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ENRIQUE GIL Y CARRASCO

“Tal vez la mano se helara cuando qmera
coger de nuevo la pluma”.

[Villafranca del Bierzo, 1815-Berlin, 1846].
Una biografia apasionante bajo una lluvia
de epitetos: romantico leonés, ruiserior del
Bierzo, poeta de la sinceridad, “de intensa
ternura y melancolico idealismo”, “mucha-
cho de aspecto delicado, rubio, de ojos
azules, sofiadot”.

La violeta, una gota de rocio, la muerte
joven... convienen a su estampa delicada;
pero Enrique Gil fue un humanista inteli-
gente que en apenas diez afios cre6 una obra
avanzada y valiosa, aunque desconocida.

Amigo y protegido del incendiario
Espronceda, Gil fue un liberal moderado,
comprometido con su tiempo; Gonzalez
Bravo le nombra embajador en Prusia,
donde conoce al sabio Humboldt y fre-
cuenta los circulos masénicos. Es religioso
a la manera de los grandes pensadores, el
motor que hace girar su obra no es la fe,
sino la certeza de la duda y el misterio. Su
dios es la Naturaleza y sus elementos, el
paisaje que eleva a categoria metafisica.

Toda su obra es actual y contiene cargas
de profundidad contemporaneas: su poesia
anticipa la de Bécquer e ilumina el Modet-
nismo; sus criticas literarias y crénicas de
viaje sientan catedra; la epopeya templaria
E Seitor de Bembibre es la mejor novela
historica universal.
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Nota del editor

Lector y lectora encontrardn en primer lugar el prefacio A hombros de
gigantes: 168 aiios de estudios sobre Gil y Carrasco, que examina
brevemente el estado de la cuestién en visperas del II CENTENARIO del
poeta, seguido de Introduccion a la poesia de Gil y Carrasco, donde
Valentin Carrera indaga las claves del idealismo giliano y propone
nuevas lecturas de su poesfa. Seguidamente, se incluye una Cronologia
de los poemas y los Comentarios o anotaciones a cada composicion.

Por fin, se dan a la imprenta y a la web los treinta y dos poemas
escritos por Enrique Gil entre 1837 y 1842, ordenados crono-
légicamente, revisados y corregidos, limpios y desnudos.

Este volumen se complementa con la edicién facsimil de Obras
Liricas, primera edicién de las poesfas de Gil, realizada por Laverde Ruiz
en 1873, que no se ha vuelto a editar desde entonces y en la que se
incluye un texto precioso, Un ensuerio, biografia del poeta escrita por su
hermano Eugenio. Con su publicacién recuperamos un documento
fundamental para conocer a nuestro autor y rendimos homenaje a la
familia del poeta y a su mundo mds intimo.

El lector hallard, ademds, una sorpresa que es todo un privilegio: el
CD con el tema musical inédito Una gota de rocio, interpretado por
Amancio Prada, que se edita aqui en exclusiva por generosidad del
artista berciano, a quien expresamos nuestro agradecimiento, extensivo
al Consejo Editorial de eBooksBierzo por su asesoramiento y apoyo.

La edicién digital se completa con la unidad didéctica Guia de lectura
[www.bibliotecagilycarrasco.com], que esperamos sea de utilidad para el
conocimiento y goce del poeta villafranquino en todos los institutos y

colegios, especialmente en los de Leén y El Bierzo.
22 de febrero de 2014
168° aniversario de la muerte del poeta
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Prefacio. A hombros de gigantes:
168 afos de estudios sobre Gil y Carrasco

Hay muchas razones valiosas para emprender el estudio de la vida y
obra del escritor berciano Enrique Gil y Carrasco y afrontar la edicién
moderna de sus obras, tan olvidadas y desconocidas. La proximidad del
II CENTENARIO de su nacimiento (1815-2015) es una ocasién
importante, pero nos anima mds la intima conviccién sobre el valor
actual de Enrique Gil como poeta, periodista, novelista, critico literario,
diplomdtico, que todo ello lo fue de modo brillante e influyente, autor
imprescindible para comprender el Romanticismo espafnol. Nos anima
también su condicién de patriarca de las Letras Bercianas, fuente
constante de inspiracién en Ponferrada, Villafranca y El Bierzo.

Cisne sin lago, ruisefior del Bierzo, poeta de las memorias, poeta de
la sinceridad, cantor del amor perdido... aunque tenga a su nombre
estatuas, calles, institutos, Enrique Gil no es bien conocido por sus
paisanos y su obra apenas ha sido leida, con excepcién de la novela £/
Senor de Bembibre y poco mds. Estas cosas suceden; presta mds
adornarse con los laureles del poeta que leer sus obras con provecho; si
ademds las obras son de dificil acceso para el lector contempordneo, en
especial para los mds jévenes, nativos digitales que apenas visitan las
bibliotecas de Babel, el resultado serd que su obra permanezca invisible.
De ahi la necesidad que sentimos de esta BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO
dirigida no solo a los lectores bercianos, sino a todos los publicos, pero
pensada para las nuevas generaciones, que han venido para quedarse.

Al adentrarnos en el estudio de Gil, sorprende que las principales
publicaciones no procedan de las cercanas universidades de Leén o
Salamanca, sino de universidades extranjeras: Oxford, Toronto, La
Sorbona, California, Verona, Colorado, Trieste, Pensilvania...

Préximos o lejanos, nos han precedido investigadores y criticos cuyo
estudio es imprescindible, sabios gigantes a cuyos hombros, como dirfa
Newton, contemplamos al poeta, desde Gumersindo Laverde Ruiz a
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Juan Carlos Mestre, pasando por Jorge Campos, Ricardo Gullén, Jean-
Louis Picoche y Ramén Carnicer. Con nuestro agradecimiento hacia los
maestros, abrimos este primer volumen que inaugura la BIBLIOTECA
GIL Y CARRASCO con un inventario de las principales ediciones de las
obras de Gil y de los estudios y monografias que las han ido
desgranando, a modo de estado de la cuestién.

En los 168 afios transcurridos desde la muerte de Enrique Gil, se
contabilizan, salvo error u omisién, las siguientes ediciones:

-dos ediciones de su obra (mds o menos) completa: 1883 y 1954;
esta BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO es la tercera edicién completa.

-tres ediciones de su poesia: 1837, 1954 y 2010.

—cinco ediciones de los articulos de Vigjes y costumbres: 1883, 1954,
1961, 1984 y 1999.

-cuatro ediciones del Bosquejo de un viaje a una provincia del interior:
1883, 1954, 1985 y 1999.

~cuatro ediciones de E/ Lago de Carucedo: 1883, 1954, 1984, 1992.

-y mds de veinte ediciones y cientos de reimpresiones de E/ Serior de
Bembibre.

Los principales hitos en la recepciéon de la obra de Gil,
sintéticamente, son los siguientes:

a. Gil muere en Berlin en 1846. La primera mencién que documenta
Peral es la de E. Ochoa, Apuntes para una biblioteca de escritores esparioles
contempordneos en prosa y verso, Paris, Garnier, 1848, que reproduce dos
poemas, A F. O. y Un recuerdo del conde de Campo Alange '.

b. Salvo esa mencién, la obra de Gil permanece semioculta y dispersa
en la prensa de la época hasta la 12 edicién pdéstuma de sus Poesias
liricas, realizada por Gumersindo Laverde en 1873, veintisiete afios
después de su muerte. Laverde prologa la edicién con la nota Dos
palabras donde describe a Gil como “poeta lirico de intensa ternura, de

! Peral Vega, E., Introduccion, en Obra poética de Enrique Gil, Breviarios de la Calle del
Pez, Ledn, 2000, p. 15 y ss.; repasa la recepcion de la obra de Gil, cuyo hilo seguimos.
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apacible y melancélico idealismo” y otros tépicos que en los cien afios
siguientes, dice Peral, serdn repetidos ad nauseam. Volveremos sobre
esta 12 edicién, cuyo facsimil ya tiene el lector en su mano.

c. En 1876, Gustave Hubbard en Histoire de la littérature
contemporaine en Espagne, otorga al olvidado Gil el titulo de “poeta” y lo
contrapone a otros autores que considera inferiores: “A pesar del juicio
positivo, no podemos afirmar que Hubbard conociera la edicién
publicada en 1873” [Peral].

d. Dos amigos de Enrique Gil, Joaquin del Pino y Fernando de la
Vera e Isla, publican sus Obras en prosa, Madrid, 1883. La recopilaciéon
es meritoria y, desde luego, muy valiosa para el conocimiento futuro del
autor, pero “el elogio sigue siendo solemne y poco aporta a la
comprension de la obra de Gil” [Peral].

e. El primero en “abandonar la sarta de tépicos” es el padre
Francisco Blanco Garcia, La literatura espaniola en el siglo XIX, 1899; el
primero en advertir que la poesia de Gil se anticipa a su tiempo y abre
caminos nuevos a Bécquer, Rosalfa, los postromanticos 0 el
modernismo, caracteristica que no serd analizada hasta bien entrado el

siglo XX.

f. Tres afos después de Blanco, Juan Valera incluye Una gota de rocio
en su Florilegio de poesias castellanas del siglo XIX , 1902.

g. En 1915, José Lomba y Pedraja realiza la primera tesis doctoral
sobre nuestro autor y analiza la influencia de Chateaubriand,
particularmente de E/ genio del Cristianismo y del relato René, aunque,
dice Peral, “poco mds puede extraerse de la tesis de Lomba”. Su
intimismo paisajista es encuadrado en una “escuela del Norte”,
siguiendo las ideas de Menéndez Pelayo. Como veremos, la poesia de
Gil merecié a Lomba un juicio muy severo.

h. Afos después, en 1924, Vida leonesa, Revista Semanal Ilustrada
dedicé un ntmero especial a Enrique Gil con treinta colaboradores
entre los que figuran todos los prohombres leoneses, Marcelo Macias,
Severo Gémez Nifez, Mateo Garza, Francisco Roa, Arturo Gonzélez
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Nieto, César Gémez Barthe, Goy, Luengo, etc. Una revista entranable,
“precio extraordinario: una peseta’, en la que se da noticia de un
homenaje a Gil que “debe consistir en primer lugar en hacer una
edicién econémica y profusa de las obras de Gil, para que pueda ser
conocido por todos”; han pasado noventa afos y, al fin, el deseo de
aquellos ilustres leoneses, se cumple.

i. En 1939, Espana salia de la Guerra Civil, el investigador Daniel-
George Samuels publica en el Instituto de las Espanas de Nueva York el
ensayo Enrique Gil y Carrasco. A Study in Spanish Romanticism, primera
y brillante cata procedente de universidades lejanas, a la que seguirdn
otras en las décadas siguientes.

j. Poco después, en 1941, Azorin concede a Gil importancia decisiva
como paisajista en E/ paisaje de Espana visto por los esparioles.

k. En 1943 Ricardo Gullén publica en la revista Escorial el ensayo E|
poeta de las memorias, anticipo de su definitiva y magistral biograffa,
Cisne sin lago, que dard a la imprenta afios después.

l. En 1944 José Marfa Goy, que habfa participado veinte afios antes
en Vida leonesa con el primer estudio sobre Gil como paisajista, publica
Enrique Gil y Carrasco. Su vida y sus escritos, donde se queja del esfuerzo
que supone investigar a un autor que parece ‘que vivié poco menos que
en la edad prehistérica”, siendo entonces, y ain ahora, tan reciente.

m. En 1947, Gerardo Diego estudia la relacién entre Enrigue Gil y
Bécquer [La Nacion, Buenos Aires], y el entonces joven profesor don

Benito Varela Jicome? publica Paisaje del Bierzo en El Serior de
Bembibre.

n. Ninguno de estos trabajos ofrece una visién panordmica del autor
y su obra; hubo que esperar a 1951, cuando Ricardo Gullén publica en
Insula la biografia Cisne sin lago, que contiene algunas de las mejores
pdginas escritas sobre Gil, “una bellisima biograffa”, apostilla Peral.

* Sabio catedrético de Literatura en Compostela, a cuyo temprano magisterio debe el
que suscribe estimulo, orientacion vocacional e infinita gratitud.
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fi. En 1954, el critico Jorge Campos recopila por primera vez las
Obras Completas [Biblioteca de Autores Espafioles] un siglo después de
la muerte del autor y setenta afios desde las Obras en prosa. La ediciéon
contiene erratas y defectos, si, pero el trabajo de Campos es meritorio y,
dadas las circunstancias, excelente; es el volumen en el que todos hemos
leido las obras desde entonces, tinico accesible, hito de oro en la
recepcion de la obra de Gil.

0. Se produce luego un silencio de casi veinte afios: la inspiracién
vendrd de nuevo desde fuera, esta vez desde la Universidad de La
Sorbona, donde el profesor Jean-Louis Picoche presenta en 1972 su tesis
doctoral sobre Gil, referencia obligada para todo estudioso del
romdntico berciano’.

p. En los anos siguientes los estudios se multiplican: las veinte obras
dedicadas a Gil que relaciona Picoche en su bibliografia pasan a mds de
un centenar y las aportaciones crecen dentro y fuera de Espafia. Dentro
destaca la solvente edicién de El Sesior de Bembibre, realizada por
Ramén Carnicer en 1971; y los ensayos bercianos de Quintana Prieto,
Juana Baylina, amor y musa de Enrique Gil, Vicente Fernindez, Una
nueva mirada sobre la vida y obra de E. G. y C..; o Paz Diez Taboada,
Tema y leyenda del Lago de Carucedo; hasta la biografia més reciente, de
José Luis Sudrez Roca, El bardo de la niebla [Ayuntamiento de
Ponferrada, 2008].

Desde fuera llegan otras contribuciones valiosas, entrando también
en los senderos de la recepcién digital. Asi, la Universidad de Oxford ha
puesto en la red, en descarga gratuita, el facsimil de la edicién princeps
de El Seiior de Bembibre, 1844, y la Universidad de Toronto la edicién
de Gil Blas de la misma novela, 1929, de la que hay al menos otras

3 Picoche, Un romantique espagnol, Enrique Gil y Carrasco (1815-1846), [La Sorbona,
1972, 1.500 pags.], tesis doctoral en cuyo trayecto final tuve el honor de colaborar
muy modestamente, ayudando a Carmela Nieto, la verdadera Carrasca ponferradina, a
buscar pistas y documentos que Picoche le solicitaba desde Paris. Tenfa catorce afos y
aquel fue mi primer contacto con Enrique Gil, nos hicimos buenos amigos y hasta
hoy. Dejo constancia de mi gratitud al profesor Picoche y a Carmela, y del merecido
reconocimiento que Ponferrada y El Bierzo atin les deben.
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quince ediciones ficiles de consultar en la web, incluso con audio en
castellano e inglés®.

q. En las dltimas décadas el interés por la obra de Gil retofia. La
meritoria coleccién especializada en cultura leonesa, Breviarios de la
Calle del Pez, editada por la Diputacién Provincial de Ledn, publica
Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, edicién de Marfa Paz
Diez Taboada [1985, reeditado en 1999] y reedita Cisne sin lago de
Gullén [1989]. Poco después, Ambito publica en Valladolid E/ Lago de
Carucedo, al cuidado de Carnicer [1992], y Ramén Alba los Articulos de
viajes y costumbres [1999], olvidados desde los anos cincuenta. Es la
tltima hornada del siglo XX.

r. Entre los estudios mds recientes, desde Berkeley, Universidad de
California, nos ha llegado un ensayo imprescindible, Enrigue Gil y la
genealogia de la livica moderna, del hispanista Michael P. Tarocci [1999],
autor también de Flor de un ignorado valle, cuya exhaustiva bibliografia,
mds de doscientas referencias, colma toda expectativa de erudicién.
Desde la Universidad de Pensilvania, Russell P. Sebold ha estudiado
Tuberculosis y misticismo en El Serior de Bembibre, Gil y Carrasco y
Beatriz: Patologia y Poesia [1993], y Ricardo Ferndndez Romero el relato
autobiografico en la poesia de Gil [2005].

s. En cuanto a la poesia propiamente, permaneci6 sin reeditar casi
cincuenta afos, desde las O. C. de Campos hasta que la rescata del
olvido, por tercera vez, Breviarios de la Calle del Pez donde se publica
Obra poética, preparada por Emilio Peral Vega [2000].

t. Por tltimo, la Introduccién de Juan Carlos Mestre y Miguel Angel
Mufoz Sanjudn a su edicién de E/ Serior de Bembibre [Austral, 2004],
contiene las pdginas mds penetrantes y esclarecedoras que se han escrito
sobre la vida y obra del poeta. Mds que una introduccién, es un
poderoso ensayo escrito con delicada maestria, cuasi definitivo, sobre “el
poeta que echa migas de pan a la tristeza”.

# Véase nuestra edicién digital en URL: www.bibliotecagilycarrasco.com.
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Como no podia ser de otro modo, algunas obras estdn ya disponibles
en formato digital; en ebook remitimos a nuestras ediciones de E/ Serior
de Bembibre y El Lago de Carucedo [eBooksBierzo, 2012 y 2013], pero la
presente BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO que se desdobla en papel y en
epub digital, es la primera publicacién sistemadtica de la obra de Gil y
Carrasco en libro y en la red.

Tras este recuento, el lector convendrd que la posteridad no ha sido
generosa con Gil; se le ha colmado de epitetos y laureles, pero su obra se
ha publicado poco y se ha leido menos.

Esta biblioteca hace justicia histérica y, si bien no paga la deuda del
Bierzo y de la literatura espafiola con Enrique Gil, cuya cuenta no nos
cotresponde, satisface un deber personal de gratitud con el poeta cuya
vida y obra hemos estudiado, gozado y vivido desde la mds temprana
adolescencia, cuando en compafifa de Carmela Nieto llevdbamos, en los
aniversarios sefalados, ramitos de violetas ante la tumba de su madre,
dona Manuela Carrasco, al viejo cementerio del Carmen de Ponferrada.

Sea, pues, para goce de jévenes y no tan jovenes, esta moderna
BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO II CENTENARIO 1815-2015, en papel y
digital, edificada con gratitud a hombros de gigantes.

NG
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Introduccién a la poesia de Enrique Gil







Abstract

Tres circunstancias empafian el conocimiento de Enrique Gil: el exceso
de tépicos y lugares comunes que ocultan su verdadera personalidad, la
sombra oblicua de sus protectores literarios y politicos, Espronceda y
Gonzdlez Bravo; y la difusién de sus obras tardia y escasa, con excepcién
de El Sefior de Bembibre. En este articulo proponemos una nueva
lectura de Enrique Gil, a saber:

Gil no es un romdntico de su tiempo a la manera exaltada de
Espronceda, Larra y Zotrilla, sino el primer postromdntico que anticipa
en treinta afios la veta lirica de Bécquer y Rosalia e ilumina el
Modernismo.

En politica, Gil es un liberal moderado que lucha contra el
absolutismo y participa del movimiento revolucionario de Espronceda;
en pocos afios llega a la chpula del poder, encarnado por la
francmasoneria; es intimo amigo del presidente Bravo y su misién
diplomitica en Berlin, donde conoce a Humboldt, es de primerisimo
orden.

Gil es profundamente religioso, pero no en sentido catélico; el motor
que hace girar su vida y su obra no es la fe, sino la duda, a la manera de
los grandes pensadores y misticos. Su sentimiento religioso es
equidistante del catolicismo familiar, que no profesa, y del atefsmo de
sus amigos romdnticos, que tampoco comparte; su Unica certeza es la
duda. El idealismo giliano es panteista, su «Dios» es la Naturaleza, “un
amor inseparable de su profundo afecto por la patria chica, El Bierzo”
[A. Peers]. El paisaje elevado a categorfa metafisica que impregna su
obra; el paisajismo tépico de Gil debe ser leido en clave panteista.

En cuanto a la poesia, Gil es un poeta exiguo, apenas treinta y dos
composiciones largas, de una rara perfeccién formal y técnica. Su poesia
intima y sincera, cuya declamacién nos transporta, sigue siendo actual,

cercana, sonora y brillante.
VALENTIN CARRERA
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1. El hombre y su tiempo

Nuevas lecturas del Romanticismo

“Debemos estudiar el romanticismo con ojos nuevos en lugar de
ahogarlo en el firrago frio de la erudicién” °. Con estas palabras abre
Diego Martinez Torrén su edicién de las obras completas de
Espronceda. “Algunos criticos como Cortén y Cascales han falseado la
ideologfa de Espronceda intentando asociarlo a una visién conservadora.
Por el contrario, nuestro autor es un rebelde constitutivo toda su vida, y
un hombre politicamente vinculado con el grupo minoritario pero muy
influyente del conde de las Navas y otros lideres de la época de
Espartero. Creo que hay que partir de un replanteamiento general de las
coordenadas ideoldgicas y literarias en que se mueve nuestro
Romanticismo™.

> Tlustracién Los poetas contempordneos, de Antonio Maria Esquivel, 1846.
¢ Espronceda, Obras Completas, ed. de Martinez Torrén, Citedra, 2006. p. 13 y ss.
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Al leer estas lineas, pensamos de inmediato en Gil y Carrasco, cuyo
paralelismo vital,’poh'tico y literario con Espronceda es extraordinario:
también la ideologfa de Gil ha sido falseada interesadamente desde
distintas posiciones, casi siempre conservadoras. Como hace tiempo
intufamos, se trata de repensar no solo a Espronceda y a Gil, sino todo
el Romanticismo, encasillado en tépicos y clichés, desnudarlo de aquel
fdrrago y hojarasca y descubrirlo de nuevo, aprender a leerlo con otra
luz. Ojald la ocasién que se nos presenta, con motivo del II
CENTENARIO de su nacimiento, sirva para deconstruir al Gil y Carrasco
manoseado y reconstruir la trayectoria vital y literaria del escritor y
diplomdtico sin prejuicios y sin lineas de sombra.

Cuando en 1824 la familia de Juan Gil y Manuela Carrasco se
traslada de Villafranca a Ponferrada, Enriquito tenfa nueve afos, de
manera que en la ciudad templaria es donde crece y juega, en el entorno
del rio Sil y del castillo, como tantos ninos ponferradinos que nos
hemos bafiado en las pozas del Estrechico, hemos hurgado fantasias en
la cueva de la Mora o hemos jugado al clavo en los parterres de la plaza
consistorial, donde la familia Gil vivia en casa blasonada que conserva
su recuerdo. En esa misma plaza estaba el colegio de los Agustinos,
“augusto templo de Minerva”, donde Gil estudi6 latines durante cuatro
afios, edificio derruido en 1963 sobre cuyo solar se alzd el actual
Instituto Gil y Carrasco.
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Ponferrada serd, pues “la primera fundacién consciente del origen
como casa sagrada de los afectos, el lugar elegido por la memoria...”.
Como otros muchos nifios de la comarca, Enrique completé estudios en
el monasterio benedictino de Espinareda y, al cumplir quince afios, en
el seminario de Astorga, hasta el curso 1830-31: “Los quince afios de
Enrique Gil y Carrasco: la mitad de su vida. Los materiales para
construir su obra poética y novelistica estin en parte asimilados, y se van
sedimentando poco a poco en las horas de adolescencia”, escribe su
biégrafo Ricardo Gullén.

En Astorga estudia Filosofia, antesala de los estudios de Teologfa,
pero “al terminar el curso de 1831, frisando en los dieciséis afios,
abandona el Seminario. El adolescente ha ido muriendo dfa tras dia (...)
es modesto y sofiador y su vocacién no estd bien definida. Se ignora si
fue él o sus padres quienes escogieron el camino de la Licenciatura en
Leyes, que puede llevar a todas partes y suele no conducir a ninguna”®.
A Enrique los estudios de Leyes lo llevaron a Valladolid, donde toma
contacto con el Romanticismo; conocemos sus lecturas y su admiracién
por Byron, Chateaubriand y Lamartine; y en cuanto llega a Madrid, en
1836, se inicia en el Parnasillo y se integra en el circulo literario
romdntico.

Los investigadores pioneros, Samuels, Gullén y Picoche, presentan a
Gil como escritor tipico de su generacién, a la sombra de Larra,
Zotrilla, Rivas y Espronceda, sombra perjudicial y abusiva que aplasta el
verdadero perfil del poeta berciano. En aquellos afios, estos poetas
encarnan un romanticismo exaltado, turbulento y suicida, al que sucede
un postromanticismo reposado, melancélico y sofiador. Enrique Gil,
coetdneo de los primeros, que acude al entierro de Larra y en politica
sigue los pasos del incendiario Espronceda, pertenece al segundo
movimiento, al que se adelanta cincuenta afos, anticipacién estudiada
por el profesor Iarocci’, pero vista antes por Gullén, “En La gota de

7 Gil y Carrasco, El Serior de Bembibre, coleccién Austral, Madrid, 2004. Edicién e
introduccién de Juan Carlos Mestre y Miguel Angel Mufioz Sanjudn. Citado como
Mestre y Mufioz.

® Gullén, Ricardo, Cisne sin lago, Breviarios, p. 39.

? Tarocci, Michael P., Enrique Gil y la genealogia de la livica moderna, University of
California, Berkeley, Delaware, 1999.
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rocio, en El Cautivo, en La violeta, se anuncia la voz que a la generacion
siguiente cantard «las oscuras golondrinas» y la que, atin més tarde, se
alzard patética y dulce En las orillas del Sar. Enrique Gil pertenece al
grupo de grandes melancdlicos cuyos mds ilustres representantes

espafoles son Bécquer y Rosalia”'.

El postromanticismo anticipado de Gil

larocci y Gullén consideran, pues, que Gil inicia una segunda
constelacién de romdnticos becqueriana y rosaliana, tan distinta de sus
compafieros de tertulia en el Liceo, y sienta las bases de una poética
distinta: “Conocer la obra de Gil es conocer una forma temprana del
idealismo romdntico que pasa por Bécquer, Rosalia de Castro, Verlaine
y Rubén Dario para constituir una de las bases del verso de principios
del siglo XX,

La poesia de Gil se anticipa a su tiempo. Escrita y publicada en la
prensa entre 1837 y 1842, permanece desconocida y dispersa hasta que
Gumersindo Laverde Ruiz redne la primera edicidn, Obras liricas, en
1873. Recordemos que Bécquer escribe su primera rima en 1859 y
completa en 1868 el manuscrito de Rimas, extraviado en la revolucién
del 68, veintidés anos después de la muerte de Gil. Bécquer fallece en
1870 y las Rimas se publican al afio siguiente. Por estos azares de la
historia, cuando tres afos mds tarde, en 1873, se editan por primera vez
las Poesias liricas, parece que Gil imita a Bécquer, cuando la supuesta
influencia serfa inversa pues, a la muerte de Enrique, Gustavo Adolfo
tenfa diez afios.

La posible influencia de Gil en Bécquer ha sido estudiada por
Gerardo Diego y Picoche, ambos la consideran escasa o inexistente, “es
probable que no haya habido filiacién directa y segura, sino una
comunidad de temperamentos”?. Lo que importa aqui, volviendo a
Tarocci, es que Gil y Bécquer, de distintas generaciones, comparten
temperamento romantico con treinta afios de distancia. Tal vez Bécquer

1 Gullén, p. 10.

! Tarocci, p. XL :

2 “Tu pupila es azul...”, titulada A imitacion de Byron. Cfr. CVC, URL:
http://cve.cervantes.es/obref/rimas/rimas/rima29.htm.

" Picoche, op. cit., p. 357.
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nunca leyé a Enrique Gil, o solo algin poema suelto, pero al cotejar
uno y otro, nos parece advertir que los versos de Gil contienen ya, como
decfa Gullén, las oscuras golondrinas y el arpa olvidada, del salén en el
angulo oscuro. Esto es asi porque, con treinta afios de anticipacién, Gil
y Carrasco es el primer posromdntico, anterior a Carolina Coronado,
Bécquer y Rosalia, con quienes comparte sensibilidad lirica y estética, al
punto que, segin Jarocci, “Gil representa un hito en la evolucién de la
veta lirica mds importante de la segunda mitad del siglo XIX espafol”.

“Una poesia ajena al tiempo que la vio nacer”, dice Emilio Peral,
siguiendo los pasos del primer critico que ya en el siglo XIX fue
consciente de la anticipacién de Gil, el padre Blanco Garcfa, autor de
La literatura espanola en el siglo XIX: “No habia nacido para este siglo
audaz y batallador su espiritu, que sélo gozaba con la suavidad
melancolica de los recuerdos, y del que transpira, con natural expansion,
la queja blanda y reposada. Este cantor simpdtico de la tristeza se agita
tras ideales imposibles, y no halla en la realidad de la vida sino
decepciodn, ldgrimas y amargura: suefia con la neblina que envuelve los
restos del despedazado castillo, con la soledad de las catedrales géticas,
con lo cuentos de hadas, con la endecha que exhala el cautivo en su
prisién, y entre las mismas flores no cantd a la rosa encendida, sino a la
humilde violeta”'. Para Blanco nuestro poeta era tan préximo a la
mistica que, en otras circunstancias y con otra educacién, bien pudiera
haber emulado los pasos de fray Luis de Leén o Santa Teresa; lo cierto
es que fund6 una linea de inspiracién poética que no cayé en saco roto,
dice Peral, “pues serfa continuada después por el mejor de nuestros
poetas romdnticos, Bécquer”.

Mientras Espronceda se desenfrena en A Jarifa, en una orgia, el poeta
berciano escribe en 1838 versos similares a los de Coronado diez afios
después, a los de Bécquer en 1858 y a los de Rosalia en 1884 (En las
orillas del Sar). Esta influencia temprana de Gil fue detectada por
Cossio’, pero es mérito de larocci documentar a Gil como nuestro
primer posromdntico y, si no padre, tal vez abuelo del Modernismo.

“Blanco Garcfa, F., La literatura espariola en el siglo XIX, Madrid, 1899, pp. 174-175,
cit. por Peral, p. 18.

15 ; : 5 :
Cossio, Poesia espariola: notas de asedio, 1936.
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Gil participa de la efervescencia literaria del momento, incluida la
polémica entre clasicistas y romdnticos, en la que se posiciona en una
“veta conciliadora” o “poética del justo medio”, en palabras de Emilio
Peral, poética cuyas bases tedricas desgrana en sus precisos articulos de
critica literaria, en especial los dedicados a Zorrilla y Espronceda, donde

construye su “poética del sentimiento”':

Asf que, nosotros aceptamos del clasicismo el criterio de la 18gica;
no de la légica de las reglas, insuficiente y mezquina para las
necesidades morales de la época, sino la légica del sentimiento, la
verdad de la inspiracién; y del romanticismo aceptamos todo el
vuelo de esta inspiracién, toda la llama y el calor de las pasiones.
Aquel vuelo empero, ha de ser por el espacio infinito que el alma
del hombre puede cruzar; y la llama y el calor de las pasiones han
de ser reales y espontdneos, y no fosférico resplandor, que luzca
vistoso un instante para apagarsc apenas lC thuCn]7.

Aparece ahi ya enunciada una constante en la poesia de Gil que
todos los autores subrayan, su ingenuidad y franqueza, el calor de las
pasiones ha de ser real y espontdneo, sin fingimientos, sin imposturas.
Este rasgo le ha valido a Gil otra etiqueta, la de “poeta de la sinceridad”.

La cercania personal y politica entre Gil y Espronceda fue grande, y
la sombra que Espronceda proyecta en su entorno, inmensa, capaz de
anublar a poetas de la talla de Gil, relegados a papeles secundarios. Pero,
al igual que no compartié con Espronceda fervores anticlericales, Gil
tampoco es esproncediano en sus poemas, y explicita las distancias
estéticas en su critica a la poesfa de su intimo amigo, “posiblemente uno
de los manifiestos més atinados del Romanticismo espafiol”, a juicio de
Mestre y Mufioz, donde valora negativamente el poema Pelayo, “falta la
experiencia de las pasiones, y sobra la fuerza y pujanza en la fantasfa”.

Espronceda era impetuoso, en palabras de Torrén: “un romdntico
apasionado que hace versos acerca de lo que constituye su modo de vida
”18  Nuestro
Romanticismo, sigue Torrén, es ideolégico y comprometido, muy

(...) un individualista radical en libertad efervescente

politizado y social dirfamos hoy; mientras los romdnticos ingleses cantan

1 Peralipii3 0l
'7 Gil, Poestas de don José Zorrilla, en O. C., p. 481.
'8 Espronceda, O. C., Martinez Torrén, p. 18.
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una visién idealista de los mitos cldsicos, Espronceda hace poemas a
pobres, mendigos, verdugos, odaliscas y piratas. “Espafia estaba muy
preparada para este aspecto populista ya desde la novela picaresca,
género tnico en la historia de la literatura universal, que ensalza a la
figura del marginal™".

Entre Espronceda y Gil hay multitud de paralelismos aparentes, da la
impresion de que Gil sigue en todo los pasos del lider: los dos escriben
un poema titulado 4 **¥% los dos honran la memoria del general
Torrijos, escriben al Dos de Mayo, al cautivo o la cautiva, a la
degradacién de Europa, a una mariposa; pero mds alli de estas
coincidencias del momento —se ditfa que en el Parnasillo todos escriben
sobre las mismas mariposas y violetas; los tépicos aparecen en multitud
de autores—, entre Espronceda intempestivo, exaltado y rotundo, y Gil,
hondo y reposado, las diferencias son claras. “La acusada influencia de
Espronceda —certifica Gullén— no basta a desviarle de su ruta”.

Ninguno de los compaieros de partida romdntica era timorato: son
harto osados para su tiempo los poemas pornogrificos de Espronceda,
digno heredero de Quevedo, y atin mds las ldminas obscenas que los
hermanos Bécquer dedicaron a la Reina Isabel II, aunque estas cosas no
las estudien los chicos en el bachillerato, donde se usa una versién light y
descafeinada de los autores mds cdusticos, pero Gil no participa de esos
desenfrenos politicos ni literarios.

Gil tiene una personalidad distinta y poderosa hacia dentro:
“Nostdlgico desde mozo, padecié una cierta incapacidad para gozar el
presente; su tristeza no es retdrica, sino emanacién del alma; es raro
hallar en sus versos acento falso, ademanes adquiridos en el gran
almacén romdntico de gestos a medida. El engolamiento y el énfasis que
Gil rechazaba por instinto, acogiéndose a una sencillez de expresion, le
convierten en precursot” .

En conclusién: aunque Enrique Gil comulga politicamente con
Espronceda, la partida del conde de Navas y su entorno masénico y
revolucionario, participa plenamente en las intrigas y en los circulos mds
altos del poder, obtiene cargos y misiones diplomdticas importantes, su

*” Martinez Torrén, p. 19.
* Gullén, p. 9y ss.
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posicién politica, contraria al absolutismo, es moderada; su religiosidad,
como a continuacién veremos, nace de la duda y el misterio; y todo ello
en el seno de una personalidad intensa de la que mana su obra poética,
anticipada por esos rasgos biogrificos distintos de la época que le toca
vivir. Una poesia bien distinta de la de Espronceda, Tassara, Avellaneda
y de todos los poetas del momento; tan original y novedosa que inicia el
posromanticismo con décadas de antelacién. Es, pues, el momento de
revisar los mimbres estéticos e ideolégicos con los que Enrique Gil
construye su poética.
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2. La certeza de la duda y el panteismo de la Naturaleza

La religiosidad de Gil y Carrasco

Algunos estudiosos de Gil coinciden en resaltar su religiosidad y hemos
de suponer que lo hacen desde la buena fe; en todo caso, desde su fe.
Picoche y Augusto Quintana, y en menor medida Gullén, parten de
una posicién aprioristica que no se cuestiona, cuando el poeta dice
«Dios», para ellos estd claro que habla del Dios catélico y quien habla es
un creyente.

A otros autores nos parece lo contrario, que Gil no era creyente ni
catdlico, o mejor dicho, que habia perdido la fe. Borja Rodriguez, a
propésito de El Lago de Carucedo, habla de “rebelién total y absoluta
contra la religién y contra Dios, en la que la imagen de la Virgen se
transforma en una burla méds de una divinidad inmisericorde™!. Que el
protagonista de la narracién sea impio, no exige que lo sea el autor,
aunque en Gil los rasgos autobiogrificos siembran su poesfa, sus
crénicas y sus personajes, ya sea Salvador o don Alvaro Yéfez. Pero el
autor es muy explicito en un texto valioso, por ser tardio, cercano a sus
Gltimos dfas, que escribe lacido, triste y enfermo, camino de Berlin en
su Diario, y que no pas6 desapercibido a Gullén:

En las iglesias de Gante se celebraban oficios con excelentes misica; en
las de Brujas me he encontrado la celebracién de visperas con gran
pompa y un gentio extraordinario. Si la religién no fuese santa de por
si, nuestra razén debiera divinizarla (...); éstas son las mismas escenas a
que mi madre piadosa me llevaba de muy nifio, y con un 70 sé qué de la
verdadera patria, que estd en las alturas, me trafan un recuerdo de la
patria de aqui abajo, de mi familia y de aquellas fiestas religiosas que
tanto me alegraban en mi infancia y primera juventud. Y, sin embargo,
todas esas luces no llegan sino por medio de una espesa niebla hasta mis

0jos; yo he querido, como tantos otros, buscar la ciencia y la verdad por
mi mismo; de las creencias que nunca debiéramos ya no perder, sino ni aun

*' Rodriguez Gutiérrez, B., Cuento y drama romdntico en El Lago de Carucedo,
eBooksBierzo, 2013, p- 32. V. en la misma obra, Carrera, La dama berciana del lago.
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arriesgar, me queda lo que de salud resta a los enfermos; lo bastante para
ambicionar y echar de menos cosas que dificilmente volverdn®,

“Enrique se nota cambiado —certifica Gullén—, en su confidencia late
una queja contra la vida (...) que suplanta la fe con el dcido desasosiego
de la duda”. Tal es lo que en 1844 le queda al Gil, maduro y descreido,
de la fe de su infancia, «lo que de salud a los enfermos», metéfora en la
que su quebrantada salud se desdobla en lo fisico y en lo espiritual.

No podemos detenernos aqui en la cuestién religiosa en Gil con la
profundidad que requiere el asunto; pero la controversia debe llevarnos
a otra reflexién. Si la lectura de su poesia permite una etiqueta y la
contraria, quizds estamos ante una dimensién honda de su pensamiento
que no admite simplificaciones, la ambigiiedad de su poesia es una
riqueza.

No discutimos los datos biograficos de Picoche: “Oriundo de una
familia tradicionalista, su tio paterno es benedictino exclaustrado.
Ademis, hizo sus estudios en dos colegios suprimidos en 18357, pero s
su valoracién: “En los relatos de viaje, no se ve el menor rasgo
anticlerical. (...) Metido en un ambiente revolucionario y anticlerical,
sabe ser amigo de personalidades como Garcia de Villalta, Gonzélez
Bravo o Espronceda, sin dejarse contagiar por sus opiniones. Liberal y
moderado (...), idealista, cree que el Ginico modo de regenerar a Espaa
es una vuelta ideal de las Ordenes caballerescas. Finalmente, en medio
de la lucha antirreligiosa, se muestra partidario resuelto de las Ordenes
Religiosas y de su restablecimiento” 2.

El autorretrato de Gil en Brujas es mds exacto que el retrato
bienintencionado de Picoche; una lectura nueva y distinta de Gil
desmiente su ejecutoria catdlica y la pérdida de su fe, “lo bastante para
ambicionar y echar de menos cosas que dificilmente volverdn”; pero el
mismo fragmento de su Diario y otros muchos textos, incluidas las
Poesias, confirman que Enrique era profundamente religioso, que son
dos cosas bien distintas.

Como todos los grandes pensadores atormentados por la religién,
desde Pascal a Unamuno, pasando por su contempordneo

2 Gil, 0. C, p. 364 y Gullén, p. 125 y ss. La cursiva es nuestra.
» Picoche, pp. 110y 115.
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Chateaubriand, cuyas obras lee, Enrique Gil habita en el territorio de la
duda, «el 4cido desasosiego», y en su poesia hay una constante
indagacién acerca de la vida y de la muerte, del destino y de lo absoluto.
Hay un presentimiento de la divinidad —encarnada en la Naturaleza, a
la manera de Spinoza— a la que Gil interroga. Aunque sus amigos eran
liberales, anticlericales y descreidos, por no dejar de citar una vez més al
impio y pornogréfico Espronceda, Gil no se deja arrastrar ni siquiera
por el ateismo de los mds intimos y allegados: mantiene su religiosidad
deista, su sentido trascendente de la vida.

Picoche considera E/ Sesior de Bembibre “novela de la exclaustracién”,
pero nos cuesta ver la llama de la fe en escenas explicitamente masénicas
y sacrilegas; y antes de concluir una defensa de las érdenes medievales,
habrfa que considerar si Gil, valiéndose de la trama templaria, estd
hablando del siglo XIX, de las érdenes secretas, masones y carbonarios,
de rabiosa actualidad en sus dias, tan prohibidas y perseguidas como los
templarios en su tiempo [Espronceda acababa de pasar por la cdrcel y el
exilio]. El paralelismo nos parece evidente y Enrique participaba de
aquellos circulos, sino como iniciado, lo que estd por confirmar, si con
vinculos muy estrechos. Y, posiblemente, esto fue lo que mds interesé al
cabeza visible de la Gran Logia Nacional prusiana, Alexander von
Humboldt, cuando Gil le entregd el primer ejemplar de El Serior de
Bembibre en su biblioteca de Berlin. Lo mismo ocurre en el relato £/
Lago de Carucedo, donde los protagonistas pecan y se condenan, y
sucumben bajo la catarata o diluvio universal, sojuzgados no por un
Dios clemente y caritativo, sino por un destino cruel y tirano. No es la
fe la fuerza que mueve la rueda de ambas narraciones, sino la duda.

El pensamiento de Gil es panteista. El idealismo giliano vendria a
ser, desde una perspectiva nueva, tal como afirma larocci “el ideal
trascendente que rige la obra de Gil y la nueva religiosidad estética,
poco cristiana en el fondo, vehiculo de expresién de una incipiente
cultura secular”?,

Cuando Gil y Carrasco —que habfa estudiado Teologfa— menciona a
«Dios», habla de un dios parecido al de Goethe, Shelley o

Chateaubriand. Su “pantefsmo egocéntrico”, en expresién de Américo

# Tarocci, p. XIL
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Castro, es la relacién entre el Yo y la Naturaleza, tema central de la
poesia europea en el siglo XIX. Los tomistas decian “Philosophia ancilla
Theologiae”; pero en el intenso proceso de secularizacién que vive la
Europa moderna, la Filosofia, guiada por Spinoza y Kant, se emancipay
funda caminos propios: “Poesfa, campeona de la Filosofia”, (“La
filosoffa misma se reduce a poesia”) tal como reformula Novalis, en
expresion que resume el idealismo giliano.

El idealismo giliano

“El Romanticismo es un fenémeno cultural de una profunda vitalidad
que se sumerge en la Historias y reaparece posteriormente. El
Modernismo es una supervivencia del Romanticismo, y las mujeres
evanescentes de Bécquer [y de Gil] resurgen en los cuentos de Rubén
Dario. (...) Quizds lo que caracteriza el Romanticismo es la elevacién al
plano simbdlico de los problemas fundamentales de la existencia
humana”®.

:Cudles son esos problemas fundamentales en la poética de
Espronceda, de Gil y de sus contempordneos, cudl era su actitud ante la
vida y la muerte, ante Dios, la religin, la felicidad, el destino, cudl fue
su cosmovisién romdntica?

Tarocci deriva la cosmovisién revolucionaria y atea de Espronceda del
sensismo de Locke —el alma no piensa sin los sentidos— y de Fichte,
quien liquida “la chdchara escoldstica” y sustituye la idea medieval de un
dios “imposible y contradictorio” por la conciencia individual, el yo
moderno que pasa a ser sujeto del pensamiento auténomo entonces, en
pleno siglo XVIII, definitivamente en marcha.

La emancipacién de la filosoffa sirvienta es una larga marcha hacia la
Razén sin la cual no es posible comprender en toda su plenitud la
poética de Enrique Gil y Carrasco, cuya formacién incluye la lectura de
las vanguardias europeas, “aprende francés y lee con avidez a
Chateaubriand, Lamartine, Rousseau, Walter Scott, Victor Hugo”®,
que sin duda eran novedad ardiente en la casposa corte madrilefia de

Fernando VII.

» Martinez Torrén, p. 20.
% Picoche, p. 261.
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Conviene recordar que la Revolucién Francesa, el fin del Antiguo
Régimen, acababa de suceder en 1789: es famosa la anécdota del
riguroso y metddico Kant, variando por primera y tinica vez en su vida
su paseo diario el 14 de julio de 1789 para desviarse a comprar los
periddicos de Paris que trafan noticias frescas de la toma de la Bastilla”.
Kant murié en 1804 y Enrique Gil nacié once afios después: apenas dos
décadas desde la revolucién que habia cambiado, estaba cambiando
Europa. Si comparamos la presencia generacional de la Transicién
(1975) entre nosotros, después de cuarenta afios, o el impacto de la
caida del muro de Berlin en 1989, es ficil entender que en 1836 la
Revolucién Francesa seguia siendo un acontecimiento de primerisimo
orden.

Kant conocié el movimiento poético Sturm und Drang, Tempestad e
impetu (1776) que Schiller y Goethe abrazaron en su juventud. En
opinién de Iarocci, Schiller estd en la base del idealismo giliano: su
poesia filoséfica proclama la unidad entre naturaleza y espiritu. “La
naturaleza es un dios dividido hasta el infinito”.

El dios-naturaleza de Schiller alienta en el dios-paisaje de Gil y
explica su trascendencia como paisajista; no es un topico al uso, forma
parte de su esencia como poeta, como subrayan Mestre y Mufioz: “La
naturaleza entera es percibida [por Gil] como un simbolo primordial y
que, como tal, irradiard las misteriosas leyes de su funcionamiento al
mecanismo lingiifstico del poema”?.

El dios-paisaje, entendido como abstraccién de la Naturaleza, es la
clave filoséfica que sostiene el arco del idealismo giliano. “Frente al
paisaje, como frente al recuerdo, la sensibilidad de Gil se exacerba: tal es
uno de los signos romdnticos que acusa con plasticidad. Allison Peers
supone que «su amor por la Naturaleza era inseparable de un profundo
afecto por la patria chica». Esta breve observacién suministra una de las
claves para entender la obra del poeta berciano, sobre la cual gravita la

¥ San Miguel, EL paseo_del filésofo, El Catoblepas, nim. 32:8, octubre de 2004.
URL: http://www.nodulo.org/ec/2004/n032p08.htm.
28 Mestre y Muioz, p. 46.
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querencia del terrufo, como gravita sobre su vida”?.

Es segure-que Enrique —cuya labor como critico literario es valiosa®*-
conocia a Schiller, a quien cita en el articulo sobre Macbeth, y a Goethe,
cuyo escepticismo considera “ligubre y nebuloso™'. Son los autores de
moda en las capitales europeas y sus coordenadas se cruzan: Goethe
muere en 1832, cuando Gil acaba de llegar a Valladolid y toma
contacto con el circulo literario de Zorrilla.

En el eje de las abscisas europeo, Goethe escribe Werther: la
impotencia del hombre para trascender su conciencia; Chateaubriand,
René, un héroe frente a su propio abismo; y Shelley, Alastar, el espiritu
de la soledad. En el eje de las coordenadas madrilenas, Zorrilla y
Espronceda pintan a don Juan Tenorio y a don Félix de Montemar
asistiendo a sus propios entierros; Gil y Carrasco resucita de entre los
vivos a su Ldzaro templario muerto, don Alvaro Yénez. Todos ellos
participan de la misma «musica eterna» y del «misterio sin fin» presentes
en los versos de Gil, Un dia de soledad.

El aliento comtn es el panteismo romdntico, la fusién entre almay
naturaleza que desemboca en una divinizacién de la naturaleza que en
Gil toma la forma literaria de su aclamado paisajismo: en el idealismo
gilista, el paisaje es la nueva deidad a la que rinde culto su pluma y ante
la que el poeta, admirado, se inclina. Ser4 para él, lo sublime.

Ni la fe religiosa, ni el razonamiento defsta, ni estos vestigios
neoplaténicos explican completamente el nuevo universo poético que
transmite Gil. (...) Sus versos comunican unas sensaciones y un
sentimiento mucho mds inmediatos a la contemplacién del paisaje
natural®?,

Si hay algo de mistica en Gil es su contemplacién del paisaje, que
aparece en los relatos y novelas y transita toda su poesia, y, por
excelencia, la contemplacién mistica del paisaje berciano, que es tanto
como decir su infancia, que por primera vez un escritor eleva a categorfa
de divinidad pagana: reléase a la luz de este candil £/ lago de Carucedb.

» Gullén, p. 10 y ss.

30 Véase una vez mis Picoche, p. 285 y ss. y el tomo IV de la BIBLIOTECA GIL Y
CARRASCO, Critica literaria.

140 Cips 478:

32 Jaroci, p. 8.
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Gil rinde pleitesia a Las Médulas, al Pajariel y a la Aquiana, adora los
lagos y los rios, reza a las montanas y a las flores, llora a sus antepasados
ante los torreones trepados de hiedra, ora ante la Tierra Madre, y sacia
su pena y su desgracia ante el destino, como un indigena desnudo y
fragil implorando piedad al dios de la lluvia. “Su efecto —dird Longino a
propésito de la oratoria, y lo trae a cuento Iarocci- no es la persuasion,
sino el transporte”.

Igual que sus descripciones del paisaje, los versos de Enrique Gil nos
transportan como salmos, como preces elevan el alma en la lectura.
“Este panteismo de Gil —concluye el profesor de Berkeley—, no
necesariamente cristiano, pese a la mayuscula con que Gil escribe Dios,
es uno de los secretos del delicado lirismo que impregna las
descripciones del paisaje del Bierzo en E/ Serior de Bembibre™®. Y ese
panteismo naturalista, el «idealismo giliano» del que venimos hablando,
inspira y traspasa toda la obra del poeta que, leida de nuevo con otra
devocidn, ensancha su cauce profundo, nos transporta y nos eleva.

En Gil la idea de «dios», que en esta edicién de sus poesias
escribiremos con mindscula, por su connotacién pantefsta®, es la de una
divinidad fatal a la que el poeta constantemente interroga; en
expresiones tomadas de sus versos, esa deidad es «punto misterioso»,
«punto en el espacio», «celestial reposon.

Falto de fe, en el sentido tradicional de la palabra fe, el poeta intuye
su destino fatal y duda: “Sea la rebelién total y absoluta contra la
religion y contra Dios el auténtico sentimiento de Gil, sea la
manifestacion de un estado de angustia momentdneo, no cabe duda de
que pocos autores romdnticos estaban mds predispuestos por su vida a
sentir el peso de un destino caprichoso y cruel”.

# Tarocci, p. 12.

3 El criterio es discutible; es impensable que un tipégrafo del XIX escribiera dios en
vez de Dios; pero igual que cabe hablar de dioses griegos o de la diosa Naturaleza, el
dios Zeus indica que hay otros, mientras que Dios admite que solo hay uno y muy
concreto, que no es el de Gil. La deidad que comparten Shelley, Byron y Gil es
panteista, no es el Dios de la Biblia, sino un dios césmico. Por ello, en esta edicién,
subrayando el pantefsmo poético de Gil, empleamos la mindscula, mds fiel al
pensamiento de Gil, graffa que no debe ser entendida de modo irrespetuoso.

¥ Rodriguez, Borja, p. 32.
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Ante el destino aciago, no la fe, sino la certeza de la duda: “La
intuicién [de ese ser superior] no conduce a una conclusién definitiva,
sino que se manifiesta como inteleccién titubeante”, dice Iarocci
comentando Una gota de rocio. Anticipacién del conocido verso de
Bécquer: “Mientras haya un misterio para el hombre, habra poesia”.

Olorosa de misterio, la poesia de Gil estd llena de preguntas... sin
respuesta. El poeta interroga al vacio, a la niebla, a la campana que tafie
solitaria en la torre, al paisaje; pero —anade larocci— nunca las preguntas
que formula conducen a respuestas afirmativas. A diferencia de los
romdnticos exaltados —Tenorio y Montemar son retadores, titdnicos,
desafian al destino y a la muerte—, Gil y Carrasco nos muestra el rostro
humano de la duda, el escepticismo que él mismo advierte en Goethe. Y
el desaliento. Es un poeta de rostro humano, cercano al lector, intimo.
Este cambio cualitativo en el Romanticismo, desde la épica Cancion del
pirata a la lirica mds depurada, es un giro carrasquiano que Bécquer
consagra y que confiere a ambos su valor contempordneo.

La inocencia de la edad: el relato de infancia

Hay otros muchos rasgos de anticipacién en la poesia de Gil que han
sido estudiados, mds por hispanistas de universidades lejanas que en los
patios académicos domésticos. El profesor de la universidad de
Colorado, Ricardo Ferndndez, ha explorado el relato autobiogrifico de
infancia y juventud en la poesfa de Gil, otro rasgo anticipador y
novedoso por cuanto “el tipo de autobiografia que se escribe en Espana,
en prosa, durante la casi totalidad del siglo XIX es refractario a la
expresién de la intimidad. (...) Es en la poesa donde encontramos las
primeras manifestaciones de una escritura autobiogréfica moderna sobre
la infancia”.

La perspectiva autobiogréfica es de gran interés para entender .as
claves del poeta, dada “la estrecha relacién que puede existir entre la
experiencia de la infancia y ciertas caracteristicas del texto lirico en tanto
que serfa en este donde mejor podria apresarse esa percepcién mdgica,
nueva, que se supone al nifio y a la que el adulto-poeta aspira en su
oficio. El lenguaje impresionista, el fragmento, la no narratividad del

% Ferndndez, R., De la inocencia de la edad, p. 5, v. bibliografia.
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poema se ajustan tanto al primer descubrimiento del mundo, como a la
anhelada experiencia de vivir fuera del tiempo corruptor”. Como luego
observaremos, esta anhelada experiencia, el paso del tiempo, Ubi Sunt,
es topico constante en los poemas de Gil.

La escritura autobiogrifica de Enrique Gil tiene precedentes
inmediatos en Victor Hugo y Lamartine, y encuentra expresién en el
ciclo que nuestro poeta titula Recuerdos de infancia, formado por tres
poemas de 1838, La niebla, EIl Sil y La mariposa, “las primeras muestras
de un intento de reflexién sobre el valor de la propia infancia en el
sentido general de la vida”.

De nuevo Gil se anticipa a su época y lo hace en versos de tono
elegiaco que Picoche incluye en la «meditacién lamartineana»: “Los
asuntos son tristes y melancélicos, jamds hay una sonrisa o un chiste.
Los objetos simbdlicos son débiles, tristes, amenazados o arruinados. Es
poesia elegfaca siempre. La lamentacién es imprescindible. El poeta
siente la aproximacién de la muerte. Tiene piedad por lo débil y
delicado. El tono es suave, menor, ldnguido, sensual™®.

Pero estas elegfas de infancia no se centran en la muerte, matiza
Ricardo Ferndndez, sino en otro tema también propio de la elegfa, el
paso del tiempo y, en el ciclo de Gil, la pérdida de la infancia: “El paso
del tiempo en los recuerdos de Gil y Carrasco supone el enfrentamiento
del yo lirico con su ser pasado. (...) [el poeta que recuerda/el nifio que se
fue]. El resultado de este juego de dobles es la contemplacién por parte
del que recuerda del ser que se fue como un muerto, enterrado en el
tiempo, en el pasado. Entre uno y otro se levanta una distancia radical
que el yo que recuerda se ve impelido a salvar mediante la escritura”?.

Nace asi la poesia como una necesidad: el yo lirico —prosigue
Ferndndez— desearfa recuperar el tiempo feliz y poner remedio a los
defectos de la vida adulta, las angustias, dudas, temores y tinieblas en las
que vive el poeta y tal efecto lo consigue Gil mediante el lamento, la
escritura de sus Recuerdos de infancia, que Fernindez considera un
proceso casi inicidtico: “Esa necesidad de recuperar e integrar la infancia

¥ Fernndez, p. 7.
38 Picoche, p. 307.
% Ferndndez, B9
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la plantea Gil en el uso de ese presente de indicativo con el que logra
restablecer, momentdneamente, lo perdido: “Soy hermoso, inocente™,
En su reconstruccién de la infancia como paraiso perdido, la edad de la
belleza y la inocencia, donde todo eran flores y amores, rosas y
mariposas, y colorines cantarines, el poeta “inventa” sus recuerdos, hay
una tensién emocional entre creer que su nifiez fue idilica y perfecta y la
razén que lo desmiente [“;Por qué me dejé engafiar / de tanta pompa y
belleza?”, La mariposa), y esta tensién, literaria, creativa, intensa, se
resuelve a favor de lo que Ferndndez, tomando un verso del propio Gil,
llama un «dichoso engano»:

El yo lirico [de Gil] es consciente de que recuperar la infancia no

puede nunca desafiar el desengafio. La realidad impide el lujo de

idealizar el pasado. [Por ello] la literatura es el lugar donde revivir

la infancia, donde hacerla presente, pero a condicién de no

perder de vista que se trata sélo de una ilusién en la que no debe

confiarse demasiado. (...)

La reflexion sobre la infancia adopta el tono trdgico de un querer

creer. Sin embargo, esto no debe llevar a ver en Gil y Carrasco un

dinamitador del mito romdntico de la infancia, pues, en

definitiva, la ecuacién nifio=poeta sigue siendo vélida. El poeta

pone el acento en la dificultad de ganar para el adulto esa

actividad poética del nifio ante la vida. Debemos ver, entonces, e/

valor de Gil y Carrasco al situar bien temprano en el dmbito del

recuerdo de la infancia algunos de los principales problemas literarios

que el género plantea y que muy pocos, confiados en la

transitividad de la escritura, se demostrarfan dispuestos a

afrontar®!,

Poesia autobiogréfica, pues, de extraordinario valor, en la que una
vez més Enrique Gil se anticipa al momento del Romanticismo que le
tocé vivir, siendo precursor de nuevos senderos poéticos cuyas
ramificaciones se extienden también hasta nuestros dias, como en el
poema en prosa Ocnos, de Luis Cernuda.

Avanzadilla y vanguardia del postromanticismo, religiosidad
profunda, casi mistica, panteismo de la naturaleza, idealismo césmico,

“ Ferndndez, p. 11.
41 Ferndndez, p. 13. La cursiva es nuestra.
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poemas de infancia autobiogrificos, reconstruccién del sentido de la
vida mediante el recuerdo del pasado. Tales son, en resumen, los rasgos
de la obra poética que en este volumen presentamos. Ambigiiedad,
indefinicién, vaguedad, intuicién, misterio, interrogacién. Estética de la
duda e indagacién de lo misterioso, poesia intimista que ensaya y
preanuncia la nueva metafisica postromdntica de la que Enrique Gil,
anticipindose a Bécquer y Rosalia, es precursor. Iniciador de una larga
evolucion del Romanticismo reposado, que arranca a finales del siglo
XVIII, se extiende durante todo el XIX y fecunda el Modernismo.
Enrique Gil es el eslabon perdido sin cuya obra e influencia no es
posible comprender y amar la poesia contempordnea.
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3. La perfeccién poética de Gil

;Un poeta menor?

“Enrique Gil no sent6 a la belleza en sus rodillas, no pudo saber su
sabor, la miré de lejos; cierto es que la intuyé amarga, mas ne la injurié
—escriben Mestre y Munoz, vibrantes-. Como John Keats, que muere
veinticinco afios antes que él, también fuera de su tierra, de la misma
dolencia, hacia la misma hora de un semejante dfa de febrero, nuestro
poeta solo tuvo tiempo, si es que el tiempo establece en algo su pacto
con la poesfa, para implicarse en su propia muerte”.

Hemos visto rasgos de la personalidad de Enrique Gil: su inteligencia
y moderacidn, su sentido religioso, no convencional ni homologable, su
sinceridad. Sabemos que era lector dvido de los cldsicos, incluso en latin,
pero también en francés y alemdn, preocupado por conocer tendencias y
vanguardias; y sabemos cémo ejercid el periodismo y la critica con rigor
y precision. Los lectores de esta BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO verin
como su vida breve fue poliédrica; periodista, critico, politico,
diplomdtico, bibliotecario, novelista y, en lo que ahora nos toca analizar,
poeta. ;Fue un poeta menor o es un gran poeta’ ;Senté Gil en sus
rodillas a la belleza?

“La poesia de Gil no tiene nervio ni claridad, carece de orden
artistico, sentimiento vago, la rima y el metro son rebeldes a sus
esfuerzos...”, son algunas de las diatribas que Lomba y Pedraja*’ dedica
a nuestro poeta, de quien solo salva La violeta. Como a Emilio Peral,
esta valoracién parece “un durfsimo juicio contra su poesfa, resultado,
sin duda, de una revisién apresurada de su obra”, pero es posible que
otros criticos y lectores compartan la posicién de Lomba que apunta a la
consideraciéon de Gil como el autor de una excelente novela histérica,
un buen prosista, y un poeta regular.

2 Lomba y Pedraja, tesis doctoral, 1915, citada por Peral.
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Este criterio no puede ser compartido; a despecho de épocas y
modas, Gil'y Carrasco ha sido un buen poeta de su tiempo y a
destiempo, considerando su corta vida; sus versos no son anticuados,
suenan musicales, enérgicos y brillantes. Picoche documenta
exhaustivamente hasta qué punto Gil dominaba la métrica y c6mo sus
composiciones tienen una rara perfeccién formal. La desgracia es que
han sido poco y mal leidas, tenidas en desuso antes de tiempo y
arrinconadas injustamente por las de mayor éxito y fortuna, ya sean de
Espronceda o de Bécquer.

En su introduccién a la edicién de Breviarios, Peral reproduce la
primera valoracién de Gil, realizada por el ya citado Blanco Garcia en
fecha tan temprana como 1899: “Poeta de verdad, aunque nimiamente
décil al gusto de la nueva escuela, es el malogrado Enrique Gil y
Carrasco, cuya fama, un tanto obscurecida acaso por su temprana
muerte, renace ahora gracias a la publicacién de sus obras en prosay
verso. Tuvo Enrique Gil un temple de alma sofador y delicado, con
inclinaciones que parecen dejos de céltica melancolia. Tuvo también
feliz instinto para traducir las ideas en galanas imdgenes, que forman un
bordado de labor rica y vistosa; pero a veces deslumbra su brillantez y
confunde su profusién, convirtiéndose en fin principal lo que debiera
ser medio solamente” 3. v

“No es un genio, opina D. Narciso Alonso Cortés —citado por
Gullén—, pero en punto a delicadeza, a espiritualidad, no ha habido
poeta que le aventaje. Un hdlito sutil y flotante vaga por los versos de
Enrique Gil, como la emanacién de purisimas esencias que en suaves
ondulaciones se difunde por la atmdsfera hasta desvanecerse. Hay en sus
rimas la menor cantidad de materia posible; son como el encaje de las
aéreas agujas goticas, que parecen suspendidas en el espacio”®.

Mds que comparar entre desiguales, y puesto que ni Espronceda ni
Bécquer demandan amparo, se trata de reponer a Enrique Gil en el
lugar que le corresponde, “el de quien abre una nueva via a la poesia

% Tal vez la historia se repita en 2015.... y renazca la fama de Gil, “obscurecida”.
Reraliip 17
# Alonso Cortés, Viejo y nuevo, cit. por Gullén, p. 11.
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moderna”®, “el de una voz que supo elevarse sobre los convencionales
ecos de su tiempo”®. En su tiempo y ahora, Gil es un gran poeta, un
poeta olvidado y luminoso, cuyos versos piden ser nuevamente
declamados en voz alta, como entonces hacfan Larra, Zorrilla,
Espronceda y el propio Enrique en las sesiones ptblicas del Parnasillo.
Versos nacidos para decir el verso.

Los treinta y dos poemas de Gil

No podemos saber exactamente cudntos poemas escribid Gil y Carrasco.
Si recientemente han aparecido originales desconocidos de Rosalia o se
descubren de vez en cuando manuscritos del Mar Muerto de autores de
todos los tiempos, no descartemos que, entre los papeles subastados
precipitadamente en Berlin, hubiera algin verso inédito, tal vez
amarilleando en los estantes de algtin anticuario berlinés.

De cualquier modo, la obra poética de Gil es escasa. La primera
edicién incluye 31 poemas, a los que Campos, rastreando prensa de la
época, afade uno, La palma del desierto, que también recoge la tercera
edicién y la presente. Picoche habla siempre de 33 poemas, porque
incluye, como Peral en la edicién del 2000, el relato en prosa Anochecer
en San Antonio de la Florida; pero luego, en la Lista de obras” relaciona
34, e incluye en segundo lugar No me olvides (1837), lo que nos causé
sorpresa, pues no hallamos ninguna otra referencia, variante o
coincidencia con primer verso alguno. Tras rebuscar, el propio Picoche
nos ayudd a resolver el jeroglifico, es una errata: No me olvides es la
cabecera de la revista literaria de Salas y Quiroga donde Gil publicé en
1837 Una gota de rocio. De modo que, eliminado el error y descartado
Anochecer en San Antonio de la Florida®, siguen siendo, poemas, treinta
y dos.

En las veinte pdginas que Picoche dedica a analizar la poesia de Gil,
elabora estadisticas que exceden los vericuetos de la métrica: “De los
4905 versos conocidos de Gil, 1300 van escritos en cuarteto

® Picoche, p. 309. Curiosamente, Picoche, que estudia a fondo su poesfa, no tiene de
Gil el mejor concepto como poeta.

96 Peral Vega, p. 55.

¥ Picoche habla varias veces de “33 poemas”; v. pags. 290, 304 y 379.

® BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, T. V, Introduccién de César Gavela, 2014.
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endecasilabo, o sea, un 26 por ciento””. Verso mds o menos, no hay
duda de la-minuciosidad de Picoche; nos dice qué estrofas utiliza Gil y
cudntas veces emplea cada una: “La quintilla se utiliza 19 veces en 17
poemas, en trozos largos y forman un total de 1405 versos. La silva se
emplea dos veces en 2 poemas... etc.”.

Prestando mds atencién a lo cualitativo, enumeramos seguidamente,
siguiendo a Picoche, las caracteristicas técnicas de Gil como poeta:

—Es un poeta abundante que no gusta de miniaturas y encuentra su
medio de expresién ideal en composiciones de 150 a 200 versos.

—Cada una de sus composiciones es una obra importante, construida,
amplia y que requiere aliento poético.

—Gil emplea un total de veinte formas poéticas diferentes, siendo las
mds frecuentes el cuarteto endecasilabo de rimas llanas 2bab (40 veces) y
la quintilla (19 veces).

—Emplea también el romance octosildbico, la silva e incluso, en tres
ocasiones, el soneto: al final de La caida de las hojas y El cautivo, y en los
primeros versos de A Espronceda.

~Utiliza también numerosas estrofas raras e irregulares, pero no deja
versos que no formen estrofa o género poético fijo.

—Dentro de cada poema emplea gran variedad de formas; de los 32
poemas solo hay 7 que usen una séla forma poética; mds de la mitad
contienen tres, cuatro y hasta seis formas distintas.

—La técnica poética de Gil es compleja: “El poeta da una gran
importancia al verso, a la estrofas, al ritmo, a la rima que siempre adapta
a los sentimientos que quiere expresar”.

—En cuanto al ritmo, “Enrique Gil era muy sensible al ritmo de los
versos” como muestra en La campana de la oracién, ejemplo de una
extremada regularidad en estos pentasilabos:

Trémulo son
vibra en el viento
¢Es el acento

de la oracién?

# Picoche, p. 289. El cémputo automitico de Word da 4906 versos, uno mis de los
que contd el profesor a mano en 1972.
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¢Es que suspira
la brisa pura
que se retira
por la espesura?

En opinién de Picoche, “Gil intentd, con esos ocho versos
cortisimos, evocar el primer golpe del badajo de la campana, su
vibracién, materializada por la rima aguda de los versos 1 y 4, y sus
repercusiones en el alma del poeta. Luego vendrd el redoble marcado
por la stbita irrupcién de los endecasilabos™.

Pero la estrofa de Gil es atin mds compleja: en la primera estrofa hay
una aliteracién, mediante la cual efectivamente Gil quiere imitar el
sonido de la campana con los acentos en 1 y 4 silaba de cada verso, y asf
sentimos dos tafiidos en cada verso (77émulo son = din/don). En la
segunda estrofa, en cambio, el autor imita, mediante aliteracién
también, el sonido de la brisa con las eses repetidas. Esta estrofa recuerda
muy de cerca la de Fray Luis “mi amado, las montafas,/ los bosques
nemorosos, /el silbo de los aires amorosos”

-La mtsica: “La musicalidad de los versos depende de la naturaleza
de las vocales y consonantes empleadas y, a la vez, de su repeticidn,
independiente del sentido”. Picoche pone el ejemplo “Y goza #i en buen
hora / de tus dulces amados las caricias...”, donde la repeticién del
sonido # da impresién de suavidad.

~También consigue Gil un efecto brillante con la repeticion de
palabras o recurrencia anaférica, asi en:

Que si es amar la vida

si en el amar la dicha estd cifrada,
squién como ti querida?

sQuién como tii esperada?

sQuién como ti de todos deseada?

En fin, la eleccién de grupos consondnticos, la rima interna dentro
del verso, el empleo del vocalismo como recurso, todo ello, concluye
Picoche, “muestra la importancia del aspecto técnico y estrictamente
material en la obra poética de Gil”.

Sobre esta sélida armazén técnica, concluyen Mestre y Mufioz,
Enrique Gil “despliega un original tejido de sistemas simbdlicos. (...)
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No hay ornamento accesorio ni mero decorado verbal en sus
combinaciones métricas, hay un algo mds poderoso y fulgente y
significativo en el arte de su escritura poética; hay exploracién de lo
espiritual como tnica geografia del alma humana”.
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4. Ediciones de las poesias de Gil

Las tres ediciones anteriores

f—
wonnp.
OBRAS

ENRIQUE GIL

8 B R B ORI

AVITORES ’
ESPANOLES

POESIAS LIRICAS

[1837, 1= EDICION] Enrique Gil escribié su poesia en apenas tres afios,
entre 1837 y 1840, con excepcién del poema que dedica a Espronceda
tras su muerte repentina en 1842. Es poesia, como ya se ha dicho, para
declamar en publico, para ser recitada en voz alta, al pie de un busto
tocado con corona de laurel o de un féretro transido de pena
tuberculosa, en una velada literaria o en una justa poética. Como otros
muchos poetas, Gil publicaba sus composiciones en periddicos y revistas
de la época, y alli fueron quedando dispersos y olvidados.

Tras su muerte prematura en 1846 —desamparado y lejos, sus libros y
papeles personales fueron subastados en Berlin para pagar deudas—,
pasaron casi treinta afios hasta que Medina y Navarro publica la primera
edicion, Poesias liricas (Madrid, 1873), preparada por Gumersindo
Laverde Ruiz, cuyo prélogo, Dos palabras, es el origen de la cascada de
tépicos y adjetivos bienintencionados que en las décadas siguientes
caerdn sobre nuestro autor: “Poeta lirico de intensa ternura, de apacible
y melancélico idealismo y de suavidad incomparable”.

“Hdnos parecido tarea digna y honrosa la de reunir en coleccién los
varios e interesantes escritos de aquel malogrado ingenio, salvdndolos asi
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0 Laverde Ruiz acertd

del peligro de desaparecer para siempre”
plenamente.

En cuanto a la disposicién de los poemas, no hemos podido deducir
el criterio de Laverde para ordenar los treinta y un poemas impresos: no
es cronolégico, alfabético ni temdtico, dirfase aleatorio.

Su edicién incluye “la biografia del autor, escrita por su hermano D.
Eugenio y por nosotros adicionada mediante algunas notas, tres poesfas
del mismo, consagradas a su recuerdo, otra en octavas reales del Sr. D.
Fernando de la Vera ¢ Isla, y, por ultimo, una epistola del Sr. D.
Eulogio Florentino Sanz, dedicada 4 conmemorar el dia en que fallecié
el simpdtico y tiernisimo cantor de La violeta”.

Dicha biografia escrita por Eugenio Gil es una delicada pieza lirica y
entrafiable, que contiene datos histéricos de interés, desde perspectiva
tan proxima como la del hermano, tan unido al malogrado. Toda esta
edicién de Obras liricas al cuidado de Laverde Ruiz ha parecido tan
valiosa a este editor que no pudimos negaros, lector y lectora amigos, el
placer de acariciar esa primera edicién de la poesia de Gil. Por ello, el
facsimil de Obras liricas', editado cuidadosamente en otro volumen,
distribuido con este, forma ya parte inseparable de esta BIBLIOTECA GIL
Y CARRASCO que pone al Ruiserior del Bierzo a disposicién de cuantos
quieran gozar de sus versos.

[1954, 22 EDICION] La segunda edicién tardé ochenta afios, hasta Obras
Completas de don Enrique Gil y Carrasco, publicadas en 1954, tomo
LXXIV de la Biblioteca de Autores Espafioles, “continuacién de la
Coleccién Rivadeneira con autorizacién de la Real Academia Espafola”

0 Poesias Liricas, p. VIIL. El vinculo entre Gil y su primer editor, Laverde (n. en
1835), ademds de cierto parentesco literario, como seguidores ambos de Ossidn y
Lamartine, deviene de amigos comunes como Joaquin del Pino, “hermano politico de
nuestro autor’, y Augusto de Cueto, “amigo carifioso de Gil”, que encargaron a
Laverde la edicién y le facilitaron los poemas y las colecciones de los diarios donde
habfan sido publicados, de modo tal que “poco frutos de su privilegiado ingenio s¢
habrén escapado a nuestras diligentes pesquisas”, dice el editor.

>! De esta edicién de Laverde se conservan ejemplares en las principales bibliotecas del
pais y, al menos, una reproduccién digital editada por la Universidad de Toronto.
URL: https://archive.org/details/poesaslricas00gily.
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(aunque para entonces ya era Ediciones Atlas), con edicién, prélogo y
notas de Jorge Campos™.

Para Picoche se trata de una “edicién muy poco cuidada, que
desaconsejarfa, si no fuera la Gnica que presenta casi todas las obras de
Gil” %, pero conviene hacer justicia con el trabajo de Jorge Campos, a
quien El Bierzo también debe reconocimiento; su esfuerzo, en la
perspectiva de 1954, nos parece valioso y ha sido nuestro baculo en la
tarea editorial de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO.

En cuanto a las poesias, la edicién de Campos sigue en todo la de
1873, de la que respeta el titulo Poesias liricas, el orden o desorden de
Laverde y a la que afade el poema La palma del desierto: “Hemos
recorrido los periddicos de su tiempo, logrando ampliar sélo con una
poesta, La palma del desierto, las que recogiera Laverde, que es probable
que la dejara en olvido voluntario a causa de las enormes erratas que

contenfa y de la que hemos procurado limpiarla™*.

[2000, 3= EDICION] Hubo que esperar casi cincuenta afios por la tercera
edicién, titulada Obra poética, a cargo de Emilio Peral Vega™, en la
prestigiosa coleccién Breviarios de la Calle del Pez del Instituto Leonés
de Cultura. La edicién de Peral supone un nuevo esfuerzo; por primera
vez se corrigen y anotan errores, se revisa a fondo la puntuacién, se
modernizan términos en desuso y se complementa con un estudio
preliminar novedoso y actual.

Sin embargo, Peral hace una clasificacién de los poemas en cinco
categorias que no podemos compartir: Historia (siete poemas),
Naturaleza (once), Mujer (seis), Amor (dos) y Varia (seis). Esta tltima es

?* Jorge Campos, seudénimo de Jorge Renales Ferndndez (1916-1983), miembro de
Juventudes Socialistas; al finalizar la guerra estuvo en el campo de concentracién de
Albatera y, durante la noche del franquismo, escogié el camino del exilio interior.
Especialista en el Romanticismo, preparé las ediciones de Espronceda y Duque de
Rivas, contemporaneos de Gil, de quien muestra un conocimiento amplio y preciso.

» Picoche, p. 383.

% 0. C, p. XXVIIL

» Emilio Peral Vega (Madrid, 1974), profesor de Literatura en la Universidad
Complutense, ha estudiado la poesta de Lorca y Cernuda y el teatro de Calderén y
Benavente, entre otros. URL: http://bit.ly/1bIt] 1u.
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un cajén de sastre, ni siquiera un descriptor. Diferenciar entre Mujery
Amor en este caso es artificial, y asignar Naturaleza a una parte de la
poética de Gil porque menciona cisnes, nubes y mariposas, resulta
forzado cuando, como ya se ha explicado, toda su obra rezuma
panteismo naturalista, razones por las que hemos prescindido de esta
clasificacién. Como libro de bolsillo econémico y accesible, como
breviario que es, esta edicién de 2000 ha contribuido eficazmente a la
divulgacién de la poesia giliana en nuestros dias y debe ser saludada con
gratitud.

Nuestra edicién

Tres ediciones en ciento setenta afos, inencontrables, desactualizadas o
agotadas, no consta reimpresién alguna, no es precisamente un exceso
de interés. Ya se dijo que la poesia de Enrique Gil es tan desconocida
como el resto de su obra, si exceptuamos E/ Serior de Bembibre y poco
mids. No es conocida dentro ni fuera del Bierzo, mds alld de contados
especialistas en el Romanticismo; y este olvido se agrava por la falta de
una edicién completa y moderna de su obra.

Agotadas las ediciones de 1873, 1954 y 2000, nos parecié necesario
que esta BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, publicada en papel y ebook por
los sellos Paradiso_Gutenberg y eBooksBierzo con motivo del I
Centenario del poeta, se inaugurara con este volumen dedicado,
justamente, a su breve pero intensa obra poética. Sacar la poesia de Gil
del olvido, como querfan los préceres leoneses que impulsaron el
homenaje de Vida leonesa a Gil en 1924, y actualizarla al siglo XXI, son
los propésitos de esta cuarta edicién.

En un primer instante, influidos por la clasificacién de Peral,
tratamos de agrupar los poemas en tres gavetas, Infancia, Lirica 'y Epica,
pero el criterio seguia siendo artificial e insatisfactorio. Los 32 poemas
de Gil, aunque concentrados en el tiempo, no son agrupables al modo
de Cantares o Rimas, no forman un libro, ni siquiera tienen unidad
temdtica o formal. Picoche procura clasificarlos en determinadas
categorfas genéricas del Romanticismo: recuerdos de infancia, odss
patridticas, pdginas de dlbum, poemas orientales, lo que nos ayuda a
entender la diversidad de géneros y formas que abarca Gil en su escueta
obra, pero nada mds, son poemas sueltos. Son 32 poemas.
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Por ello, tras mucho considerar, nos ha parecido que el criterio mds
claro, el que mds nos acerca al proceso de escritura, a la mente del poeta,
es seguir su orden de creacién. Solo asi encontramos un hilo coherente.
No cabe agrupar unos como Recuerdos de infancia, otros por su cercanfa
al Bierzo y otros mds por estar dedicados al héroe o al amigo. El orden
cronolégico que seguimos ayudard al lector a reconstruir y entender
mejor la poética de Gil.

Para esta edicién hemos partido de la primera de 1873, teniendo a la
vista las dos siguientes, sobre todo a la hora de corregir o eliminar las
abundantes erratas tipogréficas; también hemos hecho una actualizacién
ortogrdfica, a las normas y usos actuales, necesaria para facilitar la
lectura y comprensién en especial en las escuelas e institutos y fuera de
los ambitos especializados [solo en vez sélo; mayo en vez de Mayo, etc.;
en los Comentarios se anotan las mds significativas]. También se
actualiza la puntuacién, que no es posible atribuir siempre a Gil, pues
en su época los originales de prensa pasaban por demasiadas manos.
Podemos imaginar a Espronceda corrigiendo sobre el manuscrito de
Enrique la puntuacién para acomodar Una gota de rocio a su modo de
decir la poesfa; o a los cajistas y tipégrafos de los periédicos por los que
Gil va sembrando su obra desperdigada, haciendo mangas y capirotes de
los puntos y comas del autor. Estas cosas suceden hoy, cuantimds en
aquel tiempo de prensa efimera y volandera.

Y, si en la edicién de E/ Serior de Bembibre, Mestre y Mufioz optan
por no incluir ninglin tipo de anotacién, “se trata de una invitacién a
participar de la lectura como experiencia de goce literario”, tratdindose
de poesia las notas atin estorban mds. Hemos reunido todas las
anotaciones en un COMENTARIO que encontraréis seguidamente, de
modo que una vez se posen vuestros ojos y ofdos en los versos, nada
distraiga la voz del poeta.
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5. Cronologia y comentarios a los 32 poemas

5.1. Cronologia

1837 °
Una gota de rocio

1838

La campana,

A... (Sentimientos perdidos)
La niebla

La isla desierta

La mariposa

Un recuerdo de los Templarios
Un ensuerno

El Cisne

Polonia

El Sil

AFE O

La nube blanca

Meditacién

La mujer y la nina, En el dlbum de una senora
La voz del dngel

A la muerte del Conde de Campo Alange
Fragmento

Un dia de soledad

El ruisesior y la rosa

En el dlbum de una seriora®

% Seguimos la Lista de Obras de Picoche, pp. 379-380.

77 Picoche deja cuatro poemas sin datar. Un dia de soledad, El ruiserior y la rosa y En el
Album de una Seiiora por su temdtica e imdgenes poéticas comunes parecen pertenecer
a la misma época que La voz del dngel, Un ensueno, El Sil, etc., es decir, 1838, por lo
que van ubicados aqui. Véase Picoche, op. cit., p. 301. El cuarto es mds tardfo.
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1839

A la memoria del General Torrijos
El cautivo —

La violeta

Impresiones de la primavera

En el dlbum de una seniorita

A Blanca

Paz y porvenir

La palma del desierto

1840
La caida de las hojas
Al Dos de Mayo®®

1842
A Espronceda

°8 También sin datar por Picoche. En su edicién, Peral [p. 73] lo considera posterior al
de Espronceda del mismo titulo, datado por Marrast el 2 de mayo de 1840, por lo que
incluimos el de Gil en este afio como fecha probable [Espronceda, O. C., p. 1379].
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5.2. Notas y comentarios

UNA GOTA DE ROCIO

;El mejor poema de Gil y Carrasco? Sin duda, el primero, el mds conocido y el
que le dio reconocimiento y fama, musicado en 2012 por el cantautor
berciano Amancio Prada, cuya emotiva interpretacién, voz y guitarra, se
incluye en un CD en este volumen de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO.

“La estrofa de su vida”, en boca de Juan Carlos Mestre: “Rara vez el azar
conspira contra la razén y como su propio titulo, Una gota de rocio, ese poema
serd metaféricamente la estrofa de su vida, la condensacién mds perceptible del
vapor nocturno de su inteligencia creativa, el humilde lugar, pero justo, puro y
transparente que dejard como fruto de su sensibilidad sobre las otras hojas de
papel de la literatura:

Gota de humilde rocio
delicada,

sobre las aguas del rio
columpiada. (...)

¢Eres ldgrima perdida,
que mujer

olvidada y abatida
vertio ayer?

El poema es acogido con entusiasmo y pocos dfas después, el 17 de
diciembre de 1837, aparecerd publicado en el nimero 777 del periédico E/
Espariol. La carrera literaria de Enrique habfa comenzado bajo la tan casual
como persistente, hasta el final de su vida, presencia del nimero siete que,
simbolo del dolor, sentenciard con su halo platénico la contradictoria armonia
que le depara el porvenir”®.

“En La gota de rocio —escribe Gullén®~ vibraban sentimientos constantes
de la poesta espafola: el de la fragilidad de lo bello y de la poca duracién de
cuanto nos cautiva. Este primer canto situé al autor entre quienes suefian la
vida con melancolia, porque saben sus venturas breves y transitorias (...) el
poeta quiso simbolizar en la gota de rocio su propia existencia y su destino.
(...) Estos versos afortunados y bellos dieron a conocer un poeta”.

? Mestre y Mufioz, p. 33y ss.
® Gullén, p. 76.
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Picoche reconstruye el origen del poema: “Una sola joven fallece en
Ponferrada en noviembre de 1837, y es precisamente la hermana de
Guillermo, dofia Juana Baylina. Este fallecimiento es, seguramente, el origen
de Una gota de rocio y, sobre todo de A *** (Sentimientos perdidos), dedicado,
desde luego, a la memoria de Juana Baylina, a quien no nombra”®. Perl
afiade: “Parecen claras las implicaciones biograficas de versos como:

¢Eres alma de algtin nifio

que murié

y que el materno carifio demandé?
¢O el gemido de expirante

juventu

que traga pura y radiante el ataad?”

De forma pareja, el poeta encuentra en la fragilidad de la rosa (£/ ruiseriory
la rosa), en las voldtiles hojas del otofio (La caida de las hojas), en la solitaria
palma (La palma del desierto) y, por supuesto, en la dulce y bella violeta (La
violeta), referentes en los que volcar, a través de su palabra, la experiencia
vivida, pues no olvidemos que una de la maximas de la poética de Carrasco fue
la necesaria vinculacién entre vida y poesfa”®.

Una gota de rocio estd dedicado a José Maria Ulloa, a quien Gil conocié en
la Universidad de Valladolid donde estudi6 entre 1831 y 1836, fue leido por
Espronceda el 7 o el 14 de diciembre en el Liceo de Madrid®®. Afios después,
en 1843, Carolina Coronado, a quien el Liceo también dedicé una sesion,
publica un poemario que incluye el soneto A una gota de rocio [“Ligrima viva
de la fresca aurora, / a quien la mustia flor la vida debe, / y el prado ansioso
entre el follaje embebe; / gota que el sol con sus reflejos dora...”], y otros
poemas, a la niebla, a una mariposa, que parecen tener influencia de Gil
Carolina, famosa por su belleza, era paisana y amiga de Espronceda, quien le
declar6 su amor en un conocido poema; sin duda, Gil y Carolina frecuentaban
los mismos ambientes y los mismos tépicos literarios, como muestran estos
versos de la autora: “Mas jqué fuera una gota de rocfo / perdida entre el raudal
del llanto mio...!”. Una gota de rocfo est4 escrito en redondillas de pie quebrado
y quintillas. (zbaab).

El Espariol, ntm. 775, el 17 de diciembre de 1837, y en la revista literaria No me olvides, niim.
34, el 24 de diciembre.

6! Picoche, p. 34.

62 Peral, pp. 43-44.

% Picoche, p. 35, explica que las sesiones poéticas tenian lugar los jueves; como e
poema se publicé el 17 de diciembre, deduce que hubo de ser leido en publico el 7 o¢l
14: la fecha tiene cierta importancia por ser €l estreno de Gil como poeta.
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LA CAMPANA DE LA ORACION

Dedicado a la memoria de su amigo Guillermo Baylina, fallecido en
Ponferrada el 9 de octubre de 1837. Poema largo, importante, autobiografico,
combina distintos tipos de estrofas, escogidas de modo que la forma se
acomode al contenido con soltura. Escrito en un momento de absoluta
melancolia, como E/ cisne, ambos de la misma época que el relato de San
Antonio de la Florida, donde Enrique llega a plantearse el suicidio. En los
meses anteriores, habfan muerto su padre, Guillermo y su hermana Juana
Baylina, musa y amor de Gil. Poema a la amistad amorosa, metafisico, en su
pantefsmo de la Naturaleza, el poeta busca “un punto en el espacio”, un punto
misterioso simbolizado por la campana.

Este poema y el siguiente, A *** posiblemente dedicado a Juana Baylina, se
publican seguidos, el 8 y el 22 de enero, en un momento de desolacién en la
vida de Gil: “El circulo de las escasas personas que en la complicidad de los
afectos atin alimentaban sus vinculos con la patria del recuerdo comienza a
desvanecerse. Su espiritualidad enigmdtica busca consolacién en la creencia
inmaterial del alma, y asf traduce en los poemas que escribird a partir de
entonces, una poética fidelisima con la memoria de los desaparecidos seres
queridos. Enrique teme acordarse, y de ese temor nace la necesidad de
representar como reales las fantasfas de su imaginacién, una relativa pero
verosimil verdad donde lo otro, lo no visible pero percibido por algiin sentido
extrafio al conocimiento, se hard el gemido, voz en queja que de alguna parte
viene. Es la campana en la mafiana de los enigmas, el eco con que devuelve al
cielo las oraciones que ya no serdn escuchadas por ningtn dios, el pesimismo
oxidando las resonancias timbricas del hierro, el temor a los colmenares de la
mueste” ™,

Los versos “al malogrado amigo, que repartia su placer conmigo” podrian
contener también alguna alusién a una velada ambigiiedad sexual de Enrique
en su relacién con Guillermo, lo que algunos autores consideran probable, “la

5, y Picoche

fraternidad y lo sentimental se entrelazan amorosamente™

iente sin contemplaciones: “Este poema, lleno de una sensibilida
desmient templ Este p 1l d bilidad
morbosa, tiene un trozo de aparentemente dudosa interpretacién, en que se

habla de amor:

% Mestre y Mufioz, p. 30.
® Mestre y Mufioz, p- 20. Sobre la posible homosexualidad de Gil y su relacién con

Humboldt, véase también Carrera, V., Viaje interior a la provincia del Bierzo, p. 17 y
SS.
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Y las dulces confianzas
de solicita amistad,

_las doradas esperanzas,
abandono y bienandanzas
de la venturosa edad
y las pldticas de amor
entre flores y verdura,
que cantaba el ruisefior
y embellecia el pudor
de conturbada hermosura.

“No se ha de interpretar tal trozo de un modo contrario a la naturaleza. Lo
que pasa es que el amigo y la amada, siendo en realidad dos seres distintos,
estdn muy cercanos”®. Contrariamente a lo que opina Picoche, podria verse la
continuidad del paralelismo amoroso en La dos palmeras, de Carolina
Coronado:

Que antes la brisa dulces
halagos la llevaba,
y a su amante en las noches
ofa suspirar;
Y de alegria entonces
su seno palpitaba
y dejaba al ambiente
su frente acariciar.
El Espariol, num. 797, 8 de enero de 1838.

A *** (SENTIMIENTOS PERDIDOS)
En este poema “compone la versién mds lirica de su amor adolescente,
haciéndolo coincidir con los primeros versos [en los que] achaca su desgracia a
los hombres que, «con furor impio», aventaron aquel «timido amor», pero no
explica la causa de safia tal”?.

Es posible que Gil vele con tres misteriosos asteriscos la identidad de su
amor, como hace su preceptor Espronceda en un poema con el mismo titulo;
pero podria tratarse de un recurso mds prosaico que usa en otras ocasiones sin

% Picoche, pp. 33-34.
 Gullén, p. 60.
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amante oculto ni declarado por medio®. Hecha esta reserva, Picoche y
Quintana Prieto coinciden en considerar que la innombrable A *** «la triste,
mujer rica en perfumes y colores» es Juana Baylina, cuyo nombre “nunca se
atrevi6é a pronunciar entre sus versos’ y posiblemente sea un poema escrito
antes de su muerte (13 de noviembre de 1837), pues comienza cantando al

amor de su infancia o primera adolescencia:

Tierno latié mi corazén de nifio
con delicioso amor,

¥, a su compds, otro infantil carifio
latié consolador...

Entonces yo canté, yo fui poeta,
que era bello cantar,

como es bello a la humilde violeta
su cdliz desplegar.

Luego vendrd la ruptura del amor y un presentimiento de viudez y
orfandad. El poeta desventurado se increpa a si mismo (“;Palma descuajadal,
:qué haces perdido...?”) y se desdobla en el didlogo: “~Escucha...”

Su relacién con el universo femenino parece estar afectada por la presencia
de la enfermedad; ve una procesién de fantasmas de mujeres, que son almas,
entre las que estd «la virgen que adoré» [;Juana?].

Aparece ya la lira, antecesora de Bécquer. Finalmente, el poema contiene
ecos de la Noche oscura del alma de fray Luis de Leén (“el alma dormia
confiada so nube tormentosa, y viose al despertar abandonada en noche

tenebrosa...”). Romanceado en endechas.

El Espariol, num. 811, 22 de enero de 1838.

® As, el 8 de agosto de 1937, desde Palacios del Sil, escribe el articulo Los montarieses
de Ledn, en el que recurre al género epistolar y empieza asi: “Aqui me tienes mi
querido A...”. Y luego, el 8 de noviembre de 1838, desde Cangas de Onis escribe otro,
Los Asturianos, que empieza: “Conforme, mi querido amigo, al plan de viaje que me
habia propuesto cuando te escribf desde Cangas de Onis...”. No cabe duda de que es el
mismo, y en este caso es «un amigo», no una amiga. Y luego, el 11 de junio de 183?
(no estd indicado el afio), en otro articulo dedicado a Los Pasiegos, publicado en 1839,
le escribe de nuevo desde Cantabria y le dice: “Destinado estoy, sin duda, mi querido
amigo...”. Y un poco mis adelante: “Porque has de saber mi querido A...”. Entonces,
“A...” oculta a personas diferentes, amigo o amiga
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LA NIEBLA

Con los tres anteriores, este romance pertenece a un tiempo de depresion y
profunda melancolfa. Gil lo aporta al Album ofrecido por el Liceo a la
Regente: “Sus poemas y articulos se multiplican en las pdginas de los
peridédicos y semanarios de la época, hace critica literaria, articulos de
costumbres y relatos de viajes con los que enseguida alcanza prestigio y
notoriedad, se cuenta con él y su creciente valoracién lo sittia como nueva
referencia entre los grandes, prueba de ello serd su inclusién en el 4lbum
artistico que el 30 de enero de 1838, con motivo de una recepcidn oficial, se le
ofrece a la reina regente, Dofia Maria Cristina de Borbdn, en el que su poema
La niebla, junto a otros de Ventura de la Vega, Escosura, Bretén de los
Herreros, Santos Lépez Pelegrin y Romero Larranaga figura como presente a
la soberana. Tiempos de efimera gloria, honor y fama...”®.

El poeta canta a su infancia, simbolizada por el castillo de Ponferrada [“las
almenas carcomidas del alcdzar”, donde vigila un “membrudo y alto
guerrero”], que vive, como el poeta, en un desamparo profundo. Evoca el
paisaje del Bierzo y las cercanas sierras de la Guiana [“la verde montana / que
asomaba la cabeza / con altiva gentileza”], que estard tan presente en su obra,
por ejemplo en el desenlace de £/ Serior de Bembibre. Pero oyendo los versos, se
dirfa que la vida del poeta es una noche de niebla oscura:

Pasé mi infancia muy triste,

mds pasa mi juventud,

que entonces til me acogiste,

y hoy mi ventura consiste

en la paz del atadd.

Mas, ya que has sido mi amor,

envuélveme con tu velo,

dame sombras y consuelo,

que ti sola mi dolor

has comprendido en el suelo.
El Liceo Artistico y Literario Espanol, t. 11, mayo 1838, pp. 19-23.

% Mestre y Mufioz, pp. 37-38.
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[LA ISLA DESIERTA

“Larga meditacion sobre la maldad del mundo y el candor de la juventud™”
Composicién extensa, en cuartetos, donde la isla es metdfora de la vida del
poeta, “destinos paralelos”. La isla, que sucumbe a la codicia, donde “atracara
la nave altanera”, donde habita el misterio, el “4rbol del destino”.

“En muchas ocasiones Enrique Gil y Carrasco adopta una postura
moralizante. El se considera vehiculo privilegiado para alertar a los hombres de
los peligros del amor y, ante todo, del riesgo de concebir como eternos los
triunfos, siempre parciales y efimeros, que pueda otorgarnos el discolo
Cupido. En este sentido, recurre constantemente al “laurel” como simbolo de
la victoria pasajera que se ha de extinguir muy pronto. Asi sucede en el poema
La isla desierta, en el que el poeta se reprende por haber cultivado la quimera
del triunfo en el amor. Por ello se compara con una isla solitaria que,
arrepentida por haber dado cobijo a la palma traicionera, se ha asilado para
evitar la recaida en el dolor:

Porque fuente de pesares,
gala y amor de los mares,
serd para ti el laurel,

el laurel que tt criaste,

y solicita regaste,

como encendido clavel.
Ay de ti, que en tu inocencia
no viste que era demencia
asf la muerte abrigar,

y sofiaste el mar vacio,

y su horizonte sombrio
imposible valladar.

Esta postura profética le hace convertirse en portador de una actitud de
desconfianza, escepticismo y hondo penar existencial””’, recibido ya desde la
cuna del bautismo:

7 Picoche, ik S
" Peral, pp. 45-46.
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Pero jamis su existencia,
y la paz de la inocencia
—tespetd el doliente ser,
que es la amargura un bautismo
recibido en el abismo
de la vida o del placer.
El Correo Nacional, num. 6, 14 de abril de 1838.

LA MARIPOSA

Junto con El Sil y La Niebla, pertenece al ciclo Recuerdos de la infancia,
Romance y quintillas; Picoche subraya “la rima asonante en £ sonido claroy
puro que da una impresién de ligereza””?.

El poeta corre tras la mariposa, “el ideal fugitivo”, simbolo del destino o de
la felicidad huidiza, acariciada en su infancia, que pisa prados verdes y rompe
azucenas, pero huye. Los hados vuelan un reproche ante sus ojos ciegos, “;por
qué los ojos no abri?”, y el poeta se rebela, con furor esproncediano, contra su
destino desgraciado, contra algtin dios creador, inclemente:

Cuando a vivir nos lanzaste,
criador del ancho mundo,
scémo, di, no reparaste,
que en la noche nos dejaste
de desamparo profundo?

Luego el poeta, cuya profunda religiosidad se funda, como la de los
misticos, en la duda [“..por el linguido arenal / de la duda, los rigores /
sufrimos del vendaval”, Un ensueno], se arrepiente (“...mas de nuestro desvario
/ ;quién tiene la culpa, quién? / Td no la tienes, dios mio...”).y asume su
destino (“;Mal haya quien como yo / tuvo un aviso del cielo / que insensato
despreci6!”) para acabar rogando a la mariposa, al destino, al dios presentido,
que con otros nifios tenga mds piedad:

Mariposa, mariposa,

si hay en el mundo otros nifios
con frente de nieve y rosa,

de cabellera sedosa,

puros y blancos armifios,

72 Picoche, pp. 293 y 37.
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ten con ellos mds piedad
que la que yo te debi,
porque es inhumanidad
ir a deshojar asf

de la inocencia la edad.

El Correo Nacional, suplemento al num. 27, 14 de marzo de 1838.

UN RECUERDO DE LOS TEMPLARIOS

Un poema brillante, nacido para la declamacién, como otros de Gil, altivo el
poeta en la atalaya de la torre del homenaje, contemplando la vasta hoya
berciana en la que su imaginacién trazé senderos, leyendas, romances, historias
de templarios a las que su pluma fértil se asoma aqui por vez primera, con voz
poderosa y rotunda.

El autor usa alcdzar como sinénimo de fortaleza, refiriéndose al castillo de
los Templarios de Ponferrada; es, por tanto, una evocacién de juventud
(“joven ya pensativo y solitario”) a partir de la gloria de los antepasados, los
templarios, en tono épico. “Frente a los restos del castillo de Ponferrada (s.
XIII), el tépico tema de las ruinas y el Ubi sunt se transforma en Gil y
Carrasco, notable poeta truncado por una muerte temprana, en una reflexion
acerca de la juventud perdida™.

Todo el poema destila el aroma de las Coplas de Jorge Manrique: el poder
efimero (“Esos reyes poderosos que vemos por escrituras ya pasadas’), la
muerte que iguala al rey con el mendigo (“Nuestras vidas son los rios...”) y de
la Oda a la vida retirada de fray Luis de Ledn:

No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.

En sus versos Gil ensalza el ideal caballeresco, muy cercano a don Quijote,
¥ su mirada romdntica se dirfa enamorada de las pasadas glorias medievales:

De su pujanza y fama esclarecidas
algunas cruces quedan conservadas,
unas por las murallas esparcidas,
otras en las ruinas sepultadas.

&)

7 Rico, F., Mil arios de poesia espanola, 2009, p. 885.
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¢dé estdn vuestros escudos, caballeros,
la lanza que en los aires rielaba,

—los vistosos pendones tan ligeros,
que el moribundo sol tornasolaba?
¢A dénde fueron las templarias cruces
que un dia vio Jerusalén divina,
y que bafiaban con cambiantes luces
la arena de la ardiente Palestina?

El protagonismo de la Orden del Temple en la novela histérica £/ Sesior de
Bembibre y su presencia en otras obras de Gil y Carrasco, su cercania con la
historia de las 6rdenes militares, y el hecho cierto de frecuentar en Leén,
Madrid, Paris y Berlin los circulos de la masoneria y los carbonarios,
convierten este poema en pieza fundamental de la poética giliana. Es algo més
que un recuerdo de infancia; contiene un grito de rebeldia y anoranza (“...mas
iah! que en nosotros falta / vuestra hidalguia tan alta...”), un aldabonazo ético
contra el tiempo que le ha tocado vivir:

Bien estdis en la tumba, los templarios,
porque si abrierais los oscuros ojos,

y otra vez por el mundo solitarios

de la vida arrastraseis los enojos,

tanto baldén y mengua y desventura
vierais en él, y tanta hipocresia,

que la seca pupila en su amargura

otra vez a la luz se cerrarfa.

Serventesios (endecasilabos ABAB) y octosilabos (aabccb).
El Correo Nacional, nim. 46, 2 de abril de 1838.

UN ENSUENO
Un poema dedicado al suicidio, a la desesperacién, a la duda. Este larguisimo
romance en octosilabos, con licencias, podria estar emparentado con el relato
autobiogrifico Anochecer en San Antonio de la Florida, con el que comparte
temas como la ensofiacién, el fantasma del amor que el poeta ve alucinado y el
suicidio.

“Uno de los poemas mds hermosos y mds desesperados, en que aparece por
primera vez la pareja de amantes desgraciados que se llamardn luego Don
Alvaro y Dofia Beatriz””%. Ecos de Zorrilla, “clamé al cielo y no me oy6” (Don

74 Picoche, p. 37.
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Juan Tenorio) en los versos, “mas cuando al cielo pedi, reposo y dulzura y
calma, quién jay de mil...”; y mds adelante resuena Segismundo: “Y este suefio
es el vivir, porque vivir es dudar...”.

En su ensofacién el poeta ve fantasmas propios del Infierno de Dante y en
su cabeza se libra la guerra del suicidio (“locos pensamientos”). Una luz se
enciende, de consuelo y ve dos figuras: una virgen timida, ;Juanita Baylina?, y
“un doncel de faz serena, gallardo y altivo y bello”, el poeta. Al final, el poeta
atrapado en la mistica de la duda se condena; atin dentro de la tumba, su
corazén se agita: “{Duda, desesperacién!”. Es el mismo grito de don Juan
Tenorio ante la muerte: “{Llamé al cielo y no me oyd!”:

Mas cuando al cielo pedi

reposo y dulzura y calma,

quién jay de mi! me dijera

que mi doliente plegaria

como el himno de un festin

el viento desparramara,

y que serfan perdidas

mis amarguras y ldgrimas.
El Correo Nacional, nim. 58, 14 de abril de 1838.

EL CISNE

En la mitologfa griega, Jupiter toma la forma de un cisne para seducir a Leda.
Aqui, sin embargo, el cisne personifica la inocencia: no presumas, no te jactes
—invoca el poeta- que fuiste formado por Dios para que el hombre amara la
inocencia. Hay una vez mds ecos de Espronceda, los versos “y si hay blando
movimiento / en las olas de la mar” evocan La cancion del pirata; mientras que
“misera esclava”, “infame ramera”, “impuras bacanales” recuerdan 4 Jarifa en
una orgia:

Pasad, pasad, mujeres voluptuosas,
con danza y algazara en confusion;
pasad como visiones vaporosas

sin conmover ni herir mi corazdn.

« > . . Bics aA

Es un poema resignado, en el cual aparece por primera vez la intuicién de
una muerte préxima, lejos del hogar y de la patria. Serd luego un ‘leit motiv’,
ocasionado probablemente por los primeros sintomas de la tuberculosis™”.

Repirese en estas estrofas:

” Picoche, p. 38.
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Mis vale, que a la tumba solitaria

del que bueno y sin culpas expird,
—lleve el viento la timida plegaria

de otro ser que en la vida le adoré.

Si alguna vez desconocido el justo,

el mundo cruza y muere en su confin,

bafa su losa con llorar augusto

arrodillado blanco serafin.

Picoche considera que en estos versos Gil trata de defender la inocencia de
su padre, acusado de desfalco al marqués de Villafranca, episodio que Vicente
Ferndndez desmiente, “ninguno de los desfalcos anima a Juan Gil a abandonar
con su familia Villafranca”. Sin embargo, “la influencia de estos hechos en la
personalidad de Enrique serd durante esa época imperceptible [tenia 6 afios en
1821], aunque aplazard la presencia de su sombra para reaparecer una década
después con una gravedad que si ha de hipotecar no sélo el 4animo familiar sino

la propia vida emotiva del poeta” 7®

. Picoche recuerda que “el 18 de septiembre
de 1837 muere precisamente don Juan Gil, y Enrique recibe un choque
violento, por haberse producido esta muerte en un momento en que padre ¢
hijo estaban renidos. Luego, en un poema [E/ cisne] tratard de disculpar a su
padre de las acusaciones que se le imputan””’.

Herido por una pésima relacién familiar (recordemos que Enrique se va de
Ponferrada sin que nadie de su casa acuda a despedirle), su dnimo acongojado
espera que el viento lleve su timida plegaria hasta la tumba solitaria de su
padre, “ser que en la vida le adoré”. Para comprender en toda su dimension la
carga emocional de este poema, conviene tener presente que es coetdneo del
Anochecer en San Antonio de la Florida, donde la depresién y el suicidio rondan
la mente del joven desolado. “[En E/ cisne] el poeta reelabora en simbolo el
trasunto de su propia circunstancia de vida; lo que canta es el mito del triste
antes de morir, con lo que se identifica serd la transfiguracién en deseo del
amor, su imagen cobijada entre los recuerdos del que iguala el canto al dejar de
existir. (...) Sin desesperacién, acepta la irremediable y escribe ante el tnico
tribunal de si mismo, desaparece la distancia entre él y los horizontes de la
expectativa, los dngulos se pliegan hasta formar un circulo, el tiempo ahora es
esa circunferencia de peligro en la que se pone en juego la interpretacion de su
vida como texto™%.

76 Ferndndez Védzquez, Vicente, Una nueva mirada..., cit. por Mestre y Muiioz, p. 14.
“#Picochep: 53¢
78 Mestre y Mufioz, p. 44 y ss.
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La estrofa es una lira atipica y la segunda parte estd en quintillas; fue leido

en el Liceo el 17 de mayo por Espronceda.
El Liceo Artistico y Literario Espariol, t. 1, abril 1838, pp. 159-164.

POLONIA

“Una de las primeras composiciones de Gil, que marcé su consagracién
definitiva”, dice Gullén, leida por Ventura de la Vega en el Liceo el 1 de junio
de 1838 Los cronistas del acto senalan que la composicién estaba llena de
fuego y de entusiasmo: “Su primer poema heroico, en el que lamenta la
situacién de un pais desgarrado por tres potencias ante la impasibilidad de
Europa. Fueron tales los aplausos, que Gil tuvo que presentarse al pablico para
que le prodigara sus muestras de estimacién. Por su novedad, este poema
resucitaba un género decadente, el de la oda patridtica™”

El historiador Urquijo Goitia resefa este poema de Gil como simbolo de
los puntos de encuentro entre Espafia y Polonia: “La composicién arranca con
dos versos en los que se describe la situacién de Polonia, ejemplificindola en
una joven moribunda con su rica cabellera esparcida por el suelo. Las
adjetivaciones y figuras poéticas forman parte del ideal roméntico: solitaria,
abandonada, barco que ha naufragado; mientras que en contraposicién los
«déspotas cobardes vienen a escarnecerle en su agonfa»r. Si en los primeros
versos Polonia estd personificada en una joven moribunda, la tercera estrofa
retrotrae los hechos identificando la nacién con una «Virgen pura de los hielos,
generosa, entusiasta, enaltecida», para mds adelante describirla como «solitaria
y dolorida, madre sin hijos, reina sin blasones» con la ropa tefiida de sangre. La
descripcion de las desgracias va marcada por adjetivos muy del gusto
romdntico, que se repiten de forma pautada: soledad (solitaria, abandonada,
ndufrago, misero cautivo, madre sin hijos, etc.); peso opresor externo (déspotas
que vienen de fuera, el cosaco, el moscovita, déspota sin leyes) frente a la
democracia y la libertad («La libertad tus pueblos levantaba»). En medio de
estos versos cita a dos personajes emblemdticos en la historia polaca: Sobieski,
padre y creador de la patria, y Poniatowski. Especial énfasis se ponfa en la
responsabilidad europea por haber abandonado a Polonia. Tras esta
descripcion, se centra en la juventud exiliada, que afiora la patria mientras «van
por ignoradas tierras». La parte final es un canto de esperanza a la recuperacion

de la libertad”8°

7 Picoche, p- 38.

% Urquijo Goitia, Espana y Polonia: los encuentros, Monograffa del CSIC, p. 18 y ss.,
Instituto de Historia, Madrid, 2005.
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“Son casi doscientos versos alternando cuartetos endecasilabos ¢
n

quintillas octosilabas, ripiosos alguna vez por la fuerza del consonante, sonoros

y muy del gusto roméntico”, describe Gullén, y mds atin del gusto de Gil, que

emplea aquella estrofa en diecisiete poemas.
El Liceo Artistico y Literario Espariol, t. 11, junio 1838, pp. 55-59.

EL SIL

Composicion en quintillas y serventesios, leida por el propio Gil en el Liceo,
posiblemente en junio de 1838. Evocacién al rio de las arenas de oro, en cuyas
aguas se miraron romanos y templarios..., contiene el 7mavra per de
Herdclito: “Las cosas fluyen y nada permanece quieto, y comparando las cosas
existentes a la corriente de un rio dice que nadie puede sumergirse en él dos

veces”®!:

Que tus aguas corren hoy
como corrfan ayer;

s6lo yo mudado estoy,
porque los pasos que doy,
son pasos hacia el no ser.

A propésito de los elementos de la Naturaleza presentes en la obra de Gil,
Picoche se detiene en la importancia que concede a los rios, en una tierra
como la suya, El Bierzo, donde confluyen el Burbia y el Valcarce, el Cia yel
Selmo, el Boeza y el Noceda, el Oza y el Cabrera, todos tributarios del Sil “el
rio de las arenas de oro”, que el poeta berciano menciona con frecuencia en £/
Senior de Bembibre, en Bosquejo de un viaje, y al que dedica este poema. “A
veces personalizado, a veces pibulo de meditaciones sobre la huida del tiempo.
[El Sil] es un elemento de luces y colores, un simbolo poético y un rio bien
individualizado que no se puede confundir con otro™®.

Es un poema gemelo de Un recuerdo de los templarios [véase nota anteriot];
aparece de nuevo el tépico del Ubi sunt, y todos los ecos de las Coplas de

Manrique sobre lo efimero de la gloria y las vanidades:

Pasaron los romanos desafueros,
pasaron sus impuras bacanales,
pasaron los templarios caballeros
con sus lucientes armas y sefiales.

81 Platén, Cratilo, 402A.
8 Picoche, p. 177.
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Y de los dos la infancia fue segura,

la juventud de entrambos rica y fuerte:
y ambos cruzaron como sombra oscura
los silenciosos campos de la muerte.

El poema contiene también ecos de La vida es suefio, compdrense estos
versos de Gil:

;La ilusi6n es la verdad?
$0 es la verdad ilusién?
¢Es la ciencia vanidad?
:Es la gloria soledad

del humano corazén?

con la conocida estrofa de Calderén en el mondlogo de Segismundo:

:Qué es la vida? Un frenesi.
sQué es la vida? Una ilusién,
una sombra, una ficcién,

y el mayor bien es pequeio:
que toda la vida es sucfio,

y los suefos, suefios son.

En cuanto a la evocacién de la nifiez del poeta, Picoche ha analizado el
paralelismo entre este poema y Un recuerdo de Arlanza de Zorrilla, ambos
poemas son de 1838, escritos en quintillas y con extensién similar (202 y 210
versos) y cantan temas comunes: la evocacién del rio de las ondas claras, el
paso del tiempo, la nostalgia de la nifiez y el amor perdido; Gil y Zorrilla
“anticipan acentos de Antonio Machado y Gerardo Diego en torno al Duero,
agua que se va y no vuelve, tiempos que se han olvidado, “ay de la nifia que

llora / sobre las aguas su pena / rio sin memoria / rio que sélo refleja”®.

El Liceo Artistico y Literario Espasiol, t. 11, junio 1838, pp. 123-128.

AsE @

Dedicatoria desconocida. Al critico Gullén este poema y En el dlbum de una
senorita no le gustan en absoluto: “Cuando, ya en Madrid, intente [Gil]
reflejar en sus versos el sentimiento amoroso, los dedicados al tema parecerdn
de calidad inauténtica; serdn los mas desmayados y débiles. Esta cuerda de su
lira suena mal y se dirfa pulsada con frialdad: los versos 4 F. O. son mediocres
y los En el dlbum de una seiiorita, ejercicios de un colegial con sarampién

¥ Navas Ruiz, R., José Zorrilla, precursor, conferencia en Valladolid, 1991.
Universidad de Massachusetts, Boston.
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poético...”®. Picoche también lo fulmina: “Poema mediocre, compuesto en
agosto de 1838, quedd inédito durante largo tiempo y revela el principio del
agotamiente-de su inspiracién poética”®.

Lo de “colegial con sarampién poético” parece excesivo en alguien tan
comedido como Gullén; la aseveraciéon de Picoche no es exacta pues este
poema es cronolégicamente el nimero doce; Gil atin escribird veinte poemas
mds, entre ellos alguno tan excelente como La violeta. Quizis A F. O. sea,

simplemente, un poema de circunstancias.
El Entreacto, ntim. 2, 4 de abril de 1839.

LA NUBE BLANCA

De nuevo la épica sonora, un canto, un himno y la mitologia exética, del Indo
al Ganges, y de Irlanda a Escocia, continuidad del género oriental que Gil
cultiva en E/ ruiserior y la rosa, El cautivo y La palma del desierto. En este poema
Gil menciona a Ossidn, Malvina y Fingal, referentes puestos de moda por los
romdnticos del momento. Ossidn®, guerrero y poeta de la mitologfa irlandesa,
a quien suele representarse con un arpa, era considerado el padre de la poesfa
de Escocia. A finales del siglo XVIII, el escritor escocés James MacPherson
publicé una falsa traduccién de los poemas de Ossidn al inglés —pronto
publicada en castellano, Obras de Ossidn, Valladolid, 1788— que tuvo gran
éxito entre los romdnticos, desde Walter Scott a Goethe, y en Espafia, Duque
de Rivas, Espronceda, Meléndez, Cienfuegos y Gil, entre otros. “El
acontecimiento revolucioné el mundo intelectual del momento, pues dotabaa
Escocia de una epopeya parangonable a la /liada o la Odisea. (...) El tema
aparece en numerosos poetas espafnoles romdnticos. Gil y Carrasco se hace eco
de la composicién que le dedica Espronceda, Oscar y Malvina, la cual elogia en
extremo”. Yndurdin recrea la leyenda: “Osidn serfa celebre por su valor y sus
poemas. Tuvo un hijo llamado Oscar que murié joven por la traicién de
Cairvar, Sefior de Alta. También murié su esposa Malvina, que desahogaba sus

sentimientos con Osidn, que no le sobrevivié mucho tiempo” .

8 Gullén, pp. 59-60.

% Picoche, p. 41.

% Gil escribe Osidn por razones métricas, para forzar la rima con arrayén y afin. En k
12 ed., el impresor vacila, una vez con acento y otra sin el, errata que reproduce
Campos y corrige Peral. Usamos Osidn en los dos poemas, como hizo Gil, y Ossidn
para referirnos al bardo escocés.

% Peral, p. 168.

8 Torrén, p. 1372.

70



El poema osidnico de Espronceda llamé la atencién de Enrique Gil: “En el
bello poemita de Oscar y Malvina no solo imita el autor con feliz éxito el
fondo de vaguedad melancélica y apasionada de Oscar, sino que también sus
versos estdn en completa armonia con aquellas imédgenes descoloridas y suaves
como los rayos de la luna, y con aquellos acentos linguidos y dulces,

como el recuerdo del amante triste

de su amada en la tumba™®.

Hay otro poema de Espronceda que influye en La nube blanca, el himno
panteista A/ Sol, que es de 1834, pero acababa de reeditarse en 1838, cuando
el propio Gil trabajé en la edicién de los poemas de su amigo, por lo que
estaba al corriente y también lo menciona en su critica y cuya influencia es

clara:

Para y 6yeme joh Sol! Yo te saludo

y estdtico ante ti me atrevo a hablarte:
Ardiente como td en mi fantasia
arrebatada en ansia de admirarte,
intrépidas a ti sus alas gufa”

Con todo, el ciclo osidnico pesa mds en Espronceda que en Gil, donde la
influencia es episédica; en sus treinta y dos composiciones, solo menciona a
Ossidn en La nube blanca:

Porque el arpa de Osidn,

de la Escocia entre la bruma,
pudo alzarte con su afén,
cuando el torrente y su espuma
miraba en triste ademdn;

y en esta estrofa de La voz del dngel:

iOh!; para acompafiar su voz divina
desenterrad el arpa de Osidn;
bardos, al pie de solitaria encina

de ciprés coronadla y array4n.

¥ Gil y Carrasco, E., Poestas de don José de Espronceda, en O. C., p.490 y ss., critica
publicada en 1840.
* Liceo Artistico y Literario, t. 1.
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MEDITACION

“Delectacién morbosa sobre al amor roto, que contiene una nueva previsién
de muerte préxima en un pais lejano™". En efecto, de nuevo la gota de rocioy
las verdes praderas de la juventud. Un poema a la mujer bella, “virgen de ojos
hechiceros”, perdida para siempre. El poeta, que se sabe enfermo crénico en
una época en la que la tuberculosis era un estigma, hace su particular voto de
castidad:

Ora sombrio, errante por el suelo,
sin mds amor que la pasion de ayer,
ni aguardo las auroras del consuelo,
ni busco el corazén de otra mujer.

Es un poema prebecqueriano, con estrofas que presagian 135 Rimas:

Hermosa del alma mia,
t serds siempre mi bien:
¢A quién adorar podria
yo que miraba algin dia
tu pura y cdndida sien?
(2)

¢Cruzan ricas mariposas
las lagunas solitarias?
¢Miras virgenes dichosas,
que murmuran sus plegarias
enamoradas y hermosas?

Como en otras ocasiones, aqui nitidamente, entre la primera y la segunda
parte del poema hay un cambio de tema, ritmo y métrica, alternando cuartetos
y quintillas, consiguiendo una vez mis que la forma y el fondo encajen con la
suavidad de un guante, lo que muestra el dominio de la técnica por parte del
autor y su visién clara y trabajada de la composicién. A la afioranza sucede €l
lamento y al lamento el desconsuelo y el presentimiento de la muerte en
“ignorada tierra”, como si el poeta intuyera ya, o deseara, su tltimo viaje a
Berlin:

?! Picoche, p. 39.
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iOh, morir solo en ignorada tierra,
yo que amor tuve y carifioso hogar,
yo que mire de la gigante sierra

las aguas de mi patria resbalar!...

En el segundo verso de la primera estrofa, Campos y Peral leen
“juventudes”, recuperamos el texto de la 12 edicién, “juventud” que parece
mis conforme a la rima:

:Qué se hicieron las gotas de rocio
que orlaban tus vergeles, juventud,
cuando el naciente sol en el estio
brotaba a mares inmortal salud?

El Correo Nacional, nim. 236, 9 de octubre de 1838.

LA MUJER Y LA NINA
“Meditacién sobre la huida del tiempo”
ingenuo, a la manera de Margarita que Rubén Darfo escribirfa décadas

2 en quintillas, en tono infantil e

después. En verso ligero, conversado, dialogan la Nina y la Mujer, presentadas
por el Poeta®, “yo vi por mayo las flores... (...) nifia de escasos abriles vi
también”. La Nifa es un dngel del cielo en primavera, flor entre las flores,
ajena al dolor y el desengafo. Afios después, prosigue la voz del Poeta, la
primavera se ha vuelto crudo invierno, “cardmbanos aprisionan” los arroyos
donde se miraba la Nifia, y la Mujer contempla llorando “las visiones de
placer”. Tras el lamento de “la triste”, el Poeta emprende su propio lamento;
vendrd de nuevo la primavera, pero el amor que murié ya, “;quién jay! me lo
volverd?”, para concluir:

Era la nifia el dngel que del cielo

cayd, pero que atin vaga entre las nubes.

Es la mujer el dngel en el suelo,

que recuerda el amor de los querubes.
El Correo Nacional, ntim. 243, 16 de octubre de 1838.

%2 Picoche, 9118,

o Revisamos la puntuacién y el entrecomillado incompleto de Campos y Peral,
haciendo explicito el diglogo. En la 12 edicién, el parlamento de la Niia estd claro
[:«..]; sin embargo, el de la Mujer abre comillas que no se cierran en ninguna de las
tres ediciones anteriores. El sentido nos dice que el parlamento de la Mujer acaba en
“iMis abriles / son hoja en el huracdn!”. A partir de este verso, habla de nuevo la voz
del Poeta que, en todo caso, reaparece en el cuarteto final.
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LA VOZ DEL ANGEL

Poema contempordneo del relato breve Anochecer en san Antonio de la Floridy
que Picoche incluye entre los poemas, cuyo criterio no seguimos en esta
edicién. Para la referencia a Ossidn, véase arriba La nube blanca. Quintillas y
cuartetos, dos de las estrofas favoritas de Gil en esta época.

La voz del dngel “alude a una cantante que conmovié al poeta hasta el
punto de hacerle confundir su voz con los recuerdos de su amor perdido y de
su tierra natal®®. La voz del dngel es, una vez mds, la voz de la amada perdida
para siempre: el poeta oye en su adolescencia una voz blanda y suave, como un
talismdn. Luego, la voz calla y cuando el poeta, “cantor de las ruinas”, recuerda
su juventud, el eco suena triste.

Tanta luz y esplendor, tantos colores,
musicas y perfumes y mujeres,

ricas en esperanza y en amores,

bellas como son bellos los placeres.

Una estrofa evoca El Bierzo y el rio Sil:

Volvi a sofnar su luna y sus estrellas,
volvi a sofiar el cdndido amor mio,
y de mi patria las praderas bellas,

y el manso murmurar del claro rio”.

A lo largo de todo el poema se mantiene el paralelismo Cantante / amada,
cuyas voces se confunden: “tu voz sonaba misteriosa, apagada, tristisima y
doliente”. El final recuerda a La Violeta:

ronco estd mi laid... jay del poeta
que no acompana al dngel del Sefior!

El Correo Nacional, ntim. 268, 10 de noviembre de 1838.

A LA MEMORIA DEL CONDE DE CAMPO ALANGE

Uno de los mejores poemas del ciclo patriético, una oda cldsica, brillante y
sonoro, casi una arenga, dedicada a su amigo José Negrete, de quien Picoche
dice: “Era este joven aristécrata un escritor de talento (colaborador de
Artista, autor de la novela Pamplona y Elizando) y militar del ejército cristino,
muerto ante Bilbao el 12 de diciembre de 1836. Gil compone este poema,
segln su propia indicacién, el 8 de noviembre, y la publicacién coincide
aproximadamente con el segundo aniversario de la muerte del militar. Es un

% Picoche, p. 39.
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poema patridtico, largo y grave, que, entre muchos tépicos de tipo clasicista,
introduce elementos liricos del mejor efecto™”. Peral completa el perfil de José
Negrete, quinto conde de Campo Alange, que luché en el sitio de Amberes:

Cuando troné el canén en el Escalda
y el penddn tricolor floté en Amberes,
marchitando en la sien de mil mujeres
del amoroso mirto la guirnalda,

(...) gviste la libertad cruzar el viento...?

“Al estallar en Espafa la primera guerra carlista, se alisté en el ejército del
norte para defender los intereses de Isabel II. Muri6 en los preparativos del
sitio de Bilbao cuando ostentaba el rango de coronel. (...) Ejercié como critico
en algunas de las publicaciones mds importantes de la época”. Quizds por ese
cardcter conmemorativo, como de encargo, estd doblemente dedicado, al
conde de Campo Alange y a Espronceda, y es de los pocos poemas datados por
el autor. Extenso, épico, patridtico, exaltado y algo belicoso (“{Himnos sin fin
a la guerrera lira!”), canta, en fin, a la libertad.

En cuartetos, que parece la estrofa favorita de Gil en este tipo de

composiciones (la emplea 23 veces en 18 poemas, contabiliza Picoche).
El Correo Nacional, ntim. 300 (sic por 291), 3 de diciembre de 1838.

FRAGMENTO

Poema breve, muy estimado por los criticos, Manuel Altolaguirre y Jorge
Urrutia lo incluyen en sus antologfas; Emilio Peral lo destaca como parte de la
concepcién poética de conjunto de Gil. Escrito en cuartetos (ABAB). Su
lectura es una delicia; como en La voz del dngel, los versos finales preanuncian
La violeta publicado al afio siguiente, que Gil tenfa ya en su mente e iba
reelaborando una y otra vez:

Mas los dngeles lloran en el cielo
por el amor que muere sin laurel...
si ha de pasar el mio sin consuelo,
jvierte, hermosa, una ldgrima por él!
Semanario Pintoresco Espariol, serie I, ntim. 142, p. 814. 16 de diciembre de 1838.

” Picoche, p. 39.
" Peral, poil,
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UN DIA DE SOLEDAD

La cita que abre el poema es de Alphonse de Lamartine (1790-1869), el
primer romdntico francés, admirado por Gil, quien suponemos lefa sus
poemas en francés. Los versos citados pertenecen a Harmonies poétiques et
religieuses, Harmonie XI y nos hablan, como el poema, de la soledad y Ia
Naturaleza. De nuevo la presencia del topico Ubi sunt y los ecos de Fray Luisy
Jorge Manrique:

¢Para qué mds riqueza ni ventura?

; G nly’

¢Para qué vanidades pasajerast

:De qué sirven amores ni hermosura,
las palmas de la gloria lisonjeras?

Cuartetos (ABAB).

EL RUISENOR Y LA ROSA
Es este un poema que parece traido del romancero medieval: Gil escoge unas
redondillas de pie quebrado para un ameno didlogo amoroso entre el ruisefior
y la rosa “basdndose en el cuento persa del ruisefior Gul enamorado de la rosa
Balbul, difundido por El/ Giaour de Byron, [Gil] escribe una meditacién
totalmente personal con una economia de medios sorprendente en la época™.
El Ruisefior, pobre pdjaro que solo tiene por riqueza amor y libertad, es el
propio Poeta; la Rosa “virginal” es, una vez mds, la idealizacién femenina de
Gil (“sel espiritu amoroso que en ti habita mis penas escuchard?”). Al final del
primer parlamento del Ruisefior, reaparece la gota de rocio, “gota es mi amor
de rocio que va en tu copa olorosa...”, como una imagen erética a la que la
flor corresponde con una invitacién: “canta, pdjaro tierno...”.

EN EL ALBUM DE UNA SENORA
Poema de compromiso, algo intrascendente, del que tenemos pocos datos;
quizds lo mejor sea su Gltima estrofa:

Que si es amar la vida,

si en el amar la dicha estd cifrada,
¢quién como ti querida?,

¢quién como tu esperada?,

¢quién como td de todos deseada?

77 Picoche, p. 305.
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A LA MEMORIA DEL GENERAL TORRIJOS

Picoche data el poema de Gil en enero de 1939, aunque no se publica hasta
junio. Breve composicion en cuartetos, honra la memoria del héroe roméntico
que lucha contra el absolutismo y la tiranfa de Fernando VII, dedicado a José
M2 de Torrijos, general fusilado en Malaga pocos afos antes, el 11 de
diciembre de 1831, a quien Espronceda habia dedicado un soneto, publicado
el 14 de diciembre de 1835:

“Torrijos participé de forma destacada en la Guerra de la Independencia.
Sus ideas liberales le llevaron a prisién en 1817, por lo que, al inicio de la era
absolutista en 1823, decidi6 retirarse a Cartagena. Emigré a Francia y a
Inglaterra. Desde alli intent6 gestar un movimiento revolucionario capaz de
derrocar el absolutismo (...) Confiado en sus fuerzas, lanzé una expedicién
desde Gibraltar, la noche del 31 de noviembre al 1 de diciembre de 1831,
compuesta por dos débiles barcos y 52 hombres. Poco después de llegar a las
costas espafolas, se dio cuenta de la traicién. No le quedé mds remedio que
entregar las armas. Fue fusilado, junto al resto de sus hombres, el 10 de
diciembre de ese mismo afio”*®.

Arrastrar a sus 52 leales al paredén no deja de ser una gesta en verdad
romdntica, y no es extraio que Espronceda cante arrebatado su memoria,
“caddveres estdn, jay!, los que fueron honra del libre”, “Espafioles, llorad; mas
vuestro llanto ldgrimas de dolor y sangre sean...”. Extrafia mds el asunto en el
reposado Gil, sin duda, es también poema de circunstancias, mds cerca del
compromiso politico de Gil con el grupo revolucionario de Espronceda que
fruto de su propia vena poética. De hecho, el paralelismo de Gil con el poeta
de Almendralejo es grande: “y las costas de Mélaga los vieron / cual sol de
gloria en desdichado dfa”, a lo que Gil escribe: “Ondas del mar de Malaga la
bella, / que visteis apagarse en vuestra orilla...”. “Espafioles, llorad” de
Espronceda, vierte su molde en “aguas, coronad”, “arenas, amparad”.

Aparece ya el cisne sin lago, que da titulo a la biografia de Ricardo Gullén y
acabard siendo personificacién del propio Enrique Gil y Carrasco:

Mas, huésped de la bella Andalucia,
cisne sin lago, bardo sin historia,
mi perdido cantar empafaria
el rutilante sol de tu alta gloria.

El Entreacto, nim. 27, p. 106, 30 de junio de 1839.

* Peral, p. 69.
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EL CAUTIVO

Un canto a la libertad, a la manera de Espronceda, un romance que evoca 3|
del prisionero, “Que por mayo era por mayo...”. Extenso, a veces reiterativo,
pero cargado de musicalidad y fuerza. Y de nuevo, la sombra oblicua de
Espronceda y sus vidas paralelas, criterio que Picoche no comparte (“la poesta

1799

de Espronceda tiene poca influencia sobre Gil™”, pero que nos parece claro;

asi, confréntense estos versos de Gil:

:Mas qué importa al cautivo engalanada
la noche ver de estrellas,

si no puede en su cdrcel olvidada
decirles sus querellas?

Y estos del poeta de Almendralejo en La cautiva, que no mejoran los de
Gil:
Mas jay triste! Yo cautiva,
huérfana y sola suspiro,
en clima extrano respiro,
y amo a un extrafio también;

Semanario Pintoresco Espanol, serie 11, ntim. 5, pp. 39-40, 3 de febrero de 1839.

LA VIOLETA

Junto con Una gota de rocio, este es el poema mds conocido y popular de Gil,
su obra maestra, de la que Gullén dice: “En la violeta vié Enrique el emblema
de su vida, y en la efimera existencia de la flor un presagio de su destino:
timidez, gentileza, pureza, fugaz e inadvertido vivir. Reaparece el sentimiento
de la soledad frente al mundo, soledad confortadora para sofiar y para morir
(..) La violeta es un simbolo y en ella renacerd el poeta™®.

Es, en efecto, un hito en la breve obra poética de Gil, ante el que Mestrey
Mufioz también se detienen: “Con voz quebrada rememora en escritura €l
habla de su patria interior ante las ruinas, y elige entre otras galas mis
poderosas de la vida, a la humilde violeta, la pequefia flor morada simbolo de
la fugacidad de la existencia, del carpe diem y la breve estacién de la belleza,
una gramdtica de lo efimero que bajo la gran obra del sol tifie, con el color que
cifra la espiritualidad y lo débil, los versos en que se hace aroma el olvido:

% Picoche, p. 243.
1% Gullén, p. 86.
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Flor deliciosa en la memoria mia,
ven en mi triste latid a coronar,

y volverdn las trovas de alegria

en sus ecos tal vez a resonar.

=y

Quizd al pasar la virgen de los valles;
enamorada y rica en juventud,
por las umbrosas y desiertas calles
do yacerd escondido mi atatd,

ird a cortar la humilde violeta

y la pondrd en su seno con dolor,
y llorando dird: “;Pobre poetal,
ya estd callada el arpa del amor.”

El arpa del amor, el instrumento “que tiende un puente entre el mundo
terrestre y el celestial”. (...) El poeta pareciera ser consciente de todo lo que
irracionalmente su videncia sabe” ''.

La violeta simboliza la vida y el destino del poeta; aparece, enigmadtica, /z
virgen de los valles, tal vez referida una vez mds a Juana Baylina, cuya muerte
era ain muy cercana y la presencia de su recuerdo constante. El valor
intemporal de Gil no estd en el tépico de la violeta “utilizado cien veces entre
1835 y 1850, sino en la calidad notable y el acento de sinceridad que hace
auténticos sus versos” ',

En endecasilabos (ABBA), quizés el verso preferido por el poeta. Repdrese
en la primera estrofa, en cuyas cuerdas suena el latid que treinta afios después
hard sonar Bécquer, con forma de arpa, en sus Rimas de las que este poemario
es antecedente, aunque en opinién de Gerardo Diego la filiacién directa no

esté confirmada.
Semanario Pintoresco Espanol, serie II, nim. 14, p. 111, 7 de abril de 1839.

IMPRESIONES DE LA PRIMAVERA

Al igual que en E/ ruiserior y la rosa, en este poema, “pesimista” dice Picoche,
dialogan el poeta y la primavera, y de nuevo el ruisenor y los colorines
ljilgueros], a los que Gil alude con frecuencia. La interpelacién es directa:
“Trovador de los pesares, ven a escuchar mis acentos”. “Ven a mi, triste poeta,
arroja el arpa de oro”, y contintia girando en la noria del desamor y la tristeza.

% Op. cit., p. 40 y ss.
12 Picoche, p. 307.
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Cuartetos (ABAB). Picoche registra este poema con el subtitulo Cancidn de
ruisenior, con el que se publicé en el Semanario Pintoresco, que no aparece en
ninguna de las tres ediciones anteriores, pero nos ha parecido convenient

recupcrar.
Semanario Pintoresco Espasol, serie II, nim. 25, p. 199 y ss., 23 de junio de 1839.

EN EL ALBUM DE UNA SENORITA

“Poema corto e insignificante”, dice despectivo Picoche; “ejercicios de un
colegial con sarampién poético...” afiade Gullén'®. Igual que algtn otro
mencionado estamos ante un poema de compromiso o encargo puntual; la
entrega de un Album poético como regalo era costumbre social extendida en la
época. Asi, en la inauguracién del Circulo, el 3 de enero de 1839, que Gullén
relata con detalle, asiste la Reina con su séquito y la Junta del Liceo le obsequia
en el intermedio del concierto con un refrigerio de helados y dulces. “Un
periédico hablé de los jévenes a quienes encomendaron la misién de recibir y
acompanar a las sefioras y de atender a los invitados. Bien pudo ser Enrique
Gil, entonces de veinticuatro afos, uno de los «comisarios de orden» aludidos
por el periodista. Yo me complazco imagindndole entre ellos, vestido de frac
dlevando por divisa una flor blanca en el ojal» y gozando de unas horas de
felicidad poco frecuentes en su vida. (...) En el dlbum ofrecido a la Reina
Marfa Cristina con ocasién de su visita figuré La niebla™". Bien se comprende
que en este contexto u otro similar el poeta aportara algunas estrofas de

compromiso. Estas son cuartetos (ABAB).
El Entreacto, ntim. 28, 4 de julio de 1839.

A BLANCA

Para algunos criticos, este poema contiene un punto de inflexién en la vida
sentimental de Gil: “El poeta alude quizds a un nuevo amor”, dice Picoche,
quien considera que posiblemente la composicién fue leida en la sesién del
Liceo de 26 de julio de 1839.

Sin embargo, a juicio de la profesora Paz Diez, que compartimos, es un
poema dedicado a una nifa. Conviene recordar que la hija de su {ntimo amigo
Espronceda, se llamaba Blanca, por lo que ficilmente podria estar dedicadoa
Blanca Espronceda Mancha, nacida en 1834. Los versos cobran verdadero
sentido pensando en esa «criatura» de cinco afios, que Gil tuvo en su regazo,

193 Gullén, pp. 59-60. Véase el comentario al poema 4 F. O.
1% Gullén, p. 84.
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sobre cuyo incierto futuro y felicidad medita, cuando pase «la edad de la
inocencia»; todo el poema tiene un tono infantil, ingenuo, cursi, pero con
especial encanto y gracia por la fluida versificacién de Gil:

Que es, Blanca, tu hermano el espiritu suave
que inunda tu alma de luz y placer,

si él tiene las alas y el canto del ave,

tt tienes el alma de nifa y mujer;

el alma de nifia bellisima y pura

que cdndida vuela de rosa en jazmin,

el alma que en joven mujer se figura

flotar entre nubes de grana y carmin.

Cuartetos (ABAB) y redondillas. Peral emplea mintscula impropiamente
en el verso “cuando en tu frente reposa / blanca mia”; respetamos la 12 edicién
y la de Campos, “Blanca mia”, invocacién que se repite en las estrofas finales:

“Blanca mfa, mi amor pasard en breve...”.
La Legalidad, nim. 9, 17 de agosto de 1839.

PAZ Y PORVENIR
El 29 de agosto de 1839, los generales Maroto y Espartero sellaron con e/
abrazo de Vergara la paz entre carlistas e isabelinos. Aquel convenio puso fin a
la primera guerra carlista y fue un acontecimiento histérico de primer orden,
del que sin duda participaron todos los politicos e intelectuales del Parnasillo y
del Liceo, Gil y Carrasco, entre ellos. Gil “compone su tnico poema
resueltamente optimista” al filo de la conmocién politica del momento y lo lee
en el Liceo nueve dias después, el 9 de septiembre. Picoche considera este
poema, junto a los otros de contenido patriético [dedicados a la memoria de
Campo Alange, de Torrijos o al Dos de Mayo], como muestra del
pensamiento politico del poeta y su profesién de fe liberal, enemigo del
absolutismo: “Gil era un moderado desde el principio. Esta posicién media en
el liberalismo no impide que Enrique Gil sienta admiracién por los hombres
que se ilustraran en su lucha contra el absolutismo. (...) Gil conocfa las teorfas
socialistas mds notables de su tiempo, y particularmente las de Owen y Fourier
(...) cree en el progreso de la humanidad”'.

Poema, pues, de tintes patridticos y conquistadores: contra los franceses
(“trepad al gigante Pirineo”), contra el Béltico (“;Ojald que sus pendones en el
Béltico se miren!”). Poema guerrero, de una gran musicalidad, en estrofas

1% Picoche, p. 42.
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brillantes y, a diferencia de otros de final lloroso, lleno de vida y alegria, con
timbres de gloria, con fe en el porvenir:

Truene el candn, pero de gozo truene;
inunde el viento en salvas de alegria,
y en acordada musica resuene
himno de paz, suavisima armonia.

El Piloto, ntim. 190, 11 de septiembre de 1839.

LA PALMA DEL DESIERTO

Entre sus cantos a elementos de la Naturaleza —la niebla, el ruisefior, un cisne,
una mariposa— Gil incluye uno tan extrafio y exdtico como a una palma del
desierto que le sirve de pretexto para evocar romanos y templarios, “todo
pasé”, pero quizds para rendir homenaje a la Tebaida berciana (Cueva de San
Genadio, Valle del Silencio, Montes, Pefialba), pues parece referirse a Egeriay
a los primeros eremitas bercianos.

De nuevo un poema orientalista, con ecos esproncedianos de A Jarify,
reaparecen odaliscas y harenes de mujeres mercenarias, perlas, aromas,
cantares, vistosas plumas y drabes espumas. Es un poema claramente pagano,
que comienza con un canto al lujo y al placer.

pasan las odaliscas del serrallo

con abanicos de vistosas plumas;

de su frente el pesar por ocultallo
velado en chales de drabes espumas;
géndolas en estanques transparentes
con ricos pabellones misteriosos,
trovas de amor cansadas, fallecientes
besos en ellas dulces y sabrosos.

(..)

Alli el amor, la luz y las mujeres,
alli los bosques, flores y jardines,

los aromas, los vinos, los placeres,
banquetes, algazaras y festines;

allf la relumbrante cimitarra

con puifio de oro y rutilante acero;
allf las rosas en dorada jarra

al pie del humeante pebetero;
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De pronto, cesa el éxtasis, que se venfa cantando en endecasilabos, y el
poeta despierta a la realidad en un breve romance austero que identifica al
cantor con el “humilde anacoreta”, al pie de la palma hechicera. Dirfase, como
venimos observando, que la estrofa escogida en cada momento por Gil se
adapta siempre con perfeccion formal al contenido poético en esta

composicién y en todas las que vamos leyendo.
La Legalidad, nim. 78, 5 de noviembre de 1839'%.

LA CAIDA DE LAS HOJAS

El propio Gil rinde homenaje a su amigo Espronceda, en silvas atipicas cuyos
versos hablan del tempus fugit, tépico que anos después reaparece en las Rimas
de Bécquer. Todo el poema destila —propiamente, anticipa— un aroma
becqueriano, postromdntico. Asi, esta estrofa nos recuerda a las oscuras
golondrinas que no volverdn, y atin antes el poema de Homero: “Cual la
generacion de las hojas, asi la de los hombres. Esparce el viento las hojas por el
suelo, y la selva, reverdeciendo, produce otras al llegar la primavera: de igual
suerte, una generacion humana nace y otra perece”:

De mi latid las Gltimas canciones
marchitas volardn

con vuestras esmeraldas y festones
que lleva el huracdn.

Es magnifica esta estrofa en la que el poeta, «mustia yedra que el viento
derribé» imagina que las hojas retofian en el alcdzar de su infancia, de nuevo el
castillo templario de Ponferrada, «al que yo no volveré»:

Y en alas de los vientos del otofio
doradas hojas id,

y del sol del abril en el retofio
segunda vez lucid,

que yo no volveré,

mustia yedra que el viento derribd,
a vestir de un alcdzar que se hundié
la colosal pared.

Caed, hojas, caed.

% Este poema no figura en la 12 edicién; lo rescata J. Campos en la 22, como ya se
dijo (ver pég. 49). Hemos detectado varios errores, asi, en el verso “los ondas
fespetaron su cabeza”, Peral corrige “las ondas”; también creemos que es lectura
correcta “tu cabeza” (las aguas junto a ti se deslizaron, las aves de paso a ti cantaron).
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El poema desborda la gaveta lirica y entra a raudales en la épica: godos,
drabes, Reyes Catdlicos, Babilonia, Persépolis, Palmira, Roma, Polonia,
Siberia, largo itinerario geogréfico-histérico para regresar al «cantar de log
amores.

Es una composicién tardia, Picoche la data en noviembre de 1840, distinta
del numen lirico que Gil alienta tres afios antes (en el periodo 1837-38) y
preanuncia el final de su inspiracién: salvo dos poemas de circunstancias, Dos
de Mayo y A Espronceda, el poeta no volverd a escribir mds versos. Quizds por
ello, el poema culmina con una evocacién al cisne, pues “segiin la creencia
popular, el cisne, poco antes de morir, emite un canto bello y melodioso, signo
inequivoco del final de sus dias. La dltima obra de un artista se conoce como ¢l
canto del cisne”'. La caida de las hojas es el canto del cisne de Enrique Gil,
nuestro cisne sin lago:

Veladle: y, tristemente susurrando,

“—El poeta, decidle, nos envia,

que en tinieblas sin fin se qued¢ alld,

su amor, su pena, y soledad cantando;

mas canta, blanco cisne, en su agonfa,
)

y su citara en breve callard”.
El Iris, nim. 8, 28 de marzo de 1841.

AL DOS DE MAYO

Poema extenso, canta a los Héroes del Dos de Mayo, el alzamiento del pueblo
de Madrid contra los franceses, “uno de los innumerables Dos de Mayo que
cada poeta se crefa obligado a escribir entonces; asi, entre otros, Arriaza,
Gallego, Espronceda, Garcia y Tasara...”'®®, del que Picoche concluye ¢l
patriotismo espafiol como tendencia politica de Gil, lo que a nuestro juicio
requiere otra lectura, especialmente en lo relativo al modelo o influencia de
Espronceda.

El famoso levantamiento del pueblo de Madrid contra Napoleén, el dos de
mayo de 1808, que da comienzo a la Guerra de la Independencia
inmortalizado en los cuadros de Goya, no fue solo una rebelién contra los
franceses, sino contra el absolutismo, “pretendfa la instauracién de una

1

monarqufa democrdtica y moderna”'® y as era considerado en la época por €l

47 Reral ipsil 37
1% Picoche, p. 83.
19 Torrén, p. 1379.

84



circulo de Espronceda, de modo que su poema contiene un ataque contra los
afrancesados y colaboracionistas. “Ademds de un ataque, muy valiente, a
Fernando VII, hay aqui una visién desesperanzada de una Espafia que ha
cedido su poder a la intervencién extranjera”. Veamos el final del poema:

iOh! En el dolor eterno que me inspira,
el pueblo en torno avergonzado calle,

y estallando las cuerdas de mi lira,

roto también mi corazdn estalle.

Si el poema de Espronceda es largo (148 versos), el de Gil lo duplica (280);
ambos comparten el tono exaltado, la indignacién y la rabia. Compdrese el
anterior final de Espronceda con el de Gil, donde también estallan la ira y la
lira:

Yo arrojaré mi lira en el torrente
con sus trovas de amor y de pesares,
y humillaré con religién la frente

al pie de vuestros inclitos altares,

y de ese mérmol del honor testigo
descolgaré la generosa lanza

y ante el plomo al caer del enemigo,
muriendo alli repetiré: {Venganza!

En cuanto a su valor poético, Picoche lo desdefia como “académico y lleno
de tépicos, es de los peores del autor”. Sin embargo, tiene otros valores; ya
hemos visto cémo Iarocci considera la poesia de Gil no solo antecedente del
Postromanticismo reposado, sino faro que ilumina el Modernismo y toda la
liica espafiola posterior. Quizds este poema sea un exponente de esa
anticipacién; los versos donde suenan “roncos clarines, negros atambores”
preanuncian la Marcha triunfal de Rubén Darfo, “Ya se oyen los claros
clarines”. Todo el poema es un himno como el de Espronceda patriético y
guerrero, ajeno a la vena lirica de Gil, aunque trae también ecos del Tenorio de
Zotrilla, entonces recién estrenado (1844), en estos versos:

La virgen que se arrodilla
sobre el césped del guerrero,
cuando del cielo en la orilla
la luna pélida brilla

por las noches del enero.
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A ESPRONCEDA

“Lucero milagroso, dguila hermosa”: Espronceda fue para Enrique Gil mds que
un amigo, valedor y correligionario politico; lo fue todo. Le abrié las puerts
del Parnasillo y del Liceo de Madrid, le introdujo en los circulos selectos y
progresistas de la Corte y del poder; bendijo sus pasos literarios. Enrique, que
habia sido responsable de la edicién original de las obras de Espronceda en
1840", sintié su muerte repentina de modo traumdtico. Tras velar toda la
noche en compafia de otros amigos, al dia siguiente escribi6 y leyé entre
sollozos este poema en el cementerio. Fue publicado el mismo dia, el 25 de
mayo de 1842, en E/ Corresponsal con el titulo Elegia a la muerte de
Espronceda, y en El Eco de Comercio con el titulo A Espronceda, que conservan
las tres ediciones posteriores y la presente, cuyos 32 poemas se cierran con esta
perla memorable:

iAdids, adiés!, la angélica morada

de par en par sus puertas rutilantes

te ofrece, sombra amada.

Ve a gozar extasiada

la gloria inmaculada

de Calderdn, de Lope y de Cervantes.

i Ricoche,ip. 272,
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Poesias liricas







UNA GOTA DE ROCIO

Gota de humilde rocio
delicada,

sobre las aguas del rio
columpiada.

La brisa de la mafana
blandamente,

como ldgrima temprana
transparente,

mece tu bello arrebol
vaporoso

entre los rayos del sol
carinoso.

:Eres, di, rico diamante
de Golconda,

que, en cabellera flotante
dulce y blonda,

trajo una Silfide indiana
por la noche,

y colgé en hoja liviana
como un broche?

¢Eres ligrima perdida,
que mujer

olvidada y abatida

vertié ayer?

¢Eres alma de algin nifo
que murid

y que el materno carifio
demandé?

¢O el gemido de expirante
juventud,

que traga pura y radiante
el atadd?
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¢Eres timida plegaria
que alzé al viento
una virgen solitaria
en un convento?

¢O de amarga despedida
el triste adids,

lazo de un alma partida
jay!, entre dos?

Quizd tu frégil belleza,
quizé tus dulces colores,
tus cambiantes y pureza,
y tu esbelta gentileza,

tus fantdsticos albores,
son imdgenes risuenas

de contento y de ventura,
son citas de una hermosura,
son las tintas halagiiefias
de alguna manana pura.
Que acaso bella te alzaste
entre el cantar de las aves,
y magnifica ostentaste

tu plrpura y oro suaves,
y con ellos te ensalzaste;

que acaso en cuna de flores
viste la lumbre del dia,

y blando soplo de amores
te llevé una noche umbria
en sus alas de colores

y en la rama suspendida

de un almendro floreciente
ofste trova perdida,

en el perfumado ambiente
por los ecos repetida.
Ruisefior enamorado
cantaba encima de ti,

y junto al tronco arrugado
oiste un beso robado

a unos labios de rubi.
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Misterios y colores y armonias,
encierras en tu seno, dulce ser,

vago reflejo de las glorias mias,

timida perla que naciste ayer.

Pero es tan frdgil tu existencia hermosa
y tu espléndida gala tan fugaz,

que es un vapor tu plrpura vistosa
que quiebra el ala de un insecto audaz.

Mafana ;qué serd de tus encantos,
de tus bellos matices, pobre flor?
No habré pesares para ti, ni llantos,
ni mds recuerdo que mi triste amor.

Si tu vida fue un soplo de ventura,

si reflejaste el celestial azul,

no caigas, no, sobre esta tierra impura
desde tu verde tronco de abedul.

Pidele al sol que con su rayo ardiente
disipe por los aires tu vivir,

0 a un pédjaro de pluma reluciente
que recoja en su pico tu zafir.

Que no naciste tt para este suelo,
para trocar en lodo tu beldad;

t, més baja que espiritu del cielo,
mds alta que la humana vanidad.
Quédate ahi pendiente de tu rama,
cual blanco mensajero de oracidn,
que sblo el verte la esperanza inflama
y alienta al quebrantado corazén.
Quizd al pasar un dngel solitario

te cubrird con su ala virginal...

si caes envolverd frio sudario

tu forma vaporosa y celestial.
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LA CAMPANA DE LA ORACION

A la memoria de mi desgraciado amig
don Guillermo Bayling

Trémulo son

vibra en el viento...
¢Es el acento

de la oracién?

¢«Es que suspira

la brisa pura

que se retira

por la espesura?

¢Es que cantan las aves a lo lejos
con voz sentida al apagado sol,
banadas en los ultimos reflejos
de su encendido y bello tornasol?

¢Es el blando ruido de las alas

de los genios del dia y de la luz,

que van a desplegar sus ricas galas

a otro pais de gloria y juventud?

¢Es la voz destemplada del torrente,
que trueca su mugido bramador

en un himno dulcisimo y doliente,
himno de paz, de religién, de amor?

No, que esa voz misteriosa
como el crepisculo vaga,
cual la niebla vaporosa,
solitaria y melodiosa

como la voz de una maga.
Es mds que el leve murmullo
del aura que se despide

y besa el tierno capullo

y un instante mds le pide
con melancélico arrullo.
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Es mds que el triste cantar
de los pdjaros pintados

que contemplan admirados
nube rojiza empanar

del sol los rayos dorados.

Es mds que la voz sonora
que se escapa del torrente

y en himno timido llora

el muerto sol de occidente,
y aguarda el sol de la aurora.

Es mds blanda y delicada
que la confusa armonfa
del ala tornasolada

del espiritu del dia,

en los aires agitada.

Que es la voz de la campana,
voz de alegria y tristeza,
de alegria en la manana,
triste en la noche cercana,
sepulcro de la belleza.
Voz que, dulce y apagada,
en la oscuridad solloza,

0 que, rica y acerada,
corre los vientos alada

y entre misterios se goza;

que tal vez recuerda el alma
despertada por su son,
horas de plécida calma,

en que, solitaria palma,
florecia el corazén.

Y entonces las oraciones

de la infancia bulliciosa
pasan en blancas visiones,
cual aéreas ilusiones,

por el alma pesarosa,
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y las dulces confianzas

de solicita amistad,

las doradas esperanzas,
abandono y bienandanzas
de la venturosa edad,

y las platicas de amor
entre flores y verdura,

que cantaba el ruisenor

y embellecia el pudor

de conturbada hermosura.
Todo en los ecos se mece
del misterioso metal,

pero confuso aparece

y sin contornos se ofrece
como vapor matinal.

Que son harto delicados
aquellos suaves placeres
en que yacen apinados
ensuefios idolatrados

con semblante de mujeres,

porque en otro pensamiento
se miran sobrenadar,

y siguen su movimiento,

cual marchan al son del viento
las escuadras por el mar.

Pensamiento, si, infinito,
que vaga por el espacio,
pensamiento de proscripto,
en las cabafas escrito

y en la frente del palacio.
Las musicas de la vida,

el silencio del no ser,

y la amarga despedida,

y la queja dolorida

de las hojas al caer;
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la idea consoladora

de otro mundo de virtud,

y la madre que nos llora

y que, aun muertos, nos adora
contemplando el ataid,

la imagen de la doncella
que su fe nos dio al pasar,

y que tal vez nuestra huella
busca en moribunda estrella
con distraido pensar;

y el dnima desatada

que va a llamar congojosa

a la puerta nacarada

de la mansién perfumada,

donde el querubin reposa;
y dios y la majestad,

y el son de las arpas de oro
en la mistica ciudad,

y aquel inefable coro

por toda una eternidad,

ideas son que oscurecen
las memorias infantiles,

y ante quienes desaparecen
y en humo se desvanecen
los delirios juveniles.

Encumbrada en gigante campanario,
desde alli ensefiorea al huracdn,
soberana de un mundo solitario

de grave y melancélico ademdn.

¢Por qué, di, tanto gozo en la mafana?
¢Por qué al oscurecer tanto pesar?

¢Por qué en tus ecos, linguida campana,
haces asi mi corazén rodar?

iAy!, cantas la esperanza en la alborada,
la fe sencilla del primer amor,

y en la noche las sombras de la nada,
desengafios y dudas y dolor.
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Tal vez eres escala luminosa

por do se sube a espléndida regi6n;
tal vez eres la senda temblorosa
que guia al ignorado pantedn.

Paréceme en las noches mds oscuras
ofr entre tus ecos de metal

unas palabras timidas y puras,
perdidas en tu acento funeral.

Palabras de abandono y confianza,
blando perfume de inocencia y paz,
ideas de fantdstica esperanza,
memorias de dulcisima amistad.

Memorias, si, del malogrado amigo,
del malogrado amigo que perdi,
que repartia su placer conmigo,

y descargaba su amargura en mi.
Que desplegé mi corazén de nifio,
como el alba las hojas de la flor,

y suavizé con maternal carifio

mis ideas de luto y de dolor.

¢Quién sabe si abandona su morada
cuando vas a cantar la tltima luz,

y, cruzando la béveda estrellada,
mezcla a tu son el son de su laad?

¢Quién sabe si hay un punto en el espacio
de entrambos mundos eternal confin,
mds alto que la cresta del palacio

y postrer escalén del serafin?

T eres, campana, el punto misterioso,
sobre la tierra levantado estds,

y ta sin duda al celestial reposo

del espiritu amigo servirds.

Lanza tu voz, desplégala sonora,

pues que en ella le escucha mi pasién.
Si es ilusion, campana bienhechora,
iay!, déjame morir en mi ilusién.
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Porque es triste perder al ser que amamos
y los suefios con él perder también...,
;para qué averiguar si deliramos?

;Para qué razonar si obramos bien?

iAy!, es tan dulce al alma abandonarse

y mecerse en memorias de placer,

y luego melancélica lanzarse

a buscar la esperanza en el no ser.

Que dios sin duda te colgé en el viento,
como flor del perdido corazén,

cual llama que el helado pensamiento
convierte en un aroma de oracidn.
Tt que me traes al rayar el dia

vagos recuerdos de la bella edad,

y por la noche pdlida y umbria

me muestras la confusa eternidad;

ti que entre sombras y tiniebla vana
evocas una forma celestial...,

ibendita seas, ligubre campana!
iBendito, si, tu acento funeral!
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A gtk

Sentimientos perdidos

Es el amor del poeta

flor de un ignorado valle,
de gentil y puro talle
y de encendido color.

Crece en la sombra confusa,
en claras aguas se mira,

y en ella el aura suspira

con delicioso rumor.

Pero sélo se despliega

a los rayos de la luna,
porque menguada fortuna
cupo a la triste tal vez,

que es en verdad bien menguada
y melancélica suerte,

irse arrastrando a la muerte

en amarga viudez;

sentirse rica en perfumes,
sentirse rica en colores,
rica también en amores,
y solitaria llorar,

y no encontrar unos ojos,
con ser tan pura y tan bella,
que se reposen en ella,

y la miren con pesar.

Bien haces, flor sin ventura,
en descorrer por la noche
el tornasolado broche

de tu cdliz de afliccién;
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que, a falta de humanos ojos,
las moribundas estrellas
llorardn tus hojas bellas

con lumbre de compasién.

{Triste poeta!, jpalma descuajada
de un campo de ventura!

Nacido en una patria alld apartada
de sombras y verdura,

squé haces perdido en el helado suelo
vagando sin cesar,

en busca de un acento de consuelo
que temple tu pesar?

:No sabes, di, que el llanto de amargura
al mundo contamina,

y que anubla su paz y su ventura

la frente que se inclina?

¢<No sabes, desgraciado, que en el suelo
rotas se ven tus alas,

y que sélo en las bévedas del cielo
desplegards tus galas?

Escucha: yo era nifio, y en mi frente
brillaba la esperanza,

y el porvenir abriase esplendente

de gloria y bienandanza.

Edificio de ndcar y diamante
era mi dulce vida,

iluminaba estrella rutilante
mi juventud florida.

Tierno latié mi corazén de nifio
con delicioso amor,

¥> a su compds, otro infantil carifio
latié consolador.

Entonces yo canté, yo fui poeta,
que era bello cantar,

como es bello a la humilde violeta
su cdliz desplegar.
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Mas el alma dormia confiada
so nube tormentosa,

y viése al despertar abandonada
en noche tenebrosa.

Que soplaron los hombres en mi frente
con su furor impio,

y huyé con mi ventura velozmente

el timido amor mio.

Huy$ el amor dichoso, esperanzado,
el misero quedd,

y entre espinas y abrojos arrastrado,
el alma ensangrenté.

Que sélo ofrecer pude al dngel mio
quebranto y maldicién,

y ante la muerte me tendi sombrio
con mi fatal pasién,

y la canté con enlutada lira,

orillas del torrente,

que en ronca voz consuela al que delira
con abrasada frente.

Y por la noche la canté a la luna,
lampara del pesar,

y regué con mis ldgrimas la cuna
del turbulento mar.

Y mi amor en los aires exhalaba,
desterrado del mundo,

y otro mundo de duelo me formaba
en mi dolor profundo.

Otro mundo sin luz y sin placeres,
de llanto y soledad,

poblado de fantasmas de mujeres
de juvenil edad.

Mujeres, que llorosas se volvian
para mirar su infancia,

y al cabo de la vida bendecfan
sus afios de ignbrancia.
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Lentas cruzaban la tiniebla oscura,
con suelta cabellera,
cantando en bajo son su desventura

con trova lastimera.

Y una entre todas pdlida y doliente
mirdbame al pasar,

y su mirada fija tristemente

me hacia palpitar,

que era, jay dios!, el ensuefio de mi vida,
la virgen que adoré,

solitaria en las sombras y perdida
moviendo el leve pie.

Una sonrisa triste y resignada

sus labios entreabria,

y en sus ojos estrella amortiguada
reverberar se via.

Su mano carifiosa me apartaba,

con ligubre inquietud,

de aquella oscuridad, que asi empanaba
su pura juventud.

Entonces desbocado torbellino
llegaba bramador,

y llevaba el fantasma peregrino
con hérrido fragor.

iOh dios!, bien melancélico era el suefio:
mas jay! que al despertar

al lado de la vida era risuefio

su llanto y su pesar.

Mi triste corazén ha sucumbido
con tanto y tanto afdn,

y su alegria leve polvo ha sido
que lleva el huracén.

Que es la justicia que pregona el hombre
diabdlica ironfa,

y su fe y su virtud mentido nombre

o vil mercaderia.
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iAy de mi! jAy de mi infancia bulliciosa,
purisima azucena!

jAy de mi juventud dulce y hermosa
que se pasé en la pena!

iAy de mi amor, de su esperanza y gloria
paisaje peregrinol...

:Sélo ruina sois en mi memorial,

i

jtrofeos del destino!

iPobre poetal, jserafin caido!

busca otra patria, si,

buscala, que en el mundo empedernido
no hay patria para ti.

iAngel de blancas alas que pecaste
y lloras desterrado!,

¢quién sabe si con ligrimas lavaste
la mancha del pecado?

:Quién sabe si manana serd el dia

de gloria y claridad,

si esconde el marmol de la huesa fria
tu dulce libertad?

iAy!, para ti en la vida hay esperanza,
y en las tinieblas luz,

y un mundo de justicia y confianza
detrés del atatd.

Tt con tintas suavisimas coloras
el negro porvenir,

y cruzas en las nubes voladoras
los campos de zafir.

iPoetal, enigma oscuro y tenebroso
es tu vivir fugaz:

desconocido pasas y lloroso

con encubierta faz.

Ave de paso triste y solitaria,
cruzas tiniebla oscura,

mas si ruegas, tu timida plegaria
al cielo va segura.
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Si el eterno gozar lo gana el llanto,
el llanto y la tristeza,

si es escal6n la pena y el quebranto
de celestial pureza,

espera, poeta, espera,
espera y no llores mds,
que tu enlutada carrera
un dfa en la azul esfera
finalizada verds.
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LA NIEBLA

Recuerdos de la infancia

Niebla pdlida y sutil,

que en alas vas de los vientos,
no asf callada y sombria
desparezcas a lo lejos,

o en pos de ti correré,

sin vagar y sin sosiego,
porque estd sedienta el alma
de tus sombras y misterios.

Acuérdate, engafiadora,

del inocente embeleso

con que, nifio embebecido,
contemplaba tu silencio
por ver si en él resonaban
perdidos y blandos ecos

de las arpas melodiosas

de las magas de los cuentos.

Crédulo entonces y puro
rasgar intenté tu velo

. pensando que me ocultaba
sus palacios hechiceros,
sus fantdsticos pensiles,
sus mdsicas y torneos,
y los flotantes penachos
de encantados caballeros.

Rasgada en pedazos mil,

cual perdido pensamiento,

te vi envolver cuidadosa

y con solicito anhelo

las almenas carcomidas

del alcdzar, que en un tiempo
escindalo fue del mundo

por su pompa y devaneos,
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sin ver que era vano afdn,
y descabellado intento,
velar sus rotos blasones

y sus mutilados fueros
con tu liviano ropaje,

y mds liviano deseo.

Y con todo alguna vez

el sol te daba contento
reverberando apacible

del torredn altanero

en el musgo himedo y triste,
roja chispa de su fuego,

que después ta disfrazabas
hasta mentir el reflejo

de perfilada armadura

o de rutilante yelmo.

iCudntas veces me enganaste
con dolosos sortilegios,
haciéndome atropellar,
desapoderado y ciego,

los ruinas del castillo,
cdndido infante, creyendo
mirar de pie en su poterna
membrudo y alto guerrero
como ltgubre guardidn

de la prez de los abuelos!
iCudntas veces jay! mis ldgrimas
por tus mentiras corrieron
al ver que mi fantasfa

y mi dulcisimo ensuefio
torndbanse entre mis manos
manojo de musgo seco,

que en vagas ondulaciones
flotaba a merced del viento!
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Y a la verdad no era mucho
que el sol oyera tu ruego,
porque nunca le engafiaste
para mostrarse severo,

y, a pesar de tus engafos,
yo te adoraba en extremo.

Y atin te adoro, parda niebla,
porque excitas en mi pecho
memorias de bellos dias

y purisimos recuerdos,
porque hay fadas invisibles
en el vapor de tu seno,

y porque, en ti siempre hallé
blando solaz a mi duelo.

iAy del que pasé la infancia
a sus ilusiones muerto!

iAy de la flor que fragancia
consume y pura elegancia
en apartado desierto!

iAy del corazén de nifio

que se abri6 sin vacilar,

sin reserva y sin alifio,
pidiendo al mundo carifio

y no lo pudo encontrar!

Niebla que fuiste mi amor

y de mi infantil desvelo
amparo consolador,

que sola bajo el cielo
comprendfas mi dolor,

iqué mucho que yo te amara,
yo, desterrado del mundo,
que en ti perdido vagara,

y a ti sola confiara

mi desamparo profundo!
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Tt a mi espiritu algin dfa
dabas tus himedas alas,

y, demente de alegria,

el vago viento corria
descomponiendo tus galas.

Cuando, en el llano tendida,
los contornos de los montes
ocultabas atrevida,
fingiendo en los horizontes
vaga mar desconocida,

y de la verde montafia,
que asomaba la cabeza
con altiva gentileza,
isla formabas extrafia

de delicada belleza,

bogaba la fantasia

por tu misterioso mar,

y en su ignorancia crefa
la virgen isla, lugar

de ventura y de alegria,
y crédula la sofiaba
puerto en la vida seguro,
y desde alli imaginaba
un porvenir que llegaba
sereno, radiante y puro.

En tu piélago tal vez
de gética catedral,
la fibrica colosal
flotaba con altivez,
oh fortaleza feudal.

Y el 4nima embebecida
en entrambas se fijaba,
¥ ya la veleta erguida,
ya la almena esclarecida,
solitaria acompanaba,
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que en los mares de la edad
no flotan, no, de otra suerte
mundana pompa y beldad,
hasta que en la oscuridad
relumbra el sol de la muerte.

Todo confuso y borrado

en tu seno aparecia,
vaporoso y nacarado

y en celajes mil velado

como luna en noche umbria.

Y la mente virginal

que sélo a ver alcanzaba
las rosas en el zarzal,

y otros vientos no sofiaba
que la brisa matinal,

tus enigmas resolvia

a favor de la inocencia,
y calma tan sélo via

y solamente escondfa
amor sin fin y creencia.

Que hay una edad placentera
de vistosos arreboles,

pura como azul esfera,

de espléndida primavera

y mdgicos tornasoles,

en que se goza el dichoso
porque en la dicha confia,
en que se goza el lloroso
viendo fanal luminoso
alld en la bruma sombrfa.

De pura nieve y carmin

formada est4 el alma nueva.

No es mucho, pues, que se atreva
con el destino, y que beba

en las copas del festin.
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Vaga niebla sin color,

no es mucho que vea en ti
serenas noches de amor,
labios de ardiente rub{

y verdes prados en flor;

no es mucho, porque ilusiones
de tan vistoso jaez

pasan tan sélo una vez

para velar sus blasones

en perpetua lobreguez.

Su blanca luz placentera
brilla un instante no mds,
y en la amorosa carrera
de juventud hechicera

no vuelve a lucir jamds.

Niebla, ya no puedo ver
en tu misterioso espejo
los vergeles del placer,
que el corazén estd viejo
de quebranto y padecer.

Pasé mi infancia muy triste,
mds pasa mi juventud,

que entonces ti me acogiste,
y hoy mi ventura consiste

en la paz del ataud.

Mas, ya que has sido mi amor,
envuélveme con tu velo,

dame sombras y consuelo,

que tt sola mi dolor

has comprendido en el suelo.
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LA ISLA DESIERTA

Isla dichosa que levantas pura,

en el inquieto seno de los mares,
tu frente coronada de verdura

y tus bosques poblados de cantares;

tierra inocente y virgen todavia

que imaginé en mis noches de tristeza
la solitaria cuna en que dormia

un dngel de inocencia y de pureza;

hoy, huésped de tu playa silenciosa,
vengo a pedirte soledad y calma,
porque desamparada y ruinosa

en el mundo dejé la paz del alma.

Si mis ldgrimas corren, no te asombres,
hija querida de la mar hirviente,

que el sosiego y placer que dan los hombres
son arrugas sombrias en la frente.

Tal vez mi pie marchitard tus flores,

y secard la yerba de tus prados,

y callardn tus dulces ruiseiores,

de ofr llorar confusos y admirados.

Pero no tiembles, no, por tu hermosura,
que mi huella en tu frente serd leve.
iAy!, para un ser de amor y desventura
largo es el duelo, mas la vida breve.

Hay ademads belleza en los pesares,

y p

y tiene encantos el doliente pecho...
‘Duérmete, pues, corona de los mares!
i

:Duérmete pura en tu inocente lecho!
i P

Duérmete, si, porque jamds la vida
igual6 las venturas del sofiar;
abandonada duérmete y mecida

por los arrullos del inmenso mar.
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Puro y sin nubes cual tu edad temprana
a tu suefio demanda el porvenir;

si la tarde es igual a tu mafana,

flor de las aguas, ;qué podrds pedir?
Sol, espléndido cielo y alegria,

a tu cuna sirvieron de dosel,

y sin héroes ni gloria todavia

broté en tu seno el inmortal laurel.

iEl laurel!, profecia misteriosa,

cuna de ensuefios, cuna de ambicién,
que abriga con su copa generosa

y hace latir guerrero corazén.

iEl laurel!, que fue emblema de los reyes,
y emblema de los pueblos fue después
cuando, mds altos que menguadas leyes,
rugiendo las postraron a sus pies.

iArbol inmévil! jArbol del destinol,
que anida la zozobra y el afdn,

a lo lejos fantasma peregrino,

de cerca espectro en ligubre ademdn.

Mas, jay de tu candor!, isla inocente,
que es su misterio enorme para ti,

y empanard la gracia de tu frente,
cual sol de julio el timido alheli.

Si, porque es el pensamiento
de un destino turbulento
en una frente infantil,

y es la idea agigantada,
y es la frente delicada
flor de ignorado pensil.

Porque fuente de pesares,
gala y amor de los mares,
serd para ti el laurel,

el laurel que tt criaste,

y solicita regaste,

como encendido clavel.
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iAy de ti!, que en tu inocencia
no viste que era demencia
asf la muerte abrigar,

y sofiaste el mar vacio,

y su horizonte sombrio
imposible valladar.

Tu drbol tiene bello nombre,
y lo bello busca el hombre
aun a riesgo del vivir,

que es una imagen divina,
que misteriosa ilumina

las brumas del porvenir;

que es un destello del cielo
que relumbra de este suelo
en el borrado confin,

voz del arpa melodiosa,

que en la mansién venturosa
pulsa alado serafin.

Para tu mayor desdoro,
sobre montones de oro
plantaste el 4rbol fatal,
como orgulloso guerrero
que agita leve plumero
sobre el casco de metal.
Entonces jay! tu esperanza
se deshizo y tu bonanza,
como malogrado amor.
En los aires se exhalaron,
y al exhalarse dejaron

un acento de dolor.

Bien hacian si lloraban,

si por tu amor entonaban
una trova funeral,

que desde entonces perdida
vieron la gala florida

de tu frente virginal.
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Que en busca de tu pureza,
de tu infantil gentileza
sélo cruzaria el mar

el hombre desventurado,
por el mundo lastimado,
corroido de pesar.

Pero jamds su existencia,

y la paz de la inocencia
respeté el doliente ser,

que es la amargura un bautismo
recibido en el abismo

de la vida o del placer.

Amor de su alma serfas,
como de las ondas frias
del piélago bramador,
y tal vez fuera dichoso
en tu profundo reposo
el corazén pensador.

Mas, jay de ti sin ventural,
que con llanto de amargura
vas a regar tu laurel,
porque el oro de tu seno
serd para ti veneno

en un céliz de oropel,
heredad de la codicia,
trofeo de la avaricia

en adelante serds;

cuantos misterios encierra
tu suelo, misera tierra,
profanados mirarés.

En vano furioso el mar

te quisiera defender,
porque el hombre domefiar
sabe muy bien su poder,

y sus furias enfrenar.
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Y es el interés tan ciego,
tan desaforado y loco,

que la amenaza y el ruego,
hasta el vivir y el sosiego

a su desenfreno es poco.

La nave que antes cruzaba
como perdido vapor,

y al horizonte asomaba,

y nunca te se acercaba
por respeto o por amor,

hoy velera y atrevida

tu valla atropellard,

que si la estima es perdida,
a la soberana erguida

la esclava se atreverd.

Y cuando deje en tu arena
la turba de hombres feroces
que cobija con su entena,

y que cantardn tu pena

con sus destempladas voces,

echard el ancla altanera
con orgulloso ademdn,

se mecerd en tu ribera,

y gozard placentera

de tus ldgrimas y afén.

iAy de ti, pura guirnalda
de los mares bramadores.
iAy de tu luciente gualda,
de tus campos de esmeralda,
y de tus hermosas flores!
iAy de tus pintadas aves,
de tus rios solitarios,

de tus musicas suaves,

y torrentes temerarios

que lanzan mugidos graves!
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Déjame, jay triste!, llorar,
ya que venturoso fui,
cuando te escuché cantar
y entre rosas y azahar
adormecida te vi.

Tu ventura y mi ventura
corrieron destino igual,

que si fue tu frente pura,

la mia fue virginal

y esplendente en hermosura.

Y asi las dos se juntaron
cuando el golpe recibieron;
los que juntas las miraron,
juntas las compadecieron,
juntas después las lloraron.

Que hay destinos paralelos
adonde no alcanza el hombre,
y a veces bajo los cielos
arrastran los mismos duelos
seres de distinto nombre.

Y pues hermanos nacimos
t sin alma y yo con ella,

y con viento igual corrimos
los mares donde tuvimos
por norte la misma estrella;

deja que lloren mis ojos
nuestros destinos hermanos,
que sélo via de abrojos,

s6lo amargura y enojos
debimos a los tiranos.
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LA MARIPOSA

Recuerdos de la infancia

Mariposa, mariposa,

que das al viento gentil

de tus alas de oro y ptrpura
el espléndido matiz;

que, veleidosa y ligera,

la timida flor de abril

besas y al punto abandonas
indiferente o feliz;

ti deslumbraste mis ojos
desde el punto en que te vi,
y fuiste la maravilla

de mi embeleso infantil.

Cegdronme tus encantos
y entonces en pos de ti
vagué por valles y montes,
atropellando el zafir

de la fuente solitaria,

en que encendido alhel{
reflejaba su corona

de arrebolado carmin.

Por ti de los verdes prados
hollé el vistoso tapiz,

por ti la esbelta azucena
con su frente de marfil

en mi carrera afanosa
desatentado rompi,

y su céliz de perfumes,
y su gala juvenil

a los pies del caminante
sin compasion esparci.

116



Y tt siempre vagarosa

el aire hendfas sutil,

con tu gala envanecida,

sin escuchar ni sentir

las inocentes plegarias

de mi nifiez infeliz,

que en fuerza de tu desdén,
empano con su gemir

el cristal puro y luciente

de su rico porvenir.

Vano fue el blando cabello
rizado en sortijas mil,
vana la frente apacible

de pura rosa y jazmin,
vanos los ojos azules

y su cdndido lucir,

vana también mi pureza
de celeste serafin.

Mariposa, mariposa,

flor de un aéreo pensil,

hoy que la infancia ha pasado,
bien te comprendo, jay de mi!
Cay¢ el mdgico cendal

con que vendado vivi,

y pude mirar el mundo
desencantado por fin.

Harto entonces tu leccién
en la amargura aprendi,
viendo que bello fantasma
en la senda del vivir
tendfas las ricas alas

para esconderme la lid
que me guardaba la vida
en su lejano confin.
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iPobre nifio! {Qué inocente
cerré sin dudar los ojos

con la esperanza en la frente!
¢Por qué no via la mente

de las flores los abrojos?
¢Por qué sin faro, ni estrella,
cruzas el mar de la vida,
juventud, pobre doncella,
en suefios de amor perdida,
cdndida, inocente y bella?
sPor qué va tu corazén
como los aires abierto?,

sno temes que tu ilusién
desvanezca el aquilén

del arenoso desierto?

Cuando a vivir nos lanzaste,
criador del ancho mundo,
¢cémo, di, no reparaste,

que en la noche nos dejaste

de desamparo profundo?

Si era ley el pelear,

¢por qué en vez del flaco pecho,
no nos pusiste espaldar

de diamante, en que deshecho
fuera a estrellarse el pesar?

Porque al fin es el vivir
encarnizada contienda,
y solamente al morir

cae de los ojos la venda
que robaba el porvenir.

Mas de nuestro desvario
¢quién tiene la culpa, quién?
T no la tienes, dios mio,
que no estd el cielo vacio,

ni sin flores el Edén.
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Si, a despecho de tu amor,
en pos corre el hombre loco
de un fantasma seductor,
deshojando poco a poco

de su inocencia la flor;

si a pesar de las lecciones
que por el mundo esparciste,
acallan sus ilusiones,
devaneos y pasiones

la conciencia que le diste,
¢quién tiene la culpa, quién?
de sus pesares y duelo

si alld en la senda del bien

a mengua tuvo el consuelo
y le aparté con desdén?

¢Por qué imagina atrevida
el alma desvanecida
perpetua la primavera,
sélo con verla cenida

de su guirnalda hechicera?

iAy!, dios abrié el ancho mundo
como un libro a nuestros ojos,
y eran tantos los enojos,

las asperezas y abrojos,

en el volumen profundo,

que sélo nuestra demencia
pudo mostrarnos en él

bosques de mirto y laurel,

y musicas e inocencia

en encantado vergel.

iMal haya quien como yo
tuvo un aviso del cielo,
que insensato desprecidl,
jmal haya aquel que buscé
paz y contento en el suelo!
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Que no en vano, mariposa,
delante de mf volabas,
porque tu representabas
profecia misteriosa,

que a mi vista desplegabas.

Fantasma de la ventura,
cual ella rica y brillante,
cual ella galana y pura,

mas a par suyo inconstante,
loca, falaz e insegura;

spor qué los ojos no abri
para verte sin pasioén?
spor qué insensato perd{
mis alegrias por ti

y la paz del corazén?

Cuando en la fuente bebfas,
cuando libabas las flores,
cuando en el viento esparcias
hechizos y bizarrias

de tus alas de colores;
cuando entre sombra y verdura
ibas a perderte errante,

y a gozarte en la frescura

de la selva susurrante

bajo su béveda oscura;

y luego volvias loca,
batiendo las alas bellas,
festivo enredado en ellas

el céfiro que destoca
mariposas y doncellas,

spor qué me dejé enganar

de tanta pompa y belleza?
¢No pude jay de mi! pensar
que esta gala, esta pureza,

no era cosa de alcanzar?
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Mas si en los juncos posada,
que orlaban la pura orilla
de la espumosa cascada,

de los ojos maravilla,
mostrébaste columpiada,

y all{ al parecer dormida,
me convidaba tu encanto,
tu vestidura florida

y tu arrebolado manto

a tender mano atrevida,
¢qué mucho que al fin cediera
a tan rosada ilusién?,

¢qué mucho que el corazén
apresurado latiera

con la mégica visién?

Mas por necio o por liviano
frustrabase mi deseo,

que era necio, bien lo veo,
fiar el contento humano

de tan frégil devaneo.
Porque eras ti mi fortuna,
y volabas por ser mia

y aun tan menguada alegria
larga tal vez e importuna
juzgaba la suerte impia.

Crucé los brazos al fin,
dejé caer mi cabeza,

y en nebuloso confin
perdiéronse con presteza
tus alas de serafin.

Entonces reflexioné

y en tu oscura profecia
melancélico pensé,

mas jay de mi! que tardia
la meditacién ya fue.
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Tardia, si, que volaron

mis ilusiones contigo,

y solamente quedaron
incertidumbres conmigo,
que mi vida emponzofaron.

Mariposa, mariposa,

si hay en el mundo otros nifios
con frente de nieve y rosa,

de cabellera sedosa,

puros y blancos armifios,

ten con ellos mds piedad

que la que yo te debi,

porque es inhumanidad

ir a deshojar asf

de la inocencia la edad;

y si a mi vista apareces

no me recuerdes tus dafios,
sino mis cindidos afos,

y mis inocentes preces,

y mis dichosos engafios,

jay de mi! porque mi gloria,
no estd, no, en el porvenir,

ni en su dudoso lucir:

s6lo para mi memoria

hay un cielo de zafir.
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UN RECUERDO DE LOS TEMPLARIOS

Yo vi en mi infancia descollar al viento
de un castillo feudal la altiva torre,

y medité sentado a su cimiento

sobre la edad que tan liviana corre.

Joven ya y pensativo y solitario,

la misma idea esclavizéd mi mente,

y del desierto alcdzar del templario
en los escombros recliné la frente.

Un tiempo vi de lustre y poderio
escrito en deleznables caracteres,
porque pasé el honor y antiguo brio,
como liviana pompa de mujeres.

Pasé porque era puro y grande y noble,
y por eso escupid en su frente al mundo,
que de gloria y virtud corona doble

no sientan bien en su pantano inmundo.

De su pujanza y fama esclarecidas
algunas cruces quedan conservadas,
unas por las murallas esparcidas,
otras en las ruinas sepultadas.

También nos queda un cristalino rio,
que alld en su juventud azul y puro
velaba con vapores y rocio

el yerto pie de su gigante muro,

y que hoy, mds generoso que los hombres,
enfrena al paso su veloz corriente,

en homenaje a los pasados nombres,

en homenaje a la olvidada gente.

Esto queda y no més de los blasones

con que ornaron el mundo los templarios,
y la yedra y sus lagubres festones

son hoy de sus caddveres sudarios.
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Pero flota en los mares de la muerte
como encantada nave su memoria,
porque es su nombre levantado y fuerte
y colosal su portentosa historia.

Quizd sobre la losa de la tumba

se ostenta el mundo libre y generoso,
y la verdad sonora al fin retumba

en el silencio del final reposo.

Asi dormid en paz, joh caballeros!,
dormid en paz el suefio de la muerte,
graves y silenciosos y severos,

al amparo del mundo y de la suerte.

Porque en el mundo fuisteis peregrinos,
y ligubres pasasteis e ignorados,

y de nieblas vistieron los destinos
vuestro blasén de nobles y soldados.
No alcanzé el mundo su gigante altura
y os corond la frente de mancilla. ..
Dormid en la callada sepultura,

paladines hidalgos de Castilla,

que tal vez por su noche tenebrosa
pasard el sol que iluminé esplendente
la templaria bandera victoriosa,

que guarecia la invencible gente.

Grandes y puros fuisteis en la vida,
grandes también os guardard la huesa,
porque es para una raza esclarecida
madgico prisma su tiniebla espesa.
Bien estdis en la tumba, los templarios,
porque si abrierais los oscuros ojos,

y otra vez por el mundo solitarios

de la vida arrastraseis los enojos,
tanto baldén y mengua y desventura
vierais en él, y tanta hipocresia,

que la seca pupila en su amargura
otra vez a la luz se cerrarfa.
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No parece sino que con vosotros
todo el honor y lealtad llevasteis,

no parece sino que con NOsotros
todo el oprobio y vanidad dejasteis.
Porque en el dfa irénicos y secos,

y menguados arrédstranse los hombres
para llenar sus corazones huecos

del oropel mentido de sus nombres.

Pasé la fe y con ella la inocencia,

y el candor que doraba vuestros afios,
pasé la dulce flor de la existencia
cual pasa la nifiez con sus engafios.

Hoy las ideas de entusiasmo y gloria
ceden el puesto a viles intereses,

y crecen en el campo de la historia
sobre la tumba del honor cipreses.

Y todo sentimiento generoso
vilipendiado rueda por el suelo,

y la fuerza, cual bdrbaro coloso,
vela del mundo el funeral desvelo.

En vez del corazén la mente late,
tibia la sangre y pdlida circula;

si un rey a su nacién lleva al combate,
sobre la muerte y destruccién calcula;
¢d6 estdn vuestros escudos, caballeros,
la lanza que en los aires rielaba,

los vistosos pendones tan ligeros,

que el moribundo sol tornasolaba?

¢A dénde fueron las templarias cruces
que un dia vio Jerusalén divina,

y que bafiaban con cambiantes luces
la arena de la ardiente Palestina?

¢D6 estd el batir sonoro de las palmas
de tantos melancdlicos cautivos,

que por merced de sus sublimes almas
vian del sol los resplandores vivos?
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¢Dénde encuentran amparo las mujeres?
el huérfano ;d6 encuentra valedores?,
¢dé, la cabeza los dolientes seres
reclinan por descanso a sus dolores?

Poblada soledad es hoy el mundo,
pantano que abril viste de guirnaldas,
abismo melancélico y profundo
coronado de aromas y esmeraldas.

Por eso vuestras palmas y laureles
silb6 con su raquitica garganta,

y amontond mentiras y oropeles
para borrar vuestra soberbia planta.

Para baldén y vergiienza

la juventud hoy comienza

do paré vuestra vejez,

mas jah! que en nosotros falta
vuestra hidalguia tan alta,

y fama y valor y prez;

y falta vuestra inocencia

y pundonor, y creencia

y religiosa piedad,

y vaga el hombre inseguro,
por el crepuisculo oscuro

de la duda y vanidad;

y no hay estrella en sus mares,
ni esperanza en sus cantares,

ni en su mente porvenir,
porque el mundo que le engafia,
en su corazdn empana

el espejo del sentir.

Que en la juventud florida
bella y desapercibida,

el 4nima virginal

en busca va de los hombres,
fascinada con sus nombres
y su apariencia leal.
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Y 4dngeles ve en las mujeres

y amor y luz y placeres

en la senda del vivir,

y por su magico prisma

mira el mundo que se abisma,
y piensa que va a dormir;

y entonces, fuertes caudillos,
vuestros 4nimos sencillos

el alma comprende y ve,
como en mi dorada infancia
vuestra gética arrogancia
cédndido y puro alcancé.
Mas jay de mi! los paisajes,
los cambiantes y celajes

de la rica juventud

son no mds linguidos sones,
que arrancan los aquilones
de un amoroso ladd,

porque llega el desencanto
en las noches de quebranto
y con su mano glacial
descorre triste y severo,

el pabell6n hechicero,
fantdstico y celestial

de la vida engafiadora
que con falsa lumbre dora
las nieblas del porvenir,

y como encantado velo,
sobre nosotros un cielo
despliega de oro y zafir.
iPobres dichas juveniles,
tan lozanas y gentiles,

de tan suave y puro albor!
¢por qué sois mentira sélo
y encubridoras del dolo
del universo traidor?
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¢Por qué la edad de pureza,
de pasién y de belleza

nos ha de enganar también,
y robarnos el sosiego,

y con su aliento de fuego
quemar la cindida sien?
iAy! cuando desencantados,
ndufragos y derrotados,
pisamos la orilla, al fin,

de sus mares turbulentos
con celajes macilentos

en su nublado confin,

sin amor, sin esperanza,

ni gloria ni bienandanza,

que alld en su seno se hundié,
y en lugar de la hermosura,

y en lugar de la ventura,

que la juventud soné,

vemos arenal tendido,
y pélido y desabrido,
que es forzoso atravesar,
sin drboles ni verdura,
sin una corriente pura
donde la sed apagar.

¢Qué es lo que entonces encierra
la desnuda seca tierra

de esperanza y de placer?
:Qué visiones luminosas,
infantiles y vistosas
pueden jay! aparecer?
Aparecen amarillos

sin fosos y sin rastrillos,
centinelas ni pendén,
vuestros alcdzares nobles
con reminiscencias dobles
de hidalgufa y religion;
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monumentos inmortales,
que envueltos en los cendales
de verde yedra se ven;

islas que en el mar de olvido
con ademdn atrevido
levantan la antigua sien.

Maravillosas historias,

y magnificas memorias
quedan y templada cruz,
que despiertan las campanas,
melancélicas o vanas,

que cantan la dltima luz.
Y entonces el alma suefia
con una voz halagiiefia
entre el ruido mundanal,
por mds que sea muy triste
ver que solamente existe
en la noche sepulcral.
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UN ENSUENO

«Qué significa, dios mio,
esta memoria tirana

que cual fatidica nube

mi corazén asi empana?
¢Por qué tan vago misterio
guarda la sombra borrada
de un suefio de desventura
que pasé en la noche opaca
por delante de la mente,
como traidora amenaza?

<Es benéfico consejo?

¢Es profecia enlutada

de mi vivir o tal vez

espejo que fiel retrata

la dolorosa agonia

que vida los hombres llaman?
iAy de mi! que a tal misterio
la frfa razén no alcanza,
porque hay doquiera lecciones
para la vida sembradas,

y es la muerte de los suefios
y de las sombras hermana.

Mas cuando al cielo pedi
reposo y dulzura y calma,
quién jay de mi! me dijera
que mi doliente plegaria
como el himno de un festin
el viento desparramara,

y que serfan perdidas

mis amarguras y ldgrimas.
Perdidas fueron sin duda,
porque en vez de la mafiana
pura y sin nubes, que en suefios
a los cielos demandaba,

130



sofiéme vagando solo

por una inmensa llanada,
sin flores y sin verdura,
sin torrentes ni montafnas

y sin pdjaros cantores,

y sin fuentes solitarias,
indefinible y confusa,

y descolorida y pélida.
Trémula luz de creptsculo
moribunda la bafaba,

tan dudosa que los ojos

a distinguir no acertaban
si eran de un sol agonias,
si eran vislumbres del alba.

Y era tan triste aquel mundo,
tan tristes sus nieblas pardas,
que lo imaginé embrién

del caos o de la nada.

Mas luego a ver alcancé
melancélicos fantasmas

que su oscuridad medfan
con ligubre y yerta planta,

y que la calva cabeza

sobre su seno inclinaban.

Un misterio tenebroso,
una idea inmensa, extrafa,
su fantasfa perdida
despdtica sojuzgaba,

y su anhelar infinito

y su flaqueza extremada
y sus locos pensamientos
y deshechas esperanzas
refifan dentro su mente
cruda y dspera batalla,

y de inquietudes y penas
triste campo la tornaban.
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En vano a la luz se abria

de luz su pupila avara,

que el resplandor macilento,
que en la llanura brillaba,
mds bien que lumbre de sol,
era luz de triste limpara.

Solos y oscuros doquiera

sus enojos arrastraban,

sin musica, sin sabores,

ni amistad, ni confianza;

que temblando por sus duelos
cada pecho se cerraba,
temeroso de encontrar

acaso ironfa amarga

por solaz a su congoja

y por balsamo a sus llagas.

A veces joven figura

lenta las sombras cruzaba,
cual ramo puro y frondoso
que de solitaria palma

el huracdn del desierto
desenfrenado arrebata;
mas de su frente marchita
las arrugas pregonaban

si no la vejez del tiempo

la vejez de la desgracia.

Y aun asi desparecia

como exhalacién liviana,

y los semblantes adustos
otra vez tristes pasaban

de los fantasmas que alli
como en su centro moraban,
arrastrando en pos de s

la postrimera esperanza.
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Entonces senti oprimido
palpitar mi corazén
atribulado y herido,

con tal pena dolorido

y luto y desolacién.

Stbito en la oscuridad
brillé una luz de consuelo,
y con suave claridad

bané de la soledad

el descolorido suelo.

Y al volver los ojos vi
dos figuras esplendentes,
jovenes y florecientes,
con guirnaldas de alheli
en las purisimas frentes.

Inocentes y amorosas,

y abandonadas y bellas,
reverberaban vistosas

en sus ojos dos estrellas
de esperanza luminosas.
Timida virgen divina,

y candida y confiada,
una de ellas, peregrina
como rosa purpurina
por mayo desabrochada.

Por el campo de tristura
movia la planta leve,

como los ampos de nieve
cuando visten una altura

con su mdgico relieve.
Partido el negro cabello
sobre la frente morena

y en ondas batiendo el cuello,
vi un doncel de faz serena
gallardo y altivo y bello.
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Y en sus atrevidos ojos
amorosa llama ardia,

Yy €N amorosos enojos

de su pasién por despojos
su pecho se consumia.

Y vi que los dos amantes

se buscaban con afin,
inquietos y palpitantes,

con encendidos semblantes,
con impaciente ademan.

Y cuando al fin se miraron

al dulce encuentro corrieron,
y ciegos imaginaron,

que ya las dichas llegaron,

que en sus ensuefios fingieron.

iAy del triste que confia!
iAy de los puros amores!
yo vi de una huesa fria
alzarse nube sombria

de mortiferos vapores,

y atrevida desdoblarse
entre los jovenes bellos,
sobre su frente posarse,
sobre sus ojos plegarse,
y consumir sus destellos.
Y convertirse en ceniza
vi tanto amor y beldad

y su pura claridad
trocarse en nube rojiza
que abriga la tempestad.
Llegé la desconfianza

y maté el amor naciente,
que en su funeral balanza
no pesa infantil bonanza
mds que la rugosa frente.
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iPobres jévenes hermosos!
iPobres flores deshojadas!
{Tornasoles vaporosos

de las tardes abrasadas

de los estios fogosos!

A los tristes ni siquiera

les quedaron las memorias
de la nifez hechicera,

ni una flor ni una quimera
de sus juveniles glorias.

Vana sombra vacilante

de tanta gloria quedd,

y su luz pura y radiante
solitaria se perdi6

en la tiniebla distante.

Y solitarios también

los jévenes caminaron

sin amor y sin sostén

y en vez de amor encontraron
soledades o desdén.

Y se perdieron llorosos
alld en la confusa bruma,
como en mares procelosos
eclipsanse vaporosos

los encajes de la espuma.

Y entonces yo de aquel suefio
a otro suefio desperté

de mds anublado cefio,

y que en el alma desdeno
desde que a verlo alcancé.

Y este suefo es el vivir,
porque vivir es dudar,

y entre el dudar y el morir
media un confuso lugar
que apellidan porvenir.
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iPorvenir!, jdulce palabra
en la aurora de la vida!,
imdgica tela febrida

que en su confianza labra
el alma desvanecida!
iPorvenir! {Linda visién!
iCelestial aparicién

de nécar y oro y carmin,
que hace sombra al corazén
con guirnaldas de jazmin!

Mas jah! que al vernos en él
admirados preguntamos

por los bosques de laurel,
por las galas del vergel

que en la juventud sofiamos;

y en lugar de sus primores
y perfumes y colores,

por el linguido arenal

de la duda, los rigores
sufrimos del vendaval;

_y vuela la flor del alma
entre sus alas marchita,

y el abandono y la calma
de la fe, mistica palma

que en los desiertos habita.

Trocamos por la amargura
que nos mina el corazén,
y del sol la lumbre pura
con insensata pasién
juzgamos débil y oscura;

y vagamos sin consuelo
por las tinieblas perdidos,
de incertidumbre y recelo
y pesares combatidos,

sin esperanza y sin cielo.
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Tal vez nos rie el amor
celeste ilusién sin nombre,
espejo fascinador

que un edén encantador
pinta a los ojos del hombre,

y corremos desalados

de sus fulgores en pos,
palpitantes y turbados,
y ciegos y deslumbrados
nos le fingimos un dios.

Mas presto llega la duda
cadavérica y desnuda,

y con su mano lo toca,

y luego irénica y muda
sopla en €l con yerta boca;
y térnalo espectro feo,

y repugnante y mezquino,
y cual pueril devaneo
disipa el puro deseo

que embellecia el destino;

y entonces en vez de amores
s6lo abrigamos despecho,

y marchitamos las flores

con el aliento del pecho,

que es aliento de dolores.
iAy de mil, cudnto ha pasado
con su prisma engafiador

el fantasma del amor,

y ni un reflejo ha quedado
de su brillo seductor;

y la postrera esperanza
con ¢l se eclipsa también,
y queda por todo bien

la frfa razén que alcanza
inquietudes o desdén.
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¢Por qué cobardes temblar

al acercarse la muerte?,

¢por qué con dnimo fuerte

su tiniebla no aceptar,

que emancipa de la suerte?
Porque aun dentro de la tumba
hay una voz que retumba,

en el yerto corazén,

y que fatidica zumba:

iDuda, desesperacién!
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EL CISNE

Monarca de los pdjaros marinos,
cisne hermoso,
que a veces por los golfos cristalinos

vas vistoso;

que a veces cortas solitario estanque,
barco alado,
desafiando al viento y a su arranque

desbocado,

dyeme, y no asi loco te envanezcas
con tu pluma,

porque los besos y el amor merezcas
de la espuma;

que siendo tan espléndidas tus alas,
s6lo un dia

no es plazo que la suerte con sus galas
fijarfa.

No la provoques, no, que débil eres
para ella,

y no por blancos burlanse los seres,

de su estrella.

iAy!, guarda, guarda esa liviana pompa,
que es muy loca.

No sople el viento, y misero te rompa
en una roca.

Que el cielo no te dio tanta belleza
por jactancia,

ni dio a la flor por eso gentileza

y elegancia.

Forméte dios para que viera el hombre
tu existencia

y amara bajo el velo de tu nombre

la inocencia.
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Y es la inocencia timida y graciosa,
no liviana,

flor que apartada crece y candorosa,
nunca vana.

Oye un momento, péjaro orgulloso,
no te ciegue

ver que el agua en cambiante tan vistoso,
tu ala riegue.

La veleta en la torre por altiva

llama al rayo,

y a veces, por audaz, llora cautiva

flor de mayo.

iAy!, no despliegues tan liviana pompa,
que es muy loca,

no sople el viento, y misero te rompa
en una roca.

Mas, jay de mi!, porque dudo
cuando grave te aconsejo,

y el pensamiento desnudo
titubea, pobre viejo,

sin creencia y sin escudo.
Que el alma vaga perdida
en semejantes combates,

y ve empafarse la vida,

y en la pelea refiida

perder la fe sus quilates,
porque, humilde y carifioso,
como vano y altanero,

sobre tu cuello vistoso,
sobre tu plumaje hermoso
veo blandirse un acero.

Si hay luz en el firmamento,
y si hay blando movimiento
en las olas de la mar,

dguilas hay en el viento

que te quieren devorar.
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Hasta en las aguas verdugo
hay para ti, blanco ser,

que en todas partes un yugo
al ser eterno le plugo

en tu cerviz imponer.

Para desdicha mayor,

a mirarte alcanzé el hombre,
y le prendé tu candor,

y le encanté tu color,

y hallé sonoro tu nombre.

Entonces, adids paseos
por las llanuras del mar,
adi6s gala y contoneos.
Pasaron los devaneos,
llegé la hora de cantar.

Cantar, dejar de existir,
palabras iguales son
para ti, que al sucumbir,
del cantar y del morir
vienen a ser eslabdn.

Canta, si, canta tu muerte,
que si posible te fuera

ver la suerte que te espera,
comenzaras a dolerte

en cancion mds lastimera.

No alcanzards un suspiro
cuando, vil mercaderfa,
consumas en el retiro

la pompa que en leve giro
cortar los mares solfa.

Y en lugar de las caricias
con que el agua te halagaba,
cuando eras td sus delicias,
dardn tu pluma en albricias
tal vez a mfisera esclava.
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O serds perdida alhaja

de alguna infame ramera,
que en su garganta altanera
te convertird en mortaja

de la virtud hechicera.

En impuras bacanales
empafiarés el candor

de tus alas virginales,
perderse jay! veo la flor

de tus gracias celestiales.
iAy, pdjaro sin ventura!

si morir es tu destino,

si alld de la sombra oscura
llega la muerte segura

en el ronco torbellino,

¢por qué no gallardearte
cuando la vida es tan bella,
y a su magia abandonarte,
y vistoso engalanarte,
como la gentil doncella?

Tus memorias nada mds
sobradas a defenderte
debieran ser de la muerte;
ni en tu belleza jamis
debié cebarse la suerte.
Que en las doradas edades
cobijé tu pluma un dios:
de ti salieron beldades
soberanas de ciudades,

y luceros dos a dos.

Y si tu encanto es igual

al que en la Grecia risuefia
te elevd a ser celestial,
¢c6mo ya s6lo animal

eres de forma halagiiena?
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Pero si vas a morir,

;qué importa un misterio mds?
iAy!, el dejar de existir
misterio es, que a concebir

no alcanzé el hombre jamis.

Pues bien, si morir es ley,
envanécete en la vida,
alza la frente florida,

que tu corona de rey

no estd del todo perdida.

Deja un recuerdo de orgullo,
si tu vivir se acabd;

la rosa de su capullo,

la fuente de su murmullo,
cada una lo dejé.

Mas jay! ;de qué sirviera, desgraciado,
loca memoria tras de ti dejar?

No mueras, no, soberbio y rebelado,
mas vale melancélico cantar.

Mds vale que a la tumba solitaria
del que bueno y sin culpas expiro,
lleve el viento la timida plegaria
de otro ser que en la vida le adord.

Si alguna vez desconocido el justo,

el mundo cruza y muere en su confin,
bafa su losa con llorar augusto
arrodillado blanco serafin.

iPobre cisne, tan puro y reluciente!

La desesperacién no es para ti.

Si la huesa te llama tristemente,
piensa que el hombre al cabo para alli.
Mirala como un puerto de esperanza
do los peligros cesan y el afdn,

como tierra de paz y bienandanza,
sembrada de jazmines y arraydn.
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Que si para los hombres hay un cielo,
mar para ti sereno habrd tal vez,

mds azul que los mares de este suelo,
y mds lleno de luz y brillantez.

Porque es tanta tu gracia y tu inocencia,
tan puro de tus alas el lucir,

que, al acabar tu pldcida existencia,
miras tal vez rosado porvenir.

Tal vez por eso melodioso cantas,

y te despides sin pesar del sol,

y el cuello moribundo ya levantas,
por gozarte al morir en su arrebol.
Abandénate al mar en que naciste,
que amor y espuma tuvo para ti.
iAy!, morir en la cuna nunca es triste
que el maternal dolor aguarda alli.
Piensa ademds que, emblema de pureza,
al pasar has dejado una leccién...

Si el mundo la recibe con tibieza,
ildstima para él y compasién!
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POLONIA

Al principe Luciano Woroniecki

Hela alli moribunda y quebrantada,
por el suelo la rica cabellera;

hela alli solitaria, abandonada,

cual ndufrago bajel en la ribera;

hela alli, que los déspotas cobardes
vienen a escarnecetla en su agonia,
y aprietan sus cadenas por las tardes
para dormir tranquilos hasta el dia.

iPolonia! ;Virgen pura de los hielos,
generosa, entusiasta, enaltecidal

La noche del sepulcro entre sus velos
guarda tu juventud rica y florida.

Poco valié tu blasonado escudo,
melancdlica fada de las nieblas,

y el guerrero atambor descansa mudo
y velado en inmdviles tinieblas,

que te fueron infieles tus memorias,
solitaria nacién entrada a saco,

y cayeron tus héroes y tus glorias
bajo la inmunda planta del cosaco.

Tus antiguos pendones y estandartes
se arrastraron por tierra moscovita,
y ondea en tus feudales baluartes

la ensefia de los déspotas maldita.

El Vistula se arrastra lentamente

con caddveres, armas y banderas,

y lleva entre los muertos de tu gente
tus virgenes de blondas cabelleras,

y a veces por piedad a tu memoria
refleja vencedoras bayonetas,

y te pinta ilusiones y victoria

entre las brumas de sus aguas quietas.
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Ilusiones que el misero cautivo
s6lo deleites mira en lo pasado,
y a tu dolor joh virgen! tan esquivo
solamente memorias han quedado.

Pas6 Sobieski el noble y el guerrero,

el que alzé tu pendén resplandeciente;
Poniatowski el hermoso, el caballero,
bajo las aguas escondi6 la frente.

La libertad tus pueblos levantaba,

la libertad te hacia grande y bella...,
ila libertad murié6 para la esclava

y perdié6 sus amores la doncella!
Hoy, virgen, solitaria y dolorida,
madre sin hijos, reina sin blasones,
tu blanca ropa en sangre estd tenida,
y tu frente sellada con baldones.

Y esa Europa que via tu quebranto,
esa Europa que culta se llamaba,

que miré tus ultrajes y tu llanto

y tu flor que en la sangre se ahogaba;

esa Europa del débil protectora

ste tendfa una mano de consuelo?,

;fue a levantarte al despuntar la aurora,
cuando hollada rodabas por el suelo?

No, que tembl6 decrépita y cobarde,
y apegada a villanos intereses,

hizo de humanidad pomposo alarde,
pero planté tus campos de cipreses.
Dijeron sus ministros y sus reyes:
—Escribid una nota en favor suyo.

Y a la merced de un déspota sin leyes,
dejaron el honor y nombre tuyo.

iTe han dejado morir, virgen del polo!
iTe han dejado morir! {Malditos sean!,
que ellos hundieron con innoble dolo
tus derrumbadas torres que atin humean.
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iAh!, no pongas en ellos tu esperanza,
porque te venderdn cual te han vendido,
porque dobla sus brazos una lanza,
porque el orin sus armas ha podrido.

iMiserables!, el dia del combate
:d6 buscardn la fuerza y valentia?
iPagardn con dinero su rescate!
iLlorardn cual mujeres su agonfa!

Cuando vean sus nifos estrellados,
cuando vean sus hijas sin decoro,

a ti se volverdn desesperados,

y tt responderds: “iSalveos el oro!”
Mas otro porvenir guarda la suerte,
Polonia, para ti, y otros blasones;
mira la juventud alzarse fuerte,

rica de libertad y de ilusiones.
Mirala, sf, y espera en tu agonfa,
porque ella ve tus ligrimas de duelo,
y no estd lejos el hermoso dia

que un sol de libertad muestre en el cielo.

Tus hijos van por ignoradas tierras,
lleno su corazén de tus encantos,
pensando en los amores que td encierras,
en la fe de sus padres y sus santos.

Tus hijos volverdn a tus llanuras,

y sollozando abrazardn tu suelo,

y al recordar pasadas amarguras,

los turbios ojos alzardn al cielo.

Que es el edén la patria de la vida,
primer amor que el corazén inflama,
estrella en una mar embravecida,
perdida voz que nos cautiva y llama.

Cuando guerrera lidiabas
era yo débil y nifio,

pero el alma entusiasmabas,
y yo te di mi carifio,

tan s6lo porque penabas.
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Llegé al fin la juventud
con su celaje liviano,

y en mi ardorosa inquietud
yo miré en ti la virtud
luchando contra un tirano.
Y murieron ilusiones

en las que el alma crefa,
mas tu amor en mi crecfa,
al compds que tus baldones
mayores son cada dfa.

Y al contemplar tus pesares
sintiendo mi sangre hervir,
senti grande mi vivir,
acallé tristes cantares,
tuve fe en el porvenir.

Y acaricié en mis ensuefios
auroras de libertad,

dfas para ti risuefios;

lanzados de tu ciudad

vi tus desp6ticos duefios.

Que es tu causa la del mundo,
la del cielo y de los hombres;
virgen pura no te asombres,

si ves en el cieno inmundo

los déspotas y sus nombres,

Que el cielo se cansard

de tamanos desafueros,
que el cielo quebrantard
como un vidrio sus aceros,
y ese dia llegard.

Y ese dia no habré nubes,
sino arreboles de gloria,
himnos de paz y victoria,
y escribirdn los querubes
con fuego tan rica historia.
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Y entonces te alzards pura

de esa mancha que hoy te afea,
espléndida en hermosura,

cual faro que centellea

sobre una playa insegura.
iVirgen!, el dios que murié
por el bien de los humanos

la libertad nos dejé:

iperezca el dia que vio
levantarse a los tiranos!

Mas los dias pasardn,

y las naciones verdn

tu amargura y tu abandono,
y entonces desplomardn
sobre el verdugo su trono.

Y otra vez serds gloriosa,
y otra vez afortunada,

y triunfal musica honrosa
en ti sonard velada

en tu niebla silenciosa.

Espera, s, que es bella la esperanza,
que el cielo nos la dio para el pesar,
y a ti, infeliz, te toca la mudanza,
porque sobrado fue tu sollozar.

:No escuchas, dime, en alas de los vientos
que de Siberia llegan hasta d,

sentidos y dulcisimos acentos,

blandos como un perfume de alheli?
¢«No sientes, dime, en la callada noche,
entre tinieblas, soledad y horror,
alzarse de tus huesas un reproche
contra tu odioso y bdrbaro sefior?

Es la voz de tus hijos que alli esperan
la aurora de la dulce libertad;

tus muertos son, que helados vituperan
al que llevé arrastrando tu beldad.
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Y siempre fue solemne profecia

la voz que de los timulos salié:
siempre del desterrado la agonia

al cielo melancélico subié.

No temas, no, sin héroes eclipsarte,
solitaria viuda con tu afén,

que si tus hijos mueren, a poblarte
del destierro los dngeles vendran.
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EL SIL

Recuerdos de la infancia

Rio de las ondas claras

y las arenas de oro,

que en los remansos te paras,
y de sus sombras amparas

tu codiciado tesoro,

yo, que mi frente infantil
miraba en ti reflejar,

sin que su terso marfil

pudiera el ardor febril

de la pasién empanar,

spor qué no escucho un acento
de los dias de mi infancia

en tu raudal violento?,

spor qué pasas turbulento

con tu espuma y tu arrogancia?

¢Desdenardn tus cristales
ser espejo de tristeza,
cual si pudieran mortales
de mi frente las sefales
ir a empanar tu pureza?

Los dias de tu carifio
fueron y de mi consuelo,
cuando, bullicioso nifio,
via por ti sin alifio

volar las nubes del cielo.
iOh, quién pudiera volver
a tan rosadas auroras!,
iquién pudiera detener

el huracdn de las horas
que llevaron mi placer!
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¢Quién volverd al alma mia
los perdidos pensamientos
con que tus ondas seguia,
y alli los desvanecia
pesarosos o contentos?

Y aquel acento sin fin
con que tu blando murmullo
halagaba en tu confin
de la tértola el arrullo
y el cantar del colorin,

y la voz ronca y sonora

con que al pasar saludabas,
con que triste lamentabas
murallas que son ahora

de la torpe yedra esclavas;
¢dé estdn, rio cristalino,
que las perdié el corazén?,
¢fue su encanto peregrino,
fue su prestigio divino,
calenturienta ilusién?
Cruzan tus aguas mis ojos
hoy solitarios y oscuros,

y N0 encuentran sus enojos,
ni los helados despojos

de aquellos suefios tan puros.

:Serd que en la mente sélo
moran ventura y pesar,

y que el mundo es un lugar
de mentiras y de dolo,

que disipa el despertar?
Que tus aguas corren hoy
como corrfan ayer;

s6lo yo mudado estoy,
porque los pasos que doy,
son pasos hacia el no ser.
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Temerarios pensamientos
cruzan mi frente marchita,

y en dudosos sentimientos
trémula el alma se agita,

cual nave en contrarios vientos.

Esas aguas que llevaron
con mi nifiez mi ventura,
sen dénde, rio, pararon?,
¢quizé las abandonaron
en el mar de la amargura?

Cuando fié mi esperanza
de tus frgiles arenas,
sofiaba sélo bonanza,
paz y bienaventuranza
en tus orillas amenas.

Pero tormenta furiosa
tus mérgenes ensanchd,
y mugiendo cenagosa,
tus arenas arrastro

con mi dicha candorosa.

Que luego joven y triste
por tus orillas busqué

la paz que dejar me viste,
y a encontrarla no alcancé,
y s6lo en la mente existe.

Y, sin embargo, es hermoso
cabe tus aguas sofiar,

y el paisaje deleitoso

de un pasado venturoso

en tus cristales mirar.

Es hermoso, claro rio,
amontonar las quimeras
sobre tus ondas ligeras,
junto a ese alcdzar sombrio,
que descuella en tus riberas.
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Que si a tientas caminamos
por las nieblas del vivir,

y cuanto mds avanzamos,
otro tanto recelamos

del oscuro porvenir,

no es mucho que inquieta el alma
vuelva a mirar lo que fue,

y llore si yerto pie

huella la pasada calma

y de la infancia la fe.

¢La ilusi6n es la verdad?
¢0 es la verdad ilusién?
¢Es la ciencia vanidad?

¢Es la gloria soledad

del humano corazén?

Las dudas jay! atormentan
el 4nima combatida,

la turban y la amedrentan,
y las flores ahuyentan

del sendero de la vida

Un tiempo descollaron en tu orilla

altas memorias de gigantes hombres,
resplandecientes armas sin mancilla,
nombrados hechos y gloriosos nombres.

En ti el romano, vencedor del mundo,
llevé a beber sus miserables siervos.
T consolabas su dolor profundo
delante de los déspotas protervos.

Y td, al pulir el oro del romano,

que mercenarias manos le labraban,
viste cémo los ojos del tirano

con la codicia vil centelleaban.

Tt sumidos los viste en torpe mengua,
bien asi como impudicas mujeres,
mover tan s6lo la cobarde lengua

para cantar sus ltbricos placeres.
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Tt miraste la barbara cuchilla

sus crimenes lavar con sangre roja,
y caer los tiranos en tu orilla,
como en otofio macilenta hoja.

Viste después en la vecina altura
flotar al viento el pabellén templario,
y su alcdzar de gética estructura
retratarse en tu espejo solitario.

Sus nobles y cumplidos caballeros
cantaban en tu margen cristalina
las empresas y honor de sus aceros,
el sepulcro de dios, la Palestina.

Magndnimos, de lustre esclarecido,
con tantas prendas de memoria eterna,
scédmo jay dios! sus blasones han caido
en pedazos al pie de su poterna?

Ellos tan valerosos y alentados,

ellos tan grandes, de dnimos tan nobles,
iyacen bajo la yedra sepultados!

jAllf descansan ligubres e innobles!
Pasaron los romanos desafueros,
pasaron sus impuras bacanales,

pasaron los templarios caballeros

con sus lucientes armas y sefales.

Y de los dos la infancia fue segura,

la juventud de entrambos rica y fuerte:
y ambos cruzaron como sombra oscura
los silenciosos campos de la muerte.

Y td, rio, llevaste sus blasones,
bien como la gentil infancia mia,
bien como llevaris las ilusiones
de mi caduca frente en algtin dia.
Ya que perdi mis dichas infantiles
trdeme, rfo, de entonces una flor,
una flor nada mds de sus pensiles,
en cuyo céliz vierta mi dolor.
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Gentil y vistosa infancia,
delicado y puro suefio,

flor que un céliz de fragancia,
ufana con tu elegancia,
viertes en valle risuefo,

pues por mi mal te perdi
ven mi mente a sosegar;
recuerda que nifo fui,
que entonces no conoci
las tinieblas del pesar.

T eres para mi el amor,
un amor triste y perdido,
blando y lejano sonido,
que lleva un viento traidor
al desierto del olvido.

Por la noche y a la luna
cruzan blancas tus memorias,
las aguas de la laguna

como encantadas historias,
como prendas de fortuna.

Y el alma vaga con ellas
abandonada y dichosa,
olvidando sus querellas
a la luz de las estrellas
vacilante y misteriosa.

Y entonces me creo nifio,
y soy hermoso, inocente,
el hijo de tu carifo.
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Dulce nifa tan hermosa,
spor qué le pides cantares
a mi lira,

si estd ronca y tenebrosa,
y al eco de mis pesares,
jay!, suspira?

Capullo de una flor pura,

abierto al sol de la aurora

placentero,

guarda, guarda tu frescura
de la célera traidora

del enero.

Cuando es para ti la vida
un arroyo de mil flores
coronado,

que lleva su agua perdida
de mil pdjaros cantores
visitado;

cuando tu serena frente
del corazén no revela
tempestades,

ni a la solitaria fuente,
donde la luna consuela

a las beldades,

vas a decir tu agonfa,

vas a cantar tu tristeza

o tu quebranto,

¢por qué empanar, alma mia,
esa angélica pureza

con mi llanto?
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sAcaso juzgas, hermosa,

é juzg

los misterios de amargura
y de dolores,

y dngeles ves carifiosa

en ellos, de frente pura,
voladores?

No, mi vida, que es engano
esa luz en que creemos
cuando nifnos,

y su horizonte es extrafo,
y sin madre allf nos vemos,
ni carinos.

Vuelve, vuelve a la floresta
donde los pdjaros cantan
sus amores,

limpia, angélica y honesta,
como rosas que levantan
sus olores.

Tu destino no es el mio,
que eres ti sobrado bella

y carifiosa.

Nunca en mi cielo sombrio
relumbrard alguna estrella
tan hermosa.

Dulce nifa, en mi ladd
el cantar de la esperanza
se ha perdido,

y a mi triste juventud

el puerto de la esperanza
es el olvido.

Yo no te canto, dngel bello,
no soy cantor de alegria

ni venturas,

ni de tu frente un destello
derrama en el alma mia

sus dulzuras.

158



Adids, adids, mi lira se adormece
en el hondo letargo de la pena;

tal brilla en los desiertos y perece
la perfumada y cdndida azucena.

Adiés, adids, el arpa solitaria,

que tus abriles no acerté a cantar
sonard al son de tu infeliz plegaria
en las ligubres noches del pesar.
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LA NUBE BLANCA

Sus alas de azul y de oro
tendié el dngel de la noche;
bafa el rocio en su lloro

de la flor dormida el broche

cabe el arroyo sonoro.

No asoma tibia la luna

al horizonte encendido,

que alumbra un mundo dormido
en los suefios de la cuna,

por los espacios perdido.

Leve escala

el limpio cielo
blanca nube,

y su velo

rico en gala,
como el ala

de un querube,
por un céfiro
suavisimo
impelido,
corre plécido

y fantdstico
sobre sus alas tendido.

Ora timido,

amoroso,

alguna estrella

envuelve subito;

ora calado y vistoso

en prisma mdgico

torna su luz

viva, rutilante y bella,

cual bajo un manto andaluz
de ojos negros la centella.
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Y en espuma blanda y suave
flotar deja el corazén
errante meditacién,

cual flota de triste nave
sobre el mar el pabellén.

Que no con franjas de plata
va a guarnecerla la luna,

ni alld en su seno retrata
roja tinta de escarlata

del sol la luz importuna.

Es pdlida y solitaria

la melancélica nube,

no cual pasién temeraria,
sino cual tierna plegaria

a la azul béveda sube.

:De dé salié su vapor

que salié tan virginal?
¢Form¢ de un primer amor
el ensuefio encantador

su trasparente cendal?

El aroma de un harén
ardiendo en pebetes de oro
formarla pudo también;
pero es virgen su tesoro
como una flor del Edén.

Si una ldgrima formé

su tersa frente de armifio,

la ldgrima fue de un nino,
que al despertar se encontré
solitario y sin carifio.

Ella tan cdndida y pura

es un suspiro tal vez

de ignorada desventura,
que del mundo la altivez
abandona por oscura.
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Blanca nube peregrina,

td la reina del misterio,

t cuya frente domina

de los aires el imperio,

tan vagarosa y divina;

ioh!, yo quisiera saber

el enigma que td encierras;
muriera por conocer

esas encantadas tierras

que te miraron nacer.

En las riberas del Ganges
me figuro yo tu cuna,
entre moriscos alfanjes
que reverberan la luna
en las espesas falanges.

Suefio que una peri el velo
perdié del Indo en la orilla,
y un céfiro en blando vuelo
al azul del vago cielo

fue a colgar la maravilla.

Te suefio perdida esencia

de desconocidas flores
meditacién de inocencia,

el genio de los amores

que embalsaman la existencia.

O sueno en ti la morada
de algn espiritu triste,
que con el alma turbada
busca la patria adorada,

y con la esperanza existe.

Y cuando el alma oprimida
torva pesadumbre aqueja,
quebranta la dura reja

de su cdrcel denegrida,

y de este mundo se aleja.
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Que td, nube, puedes ser
también de melancolia
desventurado placer,
hermoso a la fantasia
como las dichas de ayer.

Porque el arpa de Osidn,

de la Escocia entre la bruma,
pudo alzarte con su afén,
cuando el torrente y su espuma
miraba en triste ademdn;

y quizd en ti de Malvina
vido el flotante ropaje,
y a Fingal en tu celaje,
pensativo de una encina
a la sombra del ramaje;

que la tristeza del Norte
también refleja tu frente,
si ldnguida y falleciente
y en indeciso recorte

te acercas al occidente.

Y alli yo triste te sigo
como segui a mi esperanza,
y alli al morir te bendigo,
porque he mirado contigo
paisajes de bienandanza.

Pero, spor qué morir, nube apacible,

tt de dulce y suavisimo arrebol,

t que, a fuer de inocente y bonancible,
gracia y amor hallards ante el sol?

Con esa frente pldcida y serena,

con esa blanda y apagada luz,

scruzas también el mundo de la pena,
envuelta de la muerte en el capuz?

Si eres una esperanza para el suelo,
¢scémo la muerte te arrebata asi?
iMisero aquel que hallaba su consuelo,
s6lo en mirar en este mundo a ti!
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Yo sin amor, perdido por el mundo,
que mi amor al sepulcro acompané,
que solitario en mi dolor profundo
veo la tumba donde fijo el pie;

¢d6 volveré los anublados ojos,
cuando pase tu encanto sin color?,
¢a quién iré a mostrarle los despojos
de mi desventurado y puro amor?

iNube serena! {Reina del misterio!
iPrenda de un melancélico placer!,

til que me ves en triste cautiverio,

casi envuelto en las sombras del no ser;
cuando cruce tu esencia disipada

de los cielos el mistico confin,

busca el amor marchito de mi amada
cabe las azucenas y el jazmin;

y dile que en el mundo sin ventura

se arrastra mi doliente juventud,

y en largo paso hacia la sombra oscura
marchando voy del ligubre ataid!
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MEDITACION

;Qué se hicieron las gotas de rocio
que orlaban tus vergeles, juventud,
cuando el naciente sol en el estio
brotaba a mares inmortal salud?

Yo he buscado la flor de tus praderas,
la flor que mis cantares escuché:

su caliz no embalsama tus riberas,

su corona el torrente se llevd.

Y era la flor tan delicada y pura,

y era mi amor tan tierno y juvenil,
que imaginaba eterna su frescura
y eternas las auroras de su abril.

El alma nueva y virgen todavia
crefa en la inocencia y el placer,
y la risa de un dngel entendia
en la risa mirar de una mujer.

iCudntas entonces mégicas y bellas
ante mis ojos deslizarse vi,

como una noche azul con sus estrellas
purisimas y limpias para mi!

iCudntas veces sofiaba en mis delirios
las encantadas islas del amor,

la playa orlada de fragantes lirios,

sus campos de esmeralda en el color!

iCudntas veces cruzaba solitario

sus llanuras de rosas y jazmin,

y el corazén amante y temerario
llegaba de los cielos al confin!

Los espiritus blancos de esperanza

sus alas detenfan en mi sien,

y all4 hacia el fin de misteriosa andanza
los péjaros cantaban del Edén.
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‘Trémula luz de la esperanza mfa!

i 12

;Dénde fue tu suavisimo arrebol?
:Dénde fue t bol?
:Isla que vio mi joven fantasia!

iIsla q j fantasia!

¢Qué se hicieron tus bosques y tu sol?

Una mujer cruzé por su pradera

y ya ni flores ni praderas vi,

meci6 el aura su negra cabellera,

y fue la diosa de mi amor alli.

:Cudn bella mis sentidos la juzgaron!

i g

:Cudn pura la juzgé mi corazén!

i p juzg

Mis ojos en sus ojos se enclavaron,
) )

y yo la amé con inmortal pasién.

Y a aquel amor los cielos se le abrian
como al alba las rosas del vergel,

y las noches calladas escondifan
acentos misteriosos para él

iOh!, la vida era dulce asi pasada;
hermoso fuera entonces el morir,
y llevar un suspiro de mi amada
a los inmensos campos de zafir.

Ora sombrio, errante por el suelo,
sin mds amor que la pasién de ayer,
ni aguardo las auroras del consuelo,
ni busco el corazén de otra mujer.

iOh!, la que el alma como siempre adora,
la virgen que encanté mi juventud,
iCudnta imagen luciente y seductora
disiparse miré con su inquietud!

Mi amor pasé como nocturna sombra;
yo su hoguera en mi pecho sofoqué:

y holléle el mundo como vil alfombra,
y a un desierto mis ldgrimas llevé.

Ella también lloré en sus soledades;

de sus mejillas se apagé el carmin,

y s6lo vio lucientes claridades

en las alas del blanco serafin
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Todo pasé, mujer bella,
con los suefios de mi amor;
todo lo secé mi huella

de tu frente de doncella

la alegria y el fulgor.

Hermosa del alma mia,

th serds siempre mi bien:
A quién adorar podria

yo que miraba algiin dia

tu pura y cdndida sien?

Yo empafé tu corazén

con las nubes de pesar

de una perdida pasién;

yo nunca te acerté a dar

de esperanza la ilusién.
Reldmpagos pasajeros

en lugar de sol te di,

flor de tumbas te ofreci,
virgen de ojos hechiceros,
iOh!, dime ;por qué te vi?
En las noches de tristura
cuando piensas en mi amor
con dulcisima locura,

¢hay un eco bienhechor
que responde a tu amargura?

¢Cruzan ricas mariposas

las lagunas solitarias?

¢Miras virgenes dichosas,
que murmuran sus plegarias
enamoradas y hermosas?

Melancdlica belleza

que lloras cual yo tu amor,
quizd guarde la tristeza
misterios a tu pureza

y a sus formas de color.
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Este es el don que yo alcancé a ofrecerte,
las msicas son estas de mi amor;
misterios jah! de soledad y muerte,
imdgenes confusas de dolor.

Rotas estdn las cuerdas de mi lira,
no quiero mds fantasmas de placer:
que del vivir las glorias son mentira,
mas valen las verdades del no ser.

Flota el alma en el mar la amargura
a merced de un horrisono huracin...
iHuid, sombras mentidas de ventura,
otros cual yo también os amardn!

Dejadme aqui morir abandonado
lagubre y solitario cual vivi:
despacio lata el corazén cansado,

la tumba escucho que me llama a si.

iOh! si a lo menos ella suspirara
errante en las orillas de la mar,

si mi postrer aliento al fin llegara
en su pdlida sien a susurrar,

muriendo llevarfa una esperanza
y me fuera dulcisimo el morir,
y adivinara gloria y venturanza
de la huesa en el negro porvenir.

Pero si la esperanza es la ventura,
¢por qué venturas mdgicas sofiar?
Dobldrase mi frente sola oscura,
nadie vendrd en mi tdmulo a llorar.

Y el corazén me dice en su agonfa:

<« . .
Naciste para amar y ser feliz,

ti eres la sola flor a quien no envia

ni el aura arrullo ni la luz matiz.”

iOh, morir solo en ignorada tierra,
yO que amor tuve y carifioso hogar,
yo que mire de la gigante sierra

las aguas de mi patria resbalar!...
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Tal ha sido la estrella desdichada

que mi destino presidi6 al nacer.
Duerme mi amor al borde de la nada,
mis glorias son como la luz de ayer.

iAy! aunque al expirar por vez postrera
escuche yo el cantar del ruisefior,

que al empezar mi juvenil carrera
entonaba las trovas de mi amor,

esparcird desenfrenado el viento
las notas de su mégico laid,

y no ha de oir su dolorido acento
la virgen de mi pura juventud!
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LA MUJER Y LA NINA

LA NINA

Yo vi por mayo las flores
muy galanas,

sobre el tallo alzarse ufanas,
y cantar los ruisefiores

sus amores

en purisimas mafianas;

y vi también aguas puras,
bulliciosas

por la pradera seguras,
yerbas besando olorosas;
vi las rosas

en guirna{ldas de verduras.

Nifia de escasos abriles

vi también;

vi que era el mundo un edén
a sus ojos infantiles,
juveniles

los albores de su sien.

Y la nifia se paraba,

y a las flores

decfa: “~Mostrad colores”,
y en seguida las besaba

y contemplaba

su rico cdliz de olores.

Y luego al agua decia

que sonora

con plata murmuradora
por entre flores hufa:
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“—Agua mia,

;no es verdad que soy tu aurora?,
;no es verdad que tus cristales
destrenzados

pintardn siempre corales

de mis labios encarnados,

sin cuidados,

cdndidos y virginales?”

Y el agua en tanto corria,

y las flores

al aire daban olores,

y la nifia sonrefa,

que no via

desenganos ni dolores.

LA MUJER

Algunos afos pasaron,

y el enero

cubren con manto severo
las flores que perfumaron
el sendero

que las virgenes cruzaron.

Cardmbanos aprisionan
las corrientes

que bulliciosas e hirvientes
quizd de libres blasonan.

Ya no entonan

sus silfides transparentes
trovas de amor
apagadas, fallecientes

de dulcisimo rumor.

Pilida estd una mujer
contemplando

tal desmayo y suspirando.
Las visiones del placer
fueron ayer,

hoy las contempla llorando.
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Y asi la triste decia,
mientras su llanto corria:
“—Espiritus de las flores
esplendentes,

arroyos que ibais lucientes
coronados de vapores,

de colores,

tan bellos y transparentes;
mis imdgenes pueriles
¢dénde estdn?

iSuefios cabe el arraydn
en encantados pensiles!...
iMis abriles

son hoja en el huracén!”

También vosotras viudas,
flores bellas,

como apagadas estrellas,
estdis dolientes y mudas,

y desnudas

de vuestras suaves centellas.

Pero al fin llegard mayo
carifnoso,

y con el seno oloroso

os alzaréis del desmayo;
tibio rayo

os dard el sol caluroso.
Y otra vez vistosas galas
y primores

tendréis y vagos albores,
y los péjaros cantores
con sus alas

os han de acariciar, flores.
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Y vosotras correréis,

aguas puras,

cantando nuevas venturas,
porque libres cantaréis;

y veréis

s6lo en mi frente amarguras.
Pero mi amor que paso,

que murié ya,

;quién jay! me lo volverd?
iLlérele en las aguas yo,

que murid,

que ya nunca tornard!

Era la nifa el 4ngel que del cielo
cay6, pero que adn vaga entre las nubes.
Es la mujer el dngel en el suelo,

que recuerda el amor de los querubes.
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LA VOZ DEL ANGEL

sPor qué el corazén palpita
si cruza el viento tu voz?
¢Por qué dulzuras medita,
si es el placer tan veloz

que apenas la mente agita?

¢Escuchard en ese acento,
ecos de un placer perdido,
de algtin perdido contento,
que a la orilla del olvido
yace oscuro y macilento?

Pdjaro de triste pluma,

de pico arpado y sonoro,
que cantas entre la bruma;
vagos cual marina espuma,
son tus himnos o tu lloro.

Vagos son como son vagas
esas tiernas ilusiones

con que el corazén halagas;
son, sefiora, tus canciones
como el cantar de las magas.

iOh! td cantaste quizd

bajo otro sol que perdiste...
de aquellas trovas ;qué hiciste,
que tu voz sonando estd

tan apagada y tan triste?

No tan pura la escuchaba,
pero mds alegre s,

cuando el pecho palpitaba,
cuando era el 4nima esclava
de mi amante frenesi.
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Cruzaba entonces el viento
esa voz blanda y sonora,
celebrando seductora

el alba de mi contento,

del amor mio la aurora.

Que no es acento mortal
el que vibra en tu garganta;
es de una patria ideal
recuerdo que se levanta

del cielo al azul cristal.

Y en mi dulce adolescencia
entre los aires la ofa,

y la paz de la inocencia

a mi amorosa demencia
dulcisima prometia.

Cantaban los ruisefiores

a la antorcha de la luna

mi pasién y sus amores,
como en perfumada cuna
del almendro entre las flores.

Y entonces la voz callaba
y los dejaba trinar,

y solamente cantaba

de la aurora el despertar,
y sus trovas eclipsaba.

Talismdn de la ventura
era la voz para mi,

y esperanzas y hermosura,
y musicas y ternura

con sus encantos perdi.

Callé la voz, huyeron mis amores,
pdlida y turbia amanecié la aurora;

y ldmpara fue el sol de mis dolores,
que en luz del duelo el porvenir colora.
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Yo de mi patria abandoné los montes
por esa soledad que llaman mundo,
y la luz de los nuevos horizontes

no iluminaba mi dolor profundo.

Que un recuerdo dulcisimo moraba
como un astro de paz en la memoria,
y yo la voz en mi ilusién buscaba,
que sono al par de mi amorosa gloria.

Por fin la vi como en un tiempo hermosa,
como en un tiempo delicada y pura,

mas triste como estrella nebulosa,

como un eco lejano de ternura.

Y era tu voz, sefiora, que poblaba

un teatro de célica armonifa,

y era tu voz que a un pueblo sojuzgaba,
de todo un pueblo el corazén heria.

Tanta luz y esplendor, tantos colores,
musicas y perfumes y mujeres,

ricas en esperanza y en amores,

bellas como son bellos los placeres.

Nada miré mi mente embebecida

de tanta hermosa aparicién de gloria,
que recordaba entonces dolorida

las auroras brillantes de mi historia.

Volvi a sofiar su luna y sus estrellas,
volvi a sofiar el cindido amor mio,
y de mi patria las praderas bellas,

y el manso murmurar del claro rio.

Pero tu voz sonaba misteriosa,
apagada, tristisima y doliente,

y extendfa una nube tenebrosa
sobre el ensuefio mégico y luciente.
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¢Qué se hicieron tus encantos de alegria,
dngel o fada o pdjaro dichoso?,

:qué fue tu abandonada melodia,

de tu esperanza el porvenir vistoso?

Di. Cuando yo perdl' mi amor primero,
sperdiste ta la libertad y calma,

tu asilo venturoso y placentero

de los desiertos en la verde palma?

Tus alas de encendida mariposa

con que cruzabas el sereno ambiente,
;Huyeron con la nube luminosa

que de mi amada corond la frente?

Tt cantas una patria que perdiste,

y yo un amor lamento que he perdido:
de mi ladd el ébano es tan triste

como tu melancélico gemido.

Que yo soy el cantor de las ruinas,
cantor de las memorias de dulzura;
tl mis pasadas glorias iluminas,
espiritu de pldcida tristura.

Y en ti contemplo el dngel desterrado
que el amor celebrd del dngel mio,

y en el trdgico fin ha suspirado

de mi crédulo y tierno desvario.

Ya que pasas etrante por el suelo,
cédntanos los misterios de las nubes,
y las venturas del perdido cielo,

y el purisimo amor de los querubes.

Canta, sefiora, en la enlutada tierra,
y cura los partidos corazones:

t no sabes el bdlsamo que encierra
el eco de tus ldnguidas canciones.
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iOh!, para acompafar su voz divina
desenterrad el arpa de Osidn;
bardos, al pie de solitaria encina

de ciprés coronadla y arraydn.

Y alli la escuchard mi mente inquieta
en su cantar de gozo y de dolor:
ronco estd mi latd... jay del poeta
que no acompafia al dngel del Sefior!
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A LA MEMORIA DEL CONDE DE CAMPO ALANGE

A mi amigo D. José de Espronceda
Adn otra vez, callada lira mfa,
atn otra vez el himno de los bravos
pueble el silencio de la noche fria
y hiele el corazén de los esclavos.
iCampo Alange!, jperdén!, sombra gloriosa,
perddn para el cantor de los pesares,
si en tu corona de laurel hermosa
el eco va a morir de sus cantares.

No es de dolor el himno que te canto,
no es de tristeza tu inmortal memoria:
mengua fueran palabras de quebranto
sobre esa tumba que sell6 tu gloria.

Mis trovas serdn trovas de esperanza,
como en Grecia los himnos de Tirteo,
voces de libertad y confianza

que retumben alld en el Pirineo.

iOh!, yo he cantado un pueblo sin ventura,
y noble indignacién troné en mis labios
cuando le vi sumirse en la amargura,
perdido por los reyes y sus sabios.

A ti que como bueno pereciste,

a ti también te cantard mi lira:

martir hermoso de los libres fuiste. ..
mdrtir hermoso, tu virtud me inspira.
Cuando troné el cafnén en el Escalda
y el pendén tricolor floté en Amberes,
marchitando en la sien de mil mujeres
del amoroso mirto la guirnalda,

y al son de fulminante artillerfa

tu espiritu iba en pos de ardiente bomba
que con fragor horrisono crujia,

como en la mar la temerosa tromba:
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¢viste la libertad cruzar el viento,
flotante con su blanca vestidura,
perderse en el azul del firmamento,
y aparecer alli radiante y pura?

:La viste sonreirte y con el dedo
mostrarte en encantada maravilla,
el alcdzar antiguo de Toledo,

la morisca Giralda de Sevilla?

Y te dijo quizd: “~Dulce es mi cuna,
al pie de los naranjos columpiada,
dulce es ofr a la serena luna

de un bandolin la musica pausada,

Dulce es ver de mis hijos las falanges,
palpitar de Padilla a la memoria...

yo templaré en el Tajo sus alfanjes,
los llevaré a los campos de la gloria”.

Y en tu fervor postrado alli de hinojos
le dijiste: “~Seré tu caballero.

Dulce serd en la llama de tus ojos

los mios enclavar si acaso muero.”

Y guardaste tu fe dentro del pecho,
como la fe de tu primer amor,

y flotaron en torno de tu lecho
imdgenes de fama y de esplendor.

La libertad cumplié su profecia,

y su pendén se desplegé en los llanos,
y alld en los montes, la bandera impia
se desplegd también de los tiranos.

Y del Tajo corriste a la orilla;

en él templ6 la libertad tu espada,

te llevé de la mano por Castilla,

y te dej6 en su hueste denodada.

Tt del poniente sol a los vislumbres,
de una reina sublime en ademdn,

la contemplaste en pie sobre las cumbres
de los gloriosos montes de Arlabdn.
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Gigante alli se apareci6 a tus ojos
la sien orlada de un laurel celeste,
hollando del esclavo los despojos,
y de las selvas en la pompa agreste.

Y te hablé en una lengua misteriosa,
dulce como el aplauso de la fama,

y engalané tu frente generosa

rico trasunto de su viva llama.

T, por su amor, intrépido lidiabas,
tu corcel iba en pos de sus banderas;
y otro Arlabdn tal vez imaginabas
del cintabro océano en las riberas.

Los hijos de los libres combatian

de la inmortal Bilbao sobre los muros:
los hijos de los siervos sucumbian
dentro del foso reluchando oscuros.

Cuando miraste la ciudad triunfante
destacarse en lo blanco de la nieve,
y del vapor de la neblina errante
desparecer debajo el manto leve,

te sofiaste cruzado de la gloria,

y otra Si6n fingiste esplendente,

y las trovas de Taso tu memoria
cruzaron en tropel resplandeciente.

Y era con todo la ilusién divina

tu postrera ilusidn sobre la tierra;
iblanca nube de forma peregrina

que deshacen los vientos en la sierra!
iT4 herido alli por una bala oscura

la vispera gloriosa del manana

en que del monte cefird la altura

el humo del combate de Luchana!
iMorir y no morir en la pelea,

cuando al ronco cafién se enciende el alma,
y pecho juvenil parar desea

junto a la sombra de triunfante palma!
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Thu vista entonces se volvié a los cielos
empafiada en vapor de amarga duda...
La libertad cruzaba con sus velos

las nubes pardas para darte ayuda.

No era el dngel que viste en el Escalda,
ni la diosa que en bélico ademdn

del occidente en la encendida gualda

se aparecié en las crestas de Arlabén.
Era la madre que sus hijos llora,

era la virgen que perdié su amor,

y en quien de un cielo la esperanza dora
las tinieblas confusas del dolor.

Besé tu frente y con amor te dijo:
“~Bellos fueron tus dias en la tierra,
bellos serdn entre las nubes, hijo,

do te aguardan los héroes de mi guerra.

Ya no verdn los soles de mi gloria
de tu sable el relimpago brillar,
ni llenard mds péginas la historia
con tu caballeresco batallar.

Mas eres mértir de una santa idea,
blasones y poder por ella diste...
ti mi arcdngel serds en la pelea,
pues caballero de mi causa fuiste”.

Y tus ojos entonces se cerraron,

tu alma cruzé los campos de la luz,
y los fuertes guerreros sollozaron
de tu glorioso tiimulo en la cruz.

Hoy que tus alas cubren las ensefias
que tu brazo otro tiempo defendia,

y en el silencio de enriscadas brefias

te muestras a mi ardiente fantasfa,
hoy te pido un cantar de fortaleza,
que truene por los dmbitos de Espana,
rico en vigor, espléndido en braveza,
rugido de un leén en la montana.
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Ven, muéstrate a los ojos de los libres
que con adoracién dicen tu nombre,

ora el acero ensangrentado vibres,

ora te cerque tu inmortal renombre.

Y en tanto que en su mente entusiasmada
eco lejano del cafién retumba,

diles con voz sublime y levantada,

grave con el reposo de la tumba:
“~Himnos sin fin a la guerrera lira!

iSu voz esparza por el mundo el viento!
iHimnos sin fin! {La libertad no expira,
porque no muete el sol del firmamento!”

Madrid, 8 de noviembre de 1838
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FRAGMENTO

iMujer!, fueron los dias de mi gloria,
los dias de mi bella libertad,

vagos ensuefios de oriental historia,
abril que ya se hundié en la eternidad.

Sélo un recuerdo bello se levanta
entre tinieblas hiimedas y olvido,
voz solitaria que apacible canta,
cascada de dulcisimo ruido.

Dia feliz de amor y de ignorancia
en que latié mi virgen corazén,
puro como los juegos de la infancia,
dulce como mi timida pasi6n;

dia que vio un amargo desengano
rasgar cual hoja seca el porvenir,
dia de llanto y de dolor extrafio,

y que aun asi no puedo maldecir.

Que tu figura a tan infausto dia

estd mezclada, blanca y celestial,
espléndida de luz y de alegria,

aérea, vaporosa y virginal.

Que todavia mis nublados ojos,

al mirar un desierto abrasador,
truecan en flores dridos abrojos

y tejen las guirnaldas del amor.
iMujer! ;Sélo te vi para perderte?
¢Es para ti mentida claridad

esta pasién que se hundird en la muerte,
que verd la confusa eternidad?

;Oh!, morir sin llevar una esperanza,
abandonar la vida, el aire, el sol,

los azulados mares en bonanza,

del occidente el magico arrebol.
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Temblar a tu desprecio y a tu olvido,
como palma que azota el huracén...
tal miseria y dolor no has conocido,
pacifica doncella sin afin.

Angel puro, tu paz y tu contento

no han sucumbido al dardo del dolor
por més que en alas de nocturno viento
lleguen a ti los cantos de mi amor.
Mas los dngeles lloran en el cielo

por el amor que muere sin laurel...

si ha de pasar el mio sin consuelo,
jvierte, hermosa, una ldgrima por él!
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UN DIA DE SOLEDAD

L'esprit de la pri¢re et de la solitude

qui plane sur les monts, les torrents et les bois,
dans ce qu'aux yeux mortels la terre a de plus rude
appela de tout temps des 4mes de son choix.

Lamartine

Hay una voz dulcisima, inefable,

de tierno encanto y apacible nombre,
alada, pura, mistica, adorable,
musica eterna al corazén del hombre.

Es soledad su nombre acd en la tierra,
mas bendicién los cielos la apellidan.
Un misterio sin fin allf se encierra,

y a su festin los dngeles convidan.

En alas de un espiritu divino

el alma vagarosa se levanta,

hiende el éter azul y cristalino,

y envuelve en nubes su ardorosa planta;

y cuando acaba triste, acongojada,

su peregrinacion de luz y gloria,

cuando llega hasta el suelo quebrantada,
pobre en ventura, espléndida en memoria,
entonces mira en rutilante espejo
reflejarse de dios la omnipotencia,

v de la gloria pdlido bosquejo,
estremecerse el mundo a su presencia.
Y el sol, esplendoroso mensajero,

los prados matizar de bellas flores,

cual esclavo rendido y placentero

que prepara el festin de sus sefiores,

ve al céfiro mecer las arboledas

en homenaje al rey del firmamento

y, cual pendones de flotantes sedas,
ondear sonorosas en el viento.
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Hombre es ya el alma, que dngel se miraba,
ser formado de muerte y esperanza,
nave, rota la quilla y en mar brava,

de dudas y de fe triste balanza.

Y con todo, la luz y la armonta,
las aguas y los bosques y collados,
los himnos de tristeza o de alegria,
los 4rboles sombrios y apifiados,

vuelven la paz al conturbado pecho,
apagan el volcdn de las pasiones:
duérmese el alma, cual en blando lecho
timida virgen llena de ilusiones.

Si, porque un eco a nuestra voz responde,
cual la béveda santa a las plegarias,

y un dngel dios en cada gruta esconde
para oir nuestras quejas solitarias.

iOh!, ;por qué el genio triste y abatido
cuya cabeza abraza un pensamiento,

y que le ve marchito, escarnecido,

rodar de la ciudad el pavimento,

por qué, dios mio, busca en la amargura,
lejos del mundo, asilo y esperanza?,

spor qué corre a ocultarse en la espesura,
cual ciervo herido de enemiga lanza?

Nuestro espiritu es obra de tus manos,
infinito cual td, sefior del mundo,

y todo el esplendor de los humanos
no llenard vacio tan profundo.

Para escuchar tu voz consoladora

el ser contemplador deje los hombres,
que vanidad ridicula devora

y mueren por las letras de sus nombres.
T pueblas de visiones apacibles

la dulce soledad, inmenso templo,
formas aéreas, suaves, bonancibles,

de tu poder y tu bondad ejemplo.
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Por eso en los suspiros de las ramas
suena la voz de un padre carifosa,

y el alma de un amigo en dulces llamas
arde tal vez en nube silenciosa.

Por eso mira el enlutado amante

alld a lo lejos entre parda bruma

flotar la virgen que perdié distante,

cual en mar borrascosa blanca espuma.
iOh, dios!, ;qué explica el delicioso llanto,
la dulce turbacién que agita el alma,
bélsamo de amargura y de quebranto,
brisa templada en la profunda calma?

¢Es precursora de la paz divina

la paz que goza el alma solitaria?

y ese fanal de amor que la ilumina,
ses de tu gloria santa luminaria?

iOh, dios, una morada en el desierto,
un péjaro que cante tu alabanza,

con una flor sobre el pefiasco yerto
meciéndose cual nave en la bonanza!

¢Para qué mds riqueza ni ventura?
¢Para qué vanidades pasajeras?

¢De qué sirven amores ni hermosura,
las palmas de la gloria lisonjeras?
iAy!, nuestro corazén es un abismo

y cegarlo con flores un delirio.

Es el hombre verdugo de si mismo

y por mentida fe sufre martirio.

Buscad la paz, orilla de los mares,
pedidsela a la béveda estrellada,
buscadla en las ruinas y lugares

que recuerden los tiempos y la nada.
Que delante de dios y lo infinito
truena la voz la verdad sonora;

y cruza el alma, misero proscrito,

un golfo hacia su patria encantadora.
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EL RUISENOR Y LA ROSA

El ruiserior:

—Reina hermosa del vergel
a mi cantar

abre tu cdliz de olores,

sé carinosa con él,

y el viento irdn a poblar

tu alabanza y mis amores.

Dulce flor, timida y bella,
tan galana,

que eres amor del jardin,
nunca mi amante querella
arrullard en la mafana

tu desmayado carmin.

Solamente por la noche
doy al viento

mi vagarosa cancion,

y amo tu dormido broche,
y muere en su verde asiento
el eco de mi pasidn.

Yo, que canto de los cielos
las venturas

y la eterna juventud,

y doy al mundo consuelos,
y soy en las amarguras

una fuente de salud,

pobre pdjaro que tengo
por riqueza

s6lo amor y libertad,
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y a cantar al mundo vengo
de la virgen la pureza

de las aguas la beldad,
scémo no adorarte, rosa
tan lozana,

perfumada y juvenil,

tan delicada y vistosa,
sonrisa de la mafiana,

y vanidad del pensil?

Mi amor volaba algiin dfa
pasajero

como un céfiro fugaz,

y ante la ronca armonfa
pardbase placentero

de la catarata audaz.

Y bafaba yo las plumas
de mis alas

y mi pico de cantor

en sus rapidas espumas,
y de su fada las galas

celebraba con mi amor.

Pero su ronco gemido
pavoroso

de mi cantar eco fue,

y mi amor vago y perdido,
desencantado y lloroso,

a otras beldades canté.

Y a esas nubes nacaradas
que en los cielos

mece el aura matinal,
con sus silfides aladas,
con sus efimeros velos
guarnecidos de coral,
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llevaba yo el amor mio
candoroso

como a las islas del bien,
mas luego huracdn sombrio
disipaba el lustre hermoso
de aquel vapor del Edén.

Y vagaba entre las flores
solitarias,
demandéndoles amor,
y sus hojas de colores
cerraban a mis plegarias
sus matices y primor.

Y amé los genios del viento,
y del espacio

los espiritus de luz,

y buscaba un blando acento
en el rumor del palacio

de las tumbas en la cruz.

Y aquella voz de esperanza
y de alegria

no encantb mi soledad,

y mis suefios de bonanza
volaban del alma mfa

con su dulce claridad.

Y una noche que cantaba
mi perdida

melancdlica pasidn,

y a la luna confiaba,
como al genio de mi vida,

la pena del corazén,

sentf una nube de olores
invisible

en torno mio vagar,

como una trova de amores,
y ldnguida y apacible

en mi pluma resbalar.
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Y mi amor batié sus alas,
dulce rosa,

de tu cdliz al redor,

y de tus dormidas galas,
y de tu frente amorosa
fui enamorado cantor,
porque eres tan delicada,
fragil, pura,

como débil es mi ser,

y a la luna plateada

se adormece tu hermosura
inocente como ayer.

iAy!, cuando tus tiernas hojas
esparcidas

lleve el viento bramador,
y mis amantes congojas
con ellas desvanecidas
canten sélo mi dolor,

cel espiritu amoroso

que en ti habita

mis penas escuchard,

y paisaje delicioso

a mi esperanza marchita
por las noches pintara?

¢Y cuando llegue otro mayo
carifoso,

rico en flores y en amor,

de la luna el triste rayo
reflejard tembloroso

en tu amante ruisenor?

Pura flor del amor mio,
dulce rosa,

yo te amaré hasta morir.
Gota es mi amor de rocio
que va en tu copa olorosa
a buscar su porvenir.
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La rosa:

—Dulce es oir un pdjaro que canta,
como td cantas, suave ruisefior;
dulce es oir vibrar en tu garganta

el eco de las arpas del amor.

Dulce es sofar en la desnuda tierra
con un amor aéreo y celestial,

tener un caliz ldnguido que encierra
tanta belleza pura y virginal.

:De qué sirven la pompa y los colores?
:De qué sirve la gala y juventud,

si el corazén sediento estd de amores,
y late solitario en su inquietud?

[dolo soy de espiritus suaves
ricos en hermosura y en candor;
lucientes plumas de vistosas aves
desplegan al volar en mi redor,

y me besan tal vez cuando la aurora
tifie el oriente en purpura y carmin,
y me dicen su amor cuando colora
el sol poniente occidental confin.

Mas de tus cantinelas el acento
nunca en sus trovas acertd a sonar,
y vale mds tu voz que lleva el viento
que su mds tierno y pldcido cantar.

iQué blanda y melancélica armonta,
qué dulces quiebros y apagado son
languidos pasan por la frente mia

si me cantas tu timida pasién!

Si yo tuviera un eco solamente

con que poder decirte mi querer,

jcudnto amor vieras en mi seno ardiente!,
;

: I

jcudntas promesas vagas de placer!
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i Tt eres feliz!... ti envias a las nubes
tus cantinelas y a su cielo azul,

y el mundo hechizas si a cantar te subes
a la copa de altisimo abedul.

Pero mi muda voz es un aroma
que hiende el aire trémulo y fugaz,
y el timido arrullar de la paloma
es, a par de él, altisimo y audaz.

Y a veces cuando el céfiro ligero
entre sus alas lleva su vapor,

y va como celeste mensajero

a llevarte venturas de mi amor,

sopla quizd del lado del desierto
impetuoso y turbio el huracdn,

y mi amor puro en triste desconcierto
y mi alegria deshojados van.

Canta, pdjaro tierno, tu esperanza,
de primavera al rutilante sol,

que allf estd mi vivir y mi bonanza
y es de su luz traslado mi arrebol.

Cuando me agoste el fuego del estio,
mi espiritu los aires cruzard,

y el perfume timido, amor mio,

a tu marchito pico llevard.

Y al soplar de las brisas de otro mayo
florecerd mi amor y dulce bien,

y palida luna con su rayo

te alumbrard en un drbol del Edén.
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EN EL. ALBUM DE UNA SENORA

Dulce Madre y Sefiora,

vuelve a la paz de tus tranquilos lares,
como la blanca aurora

que endulza los pesares

y luz derrama y esperanza a mares.

Ven, que llagada el alma,

harto tu amiga voz ech6 de menos;
torne a brotar la palma

que en dfas mds serenos

nos vio a su sombra de pesar ajenos.

iOh, cudnto apetecia

el corazén rendido que te amaba
ver tan alegre dfal

ioh, cudnto el alma esclava

por sus dulces cadenas suspiraba!

Al murmullo del rfo,

al son, entre los drboles, del viento,
en tierno desvario

pediamos tu acento

y a ti volaba el triste pensamiento.

El astro de esperanza,

blanco fanal de nuestro oscuro cielo,
reposo y bienandanza

y jubilo y consuelo

prometia tal vez a tanto anhelo.

‘Bendito su albor santo
i
que tan hermosas horas nos brindaba,
que en halagiieno canto
las ldgrimas trocaba
g
y al amor de tus hijos te guiaba!
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iBendito, si, mil veces,

y siempre nuestros ojos ilumine,
y siempre nuestras preces

sin que su luz decline

ni del ocaso al término se incline!

Y goza td en buen hora

de tus dulces amados las caricias.

Tu estrella bienhechora

al alma pida albricias

de un siglo de contento y de delicias.

Que si es amar la vida,

si en el amar la dicha estd cifrada,
¢quién como tu querida?,

¢quién como td esperada?,

squién como ta de todos deseada?

196



A LA MEMORIA DEL GENERAL TORRIJOS
Ondas del mar de Mdlaga la bella,

que visteis apagarse en vuestra orilla
del cielo de Cortés la tltima estrella
con el tltimo nieto de Padilla.

Arenas, que con peine de cristales
pule esa mar tan ldnguida y sonora,
do flotaron del Cristo las sefiales
ante el pendén de la falange mora.

Aguas, de espuma coronad la huesa
donde duerme el caudillo de los bravos;
arenas, amparad en sombra espesa

la victima inmortal de los esclavos.

No guarda el mar el rastro de su barca,
ni su huella la margen floreciente;
serend el mar la mano de la parca,
borré su huella sangte del valiente.

Costas del mar de Mélaga encantada,
si por vosotras algtin dia errante

se extendiera mi vista desolada,

se perdiera mi paso vacilante;
arrodillado, con los ojos fijos,

esa tumba sagrada adoraria,

y la gigante sombra de Torrijos

entre el sol del ocaso buscarfa.

Paz, le dijera, a tu desierta losa;

yo te cantara y si laurel tuviera,

yo dejarfa su guirnalda hermosa

en la tranquila paz de esta ribera.
Mas, huésped de la bella Andalucfa,
cisne sin lago, bardo sin historia,
mi perdido cantar empafaria

el rutilante sol de tu alta gloria.
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EL.CAULTVO

Callada la noche est4,

callada, limpia y serena,

sin mds voz que la cascada

que a lo lejos se despeia,

sin mds musica que el canto
del ruisenor que enajena,

ni mds lumbre que el templado
resplandor de las estrellas.

Cerr6 la flor su capullo.
Todo es paz, todo es tristeza;
s6lo estd el llano y el monte,
y, cual virgen sofolienta,

de la sombra entre los brazos
se duerme naturaleza.

Dulce es vagar en la noche
por la llanura desierta;

ver sobre el lago pasar

en vapor y espuma envueltas,
confusamente borradas,

las flores de la existencia

y en las grutas de las rocas
oir vaga y casi muerta

del arpa de juventud

la voz del viento en las cuerdas.
Dulce es al alma cruzar

con la brisa de las selvas

esos aires que la luna
confusamente platea,
adormecer la razén

con relumbrantes quimeras.
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Y al alcdzar de los suefios
con desbocada carrera
lanzar la imaginacidn,

de amor y gloria sedienta,
y alli una imagen buscar
inefable, hermosa, eterna,
inmensa como el espacio,
como el corazén inmensa,
de luz vestida y de galas,

de asombro y misterios llena.

Dulce es sofiar si en libertad sofiamos;
son dulces esos suefos,

con que del porvenir ataviamos

los campos halagiienos.

¢Mas qué importa al cautivo engalanada
la noche ver de estrellas,

si no puede en su cdrcel olvidada
decirles sus querellas?

¢De qué sirven los astros que iluminan
los patrios horizontes

cuando su disco sin color inclinan

sobre ignorados montes?

iPrisma encantado! {Libertad gloriosal,
idel alma santa flor!,

¢qué es junto a ti la frente de la hermosa?,
¢qué es junto a ti el amor?

Del otro lado del hercileo estrecho

hay un doncel cautivo,

de hidalga sangre y levantado pecho

de corazdn altivo

:Qué nombre esclarecieron sus mayores?
;Dénde nacié el cristiano?

¢<La cumbre del poder y los amores

tocé tal vez su mano?

199



El misterio le envuelve y la amargura
y un mundo de pesares,

y s6lo el mar en la tormenta oscura
escucha sus cantares.

Helo, alli estd. Su frente generosa
surcan hondas arrugas;

asi marchitan del abril la rosa
mortiferas orugas.

Helo, alli estd. Sus ojos distraidos

tal vez en busca van

de los campos que un tiempo florecidos
miraron de array4n.

De la noche al aliento regalado
sus labios ha entreabierto,

y escuchard su pena y su cuidado
la noche del desierto.

“—Noche!, serena estds, mdgica y pura,
ni un soplo turba tu feliz quietud:

eres un suefio de la edad futura

dorado por un astro de virtud.

Mas ;por qué vienes jay! tan encantada
con todos los luceros hacia mi,

si ya pasé la edad arrebatada

en que los lauros del honor cogi,

la edad en que la citara amorosa
vibraba al son de mi primera fe,
cuando orlada de mirtos y de rosa
delante de mi amada la arrojé?

También amaba entonces las estrellas,
noche serena, de tu manto azul,

y esas nubes de ndcar sin centellas
que lo prendfan como blanco tul.
Hoy de todas tus pompas y misterio
s6lo te pido sombra y soledad,

de todos los poderes de tu imperio

las réfagas que trae la tempestad.
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Del otro lado de la mar los mios

de la guerra cayeron al furor,

y el dngel de mis tiernos desvarios
dejé en las aras de mi altar su amor.

Yo no tengo una madre ni una esposa
que vengan a llorar en mi atatd,

ni quien escriba en la extranjera losa
las penas de mi amarga juventud.

Los lazos de la vida siento rotos,
la patria para mi perdida estd,

y el alma por los términos ignotos
de la duda y dolor cruzando va.

Y siento que estos muros y estas rejas
van apagando el noble corazén,
como el rumor se apaga de mis quejas
sobre esa mar que azota el aquil6n.
iOh!, yo quiero volar por el desierto,
correr por las orillas de la mar,

y tras la nave que abandona el puerto
la fantasia juvenil lanzar.

Quizd pudiera la ilusién del alma

del drabe en las tiendas entrever,

tal vez al pie de solitaria palma

me sonriera celestial mujer.

Y si la soledad es mi destino,

y no ha de hallar un eco el corazén,
si para siempre el resplandor divino
se amortigud de la primer pasién,
las ciudades que fueron contemplara,
y a su polvo dirfa mi pesar,

y de mis cantos el poder bastara

de los siglos el duelo a despertar.
Sobre las aguas del soberbio Nilo
viera el sol del desierto aparecer

v al morir, las pirdmides tranquilo
en sus tltimos rayos envolver.
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Una leccién pidiera yo a la muerte,
que descifrase el libro del vivir,

y ella rasgando el velo de la suerte
me mostrara la faz del porvenir.

Suenos de libertad y de consuelo,
sobrado puros sois para verdad.
Tended las alas y subid al cielo,
suefos de encanto y de placer, jvolad!
Nunca veré pirdmides ni arenas,
mares azules, ni radiante sol,

ni del pie de la palma las serenas
tintas de la mafiana y su arrebol.

Sélo esa mar por cuya espalda un dfa
volaba en la tormenta mi bajel,
alzard su clamor en mi agonia,

a mi abandono y mis desdichas fiel.

Sélo esa mar, mi amor y mi delicia,
si, en la noche, azotada del turbidn,
bramando melancdlica, acaricia

la eterna tempestad del corazén.

El amor de esa mar es mi ventura,
que arrullard mi duelo al expirar,

y sus olas vendrdn mi sepultura

de espumas y de limo a coronar”.

La luna el firmamento plateaba
pélida y bella la serena frente,

y el ruisefior la orilla arrebataba,

de aquella mar tan musica y doliente.
El limpio azul de la celeste esfera
playas sin fin mostraba al nuevo dfa,
y la aurora en la ldnguida palmera

ya sus primeras ldgrimas vertia.
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Un 4rabe a lo lejos galopaba;

y entonces un suspiro el aire hendid,
que en la prisién cantaba:

“—Ay de la flor que el viento deshojé!
iAy de la flor que de mirarse esclava
toda su pompa y juventud perdié!”
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LANVIOLELA

Flor deliciosa en la memoria mia,
ven en mi triste laiid a coronar,

y volverdn las trovas de alegria

en sus ecos tal vez a resonar.

Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas;
yo sobre ti no inclinaré mi sien,

de miedo, pura flor, que entonces pierdas
tu tesoro de olores y tu bien.

Yo, sin embargo, coroné mi frente
con tu gala en las tardes del abril,
yo te buscaba orillas de la fuente,
yo te adoraba timida y gentil.

Porque eras melancélica y perdida
y era perdido y ldgubre mi amor;
y en ti miré el emblema de mi vida
y mi destino, solitaria flor.

T allf crecias olorosa y pura

con tus moradas hojas de pesar;
pasaba entre la yerba tu frescura
de la fuente al confuso murmurar.

Y pasaba mi amor desconocido,
de un arpa oscura al apagado son,
con frivolos cantares confundido
el himno de mi amante corazén.

Yo busqué la hermandad de la desdicha
en tu cdliz de aroma y soledad,

y a tu ventura asemejé mi dicha,

y a tu prisién mi antigua libertad.
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iCudntas meditaciones han pasado
por mi frente mirando tu arrebol!
iCudntas veces mis ojos te han dejado
para volverse al moribundo sol!

iQué de consuelos a mi pena diste
con tu calma y tu dulce lobreguez,
cuando la mente imaginaba triste
el negro porvenir de la vejez!

Yo me decfa: “Buscaré en las flores
seres que escuchen mi infeliz cantar,
que mitiguen con bélsamo de olores
de ti, bafada en moribunda luz,
adormecida en tu vistosa cuna,
velada en tu aromdtico capuz”.

Y una esperanza el corazén llevaba
pensando en tu sereno amanecer,
y otra vez en tu cdliz divisaba
perdidas ilusiones de placer.

Heme hoy aqui, jcudn otros mis cantares!
iCudn otro mi pensar, mi porvenir!

Ya no hay flores que escuchen mis pesares
ni soledad donde poder gemir.

Lo secé todo el soplo de mi aliento,
y naufragué con mi doliente amor
lejos ya de la paz y del contento
mirame aqui en el valle del dolor.

Era dulce mi pena y mi tristeza,
tal vez moraba una ilusién detrds,
mas la ilusién vol6 con su pureza,
mis ojos jay! no la verdn jamds.

Hoy vuelvo a ti cual pobre viajero
vuelve al hogar que nifio le acogié,
pero mis glorias recobrar no espero
s6lo a buscar la huesa vengo yo.
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Vengo a buscar mi huesa solitaria
para dormir tranquilo junto a i,

ya que escuchaste un dia mi plegaria,
y un ser hermano en tu corola vi.

Ven mi tumba a adornar, triste viola
y embalsama su oscura soledad;

sé de su pobre césped la aureola

con tu vaga y poética beldad.

Quizd al pasar la virgen de los valles;
enamorada y rica en juventud,

por las umbrosas y desiertas calles
do yacerd escondido mi atatid,

ird a cortar la humilde violeta

y la pondrd en su seno con dolor,
y llorando dird: “;Pobre poetal,
ya estd callada el arpa del amor”.
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IMPRESIONES DE LA PRIMAVERA

Cancidn del ruisesior

Otra vez en los 4rboles las hojas
pueblan los vientos de murmullos leves
y se deshacen en las cumbres rojas

al sol de mayo las brillantes nieves.

Limpidos los arroyos se dilatan
por su margen vestida de jazmines,
y sus cantos suavisimos desatan
los tiernos y pintados colorines.

Y cantan la esperanza y los amores,
mientras las plantas aman y florecen,
y en el nitido cdliz de las flores

las amorosas auras se adormecen.

¢Por qué no amar, y al himno de natura
juntar mi voz que por el yermo suena?,
spor qué la frente joven y segura

no levanté a la par de la azucena?

;Por qué si el alma en {impetu sublime
puede medir los dmbitos del cielo,
solitaria y oscura y triste gime

en pos de los amores y el consuelo?

sPor qué en selvas vestidas de esmeralda
y encantadas con misica apacible
buscar una fantéstica guirnalda,

corona de una imagen imposible?

iAy del que eterna juzga del oriente
la blanca luz al despuntar la aurora!
porque el sol de la tarde falleciente
s6lo la paz de los sepulcros dora.
Joven y bella estds, naturaleza:

ricas tus flores son, tu estrella amiga,
tus céfiros aliento de pureza,

y misterios y amor tu seno abriga.
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Yo que, al dormir gozoso en tu regazo,
despertaba al acento de tus fiestas,

yo que estreché con ilusorio abrazo

el dngel protector de tus florestas;

yo te miro volver sin alegria

con tu ropa brillante de colores;

que la timida flor del alma mifa
perdié por siempre juventud y olores.

Si, que al pasar el cierzo de las penas
el perfume robé de su corola,

y la luna tan sélo en las serenas
noches la envuelve en pdlida aureola.

Jamids tu relumbrante panorama,
espléndida y vistosa primavera,

me volverd la consumida llama,

los suefios de oro de mi edad primera.

Yo te via llegar enajenado

y mirarte en las aguas de los rios,
rico de amor, ajeno de cuidado,
perdido. en esplendentes desvarios.

T pasaste una vez y otra pasaste,

y mis suefios de amor no se cumplian,
y una vez y otra vez luego tornaste,

y una vez y otra vez ellos volvian.

Mis llegé julio y la esperanza rota
honda arruga sell6 sobre mi frente,

y del pesar por la regién remota,
busqué la paz del 4dnima doliente.
También en ella el ruisefior cantaba,
también la fuente sin parar corria;
pero la fuente ronca murmuraba,
pero el doliente ruisefior gemia.

Y era su trova moribunda y vaga,
canto de amor, de incertidumbre y pena,
postrer acento de nocturna maga,
f1ébil quejido que a lo lejos suena.
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“—Pasan de mayo las flores,
con ellas va la esperanza,

y apenas la mente alcanza
voz lejana de placer;

que, al tornar los turbios ojos
al campo de la memoria,
s6lo encontramos la gloria
entre las sombras de ayer.

Trovador de los pesares,
que te fingiste ventura,
paz, abandono y ternura
en las musicas de abril,

ven a escuchar mis acentos,
porque yo como tu lloro,
también yo una sombra adoro,
que fue orgullo del pensil.
Yo suspiré en la enramada
dulces ansias a la rosa,

y abrié su cdliz la hermosa

para escuchar mi cancién;

y la luna desde el cielo
con luz amante bafiaba
su frente, que arrebolaba
la esperanza y la ilusién.
Y yo entre suefios perdido
de fantdsticos amores,
aspiraba los olores

de su seno celestial.

Y, entre las fragiles alas
del aura de mayo tierna,
visiones de gloria eterna
mird el alma virginal.
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Mas jay! que el sol del estio
mi esperanza peregrina

de la rosa purpurina

en el céliz agosté;

y una a una con sus hojas
volaron mis ilusiones,

y de mis tiernas canciones
s6lo un eco me quedé.

Un eco triste y confuso

que el campo de la amargura
encanta con la ventura

del desvanecido bien,

y que en las cuerdas se mece

del arpa de los pesares,

al reflejar sus cantares

las musicas del Edén.

Ven a mi, triste poeta,

arroja el arpa de oro,

déjala al pie del tesoro

que halagé tu juventud,

que de tu amor los ensuefios

con mis ensuefios volaron,

y otro bien no nos dejaron,

que un ciprés y un atatd.

iAy!, la fe pasa y la ilusién se pierde:
por lo de ayer el corazén suspira:
cae de los campos la corona verde:
ldgrimas sélo quedan a la lira”.

Call6 la voz del ruisefior, y el alma
dejé sus flores en la playa oscura,

su porvenir y su amorosa palma,

y su corona de inmortal verdura.

iOh, nunca, nunca, abril esplendoroso,
me traerds, con tus pdjaros gentiles,

de lo pasado el campo venturoso,

la flor de mis creencias juveniles!
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Volard la felice primavera,

sin que un suspiro mio la acompafie,
sin que furtiva ldgrima siquiera

la palidez de mi semblante bafie.
Que no de mayo en el feliz retonio

el término hallaré de mis congojas,
y al soplo de los vientos del otofio
veré volar las macilentas hojas.

Y cuando el alma en su dolor recuerde
del corazén las flores esparcidas,

yo cantaré el encanto que se pierde,
como he cantado imdgenes perdidas.
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EN EL ALBUM DE UNA SENORITA

Rica es, sefiora, el alba de la vida
cuando brilla la flor de la esperanza,
de liquidos diamantes guarnecida

y halagada por brisas de bonanza.

Bello es mirar con ojos infantiles
el pintado tropel de los amores,
volar por entre mégicos pensiles
con sus alas cambiantes de colores.

Pero en tu frente virginal asoma
eterno dia de eternal pureza,

y la flor de esperanza con su aroma
en tus labios ostenta su belleza.

Y es tu voz la de un dngel carifioso
que canta amores y de amor suspira,
céfiro que girando vagaroso
estremece las cuerdas de la lira.

T4 brillas con la luz de la mafiana,

y sélo ves fulgentes mariposas,

y brotas entre flores, flor temprana,
en las praderas del abril frondosas.

Embalsama los campos de la vida
mientras dure tu alegre primavera,
y yo te cantaré, flor hechicera,

del sol y de los céfiros querida.

Si, yo te cantaré porque tu frente
reﬂeja su esperanza en mis canciones,
y vuelven en tropel resplandeciente
al alma las perdidas ilusiones.

Y es tal en mi abrasada fantasia

de tus hechizos y tu fe el tesoro
y

que a tus plantas mi lira arrojaria

para morir diciendo: yo te adoro.
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A BLANCA

Dulcisima nifa de labios de rosa,

de frente serena, de blando mirar,

tan pura y lozana, tan fresca y hermosa,
galana en tu talle, galana en tu andar,

tus himedos ojos rasgados y claros
brotar esperanzas y vida se ven,

que son tus dolores mentidos o raros,
y vuela un espiritu en torno a tu sien.

Espiritu hermoso de dulces caricias,
espiritu hermoso de glorias y amor,

que blandas sacuden sus alas delicias
con vaga armonfa y etéreo rumor

Que es, Blanca, tu hermano el espiritu suave
que inunda tu alma de luz y placer,

si él tiene las alas y el canto del ave,

t tienes el alma de nina y mujer;

el alma de nifa bellisima y pura

que céndida vuela de rosa en jazmin,
el alma que en joven mujer se figura
flotar entre nubes de grana y carmin.

:Qué es, dime, la vida delante tus ojos?
:Qué son las desdichas que el 4nima ve?
Matices del alma cambiantes y rojos,

o ldnguido arroyo que besa tu pie.
Dulcisima nifia que adora mi alma,

ioh!, siempre los cielos te guarden tu bien,
tu paz, tu inocencia, tus juegos, tu calma
y el ala del dngel que ampara tu sien.
iPluguiera a los cielos que siempre pequena
mirases los dias cual flores pasar!
iPluguiera a los cielos tu boca risuefa,

tus labios carmineos por siempre guardar!
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Si hoy juegas y ries, ;qué importa manana?
¢Traerdte otro dia mds gloria y placer?

Tan sélo, dngel mio, desdicha temprana,
perdidos amores de triste mujer.

Hoy juntas las manos y ruegas al cielo
por hombres que solos y ligubres van;
quiz4 solitaria y oscura en tu duelo
_manana le pidas consuelo en tu afén.
También, criatura, yo fui un dfa nifio

y tuve inocencia, caricias y amor,

mas hoy de una madre tan sélo el carifio
endulza mis noches de insomnio y dolor.

Reldmpago leve de tanta ventura,

de tantos ensuefios qued6 para mi...
iDichosa ignorancia, perdida hermosura!
:Do fue su celaje de nieve y rubi?

Mas si pasa la edad de la inocencia,

cual trémulo vapor sobre los mares;

si entonces s6lo es bella la existencia

y pueblan sus jardines mil cantares,

spara qué amontonar sobre tu frente
tan lagubres y oscuras profecias,
cuando va de tu vida la corriente

el cielo azul pintando de tus dfas?
Siéntate en las orillas de los rios,

y canta, hermosa, tus abriles bellos:
bajo sus sauces verdes y sombrios
floten sobre la espalda tus cabellos;
mira correr sus transparentes olas
sin pensar que se arrastran a la muerte,
y corona tu frente de amapolas
sobre la roca solitaria y fuerte.

Opye encantada el canto de las aves
errante en las florestas silenciosas,
do sonoras, altisimas y graves
desplémanse cascadas espumosas.
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Y piensa en los placeres de la vida,
porque es la vida para ti un placer,
y entre las flores yace adormecida

con los recuerdos plcidos de ayer.

Porque pasa la edad de la inocencia
cual trémulo vapor sobre los mares,
y empafia la fogosa adolescencia

la dulce religién de sus altares.

Cuando en tu frente reposa
Blanca mfa,

mi frente ajada y rugosa,
tan sombria,

siento una voz apacible
y delicada,

tiernisima y bonancible,
y apagada,

que discurre por mi ser
y lo consuela

y entre las glorias de ayer
ldnguida vuela.

Porque en la paz de tu frente,
criatura,

de mi sol veo en oriente
la hermosura.

Y vuelve a mi la esperanza
en la virtud,

y amor y fe y confianza,

y juventud;

y vuelven las ilusiones
que murieron,

que volcdnicas pasiones
consumieron,

y en mistica confusién
mis plegarias

se exhalan del corazén
solitarias.
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iPerfume de la inocencia
misterioso,

rico en amor y en creencia
y en reposo!

iMemorias dulces perdidas
de mi infancia,

pobres flores esparcidas
sin fragancia!

iOh!, de esa nifia la frente
no dejéis,

nunca su cindida mente
abandonéis,

que cuando el alma perdid
vuestro matiz,

en las sombras se encontré
muy infeliz.

Pobre nina de ojos negros
y de garganta tan pura,
de tan galana figura

y amoroso corazén,
guarde el cielo tu ventura
y tu inocente ilusién.

Y el dngel que con sus alas
hoy ampara tu cabeza,

y sendas mil de pureza

te muestra en la juventud,
acompafie tu belleza

a la paz del atadd.

Y no conozcas amores

que queman jdvenes frentes,
ni mds ojos relucientes

que los de tu serafin,

ni m4s flores en las fuentes
que guirnaldas de jazmin.
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iAy!, cuando tu planta huelle
de juventud el sendero,

que el alma ve placentero,
rico de luces y amor,

tu dngel volard hechicero

y no verds su dolor.

Y en la noche solamente,
si lloras tristes amores,
con sus alas de colores
tus ldgrimas secard,

y entre perdidos rumores
melancélico se ird.

iPobre nina de ojos negros
y de garganta tan pura,

de tan galana figura

y amoroso corazon,
guarde el cielo tu ventura,
tu inocencia y tu ilusién!

Blanca mfa, mi amor pasard en breve
y perderé tus gracias infantiles,
como pierden su tinica de nieve

las montanas al sol de los abriles.

Porque se inclina al suelo mi cabeza
en demanda de ignota sepultura,

y aqui tu vida relumbrante empieza,
y alli mi vida va a apagarse oscura.

Mira, yo pasaré de entre los hombres
como pasa la luz de cada dia;

no quedard mi nombre entre sus nombres;
no habréd quien piense en la memoria mia.
Si amas un dfa, cdndida azucena,

y de amor lloran tus radiantes ojos,

ve a arrodillar tu soledad y pena

en la tumba que encierran mis despojos.
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Porque yo sé de amores y de luto,
que yo en mi juventud también amé,
y hiel tan s6lo y desabrido fruto

con mis labios volcdnicos gusté.

Y vierte entonces en mi huesa fria
una ldgrima hermosa de dolor,

que tt fuiste solaz del alma mfa,

y ella te amaba con inmenso amor.
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PAZ Y PORVENIR

Abrid el corazén a la esperanza,
abridlo al aura de la paz dichosa;
caiga en astillas la sanuda lanza,
cefid las sienes de laurel y rosa.

Cefiidlas y cantad en los jardines
la aurora de la unién cdndida y pura,
que ronco son de bélicos clarines
no enturbiard su calma y su ventura.

Porque es dulce a los nobles corazones
tender las manos y alargar los brazos,
y estrechar generosos campeones

con dulce afin y con fraternos lazos;

porque es bello el honor del vencimiento
que sin llanto se compra ni mancilla,
desde el Pirene y su encumbrado asiento
a los tendidos llanos de Castilla,

ven, musa de las fiestas y alborozo,
ven por primera vez al arpa mfa;

vibre en sus cuerdas un cantar de gozo
que inunde el seno de la patria mia.

Que han lavado las manchas de su ropa
los milanos que de sangre la mancharon,
y juntos beben en la misma copa

los que alfanje safiudo ayer vibraron.
¢«No lo ofs? ;No lo ofs... en las montafas
al pie de las cascadas espumosas,

de la ribera en las sonantes canas,

al confin de las vegas silenciosas?

¢No escuchdis un acento de ternura,

un acento de gloria ya olvidado,

como la voz de dios alld en la altura,
sobre las pardas nubes levantado?

219



Es que, depuesta la tremenda safia,

ruge de amor y jabilo el leén

junto al pendén de la gloriosa Espana,
de las marciales musicas al son.

iOh!, trepad al gigante Pirineo,

y en sus cumbres, asidos de las manos,
mostrad al punto el inmortal trofeo

de un pueblo que recobra sus hermanos.

Y decidles: “—Miirad al sol de Oriente
vertiendo vida entre torrentes de oro,
ved sobre el monte su encendida frente,
los dones ved de su inmortal tesoro.

Ese es el sol de gloria y esperanza

que alumbra la espafiola libertad,
astro feliz sin nubes ni mudanza,
prenda de un porvenir de claridad.
Que en el hogar del Cid y de Padilla
caballeros se sientan, mas no esclavos:
nunca la frente con baldén se humilla
do los bravos acogen a los bravos.

Decid, y de silvestres amapolas

y lauro orlad la generosa frente,

y floten las banderas espafolas

al viento de la aurora mansamente.

iOhl, la luz de la mafana
colora, hidalga nacién,
con rica nube de grana

tu horizonte que engalana
su celeste aparicién.

Y las palmas de la gloria
bate el viento carifioso

por tu suelo deleitoso,

cual se agita en la memoria
recuerdo de amor dichoso.
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Perla hermosa de Occidente,
cuna de oro en que he nacido,
un dngel puro y clemente
murmura dulce a tu oido

un porvenir floreciente.

Un porvenir mds hermoso
que tus glorias que pasaron,
mis brillante y luminoso
que tu pendén generoso,
que los mares acataron.

T4, la querida del cielo,

td, la mimada del sol,

td, la que envuelves tu suelo
en un luminoso velo

de celajes de arrebol.

T, la heredera de Oriente,
la de los suenos de oro,

la temida por tu gente,

de hoy mds serd tu tesoro
la libertad esplendente,

la libertad generosa,

amor de tu juventud,
lumbre de tu alba de rosa,
mistica y amante diosa

de hermosura y de virtud.

Y tt, sublime y triunfante,
la llevards hasta el polo,

su voz noble y tronante
disipard el torpe dolo

de tiranfa arrogante.
iOjald que sus pendones
en el Baltico se miren,

y entre doradas visiones
hidalgos pechos suspiren
al contemplar sus leones!
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iPlegue a dios que los guerreros
que nueva patria buscaron

al pie de tus limoneros,

y que aun a su pie lloraron

sus altares y sus fueros,

a su sombra blasonada
desnuden la limpia espada,
y otra vez durea corona
cifian en su verde zona

a su patria idolatrada!

Truene el cafién, pero de gozo truene;
inunde el viento en salvas de alegria,
y en acordada musica resuene

himno de paz, suavisima armonfa.

A nosotros venid, que en lo pasado
s6lo las glorias de la hispana gente
miraremos con pecho sosegado,
con secos ojos y serena frente.

Tened la mano ruda en la pelea,
que al tocar de la nuestra la rudeza,
un mismo sol de gloria centellea
sobre nuestra magndnima cabeza.

Mafana, si, temidos y gloriosos,

ricos de paz, colmados de ventura,
los nobles lauros del valor frondosos
del valiente orlardn la sepultura.

Hoy al placer el corazén se entrega,
hoy la esperanza sus colores vista,
porque la gloria palpitando llega

y el trono excelso de su luz conquista.
Hoy la noche su pompa ha desplegado,
y en sus campos serenos de zafir
muestra la luna en circulo encantado
ornado de esplendor el porvenir.
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LA PALMA DEL DESIERTO

Palma divina, reina del desierto,
emblema de esperanzas y de gloria,
de solitaria fe, tranquilo puerto,
consuelo celestial de mi memoria,

spor qué crecer en esa mar de arena
bajo ese sol que quema tu follaje?
;Por qué a la orilla de otra mar serena
no das al aura tu feliz plumaje?

Di: en ese suelo que arrebata el viento,
que el sol calcina y en pavesas torna
seres, de un pasado monumento,
postrera flor que su sepulcro adorna?

Tal vez en esos llanos silenciosos
crecieron juncos y pajizas cafias,
mecidos por los vientos carifiosos

al pie de las altisimas montanas.

Tal vez sus pueblos de tostada frente
al tornar victoriosos de otros climas,
los campos de la patria florecientes
con alborozo vieron de sus cimas.
Tal vez sus hembras, sueltos los cabellos,
al son de los panderos y atabales,
danzaron de la luna a los destellos
en las noches de mayo celestiales.
Todo pasé: bellezas y victoria

se llevaron las aguas de la muerte;
todo pasé: las hojas de la historia
no nos dirdn su tenebrosa muerte.

Las aguas junto a ti se deslizaron,
las ondas respetaron tu cabeza,

y las aves de paso en ti cantaron
las eclipsadas pompas y grandeza.
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Mas los dfas volaban tras los dias,
los afios empujaban a los afos,

y cual sombras de paz sentarse vias
a tu pie los primeros ermitafos.
T escuchaste sus puras oraciones,
td su meditacién errante viste,

los dngeles quizd de sus visiones
en tus ramas sonoras acogiste.

:Dénde paré6 su religion hermosa?
¢Cémo su cuerpo sepulté la arena?
Hoy no descubre solitaria losa
dénde su vida se apagé serena.

Hoy cruza con su répido caballo

el drabe las tristes soledades,

sofiando los perfumes del serrallo

y el mercenario amor de sus beldades.

iAy! De mi vida en la primera aurora
yo le envidié sus dichas pasajeras,

y el alma las buscaba abrasadora

en el desierto al pie de las palmeras.

Yo también animoso peregrino

a tu sombra algtin dia me he ocultado;
mas al llegar al fin de mi camino,

sin esperanzas jay! caf cansado.

Todo pasé, como en tus hojas bellas
soplé en mi el huracdn de los desiertos
y palidas relucen las estrellas

para alumbrar mis devaneos yertos.

Mas, tal vez en las noches de tristeza
en que resbalan ldnguidas las horas,
un perfume de amor y de belleza

se exhala de tus ramas bienhechoras,
y entonces entre mdgicos celajes
pasan las ilusiones del Oriente,
perlas, aromas, recamados trajes,
luces, cantares, bulliciosas fuentes;
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pasan las odaliscas del serrallo

con abanicos de vistosas plumas;
de su frente el pesar por ocultallo
velado en chales de drabes espumas;

géndolas en estanques transparentes
con ricos pabellones misteriosos,
trovas de amor cansadas, fallecientes
besos en ellas dulces y sabrosos.

Mis all4 los caballos del desierto,
trémulos, relinchando en la pradera,
y mds alld la luna sobre el puerto
adurmiendo la mar en la ribera.

Y arde entonces la mente embriagada
con tantas ilusiones que fascinan;
arde como la béveda azulada

donde estrellas sin nimero dominan.

Y ldnzase en las alas del deseo

a buscar en los vientos nuevos goces,
y escucha en su liviano devaneo

las alas de los dngeles veloces.

Y otros pensiles en las nubes mira,
otros palacios mira en las montanas;
vagabunda y frenética delira

en torno de visiones tan extrafias.

Allf el amor, la luz y las mujeres,
all{ los bosques, flores y jardines,
los aromas, los vinos, los placeres,
banquetes, algazaras y festines;

allf la relumbrante cimitarra

con pufio de oro y rutilante acero;
alli las rosas en dorada jarra

al pie del humeante pebetero;

y mds alld los plateados rios

con coronas de mirto y azucenas,
corriendo al pie de alcdzares sombrios
besando sus mérgenes serenas.
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Y luego eunucos, guardias y soldados,
turbantes, yataganes, pedrerias,
esclavos en las aguas inclinados
llorando alli la mengua de sus dias.

Y luego suefios, frenesi, demencia

y esperanzas sin cuento ni medida;

y en tanta esplendidez, paz, inocencia,
como fuente purisima, la vida.

Y al fin un cielo azul, vago, infinito,
de formas mil bellisimas poblado
patria que adora el infeliz proscrito,
en luces y armonias levantado.

iSonar! ;Sonar! {Morir al fin en suenos!
Desvanecer la vida entre celajes,

pasar entre los seres halagiiefios

que pueblan sus fantdsticos paisajes.

iEso es vivir! {Vivir entre placeres!
iEsa es la vida verdadera y pura,

deslizada entre angélicas mujeres,
en suefios de virtud y de ventura!

Mas, ;de qué sirve sofiar
si el despertar viene luego?
¢De qué sirve amontonar
tantas visiones de fuego
que el dolor ha de apagar?

Dilo td, palma divina,
que viste a mi esperanza
pura rosa purpurina,
buscar puerto de bonanza,
en tu sombra peregrina.

:Qué me quedd, drbol hermoso,
de tanta gloria y pasién,

de aquel bien tan presuroso,
doliente meditacién,

a tu sombra de reposo?
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iMeditacién del desierto
cabe la palma agostada!
iMeditacién bienhadada,
qué pacifico es tu puesto
para un alma apesarada!

Por los pdramos errar
y al dngel de la oracién
decitle nuestro pesar,
tener solitario altar

solitaria religion;

llorar en las soledades
las ilusiones perdidas

en populares ciudades

a los pies de las beldades

ufanas y envanecidas;

y luego la vista alzar
hasta el azul de los cielos,
y el dnima levantar

libre de corpéreos velos,
libre de llanto y penar.

iOh, dios mio! En el desierto
solamente el corazén

a tanta dicha estd abierto,
solo alli brota encubierto
manantial de bendicién,

sélo embebecida el alma
tal vez en la noche suefa,
cabe la desierta palma
mdgica voz halagiiefa,
rica en suavidad y calma.

Y es la voz del serafin

que vio humilde anacoreta,
la voz que anuncia al poeta
esperanzas a su fin

de paz eterna y completa.
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Yo que cantor he nacido

y entre tinieblas canté,

yo que mi amor he perdido,
que solitario he vivido

con mi dolor y mi fe,

busco la palma hechicera
para templar mis pesares,
y al viento dar los cantares
que oy9 la verde pradera
de mis pacificos lares,

busco el dngel carinoso
que entre sus ramas habita,
melancélico y hermoso,

y en las horas del reposo
las blancas alas agita.

Que entonces son esperanza
las tinieblas de la suerte,

y el corazén alli alcanza

luz y buenaventuranza

en las sombras de la muerte.
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LA CAIDA DE LAS HOJAS

Hojas del 4rbol caidas,
juguete del viento son:
las ilusiones perdidas

jay!... son hojas desprendidas

Caed, hojas, caed; y mi esperanza

ya sin verdor llevad.

Venid vientos de otofio, sin tardanza
su encanto arrebatad.

iOh!, de esta vez

el invierno mds triste llegaré;

que el corazén perdié el aroma ya
de la feliz ninez.

Caed, hojas, caed.

Mis ilusiones jay! amarillentas
perdieron el verdor

que mostraban del dfa sonolientas

al matinal albor.

Sélo el ciprés

con hojas queda en medio del jardin;
mas nunca hard su nido el colorin
alld en su lobreguez.

Caed, hojas, caed.

De mi latid las dltimas canciones
marchitas volardn

con vuestras esmeraldas y festones
que lleva el huracdn.

Con su jaez,

desnudo de colores y arrebol,
vestira del enero el turbio sol
su amarga viudez.

Caed, hojas, caed.
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:Quién sabe dénde vais, hojas galanas
que orlabais el pensil
al murmurar las réfagas tempranas

del céfiro de abril?

Fue vuestra red

magnifico palacio a mi ilusidn,
que de fe henchia el joven corazén.
iAy!, hojas, responded;

mas no, caed, caed.

Y en alas de los vientos del otofio
doradas hojas id,

y del sol del abril en el retofio
segunda vez lucid,

que yo no volveré,

mustia yedra que el viento derribd,
a vestir de un alcdzar que se hundié
la colosal pared.

Caed, hojas, caed.

Fresca y leve guirnalda de los afos,
iqué leccidn ofrecéis a nuestros ojos!
¢Pasan asi del hombre los engafios,
pélida flor, que morird entre abrojos?
Son hojas el poder y la grandeza;
hojas también amores y belleza,

y hojas, en fin, las hojas de la historia.

Frégiles son los drboles de vida,
que en el Edén no mecen su follaje;
y al soplo de la muerte sacudida
pierde su copa el delicado encaje.
Los godos ensalzaron a Toledo,

y con sus fiestas la poblé Rodrigo.
:Senalaria un dngel con el dedo

do fue el alcdzar del placer testigo?
Los drabes danzaban en la Alhambra
al son de sus metélicos lelies

los mdgicos compases de la zambra
de los abencerrajes y zegties.
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El 4rbol de su pompa despojaron
los vientos de Aragén y de Castilla,
y ndufragas sus hojas hacinaron
del africano mar junto a la orilla.

iOh, si esa mar con encumbrado vuelo
rauda cruzara la encendida mente!

iSi el sol de los desiertos desde el cielo
fulminara su luz sobre mi frente!

Debajo el manto de su arena roja
jcudntas hundidas glorias no encontraral,
jcudnta huella gigante en su congoja

mi desolada planta no borrara!

Hojas del drbol de la humana alteza,
iBabilonia! {Persépolis! ;Palmiral,

en polvo vuestra pompa y gentileza
con el turbién de los desiertos gira.

Las piedras ve rodar del capitolio
Roma vuestra senora deshojada,

sin que vea las menguas de su solio

la purpura imperial despedazada.
Arbol de libertad, corona un dia

de esa Polonia que canté por triste,
santa ilusién de gloria y alegria,

¢de tu verdura sin igual, qué hiciste?
El huracén desnudo te ha dejado,

y circundé tu tronco de miseria,

tus bellas hojas jay! han alfombrado
los pdramos incultos de Siberia.

Los bosques que en el Vistula se miran,
blandos al soplo del abril se mecen, -
pero las dulces auras que suspiran

el drbol que murié no reverdecen.
Roma, la prostituta corrompida,

vio agostarse su flor entre los vicios,
y el templo de Persépolis hundida
entornd a la virtud los dureos quicios.

231



Y cayé por cobarde Babilonia

con sus murallas, fiestas y pensiles,
mas t4, infeliz magnédnima Polonia,
:d6 escondes el laurel de tus abriles?

Crimenes y virtud juntos descansan
joh mi dios!, en la noche de la huesa,
y las mortales rédfagas amansan

s6lo al cruzar por su tiniebla espesa.

Arbol es, ah!, la gloria de este mundo,
que en el otofo pierde su beldad,

y un huracdn lo azota furibundo

que sopla de la oscura eternidad.

Mas si pasan las naciones
y los fuertes, sin espada,
van por desiertas regiones;
si ha perdido sus blasones
la virtud abandonada,

¢qué eres tu, esperanza mifa,
del agosto exhalacién,

a quien por fragil queria,

y que en mi engafo fingfa
de perpetua duracién?

:Qué eres ti que henchiste en alma
de zozobras y de encanto,

de dulcisimo quebranto,
cuando te cedi mi calma

y me dejaste el llanto?

Era mi amor dulce nido
colgado en tan frdgil hoja,
que con el viento ha caido,

y yo, jtriste!, lo he perdido
por no haber quien lo recoja.
Sombra de la clara fuente,
do los péjaros cantaban,

do yo canté blandamente
cuando las brisas volaban

del estio por mi frente.
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Tus plantas desnudas hoy
con susurros no acompafnan
las quejas que al viento doy,
y zarzas s6lo enmarafian

el camino por do voy.

Cuando tornen a su canto
las aves en primavera

y el abril tienda su manto
de flores por la pradera,
borrando huellas de llanto,

¢me volverd a mi las flores,
virgenes de juventud?

:Y sus dulces ruisefiores
volverdn a mi latd

el cantar de los amores?
Hojas de mi gloria, el nido
con vosotras ha volado

a los campos del olvido,

y s6lo yo lo he llorado,
porque sélo lo he querido.
Y nunca mds tornard

de tan opacas regiones...
iAdids, célicas visiones!,
que el alma ha perdido ya
la fe de las ilusiones.

Hojas doradas, tltimas, queridas,

que mi amor carifiosas amparasteis;

que de encanto y placer estremecidas

a sus pasadas trovas murmurasteis;

hojas que, como yo, volar le visteis

y que sin mi le seguiréis en breve,

que entonces mi dolor compadecisteis;
veladle, jay, dios!, con vuestro manto leve.
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Veladle: y, tristemente susurrando,
“—El poeta, decidle, nos envia,

que en tinieblas sin fin se quedd alld,
su amor, su pena, y soledad cantando;
mas canta, blanco cisne, en su agonia,

7%

y su citara en breve callard”.
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AL DOS DE MAYO

Roncos clarines, negros atambores,
musica triste, pompa sacrosanta,
que alzdis eco de gloria y de dolores
al sol que del Oriente se levanta,

venid, vibrad en mi enlutada lira
con un cantar de inspiracién y duelo,
y la llorosa virgen que suspira

tienda en sus cuerdas el flotante velo.

Venid, hermosas, y en doliente coro
cantemos de la patria la amargura;
reguemos, si, con encendido lloro
el sauce de esa noble sepultura.

Cayeron los hermosos y valientes
que el penddn levantaron de Padilla,
alli sin vida las hidalgas frentes
rodaron sobre el suelo de Castilla.

iHelos alli! Sobre el triunfante carro
tal vez despiertan del eterno suefo,
tal vez palpita el corazén bizarro

al sacudir el eternal belefio.

Alzan quizd la indémita cabeza
en el lugar de su valor testigo,

y revuelven la vista con fiereza

en busca del pendén del enemigo.

sDénde estdn sus famosos estandartes?
sDénde reluce su nombrado acero?
¢Por qué los espanoles baluartes

no derrumba el cafén del extranjero?
Sus dguilas de sangre amancilladas
traspusieron la cima de los montes,

y el ledn las llevé despedazadas

bajo el sol de los patrios horizontes.
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Allf otra vez los lauros de Pavia,

allf otra vez de san Quintin la gloria,
coronaron tu sien, ]oh patria mial,
con su diadema de inmortal memoria.

iPrez a los esforzados que murieron!
iHimnos sin fin al castellano nombre!
Nunca los siglos tan feliz lo vieron,
nunca tan alto lo sofara el hombre.

Doblad, soldados, la gallarda frente,
dormid en paz el suefio de la huesa,

que el sol de vuestro honor resplandeciente
ya no nos roba el dguila francesa.

Hijos y hermanos a llorar venimos

al pie de ese sarcéfago sagrado,
donde morir con alta frente os vimos,
do la noche tal vez hemos llorado.

iFrancia, Francial, la intrépida guerrera
que un dfa paseaste

por la vencida y humillada Europa

la tricolor bandera,

que déspotas soberbios derrocaste
cuando de libertad en la durea copa

la sed de las naciones apagaste.

T, la de los valientes y esforzados,
que al galope tomaban los navios,
cuando eran tus soldados

el rayo de la guerra

que los fuertes alcdzares sombrios
barrfan de la sierra,

cual barre el sol la bruma de los rios,

¢por qué tan rica, tan feliz cosecha

de porvenir, de libertad y gloria
entregaste deshecha

en las manos de un déspota? Tu historia
escrita con la sangre del esclavo,

con la sangre del bravo,
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con la sangre del rey y del pechero,
coronada de llamas,

de nobles oriflamas

rotas por el candn del extranjero,

¢no era, di, levantada y refulgente
mds que el cometa ardiente

que al rodar por los dmbitos del cielo
alumbra con su luz y espanta el suelo?

¢<No te bastaba, dime,

mandar en el soberbio capitolio,
despertar en su tumba a los romanos,
y en impetu sublime

volver a la Republica su solio,
romper de los germanos

la indémita falange
con tu acerado y destructor alfanje?

:No bastaban las brisas

de la encantada Italia y sus riberas
para mecer ligeras

tus palmas, tus laureles y divisas?

Y no que confiada

y en tu orgullo y valor desvanecida,
haciendo de tus huestes vano alarde,
a un capitdn rendida

le cefiiste tu acero por la tarde

y te dormiste alegre y descuidada

en brazos de tu préspero destino,
sofiando triunfos, juventud preciada,
y oro y placer al fin de tu camino...

Te despertaste ebria de esperanza,

de sangre y de conquista,

y al extender la vista

por la espafiola tierra,

blandiste loca la probada lanza

en la encumbrada sierra,

y te dijiste: “—Al pueblo castellano
mis hazafas deslumbran y mis hechos,
le tenderé con amistad la mano;
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su honor y sus derechos,

sus generosos timbres y blasones

mis bardos cantardn en dulces sones,
y cuando adormecido

a su traidor y mentiroso acento
yazga el le6n de Espana,

con ligaduras le ataré sin cuento.

En vano el monte atronard su safia,
me sentaré en el trono de sus reyes

y regirdn mis leyes

a los soberbios duefios de dos mundos,
y domaré sus pechos iracundos.”

Y con traidora oliva

bajaron de las cumbres tus guerreros,
cruzé el cafién los campos espafioles,
y aciaga lumbre esquiva

derramaron tus falgidos aceros.

iVergiienza sobre ti que en torpe dolo
al soldado indefenso acometiste!
iVergiienza sobre ti, terror de Europa
la de los caballeros sin mancilla...!
Porque el honor perdiste

del lento Manzanares en la orilla,

que del le6n al dspero rugido
hambrientos sus cachorros acudieron,
y ti con el renombre, mal hallada,
que tus hijos hubieron,

convertiste en pufial la noble espada,
y tu luz y valor se oscurecieron.

Tt que en el Tiber y en el Rhin triunfabas,
ti que en las ondas del distante Nilo

el sol de los desiertos reflejabas

de tus aceros en el limpio filo;

td, la que en las pirdmides gigantes,

al trueno de tu ronca artillerfa,

escribiste con letras relumbrantes

tu prez republicana y su valia,
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spor qué estrellar los nifios inocentes
y beber de las virgenes el lloro

y emplear el fusil de tus valientes

en manchar tu esplendor y tu decoro?

De la sangre de un pueblo de guerreros
sacias, mezquina, el corazén bastardo;
¢dénde estdn los famosos caballeros

del pendén de Luis y de Bayardo?

Con bajo ardid y con mentira aleve
de los fuertes el brazo desarmaste,
y de la flor de mayo el alba nieve
con su sangre caliente matizaste.

sPor qué no los venciste en la pelea
si eran valientes, nobles y leales;

si al sol que en el oriente centellea

el resplandor le hurtaban sus senales?

Tt te dijiste: “~En un sangriento lago
sumergiré de su leén la raza,
temblardn de mis lanzas al amago
cuando resuene el cuerno de mi caza”.

Pensaste jvive dios! como cobarde,
que el corazén no hiela el torpe miedo
donde la llama de los héroes arde

que alzé Padilla en la imperial Toledo.
iGoza en tu crimen, miserable, goza!,
iharto de llanto y de dolor te viene,
que a tu espalda la invicta Zaragoza
luengos y oscuros lutos te previene!
T, que sofabas triunfos y quimeras,
¢por qué cubre el rubor tu altiva sien?
¢Dénde estdn los cafiones y banderas
que atronaron los campos de Bailén?
Llegé tu hora: el espafiol coraje

se desperté del sueno en que yacia;

y ver pudiste el nefando ultraje

como el genio del mal en tu agonia,
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que, al mirar en la noche de la Albuera
irse apagando el faro de tu gloria,

ya el dguila cantaba lastimera

la sangrienta jornada de Vitoria.

iCaiste! Para ti no hay esperanza,
carcomid el crimen tu luciente arnés,
secé tus lauros y rompié tu lanza,
sobre tu tumba crecerd el ciprés...

Venid, doncellas hermosas;
venid, nifios inocentes,

y con laureles y rosas,

y con las ramas llorosas,

de los sauces de las fuentes,

coronad el mirmol frio,
templo de nuestra grandeza,
mientras que el cdntico pio
de religién su pureza

vierte cual suave rocio.

El himno de los cafiones
con esa mistica nube

de inciensos y de oraciones
en vagarosos festones

a la azul béveda sube.

Y un pueblo entero postrado
viene a rezar por los muertos,
y ardiente y acelerado

late el corazén honrado

ante sus despojos yertos.
iOh, cudn hermoso es morir
por la patria que se adora!
iCudn puro y noble dormir
bajo el mdrmol que atesora
la fama y el porvenir!
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La virgen que se arrodilla
sobre el césped del guerrero,
cuando del cielo en la orilla
la luna pélida brilla

por las noches del enero;

y el joven que por su frente
siente pasar generoso

del honor el soplo ardiente
que murmura SOnoroso

en los lauros del valiente;

y el rugoso y noble anciano
que siente en su corazon,
ante el mirmol soberano,
zumbar el eco lejano

de la guerrera cancidn,

dngeles son de consuelo,

de la noche dulces flores

que derraman sus olores

de las tumbas en el duelo,
de la ausencia en los dolores.

La voz de los cafiones se ha apagado
que retumbd de mayo a la memoria.
Solos queddis en el desierto Prado,
solos con el arcdngel de la gloria.

Y a su pie vibra el arpa del poeta

para cantar los himnos de la tumba,
mientras el aura de la noche inquieta
entre los sauces desmayados zumba.
Regia corona, campos milagrosos

que ve el conquistador en sus ensuefios,
creptsculos de amor esplendorosos,
de juventud pensiles halagiiefios,
¢qué sois ante la tumba del soldado
que por la patria libertad cayé?,

¢qué sois al pie del nombre blasonado
que en letras de oro la virtud grabé?
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iGloria a vosotros, que, de patria al nombre,
de libertad al generoso acento,

la luz alzasteis del honor del hombre

sobre las alas del sonante viento!

iImagen santa de la patria mfa,
mi corazén adora tu bandera!

Yo las guirnaldas del amor daria
por un sepulcro en tu feliz ribera.

Por un sepulcro que tu llanto riegue,
por un sepulcro que tu flor corone,
y a do en la noche palpitante llegue
cdntico triste que tu voz entone.

Héroes de mayo, el fuego de la guerra
los déspotas encienden en los montes,
y empafa el humo a la espanola tierra
el sol de sus brillantes horizontes.

Mi brazo es débil, y en el arpa mia
los cdnticos no vibran de Tirteo;

y su ldnguido son apagaria

la tromba del gigante Pirineo,

mas, si despunta el alba de la gloria
al dspero silbar de la metralla,

y descuellan las palmas de victoria

entre el ronco fragor de la batalla,

yo arrojaré mi lira en el torrente
con sus trovas de amor y de pesares,
y humillaré con religién la frente

al pie de vuestros inclitos altares,

y de ese mdrmol del honor testigo
descolgaré la generosa lanza

y ante el plomo al caer del enemigo,
muriendo alli repetiré: ;Venganza!
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A ESPRONCEDA

¢Y ti también, lucero milagroso,
roto y sin luz bajaste

del firmamento azul y esplendoroso,
donde en alas del genio te ensalzaste?

iGloria, entusiasmo, juventud, belleza,
de tu gallardo pecho la hidalguia!
¢Cémo no defendieron tu cabeza

de la guadana impia?

¢Cémo, cémo en el alba de la gloria,
en la feliz mafana de la vida,
cuando radiantes pdginas la historia
con solicita mano preparaba,

subito deshojé tormenta brava

esta flor de los céfiros querida?

Aguila hermosa que hasta el sol subias,
que los torrentes de su luz bebias,

y luego en raudo vuelo

rastro de luz e inspiraci6n trafas

al enlutado suelo,

¢quién llevard las glorias espafiolas

por los tendidos dmbitos del mundo?

¢Quién las hambrientas olas

del olvido y su piélago profundo
bastard a detener? Tus claros ojos
no lanzan ya celestes resplandores.
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Frios yacen tus inclitos despojos.
Falté el impulso al corazén y al alma.
En las ramas del sauce de tu tumba
el arpa enmudecié de los amores,

y de tu noche en el silencio y calma
trémula y dolorida el aura zumba.

iY yo te canto, pdjaro perdido,

yo a quien tu amor en sus potentes alas
sacé de las tinieblas del desierto,

que ornar quisiste con tus ricas galas,
que gozé alegre en tu encumbrado nido
de tus cantos divinos el concierto!

:Qué tengo ya para adornar tu losa?
Flores de soledad, llanto del alma,
flores jay! sin fragancia deleitosa,
hiedra que sube oscura y silenciosa
por el gallardo tronco de la palma.

iOh, mi Espronceda! ;Oh generosa sombra!
¢Por qué mi voz se anuda en mi garganta
cuando el labio te nombra?

;Por qué cuando tu planta

campos huella de luz y de alegria,

y tornas a la patria que perdiste,

torna doliente a la memoria mfa,

a mi memoria triste,

de tu voz la suavisima armonfa?

iAyl, si el velo cayera

con que cubre el dolor mis yertos ojos,
menos triste de ti me despidiera;
blanca luz templaria mis enojos
cuando siguiese tu sereno vuelo

hasta el confin del azulado cielo.
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iAdios, adids!, la angélica morada

de par en par sus puertas rutilantes

te ofrece, sombra amada.

Ve a gozar extasiada

la gloria inmaculada

de Calderén, de Lope y de Cervantes.
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BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO
EDICION DEL II CENTENARIO 1815-2015

La BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO asume el
reto de divulgar la obra completa de
Enrique Gil en diez tomos —editados en
papel por Paradiso_Gutenberg y en epub por
eBooksBierzo—, que no puede faltar en
ninguna biblioteca leonesa.

- Un valioso esfuerzo editorial, dirigido por
Valentin Carrera, para poner al alcance de
todos los pubhcos la obra completa de Gil
en una cuidada edicién popular, atractiva y
moderna, con documentos e imagenes,
prologos de destacados autores bercianos

* y articulos de los principales especialistas
internacionales.

Estudiantes y profesores encontrarin en
www.bibliotecagilycarrasco.com una Guia
de lectnra con actividades didacticas para el
estudio del poeta villafranquino, y del
Romanticismo, en todos los institutos y
colegios, especialmente en los de Leén y
El Bierzo.

I. Poesia

II. El Lago de Carucedo -

III. Viaje a una provincia del intetior

IV. Critica literaria

V. Miscelanea

VL. Viajes y costumbres

VIL Ultimo viaje: Diario Paris-Berlin
VIII. El Sefior de Bembibre ;

IX. Ensayos literarios sobre Gil y Carrasco
X. Enrique Gil y El Bierzo



; LA POESLA DE E'

‘ Ennque G]l muri6 en Ber]m en\ﬂ184 ,alos tremta ¥ un afios
de edad. Sus libros y papeles

 deudas, de modo que tal vez haya manuscritos inéditos en la
trastienda de algin anticuario berlinés. Ta posteridad ha
conservado treinta y dos composiciones dispersas en

petiédicos de la época o declamadas en el Liceo, donde Gil

frecuent6 la amistad de Espronceda y Zorrilla. Tras su
muerte, el escritor berciano quedé en el olvido. En 1873, los
armgos reunieron sus poemas y muchos pensaron que Gil
seguia los pasos de las Rimas; pero fue al revés, Gil habia
'sido el primer poeta postromantico tres décadas antes. Su
poesia, estudiada en universidades de todo el mundo,
anticipa la de Bécquer, Rosalia y Carolina Coronado,
extiende su influjo hasta el Modernismo, e impregna toda la
lirica posterior.

Sin embargo, la poesia de Enrique Gil ha permanecido casi
inédita; en los 168 afios transcurridos desde su muerte ha
sido editada tres veces: Poesias Liricas (1873), B. A. E. (1954)
y Breviarios de la Calle del Pez (2000). Esta cuarta edicion se
abre con Introduccion a la poesia de Gil y Carrasco, donde
Valentin Carrera indaga las claves del idealismo giliano y
propone nuevas lecturas de su poesia, y presenta los treinta
y dos poemas escritos por Enrique Gil entre 1837 y 1842,
por ptimera vez ordenados cronolégicamente, revisados y
corregidos, limpios y desnudos. El lector hallara también
una sorpresa: el CD Una gotade rocio, interpretado por la voz
honda de Amancio Prada en homena]e a Gil y Carrasco,
exclusiva que debemos a la generosidad del artista berciano.

El volumen se completa con otro distribuido conjunta-
mente, la ediciéon facsimil de Obras Liricas, jla ptrimera
edicién de 1873!, que incluye el precioso texto Uz ensuerio,
biografia del poeta escrita por su hermano Eugenio. Un lujo
para coleccionistas y amantes de nuestro romantico.
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