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LOS NATCHES.

LIBRO SEXTO.

«Nosotros partimos, en fin , la mañana 
siguiente , prosiguió otra vez Chactas des
pués de un rato de silencio. Cuando el Es
píritu del dia húbo enganchado al sol en 
su trineo de llama , la familia de nuestro 
huésped nos llevó hasta la puerta de la ca
baña móvil que debia trasladarnos al gran 
village de la Francia. Después de los abra
zos á nuestros bienhechores que íbamos ya á 
dejar para siempre, los fogosos caballos par
tieron con nosotros á la señal del guia, y 
henos aquí encerrados volando entre las 
cuatro ruedas estrepitosas y centellantes, 
al modo de los Genios que hacen sonar el 
trueno en la nube y atropellan y precipi
tan delante de ellos el huracan.

ir. i
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Todo estaba previsto y dispuesto para 
hacernos sentir la grandeza y el agasajo del 
Poder que se ocupaba de nosotros. A donde 
quiera que llegábamos , recibíamos la hos
pitalidad en cabañas que por orden del Sol 
estaban preparadas con cierto lujo salvage. 
Se procuraba prevenir nuestros gustos , se 
exploraban nuestros deseos, y en los mas 
de los pueblos se nos hacían obsequios y fes
tejos. Nuestra poca experiencia nos inducía 
á pensar que aquellos hombres que veíamos, 
eran los esclavos del Sol; que los campos 
labrados que atravesábamos , eran tierras 
ganadas que cultivaban los vencidos para los 
vencedores ; que estos dueños afortunados 
habitaban sin duda en el gran village y for
maban la parte libre de la nación, los 
guerreros independientes y los verdaderos 
Franceses. ¡ Cual fue nuestra sorpresa cuan
do llegamos y atravesamos vuestras calles 
y vuestras plazas ! Donde quiera no veíamos 
sino esclavos mas afanados que en lo demas 
de la Francia, mayor bullicio de trabajo y 
de gente solícita , un servicio mucho mas 
grande , todo el mundo ocupado , turbas
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que se suceden y se atraviesan sin descanso; 
movimiento y agitación y embarazo por to
das partes , cual se ve entre nosotros en un 
dia de conflicto al anuncio de una calami
dad, ó al amago de una irrupción.

«Nuestra choza rodante llegó con mil es
torbos é interrupciones en su carrera á la 
puerta de nuestro amigo el Onontio Fron- 
tenac. Nos tenia allí preparada una tienda 
india en el centro de un gran parque, en 
donde descollaban algunos árboles del de
sierto. Cuando entramos en ella y vimos 
las paredes de caña, las esteras y las pie
les de oso tendidas , el hogar encendido y 
las piedras ahumadas, y todo el ajuar de 
una casa salvaje colocado á nuestra manera, 
nos postramos por tierra, y besando con 
reverencia aquellas semejanzas sagradas de 
la patria, ofrecimos á nuestros Okkis (i) 
ausentes cuatro collares, y esparcimos las 
porcelanas (2) á los cuatro lados del mundo. 
El Onontio pareció allí rodeado de sus ami-

(1) Genios domésticos.

(2) Las cuentas ó granos de los collares.

I,
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gos , nos abrazó, y sentóse á fumar con 
nosotros el calumé del hospedage y de la 
amistad. Allí hablamos con él nuestra len
gua, y formamos el simulacro de un con
sejo , y plantamos el nuevo árbol de la 
alianza. Un banquete de cazadores, y una 
danza salvage que imitaron con gran des
treza vuestros juglares, coronaron aquella 
noche deliciosa. Los jardines brillaban , á 
manera de nuestras plazas , con las alegres 
teas de acacia y de pinabete que esparcí a n 
el olor de nuestras fiestas ; el tambor y el 
chickíkue (i) estremecían de júbilo nuestros 
huesos, y una máquina hacía sonar á lo 
lejos las ventolinas del desierto y el caer de 
un torrente. El Onontio nos anunció al re
tirarse que al dia siguiente iríamos juntos 
á otro village, y encenderíamos el fuego 
del consejo con el Gefe de los gefes. Cuando 
quedamos solos y extendimos nuestros can
sados miembros sobre el lecho querido del 
cazador, los sueños placenteros , que an-

(i) Especie de pífano que usan los Salvages del 
Norte de América. '
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duvieron ausentes de nosotros por tanto 
tiempo, vinieron á posarse de golpe al re
dedor de nuestras sienes, y prolongaron 
hasta el dia en nuestras almas resucitadas 
las visiones del pais natal.

El sol alumbraba ya largo rato las tareas 
que su luz impone á los hombres, cuando 
vinieron á llamarnos para partir á la aldea 
de las fuentes (i). Los corceles briosos deí 
Onontio nos hicieron llegar á la tienda de 
mármol del Gran Gefe en menos espacio 
de tiempo que emplea una nube desde lo 
alto de las Montañas Blancas hasta los pra
dos de la izquierda del Meschacébe. Ofre
cía aquel parage el aspecto de un gran 
campo de guerra ; y la casa de vuestro prín
cipe parecía mas bien una fortaleza en po
der de enemigos en donde se aguardaba 
algún ilustre cautivo. Al través de una turba 
de guardias nos hicieron pasar cien umbra
les hasta la estancia del mensage. Allí vi
mos al Sol sentado en medio de celages 
de púrpura y de oro á manera de un Genio

(i) Versailles.
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que se muestra á los hombres entre los flan
cos de una nube resplandeciente. El Onontio 
nos presentó y le dijo : « Señor, vuestros 
« vasallos canadeses... » Yo explique en el 
momento estas palabras tan extrañas á los 
demas diputados. Ellos me respondieron:
«Eso es falso, » y tomaron asiento en el 
« suelo con las piernas cruzadas. Yo levanté 
entonces la voz en francés , y hablé así á 
vuestro padre:

«Poderoso Sachem, á quien el Grande 
« Espíritu ha hecho vecino del imperio de 
« las Cinco Naciones: El Onontio acaba 
« de pronunciar una palabra que algún Ge- 
« nio enemigo de la paz le ha inspirado sin 
« duda. Nosotros somos amigos tuyos y alia- 
« dos antiguos que hemos peleado al igual 
« de los tuyos contra los hombres rubios (i), 
« en favor de la Nueva Francia; pero no 
« somos, ni hemos sido , ni seremos jamas 
« esclavos vuestros ni de nadie.»

« A estas palabras que salian ingenua
mente de mis labios, se turbaron y dieron

(i) Los Ingleses,



LIBRO SEXTO. II

muestras de agitación, todos los circunstan
tes. Yo seguí mi discurso:

« Gefe de los gefes, tu nos has retenido 
« en la huta de la esclavitud , sin habernos 
« vencido, por la indigna traición del Qnon- 
« tio Denonville que ha marchitado tu glo- 
<t ria. Si te hubieras tu presentado á en- 
« tonar la canción de paz entre nuestros 
« ancianos, nosotros hubiéramos respetado 
* en tí á los Manitús vengadores de la fe 
« de los pueblos. Sin embargo, la gran- 
« deza de nuestras almas te perdona la in- 
« famia de tu esclavo. Tu has abierto los 
« ojos ; la luz de tu justicia no volverá á 
« eclipsarse en las tierras del Occidente. 
« El soberano Espíritu quita y da la razón 
« según quiere y en este dia te la ha vuelto 
« y ha disipado la tempestad.

«Gran Sachem, yo te reverencio. Los 
« guerreros que me acompañan te reveren- 
« cian también. Mi voz corre á tu oido; es- 
« cucha mis palabras y oye lo que nosotros 
« pensamos en nombre de las cinco cabañas 
« Iroquesas. Los Sonontuanos , los Goyo- 
« quanas, los Onontagües, losOncyülas y los
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« Añeros, dicen que replantemos el árbol de 
« la paz y enterremos el hacha cuyo mango 
« está teñido de sangre. Nosotros cargaremos 
« de dones la encina de la alianza, y ar- 
« ranearemos la yerba délos caminos delco- 
« mereio. Tú, dirás á tus siervos que nues- 
« tros lagos y nuestras selvas son inviola- 
« bles, que nosotros nacimos libres y no 
« pendemos sino del Grande Espíritu que 
« reparte el dominio de la tierra, y consa- 
« gra el derecho de los pueblos. He dicho.»'

« Al acabar estas palabras me acerqué á 
presentar al Sol el calumé de la amistad; 
mas sin duda algún Genio lo hirió de sú
bito con su dardo invisible , porque la pa
lidez extendió un velo blanco sobre su frente, 
y su vista giró al contorno como una llama 
agitada por el viento. Disolvióse el con
sejo , y nosotros salimos con el Qnontio 
en medio de aquel concurso brillante, donde 
hallamos no pocas muestras de complacen
cia y aprobación. Muchos de los guerreros, 
con especialidad los mas jóvenes , me apre
taban la mano al paso, y me dieron el pa
rabién al oido.
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«Nuestro huésped nos presentó luego á 

tres héroes que se acercaban á nosotros. 
Lleno de dias el primero de ellos, y bri
llando no obstante en todas sus facciones 
y movimientos el vigor de la vida ; á su 
fiero talante,' á la fuerza de su mirada y 
á la altiva magestad de su rostro , se le 
podría haber tenido por el viejo inmortal 
que maneja el rayo y se esconde en la luz 
del relámpago. Toda el alma guerrera, in
geniosa y creadora de la Francia resplan
decía en el alma de aquel Sachem.

« Menos aventajado de presencia y figura 
el segundo, se mostraba no obstante entre 
las formas rudas y austeras de su rostro un 
espíritu superior, una virtud probada y 
maestra , un valor sin jactancia , y una 
cierta manera de grandeza y simplicidad, 
que rayando en la altura del primero, per
mitía ser mirada de cerca, y sin tener su 
brillo , arrojaba mas claridad.

« El tercer guerrero era joven , y lle
vaba asentada en sus ojos la modestia , y 
la sabiduría gravada en su frente. Su fi
sonomía era dulcísima ; su mirar , dete—
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nido y observador; su palabra , tranquila y 
grave.

« Guerrero de las selvas , me dijo el mas 
<i anciano, me sabrás tu decir en que cosa 
« consiste la libertad de un pueblo? »

« En no haber mas imperio , le respondí, 
<( ni precepto de hombre, que el que está 
« estipulado por asenso común , sin nin- 
« guna coacción, en los consejos de la Pa- 
« tria. »

«¿Y qué entendéis vosotros por patria?» 
me preguntó el segundo.

« Nuestra tierra, nuestros hogares, nues- 
« tras familias, nuestros templos , y núes- 
« tras tumbas,» le respondí.

« Permitidme, bravo Iroques , dijo en- 
« tonces el tercero, que yo os haga también 
« una pregunta. ¿Puede haber Patria sin 
« libertad? »

« Si en el lugar donde yo tengo mi asien- 
« to, le contesté, hay alguno, ó algunos 
« que me puedan privar de mí bien , de mi 
« honor , ó de mi libertad á su antojo , vio- 
« lentar mis afecciones legítimas, ó impo- 
« nerme su voluntad á medida de su ar-



LIBRO SEXTO.

« bitrio , podrá allí haber un corral ó un 
« establo de hombres, como los hay tam- 
« bien de animales domésticos apegados á 
« su pesebre ; ¿ pero como podria encon- 
« trarse en semejante estado una Patria!»

<: ¡ Grandemente ! dijo el segundo : ved 
« allí nuestro Monseñor (i) que se acerca ;
« no le éstaria de mas el hacer un año de 
« estudios con Chactas.» Llegó entonces á 
ellos un Sachem joven , de soberbia pre
sencia, los saludó con una sonrisa aprestada 
y les dijo: «He aquí los diputados de las 
« Cinco Naciones que han estado hoy mui 
« cerca de obtener una encomienda en la 
« Bastilla.» Yo, ¡ignorante de mí! le di 
gracias pensando que nos decía algún fa
vor. Después súpe que la Bastilla era otra 
huta de esclavitud, donde mandaba el Sol 
encerrar los Sachems que se adelantaban á 
hablar verdad.

« Cuando hubieron partido, « míralos bien,

(i) Manera de indicar irónicamente al Minis
tro Lonvois que exigía el tratamiento de Monseñor 
de los militares.
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« me (lijo el Onontio, á esos tres .guerre- 
« ros con quienes acabas de hablar, que 
« la Francia podría oponer, bien segura, 
« contra el mundo entero conjurado. El mas 
« viejo es el gran Condé., el mejor capitán 
<< de la Europa y el primer hombre de núes- 
« tro siglo. El que le va en edad y te 
« preguntó que era patria , es el célebre 
« Mariscal de Turena , que marcha ya con 
« él, casi casi, sobre un mismo nivel de 
« gloria; generosos rivales y amigos que 
« poséen unas mismas virtudes con gustos 

?■« y caracteres contrarios. El tercero es un 
« nuevo genio que se forma en la escuela de 
« estos dos grandes hombres , el modesto 
« y amable Catinat, que será el heredero 
<i de su gloria. El que llegó después , es el 
« grande Sachem de la guerra, el temido 
« Louvois, que no piensa en punto de li- 
« bertad como los Iroqueses. La fuerza de 
« su espíritu y el suceso feliz que han te- 
« nido sus grandiosas y atrevidas empresas, 
« le han ganado un poder inmenso cerca 
« del Sol, con que oprime, á un mismo 
« tiempo, á su patria y la cubre de glo-
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u ria. Si hubiera consistido en él solo, no 
« estarias tu á estas horas en libertad.»

El sincero y comunicable Frontenac to
mó de aquí ocasión para explicarme el mo
tivo de habernos dado el nombre de vasa
llos ante un príncipe poderoso, y un ministro 
soberbio, embriagados por la fortuna, que 
veian á sus pies la mitad del mundo, y me
dian sus derechos por su poder. «Tu no 
« sabes, me dijo , lo que has aventurado 
« hoy tu suerte y la paz de las Cinco Na- 
« clones: tu discurso en la boca de un di- 
« putado europeo hubiera producido un in- 
« Cendio. Felizmente, á lo que yo infiero 
« después de lo que lia dicho aqui Louvois, 
« el nublado que tu verías en el rostro del 
« Sol, ha pasado. Sin saber lo que hacias, 
« has hecho bien en dar gracias á ese fiero 
« Sachem.»

« A este tiempo sonó una puerta con es
trépito , y arrebataron mis ojos dos hermo
sos guerreros que entraron en la sala, ani
mados y bulliciosos como quien sale de un 
festin , no mui seguro el paso, perfumado 
el aliento con esencia de fuego de las is—

ir. 2
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las (i), los ojos sin aliño ni falsedad, el can
dor y la ingenuidad derramados en sus mira
das y en su grata sonrisa. A sus maneras 
nobles y atractivas , á yo no sé que aire, 
liberal, negligente y franco , y sin embargo 
altivo , superior y magestuoso que resaltaba' 
en sus personas , á una especie de mezcla 
de popular y heroico que se veia en sus 
semblantes y eñ su gentil apostura , hu
biera yo afirmado que eran dos hermanos 
gemelos , hijos de la Alegría y del Dios de 
la guerra. «¿Quien son esos dos jóvenes, 
« pregunté á nuestro huésped, que tienen 
« la soltura y la gallardía de los valientes 
« de las selvas? ¿Son quizás los guerreros 
« libres de tu país ? »

El Onontio se sonriyó y me dijo: « No 
« son esos guerreros mas libres que los otros, 
« pero hierve en ellos la sangre de un Rey 
« famoso por sus proezas y sus amores, de 
<> quien descienden por una línea bastarda. 
« El que va á la derecha, es Luis de Ven- 
« doma: el que parece mas joven , es su

(i) Licores espirituosos.
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« hermano Felipe. Uno y otro se han en- 
n sayado y han hecho ya sus pruebas en 
« combates gloriosos.

«He allí otros dos valientes, continuó 
<( el Gnontio , que se juntan con ellos. El 
« primero, de mas edad, es el Duque de 
« Luxemburgo, contrahecho un poco de la 
« espalda , pero cuyo defecto no han visto 
« nunca, ni verán en- su vida los enemi— 
« gos de la Francia. El segundo es Villars, 
« que ha comenzado ya una carrera de gi- 
« gante.»

«Estos cuatro guerreros se acercaron á 
nosotros , y no esquivaron el hablar á un 
Salvage. Los dos hermanos me pregunta
ron si los banquetes eran largos y alegres 
,en las selvas , si eran bellas las Iroquesas, 
si sabíamos amar los salvages, si eran no
bles y generosos con las mugeres los hijos 
del desierto. Yo procuré dar honor á mi 
pais, y sin duda me fovoreció algún Es
píritu , porque les contesté cosas buenas y 
picantes. Complacidos de mis respuestas, se 
incorporaron con nosotros , y vinieron á 
acompañarnos á la visita del palacio del Sol.

2..
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«Nosotros recorrimos con ellos aquella 
gran montaña labrada , y anduvimos uno 
por uno aquellos largos tramos de columnas 
y de aberturas simétricas, y aquellas gale
rías prodigiosas , donde, al través del ve
lo (i) , se veian otros cien palacios llenos de 
gente y se perdían los ojos sin poder en
contrar el término ; y aquellas grandes sa
las entalladas de plata y oro, y aquellas 
ricas hutas tapizadas de púrpura y pobla
das de Genios (2); tantos en fin , tan va
rios , y tan costosos asilos que ha labrado 
allí la opulencia de vuestros príncipes , para 
alojar en ellos el tedio déla vida, y en
gañar la amargura y los desconsuelos del 
poder soberano.

«Los guerreros blancos quisieron saber 
lo que yo pensaba de tamaños prodigios. 
«Huéspedes mios , les respondí; yo os dire 
« la verdad , como los Manitús me la inspi- 
« ran y la siente mi corazón. Nunca he echa- 
« do yo menos tanto como echo menos en

(1) Los espejos.
(2) Estatuas , bustos , pinturas , etc.
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« este (lia la cabaña de mí padre Utalíssi, y 
« la estera de junco en donde yo escuchaba,
« de niño, sus palabras, recostado en el pe- 
« cbo de mi madre. Vosotros me parecéis 
« miserables , y me inspiráis compasión ,
« cuando os veo tan ufanos de esta inútil y 
« dispendiosa grandeza, que no os hace ni 
« mas valientes ni mas sabios. ¿Es acaso que 
« la miráis como el premio de la virtud,
« como el árbol de las ofrendas, donde viene 
« á tomar reposo, debajo de los cielos ami- 
« gos , en medio de su pueblo librado , el 
« Sachem del desierto? ¿No han costado 
« ningún dolor , ningún hambre, ningún 
« suspiro , ningunas lágrimas , estos muros? 
« ¿Han edificado los Dioses estos palacios 
* con sus manos , ó han bajado los Genios 
« de su orden para labrarlos y decir al hom- 
« bre de bien: «Esta es tu recompensa, ten 
« aquí tu morada, y comienza sobre la tierra 
« el premio déla inmortalidad?» En verdad 
« que se necesita una virtud magnífica para 
« osar habitar aquí sin temor ni vergüenza ; 
« porque el vicio baria mal papel entre tanta 
« grandeza, y temblaría á menudo, al es-
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« truendo del rayo, debajo de estas bóvedas 
« tan pesadas y estos techos tan altos. Como 
« quiera que sea, nobles huéspedes mios, 
« yo no creo que Jos Manitús pacíficos que 
« hacen la dicha de la vida , se complazcan 
« en estos sitios. ¿No sentís vosotros tam- 
« bien, como yo lo siento , el espesor del 
« aire que se respira en este lugar, esa es- 
« pecie de yelo que embaraza aquí el movi- 
« miento del corazón, esta nube impalpable 
« de tristeza que desnatura el color de la 
« luz? ¿No se experimenta aquí cierta an- 
« gustia , cierta desconfianza , cierto género 
« de temor ó aprehensión de' una cosa si- 
« niestra , que oprime el alma y no le da 
« licencia para gozar? ¿Cuanto mejor, y 
« mas alegre, y mas ancha, y mas rica de 
« placeres y libertad, es mi pobre choza de 
« cañas y de ramage, fabricada en menos 
« de un día! Si la derriba el viento esta 
« noche, yo la levantaré mañana mas bella; 
« mas si cae este edificio, ¿será tan fácil 
« renovarlo? ¿Y quien sabe si mis colum- 
« ñas de encina echarán todavía nuevos ra~- 
« mos en la puerta de mi cabaña , cuando6
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« los pilares de mármol de este palacio no 
« fueren sino un monten de escombros y de 
« ruinas abandonadas ! »

« De esta suerte , René, un Salvage ig
norante déla Nueva Francia departía y ra
zonaba con los hombres mas grandes de tu 
patria, en la corte de Luis NIV , en me
dio de las pompas-de Versalles. Los guer
reros se sonreían entre sí. con una cierta 
risa de estima y aprobación. Sin embargo, 
uno de ellos, el que tenia mas edad, re
plicó dulcemente y me dijo : « Cháctas , no 
« nos es nueva esa filosofía del desierto, 
« pues hay también algunos entre nosotros 
« que la profesan y hacen ruido con ella. 
« Pero guarda, no sea mas bien la preocu- 
« pación ó la envidia , que la razón ó el 
« sentimiento , lo que dicta esa amarga cén
it sura del poder y la gloria de los hombres 
« civilizados. De 1a. misma manera que vo
lt sotros hacéis la crítica de estas obras del 
« arte, y de estas invenciones del genio , 
<t los osos y los búitres que son mas libres 
« ó mas independientes que vosotros , os 
'< podrían censurar vuestras cabañas , y re-
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« procharos la soberbia y el lujo de vues- 
« tras chozas. ¿ Y por que no iríais , á su 
« egemplo, á encerraros en el hueco de un 
« árbol, ó en la abertura de una peña? 
« ¿ Cual de los dos extremos te parece mas 
« adoptable? ¿El bajar al nivel de las bes- 
« tias feroces que perseguís en vuestras sel- 
te vas , y os sirven de alimento y de di
te versión ; ó elevarse mas bien á la altura 
« de los Seres inteligentes que gobiernan 
« los cielos y la tierra, penetrar sus secretos, 
« adivinar sus leyes , rivalizar con ellos en 
« gloria , y ofrecerles en competencia del 
« mundo físico que ellos han producido, el 
« mundo de las artes que nosotros hemos 
« creado?

« No pienses tú por esto , prosiguió aquel 
« Sachem , que me agraden á mi los pala- 
« cios , por lo que es la ambición ó el in- 
« sulso placer de habitarlos. La mejor de 
« estas casas, aunque estuviesen hechas de 
« rubíes y diamantes cuadrados , tiene siem- 
« pre la sombra y el ceño de una cárcel. 
« Vamos al aire libre , donde veas otras ma-

ravillas que simpatizen mas con tus ojos y

^4
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« que puedan costarte un suspiro.» Noso
tros descendimos entonces á.los jardines en 
medio de un inmenso bullicio y del ruido 
de armas y de tambores que atronaban aque
llos pórticos.

« Cual fue el pasmo de mis sentidos y la 
sorpresa de mi espíritu en aquella morada 
de los Genios! ¡ Cual la conservo impresa 
en mi mente después de tantos años! ?Qué 
podré yo decirte de aquella gran fachada 
del palacio del Sol, extendida á manera de 
una ciudad por enfrente de los desiertos! 
¿Que, de aquellas carreras y avenidas ma— 
gestuosas de árboles, y aquellas altas bóve
das verdescuras bajo las cuales se camina á 
un sin fin de retiros y de boscages encan
tados ! ¿ Que, de aquellos estanques cris
talinos , y de aquellas anchas cascadas ex
tendidas como una gasa de plata , y aque
llos grandes juegos y laberintos de aguas 
saltando entre las estatuas y los cuadros de 
flores ! ¿ Que, de aquellos inmensos patios 
y graderías de jaspes, y aquel vasto salón 
magnífico de los Dioses, alfombrado de verde 
césped ; y de aquellos lagos lejanos, y aque-
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lias riberas retiradas , y aquellas hondas 
selvas salvages , de un verdor religioso, se
mejante á la lobreguez de los bosques sa
grados I Te aseguro , Picné , que mis ojos 
desfallecieron delante de aquel grande es
pectáculo y entre tanta gente escogida que 
lo animaba, vagando allí y contemplando 
las triples maravillas de la naturaleza, del 
poder y del arte, lo comencé á entrever un 
gran pueblo donde pensé al principio que 
no habia sino esclavos, y por la primera vez 
de mi vida me sentí avergonzado de ser 
Salvage.

« Nuestros huéspedes nos hicieron seguir
los entre los bronces , los mármoles , las 
aguas y las dulces florestas. Cada una de 
las olas que salían de la tierra , parecía 
obedecer á la acción de uní Genio. Los ha
bia allí de mil formas y especies: los unos 
estaban armados de tridentes, los otros em
bocaban una concha marina , otros iban en 
carros, estotros vomitaban un torrente. Em
bebido mi espíritu entre tantas bellezas, 
una recia avenida de gente que se empu
jaba por ver al Sol que pasaba allí cerca
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en medio de los vivas y los aplausos, me 
hizo perder mis guias y mis compañeros. 
Cuando me encontré solo, el instinto y la 
simpatía me llevaron lejos de allí d un bos- 
quecillo donde habia algunas chozas desam
paradas entremedias de erahlos y magno- 
lios cerca de un baño solitario. Allí me senté 
al pié de uno de aquellos troncos viageros, 
cuyos ramos enfermos y amarillos no tenian 
sino una sombra de vida en la tierra del 
deshierro. La mas dulce de las tristezas del 
corazoira la de la patria ausente , se apoderó 
de mí en aquel sitio : un desvarío profundo, 
una tropa de pensamientos y de recuerdos 
sumergieron mi espíritu en el dolor de los 
años pasados , y en las nubes del porvenir.

<t Allí me halló bien tarde la guardia que 
habia salido á buscarme en los bosques. El 
Gnontio y mis compañeros me aguardaban 
con impaciencia: yo no pensaba en ellos y 
bes salí al encuentro como un hombre que 
vuelve á pesar suyó de un sueño. La cabaña 
volante estaba ya largo rato á la puerta: la 
frescura, y la noche alumbrada por la Reina 
del cielo , nos convoyaron al gran village.
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« La mañana siguiente , el Onontio me 
tuvo este discxirso: « Cháctas , hijo de Uta- 
« líssi, tu me lias dicho ya muchas veces 
« que tenias ansias de conocer y de hablar 
« á los hombres libres de mi nación ; yo 
-i quiero que se te cumpla este gusto. Un 
« esclavo va á conducirte á las cabañas donde 
« se juntan diferentes especies de Sachems. 
«Ye y observa la sociedad todo el tiempo 
« que nos queda de estar aquí, y haz pre- 
« vención de ciencia para el desierto. Nada 
« instruye tanto á los hombres como el es- 
« tudio de los pueblos: el que no ha sa- 
« lido de su pais , no conoce'la mitad de 
« la vida. Cuanto a tus compañeros, como 
« ellos no poseen la lengua de la tierra de 
« las carnes blancas , preferirán sin duda 
« quedarse sobre la estera á fumar sus pi- 
« pas, ó salir á correr los ciervos en los 
« bosques vecinos.»

« Yo acepté con grande contento la pro
posición del Onontio, y salí con mi guia 
como un águila que pide su pasto, porque 
el hambre de aprender y saber devoraba mi 
espíritu. Un trineo nos condujo en mui poco
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tiempo á la puerta de una cabaña magní
fica , semejante al palacio del Sol (i), donde 
habiendo subido, encontré reunida una asam
blea venerable (2). Presentóme con gran res
peto delante de aquellos graves ancianos, 
los cuales permanecieron inmobles sin pa
rar su atención en mí, ni estrañar mi pre
sencia. Cuando yo vi este modo de recibir 
semejante á los usos de mi patria, me alegré 
grandemente, y dije entre mi mismo: «He 
« aqui ya la nación francesa y los hombres 
«libres... ¡lo mismo!... idénticos, como 
« nuestros Saeliems! » Diles entonces gra
cias á los Genios , y tomando una pipa con
sagrada á la paz , me apresté á responder 
á las preguntas que yo aguardaba que irían 
á hacerme, tocante á las costumbres y á 
las leyes de los pueblos salvages. A este fin 
apliqué mi oido con cuidado, y ofrecí á Mi- 
chabú un oso blanco, si me enviaba la pru
dencia que yo queria para lucir mi ingenio,

(1) El Louvre.

(2) La Academia de las ciencias.

II.
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y dejar bien puesto el honor de las carnes
rojas.

« ¡ Por la Gran Liebre (i) , René, que me 
quedé confundido al ver que no entendia 
ni una sola palabra de cuanto hablaron aque
llos divinos Sachems. ! Yo eché la culpa de 
esto á algún Manitú enemigo de mi gloria, 
y pensé en retirarme no pudiendo sufrir 
mas tiempo mi vergüenza, cuando uno de 
los viejos, mirándome atentamente, dijo á 
sus compañeros : « El color rojo de este hom- 
« bre denota una anomalía , una aberración 
« de la naturaleza, una diferencia esencial 
« de nuestra especie, y de consiguiente hay 
« también una diferencia en su espíritu.»— 
« Pero el color , dijo otro , cuando todas las 
« demas formas son de hombre, no basta 
« para mudar su esencia ; fuera de que , yo 
« no creo que ese color sea nativo. Pregun- 
« témosle alguna cosa y probemos á ver su 
« ingenio.»—«Si se tratase solo de su co- 
« lor , replicó otro Sachem , suspendería 
« yo mi juicio j mas ¿ no veis esa rara con- 
« formación de su cabeza? Las ideas de este

(i) Divinidad soberana de les cazadores.
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« hombre no se extienden, creedme, mas 
« allá de las sensaciones , una poca nicmo- 
« ria , y algunos juicios oscuros.»

« Pensando yo , en la simplicidad de mi 
corazón, que los Sachems se divertían, me 
eché á reir. «Vedle ahí, dijo entonces el 
« último que había hablado , si aun queréis 
« mas señales de estolidez. Sin estar á otra 
« cosa mas que á la forma de su cabeza y 
« á sus largas orejas, no tendría ya reparo 
« en decir que los Canadeses son una es- 
« pecie media entre el hombre y el mono.» 
De aquí se originó en la asamblea un vio
lento debate, donde los mas de los sufra
gios colocaron al pobre Chactas en la cate
goría de las bestias. «Mas no obstante,
« veamos, dijo el que presidia aquel con- 
« sejo ; no juzguemos con prevención , y en- 
« sayemos alguna prueba. » Levantóse el 
Sachem, y acercándose á mí , no sin algún 
recelo dé que yo le embistiese, y tomando 
las precauciones que creyó necesarias, me 
dijo : « Amigo mió, ¿ de todo lo que has visto 
« en este pais, que es lo que te parece mejor? » 

«Yo estaba todavía avergonzado, y la
3. ■
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desconfianza que sentía de mí mismo me 
ofuscaba como una nube. Sin embargo como 
yo habia entendido alguna cosa de estos 
últimos discursos, y la pregunta , á mi ver, 
era fácil, me animé á responder, y le dije: 
« Respetable Sacheni, se ve bien en tu edad 
« y en tu rostro , que los Genios te han 
« concedido una gran sabiduría. Por lo que 
« hace á mí, tu lo ves, yo podría ser uno 
« de tus hijos. Cuando yo dejé las riberas 
« del Meschacébe , los magnolios habían flo- 
« recido diez y siete veces, y la nieve ha 
« caído otros diez años después que lloro la 
« choza de mi madre. Yo no tengo expe- 
« ciencia todavía para juzgar los pueblos; 
« mucho menos el vuestro , que he comen- 
« zado apenas á visitar. Sin embargo , á 
« pesar de mi ignorancia, en lo poco que 
« he visto , si he de decir verdad, lo que 
« mejor me ha parecido , j excelente , bravo, 
« bien ordenado! son vuestras hutas de co- 
« mercio donde se expone la carne de las 
« víctimas (i).»

(i) Las tiendas de carniceros y salchicheros. Los 
Salvages traídos á París en tiempo de Luis XIV, no
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«INohúbe acabado de decirlo, cuando una 

risa general, que no acababa, se apoderó 
de la asamblea y hizo saltar de sus asientos 
á los Sachems. Mi conductor me invitó á 
salir, y pidió perdón al consejo en favor 
de la estupidez de un pobre Salvage. Al 
momento de retirarnos, comprendí que el 
Sachem mas viejo daba orden de notar aquel 
dia en los collares de sus juntas como el 
mejor de la luna en que nos hallábamos.

«En seguida pasamos á la asamblea de 
otro género de Sachems que en vuestro pais 
hacen satisfacer los agravios, y terminan 
las discordias. Yo iba triste, pensando en 
mi primer aventura , y corrido de no tener 
mas talento. Llegados á una isla , en el 
centro del gran village , atravesamos algu
nas hutas oscuras y solitarias, y entramos 
en el lugar del consejo. Los Sachems reves
tidos de ropas rojas y negras , escuchaban 
sentados y tranquilos á un orador, que se

hallaron ninguna cosa mas digna de admiración 
que la abundancia , la limpieza y el orden de las 
tablas de carnicería.

3..
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agitaba vivamente , y llenaba la sala con 
el sonido de su voz penetrante. « He aquí, 
« dije yo interiormente , los verdaderos 
« Sachems : los otros, ahora lo veo yo 
<( bien, no eran sino mágicos y juglares.»

«Coloquéme pues lo mejor que pude en el 
cerco de los espectadores , y al que estaba 
mas inmediato le dije: « Noble habitante, 
« ¿me sabrás tú decir, de que injusticia se 
« queja ese orador con tan grande vehe- 
« mencia ? ¿Está hablando en favor, ó en 
« contra de la guerra?»

«El extrangero , mirándome con una 
triste sonrisa , me respondió : « j Buena 
“ guerra por cierto ! La guerra , sí, contra 
u ese miserable que está ahí en medio donde 
« le ha puesto el furor de un partido que 
« lo empuja á la muerte y á la infamia.» 
« ¿Pero qué delito ha cometido? » le pre
gunté.— « | Delito ¡ ¡ Ah! si fuese verdad lo 
« que le acumulan , las leyes lo condenan ; 
« pero no hay pruebas, y á falta de testi— 
« gos , le han hecho confesarse culpado, es- 
« trochándolo con apremios y con espan- 
« tosos tormentos. » —- « ¿Es quizá que le han
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« cogido en la guerra ? repuse; porque en 
« mis desiertos es lícito atormentar sin pie- 
« dad al enemigo.» — «Nó, Salvage que—
<( rido, me contestó: lo han sacado del lecho 
« de su esposa y del seno de sus hijos que 
« gimen en la miseria y en el llanto des- 
« pues de un año de esta horrible perse- 
« cucion...» Mas iba á decir aquel hombre 
amigo de la virtud ; pero llegó allí cerca un 
Alues (i) que parecia observarle, y sus pa
labras se Helaron de repente como el ro
cío de la tarde cuando la estrella fria en
camina sobre la tierra su aliento.

« Yo comenzó entonces á comprender al 
orador , el cual pedia la muerte del infeliz 
prisionero. « ¡ La muerte nó ! se oyó allí, de 
« una voz lastimosa de muger ; sus enemi- 
« gos tienen bastante con sus bienes y su 
« destierro. No liagais huérfanos estos seis 
« desgraciados que reclaman siquiera la som- 
« bra de su padre inocente.» Un murmullo 
general del concurso asombró tal vez á los 
Sacbems, pues mandaron salir todo el pue-

(i) Guárelas, Gendarmes, etc.
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blo. Hubiera yo querido acercarme y pro
poner la adopción de aquel extranjero des
graciado ; mas el guia y los Alues que guar
daban la sala, no me dieron lugar de hablar. 
El corazón saltándome de dolor, dejé aque
llos umbrales tristísimos, y le rogué al es
clavo que me volviese con los míos á la estera 
de la paz y de la ignorancia.

« Yendo ya de camino para la casa de mi 
huésped , vimos mucha gente apiñada en 
las puertas del gran palacio del Dios de 
Atala (i) ; varios trozos de guerreros en ar
mas ceñidos de bandas fúnebres, ocupaban 
los dos costados y el frente de la plaza: 
un gran número de cabañas volantes con 
los caballos y los esclavos enlutados , con
ducían sin cesar personajes ilustres: las mú
sicas militares y los címbalos religiosos no 
se cansaban de anunciar el dolor. Mi con
ductor me dijo que era aquella una fiesta 
de la muerte. Yo quise entrar, y por dicha, 
un guerrero que entendió mi deseo, púdo 
abrirme camino, y logró introducirme á una 
logia secreta del templo.

(r) La Catedral.
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-« ¡ Qué magníficas son , Rene, vuestras 

aras! ¡Qué elevación , que pompa, que 
magostad, la de vuestros ritos cristianos I 
Era el medio del dia , y la noche reinaba 
no obstante entre aquellos muros colgados 
de estofas negras , y esclarecidos tristemente 
de millares de antorchas amarillas. En el 
centro del santuario se levantaba el simu
lacro de una tumba, semejante á una selva 
encendida. El altar y los Genios protecto
res de la patria , estaban cubiertos de un 
velo; los sacerdotes decían himnos y que
maban resinas olorosas, mientras una turba 
brillante de guerreros , de Sachcms y ma
tronas oraban en silencio, á lo largo de la 
cabaña santa.

«Al cabo de algún tiempo cesó la dolo- 
rosa plegaria, y apareció en lo alto de una 
galería suspendida en los aires, un hombre 
venerable , con la vista inclinada y las ma
nos cruzadas sobre el pecho , recogido en 
su pensamiento, inmóvil, como una sombra 
que habría salido de un sepulcro para ha
blar á los vivos y revelarles los misterios 
del tiempo. Be repente se abren sus ojos,
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y se extienden sus brazos, y su voz, in
térprete de la muerte , llena las bóvedas 
del templo , como la voz del Grande Es
píritu. A aquel hombre lo entendia yo per
fectamente : me parecia que hablaba la len
gua de mi pais; mi corazón se ardia con 
el fuego de sus palabras ; yo estuve trans
portado mas de una hora : la verdad suena 
y mueve de un mismo modo en todas las 
lenguas del mundo.

¡ Como liabria yo querido tener otro ora
dor semejante que hablase un dia de esta 
suerte sobre mi tumba , y alegrase mi es
píritu en la región de las almas ! «¡Olí! 
« ¡ como será grato , me decía yo, sentir 
« pasos junto á la puerta del sepulcro , y 
« escuchar en la oscuridad el recuerdo y la 
« voz doliente de sus amigos! » Y volando 
« mi pensamiento á la fosa de Atala : «¿Quien 
« consuela tu soledad , exclamé , tierna víc- 
« tima del amor y de la virtud, sola, de- 
« samparada para jamas, junto á la orilla 
« del torrente, en donde no se oye sino el 
« murmullo de los vientos, y el sonido del 
« agua que se derrama!»
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«Yo no pude salir de la cabaña de la 

oración sin invocar allí á vuestro Dios mu
cho tiempo , y renovar largamente mis pro
mesas cristianas. Cuando llegué á mi po
sada , aun estaba exaltado mi espíritu, sin 
que acertase á hablar de otra cosa que del 
discurso de aquel ministro de la súplica. 
«Tu has tenido la suerte, me dijo el Onon- 
« tio, de oir al gran Bossuet. La religión y 
« la naturaleza, de acuerdo, le han dado el 
« supremo poder de la palabra. Si se hicie- 
<( ran visibles los Dioses y habláran á los 
« hombres, hablarían como él.»

« La mañana siguiente , apenas la fresca 
Aurora se asomó á ios cielos con el hijo á 
la espalda envuelto en sus paños de púrpu
ra , nos despertó el estrépito del cañón y 
de las clarinadas que poblaban los aires 
como un dia de batalla. Nuestro primer en
cuentro al dejar los lechos, í'ué un presente 
soberbio, que nos entraban los esclavos de 
Frontenac, de grandes mantos de castor, 
de mocasines bordados , de jubones de hilo 
de oro, camisolas de encages, briales, bra
zaletes , collares, penachos y armas salva-
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ges. Nosotros nos creimos que el enemigo 
estaba á las puertas de la ciudad, que se 
hacian los aprestos para el combate , y que 
se contaba, como era justo, con nosotros. 
Á1 momento entonamos nuestra canción de 
guerra, y adornando con plumas rojas nues
tras pipas, fuimos á buscar al Onontio y á 
ofrecerle nuestros brazos. Recibiónos este 
riyendo y nos dijo : « Perdonadme un ins- 
« tante de sorpresa y error que han podido 
« causaros esas salvas marciales : á propó- 
« sito yo no quise ayer advertiros , por ver 
« hoy como lo estoi viendo, á mis bravos 
« amigos y aliados de las Cinco Naciones, no 
« menos’valerosos y leales que en el desierto, 
« en la tierra de sus hermanos de Europa. 
« Yo acepto vuestros bríos contra los enemi- 
« e,os de la Francia en el Canadá: de esta 
« parte de acá , no hay ninguno que se atre- 
« va ya á levantar el hacha contra noso- 
ce tros. Ese estruendo guerrero es la señal 
« del regocijo : nuestro Príncipe da este dia 
« una gran fiesta á su corte en obsequio 
« de los valientes que le han acompañado 
« en sus triunfos: nuestra paz está hecha con
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« todas las naciones , y firmada sobre el 
« escudo en el campo de gloria.»

«Frontenac nos dijo después que el Sol 
habia mandado colmarnos de presentes , y 
hacernos concurrir en gran gala á las fiestas 
en el balcón contiguo al de la embajada de 
los Siameses , distinguiendo y honrando de 
un mismo modo á los Diputados de sus dos 
pueblos amigos de Occidente y Oriente 
venidos de la otra parte de los mares. De 
esta suerte el orgullo de vuestro Rey ha
lagaba la vanidad de unos .pobres Salvages 
que acababan de salir del oprobio y de la 
miseria de una cadena de forzados ! En ver
dad , no podian despintarse las miras de 
estas demostraciones exageradas; sin em
bargo , yo te diré con vergüenza que sentí 
ablandarse aquel dia la fiereza indomable 
de mi espíritu , y que me hallé tocado de 
aquella especie de encanto que ofrece la ser
vidumbre magnífica. • De que penden las 
opiniones, la virtud, el carácter de los hom
bres !

« En fin nosotros partimos á la cabaña de 
las fiestas , y aumentamos la turba y el apa- 

n. 4
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rato de aquella corte soberbia. Cuanto La
bia de mas rico, de mas brillante , de mas 
ilustre en la Francia , se encontraba reunido 
aquella tarde. A la grandeza , al lujo , á la 
pompa que desplegaba cada individuo , se 
podria haber pensado que se juntaba allí 
algún pueblo de rejes : al orgullo de sus 
semblantes y á sus formas gloriosas , pa
recían ser los dueños del mundo. El ruido 
de las cajas , las músicas marciales , y el 
estruendo de las descargas que estremecían 
los bosques cercanos, anunciaron la lle
gada del Príncipe. Cien guerreros vestidos 
al uso de los antiguos héroes, abrieron el 
camino al augusto jayan , que volaba , res
plandeciente ele pedrería , oprimiendo los 
lomos de una yegua pisadora, mas blanca 
que un rayo de la luna, mas ligera que el 
dardo de un cazador. Cuando ocupó su es
trado y saludó á su corte , las ventanas y 
los tablados parecían una selva florida de 
magnolios y de copáibas que agitaban sus 
ramas y mecían sus penachos blancos, bajo 
las frescas brisas, á la entrada del joven 
Dios de la primavera.



LIBE O SEXTO. 43
«Los clarines sonaron , los palenques se 

abren : cien parejas de héroes se avanzan 
en sus fieros corceles , y convoyan el carro 
de la victoria, que conduce á la Paz sen
tada á su derecha repartiendo los dones de 
la tierra y los ricos productos de las artes. 
Un Salvage no tiene voces para explicar 
los juegos y el brillante manejo de caba
llos y armas que ocupó lo demas de la tar
de , á la usanza , decía el Onontio , de los 
viejos torneos de vuestros padres. Tal pa
recen de noche bajo la estrella inmóvil los 
combates aéreos que figuran los Genios (i); 
tal se cruzan las armas , y resplandecen en 
los cielos las lanzas y los dardos ; tal se agi
tan entre los vientos los escuadrones lumi
nosos, y se ven ondear los penachos y las 
crestas de fuego; tal se muestran los ga
llardetes, y las coronas , y las palmas lu
cientes que parecen coger al paso y llevarse 
en triunfo los Espíritus vencedores por me
dio de las bóvedas inflamadas.

«La noche puso fin á estos juegos visto-

(i) Auroras boreales.

4-
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sos de hombres , para empezar los juegos 
de los Dioses, y ostentar al abrigo de las 
sombras los encantos y los prestigios de las 
artes celestes. Los bosques parecían alum
brados á competencia de los cielos ; veíanse 
en ellos por todas partes estrellas de colo
res , sin cuento , repartidas entre las gasas 
y verdes mallas del espeso follage de los 
árboles: á la orilla de los estanques, so
bre la superficie móvil de las aguas , dentro 
de las cascadas , y al través de los caños 
y surtidores de las fuentes , ardían grupos 
y haces de luces, que tan pronto imitaban 
las peregrinas formas y el matiz delicado de 
las flores, tan pronto parecían anegarse y 
correr mezcladas con las ondas , tan pronto 
se elevaban y formaban pirámides y coronas 
diáfanas de azucena y de púrpura. De esta 
parte se abrían pavelíones de rosas y de 
jazmines brillando de una luz encantada 
cuyo origen no podía hallarse ; mas allá 
convidaba al misterio una gruta de tinieblas 
resplandecientes / llena adentro de simas y 
de profundidades luminosas: hácia allí der
ramaba la claridad del diá una lámpara sola
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que el Genio de la Gloria sostiene en la 
cima de una montaña; a otro lado brilla en 
los aires un hermoso lucero de artificio, que 
representa la estrella de la Francia , por de
lante del cual se agrupan y se deshacen 
alternativamente nubes tempestuosas , for
mando maravillosas figuras y soberbios ce- 
lages. Aqui hay un laberinto de columnas 
y arcadas transparentes coronadas de gran
des piras de llamas rojas y azules ;■ allí sale , 
y descuella entre los laureles como un as
cua de oro, una cúpula solitaria ; mas allá 
se cree ver una ciudad iluminada : mas le
jos todavía se perciben montes y campa
mentos y llanuras interminables alumbradas 
por los hogueras*

« En esta grata calma de ilusiones subli
mes que ofrecía aquel jardín de los sueños, 
he allí una luz lejana que aparece de sú
bito de la parte de Oriente , que se acerca, 
que va creciendo, que desciende precipi
tada , y al caer en la superficie de un lago 
oscuro , se retiemblan los cielos y la tierra, 
se iluminan cien faros en las orillas , y apa
rece una isla sombreada de laureles, con
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las mesas apercibidas para el festin , llenas 
y derramadas como las mesas de los guerre
ros dichosos que preside Areskui en los bos
ques afortunados del Oeste (i). Una flota 
ligera de piraguas, gobernadas por Genios, 
con los remos pintados , con los bancos de 
púrpura, con las popas ornadas de Manitús 
de oro , cubren las ondas , y se acercan á 
las riberas, y reciben para el banquete á 
las Diosas del Louvre. La flor de los guer
reros las acompañan ; vuestro Príncipe se 
pasea en medio de ellas delante de las me
sas > y un favor, una risa suya , una sola 
mirada afable que repartan sus ojos , trans
porta de contento y hace perder el seso á 
aquellas fieras hijas del orgullo y de la am
bición.

« Acabado el banquete, resplandece en los

(i) Las tradiciones religiosas de los Salvages del 
Norte , ponen su paraíso en una región descono
cida , mui retirada búcia el Oeste , donde ei Dios 
de la guerra sienta con él á la mesa a los cazado
res y á los guerreros que han triunfado de sus ene
migos y han sido felices en todas sus empresas.
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aires un golpe de luz vivísima semejante 
á un relámpago, y las grutas vecinas al 
lago se transforman en pabellones y en ga
lenas magníficas , donde echados dos puen
tes levadizos , pasan los convidados y se 
junta toda la corte. Otra nueva explosión 
de luz anuncia nuevos prodigios ; desparece 
la isla, y se muestra un pórtico suntuoso 
y un salón profundísimo alumbrado de aden
tro y resplandeciente como el cielo de Me
diodía en una dulce tarde de Otoño.

«Un fragor armonioso de instrumentos 
llena el vasto recinto de este soberbio anfi
teatro y arrebata los ánimos; se hace un alto 
silencio, y comienzan los coros, las comparsas 
y los juegos divinos de una tropa radiante de 
inmortales. Los ojos , los oidos , están sus
pensos ; los espíritus , arrobados de placer 
y delicias , cuando llega un heraldo , habla 
al Gefe algunas palabras secretas, su sem
blante se turba, se oyen voces desentona
das y lamentos profundos á la espalda de 
los jardines, se interrumpen los cantos, 
y el terror se apodera de la asamblea. 
« Príncipe, ten piedad de tus súbditos , »
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se entendió entre otros gritos confusosmas 
lis voces pasaron como una ráfaga que atra
viesa las selvas y se pierde en la anchura 
de los páramos. Poco á poco se serenaron 
todos los rostros, y la miseria agena fue 
olvidada entre aquellas gentes felices!

«Preguntóle al Onontio la causa de aquel 
suceso tan raro. Al principio rehusó el ha
blar ; un momento después me dijo estas 
solas palabras: « Son unos desterrados : la 
« malicia ó la negligencia de la tropa que 
« los escolta , ha comprometido esta noche 
« la corte , y ha enturbiado el placer dé 
« las fiestas.»—« ¿Pero son delincuentes? le 
« repliqué ; yo los tendría mas bien por des- 
« graciados: el dolor de los inocentes tiene 
« un acento que no engaña.» — « Desgracia- 
« dos, sí, respondió Frontcnac , porque si- 
« guen un rito religioso diferente del nues- 
« tro, que es el único verdadero. Millares 
« de Franceses sufren en este instante la 
« misma suerte por todo el reino.» (i).

« ¡ He aqui pues, exclamé, que es la voz

(i) Revocación del edicto de Nantes.
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n (le millares de desgraciados la que acabo 
« de oir en esta pompa francesa! ¡ O nación 
« incomprensible 1 Con una mano haces li
li baciones al Manitú de la alegría, y con 
« la otra destierras tus propios hijos, y los 
« condenas al mayor de los males , ¡ á aban- 
« donar sus Genios domésticos 1»

« ¡ Cháctas ! ¡ Chactas! clamó el Onontio, 
« interrumpiéndome vivamente ; no se pue- 
« de hablar aquí de esto ! » Yo callé ; pero 
lo demas de los juegos me pareció empon
zoñado. Espiando el momento de volvernos, 
cerré mis ojos y tapié mis oidos: ¡ me pe
saba una losa en el corazón I Cuando volví a 
mi estera , « ¡Feliz, dije al ceder al sueño , 
« quien tiene un arco , una piel de oso, una, 
« esposa y un amigo! >•
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Los viageros habían llegado á la confluen
cia del rio de los Yasues , donde era nece
sario sacar á tierra las piraguas , y esperar 
hasta el dia para tomar el rumbo á la parte 
de los Ouyapas , y ganar otra vez la cor
riente pacífica del Mcschacébe. Cuando sal
taron á la orilla, «he aquí el lugar, dijo 
« Chactas á René, donde llegó Atahansía 
« desterrada del cielo , y tomó su primer 
« asilo entre los hombres. Este sitio es sa- 
« grado para todas las tribus del desierto, 
« de cualquiera raza que sean. Sobre esta 
« tierra entredicha no es lícito tan siquiera 
■< tocar á la rama ele un árbol, ni coger un 
« puño de yerba: el cazador que desplegase 
« su arco ó lanzase su dardo en estos cotos,



LIBRO SEPTIMO. 51

« seria maldito; un guerrero que persiguiese 
« aquí á su enemigo rendido, no tcndria mas 
« entrada en ningún techo salvage. Al vía
te jante tan solo se le permite el paso por 
« estas sendas á la espalda del promontorio: 
« mas adentro , no hay memoria de hombre 
« que haya osado explorar los retiros de esa 
« Diosa terrible. Los árboles se caen de ve- 
« jez en lo interior de esos yermos , y el 
« heno de los prados forma vallas impene- 
« trables en medio de esos riscos altísimos 
« erizados de maleza y espinas. Los jugla— 
« res conservan mil tradiciones, y nos cuen— 
u tan historias espantosas de estos lugares 
« guardados por los Genios. Yo mismo que 
« te hablo, y aprendí á ser incrédulo entre 
« vosotros, siento no sé que grima delante 
« de este cielo enojado , donde el dia es mas 
« horrible que la noche , y se ve reinar el 
« terror y el silencio de la naturaleza en— 
« lutada.»

Mientras Chactas decia estas cosas, el Sa
chan Aganasko , asistido de Otugamiz, sacó 
de su piragua dos haces de laurel y de mirto,, 
les puso fuego ,..y entonó la canción dolo—
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rosa del destierro. Todos los demas Indios 
alternaban cantando y hacían ruido con las 
manos al rededor de la hoguera. Durante 
el sacrificio se vió brillar siete veces el re
lámpago, se oscureció la luna, y se oye
ron bramidos y voces desconocidas. Los sal
va ges se dieron prisa á trepar el promontorio; 
Otugamiz y llené sacaron en sus hombros 
á Chactas: nadie durmió aquella noche ni 
reposó un instante: los primeros rayos del 
sol alumbraron ya las piraguas en el bello 
canal de los Ouyapas.

Lo demas del viagc hasta los Hiñeses fué 
dichoso. Cliáctas, á manera del ruiseñor que 
embelesa las siestas y las noches de prima
vera , acabó de contar á Rene los recuer
dos de su vida.

« La mañana del dia siguiente á las fies
tas, continuó el hijo venerable de Ulalíssi, 
la ocupé con mis compañeros en los bosques 
cercanos al gran village : á la noche roe 
hizo montar Frontenac en su trineo, y lle
gamos al pórtico de una larga cabaña, inun
dado de un gran concurso de pueblo. No
sotros penetramos por una puerta secreta y
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subimos ií una pequeña huta tapizada de 
púrpura, cuya puerta nos abrió una esclava. 
• Que impresión admirable recibieron allí 
mis ojos! Cuatro órdenes de cabañas seme
jantes á la nuestra , se levantaban en re
dedor de un espacioso circo, coronado de 
una gran cúpula , adornado por todas partes 
de maravillosas labores y vistosas pinturas. 
Be en medio de la bóveda descolgaban tres 
círculos de luceros encerrados en canales de 
nieve (i) , y llenaban de claridad el salón 
anchuroso con una luz suave, tal como luce 
el sol cuando pasa al través del espeso fo
lla ge de un bosquete de flores. Todas las hu
tas estaban llenas de guerreros, de matronas 
y de vírgenes ; los héroes , con su gran ca
bellera empolvada y sus ricos vestidos de 
oro , las mugeres brillantes con sus altos 
plumages, y sus collares de perlas y de pie
dras preciosas, y sus largas ropas talares 
de brocado. Por bajo de nosotros , en lo 
hondo de un abismo, se veia un diluvio de 
gente apretada , los mas de pie derecho,

(i) Las arañas de cristal.
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ondeando como las aguas del gran lago. U'11 
murmullo festivo de sociedad y de contento 
resonaba en la muchedumbre: no se veia 
ningún rostro triste , no parecían esclavos 
ni pensativos como en las fiestas de la vís
pera ; no aguardaban para reir la señal 
del dueño: el alegría y la vida se der
ramaban como la luz dentro de aquel re
cinto , y brillaban en los semblantes , como 
brilla el rocío en las blandas corolas de 
las flores abiertas para el festín de la ma
ñana.

« Mientras yo contemplaba estas cosas que 
para mí eran tan nuevas , y el Onontio y 
otros Sachems que acudieron á nuestra 
huta , estudiaban sobre mi rostro las sen
saciones de un Salvage; los hijos de la har
monía estremecieron la cabaña con sus ar
cos y sus trompetas , y comenzó el silencio. 
Después, á poco rato, sonó un silbido como 
el de las cotorras de nuestros bosques, y 
be allí un velo que se levanta y se pliega 
y desaparece en los aires , cual si el Genio 
del dia, desplegando sus alas entre las som
bras de la noche , descorriese los toldos de
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los ciclos, y mostrase el asiento y las fies
tas de los Dioses.

« Un soberbio palacio de cien columnas 
aparece alli dentro , cesa la música , y un 
profundo silencio reina de extremo á ex
tremo de la sala. Dos guerreros, el uno jo
ven , y el otro ya cargado de años se ade
lantan sobre los pórticos. Rene, yo no soi 
mas que un hombre tosco de las selvas; 
mis oidos groseros no pueden percibir toda 
la melodía de una lengua hablada por el 
pueblo mas culto de la tierra ; pero á pe
sar de mi rudeza nativa , ¡ cual fue la con
moción de mi alma, cuando aquellos dos 
héroes desataron sus labios en medio de la 
cabaña muda! Yo juzgué que era aquella 
el habla del cielo : babia allí alguna cosa 
muy parecida á los acentos sublimes de la 
música , y sin embargo no era un canto, 
sino otro género de armonía que presentaba 
un medio entre la palabra y el canto. Yo 
había oido la voz de las vírgenes de la so
ledad en el silencio de las noches : mas de 
una vez había yo puesto mi oido á las bri
sas de la luna cuando despiertan en los

b.
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bosques á los Genios de la armonía ; pero 
todos estos sonidos me parecieron menos, 
comparados con el poder, la magostad, la 
fuerza de aquel alto lengua ge de las pasio
nes , de aquel habla medida y acompasada 
del corazón.

«Mi arrebato se fue aumentando por 
grados; el interes de aquella historia que 
estaba viendo como una realidad , crecía 
cada momento y tocaba en las cuerdas mas 
sensibles del alma. ¡Ay Átala! ¡que cua
dro de la pasión, fuente de nuestros infor
tunios ! Vencido por mis recuerdos, por la 
verdad de las pinturas (i) , por la poesía cíe 
los acentos , se agolparon las lágrimas á 
mis ojos como un torrente. Mi dolor fue 
tan grande que turbé la cabaña entera y 
aumenté con mis gritos el pasmo y el terror 
de aquella grande catástrofe.

« Cuando el lienzo volvió á extenderse y 
ocultó á nuestros ojos el espectáculo dolo
roso, la habitante mas joven de una huta 
vecina á la nuestra (2) me dijo: « Querido

(1) Fedra.
(2) Ninon de Léñelos.
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« Hurón , tu tienes el alma sensible, y sin 
« duda conoces el amor: yo quisiera tenerte 
« á cenar,,'esta noche en mi cabaña con tu 
« padre Frontenac.» El Onontio me advir
tió que aceptase y me dijo en mi lengua 
que aquella graciosa muger era una ilustre 
Ikuessen (i), en cuya casa se reunia la me
jor sociedad de la Francia. Prevenido de 
esta suerte , le respondí: « Hija de los pla- 
« ceres, tus labios son muy amables , y no 
« permiten rehusarse á tus favores. Sola- 
« mente , tu me pasarás mi simplicidad, 
« porque soi del país de las selvas y de 
« los lagos.»

«Otra vez volvió á alzarse el velo. El 
segando espectáculo fue todo consagrado al 
placer y á los chistes, y aunque hallé mu
chas 'cosas que admirar, no comprendí la 
fábula tan á fondo como en el otro, ni acer
taba yo algunas veces á concebir los mo
tivos que hacían reir de tan buena gana 
á los Blancos. Las pasiones que vosotros 
llamáis trágicas son comunes á todos los

(i) Cortesana.
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pueblos , y las puede entender un Nátclic 
como un Franees: los llantos son por todas 
partes los mismos, mas las risas se dife
rencian según los tiempos y los lugares, y 
varían con las opiniones y las costumbres 
que dividen la tierra.

«Acabados los juegos, envolvióse en su 
manto la bella Ikuessen , y cogiéndome un 
brazo y apoyándose en él con donoso des
gaire, bajamos juntos entre dos largas filas 
de espectadores. Ningún Indio se acorta 
jamas ni se tiene en menos que otro de
lante del mundo entero : yo pasé firme en 
medio de aquella valla de curiosos con mi 
cabeza bien erguida , y sentí que aplaudían 
el ingenuo orgullo y la franca soltura de 
mis maneras y de mi continente salvage.

« En la puerta subimos á un trineo ilu
minado , en medio de las armas protectoras, 
de las hachas flamígeras y las turbas de 
esclavos que hacían resonar los pórticos con 
los nombres pomposos de sus dueños. Y lie 
aquí una cosa bien estraña , que aquellos 
siervos , colocados en lo mas alto de las 
cabañas móviles, insultaban impunemente
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á los hombres libres que iban á pie , y agi
tando sus fuertes látigos en los aires, y 
gritando como señores en un campo de 
triunfo, se abrían paso con el terror , y 
egercian un dominio que entre nosotros no 
osarían arrogarse los Reyes del Meschacébe.

<( Mas veloces que el rayo nos condujeron 
los fogosos caballos hasta el Marais (i), y 
parando delante de un gran vestíbulo de 
mármol, descendimos á un patio poblado 
de naranjos y limoneros en medio de una 
arcada magnífica. Desde allí penetramos á 
otras cabañas, á cual mas ricas y vistosas 
con los techos de ébano cuartelados en pai
sa ges de oro , con los muros de jaspes y de 
cristales , con los suelos de cedro, adornados 
de pabellones de brocado finísimo y de mue
lles y anchurosos estrados de púrpura. Por 
delante de los espejos brillaban, entre las 
Horas (2) y las flores, mil Amorcillos que 
sostenían las luces surtidas de los tesoros

(1) Cuartel de París donde estaba la vasa, de 
Ninon de Léñelos.

(a) Los relojes de sobremesa.
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de las hijas de las encinas y las rocas (i).. 
Una tropa de amigos y adoradores aguar
daban allí á la Diosa de la alegría.

« Mi primer diligencia fue encomendarme 
al amor hospitalero, Manitú de aquella ca
baña ; y sin duda me oyó, pues me encon
tré aquella noche tan á mi salvo y tan dueño 
de mi mismo, cual hubiera podido estarlo 
en el Nátche entre los amigos de mi infan
cia. «He aquí donde se muestra, y podrás 
« conocerlo, me dijo Frontenac, el verda- 
« dero carácter de los Franceses, como ellos 
« son, dulces, urbanos, francos, condescen- 
« dientes, galanteadores, vivos , un poco 
« vanidosos, otro poco inconstantes; pero 
« buenos amigos en la ocasión , y con el 
« extrangero los patrones mas generosos 
« y los mejores huéspedes de la tierra. Los 
« que has visto hasta ahora te han parecido 
« esclavos, y lo son en efecto hasta cierto 
« punto, pero son los esclavos de la gloria. 
« Las cadenas aparejadas por el honor no 
« las sienten los Franceses: tu verás si»

(i) La cera.
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« embargo en ellos un pueblo, que si no es 
« libre, ha nacido para serlo, y que se prc- 
« para á la libertad.»

«Yo quería ya ensayar mi ingenio y mez
clarme en los dulces corrillos de los Sachems 
que llenaban la sala, cuando vi en un rin
cón un hombre solo, sentado (i), que no 
miraba á nadie , recogido en sí mismo , y 
los ojos suspensos, cual los tiene el Salvage 
pensando en la cima de una montaña ó á la 
orilla de un lago. Una especie de instinto 
me llevó á él, y le dije : « Cazador , yo te 
« deseo un cielo azul, abundancia de cor- 
»< zos y de búfalos , y una capa de castor. 
« ¿De que desierto vienes tú? porque á 
« mí no me cabe duda que tu vienes tam- 
« bien de alguna selva.»

«El Sachem me miró como un hombre 
dormido que despierta ., y me respondió: 
« Sí , yo vengo de una selva.» Después 
tomó otro tono , y á manera de los jugla
res, cuando habla algún Genio por su boca,

(i) La Fontal ne.
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con los ojos clavados cu mi rostro , decia 
de una manera muy dulce:

« No los techos dorados ,
« Ni la cama de pluma ,
« Me darán blando sueño,
« Si con necios cuidados

*< Mi corazón abruma
« Be la fiera ambición el loco empeño.

« Vale mas mi cabaña ,
« Y mi lecho rehenchido 
« Be retama olorosa,
« Bonde escapo á la saña
« Bel mar embravecido
« Que se agita en la corte procelosa.»

« Cuando acabó , le dije : « Ya lo había 
« yo acertado ; tu exterior es simple, pero 
« tu eres un excelente Sachen!. ¿Y que im- 
« portan las apariencias? ¿Hay alguna cosa 
« menos brillante en el mundo que el cas- 
« tor, el ruiseñor y la abeja ? »

« Acercóse entonces á mi otro Sachem (1), 
y mirándonos á los dos con un ojo burlón

(i) La Bruyére.
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y penetrante : « Apostaría yo, nos dijo, que 
« nuestros dos Salvages se han enamorado 
« el uno del otro. Vente conmigo , buen Hu
ir ron, y te mostraré esta sala brillante.»— 
« ¿Y dejaremos solo, le repliqué, á este 
« hijo de los bosques?» — « ¿No ves que no 
« nos oye, me contexto , y que tiene ahora 
« puesta la oreja á las brisas de los Ge- 
« nios? (i). »

« Mi nuevo conductor me alargó su bra
zo , y pasando adelante, vi llegar un Fran
cés de bellísima figura en medio de otros

(i) El exterior ele La Fontaine era muy desali
ñado y su carácter tan sencillo como los héroes de 
sus fábulas. Hablaba poco, y ocupado habitualmente 
desús pensamientos poéticos, padecia frecuentes 
distracciones que le hacían no conocer algunas ve
ces las personas mas intimas de su trato. Se cuenta 
de él que estaba un dia en un salón frente de un 
espejo , y que viendo en él su figura, se levantó 
y les dijo á sus amigos: «Yo conozco á ese forastero 
que está ahí enfrente y le voi á hablar.» Cuando 
búho andado algunos pasos, reconoció su error, y 
se volvió diciendo: «Mi peluca nueva me lia enga- 
« nado!»
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tíos que le acompañaban con grandes mues
tras de aprecio. Dirigióse á él mi guia , y 
apretándole la mano, exclamó: « ¡ Oh que- 
« rido Hacine , ¡ que gran obra maestra aea- 
« bais de dar á la Francia! ¿Que tiene ya 
« que envidiar nuestra patria a la patria de 
« Eurípides en el arte sublime de Meipo- 
« mene! ¿Habéis visto esta noche el rebato 
« que habéis causado en el alma de nuestro 
« Iluron ? A fe mia, que su testimonio vale 
«..mas que las críticas del Duque de Nevera 
« y de madama Desbouíicres (i).»

<« Yo os confieso, le contexto aquel lier- 
« moso Sachcm, que esta noche ha sido una 
« de las mejores de mi y ida : el guerrero 
«i iroques me ha ayudado á triunfar de la 
« envidia.»—«Sin embargo, repúso el uno 
« de aquellos dos amigos con quien venia, 
« yo no hubiera querido que Hacine cediese 
<« tanto al gusto de su siglo. Yo quitarla de

(i) Alusión á la cabala que formaban en favor 
del poetastro Pvadon, y en contra de Hacine, va
rios literatos de aquel tiempo , y algunas personas 
distinguidas de la corte.
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« su tragedia el persona ge de Arida, mas 
<i que perdiese la escena que ha hecho lio— 
« rar al Salvage.» — «He aqui pues tus in- 
<. consecuencias , mi buen Moliere, replicó 
« el otro amigo: tú que has hecho tu Mi- 
« saniropo, no has tenido después reparo 
« e n ajar hasta el saco de Escapin por ha- 
« cer reir al pueblo.» — «Pero , señor Boi- 
« leau , dijo entonces el primero , nuestro 
« amigo no tiene que mantener como yo 
« con ei dinero del pueblo una tropa de ac- 
« toros. ¿ Quien obliga á Racine á dar gusto 
« á lus petimetres de París? (i).»

Los tres amigos se apartaron disputando. 
« ¡ Son estos pues , dije yo á mi guia, esos 
« hombres amados del ciclo , cuyos cantos 
« vengo de oir 1 A lo que yo entiendo no 
« son del todo dichosos esos Sachcms. ¿Cual

(i) El grande Arnanld, excelente juez en litera
tura no menos que en teología , no encontró otra 
cosa que reprender en la tragedia de Fedra sino el 
amor de Hipólito. «¿Y qné hubieran dicho los pe
timetres de Paris, respondió Racine, si mi Hi- 
« pólito hubiera sido enemigo de todas las muge-

íl. 6
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« es entre vosotros la suerte de esos gran
el des intérpretes de la inteligencia y del 
« sentimiento? » — « Mientras viven, me res

te pon di ó, su partición mas cierta es la en
te vidia y el odio de sus contemporáneos: 
te luego que dejan de existir, los hijos de 
te sus perseguidores les levantan aras y es
te tatúas sobre el polvo de sus sepulcros.»

te La bondad y la complacencia que me 
mostraba mi ilustre guia, me animaban á 
hacerle mil preguntas, te Siéntate aquí con
té migo , me dijo: yo quiero satisfacer tus 
te deseos, y que te formes una idea de este 
te siglo y de mi patria.

te Observa primero ese grupo de amigos 
et que están ahí muellemente recostados so
te bre esa media cama de plumazo (i). Alin

ee que los mas de ellos son viejos, se diría 
« que sus deseos y sus gustos son inmorta- 
t< les. Todas las horas de la vida las han 
te consagrado al deleite. Con las sienes or
ee nadas de yedra, coronados de flores, pasan

(i) Los amigos de la sociedad llamada del Ma
cáis , Chapelle, Chaulieu , La Face, ele.
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« los dias enteros sentados en banquetes,
« los rollares divinos de los Genios <le la 
« poesía y la música en una mano, y las 
« risueñas copas coloreando en la otra, las 
« espaldas vueltas al mundo, sin tomar 
« cuentas al tiempo. Y no pienses por esto 
«1 que son hombres afeminados sin ningún 
« valor. El guerrero mas fuerte que haya 
« en el mundo, está menos desapegado que 
« ellos de la vida : cualquiera de esos hi- 
« jos voluptuosos de los placeres que ves 
« ahí, la sabría romper con las mismas risas 
« y la misma indolencia con que rompen 
« los vasos frágiles que han servido en los 
« festines.

« ¿ Que me dirás tu ahora de esa especie 
« de hermiíaño, continuó mi Saehcm , que 
« ves allí hacer la corte á la Ikuessen! Esc 
« hombre singular es el rey Casimiro V, 
« que primero fue jesuíta , como los padres 
<i de ropa negra que van á predicaros al 
(i Canadá ; en seguida fué príncipe entre 
« los sacerdotes que se visten de púrpura y 
« disputan el paso á los reyes ; luego ha 
<< sido rey de Polonia , ha mandado egér-

6.
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« citos , y ha ceñido mas de una vez su ca- 
« beza con el laurel de la victoria: última- 
<1 mente se cansó de reinar , abdicó su co- 
« roña , se ha hecho abad, y está aquí, 
« como tu lo ves, convertido en un,simple 
« juglar. Todavía, si es verdad lo que se 
« dice, viejo como es, acaba de desposarse 
« en secreto con una lavandera , viuda dé 
« un mariscal (i). Mas allá al otro lado ve
te rás un hombre magníficamente vestido 
« con un bonete de púrpura en la.mano: ese 
« es también un rey que ba venido de la 
« ciudad de Mármol para ofrecer su pueblo 
« á los pies del Sol de los Franceses (2). Mira 
« allí todavía otro hombre que ha sido sobe- 
<t rano en el país de los Rubios, que os son 
« bien conocidos. Su padre Olivier Cromwel 
« le dejó la corona teñida en sangre, que 
« arrebató de la cabeza de su rey. Pero el 
« hijo , mas sabio que su padre , ha prefe- 
« rido el reposo y la oscuridad á la agita-

(1) Gandiría Mignot , hija de una lavandera, 
y viuda del Mariscal de l’hópital du Hallier.

(2) El Dux de Genova.
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« cion tic una vida ruidosa y bridante. Mas 
« abajo, á la izquierda , están los mensage- 
« ros de las puertas del Alba á quienes viste 
« ayer en las fiestas (i). Mas felices que tú, 
<( han encontrado aqui algunos sabios que 
« les hablen la lengua de su patria. Aque- 
« líos hombres blancos que departen con 
« ellos ,. son viageros ilustres que han cor
ee rido la tierra (2). Los unos han recogido 
« yerbas , flores y árboles peregrinos; los 
ee otros han excavado en el polvo de los si- 
« glos , y dos han traído un tesoro de potr
ee celanas y collares (3) que envolvía la 
ee noche del tiempo. Estos hombres que ves 
« reunidos en el derrame de esa ventana,
« son sabios extrangeros, que la munificen- 
« cia de nuestro Rey ha salido á buscar 
« hasta en las mismas tierras de sus ene—
« migos para colmarlos de presentes. Las

(1) Los Embajadores de Siam.

(2) Tournefort , Bouchcr , Gerbillon , Cbar-

(3) Medallas, mármoles , manuscritos , inscrip
ciones , etc.

6..
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« cartas que tienen en sus manos, y qué 
« leen eon tanto interes, son las correspon- 
« dencias de otros Sáehems que forman en 
« la Europa una insigne república cuyo cen- 
« tro es París. Por medio de esas cartas 
« se comunican sus nuevos descubrimientos 
« en las ciencias: uno de ellos acaba de en
te contrar el verdadero sistema de la natu- 
« raleza (i), y otro le envía en respuesta 
« sus cálculos de la cantidad infinita (2). No 
»< lejos de esos extranjeros puedes notar 
« aquel hombre vestido de negro que dis
te curre tranquilamente con otros dos Sa- 
tt chems , el ilustre legislador de las colonias 
tt inglesas vecinas vuestras , Juan Loeke. 
« Albion es su patria. Su salud quebrantada 
« le ha traído á la Francia, donde acaba 
« de publicar un libro sobre el espíritu hu- 
« mano que inundará de luz las escuelas de 
« los filósofos , y pondrá fin á un gran nú- 
te mero de disputas vanas de los juglares (3).

(1) Neúton.
(2) Leibniz.
(3) Los escolásticos.
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« Por último mira allí aquellos cuatro horn
ee bres apoyados sobre una mesa de alabas- 
ee tro: esos son los cuatro grandes artistas 
ee que han creado las maravillas de Vet
ee salles : El primero que está enfrente, ha 
ee levantado las columnas, el segundo ha 
ee diseñado los jardines, el tercero ha escul- 
ee pido las estatuas, y el cuarto ha pintado 
ee los cuadros (i).

ee He aquí pues Chactas , siguió diciendo 
e< mi noble interprete , una pequeña mues- 
ee tra de la buena sociedad francesa , cuyos 
ee elementos se extienden, cuyo espíritu va 
ee cundiendo y promete á la Francia un por- 
ee venir delicioso. Repara bien en ese tono 
ee sincero de urbanidad, de agasajo , de os
ee limación., y de indulgencia recíproca, que 
ee reina en esta compañía, harto bien dife— 
<e rente del que viste ayer en la corte. Pero le 
ee quedan aun muchas conquistas que hacer 
ee á la virtud cultivada por la razón para ga
fe nar ciertas clases que influyen mucho en 
« la suerte de los pueblos. Nuestro estado

(i) Mansard , Le Nutre, Coustou , y Le Brun.
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« social se parece ahora á la. entrada de 
<c una primavera precoz, que se muestra lle- 
<( 11a de flores , pero tímida todavía y mal 
« segura de los vientos y de las nieves del 
« hibierno. Quien no ve nuestra corte y 
i< nuestros negocios por dentro , no ha visto 
« nada del mundo. Se diría que el caos y 
« la luz, el bien y el mal, la razón y la 
« locura están á las garras , y que no pu- 
<t diendo vencer ninguna de estas partes be- 
« ligerantes, han transigido entre sí por el 
« pronto, para obtener cada cual un turno 
« de imperio. La justicia alternando con la 
« fuerza, la verdad con la mentira, la pie- 
« dad con el fanatismo , la virtud con la 
« truhanería; la razón premiada á un mis
il mo tiempo y proscripta , las artes promo- 
« vidas á toda costa con una mano, y lan- 
« zadas fuera del reino , sin piedad, con la 
« otra; todos los elementos de la prosperi- 
« dad de un gran pueblo desenvueltos en 
« medio de todos los abusos y todos los ca
li prichos del gobierno absoluto: monumen- 
« tos soberbios é imperecibles , alzados á las 
a letras, á las ciencias, al genio , al valor
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« y á toda suerte de méritos y servicios glo- 
« riosos; el comercio y la industria fundados 
« en medio de las guerras y las discordias, 
« caminos y canales abiertos en todas diree- 
« ciones , la marina sacada de la nada, y 
« doscientas naves de guerra cubriendo to- 
« dos los mares, colonias nuevas estable- 
« cidas, los lindes de la Francia ensancha- 
« dos, la Europa casi entera postrada delante 
« de nuestras armas ; tal es este siglo admi- 
« rabie de mi patria que no tiene compañero 
« en la historia , que prepara la dicha de 
<i nuestros nietos, que influirá sobre el mun- 
« do entero para su bien , que algún dia 
« contarán nuestros, venideros como el prin- 
« cipio de una era nueva de perfección para 
« el linage humano, que se acerca ya y la 
« presienten entre nosotros todos los cora- 
« zones leales. »

« Mas iba á decir mi elocuente instructor, 
cuando entró en la sala un Sachem de ro
pas negras , la cabeza empolvada , la cabe
llera corta y redonda , los ojos vivos , las 
mejillas de rosa, y la muelle sonrisa asentada 
en su boca entreabierta guarnecida de per-
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las albísimas (i). Llevaba con él un mu
chacho agraciado , de un mirar penetrante, 
libre y horro como los hijos de los salvara, 
bullicioso y ligero como los Genios de la 
mañana que levantan los velos de la Aurora. 
El Sachem eclesiástico lo llevó ála Ikuessen 
y le dijo: «Ved aquí ya á mi ahijado , el 
« pequeño Arouet (2), de quien os habia 
« hablado tantas veces: hace un año que 
« aspira al honor que tiene esta noche de 
« venir á rendiros su homenage. Al presente 
« ya lo merece, porque ha comenzado á ser 
« hombre, y se viene á hacer jesuíta (3).»~ 
« Perdón, respondió el rapazuelo; ¿no es 
« verdad , mi buena mamá, que yo no 
« tengo cara de jesuita? »—« Chactas, Chác- 
« tas, dijo entonces nuestra bella hechicera, 
« yo he oido contar que los salvages leen 
« los destinos de los hombres en sus rostros:

(1) El abate de Chateauneuf, padrino de Vol-

(2) Francisco María Arouet de Voltaire.
(3) Alusión á la entrada de Voltaire en el co

legio de Luis el Grande , donde estudió humani
dades con los célebres jesuítas Porée y Le Jay.
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« ¿de que tiene la cara este niño? » Mien
tras tanto , me miraba el muchacho y ba
jaba los ojos alternativamente con una risa 
maliciosa y burlona. Cuando lo hube bien 
contemplado, respondí á la Ikuessen : «Este 
<( niño tiene faiciones de águila, de raposo,
« y de mico. Mas ¡ por Michabú! yo me 
« pienso que será un gran Sachem.» Todos 
los circunstantes aprobaron mi respuesta y 
encontraron exactas las semejanzas. La ex
presiva Francesa le hizo muchas caricias, 
y ofreció á su padrino dos mil granos de 
porcelanas como un don de amistad para 
que le comprasen collares (i).

« Mientras tanto anunciaron los esclavos 
el banquete. Las mesas estaban cubiertas 
de flores , de frutas y de pájaros. El vino, 
la alegría, los propósitos y los finos rasgos 
de ingenio , no menos vivos y picantes que 
los de los Hurones, sazonaban aquel festín. 
La donosa Ikuessen daba cuerda á los con
vidados ; sus ideas y sus chistes cambiaban

(i) Don de dos mil francos que Ninon de Léñ
elos hizo en favor de Voltaire para que le com
prasen una pequeña biblioteca de libros escogidos.
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como las brisas de primavera en las cum
bres del Nátclie. Las primeras conversa
ciones rodaron sobre el amor, la belleza, 
la libertad y los cortos dias de la vida «Si 
« yo hubiera asistido, decía ella, al coa
tí sejo de los Dioses cuando arreglaron la 
« reforma de las mugeres, les hubiera pe- 
(i dido una vida aun mas corta.» — « ¿Y cual 
« es la reforma de las mugeres?» le pre
guntó un Sachem.— «Que lo adivine Chác- 
« tas, le respondió , y le prometo una buena 
« rueda de sandía de Virginia.» Por fortuna 
mi Manitú me asistía aquella noche: yo la 
había comprendido, y con un tono apasio
nado le salí al instante al encuentro y le 
dije: «Musgo blanco de las encinas donde 
« los héroes reposan su cabeza, ¿que tienes 
« tu que temer la reforma ? La palabra de 
« tu enigma es la vejez ; pero tú serás como 
« el árbol de los amores que conserva su 
« verdura y su fragrancia el hibierno.» Una 
salva de aplausos acogió mi respuesta.— 
« Cháctas entiende mejor á las mugeres que 
« álos juglares de la gran huta(i), díjoen- 

(i) La Academia.
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« tonces la hermosa encantadora. Bello Hu— 
« ron, la respuesta que tu les diste, y que ex- 
« citó su risa tan sin piedad, yo la encuentro 
« admirable ; he aq-i otra mui parecida : 
« ¿ que es lo que tu has hallado de mas 
« sensato entre nosotros?» — «Hija de la 
« alegría , respondí sin detenerme a pen— 
« sarlo, los presidarios y las mugeres como 
« tú, son las gentes de mejor juicio que 
« he visto yo en tu nación.» Esta rara sa
lida hizo reir de corazón aquella mesa ga
lante , y la copa de la libertad fué apurada 
en honor de Chactas.

« La conversación se animaba entre los 
brindis y se hacia cada vez mas brillante : 
de las cosas mas frívolas se elevaban los con
vidados á los pensamientos mas altos, y en 
medio de las risas se pronunciaban las sen
tencias mas graves. Un Sachem discurrió 
finalmente sobre los bienes y los males de 
cada época de la vida, que encontraba , de- 
cia , de tal modo balanceados, que ninguna, 
valia la pena de preferirse. Yo me declaré 
por la infancia. « ¿Tan mal te va con tu ju- 
« ventud? » replicó la Ikuessen..— « Yo no 

n. 7
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« he gustado en ella sino dolores, le respondí; 
» la mocedad es el reinado de las tormen- 
« tas. » — « Joven Hurón , me dijo un Sa- 
« chem que opinaba por la vejez, aun te 
« falta por probar otra época. Las pasiones 
« engendran tempestades, pero al cabo de 
« cierto tiempo se serenan los cielos, y se 
« vuelve á ganar la paz de los primeros años, 
« mucho mas grata. La naturaleza , que 
« sabe bien lo que es la vida, nos lia dado 
« dos infancias , la una para que entremos 
« sin temor en el mundo, la otra, para que 
« lo dejemos sin pena: cuando experimén- 
« tes la última, no echarás menos la pri- 
« mera.» El Sachem era viejo, y la edad 
anadia testimonio á sus palabras. Sin em
bargo me anime á responder, y le dije: «lo 
« no soi todavía sino un guerrero novel de 
« las selvas , que se debe poner el dedo en 
« los labios cuando hablan los ancianos; 
« pero repetiré las palabras de mi padre 
« Utalíssi, que me dijo una tarde sentado 
« al paso de las aguas, cuando tenia siete 
:< veces diez nieves:

«Las aves, tan parleras y tan alegres al
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« primer crepúsculo de la aurora, no can
ee tan al crepúsculo de la tarde: el que sale 
ee de una fiesta no tiene la alegría del que 
<e entra : el rio que desemboca en los mares 
ee ó se pierde en la arena, no es la onda 
« limpia y bulliciosa que triscaba en los 
ee prados y salía murmurando por debajo de 
ee la colina, lía inocencia y la razón, son dos 
ee árboles plantados en las extremidades de 

.ee la vida : á sus pies se coge igualmente el 
<e reposo ; pero el árbol de la inocencia está 
ee cargado de perfumes, de botones de ílo- 
ee res y de joven verdura : al contrario el de 
ee la razón, es una encina vieja, cuyas ramas 
<e están ya muertas, despojada de su som- 
« brage por el rayo y los vientos del cielo.»

ee Todos los convidados me aclamaron por 
un perfecto Sáchem. Terminado el ban
quete , se repartieron á su placer en las 
mesas de juego, en el salón de música y 
en sabrosos y dulces corrillos. La compañía 
de Amigos sin pena del Marais, descendie
ron á los jardines á prolongar la alegría 
debajo de los árboles , y arrastraron de mí 
para hacer, me dijeron , un lectisternio á,

7-
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los Manitús de las vendimias. Uno de ellos 
tomó una cítara, y pulsando ligeramente 
las suaves cuerdas entonó la canción del 
Sediento. Mientras tanto bullian los vinos 
espumando en las altas copas, y se dió la 
señal juntándolas, y sonó el coro entero 
de aquellos bravos hijos de las viñas, y mui 
pronto perdimos la cuenta de los tragos. El 
tumulto festivo fue creciendo mui parecido 
á nuestros regocijos salvages ; estos cantan, 
aquellos danzan, otros hablan la lenguado 
los Genios (i), otros oyen y rien , echados 
á lo largo en los bancos de césped, escan
ciando sin medida los vasos. Y yo tam
bién , Hené , derramado como un truhán 
entre aquellos cofrades de la alegría, no 
hacia menos mi parte de libertino , bebia , 
fumaba , aplaudía, y mezclándome á todas 
las locuras, aparentaba no temer á los 
Dioses.

« El contento y la agitación de nuestras 
almas beodas habia llegado á su colmo y 
los cansados cuerpos comenzaban á pedir el

(r) El verso.
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reposo. La seriedad mas grave se sucedió de 
repente á las risas, los Manitús del gozo se 
fueron yo no sé adonde , y con sus alas pe
sadas descendieron sobre nosotros los Genios 
de los sepulcros. Tal se ve en una her
mosa noche de luna, cuando cantan los rui
señores, y parecen los campos embelesados 
y borrachos de amor. Los zagales y las za
galas retozan en ios ejidos, forman ban
das y arman combates en que se arrojan 
coronas de magnolias, y se disparan dardos 
de mimbres forrados de cardenales y -ma
ya pías (i). Pero una leve sombra aparece 
sobre la frente de la reina del cielo; una 
mano invisible va extendiendo el oscuro, 
velo , los juegos paran, las tinieblas cubren 
la tierra, y en los cielos no se ve mas que 
una mancha sangrienta, semejante al farol 
de la piragua que zozobra á lo lejos en las

(t) Se llaman asi las flores de una especie de 
manzano salvage qne en la "Virginia llaman Ma- 
yapple , de un perfume exquisito. Las cardenalas 
son mas conocidas en nuestros jardines con el nom
bre de Escurripas ó Cardenales de Tencin.

7--
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aguas del lago. Ko son de otra manera 
nuestros placeres, Rene ; la saciedad de los 
sentidos apaga la llama de la vida , y. ro
dea de tinieblas lá existencia. El mas vivo, 
el mas animoso de aquellos deleitantes que 
era rey del festín , se sentó en medio de 
nosotros, se quitó la corona de pámpanos 
y de rosas que ceñia su cabeza, y llamando 
la atención con la mano , comenzó á pero
rar , y de un tqno doliente , con la voz que
brantada y la lengua borrosa, nos habló de 
este modo:

« Compañeros y amigos : bien sabían lo 
« que se dijeron los antiguos , cuando afir- 
« marón que la dicha mas grande entre 
« todas las dichas posibles es no nacer; J 
« que la segunda , si se ha nacido, es el 
« morir pronto. ¿Para cu a n do a guarda m os á 
« deshacernos de esta vida prestada y nn- 
« serable que ninguno de nosotros es dueño 
« de retener á su grado? Hasta ahora, gra- 
« cías, amigos mios, á nuestra buena suerte 
« y á nuestro espíritu, ningún Dios ene- 
<' migo ha turbado nuestro hospedage. Es- 
« perais por acaso á que llegue el apremio:
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« y os obligue el dolor á dejar la posada á 
« pesar vuestro ? ¿No se acerca ya la vejez 
a armada de sus terribles hoces para yer—
« mar el campo que nosotros liemos plan
ee tado de flores? ¿No vale mas salir de la 
ee fiesta en paz, bien á bien, sin querella, 
ee por nuestros propios pasos, que aguardar 
ee á que nos despidan con afrenta y nos sa- 
ee quen en peso ? Cada día de felicidad que 
ee se logra sobre nuestro triste planeta , debe 
ee contarse por una vida entera: nosotros 
ee hemos vivido ya bastante. Al presente 
ee que aun somos vencedores y los caminos 
ee son nuestros, evacuemos la plaza , y sal
ee vemos nuestra gloria , antes que el ene— 
« migo ponga el asedio y nos oprima: yo 
ee me siento a esta hora con fuerzas para 
« partir, y vosotros no sois menos bravos, 
ee ¿Por ventura no veis blanquear á ese lado 
«i las aguas del Sena, y brindarnos afables y 
« silenciosas una noche pacífica ? ¿Que podria 
« deteneros para emprender esta honrosa 
«■ jornada? Yo os propongo arrojarnos en 
® compañía entre los brazos de ese rio pro- 
* tector de los valientes á quienes ni el
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« halago de la vida corrompe, ni el espec- 
« tro pálido de la muerte les pone espanto,
« He dicho.»

«¡Apoyado! ¡apoyado! » clamaron todos ¡ 
á derecha y á izquierda , y tomando la voz, 
cada cual á su turno , hicieron largos dis
cursos , y aprobaron unánimes el glorioso 
proyecto. Yo también á mi vez les dije:
« Huéspedes mios , la acción que vosotros 
« os proponéis esta noche, es bien digna 
« de unos guerreros que conocen y que 
« desprecian las ilusiones de lá vida; sola- 
« mente yo noto que le dais una impor- 
« tancia mas grande de lo que vale. Como 
« de estas cosas se ve todos los dias en el 
« desierto. El fastidio de vivir pesa aun 
« mas que las desgracias, porque deseca la 
« esperanza. Cuando estamos nosotros can- 
« sados de la luz , nos juntamos los ami- 
« gos, lo mismo que habéis hecho vosotros,
« celebramos nuestro banquete , y en se- 
« guida nos aliviamos con nuestras mazas ó 
« nuestros dardos. Hace tiempo que á mi 
« me espera una paloma que se voló de en- 
« tre mis brazos en las selvas, y me siento
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« esta noche nacer las alas para partir y 
« alcanzarla en las regiones del Oeste. Hués- 
« pedes mios , no nos tardemos ; las resolu— 
« ciones generosas pierden su mérito en 
« discutirse y se desvanecen cuando nos 
« detenemos á pensarlas.» Yo me tercié mi 
manto, me calé mi penacho, y cebando de 
nuevo mi pipa , y ofreciendo la primer bo
canada á los Genios conductores de las al
mas, di los tres gritos de despedida y en
toné mi canción de muerte. No era aquello 
una chanza ni un pasatiempo: asidos de 
los brazos unos con otros, partimos de la 
mejor buena fe del mundo, resueltos á tirar
nos al agua atados, y á acabar de una vez 
la carrera incierta de la enojosa vida de la 
tierra. Discurríamos despiertos como unos 
hombres dormidos y embelesados con las 
imágenes de algún sueño vivísimo. Un de
lirio gozoso nos llevaba á la muerte cómo 
á un lecho de bodas.

«Por fortuna, mis gritos y mis cantos 
alborotaron la. casa, y llegó el ruido á los 
salones. Al dejar el jardín , la Ikuesscn y 
el ünontio nos salieron al paso, y eneon—
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traron no poco de que reir y tenernos lás
tima. Nosotros les revelamos nuestro in
tento invitándoles á seguirnos y partir nues
tra gloria. Lalkuessen tomó entoncesla pala
bra y nos dijo: «No seríais vosotros misami- 
« gos, si vuestras almas grandes no se sintie- 
« sen capaces de una hazaña que sobrepuja 
« cuanto reza la historia de los filósofos mas 
« célebres y de los mas respetables Sachems. 
« Hace dias que pensaba yo también dar 
« al mundo ese mismo egemplo con tan no- 
« ble desinterés como vosotros , y por cierto 
« no me aguardaba á encontrar tan pronto 
« la ocasión favorable que boy me brinda 
« vuestro heroísmo. Yo me quiero pues aso- 
« ciar á esa brillante fechuría que inmor- 
« talizará vuestros nombres y el mió; pero 
« yo amo la gloria otro tanto como despre- 
« ció la vida; yo no apruebo que nos aho- 
« guemos de noche á oscuras, sin aplauso, 
« sin espectáculo, como suelen ahogarse los 
« miserables. Nosotros vamos á renunciar 
« á la vida dejando un mundo de placeres 
« que nos rodea y nos corteja á que quie- 
« res boca : este egemplo asombroso de líber-
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« tad y fortaleza debe darse á la vista de 
« todo un pueblo congregado que nos ad
íe mire y nos tenga envidia. Para mañana, 
« caballeros, al medio dia, en el puente 
« de la Tournelle.» — «Convenidos... bien 
(i dicho... conformes... para mañana... en 
« público... viva Ninon de Lendlos ! » tales 
fueron los gritos de mis nuevos compa
ñeros de armas. El autor del proyecto nos 
dijo entonces: «Pues si es así, y aun te- 
« nemos esta noche mas de vida , volvamos 
« y apuremos el vino que nos queda. » Yo 
no sé lo demas que pasó aquella noche. El 
Onontio me hizo subir á su trineo con bas
tante trabajo. La mañana siguiente me hallé 
en mi cama vestido como la víspera, con mi 
capa manchada, con mi plumage ajado, con 
el corazón pesaroso, corrido de vergüenza, 
y temiendo ver entrar á ni i huésped que 
habla sido testigo de la ignominia y de la 
desdicha de mi razón.

«Un esclavo me trajo otro manto nuevo 
v un hermoso penacho. Poco después pa
reció Frontenac , como un hombre que no 
habría visto nada ni sabría cesa alguna. Yo
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también por mi parte saqué fuerzas de fla
queza y disimulé mi embarazo. « Padre mió 
« Onontio , le dije , be aquí ya algunos dias 
« que llevamos de regocijos y aun me queda 
« por cumplir un deber sagrado que me im- 
« pone la gratitud. Yo traigo la encomienda 
« de una visita que me encargó en Mar- 
« sella el Ge fe de la oración para el Maestro 
« de vuestros príncipes (i). » «A ese ilustre ; 
« Sachem, me dijo, le debes principalmente 
« tu libertad; yo quiero que le bables y 
« que le oigas y que no atravieses en vano ‘ 
« la Francia.» El Onontio aplaudió mis de
seos , me contó los oficios que aquel dig
no ministro de vuestras aras había inter
puesto por la legación iroquesa, y mandó 
poner la carroza y que me condujesen sus 
esclavos. Yo preferí el ir á pié porque ha
cia hermoso tiempo y deseaba ver la ciu
dad. Frontenac mandó entonces á un guer
rero que me guiase.

«Después de haber atravesado muchos, 
caminos estrechos y tortuosos salí á un gran

(i) Los Duques de Borgoña, de Anjou y de 
Berri.
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puente, en donde saludé la figura llena de 
paz de un rey montado en su eaballo, que 
aun parecía conversar dulcemente con su 
pueblo (i). Desde allí, subiendo á la de
recha del rio de las aguas blancas, llegué 
á la plaza de la sangre (2) donde había un 
gran concurso de gentes , y una turba de 
guerreros armados. Preguntéle á mi guia, 
y me dijo que se iba á colgar una víctima 
de la máquina que estaba levantada en me
dio de la plaza. El Genio de la muerte en 
figura de hombre (3) estaba allí ocupado en 
poner unas cuerdas, y aparejaba el funesto 
instrumento de destrucción.

« Yo pensé que era aquello la egecucion 
de muerte que se iría á hacer de algún pri
sionero de guerra, y me senté para oirle 
cantar, y para alentarle á sufrir los tor
mentos como un Indio. Mi guia me pare
ció conmovido, y le dije: uEse prisionero

(1) El Puente Nuevo , y la estatua de Enri-

(2) La Plaza de la Grcve.
(3) El verdugo.

II. 8
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« es algún valiente que ha sido cogido pe- 
« leando con firmeza ? porque si fuese al
ie gun cobarde que huia cuando el homicida 
« Areskui le habria llegado á alcanzar, tú 
« no le tendrías compasión.»

« El guerrero me respondió: « El que va 
« á cesar de vivir no es soldado , ni pri
ve sionero de guerra, sino un gefe de la 
« oración (i), que desterrado de la Francia 
« por opiniones religiosas , no ha podido 
« suportar la ausencia de su patria. Ven- 
« cido por el amor de la tierra natal que 
« subyuga á todos los hombres, se volvió 
« disfrazado: de dia se estaba escondido en 
« los subtemineos , y de noche vagaba en 
« los huertos de su familia á la luz de los 
« astros , harto fatales , que presidieron su 
a nacimiento. Algunos miserables que no 
« tienen corazón, lo acecharon en sus pa
cí seos mientras qüe respiraba en secreto el 
« aire de sus lares domésticos , y estos bár- 
« baros , estimando hacer á Dios un obse- 
« quio , lo han denunciado. La ley le con-

(í) Un ministro protestante.
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« dena á muerte por haber quebrantado su 
<1 destierro.»

«El guerrero acabó de hablar , cuando 
vi adelantarse en medio de las armas á un 
anciano venerable , que llegando debajo de 
los pilares de la sangre, se quitó su manto, 
se arrodilló , y adoró al Grande Espíritu. 
Levantóse después , y poniendo su pié con 
firmeza sobre el primer barrote de la es
cala , y subiendo de escalón en escalón con 
un aire tranquilo , parecía caminar al cielo. 
Sus cabellos blancos ondeaban sobre su cue
llo arrugado y ennegrecido por los años: 
se veia su pecho desnudo que respiraba sin 
sobresalto bajo su túnica entreabierta. Cuan
do estuvo en lo alto, derramó su postrer 
mirada sobre la Francia, y la muerte lo 
lió por la cima como una garba cortada por 
la cuchilla del guadañil.

« La turbación de mis sentidos, y el in
menso bullicio que me abajaba los pasos no 
dejaron que me apartase del horrible espec
táculo. « ¡ Que me lleven ít mis desiertos , 
« clamé ; que me restituyan á mis selvas; 
« que yo no viva mas entre, hombres que

8.
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« sacrifican á la gloria de Dios la inocencia!» 
Con las lágrimas en los ojos y mis miem
bros convulsos , me di prisa á salir de 
aquel lugar donde aguardaba por instantes 
ver caer el rayo. Sin tener mas cuenta con 
mi guia , me entré por las primeras calles 
que encontré menos ocupadas , calles tris- j 
tes, inmundas, con los edificios ruinosos, [ 
donde todos sus habitantes andaban en las 
puertas cubiertos de arambeles y de todo 
género de desdichas, los rostros macilentos, 
y la fisonomía degradada. Aquella mucho- 
dumbre de infelices parecía sin embargo i 
contenta , y conversaban unos con otros | 
sin ninguna amargura. La agitación que ha
bía sufrido mi espíritu , me había dado una 
sed devorante; yo me entré en una de aque
llas hutas á pedir algún refrigerio á mi ar
dor. Había en ella cuatro niños llorando, 
y su pobre madre, marchita como una adelfa 
en los sequerales del desierto , ofrecía sus 
pezones secos y denegridos á un infante de 
pocos dias , pálido , consumido , y marcado 
ya por los calcañares de la muerte. Levan
tóse no obstante, y ofrecióme un jarro de
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leche que era toda la provisión de aquella 
casa del llanto. « ¿Por qué gimen estos ni- 
« ños? »le pregunté—«Tienen hambre » me 
respondió , y volvió á otro lado sus ojos arra
sados en lágrimas.» Yo repartí á sus hijos la 
leche, y le puse un grano de oro en la mano.
« ¿Eres tú Cristiano? me preguntó; ¿ tienes tú 
« también una esposa ? j oh ! ¡ que los cielos 
« te guarden para ella, y bendigan tu casa,
« como tú has consolado hoy la nuestra ! » 
Yo no había visto á su esposo que estaba 
enfermo arrumbado sobre la paja en un 
rincón oscuro del hogar apagado de aquella 
triste cabaña. « Mensagero del cielo , » me 
dijo con una voz casi muerta « tu has sal— 
« vado en este dia una familia que debia 
« perecer, agotada toda esperanza: acércate, 
« y que yo bese esos pies que han corrido 
« la mitad del mundo para traer hoy la sa- 
« lud á la puerta de un sepulcro.» Yo le 
alargué otro grano de oro , y partí enter
necido , y otro tanto admirado de ver mos
trarse las flores y la fragancia de la virtud 
entremedias de los estragos de la miseria 
y la corrupción. JNo de otra suerte se ve el

8..
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manojo de romero que llevan á la tumba 
nuestros goles difuntos, y entercado con 
ellos prende no pocas veces sobre el barro 
del hombre, y germina , crece, y da su 
perfume en la mano misma de los muertos, 

«El guerrero que me guiaba, me venia 
ya buscando y en breve tiempo llegamos 
juntos á la cabaña del prelado francés. Uos 
esclavos de aquel Sachem inspiraban con
fianza por sus m.qdos afables y corteses. Uno 
de ellos pasó adentro volando., y á muy po
cos instantes volvió y me dijo: « Señor Sal- 
« vage, mi amo os ruega que le hagais el 
« honor de pasar á su cuarto.» Yo subí de
tras de él las gradas de mármol que daban 
vuelta al rededor de una baranda de bronce, 
y pasando por varias hutas donde reinaba 
con el silencio una media luz al través de 
las estofas de púrpura, llegamos á una gran 
sida toda embutida de collares (i). Allí ví 
por primera vez á aquel sabio sentado que 
trazaba sobre el papel los signos del pensa
miento. Su semblante era flaco , su estatura

(t) La biblioteca.
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elevada,, su color ajgo pálido, su frente TO9- 
gestuosa, la expresión de sus ojos mezclada 
de autoridad y de un género de dulzura que 
era mas que el amor. Wiuguu piutoi1-, ine 
dijo después Froiitenao , había podido co
ger en sus lienzos ni en, sus tablas, aquel 
aire sublime de inteligencia , y aquel rayo, 
divino de bondad que an'ipxaba el conjunto 
de sus faiciones diseñadas por la virtud. 
«Hijo de Utalíssi, » prorrumpió en vién
dome, con el rostro bañado de una sonrisa 
celeste ; « yo te conocía ya por las cartas de 
« un misionero, pariente mió , que rae es- 
« cribió en favor vuestro: yo te oí tam- 
« bien en Versalles y me agradó tu plo~ 
« cuencia , porque la verdad es sincera, y 
« tiene alguna cosa de la franqueza y del 
« carácter salvage. » — « Sacbem benéfico , 
« exclamé yo abrazándome á sus rodillas, 
« si me dieran á nlí á pintar el Genio de la 
« sabiduría bajo una forma humana , eseo- 
« gcria tu retrato , y levantaría una cabaña 
« redonda y un altar para darle culto, te 
« ofrecería un cisne virgen, y le darla des- 
« pues la libertad en tu nombre- Tu has
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« nombrado á mi padre Utalíssi que tenía 
« ese mismo mirar de tus ojos, y un alma 
« generosa que se mostraba á los sentidos 
« como la tuya: recibe el homenage de su 
« hijo que ha encontrado en tí un nuevo 
« padre que redima su vida del dolor y la 
« infamia. Los demas diputados del Canadá 
« te saludan también por mi boca , y en- 
« comiendan tu galardón al Espíritu Sobe- 
« rano que tiene cuenta de los justos.»

« Mi respetable huésped me hizo alzar de 
la tierra y me extendió sus brazos. Invi
tóme en seguida á sentarme con él á la mesa, 
y se sirvió el pan y el vino, la fuerza del 
hombre. Los esclavos se retiraron, y yo co
mencé á alternar las palabras de la confianza 
con el servidor de los altares.

« Como yo expresaba mi admiración de 
que un hombre elevado á tan altas funcio
nes en una corte magnífica , hubiera po
dido ocuparse de nosotros , pobres salvages 
aherrojados como esclavos rebeldes en las 
masmorras del olvido, me interrumpió aquel 
sabio y me dijo : « Chactas , nosotros hemos 
« nacido en países harto distantes el uno del
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« otro, bien diferentes en gustos y en cos- 
« tumbres, mas la virtud es una sola en el 
« universo , y los verdaderos deberes son 
« unos mismos por todas partes. Nuestra 
« suerte en el mundo pende de su óbser—
« vancia. Dios tiene cuenta de los justos,
« cómo tu has dicho, y castiga las malas 
« obras, y no deja jamas las buenas sin re
tí compensa á lo largo de nuestra vida. Tu 
« salvaste á otros desgraciados en el de- 
« sierto ; ¿ qué encuentras pues de estraño 
« que el Grande Espíritu me moviese á mi 
« para libertaros ? ¿ Piensas tú que los pue- 
« blos civilizados conocen menos los oficios 
« que prescribe la humanidad? ¿Será cierto 
« lo que nos cuentan los viageros , que os 
« creeis vosotros mas inocentes y os juz— 
« gais mas felices? Hace dias que yo deseaba 
« escuchar de la boca de un Salvage la opi- 
« nion que ellos tienen de nosotros.»

« Padre mió , le respondí, si he de decir 
« verdad, á lo poco que he visto, los erro- 
« res y la injusticia son la oruga del hom- 
« bre, que donde quiera que sea desme- 
« jora ó se come el fruto de su virtud ; pero
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« esta oruga hace menos destrozo en los hi- 
« jos de las selvas , porque nos contentamos 
« con poco, y hay menos intereses contra- 
« ríos que desenvuelvan esa plaga mortí- 
« lera. Bajo de este concepto tu verás que 
« debemos ser también mas felices. Las na
cí ciones civilizadas se ensoberbecen con sus 
« artes, y se rien de nuestra ignorancia ;
« mas si toda la vida se limita á unos pocos 
« dias, ¿qué importa que este triste viage 
« sea hecho en una pequeña canoa de cor- 
« tezas de árboles, ó en una gran piragua 
« cargada de enredaderas y de máquinas?
« Aun mas bien , la canoa es preferible,
« porque viaja sobre el rio , á la vista de 
« tierra, donde puede encontrar mil abri- 
« gos ; pero la piragua europea se engolfa 
« en un mar tormentoso y desamparado ,
« donde los puertos son raros, los escollos 
11 frecuentes , y los abismos profundos. ¿ ü ¡ 
« que añaden las artes á la felicidad del li- 
« nage humano ? Bar contento tal vez á la 
« vanidad y lujuria de unos pocos, excitar 
« en los otros, deseos que las mas de las ve- 
« ces son imposibles de cumplirse, y pv°-
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<( mover envidias engendradoras de toda es- 
u pecic de delitos y torpezas. Hasta ahora 
o habla tenido ¡yo la simpleza de creer q'ue 
<c aun no había visto vuestra nación , pero 
« mi salida de hoy me ha dado otras ideas, 
« y he acabado de abrir mis ojos. Yo me 
« afirmo en pensar que los pueblos cultos 
« no son sino rebaños de hombres, condu- 
« cidos y esquilmados á beneficio de algu- 
« nos insensatos que se llaman felices por- 
« que son ellos solos los que gozan: mezcla 
« odiosa de clases y de fortunas, de gran- 
« deza y humillación, de señorío y servi- 
« dumbre , de opulencia y miseria; donde 
« no hay alegría sino al precio del lloro 
« ageno, ni se funda la gloria sino en la 
« mengua y en la ignominia del mayor nú- 
« mero. No sucede asi cu nuestras selvas. 
«Entra en las hutas de los Iroqueses; tu 
« no verás en ellas grandes ni pequeños, ri- 
« eos ni pobres, dueños ni esclavos. To- 
« dos los derechos son allí comunes , todos 
« los deberes recíprocos , todos los servicios 
« graciosos. Persuadidos que ningún hombre 
« debe nada á otro hombre por la fuerza,
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« mas que todo lo deben unos á otros por 
« hermandad, viven en paz , y se respetan,
« y se prestan garbosamente sus auxilios.
« Los enfermos, las viudas y los huérfanos,
« reciben la mejor parte de estos oficios fra- 
« ternales , y el peregrino encuentra la mesa 
« puesta y el lecho aderezado en cualquier 
« cabaña á donde le conducen los Genios* 
« Los guerreros son estimados altamente, y 
« los viejos recogen el profundo homenage 
« que reclaman sus años y su experiencia; 
« pero ninguno se cree señor, ni el en- 
« deble paga tributo al fuerte, ni se pone 
« á subasta el sudor del hombre, ni se tra- 
« fican los obsequios. Nuestra vida se pasa 
« entre los brazos de nuestros hijos , la paz 
« de nuestras cabañas , las dulzuras de lá 
« amistad, la actividad y el egercicio de 
« nuestras fuerzas y nuestra industria en 
« la pesca y en la caza, y cuando el honor 
« lo requiere , en los juegos de Areskui, 
« sobre el campo de gloria, frente á frente 
« del enemigo. Para nuestro gobierno no 
« necesitamos nosotros levantar gerarquías 
'« que nos digan nuestro derecho, ni pagar
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« sabidores que interpreten nuestra justicia.
« El sentido infalible del corazón que no- 
« sotros no hemos gastado con disputas ni 
« con doctas mentiras, es una guia mas se- 
« gura que vuestras leyes escritas y vuestra 
« razón vacilante, que obedece á las impul- 
« sienes del egoísmo, como las flechas de 
« vuestras torres á los soplos del viento. Sin 
« tribunales y sin cárceles , la execración 
« y la infamia pública hacen justicia de to- 
« dos los delitos : los criminales. que son 
« raros entre nosotros , ellos mismos se des- 
« tierran ó se dan la muerte acosados por 
« los remordimientos y la vergüenza. 1Ni ne- 
« cesitamos tampoco testigos , ni escrituras, 
« ni intervenciones de quien quiera quesea, 
« para entendernos y observar nuestros pac- 
“ tos : la palabra de un Troques es un jura- 
« mentó inviolable, la verdad es su ley, la 
« lealtad y la buena fé una especie de sa- 
« cramcnto que nosotros guardamos aun con 
« los enemigos. De esta suerte atravesamos 
“ el mundo , y corremos imperturbables las 
« sendas del destino, sin conocer esos gra- 
« ves dolores y esas ansias continuas que

yii
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« agitan á los hombres de las ciudades. No
li sotros soportamos los males de la natura- 
« leza , condición necesaria de la existencia 
« humana, que nos es común con vosotros, 
« pero no añadimos los males facticios de 
« la opresión y de la servidumbre civil, 
« perdonando de buena gana vuestros pla- 
« ceres á trueque de no llorar vuestras lá- 
« grimas. ¿ Cual de los dos estados es mas 
tt dichoso ? Para mí está resuelta esta gran- 
« de cuestión por la evidencia de una sola 
« verdad de hecho. Yo no tengo noticia ni 
« de un solo Salvage que haya podido ba
tí cerse á esa vida , sembrada toda de abro- 
« jos y cubierta de flores, que vosotros 11a- 
« mais social. Al contrario contamos muchos 
u tránsfugas de ella que se hallan bien entre 
« nosotros, y se estremecen á la idea de 
» volver á doblar su cuello bajo el yugo de 
« oro de vuestras leyes, vuestras ciencias y 
« vuestras artes. Y en verdad, padre mió.
« si el reposo del corazón yr la libertad del 
« hombre valen algo sobre la tierra , tu 
« 's erás que estos fugitivos tienen razón,
« porque esos grandes bienes no se encuen-
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« tran entre vosotros; ¿y qué cosa es un 
« hombre sin reposo v sin libertad esperando 
« ó temiendo siempre á merced del capricho 
« ageno? Que los Genios, Sachem ilustre, 
« te hagan feliz, si esto es posible, en los 
« palacios de los reyes , otro tanto como no
cí sotros lo somos en este instante por la sola 
« esperanza de volver á nuestros dulces re
ce tiros y de sentarnos;sin cuidados á la som- 
u bra de nuestros árboles ; mas si los born
ee bres , con quienes vives, te son ingratos 
ee y te llega á ser enojosa su compañía , no 
« te olvides de nuestra deuda , pasa el lago 
ee salado, y aparécete como un Dios en nues- 
« tras puertas. ¡ Ah 1 tu verías entonces dos 
« cosas: la primera , cuan barata y cuan 
ee simple es la dicha del hombre en los carn
ee pos libres de la naturaleza : la segunda , 
<e que pura, que sagrada, que ardiente y 
«e que duradera es la gratitud y la amistad 
<e de un salvage.»

«Aquel hombre divino me escuchó aten
tamente y me dio muchas muestras de agra
do. En seguida se soltaron sus labios como 
una vena de aguas dulces, y me habló de

9-
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esta suerte: « Cháctas , hijo vde Utalíssi,
« ciertamente tu no has perdido las leccio- 
« nes de tu padre, cuya fama llegó con 
« aprecio hasta nosotros. En el cuadro que 
« has hecho de la vida salvage, y en la 
« crítica de la nuestra , resaltan muchas 
« verdades y observaciones que los hom- 
« bres civilizados deberían no olvidar ja- 
« mas. El estado de la naturaleza merece 
« preferirse sin duda á la suerte de un pue- 
« hlo degradado , en donde algunos hom- 
« bres son todo , y los demas hombres son 
« nada; mas te engañas si piensas que esta 
« suerte es la ley de la sociedad, y que el 
« orden civil sea un sistema de esclavitud. 
« Un gobierno trozado según las miras del 
« Grande Espíritu , lejos de que derogue 
« en ninguna cosa la ley de la naturaleza, 
« al contrario, la fortifica , la protege, la 
« asegura , y la pone á salvo de la fuerza. 
« Ni las leyes , bien entendidas , son otra 
« cosa que ese mismo sentido infalible del 
« corazón, de que tu hablabas ahora poco, 
« por el cual se regulan los derechos y los 
« deberes, puesto de manifiesto, y adop-
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« lado como l.a regla de las acciones por 
« el asenso espontáneo y libre de los pue- 
« blos ; ni la autoridad es tampoco un do- 
« minio , sino un depósito de la fuerza pú- 
« blica, administrado por un poder legítimo 
« que obedece á las leyes y mantiene por 
« todas partes su observancia. Esa grande 
« desigualdad que te choca tanto, no es la 
« obra de los hombres , ni merece impu- 
« tarse á la sociedad: la naturaleza, ella 
« misma nos ha hecho á todos desiguales en 
« virtudes , en talentos y en fuerzas. En vez 
« de producirlas ó promoverlas, el estado so- 
« cial corrige estas diferencias, educando á los 
« individuos , elevando su espíritu , cíesen- 
« volviendo sus talentos , facilitando á todos 
« las sendas de la fortuna, y proclamando 
« la igualdad de los derechos. Si me argu- 
« yes que estos principios y estas reglas se 
« hallan violados en los mas de los pueblos, 
« tu verás que la culpa de esto la tienen 
« solo los hombres , y podrás acusar su fla- 
« queza, su ignorancia, su corrupción y su 
« desacuerdo, mas no el orden á que los 
« llama la sociedad, bajo el cual no hay

9-



« ninguno que no pudiera ser dichoso. Un 
« estado en el cual pudieran todos los hom- 
« bres ser felices, y en que lo son con efecto 
>< muchos pueblos, es sin duda ninguna 
« bueno en sí mismo. Después de esto, no 
« hay otro modo con que pueda salvarse 
« la común existencia. Donde quiera que 
<( sea , llega un tiempo precisamente en que | 
« los hombres se multiplican sin proporción 
« con los medios de subsistencia que los 
« ofrece la naturaleza ella sola, y no siendo 
« posible que vivan todos de la caza y de la 
« pesca , se necesita recurrir al cultivo, es- 
« tablecer la propiedad, y fundar un go- 
« bierno asentado sobre leyes y condiciones 
« que aseguren á cada uno el producto de 
« su trabajo y refrenen los crímenes. Cuan- 
« do crecen los pueblos, el poder patriar- 
« cal no alcanza á imponer respeto á las 
« grandes masas, y el sentido común de la 
« justicia se ofusca ó se desatiende en la 
« concurrencia de intereses y de pasiones 
« que ocasiona la muchedumbre. Desde en- 
« tonces se hace precisa una autoridad que 
« se encargúe de la razón de los pueblos, y
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« que lleve con mano fuerte las riendas que, 
« contienen al individuo en los lindes de su 
« deber. Tal es por todas partes el progreso 
o natural de las gentes sin ninguna excep- 
« cien de tiempos ni lugares: la sociedad 
« civil es la obra del instinto común de la 
tt especie humana que trabaja por consen
tí varse y vivir en paz.

« A esta grave necesidad de la vida , se 
« añade todavía una necesidad mayor del 
« espíritu. La razón y la inteligencia que 
« forma el dote de los hombres no es un 
« presente estéril de su Criador, Cuanto. 
<t existe en el mundo se desenvuelve y obra 
« en razón de sus atributos: no hay prin- 
tt cipio ninguno ocioso en el universo; cada 
« ser se encamina y tiende irresistiblemente 
« hacia el fin prescrito á su naturaleza ; 
« cada cual se desplega y anda hasta donde 
« alcanza en la esfera de su poder. ¿Será 
« tan solo el hombre el que tenga, entre 
« todos los demas seres , facultades inútiles, 
« y será el solo uso que él haga de su ra- 
" zon , condenar los favores mas señalados 
” qúe ha recibido del Grande Espíritu, y
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« renegar su destino? Si condenas las cien- 
« cias y las artes ¿que hará el hombre de 
« ese sexto sentido , donde los otros cinco 
<- se refunden , el sentido de la belleza, de 
« la harmonía , del orden , de los princi- 
« pios, de la esencia constitutiva de las co
cí sas? Las ciencias y las artes nos encum- 
<i bran á las regiones de lo infinito , de lo 
•1 sublime, de lo divino , que están cerra- 
« das á las demas criaturas : hay por cima 
« de la naturaleza otros orbes altísimos don- 
« de alcanza el vuelo del hombre , donde 
<1 le ha sido dado elevarse al nivel de los 
« Genios, donde tiene parte con ellos en 1 
« los juegos de la creación , donde ha sido 
o llamado á comprender el universo, á es- 
<t tudiar los modelos del grande artífice, á 
«< copiar sus bellezas , y á servir sus desig- 
<1 nios conservadores entre las filas de los 
« seres inteligentes á quienes se ha mos- 
« trado su voluntad. ¿Valdrá mejor que- 
« darse al nivel de las bestias , y ceñirse a 
« pacer la yerba de los campos y á devorar 
« las carnes de la tierra?

«No son , Chactas, las ciencias ni las ar¿
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« les las que engendran discordias y pro
le mueven la corrupción en los pueblos : 
« al contrario son ellas las que desbastan 
« nuestra fiereza y mejoran el corazón, cul- 
« tivando el entendimiento, endulzando los 
« ánimos, y atrayendo la voluntad á los 
« goces pacíficos y á los deseos inocentes. Y 
ii no digas que los placeres y los contentos 
« que ellas nos brindan , son el lote exclu- 
« sivo de una corta porción de hombres que 
« se llevan la recompensa de los afanes y 
« los sudores del mayor número. Guando 
« cunden las luces en un pueblo , y el amor 
« del trabajo se desenvuelve por el cultivo 
« de las artes , la felicidad se divide y se 
« distribuye en la muchedumbre , como el 
« bálsamo de la vida que discurre por las 
« arterias y por las venas del cuerpo hu- 
« mano, y que llena todos los vasos á me- 
« dida de su calibre y de su capacidad res- 
«< pectiva. La felicidad no consiste en la 
« multitud de las goces, ni le conviene al 
« hombre agotarlos, y extinguir sus deseos 
« en la hartura. Un labrador honrado en 
« sus campos, y un honesto artesano en su



no LOS NATCHES.

<t taller, son por lo común mas dichosos ! 
« que los hombres de los palacios y del po
je der, porque gozan sin sobresalto , á su 
« anchura, los bienes de la naturaleza; no 
« conocen nunca las penas y la tortura del 
« fastidio, y les toca también su parte y 
« su colación no pequeña en los gustos y 
« en los placeres qnc produce la sociedad.
« A la sombra de un buen gobierno , bajo 
« el amparo de leyes imparciales y protecto- 
« ras que difundan la ilustración sin er.vi- 
« dia , y promuevan y faciliten la actividad 
<( productora del hombre , no hay ninguna 
« clase infeliz, ni se encuentra olvidado 
« un tan solo individuo. El tesoro común 
« de un pueblo laborioso es inagotable; el 
« trabajo de un pueblo entero rinde siem- 
« pre de sobra para gozar , y para hacer 
« ahorros y establecer recursos en favor de 
« los impotentes y desvalidos. En llegando 
*< los hombres á este estado de vida y de 
« felicidad solidaria , el torrente de los pa- 
« siones se enfrena , y entra en caja y ca- 
« mina en un lecho pacífico , á manera de 
« un gran canal de aguas vivas que pasea
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« la llanura entre las alamedas y el lozano 
« verdor de los campos contiguos, repar- 
« tiendo por todas partes la animación y 
« la abundancia , sin hacer ruido , sin tur- 
« barse sus ondas ,„ sin desbordarse por el 
« furor de las tormentas. ¿Y donde hay una 
« dicha en la naturaleza , ni que podrías 
« contarme de vuestros bosques, que se 
« compare á la suerte de un pueblo de 
« millones de almas puestas de acuerdo ,
« donde trabajan todos y gozan de manco- 
« mttn , animados de un mismo espíritu, y 
« ajustados á una regla conforme de debe
le res, de oficios, y de compensaciones y 
« servicios recíprocos? La desigualdad se 
« hace entonces el lazo de la común exis- 
« tencia, y el fundamento de la felicidad 
« general. Trabajando para si mismo cada 
« individuo, y anhelando mejorar su for- 
« tana, hace esfuerzos que se refunden en 
« pro de todos : cada industria, cada talento, 
« cada invención del genio de las artes aña- 
« de un goce nuevo, ó acrecienta y extiende 
<■ les que ya existen : todos los intereses 
« concurren y conciertan su movimiento en
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« favor de la conveniencia y el bienestar 
« de la muchedumbre; cada cual en su 
« puesto cumple y llena la parte que le 
« cabe para el provecho de los otros , yre- 
« porta á la vez su cuota del trabajo de los 
« demas. De esta suerte crece la vida, y 
« perfecciona el hombre su existencia, y 
« desplega sus facultades por entero, y. se 
« cumplen las intenciones de su Hacedor.

« Junta luego á estas grandes ventajas de 
« los pueblos civilizados las virtudes que 
« desarrolla la educación moral y religiosa, 
u y la altura, que toman nuestros afectos 
« cultivados por la razón y acrecidos en el 
« calor de la sociedad. En los pueblos sal- 
« vages los lazos de familia no se sujetan 
« con mas nudos que los que exige la ne- 
« cesidad de las cosas: el amor conyugal 
« es de ordinario frió, indiferente, vago, 
« extrangero á los dulces goces de la amis- 
« tad de parte de los hombres ; tímido, 
« comprimido , esclavo en vuestras muge- 
« res humilladas , y reducidas á un verda- 
« dero estado de servidumbre: los hijos se 
>» emancipan á un mismo tiempo al amor
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i< y al poder de sus padres : todas las afec
te clones del parentesco, todos los cariños de 
« la vida, y hasta la amistad misma, se 
« fundan entre vosotros sobre miras intern
et sadas de socorros, dados y recibidos como 
« deberes, que sin duda sabéis cumplir y 
« apreciar ; pero nada de esto levanta llama 
« en el corazón. Entre nosotros, Chactas, esas 
« miras y esos deberes se cambian en sen
tí timieutos ; se ama solo, por amar, se pu- 
<t rifican los afectos y se deshacen de toda 
« escoria de la tierra , se conglutinan las 
« almas, se penetran , se comunican , y ca—
« minan asidas basta el fin de la carrera 
« por medio de una vida llena de amor. La 
« condición política que nos encorva hacia 
« la tierra , que nos obliga á sacrificarnos los 
« unos por los otros, que hace ricos y po- 
« bres, y te parece que degrada á los hom- 
« bres, es al contrario la que los eleva por 
« cima de la flaqueza de su ser, y enno- 
« blece su ánimo: la generosidad, la com- 
« pasión, la lealtad, la indulgencia, el per- 
<i don de los agra vios, la caridad que extiende 
« su mano bienhechora basta al mismo enc-

ii. io



LOS NATCHES.n4
« migo y que no sabe nunca aborrecer, la 
« resignación y la paz en las aflicciones no 
« merecidas, la constancia de la virtud en- ¡ 
« iré las injusticias y la dureza de los hom- | 
« bres, todas estas cosas divinas nacen de 
« nuestra condición política y religiosa. ¿El 1 
« ciudadano caritativo que va á buscar la 
« humanidad sufriente á los sitios donde se I 
« esconde para llorar, y que enjuga sus lá- 
« grimas sin mas testigos que su concien- 
-< cia y su corazón, te podrá parecer un 
« objeto de menosprecio? ¿El sacerdote vir
il tuoso que abandona la paz de sus hogares, 
w y que arrostra las olas del Océano, por 
« llevaros hasta el desierto esas mismas vir- 
« tudes de valde , sin mas premio por lo co
re mun que las cadenas ó la muerte, me- ! 
« recerá por ventura tus desdenes? ¿El 
« hombre venerable que por espacio de mu- 
« chos años ha luchado"con la desgracia, y 
« ha suportado, sin quejarse ni corromperse,
« todo género de miseria , te parecerá me- 
« nos fuerte menos digno de admiración,

,< que el prisionero salvage, cuyo mérito se !
« reducé á sufrir impertérrito, en presen-
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« cia de todo un pueblo , algunas horas de 
« tormentos? Cuando tu veas algún horn
ee bre de bien, desgraciado y pobre, no re- 
« pares en los girones de su ropa, ni en su 
« aire tímido y abatido, sino en su devo— 
« clon generosa , y en las virtudes cuoti
ce dianas que al dejar su lecho de paja se ve 
« obligado á tomar con sus pobres vestidos 
« para hacer frente á las tormentas del dia. 
« ¿Quien podría llevar cuenta ¡ o Chactas! de 
« las grandes acciones ignoradas que se prac- 
« tican todos los dias en lo oscuro de las fami- 
« lias; de tantos sacrificios secretos que se 
« ofrecen á la virtud, cada instante, en la 
« sociedad ; de tantos y tan nobles egem- 
« píos de heroísmo que presentan por todas 
« partes las simpatías sociales , tantos ras- 
« gos sublimes que nos ofrecen continua- 
« mente los diversos encuentros de afeccio- 
« nes y de intereses en estas grandes masas 
« reunidas bajo el imperio de las leyes y la 
« opinión?

« Ultimamente , Chactas, sean las que 
« fueren las ventajas que creéis hallar en 
* vuestro estado los que os llamáis por ex-
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« celcncia hombres libres, vosotros perte- 
« neceis también , no menos que nosotros, | 
« al estado social, sin otra diferencia que 
« el lugar que ocupamos en su escala. ¿Des
ee conocéis acaso la autoridad que os ofende 
<c tanto en los pueblos cultos? ¿Por ven- 
ee tura no tenéis vosotros también vuestros 
« gefes de guerra, vuestros gefes de tribu,
« vuestros consejos, vuestros ancianos, vues- 
« tros sáchems, y una turba de sacerdo
te tes y de adivinos que os conducen y que 
« os contienen bajo una larga regla de obli- 
ee gaciones y deberes? ¿No cultiváis voso- 
« tros ningunas artes? ¿Ignoráis del todo 
« el comercio, la industria y la propiedad? 
ec Hijos de la naturaleza, como os gloriáis 
« aun de llamaros , sois no obstante ya un 
<e pueblo los Iroqueses , avanzado en poli—
<e tica y en cultura, y os podríais llamar,
«e ciudadanos, comparados á un Troglodita 
e< ó á un Ictiófago. La carrera del hombre 
ee es la misma por todas partes ; nuestros 
« padres fueron también salvages , y vivie- 
ee ron como vosotros muchos siglos ; tu nos 
« ves al presente, y no obstante nos falta
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« mucho para elevarnos á la altura de los 
« destinos sociales : en los progresos de las 
« luces y las virtudes que van creciendo 
« indefinidamente , llegará acaso un tiempo 
ic en que los venideros nos llamen Barba— 
u ros. Y vosotros también , joven salvage, 
« y vosotros también , compondréis quizas 
« algún dia otra grande nación como la 
« Francia, y penetrando en los desiertos 
« las ciencias y las artes en mejor sazón que 
« la nuestra, juntareis tal vez á los bienes 
<i de los pueblos civilizados la independen- 
>< cia y la libertad de los pueblos salvages. 
« Una fuerza secreta, un impulso divino, 
« que nosotros no somos dueños de repri- 
" nnr, nos empuja y nos lleva á todos por 
« una misma senda a buscar la perfección 
« moral de nuestra especie: la salida podrá 
« tardarse; podremos detenernos en el ca- 
“ mino , volver atras, ó quedarnos por largo 
« tiempo estacionarios ; pero las necesidades 
“ aprietan, la energía del espíritu se des— 
« pieria, el egemplo de otras naciones que 
« van delante de nosotros ejercita su estí— 
« mulo Saludable, los principios regulado-

io..
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« res del bien se ponen en evidencia, las 
« pasiones generosas se engendran, y apa- 
« recen los hombres que Dios suscita de 
« tiempo en tiempo para alumbrar los pue- 
« blos y conducirlos y salvarlos. Desde en- 
<; tonces no hay ya poder humano que al
ce canee á retenerlos eñ las tinieblas y en 
« la abyección : de virtud en virtud, de 
« progreso en progreso, se llega al fin de 
« la carrera que ha sido impuesta al ser in- 
« teligente, y la sociedad se establece sobre 
« la triple base del amor mutuo, de la jus- 
<c ticia recíproca , y de la libertad razo- 
« naide.

c<Tal ha sido la ley del Criador, á la 
« cual no se opone el hombre ni se subs- 
cc trae impunemente. Yo te convido á me
ce ditarla, joven hijo de Utalíssi; quédate 
ce aquí conmigo, si te agrada, los dias que 
ce aun te faltaren para partir á tus desier- 
« tos; y pues conoces nuestra lengua, doñ
ee de toda la ciencia de los pueblos antiguos 
ee y de los pueblos nuevos se va archivando, 
ce y en la cual la razón del hombre se corn
ee place particularmente en hacer sentir sus
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» oráculos ; pues la suerte , por un golpe 
« dichoso de adversidad , te lia traído en 
« medio de nosotros, no pierdas la fortuna 
« de este vía ge, y estudiando cuanto hay 
« de bueno en los pueblos cultos, y mar— 
« cando sus vicios , abastece tu espíritu, haz 
« provisión de luces y de experiencia, y en- 
« riquece con ella tus hermanos de Amé— 
'( rica. De todas las coronas que se repar- 
« ten en los cielos, la mas hermosa es la 
« que toca al hombre que ha consagrado 
<i su vida toda entera á la patria, y que ha 
« puesto su alma, al egemplo del Salvador, 
« por el bien del linage humano.»

«Aquí el ge fe de la oración acabó de ha
blar. La miel destilaba de sus labios ; el aire 
se calmaba en su rededor al sonar de sus 
acentos. El decir de este sabio-hacía probar 
al alma una sucesión graduada de sentimien
tos pacíficos é inefables: encontraba yo en su 
discurso, yo no sé que tranquila armonía, yo 
no sé que poso dulcísimo , que largura de 
gracias , cuya idea no se abarca en ninguna 
expresión, ni podría concebirse sin oirle. Yo 
acepté su hospitalidad al instante , y arre-
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batado de amor y de respeto, me eché á 
los pies de aquel buen Genio. « Padre mió, 
« le dije , tu acabas de hacer de mí un 
« nuevo hombre; tu me has abierto un cam- 
« po de verdades y de celestiales doctrinas 
« que un espeso vallado de ignorancia y de 
« errores ocultaba a mis ojos : tu me nom- 
« bras mi patria , y me brindas de valde 
« los dones de la sabiduría para ella ¡ O el 
« mas venerable de los Sachems , casto y 
« puro armiño de las viejas encinas ! ¡ que 
« no pudieras venir tú conmigo , para que 
« resonara esa voz de vida en las selvas, 
« y llevases en pos de tí la obediencia y 
« la adoración del desierto! ¿ Quien soi 
« yo para recibir, y guardar, y llevará 
« un extremo del mundo los reflejos de tu 
« luz? ¡Ah ! yo aprovecharé á tu vista, bajo 
« tus doctas y sagradas inspiraciones, los 
« dias contados que aun me quedan de ha- 
« hitar la primera ciudad del mundo á quien 
« pertenece la gloria de poseerte. ¡ Que ta- 
« sada es sobre la tierra, padre mió, la me- 
« dida del bien , y que prisa se da á escapar 
« la figura de la felicidad, cuando se apa-
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« rece á los hombres! ¡ Que suaves hallaría 
« yo, después de haberte visto y oido , esas 
« mismas cadenas que tu rompiste , y con 
« cuanto contento , prisionero gustoso de la 
« sabiduría , volverla yo á tomarlas al pre- 
« ció de recibir cada dia una lección de tu 
<i boca ! Tu no te fastidiarás de este pobre 
« huésped , liberto tuyo, á quien en poco 
« tiempo apartarán de tí cien montañas á 
« la otra parte del gran lago , y que no te 
« pide sino semilla de virtud.»

»E1 Sacbem de la súplica se enterneció 
hasta las lágrimas , me levantó á sus bra
zos , y agitando la extremidad de un cor- 
don que se correspondía con un eco de bronce, 
hizo venir á sus esclavos, y mandóles poner 
la estera hospitalera , y tratarme como á 
un hijo de la casa. El Onontio llegó á este 
tiempo , y los dos amigos se concertaron para 
llenar mis deseos y satisfacer la necesidad 
de mi espíritu. Yo no la olvidaré aquella 
luna, la mejor de mi vida , que pasé toda 
entera en el domicilio de aquel hombre del 
cielo. No lograba yo el verle sino una hora 
cada dia; los deberes que lo ligaban en la
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casa del príncipe , le tenían casi siempre 
ausente de la suya ; pero en aquella hora 
recibía de sus labios el rocío fecundante 
de la sabiduría , y se repastaba mi alma de 
la palabra de vuestro Dios. Allí también re
corrí mucha parte de vuestros collares sa
grados (i) en aquellos lugares que el me in
dicaba, y que estaban mas á mi alcance: 
mi corazón se empapaba como una esponja 
en aquellas aguas de la vida. Por las no
ches me llevaba el Onontio á los dramas 
líricos que yo amaba de preferencia , y 
las tardes las ocupaba en visitar los monu
mentos de las artes, y los suntuosos talleres 
de vuestra industria. Hasta entonces no ha
bía yo sido avaro del tiempo : la carrera del 
dia y de la noche me parecía abreviada; 
un abismo se tragaba las horas : treinta dias 
se escaparon delante de mis ojos como una 
tarde de espectáculo.

«Frontenac recibió en finia orden para 
partir. El dia en que cayó mi padre á nn

(i) I.a Sarita Biblia.
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lado herido de una flecha enemiga, ó la 
aciaga noche en que cerró sus ojos Atala 
para siempre, se podrían comparar tan solo 
á la pena que anubló mi corazón, al tener 
que dejar aquel nuevo padre que yo habia 
hallado en las orillas del Sena. Cuando llegó 
el momento de la partida , mis ojos perdie
ron su luz , y mi lengua no sabia articular 
sino gemidos: yo lloraba , Rene, como un 
Europeo, y estampaba mis labios sobre aque
llas manos benditas extendidas y abiertas 
siempre á los desgraciados. Cerca ya de su 
puerta que estaba llena de indigentes ha
bituados á su piedad , me habló las postre
ras palabras el sabio. «Hijo mió, exclamó 
« conmovido , mi deber me sujeta en estas 
« riberas, y el tuyo es volver á tu patria , 
« uno y otro para hacer todo el bien que 
« podamos en el lugar que se dignó seña- 
« larnos el Grande Espíritu. Ve , Chactas, 
« vé á encontrar tu cabaña ; menos feliz 
» que tú, yo me quedo encadenado en un 
« palacio. Si he podido inspirarte algún 
« amor , repártelo en mi nación , y promo- 
” viendo la paz entre los tuyos y los núes-
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« tros , sé allí en memoria mia el protector 
« de los Franceses. No te canses jamas de 
« ser indulgente , misericordioso y pacífico 
« con los hombres ; todos mientras vivi- 
« mos en este valle de lágrimas, mere
cí cenaos mas bien la compasión , que el 
« menosprecio ó el odio. Acostúmbrate siem- 
cc pre á sacar de ellos partido por la sa- 
« biduría y la bondad. Dios ha hecho al 
« hombre como una espiga de trigo ; su 
« caña es frágil, y se atormenta al me
ce ñor soplo , pero su grano es excelente, 
ce Ama á Dios en los hombres , y á los 
« hombres en Dios. Esta es toda la ley que 
« se ha puesto al linage que había nacido 
ce en el paraíso.»

« Aquel hombre inspirado levantó sus 
manos en alto para darnos su bendición ; 
nosotros la recibimos todos de rodillas. 
Mi corazón se hacia pedazos , mis ideas 
se ofuscaban, y entre sollozos y gemidos, 
« Bendecid, exclamé , esta cabaña hospe- 
« dadora , o Genios de los rios errantes, 
« que protegéis á los viageros ; ¡ que la 
« yerba no cubra nunca la senda que guia
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« hacia estas puertas sagradas ! ¡ que jamas 
« la injusticia ó la envidia muevan estos 
« umbrales , ni entristezcan esta morada de 
« la virtud!»

11n.
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« Era el rayar del alba cuando partimos, 
al dia inmediato , mis compañeros , yo, 
el Onontio y otros seis oficiales del egér- 
cito. El reposo del postrer sueño tenia en 
silencio la grñn ciudad , cual si fuera una 
sola huta en las soledades del Misóuri. Una 
luz blanda y ténue mezclada del blancor de 
la aurora y de los postreros reflejos de la 
luna que se perdía cu los ciclos con sus dos 
puntas abatidas, adulaba el dolor de mi co
razón. Sí, Rene, yo sentía tanta pena al 
dejar la Francia , como si perdiese otra vez 
mi patria : hay alguna cosa esencial y vi
vificante en el aire de tu pais , que en nin
guna otra parte se respira, y que baria ol
vidar al Salvage mismo la dulzura y la paz
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de su cabaña. Después de esto, yo había 
perdido cuanto se ama mas en el mundo: 
no existían ya mis padres, no tenia her
manos , y la flor mas hermosa del desierto, 
la bella Atala , había envuelto con ella en 
una noche eterna todos los dias de mi es
peranza. El pais de las belicosas naciones 
del Canadá no era aquel que me vió nacer; 
salido casi niño de la tierra de las magno
lias, ¿qué podria ya encontrar en la choza 
de ipis abuelos, si alguna vez los Genios 
me llegaban á permitir abordar sus umbra
les?; Mientras yo pensaba estas cosas, los 
caballos volaban y mis ojos iban á perder 
para siempre de vista aquellos muros que
ridos. Al pasar por un puente donde se des
cubría de alto á bajo en las dos orillas la 
hilera prolongada de vuestras casas, derra
mé, la postrer mirada sobre ellas, y lan
zando el suspiro de la ausencia , « ¡ A Dios, 
« dije, tierra sagrada de la sabiduría y de 
« las artes ! ¡ A Dios , patria común de los 
« extrangeros , en donde entré llorando mi 
«cautiverio, y hoy te dejo, llorando mi 
« libertad! »
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« Pronto salimos en medio de los campos, 

y la luz del sol alegró los caminos de la 
abundancia que se dirigen al gran lago. Al 
principio rodamos bastante tiempo sobre cal
zadas magníficas guarnecidas de espesos ol
mos , que corrían á lo largo y se perdían 
de vista por medio de las anchas campiñas 
rellenas de los dones del cielo : después ba
jamos á la orilla de un rio pacífico (i),y 
atravesamos un valle de delicias. Toda la 
tierra brillaba en contorno con el oro de las 
espigas, con la púrpura de las viñas, con 
la alegre verdura de los prados y los tier
nos matices de los árboles asomando sus 
frutos, y esparcidos como un recamo de es
meralda y de toda suerte de pedrería sobre 
el rico tapiz de aquella loca campaña. Las 
colinas del rededor estaban coronadas de ri
sueños villages, ó de palacios solitarios; y 
de entre los boscages y las florestas, víase 
por todas partes subir el humo de las casas 
campestres escondidas en medio de las rosas 
y de los pámpanos. Toda la ribera estaba

(i) El Loira.
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llena de máquinas y art ificios ; los clecii ves y 
costaneras deslumhraban los ojos con la nie
ve y la grana de los tegidos desplegados 
sobre las verdes capas de césped : en me
dio de las ondas se alzaban vistosos grupos 
de cabañas flotantes y de frondosos jardines, 
donde se hacia sentir el golpeo y el estré
pito placentero de las artes. ¡Qué animación, 
Rene, qué concurso, qué actividad de tra
bajo , y de industria, y de producción, donde 
quiera que se paraban los ojos 1 Las ruido
sas cuadrillas de segadores se alcanzaban 
unas á otras en. la llanura ; al estruendo 
continuo de ruedas y de caballos que trans
portaban las codiciosas garbas, se mezcla
ban los cantos de los pastores que hadan 
sus quesos y sus cuajadas á la margen de 
los arroyos, debajo de los frescos sombra— 
ges; mas allá pacían los rebaños, derra
mados como una escarcha en los amarillos 
rastrojos. Allí el cultivador recorria sus po
mares, y aliviaba el trabajo de sus árboles, 
apoyando las ramas desvencijadas con el peso 
de los racimos; á esotro lado deshojaban 
sus cepas, y enredaban y dirigían sus sai—

H. II..
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mientes los viñadores en la ladera de una 
montana pedresa. Cada pueblo ofrecía un 
mercado , cada camino era una feria , los 
trineos se cruzaban en todas direcciones, 
y lias aguas del rio rebalsaban á entrambos 
lados debajo de las largas canoas atestadas 
de la riqueza de dos mundos.

« Como yo expresaba mi admiración al 
Onontio, «Tu ves aquí, me dijo, la dis- 
« culpa de las grandezas que observaste en 
« Versalles: en toda la extensión de la Fran- 
« cia , donde quiera que fueses encontrarías 
« este mismo movimiento de vida ; la abun- 
« daneia es igual por todas partes ; las tarcas 
« productoras y los cuadros hermosos, del 
« pais se diferencian tan solo, porque este 
« reino encierra cuanto puede servir á las 
« necesidades y á las delicias de los hombres. 
« La atención que el ojo próvido de nues- 
« tro Monarca dispensa á la agricultura, se 
« extiende sobre las otras partes del esta- 
« do; nosotros hemos salido á buscar, hasta 
« en los pueblos mismos enemigos , los hoin- 
« bres que podrian hacer florecer el comer- 
« ció y la industria. Ese Rey que te ha pa-
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« recido tan soberbio, tan ocupado de sus 
« placeres , tan embriagado de su gloria ,
* trabaja largamente con sus Saehems , y 
« desciende con ellos hasta á los pormeno- 
« res mas pequeños que interesan al bicn- 
« estar de sus subditos. El mas ínfimo de los 
« ciudadanos halla abiertas sos puertas, y 
« le puede ofrecer sus planes v observacio- 
ic nes en tratándose de la prosperidad de la 
« Francia ; ningún género de talento se des- 
« deña al presente en las gradas del Louvre.
« El estado soi yo, dijo hace pocos dias en 
« su consejo ; muchos le han calumniado 
« este dicho; otros han hallado marcada en 
« él toda la sabiduría de un gran príncipe
* que se estima ser una misma cosa con sus 
« pueblos. Nó , no es por cierto un tirano 
« el rey que trabaja por hacer ricos á los 
« que le obedecen , y se esfuerza en sacar- 
« los de la abyección de la miseria sobre 
« la cual se funda la tiranía. Un ciudadano 
« rico de la verdadera riqueza de la indus- 
« tria no será jamas un esclavo. Luis ha rc- 
« velado ála Francia el secreto de la fuerza 
« de un pueblo civilizándola, y excitando
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« en la muchedumbre la dichosa ambición 
« del comercio y las artes. La barrera está 
« comenzada á poner entre los siglos dehar- 
« bárie y un siglo nuevo, que entreven 
« nuestros ojos y se adelanta á pasos de 
« gigante: nuestros nietos recogerán elpre- 
« ció de este reinado, y serán algún dia el 
« primer pueblo de la tierra.»

« En la vida , Rene , me han parecido mas 
cortos los caminos ni mas veloz el tiempo, 
que en aquellos seis dias de mi postrer via- 
ge en tu patria. Encantado del espectáculo 
siempre nuevo , siempre instructivo , siem
pre lleno de interes y deleite, que ofrecíanlas 
ciudades y los campos que atravesaba, de
satada la venda de mi ignorancia y de mis 
preocupaciones salvages, yo veía otro mundo, 
y comenzaba ya á comprender los desti
nos sublimes á que el hombre , dotado de 
un espíritu inteligente, es llamado á su paso 
sobre la tierra. Yo agoviaba con mis pre
guntas al Onontio; yo pretendía abarcar en 
aquellos instantes contados la ciencia de los 
siglos, yo quisiera agotarla historia de las 
naciones civilizadas, y formarme un sistema
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de principios , por los cuales un pueblo nue
vo , sin perder sus virtudes, se pudiera 
poner á la altura de los pueblos adultos. 
Agitado de esta ambición de sabiduría, y 
componiendo á toda priesa mi pacotilla de 
ideas para el desierto, al tomar una tarde 
la vuelta de una montaña , de repente, be 
allí al viso, al extremo del horizonte , la 
faja diapreada del gran lago que marcha (i), 
y con ella el fin , que se apresuraban los 
Genios á mostrarme, de mi mansión en la 
tierra de las luces. ¡Desgraciado de mí í pa
recíame en aquel momento tener dos pa
trias ; la alegría y el dolor asaltaron á un 
mismo tiempo mi espíritu, las lágrimas se 
vinieron á mis ojos. Mis compañeros me abra
zaban y eran felices.

« Cuando llegamos al puerto (2) redoble- 
mis esfuerzos por instruirme, y aproveché 
con ansia los dias que, teniendo piedad de 
mí, se tardó Míchabú en desatar los vien
tos del Mediodía. Mas que en ningún otro

(1) El Océano.

(,a) Kochefovt.
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lugar de la Francia, vi allí la omnipotencia 
del trabajo del hombre, 1a. naturaleza forzada 
por el arte, y las ondas y las montañas sujetas 
al albedrio del ingenio. La actividad mas 
viva reinaba en el puerto y en la ciudad: 
el ruido de las hachas y los martillos es
tremecía los astilleros y los parques; aquí 
se armaba una escuadra, mas allá se apa
rejaba un convoi, ahora entraba una ilota 
en medio de las salvas y de los vivas del 
pueblo , aqui echaba sus brazos'un marinero 
al cuello de su madre después de dada la 
vuelta al mundo ; allí recibe el otro, al 
partir á las extremidades de la tierra , el 
abrazo de su esposa ; mas lejos se prepara 
el embarque de una colonia entera que va 
á salir para las islas del Oriente. ¡ Be que 
distinta suerte de como yo juzgaba á la 
Francia en las orillas del Ontario , pensaba 
yo una tarde sentado en lo alto de una roca 
por cima de aquel grande teatro de poder 
y riqueza! « ¿ Qué le impide domar el mundo 
« y poner silencio á la tierra, me decia yo, 
« al que es dueño de los mares? Pobres trí- 
.« bus valientes y generosas de la Luisiana,
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« ¿de que podrán serviros vuestros pedios 
« medio desnudos en vuestras largas costas 
« desmanteladas y en vuestras tierras abier- 
« tas y atravesadas de todas partes por los 
« ríos que sojuzga el timón europeo? » En 
medio de mi asombro, yo no veia mientras 
tanto en aquel lugar, • o Rene I , sino una 
sola parte de vuestros títulos y derechos al 
imperio de las ondas. Yo tenia en la mano 
un estado de vuestras plazas y de vues
tras fuerzas marítimas. Yo había visto á Mar
sella ; mas arriba en Tolon se abría un puerto 
capaz de cien navios de línea: de este lado 
sobre el Océano se ensanchaba el puerto de 
Brest con la misma grandeza: Dunquer— 
que , el Havre de Gracia se llenaban de 
bajeles; el canal de Biquet acababa de jun
tar los dos mares. Doscientas naos de guer
ra , muchas de las cuales despedían cien ve
ces seguidas el rayo por cien bocas de bronce, 
treinta galeras formidables, sesenta y seis 
mil hijos de los vientos y las tormentas, ave
zados desde su infancia á todos los peligros 
y á todo género de combates: una genera
ción entera de mancebos ilustres versados



en la ciencia de los astros y en los rombos 
del cielo, los primeros capitanes del siglo 
puestos al frente de estos bravos sobre todas 
las plagas del mundo, todo este gran poder 
salido de la nada á la voz de un hombre y 
á la respuesta de una nación esclarecida con 
la luz de las artes, ¡qué lecciones para un
Sal va ge! ¡ qué distancia del hombre déla 
naturaleza á la altura donde se eleva y pa
rece tocar el cielo con sus manos el hombre 
de las ciudades!

u En fin el Grande Espíritu soltó el viento 
favorable que debía conducirnos ; la orden 
déla partida fue proclamada , todo el mundo 
corre á embarcarse en tumulto. Las peque
ñas canoas nos llevan á los grandes navios 
y nos ponen debajo de sus costados: allí fui
mos mecidos un poco tiempo por la mar en
grosada , hasta que ganamos las cuerdas y 
trepamos como en asalto las murallas flotan
tes. Cuando estuvimos á bordo, se lanzaron 
los marineros sobre las vergas como pájaros 
de borrasca, y el navio del Onontio tro
nando dió la señal de leva á las otras naves. 
Todos los bajeles trabajan con esfuerzo para
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arrancar sus pies de bronce délos limos tena
ces ; la doble garra se suelta de la cabellera 
del abismo , y las naos se retiemblan de alto 
á bajo sobre las olas enturbiadas. Los bas
timentos se cubren de sus velas; las mas 
bajas, tendidas á su anchura, se arredon
dan como cilindros ; las mas altas , sujetas 
por en medio, se parecen á los pechos hin
chados y botantes de una madre. El pabe
llón glorioso de la Francia se descoge bajo 
las brisas armoniosas de la mañana, todos 
los corazones palpitan , y de la flota espar
cida se eleva un coro que saluda con tres 
gritos de amor las riberas de la patria. A 
esta postrer señal, los corceles marinos des
plegan todas sus alas, y cogiendo en sus 
ijares los vientos, y excitándose mutuamente 
á la carrera, rompen su marcha magestuo- 
sa, se deslizan en la llanura azulada , y 
señorean el golfo, vuelta al sol la dorada 
espalda y trillando delante de él los ca— 
m nos del Occidente.

11 Cuando perdí de vista la tierra de las 
mil cabañas, me pareció entoldarse la luz 
de! sol y cubrirse el cielo y las aguas de ti

ra
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nieblas. Mis ideas eran vagas, tristes, in
mobles , como la oscura fosca que ceñía con 
su paño los horizontes lejanos. Mi lugar fa
vorito desde un principio fué la cabaña en
rejada del grande mástil (i): allí me enca
ramaba de dia y anegaba mi corazón en la 
inmensidad. Por la noche , encerrado en 
mi estrecha cama , ponia mi oido al mur
mullo de las ondas que corrían á lo largo 
del bordo: desde allí me bastaba con ex
tender mis brazos para pasar del lecho á la 
sepultura.

« El cristal de las aguas que nos habían 
surtido las rocas de la Francia , comenzaba 

á alterarse después de algunos dias : el ver
dor de unas islas alegró nuestros ojos, y el 
Onontio mandó hacer alto y bajar á llenar 
de nuevo nuestras urnas. Nosotros saluda
mos los Genios de aquellas tierras propicias, 
la Fayala embriagada de sus vinos , la Ter
cera que da sus mieses embalsamadas de un 
dulce aroma , Santa Cruz que no conoce las 
selvas , y el Pico cuya cabeza lleva un pe-

(i) La cofa.
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nacho de llama. Como una banda de palo
mas pasaderas , nuestra flota vino á plegar 
sus alas en las riberas de la mas sola de 
aquellas hijas del Océano.

«Yo seguí tras de los marinos que ba
jaron en tierra. Mientras ellos se detenían 
á la orilla de una fuente, me dejé ir por 
las playas , y llegué á la entrada de un 
bosque de manzanos silvestres: el mar se 
rompía gimiendo á sus pies, y en las cimas 
se oia el silvido terroroso del Cierzo. Yo me 
sentí sobrecogido de espanto en aquel lugar, 
y para vencerle, penetro en la espesura f 
salgo al extremo opuesto , y tirando por 
medio de las arenas y los juncares, veo á 
la orilla del mar un caballo de bronce ca- 
valgado por la estatua desnuda de un hom
bre, la cabeza cubierta de un casco , que 
con su mano derecha extendida señalaba 
hacia el Occidente (ij. Yo me arrimo y re
gistro aquel monumento prodigioso. Sobre 
su base bañada con la espuma de las olas 
se veian gravados unos signos desconocidos:

(i) Tradición histórica.
II. 12.
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el musgo y el salitre de los mares desgas
taban la superficie del bronce antiguo , las 
crines y los pechos estaban llenos de conchas 
apegadas por las tormentas; una selva de co
ralinas cubríala roca que servia de asiento al 
coloso. Yo no sé si fue miedo ó si era reali
dad ; pero yo veia moverse y latir los ¡ja
res de aquel monstruo, y arrimando el oido 
á sus narices abiertas , parecíame escuchar 
rumores y sentir los gritos lejanos de un 
combate.

« ¿Que Dios ó que mortal levantó aquel 
portento? ¿ Que siglo , qué nación le colocó ¡ 
en aquel punto? ¿Y qué cosa queria mos
trar aquel brazo extendido? ¿Es acaso al
gún gran trastorno que amenaza venir desde 
aquel lugar á la tierra? ¿Es tal vez aquel 
simulacro el Genio de aquellos mares que j 
señala la senda , tanto tiempo ignorada, 
para los pueblos del otro lado del Atlán
tico? Al aspecto de aquel viejo padrón de 
los tiempos que dejaba entrever una serie | 
insondable de siglos ya pasados, yo sentí la 
impotencia y la rapidez de los dias del hom- . 
bre. Todo se nos escapa en las cosas que
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fueron y en las que vienen: saliilo's' (le la 
nada para llegar á la tumba , apenas nos 
es dado abrir y cerrar los ojos pasando y 
despareciendo sobre el océano de la exis
tencia.

«Tarde se me hacia ya volver á los ba
jeles y contar al Onontio el descubrimiento 
que había hecho. Bien hubiera querido este 
bajar y visitar conmigo aquella maravilla; 
pero el tiempo amagaba una tempestad , los 
pilotos instaban , y la flota se vió obligada 
á largarse y tomar otra vez la anchura de 
los mares. El temporal fue arreciando por 
instantes, con tan grande violencia que 
en menos de seis horas se dispersaron to
das las naves: nuestro bajel vagó solo, sin 
rumbo cierto, á merced de las ondas turba
das , doce dias y doce noches. Al cabo de 
este tiempo llegamos á los parages donde 
Michabú hace pacer sus innumerables re
baños (i). Una bruma fría y húmeda envol
vía el mar y el cielo en aquel lugar; las 
encontradas olas aúllan en las tinieblas, un

(:) El banco de Terranova.

ii- ia .



zumbido continuó sale" de los cordages, to; 
das las velas van aferradas, la mar cubre y 
descubre sin cesar el puente inundado, fue
gos siniestros cruzan y se revuelven sobre 
las vergas ; se trabaja, se maniobra con es
fuerzo , pero el rigor del tiempo burla todos 
los recursos del arte, y una oleada nos echa 
junto á las costas de Terra no va.

«Yo era culpable , hijo mió, de un de
seo temerario; yo quería ver una tempes
tad. j Qué insensato es el que desea ser tes
tigo de la cólera de los Dioses ! ¡ Ah ! ¡ Cuanto 
aquella noche fue horrible! Yo iba tendido 
en mi hamaca agitada, yo aplicaba mi oido 
al golpeo temeroso de las olas que estreme
cían el bajel; de repente , oigo dar carre
ras sobre el puente y caer paquetes de cor- 
dage; al propio tiempo siento la conmoción 
que se experimenta cuando una nave vira i 
de bordo. La cubierta del entrepuente se 
abre, y una voz llama al capitán. Yo no sa
bré explicarte el efecto de aquella voz soli
taria y congojante en medio de la noche y 
de la tormenta : al instante me incorporo 
sobre mi lecho, pongo la oreja , y me p»’
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rece oir los marinos que discuten la situa
ción de una tierra que aparece allí cerca: 
en seguida me tiro al suelo y me dirijo há- 
cia el puente. El Onontio y los pasageros 
estaban ya reunidos en aquel sitio.

« Al sacar la cabeza fuera del entrepuente, 
un espectáculo horroroso, pero sublime, 
apareció delante de mi vista asombrada. A 
la luz de la luna que salia de tiempo en 
tiempo de entre las nubes, se descubrían á 
los dos costados del navio, al través de una 
niebla amarilla sin movimiento , las som
bras de una tierra salvage. El mar alzaba 
sus ondas como montañas en el canal donde 
estábamos abismados : tan pronto se apiña
ban las olas lanzando chispas y espuma, tan 
pronto no ofrecían sino una superhcie acei
tosa , jaspeada de manchas negras , broncea
das ó verdosas , según eran los bajos fondos 
que atravesaban; otras veces una oleada 
monstruosa venia ella sola rodando sobre si 
misma sin romperse , como una mar que iria 
á estrellarse contra otra mar. Un momento, 
se confundía en uno solo el ruido de los 
vientos y el del abismo ; un momento des-
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pues se di st i ti guia el estruendo de las cor
rientes , el silvar de los arrecifes, y la voa 
triste de la oleada lejana que va viniendo. 
De la concavidad del bastimento subían ar
riba otros ruidos que hacían latir al cora
zón mas intrépido. La proa del navio cor
taba la masa espesa de las ondas con un 
fragor horroroso; de entre el timón , Ios-tor
rentes de agua saltaban en torbellino como 
en la boca de una esclusa. En medio de este 
estrepito pavoroso , y de tantos terrores jun
tos, nada alarmabírlhnto como un murmullo 
sordo, parecido al de un vaso que se llena.

« Cartas, reglas, compases, instrumentos 
de todo género , estaban extendidos á nues
tros pies. Coda uno hablaba distintamente 
de aquella tierra , donde estaba sentado so
bre un escollo el Genio de los naufragios: 
el piloto declara que la pérdida de la nave 
era infalible. El sacerdote del bajel leyó en
tonces en voz alta las oraciones que llevan 
en una ráfaga hasta el Dios de las tempes
tades las almas de los náufragos, lo note 
que los pasageros partieron luego á buscar 
lo que tenían mas precioso para salvarlo;
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la esperanza es como la Montaña Azul en 
las Floridas; desde sus altas cumbres ve el 
cazador un país encantado, y no cuenta los 
precipicios que hay por delante. Yo y los 
otros gefes salvages, tomamos cada uno un 
puñal para defendernos , y un buen hierro 
tajante para corlar un arco y tallar una 
flecha, ¿ Fuera de la vida , que teníamos no
sotros que perder? La postrer ola que nos 
echase sobre una tierra inhabitada, nos vol
vía a nuestra patria ; el hombre desnudo 
saludaría el desierto , yjpntraria en pose
sión de su imperio.

«Ada soberana sabiduría le plugo de sal
var el bajel: pero la misma onda que lo sacó 
de los escollos , se llevó un mastelero y me 
arrojó en el abismo: yo caí como un pájaro 
de la mar que se precipita sobre su presa. 
En mi- abrir ¡y cerrar de ojos estaba ya. el 
navio á una inmensa distancia, ni le era 
dado detenerse sin correr otra vez el peligro 
de naufragar. Yo quedé abandonado ; y per
diendo toda esperanza de- alcanzarle , me 
eché á nadar hacia las costas menos lejanas.

«Lds primeros pasos de la mañana se
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habían impreso con manchas encarnadinas 
sobre las nubes de la tormenta , cuando cu
bierto de espuma y de brozas de los mares, 
abordé á la ribera, ¡Abrazándome délas ro
cas, y corriendo -iobre ios limos enverdeci
dos y las pirámides de mariscos , toque a 
tierra y me puse á salvo de los furores del 
Genio de las aguas. De allí apoco, encon
tré una gruta cerrada con frambuesos, aparté 
las malezas, y pasé adentro bajo la bóveda 
de la roca, donde hallé con placer una fuente 
de aguadulce quebró taha de una hendidura 
y partía murmfjftiarulo á los silos de la ca
verna. Pronto , cogí en la mano de aquel 
agua, y haciendo úna libación: «Quien 
« quiera que tu seas , exclamé , Manitú de 
« este retiro, no repulses á un suplicante 
« que el Grande Espíritu ha arrojado á tu 
« puerta, ni porqiíe me vesnnaldecido del 
« cielo pienses que es- un impio este mal- 
« parado salvage que te invoca. Si alguna 
«. vez vuelvo á ver los ocozoles de mi pa
ce tria y á respirar su perfume, yo te haré 
« un sacrificio de dos pollos de cuervo mas 
«< atezados que el vestido de la noche. Tu
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« proveerás la mesa de tu huésped cuando 
« sea tiempo: ahora no necesito mas que el 
u descanso.» Acabada mi súplica me acosté 
sobre unas ramas de pino , y aniquilado de 
fatiga, me dormí á los suspiros del Sueño 
que bañaba sus miembros delicados en la. 
concha limosa de la fuente , y reclinada la 
cabeza en el musgo, regalaba su oido con 
el dulce murmullo de las aguas.

«A la hora que el hijo de las ciudades, 
cubierto de una rica vestidura , se entrega 
á la alegría de un festín, servido por la 
mano de la abundancia , se,#olvieron á abrir 
mis ojos en la gruta solitaria. Un momento 
mas tarde hubiera despertado hecho trozos 
entre los dientes carniceros de un oso blanco, 
que se aparece en la puerta , da un hor
rible bufido, fija en mí sus ojos sangrien
tos , y se apercibe para la presa. Yo re
trocedo algunos pasos , y empuñando el 
cuchillo con presteza , observo sus movi
mientos y me dispongo al combate. El mons
truo se levanta en dos pies , se avalanza so
bre mí sin dejarme mas tiempo y me coge 
entre sus brazos. Su aliento me quemaba
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el rostro , y sus clientes crujían junto á mi 
oído: yo me sentía ya ahogado; sus uñas 
iban á separar mis espaldas tan fácilmente 
como abren una concha en los arrecifes ó 
desgarran una colmena en los bosques. E11 
tamaña apretura invoco al Man i tú de mis 
padres , y con una mano que me ha que
dado libre, sepulto mi puñal en el corazón 
de mi enemigo. Los brazos de la fiera se 
aflojan, y bien pronto abandona su presa, 
se desploma , se revuelve sobre las rocas, 
y estremeciendo hr cueba con sus ansias y j 
sus gemidos , vomita el feroz espíritu en las 
tinieblas.

« Lleno de alegría , junto musgos y raí
ces á la entrada de mi gruta : dos guijar
ros me dan el. fuego, y mi nuevo hogar 
resplandece y levanta su llama por cima (le 
los mares. E11 seguida despojo mi víctima, ■ 
la hago piezas , quemo los nervios de la len- ¡ 
gua y las demas porciones que acodician los | 
Genios, cuido mucho de no quebrarlos 
huesos, y acomodo sobre las ascuas los pe
dazos mas suculentos. Una vez aprestado el 
banquete, me acomodo sobre dos piedras
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bruñidas por el légamo de las aguas, y co
mienzo otra vez las comidas del desierto con 
la hostia que el destino me halda ofrecido, 
eou berros picantes y con algas de las ro
cas , mas tiernas que las entrañas de un 
cervatillo. La soledad de la mar y de la tier
ra estaba sentada conmigo á la mesa; y en 
verdad no estaba solo del todo , porque al
zando los ojos y paseando la vista á lo largo 
de las ondas , vi , muy lejos , blanquear las 
velas de mi bajel, que brillaba como una 
estofa de plata con los pobreros resplando
res de la tarde. Después vino la bruma y 
disipó aquel encanto.

« Satisfecha mi hambre, y esparcido ya 
el primer velo de la noche , me retiré de 
nuevo ámi cueva con la cobertura del mons
truo que me había deparado mi fortuna. 
Guarecida después mi puerta con una fuerte 
estacada , me senté y le di gracias al Sobe
rano Espíritu que me liabia hecho nacer Sal- 
vage, y me daba en aquel momento tantas 
ventajas sobre el hombre civilizado. Mis pies 
eran veloces, mis brazos vigorosos , mi vista 
un lince, y mi corazón imperturbable. Un 

n. i3
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Genio amigo de los niños, hijo de la Ino
cencia y de la Noche cerró otra vez mis ojos, 
y me dio á beber el zumaque fresco del 
Meschacébc (i) en la copa dorada de los 
sueños.

« El silvido de los chorlitos y los gritos 
de la barnacla (2) me anunciaron la vuelta 
del dia. Mi primer cuidado fue salir y pa
rar mis provisiones de guerra : hice un arco, 
corté seis flechas y armólas con los mejores 
dientes de la bestia , me tracé una charpa 
de juncos^ labré una percha de cazador, y 
formé una cuerda de raices. Hecho así, pre
paré y tomé luego mi refección matutina, y 
cargando á la espalda los restos de mi víc
tima, á manera de un Icón marino me avanzo 
á lo largo de las costas.

« Durante mi mansión en las Cinco Na
ciones Iroquesas estuve algunas veces en

(t) Bebida refrigerante , sacada del froto del Zu
maque ó Vinagrero , de la cual hacen mucho uso 
los Salvages de las Floridas.

(2) Cierta especie de ganso que se cria calas 
orillas del mar.



LIBRO OCTAVO. i5r
el pais de los Esquimales , y aprendí aquella 
lengua. Yo sabia que la isla de mi naufra
gio se hallaba cerca de las costas del Labra 
dor , y me propuse ir subiendo á buscar el 
estrecho. Mi camino fue largo, porque me 
engañé muchas veces , y las nieblas y bru
mazones me escondían la tierra y los ma
res con frecuencia. Yo atravesé un gran 
número de valles mas silenciosos que la no
che, los mas de ellos de piedra viva tapi
zada de musgo blanco, por medio de los 
cuales corrían arroyos de un agua medio 
ciada que iba á esconderse entre las zarzas. 
Algunos abedules y alerces esparcidos aquí 
y allí, breñares de frambuesos y groselle
ros que cerraban algunas veces los caminos, 
y una multitud de estanques salados cu
biertos de todo género de aves de mar , 
variaban la tristeza de aquellos eternos des
poblados. Estos pájaros me ofrecían un sus
tento abundante y regalado: los rnurages, 
las acederas , los esmirnios y las ovas, ayu
daban al condimento y al lujo de mis ban
quetes.

« Después, de muchos dias acertaron por
13.
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fin mis pasos el estrecho: las costas de la 
tierra del Labrador se mostraron algunas 
veces á mis ojos, al salir el sol y al ponerse. 
Esperando hallar algún navegante , cami
naba cuanto podía á lo largo de las playas, 
me empinaba en los promontorios mas ele
vados , y cruzaba los cabos tempestuosos de 
aquel mar de las brumas y las nieves : yo 
corrí de un extremo á otro aquella soledad 
donde tenían su asiento todos los Genios 
de las tormentas : yo comencé á perder la 
esperanza ; no ofrecía aquel para ge ni una 
ilusión siquiera que hiciese imaginar la pre
sencia del hombre; la braveza de aquellos 
mares escalaba las cimas de las rocas y se 
tragaba la tierra : toda la costa estaba sem
brada de ruinas de montañas descoyuntadas 
aguardando otras nuevas ruinas ; y aplicando 
el oido entre las hendiduras de los montes, 
se sentía el paso de los torrentes que der- | 
ramaba el mar alli dentro y llenaban las ca
taratas del abismo.

« Un dia estaba yo sentado bajo un pino: 
las olas estaban delante de mí; yo me en
tretenía con los vientos y con las nubes.
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Una brisa fría se levanta de las regiones del 
Norte, y la bóveda del cielo despide á mi 
derecha una ráfaga luminosa. Yo descubro 
una montaña de yelo flotante que se acerca 
á la ribera. ¡ Manitú del bogar de mi ca
baña ! ¡di tú cual fue mi sorpresa y mi asom
bro , cuando saliendo una voz de aquel es
collo móvil, rompió el silencio de tantos 
dias, y sonó á mis oidos en aquel sitio la 
lengua de los amores ! Aquella voz cantaba 
en dialecto Esquimal estas palabras:

« Salud , Dios de las tormentas , salud ,
¡ 0 el mas hermoso entre los hijos del 

« Océano!
«Baja de tu montaña, donde el sol ava- 

« ricnto no luce nunca , desciende, beliti 
« Elina ; subamos y naveguemos en el ca— 
« rámbano. Las corrientes nos llevan en medio 
« de los golfos ; vé los lobos marinos cual reto- 
« zan á nuestros pies sobre las nieves. ¿Por 
« ventura no es esta la estación de los amores:’

«Sé propicio á mi amor, ¡O Dios de las 
« tormentas! guia delante ¡ O el mas bello 
« entre los hijos del Océano!

" Yo te haré una venda , preciosa Elina
i3..
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<1 que defienda tus ojos del brillo de la nie* 
« ve : yo te labraré una cabaña debajo de 
« la tierra, y la calentaré con fuego de mus- 
« gos: yo te haré treinta túnicas que sean 
« impenetrables á las aguas del mar. Yen, 
« cara Elina , sobre la cumbre de nuestra 
« roca flotante: desde allí mandaremos á los 
« vientos en medio de las nubes, por cima 
<( de las espumas de las olas. ¿Por ventura 
« 110 es esta la estación dé los amores ?

« Salud , Dios de las tormentas , salud, 
« ¡ O el mas hermoso entre los hijos del 
« Océano! »

<t Tal era aquel encanto raro y prodigioso 
que parecia salir de una nube. Cubriendo 
mis ojos con una mano , y arrojando á las 
olas una parte de mi vestido , clame con una 
voz alterada: « Divinidad de estos mares 
« que te has dignado de hacer llegar hasta 
«. mí tus armoniosos acentos, séme propicia, 
« y favorece mi retorno á la patria.» Mien
tras tanto siguió adelante la montaña, y 
en poco tiempo, empujando la mar contra las 
piedras , y moviendo un estruendo espanto
so , quedó barada en las orillas.
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* ¡ Cual fue mi admiración cuando vi bajar 

de ella un hombre y una muger, aforrados 
en pieles de las bestias marinas I Las cari
cias que prodigaban á un'niño de tierna 
edad, me hicieron conocer que eran padre 
y madre , y que tenia junto á mí una fami
lia. Asi lo ha querido el Grande Espíritu; la 
felicidad es de todos los pueblos y de todos 
los climas: el miserable Esquimal sobre un 
escollo de yelo, es quizá mas dichoso que 
un monarca europeo en su solio de púrpura: 
uno mismo es por todas partes el instinto 
que hace palpitar el corazón de los amantes 
y de las madres , entre las nieves del polo , 
ó bajo el tierno plumón de los cisnes del 
Sena.

«Un espíritu me sugirió de repente un 
leiiz pensamiento. Para sacar partido de 
aquel Salvage, convenía hacerme dueño su
yo é imponerle la ley de la fuerza. Yo di
rijo mis pasos hacia la muger; y el marido 
volando al socorro de sus dos objetos que
ridos , se viene á mí con furor. Sus ojos 
negros y pequeños echaban chispas al tra
vés de sus dos lunetas de concha ; su cabeza
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era gruesa, la nariz afilada , los labios gor
dos , los dientes anchos, el cabello y las 
cejas negras, la barba roja y poblada hasta 
el pecho, la estatura mediana , los brazos y 
los lomos fornidos. La embestida de mí ad
versario fue terrible; pero hurtándole el 
cuerpo , lo dejo pasar en vago, le avanzo 
en aquel momento , lo suspendo en mis bra
zos , le hago medir la tierra, y poniéndole 
encima una rodilla le amenazo con el pu
ñal. Su muger desolada se precipita á mis 
pies gimiendo, y presenta á mi compasión 
la tierna flor de su seno asida al uno de sus 
pechos. Yo procuro tranquilizarla, y pasando 
la mano por cima del Esquimal, lo halago á 
manera del cazador que acaricia á su perro 
que ha de guiarle al fondo de los bosques. 
El Esquimal se incorpora un poco sobre la 
tierra , y me abraza las rodillas en señal de 
reconocimiento y servicio. Sin embargo en 
aquella actitud no tenia nada de rastrero ó 
de humilde á la manera de Europa: era 
un hombre rendido, y no mas, al imperio 
de un poder superior. Reconocido así mi 
derecho de fuerza , los dos amantes se so-
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metieron á su señor y recibieron mis ór
denes. Yo aproveché mi tiempo , y les dije 
que quería pasar á la tierra del Labrador.

«El Esquimal dejó en rehenes su espo
sa , y partiendo á la roca de yelo , baja un 
fardo de cueros de becerro marino, los ex
tiende y los acomoda con barbas de ballena, 
forma una canoa, y la cubre toda en con
torno con una piel elástica. Después se co
loca en medio de aquella especie de odre, 
me hace entrar con su muger y su niño, 
cierra la piel al rededor de su cintura, y 
semejante al gran Michabú , da sus órde
nes á las ondas , arrea los mares , y ense
ñorea las furiosas corrientes del estrecho.

« Un trineo que hubiese partido del gran 
villa ge de tus padres al tiempo que nosotros 
dejamos la isla del naufragio, no llegaría 
mas pronto al famoso palacio ele tus Reyes, 
que tardamos nosotros en arrivar á las cos
tas del Labrador. Era entonces la hora en 
que las conchas y las pechinas de las pla
yas se entreabren á los rayos del sol, y la 
estación del año en que los ciervos comien
zan á renovar sus frondosas coronas. Yo salle
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en tierra lleno de alegría ; yo pisaba ya el 
continente donde vieron mis ojos la primer 
luz. Mas los G enios me preparaban otros nue
vos destinos : yo mandaba ; yo iba á servir.

« A muy poco de andar en aquellas ribe
ras nos encontramos una partida de Esqui
males. Aquella tribu de pescadores y guer
reros , sin informarse de los árboles de mi 
pais ni del nombre de mi madre, me car
garon con los pertrechos y los avíos de sus 
pescas , y me hicieron seguir con ellos á 
una grande canoa que los aguardaba á la 
vuelta de un promontorio. Cuando estuvi
mos dentro, armaron mi brazo con un remo, 
y rompimos á bogar juntos y á subir á lo 
largo de aquellas costas bravias. Los dos 
esposos , poco antes mis esclavos, se embar
caron con nosotros , y fueron á la vez mis 
señores. Al mas fuerte el imperio , al mas 
endeble la obediencia : esta es la ley de la 
tierra ; yo me resigné á mi fortuna.

« Después de muchos dias de viage y de 
largos y penosos trabajos , llegamos á una 
región donde el dia no se acababa. Pálido y 
ensanchado, giraba el sol allí tristemente
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por encima de un aire espeso y brumoso. 
Hacia un lado se veian monta,"ñas inaccesi
bles y precipicios horrorosos donde pasaban 
como sombras animales desconocidos ; bácia 
el otro embestí a los ojos -una llanura in
mensa de yelo donde venia á vaciarse una 
mar sin color: mas allá se elevaba una tierra 
desnuda y macilenta , erizada de peñascos, 
ceñida de bahías solitarias y de largos ca
bos descarnados. No se veia ni un village 
ni una choza; nuestra sola posada eran las 
hendiduras de las rocas, donde disputába
mos el abrigo á las águilas marinas y á los 
lobos y los Icones de las aguas. La tristeza, 
la soledad, el silencio y el estupor reinaban 
como en su asiento en aquellas comarcas de
samparadas: se sentía allí pesar el cielo, y 
oprimir y desolar los sentidos una especie 
de pasmo, yo no sé que manera de descon
suelo ó que suerte de espanto imposible de 
definir. La naturaleza no estaba del todo 
muerta ; pero aquel modo de vida que mos
traba, ponia mas grima que la muerte; yo me 
creia estar fuera de la tierra de los hombres.

“ Y sin embargo , amigo mió , aquellos
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mismos yermos tan desmarridos y tan mus
tios , tenían también sus fiestas, y nosotros 
estábamos en el tiempo de la alegría. Al sa
lir de un puerto estrechísimo por donde ca
minamos muchas horas sin descanso sobre 
losas de yelo, desembocamos en un llano 
espacioso donde había grandes puestos de 
familias mercantes, y pacían en los musgos 
las recuas de los tarandos que servían al 
transporte de las riquezas de aquella zona 
escondida de la tierra. Víanse alli amonto
nados y repartidos por clases mil preciosos 
surtidos de borraduras finísimas que acodi
cian y se reservan vuestros Reyes ; grandes 
odres de esperma albísima de las oreas ma
rinas , con que se iluminan los palacios; 
pieles y coberturas sin número , con las que 
se engalanan vuestros corceles, y se embo
zan las sienes vuestros guerreros ; de bigo
tes y astillas de ballena no se veia el fin, 
que algún dia servirían para ajustar los pe
chos de vuestras vírgenes. Todas estas cosas 
preciosas se trocaban allí con alegría contra 
esencia de fuego , contra dardos y arpones 
acerados, contra anillos y dijes y mercerías
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relumbrante?. Una tropa de mercaderes in
gleses mas fieros que los mismos sal vagos, 
conducían á los surgideros aquel rico botín 
de los mares y de las selvas , y se daban 
prisa á esquilmar aquel campo de la ino
cencia. Mientras tanto el amor tenia puestas 
también sus tiendas y abría la feria de los 
placeres. Antes de separarse aquellos hijos 
de las nieves , se entregaban al regocijo, 
se hacian banquetes, habia juegos y dan
zas , y la alegría sentada como un ave de 
paso entre los chaparros y arbustos medio 
verdes , hacia cantar un pajarillo maestro á 
manera del ruiseñor que embelesa de noche 
nuestros bosques. Concertados los padres y 
las familias, se celebraron las bodas de los 
bijos, se repartieron los ajuares á los espo
sos , y en mirando que el sol bajaba cerca 
del horizonte y que se avencidaba la noche, 
se hizo el postrer festin de la despedida, se 
dieron los últimos abrazos , y cogiendo de
lante sus ganados , cada cual se apartó á 
buscar la manida de sus Genios.

«Nosotros nos quedamos los últimos, yo 
y mis amos: la soledad dió otra vez sus 

ii. 4
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suspiros , y bien pronto á una claridad per
petua sucedió una noche sin fin ; una tarde 
se puso el sol y no volvió á parecer. Una 
aurora estéril, que no es el astro del día 
guien la engendra , pareció del lado del 
Norte. Nosotros marchábamos á aquella luz 
reflejada de los palacios del Grande Espíritu, 
y al resplandor confuso del crepúsculo de 
una tarde sin vuelta. Las nieves descendie
ron otra vez á los valles: los gamos y los 
ciervos se retiraban en tropas de aquella 
tierra de destrucción , y los cielos se despo
blaban , sin cesar un instante de pasar por 
encima de nosotros , gritando , las aves que 
partían presurosas á los campos meridiona
les. • Ninguna cosa era tan triste, Rene, 
como esta emigración que dejaba al hombre 
solo! Algunos truenos que se prolongaron 
en soledades donde ningún ser animado po
día oirlos , parecían separar las dos escenas 
de la vida y de la muerte. La mar clavó sus 
ondas, las montañas alzaron por cima de 
las nubes sus garzotas de yelo , las brumas 
se asentaron sobre los vientos ; ninguna cosa 
se mueve mas debajo de aquel cielo de mar-
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mol; un silencio profundo reina por todas 
partes. Al momento mis huéspedes se pusie
ron á labrar sus cabañas de nieve , y tuvi
mos tres salones de yelo. Una -gran lámpara 
de piedra, llena de aceite de ballena, con 
la mecha de musgo seco , nos alumbraba, 
y servia al mismo tiempo para templar el 
frió y cocer las carnes de ios becerros mar
rillos. La bóveda de aquellas grutas sin aire 
llovía sobre nosotros gotas ciadas : no se po
día vivir sino apiñando nuestros cuerpos y 
apretándonos mucho los unos con los otros: 
algunas veces era forzoso sujetar el aliento 
y abstenerse de respirar: otras veces era 
preciso salir de nuestros sepulcros á buscar 
provisiones , y alargarse hasta los extremos 
del mar elado á acechar los ganados de Mi- 
chabú: allí eran los dolores, y los ayunos, 
y los tormentos juntos del frió , del hambre, 
y de aquella noche perdurable , y de aque
lla niebla continua de escarcha que cortaba 
las carnes como el acero y quemaba como 
la llama. ¡ Alma de la Gran Liebre!(i) ¡Hasta

(r) Especie de exclamación de los Sal vagos del Ca
nadá.

l4;
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donde no alcanza ,. ó que género de trabajo 
desecha, la paciencia del hombre!

« A medida de estas penas era luego el 
contento en medio de estos horrores del cielo, 
si la suerte nos deparaba una foca , ó cla
vábamos por fortuna una orea. Mis huespe
des se entregaban entonces á alegrías, tan 
salvages , que yo mismo me espantaba. Se 
arrastraba al monstruo sobre la nieve , la 
matrona mas diestra montaba sobre el ani
mal palpitante , le abría el pecho, le arran
caba la hiel, y bebia con ansia el" aceite sin 
hartarse. Todo el mundo se tiraba sobre 
la presa, y rompiéndola con los dientes, de
voraban las carnes crudas : á los gritos de 
gozo de los salvages se anadian los abulli
dos de los perros que devoraban los restos 
del banquete y lamían el rostro ensangren
tado de los niños. El guerrero vencedor de 
la bestia recibía una porción mas grande 
que los otros ; y cuando , abito yá y reben- 
tando de vianda , no podia pasar mas bo
cado , su muger en señal de amor le obli
gaba á tragar otros nuevos pedazos y los 
hacia pasar con sus dedos besándolo. Yo me*
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acordaba entonces, Rene * del palacio de 
Los Reyes y de mi cena en la casa de la 
lkuesscn.

«Dos viejos y una muger se murieron 
en estos regocijos de la miseria, y yo co
mencé á enfermar y á servir de carga á mis 
dueños. Los Genios de la cabaña de mis 
mayores, apiadados de mis trabajos , hicie
ron llegar allí una familia aliada de mis 
huéspedes, que venia en un trineo tirado de 
seis perros disformes. Esta familia trajo mu
chos presentes y se volvió á poco tiempo. 
La matrona de nuestra huta partió con ella, 
y me mandó acompañarla.

« La tribu de Esquimales de la raza de 
los Monsanis donde llegamos , estaba me
jor parada que la nuestra, y en vez de una 
cabaña de nieve ocupaba una gruta espa
ciosa. Mas de mil individuos se refugiaban 
en aquel subterráneo, alumbrado con gran
des fuegos , y repartido en diversos cuar
teles , que podría haber servido en aquella 
tierra para el alojamiento de un príncipe, 
ha señora de aquel palacio era hija de un 
marinero francés va muerto , prisionero de
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aquellos pueblos, que libertó su madre cuan
do le llevaban á los tormentos. No sabia, 
hablar vuestra lengua ; pero el acento he
redado de su padre descubría algún tanto 
su origen , y para mí, á lo menos, tcnian 
cierta especie de encanto sus palabras. La 
presencia de aquel Francés había civilizado 
hasta cierto punto á mis nuevos huéspedes: 
su esperiencia y su industria les había en
señado el camino de la riqueza, y sobre 
todo les había dado la previsión, que por 
milagro se encuentra en los Salvages. Aque
lla roca excavada parecía mas bien un al
macén de campaña surtido de todos los me
nesteres preciosos de la vida , que la mansión 
precaria de una horda errante. Conocíase 
allí algún orden de gobierno : el marido de 
aquella India comandaba doscientos hom
bres de guerra ; todas las otras tribus de 
aquellos páramos eran sus aliadas, la dul
zura de sus costumbres le valia una suerlc 
de imperio en la tierra de las nieves.

n Yo reparé mi salud entre aquella gente 
hospedadora y benéfica , y lo que es mas, 
á los ruegos de aquella Esquimala Fia»'
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eesa, obtuve mi libertad. El hibierno se aca
baba : la luna habla ya mirado tres meses 
de lo alto de los cielos las ondas fijas y 
mudas que no volvian su imágen , cuando 
una pálida aurora se deslizó á la parte del 
Mediodía. Aquella luz confusa despareció: 
después siguió mostrándose, cada vez por 
mas tiempo ; se agrandó y tomó poco á 
poco sus colores. Un juglar que fué enviado 
á la descubierta, se presentó una mañana 
y nos dijo que el sol iba á parecer: noso
tros arrancamos en turba , aprisa , fuera del 
subterráneo, á gozar los primeros rayos y 
saludar al padre de la vida. El astro sa
lió un momento y volvió á esconderse. 
Parecióme el sol aquel dia la aparición de 
un justo que levantando su cabeza radiante 
sobre la losa del sepulcro , vuelve á hun
dirse al instante asombrado á la vista de 
la desolación de la tierra. Nosotros dimos 
un grito de alegría y de dolor.

«El sol corrió después sucesivamente un 
camino mas largo en el cielo. El mar y la 
tierra se cubrieron de neblinas volantes, Li 
superficie sólida de los idos se desató de sus
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riberas; se oyó por primer ruido el grito 
solitario de un pájaro; en seguida empe
zaron á murmurar los arroyos de la nieve, 
y los vientos encontraron su voz. Las nu
bes apretadas en los aires rebentaron por 
último ; de todas las montañas bajaban ca
taratas de un agua turbia ; de lo alto de las 
rocas se despeñaban con estruendo las pe
sadas aludes medio fundidas , y el viejo 
Océano, despertando en el fondo de sus 
abismos, rompe en fin sus cadenas, sacude 
su cabeza erizada de carámbanos , y vomi
tando las olas encerradas en sus hondas en
trañas, mueye los brazos, balancea las cor
rientes, y derrama en las riberas, mugiendo, 
las mareas resonantes.

« A esta señal los pescadores del Labrador 
dejaron su caverna, y partieron á hacer sus 
logros y á cantar sus amores. Mis genero
sos huespedes me colmaron de regalos, v 
yo partí también hácia las regiones del Me
diodía y del Poniente á buscar los rios y 
los lagos de mi infancia. Después de atra
vesada una inmensidad de desiertos y haber 
comido la porción del viagero entre cien na-
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clones escondidas, con quien discurrí algu
nos años y completé la escuela, de los tra
bajos del hombre, llegué en fin á los Sin jos, 
gente querida de los Genios por la pureza 
de sus costumbres, por su sinceridad, su 
justicia, su religión y su larga piedad con 
los peregrinos. Este pueblo pastor se ex
tiende en las praderas entre las aguas del 
Misóuri y del Meschacébe ; no tiene gefe ni 
leyes; el instinto de la virtud lo gobierna: 
sus ganados le hacen dichoso y le dan la paz 
de la abundancia.

«Cuando supieron la llegada de un ex- 
trangero, vinieron los padres de familia y 
se disputaban el honor de albergarme. Na- 
dué, que contaba seis hijos y un gran nú
mero de yernos, obtuvo la preferencia : se 
declaró que él la merecía como el mas justo 
de los Siujos , y el mas feliz por la fecun
didad de su esposa. Aquel viejo benigno me 
tomó entonces de la mano, y me llevó á una 
tienda de pieles abierta por todas partes , 
sostenida por cuatro estacas y levantada al 
paso de un arroyo, bajo la sombra de un 

e sauce antiguo. Las otras tiendas, dó se
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vian bullir mil familias gozosas, estaban 
esparcidas en la inmensa extensión del cam
po que recogen las dos riberas : los rebaños 
pacían al lejos en las llanuras.

« Las mugeres lavaron mis pies, y me 
sirvieron después un cesto de panales, crema 
de nuez , cuajadas, y bollos tiernos de ha
rina de cebada amasados con azúcar de era- 
blo. Mi huésped hacia entre tanto una li
bación con leche y con agua de la fuente, 
invocando al piadoso Tebeo, Genio pasto
ral de aquellos pueblos. Acabada la ceremo
nia religiosa, y satisfecha mi sed y mi hambre, 
me tomó otra vez de la mano ,, y llevóme á 
un lecho blandísimo de agayomba y de man
zanilla olorosa cubierto del vellocino de una 
cabra montesa. Rendido por el cansancio 
de mi postrer jornada , me dormí al religioso 
murmullo de los votos que hacian al cielo 
mis huéspedes , á los cantos de los pastores, 
y á los últimos rayos del sol que bajaba tam
bién á acostarse, y cruzando la tienda cer
raba con sus palillos de oro mis párpados, 
soñolientos.

«La mañana siguiente me preparaba.ya
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á buscar las deseadas orillas del Mcseliacébe, 
pero me fué imposible arrancarme á la tier
na solicitud de aquel pueblo. Cada familia 
me queria dar una fiesta : todos me pre
guntaban ; fué preciso contarles mi historia. 
Su piedad y su compasión se aumentaban 
á cada instante; las matronas lloraban, los 
viejos me miraban como un prodigio de la 
fortuna , y bendecían los Genios que se en
cargaban de la guarda del hombre. Yo con
sentí á quedarme y comer ocho dias con 
ellos el pian sabroso de la inocencia.

«De todas las naciones que he visitado, 
ninguna me ha parecido mas dulce ni mas 
feliz. Los Siujos gozan todos una vida có
moda y agradable ; en su modo de subsis
tir no les falta ninguna cosa de cuanto sa
tisface los deseos verdaderos del corazón : los 
cuidados inquietos, la envidia, la ambición 
la sed del oro y la plata , ninguno de los 
vicios que han traído á los desiertos los Eu
ropeos , han tenido jamas entrada en aquel 
pueblo incorruptible. Una sola pasión los 
domina, el amor de la libertad ; y ellos go
zan hasta tal punto este bien precioso , que
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ni el suelo mismo natal que subyuga y que 
circunscribe á los demas hombres, podría 
tasarles su independencia. Como el ave via- 
gera, van y vienen tras de los dias hermo
sos y las brisas fragantes. Donde quiera que 
hace verano y hay un campo risueño y fértil 
sin dueño donde puedan clavar sus tiendas 
y apastar sus rebaños, alli está también 
su patria sin mas lindes que los hibiernos ó 
los mares, No hacen agravio á nadie, ni lo 
padecen : ningún pueblo podría atacarlos 
impunemente ni querría tenerlos por ene
migos, porque son tan valientes, como hu
manos y amigos de la equidad y la justicia. 
Los Dioses protectores y medianeros de la 
lealtad y de la buena fe de los pueblos van 
con ellos á todas partes : su estandarte es 
un sol, emblema de la bondad ; un escudo, 
que significa su independencia, y un caldero 
y un báculo con que expresan la vida er
rante.

« Yo estaba ya á la víspera de partir: era 
muy de mañana, y cuando salí de mi tienda, 
vi que se hallaban juntos los pastores. Na- 
dué se llegó á mí con dos de sus hijos, y
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me condujo á un cercado de árboles donde 
se había reunido un consejo. Los ancianos 
se sentaron ; los jóvenes escuchaban de pié 
derecho al rededor de sus padres.

« Nadué tomó la palabra y me dijo : «Chác- 
« tas, hace ya dias que nuestros viejos, ob- 
« servando el acrecimiento de esta nación , 
« y pensando siempre lo mejor para ella , 
« han resuelto que no conviene dejar núes- 
« tra dicha presente á la suerte inconstante 
« délas cosas humanas. Las familias se itíiil-*- 
“ tiplicán y los parentescos se alargan ya 
« entre nosotros de tal manera , que el lazo 
« de la sangre y las habitudes domésticas 
« no podrán ser bastantes , á poco tiempo de 
“ aqui, para mantener esta paz y esta unión 
« que nos legaron nuestros mayores en mc~ 
« ñor número que nosotros, déla cual pende 
« nuestra existencia y nuestra virtud. Des- 
« pues de esto, el desierto se halla invadido 
« por todas partes de los Blancos mas luer- 
« tes y mas astutos que nosotros , los cua- 
“ les, ó nos exterminan con la guerra, ó 
« nos pierden y nos corrompen con su amis- 
« tad. Nosotros tenemos necesidad de un

i5ii.
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« ge fe de nuestras carnes, pero que sea mc- 
« nos simple que nosotros, y que esté mas 
« probado en los usos y en las costumbres 
« de las naciones civilizadas. Los Sin jos lo 
« han meditado , y á una voz te han pedido 
« por su caudillo : nosotros te emprestare- 
« mos nuestro poder, sin dañar nuestra li
te bertad ni alterar nuestra regla de vida. 
« Tu serás el conservador y el guardián de 
« nuestros derechos: nuestros viejos te asis
tí tiran en los consejos, y nuestros jóvenes 
« irán tras de tí contra los agresores, en las 
« demandas y en las querellas que nos mo- 
« viere cualesquier enemigo.

« He aqui pues lo que haremos: tu esco
te gerás la mas bella de las hijas de los Siu- 
« jos. Cada familia te ofrecerá cuatro novillas 
te de tres años y un toro , siete cabras preña- 
te das y otras cincuenta cabras de leche, con 
« mas un perro adestrado en las carreras del 
te corzo , de la bicerra y de las otras bestias 
et monteses. A estos dones añadiremos cua
te renta vellocinos de búfalos con que cubras 
te tu tienda. Cuando vean tus riquezas, uin- 
« guno podrá dejar de tenerte por dichoso.

1;4
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« Considera , Chactas , los Genios que nos 
« escuchan y nos han inspirado esta pro- 
« puesta. Nosotros deseamos formar un pue- 
« hlo, tú nos gobernarás con justicia, y po- 
« drás adquirirte una gloria inmortal. ¿Por 
« ventura podrías llenar en la tierra algún 
« destino mas sagrado? Tu padre no existe 
« mas , y tu madre duerme con él; en tu 
« patria serias mirado como estraño. Guarda, 
« si nos desprecias , que los cielos castiguen 
« tu ingratitud ; ó que agriados , porque 
« frustrares sus esperanzas rehusándote, te 
« maldigan en su dolor los Siujos : tu no 
« ignoras que el Grande Espíritu cumple las 
« maldiciones que pronuncian los hombres 
« simples. »

« Tal como un hombre herido por la fle
cha invisible de un Genio , me quedé mudo 
en medio de la asamblea. Cuando encontré 
mi lengua y pude hallar las palabras, res
pondí de esta suerte-: « ¡ O Nadué á quien 
“ l°s pueblos honran justamente ! ya te ha- 
« blare en la pureza de la verdad. Yo pongo 
" P°r testigos á los Manitús protectores del 
Vi hogar donde he recibido el asilo , que ja-

I;5.
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« mas la palabra de mentira lia manchado 
«t mis labios : tú verás también en mi ros
ee tro hasta que punto se ha conmovido mi 
« corazón. La acogida que he hallado entre 
« vosotros, no se apartará un instante de 
« mi memoria en los dias de mi vida. Los 
« presentes que me ofrecéis , no podrían ser 
« desechados por ningún hombre que tu- 
« viese algún sentido ; pero yo no soy sino 
« un miserable.que los destinos han conde- 
<¡ nado á vagar por la tierra. ¿ Qué interes 
« ó atractivo podría tener para mí el rei- 
« nar? Hijos afortunados de los dos rios se- 
« ñores de la tierra ¿por que causa descon- 
« dais de la virtud que heredasteis de vuestros 
« padres , y pretendéis elegiros un due
le ño¡ ¿Qué sabéis, si un espíritu enemigo 
« y envidioso de vuestra suerte , os ha ten- 
* tado mas bien con el pensamiento de ar
te rendar vuestra libertad 1 Si llegáis á per- 
« derla ¿ pensáis vosotros que estará luego 
<1 en vuestras manos el volverla á adquirir? 
« La libertad ¡o Siujos! es un arbusto de la 
« misma familia que la inocencia; en cor
ee tándole no retoña, todos sus hijos.perecen.
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« ¿Que tenéis vosotros que temer ? Si ene- 
« rnigos injustos osaren alguna vez atacaros, 
« implorad el ciclo y os salvará, porque vues- 
« tras costumbres son santas.

« Por lo que hace á mí, si he podido ins- 
« piraros algunos sentimientos de compasión, 
« no detengáis mas mis pasos ; llevadme á 
« las orillas del Mescliacébe, dadme una 
« barca de ciprés , y dejadme ya que des- 
« cien da á la tierra del liquidambar. Yo no 
« soy un malvado á quien los Genios cas- 
« liguen por sus crímenes: no temáis incur- 
« rir en la indignación del Sol)erano Espí- 
« ritu porque favorezcáis mi retorno. Mis 
«vigilias, mi sueño, mis dias, mis noches, 
« el aire que respiro , todo está lleno de las 
« imágenes de esa patria querida por la cual 
« suspiro tanto tiempo. Yo soy el mas infe- 
« liz de los cervatillos de los bosques: no 
« cerréis vuestro oido á mis lamentos.»

«Los pastores se enternecieron ; el Grande 
Espíritu los habla criado compasivos. Cuan
do cesó el murmullo de la turba , volvió á 
hablar Nadué y me dijo: « Tus palabras 
« han movido á estos hombres, y á los Gc-

i5.



178 LOS MATCHES.

« nios también. Nosotros te concedemos la 
« piragua para tu vuelta ; pero contraigamos 
*< primero nuestra alianza: juntemos pie- 
« dras; levantemos un alto , y comamos en- 
« cima.»

« Al instante pusimos mano al convite sa
grado: el Manitú de Nadué, el de los Siujos 
y el de los Nátches, recibieron el sacrificio. 
Cumplida la alianza y complacidos con ella 
los pastores, marché con ellos seis dias en 
busca del Meschacébe : cuando me dijeron 
que estaba cerca, comenzó á darme saltos 
el corazón y quería subirse á mis ojos. Yo 
le vi en fin, lancé un grito y llegué á sus 
orillas de una sola carrera. Yo me arrojé á 
sus ondas como un pescado que se escapa 
de las redes. Puesto de pié derecho con el 
rio á la cintura , y llevando á la boca un 
puño de aquel agua consoladora : « ¡ Tú 
« estas aqui, grité como un loco, tú estas 
« aquí, yo te tengo , rio querido que bañas 
« el pais de Chactas ! ¡ Tú estas aquí, yo te 
« poseo otra vez, rio bendito , donde ape- 
« ñas venido al mundo me chapuzaron nns 
« padres; en cuyas frescas márgenes reto-
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h zaba de niño con los tiernos amigos de 
« mi infancia; rio que corrias delante de la 
« cabaña de Utalíssi, y regabas el tama- 
ii rindo donde colgaba mi madre mi hama- 
ii ca! Sí, yo te reconozco! Este es, este es 
« el color de tus ondas que blanquean como 
« la leche de las cabras ; este es tu mismo 
« gusto , y tu frescor deleitable, y tu tacto 
« blandísimo. ¡ Ah ! si ya la alegría de mis 
« primeros años no se pudiere atar á los dias 
« de viudez y luto que me decretaron los 
« astros, yo lloraré á lo menos en tus ri- 
« beras con libertad abrazado á los árboles 
« de mi patria. »-

« Tales cosas hablaba en el arrebato de 
mi espíritu: mis huéspedes se gozaban en 
mi contento como hombres justos y senci
llos. Yo abracé , á Nadué y á sus hijos , y 
pronuncié en voz alta sobre aquel pueblo 
misericordioso las bendiciones del pobre. 
La piragua estaba ya lista, amarrada á un 
tronco , y cargada de presentes. Yo partí: 
los pastores conmovidos se esparcieron pol
las orillas y me hicieron llegar largo tiempo 
sus saludos ; las mugeres tiraban flores al
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rio, y una tropa de za galillos siguió á natío 
mi esquife -un lmen trecho , invocando los 
Genios conductores. Mi viage fue dichoso: 
de memoria de hombre no ha sucedido nunca 
desgracia al viagero que recomiendan al cielo 
los votos de estos pueblos pacíficos. Los Dio
ses aman los pastores y se alojan de pre
ferencia en medio de las tiendas y los re
baños.

« No tardé mucho tiempo en llegar á la 
embocadura del Misóuri: tú has visto ya, 
llene , lo demas del camino. Mi agitación se 
aumentaba por instantes; cada rio tributa
rio del Meschacébe que yo via entrar, rae 
parecía un auxiliar de mi marcha : mi pira
gua volaba ; mis deseos la hacían avanzar 
otro tanto como los vientos y las ondas: 
pronto vi la familia de las mimbreras con 
que se tejen los canastillos pintados de los 
Nátches, y las altas cañas lozanas, en cu
yos anchos nudos bebía yo la tisana rica de 
mis erablos. Cuando, mas adelante, divise 
las palmeras de los Selonis y los Panimas, 
al instante volví la vista á la ribera del 
Oriente, y descubridas cimas de los magno-
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lies, y alcanzaron mis ojos los techos de la 
patria! Mi corazón dotó en mi seno, y cesó 
de latir; yo caí desmayado y sin sentido en 
el fondo de mi barca , que empujada por la 
mano del rio , fue ella misma á bañarse á 
una ovilla sagrada entre el templo y la cerca 
de las tumbas.

« ¡ Boscagcs de la muerte que cubriréis 
bien pronto con vuestra sombra las cenizas 
del viejo Chactas ! ¡ Encinas antiguas , com
pañeras y amigas dulces de mi vida llorosa y 
solitaria! ¿cuales fueron, decid , mis pensa
mientos , cuando vuelto en mí misino del 
golpe con que me hirió el Genio de la pa
tria , me hallé sentado en medio de la plaza 
delante de aquella turba curiosa que se api
ñaba en mi rededor! lío miraba el cielo y 
la tierra , las casas , los árboles , los Sal
va ges , sin poder hablar ni explicar los trans
portes de mi alma. Pero cuando uno de aque
llos incógnitos se acercó á preguntarme y 
me dijo algunas palabras en nátehe , enton
ces , aliviado de mi opresión y llorando á 
gritos , me tiré al suelo, y abracé mi tierra 
natal, v pegué mis labios á aquella madre
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querida. Levantándome luego, exclamaba 
como un loco: « ¿Son estos ya los Nátches?
« ¡ M'anitú de mis desgracias, seria esta 
« una visión ó un delirio ! ¿Es la lengua de 
« mi paisla que acabo de escuchar? ¿Nose 
« habrá engañado mi oido ? »

«Yo tocaba los brazos , el rostro, los ves
tidos , y los collares de mis hermanos. «Ha- 
« blad, amigos míos, les decía; mis que- 
« ridos amigos, hablad, repetid esas pala- 
« bras que yo entiendo todavía ; alegrad otra 
« vez mi oido con los dulces acentos de la 
« patria. ¡ O lenguage querido de los Ge- 
« nios! ¡ O lengua en la cual aprendí á pro- 
« nunciar el dulce nombre de padre, y que 
« entendía yo ya, cuando me acariciaba, col
ee gado de sus pechos, mi madre ! ¡Nátches! 
« ¡ Nátches! ¿ por qué os tardáis asi en abra- 
« zarme? »

«Los Nátches estaban- asombrados. Al 
notar el desorden de mis sentidos, se per
suadieron que yo era un hombre poseído 
por el espíritu de Atahansía en castigo de 
alguna acción execrable, y me querían sa
car , como á un hombre entredicho, de las
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inmediaciones del templo. ¿Quien podia co
nocerme después de diez y siete nieves de 
ausencia, y de tantos rigores con que había 
alterado mi rostro la fortuna ?

«El bullicio crecia: de repente se eleva 
un grito en la muchedumbre , y yo á mi 
vez doi otro reconociendo los compañeros de 
mis cadena en tu patria y arrojándome en
tre sus brazos... « ¡ Cháctas! ¡ Cháctas! » esto 
es todo lo que ellos pueden decir en su en
ternecimiento. Al momento resuenan otras 
mil voces: «¡Cháctas! ¡Chactas! ¡Genios 
« inmortales! ¿Es este Cháctas, el hijo de 
« Utalíssi, el desafortunado guerrero del 
« Canadá , que quedó sepultado en los ma- 
« res, cuya cifra hace poco tiempo que gra- 
« hamos sobre la losa de sus padres? »

« Por todas partes subian las aclamacio
nes al ciclo ; resonaba un ruido confuso en 
la aldea semejante á los ecos de las olas en 
las montañas. Mis amigos me contaron que 
llegados á Quebec en el mismo navio de mi 
infortunio, volvieron á su patria dichosa
mente, y que al cabo de tres años habían 
venido á contar mis desgracias á mis par i en-
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les y á mi pais. En seguida me condujeron 
los sacerdotes al templo donde colgué mis 
ropas en ofrenda. Desde allí, después de 
haberme purificado , y sin tomar ningún 
alimento , me trasladé á los Boscages de la 
muerte y saludé las almas de mis padres 
y mis abuelos. Los ancianos vinieron allí 
á buscarme; la noticia de mi llegada habla 
volado ya de cabaña en cabaña. Muchos de 
ellos me conocieron al instante, sin que na
die los advirtiese , por la sola semejanza á 
mi padre. «He aquí los cabellos de Utalíssi» 
exclamaba el uno: «Ese mismo era su jní- 
« rar y su voz » decia el otro: « Ese era el 
« aire y la marcha de su abuelo , decia una 
« antigua matrona ; pero el nieto es mas 
« alto , y su expresión es mas dulce.»

« Los hombres de mi edad acudían tam
bién , y trayéndome á la memoria pasages 
y circunstancias de nuestra infancia, me 
dejaban que adivinase quien eran : á otros 
los conocía , primero que me hablasen , que 
me habian sido muy familiares ; mas no 
podia acordarme de sus nombres. Las ma
tronas y las doncellas no se vian satisfechas
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de preguntas: casi todas venían cargadas 
de presentes.

«Yo pregunté por mis parientes: la her
mana de mi madre existía , pero enferma, 
en el último trance de la vida. Mis amigos 
me condujeron á su lecho. Cuando oyó pro
nunciar mi nombre, abrió los ojos con an
sia , é hizo un grande esfuerzo por verme. 
Ella me conoció , me tendió la mano , miró 
hacia el cielo con una santa sonrisa , y cum
plió su destino. Yo salí con el alma opri
mida de los mas tristes presentimientos: un 
funeral filé la primera y la postrer fiesta de 
familia que yo encontré para solemnizar mi 
retorno!

«La noche la pasé en la cabaña de mis 
compañeros de esclavitud. Nosotros nos 
contamos sobre la piel de oso muchas cosas 
sacadas del fondo del corazón , de aquellas 
cosas que se hablan entre amigos y cama- 
radas de infortunios , escapados á las tor
mentas de la fortuna. Por la mañana, des
pués de haber saludado la hermosa luz de 
la patria, me fui solo á buscar la cabaña 
de mis padres. Tal estaba, Rene, como la

16ii.
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habían puesto la soledad y los anos: un 
magnolio se alzaba en medio de aquel suelo 
desamparado , y sus ramas atravesaban los 
tevlios ; los muros estaban por todas partes 
resquebrajados y cubiertos de musgo , y una 
yedra abrazaba con sus manos negras y ve
llosas todo el contorno de la puerta.

«Yo me senté al pié del magnolio, y con
versé largamente con mis recuerdos. «Tal 
« vez, me decía yo á mí mismo, si la re- 
« ligion del desierto no se engaña en sus 
« hondas creencias, tal vez que haya vuelto 
« mi madre á su cabaña, bajo la forma de 
« este árbol, á esperar á su hijo y guar- 
« dar su hogar. » Lleno de estas ideas, aca
riciaba aquel tronco doméstico que se Labia 
aposentado en mi casa desierta y le servia 
de Genio durante la ingrata ausencia de 
los amigos de mi familia. Complacíame, en 
verdad, y adulaba hasta cierto punto mis 
justas quejas encontrar en la sucesión de 
mi techo hereditario, no los hijos indiferen
tes de los hombres, sino una generación pa
cífica de árboles y de flores. La conformi
dad de destinos que yo encontraba en mí
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y en aquel magnolio misterioso que estaba 
solo de pié derecho entre ruinas , enterne
cía mi corazón. Ademas de estas cosas , ¿ no 
fué también una magnolia la postrera flor 
que yo puse en la cabeza, de Átala y bajó 
con ella á la sepultura?

«Todas estas ideas tiernas y melancóli
cas se apoderaron de mi espíritu, y me tu
vieron todo el dia distraído en medio de los 
obsequios que me hicieron algunas familias 
aliadas de mis padres.. Yo me volví á la no
che á mis ruinas ,. y busqué en aquellas dul
ces tinieblas mi reposo. Mi pensamiento 
dominante al quedarme dormido , fué de 
restablecer mi cabaña y consagrar el mag
nolio á la memoria de Atala. No tardaron 
en sucederse los sueños llenos de sombras, 
de terrores y de estraños enigmas. Mas de 
una vez desperté azorado, y creí sonar rui
dos y murmullos cerca de mí. Yo recogia 
mis miembros, me cubría la cabeza, é in
vocaba mi Manitú , sin poder comprender 
la voluntad de los Genios. Pero al fin se 
explicaron, cuando vencido ya de fatiga ha
cia la.mañana , yo no sé si dormido ó ve-
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lando, vi llegarse hacia mí un Sachem tan 
viejo como la tierra. Relumbraban sus ojos 
de un fuego oscuro de color de esmeralda, 
y la frente , limpia de cabellos , parccia 
una roca de alabastro. Una barba espesa 
y canosa le hacia sombra en la cintura, y 
un vello lacio y desmarrido , semejante á 
la yerba que nace en las lagunas, cubría su 
pecho. Adornaba sus sienes una corona de 
espadaña y de algas; sus riñones iban ce
ñidos de un lustroso faldón de juncias y de 
tristes mastranzos ; en su espalda ondeaba 
una larga capa de nutria , y por báculo se 
apoyaba sobre una caña erizada de nudos y 
poblada de hojas verdiondas : el agua corría 
á chorros de sus vestidos y dé su barba li
mosa.

« A la vista de aquel prodigio que se acer
caba cada vez mas, me crugian los huesos, 
y se me abrían las carnes de espanto : jome 
sentía embargado y hacia vanos esfuerzos 
por levantarme; yo quería hablar y mi len
gua estaba inmoble ; yo quería suspirar, y 
una fuerza invisible me sujetaba el aliento. 
En fin resonó la voz de aquel viejo porten-
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toso , que juzgara yo ser tal vez el anciano' 
de los rios , ó el Meschacébe mismo salido 
de sus hondos palacios. «-Chactas , Cháctus , 
« me dijo (y el ruido que salia de su pecho 
« se parecía al retumbo del huracán), hombre 
« desavisado, ¿ te atreverás tú á disputar con- 
« tra un Genio la posesión de esta morada? 
«■ ¿Piensas tú que ha llegado el fin de tus 
« trabajos, y que no te falta mas que sen
tí tarte sobre la estera de tus padres ? ¿ Por 
« ventura pretenderás suceder á Utalíssi, y 
« apartar los terribles presagios que ame—
« nazan al Nátche? Un día vendrá__¡Di-
|| choso tú , si antes que se derrame la san- 
ii gre se hubiesen, ya cerrado tus ojos! Los 
'( tiempos... »

«AHÍ se interrumpió ; y sacudiendo la 
caña que llevaba en la mano con mas fra
gor que si se moviese una selva, balanceando 
de arriba abajo su cabeza y agitando furio
samente con la otra mano la desmelenada 
barba, me lanzó una mirada profética. Yo 
me arrojé á la tierra , y aguardaba mi fin , 
apegado mi rostro contra el polvo. Suce
dióse después á esto un silencio profundo.

16..
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Cuando aleé mi cabeza , me encontré soló 
en mi retiro: mis miembros estaban yertos, 
mi corazón se salia por la boca, mis arte
rias sonaban en mis oidos como los pasos de 
un torrente, la tierra se andaba toda en mi 
rededor. Yo tardé todavía mas de una hora 
en volver en mí mismo y cobrar mi espíritu,. 
La luz del dia vino en fin , y yo dejé mi ca
baña para siempre.

« Lo qiie quiera que aquello hubiese sido, 
sueño, visión , realidad , ó delirio de mi ca
beza exaltada, yo no he osado después en 
mi vida volver á entrar en aquel recinto 
querido , ni he podido nunca vencer cierta 
especie de terror religioso que me inspira 
aquel sitio. Yo labré mi nueva cabaña bien 
lejos en el lugar que tu conoces. Hecho este 
sacrificio á la voluntad posible de los Genios, 
abnegué también, cuanto á mí, los demas 
deseos de la vida , y me consagré todo en
tero á la patria, sin tener cuenta con aque
lla amenaza oscura que me vedára seguir 
los senderos santos de la sabiduría de nn 
padre Utalíssi. Yo no he podido jamas per
suadirme que el Grande Espíritu nos pro-
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liiba practicar la virtud, y nos mande abste
nernos de hacer bien á los otros hombres. 
Adario volvió de allí á pocas nieves, y los 
dos trabajamos de consuno con ese anciano 
Heroico , nuestro Gran Gefe , en mejorar la 
suerte de los Nátches y establecer su liber
tad sobre una larga base de intenciones lea
les y de principios generosos. El suceso ha 
correspondido á mis esperanzas , y no he te
nido nunca motivo de arrepcntirme : por un 
poco de bien que he hecho, me han pagado 
con mucho amor.

« Yo avanzo á grandes pasos hácia el tér
mino de mi carrera: mientras tanto dirijo al 
cielo mis súplicas porque aparte las tempes
tades con que de largo tiempo amenaza á 
los Nátches , y si se necesita una víctima , 
que me reciba á mí en sacrificio. A este fin 
procuro santificar mis dias y hacerme digno 
de mis votos. Esta es la sola precaución que 
he tomado contra los riesgos, sean los que 
fueren , del porvenir. Yo no he querido pre
guntar á los juglares ni consultar los orá
culos : nosotros debemos cumplir los debe
res que la virtud nos enseña , sin pretender
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forzar los secretos en que la voluntad supre
ma se envuelve. Hay una especie de sabi
duría inquieta y de prudencia culpable que 
los cielos castigan justamente. Si después de 
puestos los medios que encaminan al bien, 
llega el mal, no seremos nosotros á quien 
se pida razón de los destinos inexorables que 
burlan las esperanzas inciertas , y los impo
tentes designios de los hombres. »

Chactas acabó aquí sus historias , y pa
reció transportarse en un éxtasis religioso. 
Rene admiraba cada vez mas la sabiduría 
de aquel anciano , semejante á la voz del 
cisne cuando canta en la soledad y embe
lesa las orillas del lago en los dias postre
ros de su existencia inocente.
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Los viageros llegaron al país (le los Hiñe
ses , donde Chactas arregló en pocos dias 
con los gefes de las tribus los derechos y 
las disputas pendientes entre las naciones 
del desierto. En seguida , dado el aviso á 
los Nátches, la juventud cazadora subió el 
rio , se sortearon los distritos a cada pueblo, 
y se poblaron de enemigos los silenciosos 
valles habitados por los castores. Aquellos 
pacíficos y maravillosos anfibios fueron ata
cados y destruidos en sus retiros. Ofreci
dos después los holocaustos de costumbre á 
Michabú y á los Genios subalternos que- 
prcsiden las cazas , en el clia señalado por
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los juglares se juntaron los Indios , y co
menzaron el despojo de sus víctimas.

Tres causas graves de guerra existen en
tre los Salvages : la invasión de las tierras, 
el rapto de una familia , y la destrucción de 
las hembras de los castores. Ignorante del 
derecho público de los Indios , y no teniendo 
todavía la experiencia de los cazadores, Rene 
habia tirado sobre algunas hembras. A muy 
poco de empezado el despojo , se oyó el grito 
de un Indio asombrado que dice: «¡Una 
« hembra de castor! »— « ¡ No hay una, sino 
« mas!» replicó otra voz angustiosa. Los 
guerreros mas firmes se estremecieron y sol
taron las cuchillas de sus manos: Chactas 
mismo pareció turbado. Los Nátehes se reú
nen en confusión , y se comienza á delibe
rar en tumulto. Onduré pretende que se 
entregue el culpable á los Hiñeses para evi
tar una guerra sangrienta. Rene salta, en 
medio al instante, no presenta ninguna ex
cusa y se muestra pronto á servir de expia
ción. «Donde quiera que voy, dijo á Chác- 
« tas, me siguen mis infortunios: deshaceos 
«, de este hombre que pesa sobre la tierra.»
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Otugamiz sostuvo que el guerrero blanco, 

cuyo Manilú de oro , gage de la amistad 
jurada, llevaba al cuello, no habia pecado 
sino por ignorancia. «Los que tienen tanto 
« miedo de los Hiñeses', dijo con una noble 
« arrogancia , podrán ir á Suplicarles qué 
« les concedan la paz. Por lo que hace á 
« mí, si ellos fueren injustos y no admitie- 
« ren razones, yo sé otro modo mejor dé 
« obtenerla, que es el hacha. El hombre 
« blanco es mi amigo ; cualquiera que sea 
« su contrario lo es mió también » Al pro
nunciar estas palabras , el joven Sal va ge 
dejó caer una mirada terrible sobre Onduré» 

Otugamiz tenia otro tanto crédito entré 
los Nátches por su valor como por la candi
dez de su alma. Sus amigos solian llamarle 
Otugamiz el simple porque no tomaba jamas 
la palabra en los consejos , ni en los corri
llos de los mozos: sus virtudes se mostraban 
tan solo en sus acciones. Aquella salida re
pentina , y aquella varonil elocuencia que 
la amistad habia puesto en sus labios, acabó 
de cautivarlos: la juventud generosa y guer
rera aplaudió sus sentimientos y se unió á
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ellos. Demás de esto , Rene habla adquirido 
sobre sus compañeros salvages aquel género 
de ascendiente que , sin buscarlo, le daban 
sobre los ánimos la belleza de su persona y 
la noble sencillez de su carácter. El dicta
men de Onduré fue desechado. Se ofreció 
un sacrificio expiatorio á los Genios de las 
hembras de los castores', se quemaron las 
■tres que había muertas $ y se echaron al 
fuego tres dardos v tres, flechas maldecidas 
por un ministro del templo. Después se im
puso á todos según el rito sagrado la obli
gación del silencio.

Aunque los Hiñeses no tuvieron por en
tonces noticia de este fatal accidente , se 
creyó sin embargo necesario abreviar el 
tiempo de las cazas. Esta vuelta temprana no 
causó mucha estrañeza en las familias, porque 
la atribuyeron á noticia que habrían tenido 
los cazadores de ciertas libertades que du
rante su ausencia se habían tomado en i;l 
aldea las gentes del castillo. Algunos sol
dados borrachos, y unos pocos aventure
ros de la colonia , habían insultado á las mu- 
geres. El intendente Febria no promoviendo
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secretamente estos desórdenes y se habla pro
puesto irritar de nuevo á los Nátehes , y 
suscitar obstáculos á la renovación de las 
treguas que se hallaba q muy cerca de ajus
tarse. Mas el capitán Artaguetes, protector 
vigilante de los Indios, hizo reprimir estos 
excesos , y había llegado á la sazón , por 
encargo del Comandante y para ofrecer -una 
justa reparación á las-familias ofendidas. 
Esta fué la ocasión de conocerse con Rene, 
á quien había defendido mas de una vez 
contra las siniestras imputaciones de Fe- 
briano. Los dos Franceses se amaron desde 
aquel dia con un afecto simpático. El viejo 
Adario, enamorado de las prendas de aquel 
noble guerrero, se complació en tenerle en 
su cabaña : O tugara i z y Celuta se juntaron 
con la familia de su ti o para agasajar á su 
huésped. La humanidad y la dulzura de este 
bravo oficial le ganaron la confianza de los 
.Mtches , y las negociaciones se adelantaron 
á punto de poder esperarse una paz hon
rosa y duradera.

Después de algunos dias, cuando apenas 
los Nátehes habían vuelto á gustar las dui-
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zuras del reposo y á prometerse un porve
nir favorable , he aquí una noche , estando 
Chactas sentado cón sus amigos junto al 
fuego de su cabaña ¿ cayó a sus pies un ha
cha teñida en sangre. Sobre el mango de lo 
cuchilla había sido grabada la imagen de 
una hembra de castores , y el símbolo de la 
nación ilinesa. En las demas cabañas de los 
otros Sachems fueron arrojadas del mismo 
modo otras hachas. La guerra era inevitáblei 

El feroz Onduré que habia visto frustrarse 
la mejor ocasión de perder á su rival europeo; 
cuyo orgullo habían humillado los cazado
res ; que se encontraba detestado por los Sa
chems , cuya ambición no tenia mas apoyo 
que el favor caprichoso de una muger cri
minal , á quien aborrecía, y á quien estaba 
sacrificando sin premio todas sus afecciones, 
Onduré, en fin , que aguardaba ver de un 
instante á otro á Celuta en los brazos del 
estrangero, habia sido el incitador de aque
lla guerra fatal que iba á encenderse. En su 
sed de venganza, necesitaba para saciarla 
empuñar el cetro. La muerte del Gran Gefe 
se tardaba demasiado para llevar á cima
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sus esperanzas inicuas, y era menester una- 
guerra cuyos azares le pudieran poner en 
sus manos los destinos del Nátehe. A este 
fin hizo llegar astutamente á los Hiñeses la 
nuqva del sacrilegio cometido en la caza de 
los castores , encargando á sus emisarios de 
exagerar el escándalo de la impunidad en 
que vivía el delincuente , y el desprecio que 
se había hecho del derecho de las naciones.. 
Conseguido irritar aquel pueblo y que to
mase las armas contra los Nátches , sabia 
muy bien que el viejo Sol marcharía, á la 
cabeza de su pueblo , á buscar al enemigo; 
y en este caso, si faltaba, una flecha Ilinesa 
que le hiciese caer, el podría muy bien con 
una suya deshacerse de aquel gefe importuno 
en la confusión, del combate. Una vez el 
imperio vacante, el amor de Ákansía move
ría cielo y tierra por alcanzarle la tutela del 
Sol; él se ayudarla al mismo tiempo con sus 
riquezas para adquirirse los votos ñacos del 
consejo, y si la suerte se mostrase aun du
dosa, la amistad de Febriano, y la protec
ción del castillo , con que , merced á sus 
traiciones, contaba, decidirían su elección.
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Tan lejos como esto avanzaban sus horri
bles proyectos. Su primer cuidado desde 
aquel dia fue embaucar á la muger Gefey 
encadenar su corazón á fuerza de halagos 
y promesas. Aquella muger crédula y di
soluta no tardó en consentir á todos los de
litos al precio de una caricia.

Entre tanto el amor de Célula á Rene se 
aumentaba cada vez mas en el silencio y en 
el dolor de su corazón. Los murmurios que 
comenzaban á levantarse por todas parles 
contra el guerrero blanco, redoblaban el in
teres de la noble India por aquel hombre 
inocente y desgraciado: el verdadero amor 
crece con los peligros y las desgracias del 
objeto que se idolatra. Célula amaba, en 
medio de esto, de valde. Rene cumplía su 
suerte , y arrastraba la enfermedad de su 
corazón , cuyo mayor tormento era el deseo 
de amar , sin hallar en toda la tierra ninguna 
cosa que pudiese engañar la desgana y el 
tedio de su voluntad paralítica. Ya el de
sierto tan nuevo , que le pareció tan bri
llante, y tan lleno de encantos en los pri
meros dias, se comenzaba á envejecer á sus
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ojos: sus tristezas volvieron , y las llagas de
sús recuerdos se tornaron á abrir con los 
mismos dolores. En la sed insaciable de sus 
deseos , vagos e incomprensibles , estaba ya 
apurando la soledad, como habia apurado 
de antes el mundo. Personage inmóvil cu 
medio de tantas criaturas en movimiento, 
centro de mil pasiones que él nó participaba, 
y á las cuales servia de cebo sin saberlo ni 
buscarlo, el hermano de Amelia se encontraba 
siempre por algo en las calamidades y en 
los fracasos del lugar que habitaba : su fi
gura y su voz atraian, y causaban después 
una especie de aojo: amar y sufrir era la 
doble fatalidad que parecía imponer á cual
quiera que se acercaba á su persona. Arro
jado en el mundo como una grande desgra
cia, su perniciosa influencia se extendia hasta 
cierta distancia á su rededor : de la misma 
manera hay árboles hermosísimos , debajo 
de los cuales no es posible sentarse ni res
pirar sin morir.

Rene conocía bien esta triste virtud ape
gada á su existencia, y se echaba á sí mis
ino en cara, como una suerte de impiedad,

17..
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el haber trahido su mala estrella entre aque-> 
lias gentes inocentes. « ¿Qué necesidad te- 
« nian ellos, clamaba con un dolor amargo, 
« de asociarse á las inquietudes y á las mi- 
« serias de mi vida? ¿Como ha sido posible 
« que yo les vuelva una guerra en pago de 
« su hospitalidad generosa? ¡Yo voi á ser 
*< la causa de la desolación de estas cabañas 
« pacíficas! ¿Qué razón daré yo á cada ma- 
« dre de la sangre que se derrame de sus 
« hijos? ¿por qué no aceptan en lugar de 
« ella esta vida penosa que no merece nin- 
« gun rescate y es una plaga sobre la tier- 
« ra? »

Pero este sacrificio no era ya realizable 
sino en el campo de batalla: la guerra es
taba declarada, y no quedaba á los Nátches 
otro partido que pelear. El Sol tomó el co-. 
mando de la tribu del Aguila con la cual 
fué resuelto que se atacase á los Hiñeses sin 
esperar su llegada. Onduré logró el manda 
en segundo. Adario se quedó en los NátclicS 
con las tribus de la Tortuga y de la Ser
piente para defender la patria: á Otugarniz 
le eligieron por capitán de los guerreros bi-
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Soños que deberían guardar las cabañas, 
llené, adoptado en la tribu del Aguila, fue 
nombrado uno de los doce que compondrían 
la guardia escogida del Gran Gefe.

El dia de la partida, Otugamiz habló asi 
al hermano de Amelia: «Nosotros vamos 
« á apartarnos: los Sachems me obligan á 
« permanecer aquí; la patria es antes que 
« la amistad. Tu irás solo al combate sin tu 
« compañero de armas ; esta es para mí 
« una desgracia bien grande. Si tu mueres, 
«¿qué haré yo para encontrarte?

« Acuérdate de nuestros Manitús en la 
« batalla : he aquí la cadena de oro de nues- 
« tra amistad que me contará cuanto hagas : 
« el mió te hablará también muchas veces 
« al oido.

«Yo no te ocultaré que te vas, y que mi 
« corazón echa menos alguna cosa. Deseaba 
« yo, mi querido René, que hubieras sido 
« mi hermano antes de dejarme. Mi her- 
« mana te ama ; todo el mundo lo dice; no 
« hay nadie sino tú que parezca ignorarlo: 
« tu no le has hablado nunca de amor. ¿No 
« la encuentras tú muy hermosa ? Si tu mué-
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« res, Rene , nadie vendrá á llorar eon ella 
« sobre la estera de su dolor, porque no es 
« tu esposa. Y sin embargo Celuta gemiría 
« y daría gritos como una viuda desolada.

«Yo soy Otugamiz tu amigo , á quien 
« llaman el simple, porque dicen que no sé 
« hablar en presencia de los Saehems; pero 
« cuando yo estoi contigo, mi cprazon ine 
« envia las palabras, y mi Genio se en- 
« tiende con el tuyo.

« A Dios Rene , yo me tendré siempre por 
« dichoso de amarte y de haberte querido 
« mucho , sea que yo llegue á ser feliz,
« ó que llegue á ser desgraciado por tu 
« causa.»

Asi habló el Salvage : Rene se abrazó con 
él y le dijo: « Yo soy tu amigo , Otugamiz;
« tuya es esta vida que tu has querido res
te catar, y que para mí no tiene mas pre- 
« ció que ser un don de tu amistad. ¿ No 
« será esto bastante? ¿Para qué querrías tú 
« enlazar la fortuna de una hermana ado- 
« rada con la de un hombre sobre quien 
« pesa todo el rigor de los destinos? ¿Para 
<i qué querrías tú que yo dejase sobre la tierra



LIBllO NONO. 2o5

« herederos de mis desgracias ? Cuando él 
« cielo se declara enemigo , persigue con 
« mas furor los hijos y los nietos. ¡Mira ya 
« un pueblo entero llorando el fruto de mi 
« adopción ! » Rene no dijo mas : el dolor y 
los llantos de las madres despidiendo á sus 
hijos resonaban en todo el campo. Otuga- 
miz y Rene mezclaron un instante sus lá
grimas , y los dos amigos componiendo luego 
sus rostros y serenando sus ojos, partieron 
cada cual á seguir los decretos de su suerte.

A poco tiempo de esto, la tribu se puso 
en marcha con el viejo Sol á su frente: to
das las familias salieron al camino. Geluta 
no podia contener por mas que se esforzába
los sentimientos de su dolor , y tenia los 
ojos siempre clavados en Rene. Al pasar le- 
dijo en voz baja: «Note olvides de los dos 
« huérfanos que desean volver á verte » y 
se escondió en los brazos de k/ madre de 
Mila. Esta pequeñuela lloraba , y saliendo 
junto á las fdas dijo á Rene con un candor 
infantino: «No vayas á morir.» Chactas ge
mía de no poder seguirle, y atormentado 
de un, doloroso presentimiento, le encomendó.
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tres veces que velase por la vida del Sol. 
El capitán Artaguetes que se hallaba allí to
davía , le recordó el honor y la gloria de 
la Francia. Los guerreros iban formados en 
tres columnas : cuando pasó la tercera, sa
lió Onduré de una tienda donde estaba la 
muger Gefe, y cerró la marcha. La pos
trera mirada de estos dos torpes amantes 
ofreció alguna cosa de siniestro y abominable.

Mientras tanto había comenzado una gran 
turbación entre los habitantes del fuerte. 
Los colonos descubrieron los rastros de una 
trama sediciosa entre los esclavos , que se 
decía tener ramificación en la aldea de los 
Salvages. Y era así , que Onduré mantenía 
inteligencias secretas con los Negros , y ha
cia resonar en sus oidos el halagüeño nom
bre de libertad. Los esclavos ignoraban 
quien los movia : Onduré se valia para esto 
de algunos Indios errantes bien pagados: 
su designio era perder á René.. Un Negro 
joven y atrevido era el gefe de aquella aso
ciación misteriosa , y cultivaba á la sazón 
unas tierras vecinas de la cabaña de Celuta 
y Otugamiz.
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No fue menester mas para que Febrianó 
diese suelta á su ingenio fatal y moviese 
una tempestad horrorosa. El comandante 
Chcpar le ordenó formar el proceso á los 
conjurados y presentarle su dictamen. El 
perverso -intendente hizo decir cuanto quiso 
á los culpados , y los Nátches aparecieron 
como maquinadores y auxiliares contra los 
Blancos de un proyecto espantoso de exter
minio. Todas estas cosas se creen, cuanto 
son mas disparatadas y absurdas , si el ter
ror se apodera de la masa de un pueblo. Los 
colonos enviaron sus prohombres al consejo 
y pidieron la guerra con ahinco. No estaba 
allí Artaguetes, y el piadoso padre Souel 
había partido ya para los Yazues. ¿Quien 
podrá defender la causa de los Indios ?

Para asegurar mas su golpe, Febrianó 
es quien se presenta por defensor de los 
Nátches. Cuando le llegó su turno de ha
blar , se expresó de esta suerte: «¡Ojala 
«hubiera yo sido mas elocuente, ó mejor 
« oido en los últimos consejos en que se 
« trató de las tierras de los Indios. Yo veia 
« bien desde lejos prepararse estos males,
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« que ahora comienzan, y podrán arruinar 
« la colonia si no se quita de en medio la 
« ocasión de estos disturbios. Yo propuse 
« entonces la guerra, yo no me opondré á 
<t ella tampoco en la ocasión presente ; pero 
« como buen Franpes y cristiano, que me 
« precio de serlo sobre todas las demas co
tí sas, me mostraré generoso. La conjúra
le cion está ahogada: lo que nos falta ahora 
it es tan solamente impedir que estas ten- 
ii tativas infames se renueven. Yo lo he 
ii dicho otras veces : la colonia estará se- 
ti gura cuando posea por entero la izquierda 
11 del castillo, donde se confunden los cam- 
11 pos del fuerte y el territorio de los I11- 
it dios , sin ninguna barrera que impida el 
ii mezclarse á cualquier hora los dos pue- 
ii blos. Los Nátehes mismos son interesados 
ii en que se pongan estos límites, porque 
« á decir verdad , los colonos se exceden 
ti también muchas veces, y se derraman en 
« la aldea, y comprometen el reposo de las 
« familias. Yo votaré la guerra si no hubiere 
« otro medio de llegar á este resultado pre- 
« ciso de que pende absolutamente la con-
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« scrvacion y la paz de los dos pueblos ;
« pero aseguremos primero nuestra justicia,
« y ahorremos, si esto es posible , nuestra 
i- sangre y la age na. Propóngase de una vez 
ii á los Sachems este concierto saludable , y 
« que acaben de resolverse á cedernos las 
11 tierras donde están los confines natura- 
« les de la colonia. Ellos pueden rehacerse, 
i< y ocupar , si se encontraren estrechos , 
«i otros territorios desiertos no menos fer— 
«1 tiles que les lindan á las espaldas. Y digo 
«i mas ; si les salieren enemigos que preteu- 
ii dieren oponerse á este ensanche , lioso— 
« tros somos justos , y debemos brindarles 
|| con el auxilio de nuestras armas. La oca- 
'< sion de lograr esta demanda es tan opor- 
“ tuna , cuanto que ahora se encuentran 
'i empeñados en una guerra de religión con 
'i la nación ilinesa. JNada nos seria mas fá- 
« cil en tales circunstancias que apoderar— 
'< nos de sus tierras por entero, y castigar 
«1 de una vez sus perfidias ; pero á fuerza de 
'< hallarnos moderados , ellos moderarán 
« también sus resistencias inútiles. Si des- 
■I pues de esto nos engañáremos , y prefirie- 

11. 18
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« ren la guerra, no seremos nosotros quienes 
« tengan que responder ante Dios y los liom- 
« lares del exterminio de una nación inde- 
« fensa.»

De esta suerte logró Febriano desvane
cer los escrúpulos de Chepar, y dorar á sus 
ojos la iniquidad de una agresión basta cier
to punto alevosa , que mancharla el honor 
de la Francia. Aquel gefe poco advertido, 
incapaz de discernir las costumbres y las 
pasiones de los pueblos salvages, no alcanzó 
á ver por el pronto , que situados como es
taban los sepulcros y el templo de los Nát- 
ches en los ca nipos que acodiciaba Febriano, 
los inocentes Indios sabrían morir y dejarse 
abrasar con sus familias, primero que ce
der aquella tierra consagrada por la pre
sencia de sus Dioses y dejar que el arado 
escarbase los huesos de sus padres. Lejos de 
imaginarlo , la opinión del malvado inten
dente le pareció tan mesurada y concilia
tiva , que sin consultar el parecer de los 
otros gefes , y temiendo que le empeñasen 
cu una guerra absoluta que acarrease la 
destrucción de los Nátches j cerró el con-
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scjo, y dirigiéndose á Febriano le dijo:
« No cu valde os había yo encargado este 
« negocio difícil. Las instrucciones que re- 
« cibo todos los dios de la Nueva Orleans 
ii me dejan libre para transigir cón los In- 
ii dios; ó hacer la guerra , según lo estime 
ti necesario. Yo pienso que ya es tiempo de 
ii acabar esta incertidumbre que podría ba
tí cer pasar por flaqueza mis miramientos., 
ii Ellos han pecado : id á declarar á los Sal- 
ii vages mi final decisiónó que cedan to- 
ii dos los campos de la izquierda ; ó que 
« se aperciban á defenderlos , porque no
li sotros iremos dentro de tres dias á tomar- 
ii los.»

Febriano misó-; á los colonos con una 
sonrisa triunfante al dejar á Chepar, y par
tió apresurado á llevar el mensage á los 
Nátches. Artaguetes volvió cuando no era 
ya tiempo de remediar tanto daño.

El consejo de los Sachems se junta, y el 
nuncio ignoble de la Francia da cuenta de 
su misión. « • Así, le respondió Chactas , 
» aprovecháis este claro que os ofrece nues- 
“ tra aflicción de un momento, para alte-
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« rar la fe sagrada que de una parte y o I ra- 
te estaba ya consentida ; y por no confesar 
« vuestro oprobio , calumniáis un pueblo 
« inocente! Si en medio de nosotros hay 
« alguno que te parezca (porque nosotros 
« te conocemos ya de algún tiempo, Fe- 
« briano ) -denúnciale, y el consejo de la 
« nación hará justicia. Id y preguntad á 
« Artaguetes cuales son las disposiciones de 
« los Nátches en favor de los Franceses.
« ¿Qué les diremos ahora de vosotros á tan- 
« tas almas leales?... ¡Que la voluntad del 
« Grande Espíritu sea hecha! Nosotros de- 
« scábamos vivir en paz: nosotros sabremos 
« también inmolarnos por la patria.»

¡Ultima tentativa de prudencia y mode
ración ! Chactas , él mismo, quiere ir á pre
sentar toda\ ía al castillo la pipa de la amis
tad. Los Sachems contaban con su reputación 
y con la autoridad de sus años. ¡ Vana espe
ranza ¡ El populacho , embriagado con la es
peranza de una nueva repartición de tierrasf 
ocupaba las avenidas del arsenal , pedia 
armas y se hacia alistar en un cuerpo de 
•milicia ; Fcbriano no Alejaba un instante el:
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lado del comandante; los magnates de la 
colonia entraban y sallan sin cesar á ofre
cer sus tesoros y á brindar con sus carros , 
sus caballos y sus almacenes de víveres: los 
soldados estaban gozosos , los oficiales ha
cían revista de armas , una alegría marcial 
reinaba por todas partes: en un campo se 
ama la guerra, y el soldado es mas sensible 
á la gloria que á la justicia. Chactas no 
encontró en su camino sino desprecios y ul
trajes. No solamente rehusó la paz el co
mandante, sino también por colmó de la 
injusticia y la violencia , sugerido por Fe
liciano , retuvo á Chactas prisionero en el 
castillo. «Vosotros no queréis acabar de 
« comprender, le dijo , qué eso que voso- 
« tros llamáis imperio ó monarquía de los 
" Matches , no es mas que un leudo de la 
« corona de la Francia, y que los derechos- 
« del feudalismo se pierden por la traición 
* y la deslealtad á su señor natural, lo no 
11 veo ya en vosotros sino un jabardo de 
« rebeldes : la colonia se ha bailado á punto 
« de perecer por vuestras artes secretas; 
“ habéis hecho causa común con los Negros:
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« yo tenia el derecho de destruiros como 
« vasallos infieles del primer monarca de la 
« tierra , y sin embargo os había ofrecido el 
« perdón sin poneros mas condiciones que 
« las precisas para salvar nuestra paz y la 
« vuestra. Tu te pones á la cabeza de una 
« causa perdida; yo te quiero suponer ino- 
« cente, y por eso te retengo: de esta 
« suerte quedarás preservado del estrago 
« común , y no irás á mancharte alentando 
« la rebelión con tus consejos.» Cheparlo 
hizo retirar al instante y ponerle bajo custodia 
sin que pudiese comunicar con los Nátches.

Satanas bahía estado ausente muchos dias 
en los consejos de Yum-Tchim junto á las 
puertas del Oriente para acabar con los cris
tianos de la China: mientras tanto ganóla 
anarquía las legiones innumerables que ha
bía traído del infierno para sublevar el norte 
de América. Los mas de estos Espíritus ha
bían obrado sin concierto , y habian fomen
tado las guerras y los odios, con el ansia 
tan solo de hacer mal, sin tener cuenta con 
los pueblos ni las personas. La comitiva de 
la Fama, sobre todo, caprichosa de suyo e
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incapaz de doblarse al orden, había revuelto 
todas las cosas y agitado los ánimos tan sin 
tino, que lejos de servir los designios del 
Rey de las tinieblas , había desbaratado en 
gran parte su empresa. La situación de los 
Nátches era enteramente desesperada: el 
cgército cristiano se preparaba á caer de re
pente sobre la aldea y á hacer desaparecer 
á los hijos del Sol de la sobrefaz de la 
tierra. Sotanas congrega de nuevo su pro
terva milicia, la somete á una rigorosa obe
diencia , señala á cada gefe su puesto , y les 
manda salvar á toda costa aquel pueblo que 
el ha elegido para servir de cuadro á la in
surrección general de los desiertos. Entre 
tanto, para dar tiempo de prepararse á los 
Indios desencadena un huracán , hace ve
nir del Austro millares de torbellinos api
ñados y caer torrentes de los cielos : el rayo 
surca los aires y reverbera de las cuatro 
plagas del mundo ; los bosques se encien
den y se apagan alternativamente con el 
fuego de los orages y con las cataratas que 
se desprenden de las furiosas mangas y de 
los ruidosos tifones que se rebientan en los
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aires; caen las selvas enteras , y las monta
ñas bajan á las llanuras deshechas en cieno 
y légamo. Rico de estos despojos , el Mes- 
ehacébe levanta sus ondas y remeda el fu
ror del Océano , los caminos desaparecen, 
todos los campos están cubiertos por delante 
del fuerte, los ba gagos y trenes del egév- 
cito se han quedado clavados en medio, de 
las aguas ; las tropas se retiran consterna
das á sus cuarteles: la guerra se halla im
pedida por muchos dias.

Los Nátehes se aprovechan de esta tre
gua dichosa que les ofrecen los elementos, 
despachan mensageros á las naciones ami
gas, y les envian las conchas en que se 
bebe el caldo de i a carne enemiga, las pi
pas rojas , y las banderas de la sangre con 
que se apellida la guerra de salvación. El 
consejo de los Sachems se celebra á la luz 
de los relámpagos entre los estampidos del 
trueno y el bramido horroroso de los vien
tos : todo hombre capaz de jugar un arco, 
lanzar un dardo , ó sacudir una honda, se 
alista entre los defensores de la patria: se 
hacen, sacrificios y lustra clon es á toda prisa s
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Ju serpiente del templo es llevada por los 
circuitos de la aldea en medio de la noche, 
alumbrada con dos mil teas, al sonido de 
los tambores y los pífanos de Areskui; se 
ofrece el perro sagrado , toman todos la 
sopa del horrible festín , y se cuelga en la 
plaza la caldera de la muerte. Los sacer
dotes dispensan los ayunos y vedan todos 
los ritos dilatorios ; los juglares reparten 
yerbas y talismanes, se bendicen las armas; 
y los agoreros del sol seguidos dé las mu
gares , de los viejos y de los niños, en lo 
alto de las cumbres , dan los gritos dé la 
inocencia , y pronuncian la maldición del 
enemigo. Los adivinos echan sus suertes , 
oven los sueños, consultan los oráculos , y 
dan respuestas favorables.

El (befe Adario salió solo á los Bosques 
de la muerte A ofrecer un sacrificio á los 
Manes del gran Sifanes su padre. Los Sal
vajes refieren que en lo mas interior de 
la Florida Oriental , existe un sitio ignorado 
de los hombres , donde no va ningún cama - 
no, y que en medio de un bosque hay un 
‘ago con una isla donde brota una fuente-
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milagrosa. Según fama , las aguas de a (fuc
ila fuente rejuvenecen los miembros dese
cados por los años , y tiñen con el fuego 
de las pasiones la cabellera blanca de los 
viejos : las ilusiones de la vida , y los sue
ños de la primera edad , habitan con los cé
firos y las flores en aquel retiro encantado. 
Una randa de rosas , de jasmines , de car- 
denalas y de frondosos bejucos enlazados 
con las gayombas y los mirtos salvages , se 
extiende por encima de la cristalina cor
riente que despide un vapor de vida. Las 
palomas que beben de aquellas aguas tie
nen siempre huevos en sus nidos ; las plan
tas hasta dó alcanza su frescura, están siem
pre cubiertas de pimpollos y vestidas de 
primavera. Jamas, dicen, falta allí la luz: 
de noche se recogen sobre la nacarada taza 
del manantial todos los brillos del cielo; y 
se tiene por cierto que es en aquella cuenca 
de aljófares donde la aurora tiende su lecho 
y descansa hasta que es la hora de abrir 
las rejas del Oriente y soltar la calandria, 
que despertando los otros pájaros , preludia 
el himno de la mañana.
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Mientras rogaba Adario sobre la tumba 
de Sifanes, he aquí una sombra rojiza que 
se le acerca, y presentándole una copa lu
ciente : «.Toma y bebe , le dice , y calienta 
« tu sangre , y suscita tu juventud para el 
« día del combate.» Adario no se turba, re
cibe el vaso con reverencia , y lo apura en el 
nombre de Areskui. Era sin duda el agua 
maravillosa de aquella fuente: al instante 
observa el Sachem que se mueve su cora
zón con un vigor desusado ; su sangre se 
reanima y toma el ardor juvenil, las ar
rugas de la vejez y los nudos de los años 
desaparecen sobre su piel que brilla de un 
nuevo lustre, sus pasos se vuelven rápidos, 
sus brazos, ágiles y robustos; sus manos, 
firmes y aparejadas para el estrago como las 
garras de un león hambriento. «¿Quien 
« eres tú , exclamó , para que yo te reve- 
« rcncie y te alabe, ó deidad escondida que 
« has entendido el ruego del pobre; por 
« quien me siento renacer esta noche y re- 
« cobrar el poder de la vida entre el polvo 
« de los sepulcros ?» Sus oidos escucharon 
estas solas palabras: «Yo soy el Genio de la
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Patria : yo te asistiré en la refriega.» 
Adario se postró en tierra , adoró aquel pro
digio, y volvió á las inmediaciones del t'em- 
,plo á llenar de esperanza y consuelo á los 
Nátchcs.

El temporal siguió muchos dias : mien
tras tanto se pusieron empalizadas, se le- 
a antaron vallados, se abrieron fosos , y se 
impidieron las avenidas del enemigo con 
los despojos de las selvas. Bien pronto co
menzaron á llegar las partidas de las tribus 
vecinas. Adario ordenó tres cuerpos de mi
licia ; el primero contiene toda la juventud 
de los Nátches ; el segundo se forma de 
los guerreros aliados; el tercero es un ba
tallón compuesto de los Sachems. Otuga- 
miz tiene el mando del primero ; el valiente 
Eorlánes de la Móbila es el capitán de los 
extrangeros ; Adario será el primer gefe del 
egército , y estará á la cabeza de les an
cianos. El primer din que apareció la au
rora sin nubes , se hizo la reseña y se ha
llaron seis mil hombres de guerra.

La mitad y algo mas de la luna del 
escorpión se pasó en los preparativos de la
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defensa , en los egercicios de armas y en las 
plegarias religiosas. El egército del castillo , 
con noticia de los refuerzos que acudían á los 
Nátclies, se di ó prisa á salir á pesar de la 
inundación de las llanuras , y á fuerza de ro
deos y de grandes trabajos , alcanzó á tomar 
puesto por detras de la aldea en los collados 
á la parte de Oriente. Al momento que los 
vigías anunciaron la venida del enemigo,- 
las mugeres se ausentan llevando á las es
paldas sus niños , y dejando los Man i tús 
colgados á la puerta de sus hogares. El 
grito de la guerra , la canción de la muerte, 
y el terrible sonido de la danza de Arcskui 
resuenan por todas partes. El batallón de 
los cazadores, y la tropa de los Amigos, en 
donde se ha reunido tras de los veteranos 
la juventud Lisoña llena de corage y de es-* 
tuerzo, son los primeros que se mueven y 
desplegan al aire las serpientes pintadas en 
las blancas banderas de corteza. Otugamiz 
va delante ^ disimulando su tristeza porque 
ño lleva á su lado á su compañero el guer
rero blanco.

Colilla llega d buscar á tm hermano , le 
. 11. H)
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estrecha entre sus brazos , y le ruega que 
mire por su vida. « Piensa bien, note ol- 
u vides , le dice, ¡o mi águila protectora! 
« que yo he nacido contigo en el nido de 
« nuestra madre. El cisne que elegiste tú 
« por amigo, ha volado á las riberas leja- 
« ñas; Chactas gime en los hierros ; Adario 
« va quizas á morir; Artaguetes está en las 
« filas del enemigo. ¿Qué me queda en el 
« mundo, dulce hermano de esta huérfana 
« desvalida , si te arranca la muerte de mi 
« lado? »

« Hija de Tabamica, respondió Otugamiz, 
« si yo muero , no te olvides del festín fú- 
« nebre : si estuviera aquí el hombre blanco, 
« á él le tpearia este cuidado. Pero ve aquí 
« su Manitú de oro sobre mi corazón; él me 
« preservará de todo peligro , porque esta 
« mañana me ha hablado muy temprano y 
t. me ha dicho cosas secretas. Tranquilízate, 
tt hermana mia : invoquemos la amistad, y 

'« llamemos á los Genios que dan castigo á 
« los opresores. No creas tú que los Fran- 
« ceses sean los mas fuertes : combatiendo, 
« como nos ves, por los huesos de núes-
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« tros padres, estos combatirán también por 
« nosotros. No los ves, no los ves ya salir 
«de los Boscages? ¡«Valor! vienen di- 
« ciendo , ¡ Valor ! Con vosotros pelean to- 
« das las potestades de la noche, todos los 
« Genios de las tumbas. » ¿Crees tú, Celuta, 
« que nuestros enemigos resistan á esa pá- 
« lida milicia? ¿No escuchas tú la Muerte, 
« no la ves que camina puesta á la frente 
« de ese escuadrón de esqueletos armados, 
« y que lleva en la mano una maza de 
« hierro? ¡O Muerte! Tu no embistes sino 
« á aquel que te teme: nosotros te abraza- 
« mos á cualquier hora que te place lie— 
« gar á nuestras puertas, y te miramos como 

.« un Genio pacífico. Tu libertarás los se- 
« pulcros; nosotros vamos á defender tus 
« asilos.»

Las matronas tiraron de Celuta llorando 
páralos bosques. O tuga miz fue ¿apostarse 
con sus guerreros en el collado de las Enci
nas por encima de la gran puerta de los En
tierros ; los Indios auxiliares se formaron 
en escalones á la derecha por delante de 
las cabañas ; los Sáchenos se colocan en la

19.
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selva sagrada y defienden las avenidas del 
templo. Una admiración profunda sobreco
gía el corazón á la vista de aquellos viejos 
armados: como las ondas argentadas deán 
rio que pasa debajo de los árboles, así pa
recían sus cabezas calvas ó emblanquecidas 
moverse en la opaca espesura de aquel re
cinto temeroso. Adario sobresale por medio 
de ellos toda la altura de su frente: su voz 
suena por intervalos entre las filas silencio
sas de aquellos Dioses de la patria.

Pronto llegó á los Nátcbes desde los ve
cinos alcores el eco de los clarines y de las 
cajas déla tropa enemiga. Los batidores se 
adelantan por los costados de las cumbres, 
y á poco rato asoman , y coronan los mon
tes , las relumbrantes bayonetas y las albas 
banderas de las lises. Como el fuego an- 
nual de los estíos , cuando queman los Sal
va ges el heno de los campos , y hace correr 
el viento en las costaneras y en la llanura 
las olas magestuosas de la bullen te llama 
desvastadora , así ba ja y se desarrolla el bn- 
liante egército, desplegando en batalla sus 
columnas y haciendo alto frente á frente de
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los Sachems. Para no dejar esperanza de 
mas salud, ha persuadido Febriano que se 
acometa el templo , que se arrasen los mo
numentos religiosos , que se destrozen los 
sepulcros y se asombre á los Indios con los 
estragos que designan sus profecías como 
término de su imperio. Los Sachems se ade
lantan á la estacada que guarnece á la sel
va: Otugamiz y Korlánes descienden de sús 
puestos y cubren los dos flancos de aquella 
tropa venerable. Las dos masas guerreras 
están suspensas , ninguno da la señal de la 
embestida: de la una y la otra parte ha 
ganado un momento los ánimos el terror 
de Areskui. Mientras tanto consulta Ada
rio los ancianos , sale de la estacada, y se 
presenta solo delante de los guerreros de la 
Francia. En una mano lleva el calumé de 
la paz; en la otra tiene un hacha teñida 
en sangre. Su marcha es grave ; la compos
tura de su rostro , noble y austera; su mi
rada, tranquila y magcstuosa. Una guar
dia avanzada sale á su encuentro y le guia 
hasta Chepar.

Be pié derecho, en medio de un gran cerco
19..
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(lo capitanes, sin inclinarse, sin abajar su 
raheza , sin ningunos saludos ni preámbulos 
habló así al general de los Franceses:

«Mi nombre es Adario: de padre en 
« hijo todos mis ascendientes lian muerto 
« defendiendo la patria. Desde muy niño 
« comenzó yo á desear, y después en la 
« larga carrera de mis años he salido á 
« buscar muchas veces esa hermosa corona 
« hereditaria de mi familia, que los cielos 
« me han guardado tal vez para este día, 
« y me está haciendo gran falta. Los sol— 
- dados franceses me conocen de antiguo: 
« mira esta mano mutilada ; ella te dirá 
« mas que mis palabras.

«Escucha Onontio: yo te digo estas co- 
« sas porque no pienses que es el miedo 
« quien conduce mis pasos á tu campo. Si 
« se tratase de mí solo, yo no traería con- 
« migo otra cosa que esta hacha , y me vo- 
« taria á los Dioses del abismo. Pero se 
« trata de mi pueblo: no que venga yo á 
« disculparlo de su inocencia, ni á pedirte 
« perdón de su antigua amistad con voso-’ 
« tros: sino para ponerlo en mejor lugar
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« que el tuyo cerca del Grande Espíritu, 
« que es quien pesa la justicia de las na
ce ciones en las formidables balanzas de 
ce Areskui. Ye tu aquí por lo que conviene 
« que yo te haga estas preguntas:

«¿Quien eres tú? ¿ Cuales son tus de- 
« signios? ¿Qué te hemos hecho nosotros? 
« ¿Pretendes tú asesinarnos , porque nos 
« crees indefensos, en esas mismas cabañas 
« en donde dimos la hospitalidad á tus pa- 
* dres ? ¿ Qué te han hecho esos muer— 
« tos heroicos que partieron con ellos estas 
« tierras inagenables que ningún estrangero 
« se atrevió jamas á acodiciar sin castigo? 
« ¿Y aun por eso querríais echarlos de la 
« estrecha morada donde al presente duer- 
« men el sueño de su eterno reposo? ¿Pre- 
« tendéis despertarlos vertiendo encima de 
« ellos la sangre de sus hijos?...

«Escucha Onontio. Mí voz es la de los 
« Sachems, guardianes de las promesas y 
« de la fe de los Nátches. Abre todavía el 
« oido para entender lo que se dignan ha* 
o blarte.

«Los Sachems dicen , que cuando enter—
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« raron el hacha en el campo en presencia 
« del otro Onontio tu antecesor, plantaron 
« en el mismo lugar con vosotros los árbo- 
«. les- de la paz que nos están sirviendo de 
« límites : la mitad d,e los árboles cada 
« parte: un Indio un árbol , y un Francés 
« otro ; y que en cada árbol se dijo una ¿m- 
« precación contra quien quiera que luese 
« el que pretendiera arrancarlos : que vues- 
« tros Dioses y los nuestros fueron testi— 
«■ gos de este pacto : que los Nátches no lo 
« han violado ni dejarán violarlo , y que 
« se encomiendan á la justicia del Grande 
« Espíritu.

«Ve aqui todo lo que yo traía que de- 
« cirte. Tu has violado ya la fe pública 
« deteniendo á Cháctas. Sin embargo yo 
«. no he temido venir delante de tí, porque 
« una de dos cosas ; ó tu alma volverá á 
« abrirse á los sentimientos de la equidad; 
« ó cometerás una nueva injusticia : en el 
« primer caso, nosotros tendremos la paz; 
« en el segundo tu habrás colmado la me- 
« dida de la impiedad.

« Elige : he aqui el calumé de la paz, fu-
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« ma. ¿No te cuadra ser justo? He aquí el 
« hacha-de la sangre ; da la señal de la ba- 
« talla.»

Tal como un hierro presentado á la fra
gua se penetra de un rojo ardiente, así el 
rostro de Chepar pareció inflamadode cólera 
con las palabras del Salvage: «Rebelde, 
« dijo gritando aquel viejo indomable, este 
<1 pais pertenece al Rey mi señor: yo no 
« tengo que aceptar hachas ni pipas de vo- 
« sotros , sino quebrarlas y reduciros á la 
<t obediencia , ó exterminaros de la faz de la 
« tierra. Date prisa á salir de estos reales 
« y á anunciar su castigo á esos miserables 
« que has enganchado para la muerte. Vé 
« traidor , no te tardes en ir y llevarles 
« mi respuesta.

«Sí, yo iré, exclamó Adario rompiendo 
« el calumé de la paz , yo contare á los 
« Nátches tu iniquidad ; pero antes, en nom- 
« bre de ellos, te declaro una guerra eterna; 
« yo te voto á tí y á los tuyos á la impla- 
« cable Atahansía. Ven á hacer un pan digno 
« de tus soldados con la sangre de nuestros 
« viejos, la leche de nuestras jóvenes espo-
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« sas y las cenizas (le nuestros padres! Tu 
« no lo harás de valde ; ven y prueba lo 
« que es el odio de la inocencia oprimida y 
« de la amistad ultrajada ! V enid mons- 
« truos ; á cada uno, y á todos juntos os 
« desafía mi justicia. Mis miembros, cuando 
« es ten rotos , y se hallaren ya ahitas de 
« vuestra sangre mis entrañas, se moverán 
« todavía para haceros la guerra como los 
« trozos de la serpiente cortada: mis pies 
« marcharán solos contra vosotros ; mi mano 
« separada de la muñeca, lanzará sin errar 
« el hacha contra vuestras cabezas j mi pe- 
« cho, cuando esté ya apagado, hallará 
>< su voz sin embargo para dar el grito de 
« la guerra á los vivos, y mi espíritu, en 
« viéndose desatado de los lazos del cuer- 
« po, volará por encima de las montañas 
« y los-lagos , y moverá en su cólera con- 
« tra los Franceses los numerosos enjam- 
« hres del desierto. ¡ Genios que me escu- 
<i chais, recibid esta súplica ! ¡ Que los huesos 
« de los opresores sean reducidos en polvo, 
« como los tiestos de esta pipa que desha- 
« cen mis pies para siempre! ¡ Que jamas
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« el árbol de la paz vuelva á extender sus 
« ramas sobre los Nátches y los Franceses 
« mientras quede un guerrero solo de cada 
« parte! ¡ Que maldito sea el que se apiade 
« de ningún prisionero , y maldito el que 
« en esta guerra no bebiere la sangre y no 
« muerda las entrañas de su enemigo!»

Dijo, y la horrible súplica fue aceptada 
del infierno. Las potestades de la guerra, 
que escuchaban envueltas en una nube, dan 
un grito de gozo , bajan precipitadas , y 
sacuden sus crines emponzoñadas en los dos 
campos. El dia se cubre , suena un trueno 
espantoso, los Manes aúllan en las selvas, 
y las mugeres indias, escondidas en sus re
tiros , oyen gemir los hijos dentro del vien
tre de las madres. Adario arroja el hacha 
en medio de los guerreros ; la tierra se abre 
y la devora; los que estaban mas cerca la 
sintieron sonar dando saltos entre las rocas 
del abismo.

El terrible Sachem aparece otra vez en
tre los suyos, y corriendo las filas y ver
tiendo espumas de corage les dice « ¡ INát- 
« ches á las armas! ¡Harto tiempo estuvimos
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« ociosos y tranquilos sobre la estera! Ju- 
« ventud valerosa , refrescad.vuestros eabe- 
« líos, pintaos el rostro , llenad bien cada 
« uno vuestro carcax, haced temblar las sel— 
« vas con vuestros cantos : desenfademos 
« nuestros muertos, alimentemos sus Manes 
« con una'carne deseada.

« Infame vive el que huye : las mugeres 
« le presentan el paño con que se cubre el 
« pudor, y los hombres lo envian a torcer 
« el huso con las viejas. Pero el que muere 
« por su patria,. • oh ! ¡ como le honran! Sus 
« huesos son recogidos en pieles de castores, 
« se les perfuma con gomas olorosas , se les 
>< envuelve entre martas y armiños , y se 
« les deposita en las arcas del templo. Su 
« memoria se mezcla en las solemnidades 
« religiosas , en las fiestas de los guerreros, 
« en los banquetes del cazador y en los re
tí gocijos de las bodas. Las vírgenes dicen 
« al esposo de su elección sobre la montaña: 
« Asegúrame que tu serás semejante á ese 
« héroe.

« ¿Y qué tenemos nosotros que temer? ¡O 
«. Nátches! ¿Por ventura han temblado jamas
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v nuestros corazones delante de los Blancos? 
« ¿no están llenos nuestros collares de cuen- 
« tas rojas que señalan los triunfos de dos 
« siglos? ¿Los Dioses han abandonado ja- 
« mas nuestra causa? ¡Oh! si el destino 
« nos quisiera entregar en esta nueva lu- 
« cha á que sus decretos nos llaman , hu- 
« hieran comenzado por quitarme para este 
« dia de entre de vosotros. No es señal 
«de la cólera de los cielos que viva to— 
« davíael viejo Adario. Fiad en mí, y des
ee cargad las hachas , seguros de vuestro 
ee golpe , por donde quiera que veáis bri- 
<e llar mi cabeza calva á,la cual no ha rehu- 
ei sado jamas sus laureles la victoria. Nues- 
« tros son , yo los siento debajo de mi mano 
« á esos estrangeros ladrones que han vi- 
« vido siempre de gracia entre nosotros , 
<e tristes hijos de las espumas de las mares 
«i que en muriendo no tienen quien los 
«i reemplace, ni quien los llore, ni quien 
«i pueda vengarlos. Nuestros son ; asom- 
” bremos á esos cobardes ,comencemos noso- 
•i tros el ataque. Areskui está en lo alto ; yo 
” le veo, yo le veo que sacude su cabellera 

ir. 20



tos HATCHES.

<i empolvada y nos da la señal desde esa nube 
« negrísima frangeada de oro que se des- 
« plega y vuela contra el campo malvado. 
« ¡ Senos favorable , O gran Dios capitón 
« de los desiertos ! Tu formidable macana 
« va armada con dientes de cocodrilo; el 
«, cortante escalpelo reluce en tu cintura, 
« la cantimplora de la sangre se menea en 
« tus espaldas , el olor de carnicería que 
« se exhala de tus vestidos viene ya á con- 
« fortarnos. ¡ A ellos , Nátches ! las brisas 
« de la mañana se refuerzan y arrojan el 
« polvo de nuestros pasos contra los ojos 
« del enemigo: nuestros padres están mi- 
« rando desde las cimas de los árboles.»

Asi habla Adario , ó mas bien canta 
este nuevo Tirtéo de las selvas; la alarida 
de los Salvages le corresponde tres veces 
con el hé furibundo sacado de lo mas hon
do de las fauces : cada cual se asegura en 
su puesto y aguarda la señal de la mar
cha.

Al instante el Gran Sacerdote coge una 
tea encendida y se coloca algunos pasos 
delante de las tropas inmobles. El pavo-
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roso ministro lleva los pies descalzos , el 
brazo derecho desnudo, y su rostro pintado 
con ondas rojas, salpicadas de puntos ne
gros y amarillos : su túnica está manchada 
con sangre y ceñida con dos culebras , que 
él solo tiene el arte de encantar y hacer 
dóciles á su voz. Seis Levitas le asisten y 
tienen en sus manos las banderas del tem
plo : otros dos sacerdotes le presentan el 
pebetero sagrado surtido de las brasas del 
fuego eterno de los Nátches ; otro lo des
tapa, y otro le alarga un hacecillo de yer
bas consagradas. El Pontífice lo echa al 
fuego, y al instante se alza una llama clara 
y ondeante. Sus ojos se animan , su frente 
se desarruga , una feroz sonrisa se derrama 
por sus mejillas , se ven moverse aprisa sus 
labios , y se sienten salir sonidos de su pe
cho : un momento después , las serpientes 
se desatan silvando de su cintura , suben 
por sus vestidos y se trenzan al simulacro 
del pájaro de la noche que corona su ca
bellera. «Los Dioses se declaran por los 
« oprimidos, marchemos » clamó atronando 
las selvas aquel rey de los sacrificios ; y

20.
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cebando la tea y revolviéndola en el fuego 
sagrado , maldice al enemigo y la lanza 
contra su campo. Los juglares sin dete
nerse comienzan el himno de la guerra, re
suena el triple coro de las columnas, y se 
rompe la marcha del ataque.

Los Franceses formados en batalla se ma
ravillan de ver aquellos hombres medio des
nudos, que se avanzan cantando contra las 
bayonetas y los bronces amenazantes. ¡ Re
ligión ! ¡ Libertad! ¿ De qué género de vir
tud y de qué proezas no son capaces por 
vosotras los hombres?

¡FIN BEL TOMO SEGUNDO.
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