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PROLOGO DEL TRADUCTOR.

Esta obra que ofrezco al publico con al-
guna esperanza de agradarle , né es en su ori-
ginal sino un magnifico borron con que el
sublime autor de los Martires ensayd por
primera vez su fecundisimé ipgenio en los
dias de su mocedad. Yo me comprometi 4
traducirla tan luego como empezaron a afiiu-
ciar los diarios que iba a ver la luz pablica, y
por cierto me llegué 4 consentir en pasar un
afio de placeres y encanto , ocupado en este
trabajo : para pensarlo asi me bastaba saber
que las dos bellisimas producciones de Atala
y de Rene, eran solo dos episodios de la obra
grande de los Ndtches. Pero | cuanta i'ué mi
perplejidad y mi angustia para resolverme a
cumplir mi palabra cuando los hube leido!
Me encontré en esta obra una cosa como un
palacio & medio labrar, una riqueza inmensa
de marmoles y de jaspes amontonados, so-
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ij PROLOGO

berbias galerias sin cubrir, primorosas la-
chadas sin acabar, pedestales , columnas y re-
lieves maravillosos entremedias de maquinas
y de escombros todavia no apartados ; a lo
lejos una fabrica soberana, pero de cerca,
desordenada, confusa, informe, reclamando
la mano del arquitecto que la habia concebido
y tenia el poder de perfeccionarla. Yo co-
menzd 4 ensayar mis pinceles para copiar co-
mo se encontraba este precoz monumento
del genio de un grande hombre - fiero pronto
tuve que abandonar mi proposito- Todos los
resultados erax triviales , mezquinos , ari-
dos , sin color, y desaparecian las bellezas al
lado, de jos defectos que élpresiigio de la frase
francesa cabria alglin tanto, pero frase y ma-
nera de estilo inacomodable en la lengua es-
pafiola. ;Qué hize yo en este apuro? Estudiar
bien mi autor, adivinar sus ideas, ponerme
4 un mismo nivel de calor con su espiritu ,
componer yo también, y resolverme 4 un tra-
bajo que ¢l rehus6 acometer.

Quizd me tachard alguno de presuncion ;
yo no presumo nada , pero he emprendido
esta obra ambicioso de levantar un trofeo a
la lengua y a la literatura espanola. Si he lo-
grado dar cima & este buen propdsito , cual-
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quiera perdonara mi pensamiento orgulloso:
si me hubieré enganado, la nobleza de mi
intencion me atraera también la indulgencia.

Los que tengan curiosidad de saber el tra-
bajo en que me he anegado tres afos justos
sin hacer otra cosa, si poseen el francés , de-
beran comparar las dos obras. Una mitad por
lo menos de esta larga novela 6 poema , como
se quisiere llamar , que presento en lengua
espafiola, es trabajo mid propio , y sin em-
bargo esta entera toda la fabula de M. de
Chateaubriand. Ni una sola de sus innume-
rables bellezas se ha quedado sin ser vertida
y apropiada en mi lengua ; pero he apartado
toda la escoria, todos los trozos inutiles de
fagina y cascote , todos los oropeles y relum-
brones , toda la pedreria contrahecha , todas
las frases insulsas, todos los desentonos ro-
manticos, y en cambio de esto he substituido
otros cuadros , otras imégenes, otra suerte
de descripciones, episodios, dramas, arengas,
y de toda especie de adornos al gusto clasico,
procurando enrasar la obra y que parezca
toda de una igual correccién , de una mano
tan solo, y asemejada siempre a lo bueno de
M. de Chateaubriand. Tal ha sido el cuidado
que he puesto en esto, que si el trabajo que
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he hecho, llegare & merecer un poco de glo-
ria, yo podré tal vez alcanzar la de un traduc-
tor esmerado , pero lo demas sera atribuido
al honorable Vizconde ; y 4 la verdad con ra-
z6n, porque sus ideas son fecundas, y las mias
han nacido de ellas.

Este ilustre escritor no debera ofenderse ,
creo yo, de la licencia que me he tomado de
mejorarlo en mi lengua. Su obra fue un em-
brion donde soltd de primera vez sus ideas
dejando correr la pluma sin trabas, como su-
cede siempre en el primer borrador. La re-
volucién le impidié que volviera & ocuparse
de ella, y al cabo de treinta afios le di6 una
vuelta por cima para ofrecerla al publico ,
presentandola solamente como una muestra
de sus primeros ensayos en la edad juvenil.
El hablara por mi y me dara la razén: lie aqui
como se expresa el sincero autor en su pre-
facio & los Natches.

« Un manuscrito de donde yo he podido
« sacar & Atala; 4 Rene, y no pocas dcs-
« cripciones que juegan en el Genio del Cris-
« tianismo , no es por cierto una mina esté-
« ril. Este manuscrito tenia dos mil trescien-
« tas ochenta y tres paginas en folio, y estaba
« todo alli sin ninguna seccién, todos los
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« asuntos de ¢l confundidos , viages, historia
« natural , parte dramatica, etc. Ademas de
« este manuscrito, hecho todo de un solo tiro,
« tenia yo otro, partido en libros, que por
desgracia no esta completo, donde habia
comenzado 4 ordenar las ideas. En este se-

gundo trabajo no acabado , habia yo proce-
dido , no solo 4 la division de la materia,
sino 4 cambiar también el genero de la obra,
haciéndola pasar de una simple novela a la

altura de la epopeya.
« La revision y aun la simple lectura de

este inmenso manuscrito ella sola, me ha cos-
tado un trabajo penoso : ha sido menester
que pusiera aparte lo que es viage, aparte
lo que es historia natural , y aparte lo que
era drama,; desechar muchas cosas V que-
i mar mas todavia de estas composiciones

sobreabundantes. Un joven que amontona

revueltamente sus pensamientos , sus in-

venciones , sus lecturas y sus estudios, debe
producir el caos ; pero en este caos suele

hallarse una cierta fecundidad que corres-

ponde al vigor de la juventud y que se dis-
minuye después cuando avanza la vida.
« A mi me ha sucedido lo que quiza no ha

pasado nunca a ningan autor, que es el ha-
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ber leido al cabo de treinta afios un manus-
crito mié que tenia ya totalmente olvidado.
Lo he juzgado del mismo modo con que po-
dria haber juzgado un trabajo ageno ; y el
viejo escritor ya formado, con buena critica,
con el espiritu reposado y la sangre en cal-
ma, se ha puesto a corregir los ensayos de
un autor joven sin experiencia entregado
4 su fantasia, y exaltado por el vigor de los
afios floridos.

« Yo tenia sin embargo que temer en esto
un peligro. Si pasaba el pincel de nuevo so-
bre mi cuadro , me exponia 4 apagar los co-
lores; una mano 4 la verdad mas segura,
podia enmendar los rasgos poco correctos,
pero menos ligera, se aventuraba & quitar
los toques mas vivos que habia formado la
juventud , y yo queria conservar a4 mi obra
su fuego y su independencia. Esto me deci-
di6 a dejar la espuma en el freno del potro.
Si hay en los Natches algunas cosas que hoy
dia no me atreverla yo a presentar sin te—
mor, hay también otras muchas que yo no
seria capaz de hacer ya en mi edad, sobre
todo , la carta de Rene que se encuentra en
el segundo volumen. » (¥)

(*) Esta carta, se halla en el libro XXI,
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Esta confesion del autor es bastante para
hacer ver que no ha sido una pretension de
hacer alguna cosa mejor que ¢1, lo que me ha
movido 4 poner la mano en su obra , sino la
absoluta necesidad que me imponia el deseo
de hacer una cosa buena y cumplida. La cor-
reccion a que me he atrevido, era precisa so
pena de no ofrecer sino un libro indigesto ,
que traducido literalmente, y desapareciendo
la magia de las formas francesas , no hubiera
habido, estoy cierto, quien hubiese tenido
paciencia para acabar de leerle. Y en mi con-
ciencia , puesto ya en este paso, hubiera yo
querido hacer mas, y cambiar mucha parte
de la fabula, y uniformar el género de la
obra, elevandola toda a la altura de la epo-
peya, 6 reduciéndola enteramente al estilo de
una simple novela. Aun en el primer caso ,
decidido por la epopeya, hubiera yo excu-
sado en las tramoyas maravillosas la inter-
vencion que el noble Vizconde le da 4 Sata-
nas , personage que vo no amo, que con el
nombre de Diablo es ridiculo, y con los nom-
bres de. Satanas, de Beelzebuth y de demo-
nio ocasiona una grima que no es poética.
A mi me habrian bastado los rasgos llenos de
novedad que presentan las mitologias amé-
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ricanas, con las cuales, con algunas alego-
rias, y conla parte maravillosa que ofrecen
los fenomenos naturales , estoy seguro que
habria sobrado para cumplir este ramo obli-
gado de los prestigios que se exige en lo
épico. Pero si lo hubiera hecho asi, no se-
rian ya los Ndtches de M. de Chateaubriand
los que habria presentado , y fiel 4 mi pala-
bra, he sacrificado en esto mi gusto y mis
reglas , si. bien en el modo de presentar estas
maquinas y estos lienzos que habia elegido el
autor, he tomado otros rumbos, que mis
lectores podran juzgar. A proposito de la di-
ferencia de los dos géneros , de epopeya y de
simple novela, que se ven en su obra, el ilus-
tre escritor se disculpa en su prologo de esta
suerte:

« Dejo ya dicho que habia dos manuscritos
« de los Natches : el uno dividido en libros ,
« que no llegaba sino 4 la mitad de la obra, y
« otro que contenia lo demas sin division
« alguna y en todo el desorden de la materia.
« De aqui resulta una singularidad literaria
« en esta composicion : el primer volumen se
« eleva al género épico como en los Martires,
«y el segundo desciende 4 la narracion or-
« dinaria , como en René y en Atala.
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« Para observar la unidad de estilo, me
« hubiera sido preciso, 0 borrar los colores
« épicos del primer volumen, ¢ extenderlos
« sobre el segundo ; mas en cualquiera de es-
« tos dos casos no hubiera reproducido fiel-
« mente el trabajo de mi edad joven.

« Asi es que en el primer voliimen (¥) se
« hallara lo maravilloso de toda especie, cris—
« tiano, mitolégico , indio , musas , ange—
« les, genios, demonios, y personages de ale-
« goria , tales como la Fama, el Tiempo, la
« Noche , la Muerte , la Amistad, etc. Se ha-
« liaran también invocaciones , sacrificios ,
« vuelos, toda la pompa del gusto épico, y
« comparaciones multiplicadas , las unas cor-
« tas, las otras largas al estilo de Homero,
« formando pequefios cuadros con ellas solas.

« En el segundo vohimen' (**) desaparecen
« las maravillas, pero la fabula secomplica,ylos
« personages de todas clases se aumentan. En
« fin la novela reemplaza al poema , sin des-
« cender, no obstante, por bajo del estilo

(*) Este volumen se compone de los doce primeros
libros.

(**) Este volimen se comprende en los catorce libros
restantes.



X PROLOGO

« que ofrecen René y Atala, y subiendo no
« pocas veces , por la naturaleza del mismo
« asunto , por los caracteres de las personas,
«y por las descripciones de los lugares , al
« tono de la epopeya. »

En esta segunda parte, donde en efecto
desaparecen los Diablos, es donde he tra-
bajado con mayor gusto, donde he hecho
mas variaciones (aunque sin tocar a la esen-
cia de la fabula que es la misma de nuestro
autor hasta el fin) y donde he procurado dar
muestras de la facilidad de hacer una epo-
peya sin emplear otra suerte de maravillas
que las que ofrece el cielo y la tierra & los
0jos, y las que dan de si las pasiones, las in-
venciones y los errores del hombre. He he-
cho mas, y yo espero que lo agradezca mu-
cho el lector. M. de Chateaubriand ha dejado.
correr el volumen segundo sin divisiones ,
todo de una sola lirada, donde el que lee,
desfallece , sin hallar en donde pararse y to-
mar reposo. Yo he ordenado su divisioén en
catorce libros , y he procurado trazar en ellos
los casos y los sucesos , de modo que cada li-
bro parezca a manera del acto de un drama ,
y que deje respirar al lector, y le ofrezca
tiempo para sentarse a desvariar , y alegrarse
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y dolerse, y temer y esperar mientras llega
la gran catastrofe.

Hechas estas reformas que llevo dichas ,
he cuidado eminentemente el estilo, y he
tratado con una especie de religion mi que-
rida lengua natal. Ningin esfuerzo he omi-
tido para observar su pureza, su propie-
dad y la magestad de su frase : mis lec-
tores encontraran tal cual vez arcaismos ,
pero arcaismos precisos, que solo los he
usado en uno de estos dos casos ; primero,
si la voz vieja 6 anticuada suscitaba una idea
mas exacta 6 mas viva de lo que tenia que
expresar: segundo si el encanto y la gala de
la armonia parecia requerirla. A mas de es-
tas dos razones, mis lectores Veran que es
una prosa poética en la que estan escritos
los Nadatches, y yo no he usado ninguna voz
que no se encuentre admitida entre nuestros
poetas 6 prosadores mas estimados.

Por lo tocante 4 mi prosa yo no sé toda-
via si estaré en error ; me hallo solo en los
campos y no he tenido 4 quien consultar.
Todo mi estudio ha sido trazarla llena, fluida,
rodada , armoniosa, y lo mas imitativa po-
sible de las ideas y la marcha de ellas.
Aseguro que me hubiera sido mas facil escri-
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bir en verso esta obra ; tanto es el cuidado
que he puesto en el material artificio de la
diccion, procurando no ménos el evitar lo
afectado y lo raro. Yo he querido también
hacer un ensayo de mis principios prosodi-
cos (*), los he aplicado, y he creido en-
contrarlos fieles. Sin embargo, yo no puedo
juzgar todavia de esta parte de mi trabajo de
un modo cierto , porque aun me dura el ca-
lor de la obra. j Ojala no saliera 4 luz sin
que volviese yo a verla pasado un ano ! Pero
mi editor, quela tiene anunciada hace ya mu-
chotiempo, no aguarda mas. Yo sabré apro-
vechar la censura del Publico si se hiciere
mas adelante otra nueva edicién : pocas co-
sas respeto tanto en la tierra como el juicio
de mis lectores.

(*) Estos principios se podran ver en mis Lecciones
Elementales de Ortologiay Prosodia , publicadas tam-
bien por M. de Wincop , 4 vol. en 120, que se halla-
ran de venta en su Libreria Americana.



ADVERTENCIA

DEL EDITOR

Los dos episodios de Atala y de
Rene, sacados de los Natches y dados
4 luz por M. de Chateaubriand con
mucha anterioridad 4 la publicacion
de esta obra, no se encuentran en ella,
porque corriendo ya impresos en el
Genio del Cristianismo y en otras edi-
ciones separadas, el ilustre autor no
los quiso incluir otra vez en el cuerpo-
de la novela, y se contentd con indicar
los lugares de ella & que corresponden.
Igual conducta ha sido observada en la
publicacion espafiola de esta obra, in-
dicandose también con dos notas los
lugares en que deben tenerse presen-
tes los dos episodios , a4 saber el de
Atalaenel libro V, y el de René en el



libro XVIIIL. La lectura de ellos es ne-
cesaria para tomar bien el hilo de esta
magnifica composicion y tenerla com-
pleta. Los que quisieren adquirir la
mejor traduccioén espafiola que se ha
hecho de dichos dos episodios, que es
la del traductor del Genio del Cristia-
nismo, la encontraran en mi Libreria
Americana, calle del Temple n° 69,
bella edicion en un solo volumen
en-18°.



LOS NATCHES

LIBRO PRIMERO.

A la sombra de las selvas americanas voy
4 entonar cantos de un nuevo género que
ningn oido mortal escuchd todavia. Refe-
rir quiero vuestras desgracias jo Natches!
i O naci6n de la Luisiana!l de quienes solo
queda ya la memoria. Los infortunios del os-
curo habitante délos bosques, merecen tam-
bién algunas lagrimas : la tumba de un In-
dio bajo la encina de su patria, no habla
menos al corazén que los sepulcros de los
reyes en nuestros templos.

Astro de la noche , fanal hermoso de los
tristes, pacifica antorcha de las meditacio-
nes, sé¢ ta para mi el astro del Pind6. Vé
delante de mis pasos y dirige mi camino por

i. 1
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entre esas regiones desconocidas del Nuevo
Mundo : vea jo contigo, y perciban mis
ojos bajo tu muerta lumbre , los dolorosos
secretos de esos desiertos. La historia de los
trabajos 4 que el hombre fue condenado so-
bre la tierra, merece bien este cuadro mas
de afliccion y escarmiento.

Rene, acompaiiado desus guias, habiasu-
bido ya 4 lo largo de la silenciosa corriente
del Meschacébe, por el lado que baiia los
confines de los Natches, y su barca flotaba
delante de los tres collados que, & manera
de una cortina, ocultan a la vista el ameno
pais de los hijos del Sol. Un sentimiento in-
definible de pesar, de alegria y de espanto,
hizo alli estremecerse al sensible viagero, y
volviéndose hacia la Europa : « A Dios, dice,
« suelo querido de mi tierra natal, donde
« apuré hasta el fondo la copa de la amar-
« gural.... A Dios, Amelial— aun no es-
« taba agotada, como yo creia, la fuente de
« mis lagrimas.... Salid, hijas del dolor, y
« mezclaos con las ondas; id, llegad si es
« posible basta el pie de aquel muro sagra-
« do. jPara siempre, Amelia mia, & Dios | »
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Y cubriéndose el rostro con una mano, Vv
apretandose el corazén con la otra, salla &
la ribera, trepa las cuestas , y en poco tiem-
po llega & la cumbre mas alta.

i Oh! cual fue la primera vista de aquel
desierto encantado | | Que semblante tan ha-
lagiiefio le presentaba aquella nueva patria
que iba buscando ! | Que risuefia, que her-
mosa le parecio a lo lejos la gran aldea de
los Natches! jQue prestigio ofrecia 4 sus
ojos aquella vasta llanura de verde césped
que veia delante, sombreada de trecho en
trecho de frondosos y alegres bosques de
palmas, de magnolios y sasafrases! Rene no
se detiene , y la senda que guia sus pasos le
parece el camino de la esperanza adornado
por las Gracias. Un gran nimero de mozas
Natchesas;, mas ligeras que las ciervas, re-
tozaban con ellas en el campo: otras re-
cogian fresas y llenaban sus canastillos ter-
ciados 4 la cintura y pendientes al hombro
de una larga corteza de abedul. Mientras
los extrangcros venian lejos, se paraban
curiosas ¢, contemplarlos ; pero en llegando
cerca , corrian para los bosques yi-se es-
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parcian huyendo como palomas 4 la vista
del cazador.

Los viageros llegan en fin 4 la primera ca-
bafia. La familia de la casa se hallaba junta:
los hombres fumaban en sus pipas; las mu-
geres disponian la comida y colocaban de-
lante de ellos, sobre hojas de vifia virgen,
manjares del desierto , melones de agua,
crema de nueces , huevas de pescados , saga-
mita y pemiles de oso. Un nudo de bambu
servia para beber el agua de erablo.

René y sus guias se mostraron en el um-
bral y digeron : « Acabamos de llegar. » —
« Seais bien venidos » contesto el gefe de la
familia; Sentdse entonces cada uno, como
los Indios, sobre una estera de junco, y sin
hablar maspalabra participaron todos del
banquete. Acabadalacomida dijo uno de los
intérpretes.: « ;Donde esta el Sol »: (1) —
« Ausente » respondio el gefe, y siguid el si-,
lencio.

Poco después llegd a la cabaiia una joven

(i) Asi llamaban estos Indios a4 su Emperador 6
Gran Gefe.
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de gentil figura y presencia, derecha y ele-
gante como una palma, ligera y suelta como
el vastago tierno de una cafia. Y no solo era.
hermosa aquella India : la beldad peregrina,
de su rostro tenia ademas una cierta expre-
sion dolorosa y un mirar pensativo que real-
zaba su encanto, y hacia una, dulce sombra
al color virginal de sus mejillas. Los Indios
para expresar la belleza y la tierna melan-
colia de Celuta, solian decir que tenia el mi-
rar de la noche y el reir de la aurora. No
era Celuta todavia una muger desgraciada ,
pero tenia que serlo. Ni era posible verla sin
sentir un deseo de estrechar en los brazos
aquella interesante criatura ; pero aquel de-
seo moria luego , del sobresalto que cau-
saba el contemplar sus ojos y notar en
ellos la marcado una victima aparejada para
el dolor.

Sonrosedse Celuta al ver los extrangeros ,
y pasando por detras de ellos, se llego a la
matrona de la casa, dijole alguna cosa al
oido y partidse. Suropa blanca de corteza de
morera ondeaba ligeramente sobre su es-
palda, y dejaba ver & cada paso los talones

i--
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de rosa de la India. A su andar y al delicioso
perfume que esparcieron en la cabafia las
bellas llores de magnolia que coronaban su
cabeza , se podria haber creido que era acaso
la Diosa de aquellas selvas. De una manera
semejante se mostré una vez Héro en las
fiestas de Abidos ; tal como ella, en los bos-
ques de Cartago, la Aladre del Amor se dejo
conocer en su marcha y en el olor de am-
brosia que exhalaba su cabellera.

Las mugeres comenzaban ya a disponer
las camas de la cabafia, cuando llené y sus
compaiieros se levantaron y dijeron : «Nos
vamos. » Respondidles el gefe indio : «Id
donde quieran los Genios. » Y saliendo con
ellos hasta la puerta, les dio el abrazo de
ja paz , sin que nadie les preguntase de
donde venian donde iban, ¢ que nuevo gé-
nero de trabajos les habria encomendado el
cielo en aquel pais.

Dirigiéronse desde alli 4 lo interior de la
aldea, donde los ojos de René no se harta-
ban de contemplar aquellas casas rusticas es-
parcidas de todos lados en un bello desorden,
y aquellos altos porticos de arboles centena-
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rios que formaban sus avenidas, y por ios
cuales contaba cada Indio el namero de sus
abuelos que los habian plantado de su mano,
cada uno el suyo. La hacha destructora no
tocaba jamas a aquellas ramas venerables
bajo de cuya sombra se criaban los hijos de
la naturaleza. Cada uno de aquellos troncos
sagrados era un volumen de su historia, cada
uno de aquellos lugares un vivero inmortal
de gloria. Era entonces el tiempo de una de
las dos fiestas del Sol, y aun quedaban dos
dias de regocijos. En aquellos muros pajizos,
y sobre las altas ctpulas tapizadas de verde
musgo que formaban sus techos , estaban re-
partidos y se ostentaban con gala los trofeos
de cada familia, los despojos de la guerra y
de la caza, y las antiguas pieles, los pena-
chos y los collares de sus mayores.

Faltaba ya la luz del dia para recorrer y
visitar por completo aquellos raros monu-
mentos de las selvas , y deseando encon-
trar & los varones principales de la 'nacion,
Rene y sus guias tomaron el camino de la
plaza, donde sobresalia la Cabaiia del gran
Gefe y la de su pacienta mas cercana la mu-
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ger Gefe (i). Una concurrencia numerosa,
de Indios de toda edad animaba aquellos
lugares. No se echaba alli de menos el dia,
aunque era bien entrada la noche tal era la
claridad que esparcian las olorosas teas de
cedro que ardian por todas partes, y forma-
ban 4 lo lejos la vista de un rio de fuego
agitado en los aires. Fumaban 4 su placer
los viejos al pié¢ de los tuliperos, y discur-
rian gravemente sobre las cosas pasadas : las
matronas daban de mamar 4 sus nifios bajo
los tamarindos , 6 los mecian en sus cunas
colgadas de las floridas ramas de aquellos ar-
boles amigos de la infancia ; las jovenes indias
entonaban 4 coros cerca de sus madres los
himnos del amor y de la guerra : mas lejos
se holgaban 4 su salvo los animosos zagali-
llos , y enlazados sus brazos probaban quien
sufriria mas tiempo el ardor de un carbon
encendido. Los guerreros, jugaban unos a
la pelota con raquetas forradas en pieles de
serpientes ; otros traian vivas disputas al jue-

(i) El hijo mayor de esta muger era el heredero
del reino,.
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go de las pajas y al de las tabas; otros en
mayor niamero bailaban la danza de la guerra,
6 el vigoroso paso del bufalo. Su musica era
una especie de tambor que un mismo hom-
bre heria 4 compas con una sola baqueta y
lo acompafiaba con la concha salvage , 6 con
el pito de bicerra penetrante, y alegre como
el pifano querido del soldado.

Comenzaba ya la hora en que las flores del
malvavisco se abren en los prados y en que
las tortugas del rio vienen 4 poner sus hue-
vos en las arenas. Los extrangeros hablan
atravesado dos veces la plaza, cuando vie-
ron llegar un anciano de admirable presen-
cia y de largos afios, que mas bien que una
cosa de la tierra, parecia una sombra sa-
grada y un misterio de aquellas fiestas. Ca-
minaba apoyado en un baston de encina, y
guiaba sus pasos una nifia , porque el cielo
habia querido probarle, y sus ojos no veian la
luz. Este hombre celestial era Chactas, el
Sachem mas antiguo y el mas sabio de aque-
llas tribus, que venia a tomar también parte
en el regocijo de su pueblo. Chactas era el
oraculo de los Natches : cuando él hablaba
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ponian todos el dedo sobre la boca : sus sen-
tencias se recogian como un texto divino, su
consejo era un ancora de salud en todos los
peligros ; sus palabras, como una brisa re-
frigerante en las penas del corazén. La mu-
chedumbre, jamas satisfecha de verle y de
oirle, dejaba los juegos por donde quiera
,que pasaba, y viniendo & su encuentro, sa-
ludaba sumisa al patriarca del desierto. Los
demas sabios de la tribu seguian detras, y
hacian un cortejo de siglos al hombre vene-
rable que ilustraba con tanta gloria la ancia-
nidad, ¢ inspiraba tanto respeto hacia la
vejez.

René y sus compaifieros le saludaron al
estilo de Europa. Advertido el Salvage, cor-
respondié del mismo modo, y tomando la
palabra en francés les dijo : «Extranjeros,
« no sabia yo que estabais aqui. | Cuanto
« siento no poder veros! Cuando tenian luz
« mis ojos, era un placer para mi el con-
« templar a mis huéspedes y advertirles,
« por lo que yo observaba en sus rostros ,
« los decretos del cielo. » Y volviéndose en
seguida a la turba que sentia en pos de si,
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« Natches, les dice , ;como habéis dejado
« tanto tiempo solos 4 estos Franceses ? ;Es-
« tais vosotros seguros de que algin dia no
« tengais que viajar también lejos de vuestra
« tierra natal? Sabed que cada vez que llega
« entre vosotros un extrangero , debéis, un
« pie" desnudo en el rio, y una mano exten-
« dida sobre las aguas , hacer un sacrificio al
« Meschacébe , porque el extrangero es ama-
« do del Grande Espiritu.»

Cerca del lugar donde hablaba asi el viejo,
extendia sus brazos cargados de flores un so-
berbio catalpa de tres siglos. Chactas man-
do6 4 su guia que le llevase debajo de €1, y
llegado, sentdse al pié con Renéy con los
otros extrangeros. Los muchachos que los
seguian, treparon 4 lo alto de las ramas, y
alumbraban con hachas aquella escena. Al
reflejo de las luces reverberaban juntos el
semblante del anciano y el nudoso tronco del
arbol: uno y otro brillaban y se prestaban
mutuamente una magestad religiosa : uno y
otro llevabanla sefial de los rigores del cielo;
y sin embargo florecian aun , después de ha-
ber sentido el golpe del rayo.
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El hermano de Amelia tenia los ojos ela-
vados sobre el Sachem. S¢é asemejaba Chac-
tas 4 aquellos héroes que representan los an-
tiguos bustos, sobre cuyos rostros de ala-
bastro que parecen ciegos, se ve expresada
la calma del pensamiento y el reposo en el
genio. El sosiego de las pasiones apagadas
se mezclaba en la frente de Chactas 4 aquella
serenidad digna de notarse que se muestra
en los hombres que han perdido la vista ; tal
vez, porque una vez privados de la luz ter-
restre , les sea mas facil tratar interiormente
con la luz de los cielos, ¢ ya sea que la
sombra en que viven los ciegos , convide
al alma al reposo como lanoche y la os-
curidad.

El Sachem tomando la pipa de paz car-
gada de hojas olorosas del laurel de la mon-
tafia, arrojo el primer vapor para el cielo , el
segundo hacia la tierra , y el tercero al re-
dedor del horizonte. Presentola en seguida
a los forasteros , y recibiéndola el hermano
de Amelia, le dijo éste : « Anciano venera-
« ble, el cielo te bendiga en tu posteridad.
« ¢(Eres ta el pastor de este pueblo que te
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rodea? ;Me permitirds que yo tome tam-
bien un lugar en tu rebafio? »
«Extrangero, respondio el sabio de los

bosques, yo no soy mas que un simple Sa-
chem, hijo de Utalissi. Me llaman Chéc-
tas , porque dicen que mi voz tiene alguna
dulzura : la causa de esto podra ser el res-
peto que tengo yo al Grande Espiritu. Si
nosotros te recibimos por hijo , no tendre-
mos que hacer para ello un grande es-
fuerzo: hace ya mucho tiempo que noso-
tros somos amigos del Onontio (i), cuyo
Sol (2) habita 4 la otra parte del lago que
no tiene riberas (3). Los viejos de tupais
han conversado con los viejos del mio, y
probaron ya en otro tiempo sus fuerzas ;
porque debes saber que nuestros abuelos
formaron una raza muy poderosa.... | Ah!

jque somos nosotros ya cerca de ellos!....
Y yo también que te estoy hablando, yo
también habité algin dia entre tus pa-

(1) El gobernador francés,
(2) El rey de Francia.
(3) El mar.
I- 2
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«
«
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dres— No estaba yo encorvado entonces
hacia la tierra como hoy me ves : por aquel
tiempo tenia mi nombre fama en las sel—
vas— pero /que es la vida ni que es la
fama delante de ese caudaloso rio de los

Iba diciendo, que yo estuve también en
Francia, y debo afadirte que contraje
una deuda muy grande con tu pais. Si es
acaso que se encuentra en mi algin sa-
ber, 4 un Francos se lo debo todo ; sus
lecciones han germinado en mi corazon.
Las palabras del hombre segiin las miras
del Grande Espiritu, son granos finos y
fecundos que las brisas esparcen por la
tierra en todas direcciones , y abrigados
y desenvueltos donde hallan suelo, pro-
ducen frutos nutritivos y deliciosos... Mis
huesos , jo hijo mio! reposarian dulce-
mente en la cabafa de la muerte, si antes
de bajar 4 la region délas almas, pudiera
yo probar mi gratitud & los compatriotas
de aquel antiguo huésped que alcancé yo
en el pais de los Blancos.... jah !...... jel
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Cuando acab estas palabras el Néstor
de los Natches se cubrido la cabeza con su
capa, y parecié sumergido en algin hondo
recuerdo. La magestuosa presencia de aquel
viejo, el elogio de un hombre culto pronun-
ciado en medio del desierto por un Salvage,
el titulo de hijo dado 4 un extrafo, y aquel
uso tan cordial y sincero en los pueblos de
la naturaleza de tratar de parientes, y mi-
rar como amigos todos ios demas hombres ;
tantas sensaciones, tan poderosas, tan nue-
vas, tan conformes 4 las ideas de Rene, di-
lataban su corazon, y le hacian esperar otras
gentes y otro mundo de mejor astro en las
selvas. « Pues bien, Chactas, dijo el joven
« francés después de algunos instantes de
« silencio, yo cobraré esa deuda que tt com-
« fesas; t0 serds también para mi el mejor
« hombre de la tierra. »— «Extrangero del
« pais de la aurora, le dijo Chactas, si yo
« te he comprendido bien, me parece que
« ta has venido con el designio de habitar
« las selvas donde el sol se pone. Si en efec-
« to es asi, piénsalo muchas veces : ta po-
« drias engafiarte : para un hombre civili-
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zado es muy grande empresa la que aco-
« metes; no es tan facil, como t piensas
tal vez, el vagar por las sendas del corzo...
Fuerza es que los Genios de la desgracia
té hayan hecho tener suefios muy funes-
tos para haberte obligado a tomar tamana
resolucion— Cuéntanos tu historia, jo-
ven extrangero. Por la frescura de tu vozy
por la suavidad de tus brazos , infiero que
te hallas en la edad de las pasiones. No
faltard aqui quien compadezca tus penas.
Mas de un Sachern que nos escucha cono-
cen la lengua y las costumbres de los
Franceses ; y no dejaras de hallar tam-
bien entre esta muchedumbre algunos
Blancos, compatriotas tuyos, del fuerte
Rosalia, que se alegraran de oir hablar de
su pais. »
El hermano de Amelia respondi6 con una
voz turbada : « Indio, mi vida no tiene aven-
« turas : el corazon de René no se cuenta. »
Estas palabras bruscas fueron seguidas de
un profundo silencio. Las miradas de René
relumbraban con un fuego sombrio : los
pensamientos se amontonaban y cruzaban en
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su frente como nubes tempestuosas ; sus ca-
bellos se le erizaban sobre las sienes. Mil
sentimientos confusos se suscitaban entre la
muchedumbre : algunos de ella creyeron
que el extrangero estaba loco; & otros les
parecia que era un Genio revestido de for-
ma humana.

Chactas extendiendo 4 tiento su mano,
busco la de Rene, y tomandola dulcemente
le dijo : «Extrangero, perdoname esa sti-
« plica indiscreta : los viejos son curiosos y
« les gusta saber historias para poder dar
« lecciones.»

Vuelto entonces Rene del amargor de sus
recuerdos, y pensando en su nueva existen-
cia, rogd 4 Chactas que le hiciese admitir
entre los guerreros del Natche, y que le
adoptase por hijo.

« Tu encontraras una estera en mi cabana,
« respondi6 el Sachem, y mi vejez recibira
« contigo un aumento de vida ; pero el Sol
« esta ausente, y basta que vuelva no po-
« dra hacerse tu adopcion. Concedido esta
« ya, o huésped mio, lo que deseas : falta
« solo que reflexiones bien despacio el par-

2.,
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tido que pretendes tomar. ;Encontraras
tl en nuestros campos el reposo que vie-
nes buscando? | Estas cierto por ventura
de que el dolor de la patria abandonada
no volvera nunca mas 4 despertarse en tu
corazén enfermo? Para el viagero se re-
duce todo en la tierra a4 cambiar algunas
ilusiones contra algunas memorias : el hom-
bre lleva siempre en su seno un deseo in-
definido de estar mejor, que jamas se rea-
liza, y jamas se destruye. En nuestros
bosques , ti la veras , hay una planta,
cuya flor se forma, pero nunca se abre.
Como esta flor es nuestra esperanza. »

Asi hablaba el Sacbem, que mezclando la

fuerza con la dulzura, se parecia 4 aquellas
encinas viejas en cuyo tronco medio abierto
las abejas han escondido un panal. Otros
muchos documentos de sabiduriay experien-
cia pronuncié alli aquel sabio, que la turba
encantada oia como un eco del Grande Es-
piritu, hasta que siendo ya tarde se levanto,

y

apoyando un brazo sobre los hombros de

René, «Vamos pues, hijo mio, le dijo; ven

«

4 pasar tu primera noche en la vieja ca-
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« bana de Utalissi. Quieran los Genios que
« yo pueda partir contigo la. paz de la resig-
« naciébn que habita en ella largo tiempo
conmigo. Natches, cantad el himno de
« los huéspedes ; vosotros seréis también des-
« de ahorasus hermanos, porque este Fran-
« ces ha comenzado ya 4 ser mi hijo ». La
turba solicita y obsequiosa entond entonces
a coros el himno de la bienvenida , y siguid
sus cantares y sus aplausos hasta el umbral
sagrado del patron de la soledad. Los guias
se despidieron, y tomaron el camino del
fuerte.

Rene entrdé en fin bajo el techo de la
hospitalidad , donde algunos parientes y
amigos del anciano asistieron 4 los honores
del recibo. Lo primero de todo se puso a
calentar agua en un cubo de piedra negra
para lavarlos pies delrecienllegado, Cuando
este oficio patriarcal fué cumplido, invocod
Chactas los Manitus protectores de los via-
jeros, y quemd hojas de sauce que es la
ofrenda querida de aquellos Genios. En las
aguas fugitivas de los rios esta representada
la vida errante, y en la sombra del sauce
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que cabe de ellos florece , se simboliza el
amparo del peregrino. Otro anciano puso
luego en las manos de Chactas un vaso gran-
de , adornado de flores. Presentdle este a
René y le dijo: «Recibe, o huésped mio,

(
«

«
«

como una prenda anticipada de mi addp-
cion , la antigua calabaza de mi fami-
lia : seis generaciones han bebido en ella
el agua de erablo. Los jacintos azules
que la coronan, te daran la fragancia de la
amistad ; las siemprevivas abrazadas 4 su
cuello podran decirte que la amistad no
muere nunca en el desierto. Repara con
atencion en sus flancos , y veras en ellos
las fechas y las cifras de mis mayores, cu-
yos nombres son repetidos con aprecio en
todos estos pueblos , y subsisten con gloria
por cima del sepulcro. Yo pondré tam-
bien en ella mi sefial sin tardarme , por-
que siento que me llaman, y mi tiempo
se cumple. | Ojalé puedas tu poner latuya
después de largos afos, y entregar a al-
guno que la merezca , esta herencia de
la virtud ! » Cuando Chéctas decia estas

cosas, parecia alumbrarse su rostro de un
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resplandor divino, y al través de sus ojos
apagados asomd su corazon una lagrima.
Rene tomo aquella copa con un respeto re-
ligioso , mojo en ella sus labios, y volvidla
4 las manos del anciano que temblaban,
aun mas de gozo que de vejez. « Siéntate
{ ahora con nosotros , continud el sabio en-
« ternecido, come de nuestro pan, y re-
ti posa en medio de esta familia que mui
« pronto sera la tuya. » Colocaronse enton-
ces todos en circulo sobre esteras nuevas de
palma : las mugeres amasaban en tanto ha-
rina de maiz y hacian tortas al fuego ; otras
trababan y componian sabrosas gelatinas :
las mas jovenes tendian el mantel de la hos-
pitalidad y lo cubrian de flores y frutos.
Cuanto se hacia alli aquella noche tenia un
sentido; cada uno de aquellos presentes era
un emblema, cada objeto, cada incidencia
de aquella mesa era un tema en la boca de
Chactas. |Cual fue, jo Genios de la virtud |
aquella cena misteriosa, que presidisteis vo-
sotros , donde os gozabais de la felicidad que
comenzaba un mortal desgraciado que de
tan largas tierras venia 4 buscarla! Otuga-
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miz hacia los honores de la mesa ; Otuga-
miz, joven guerrero, en la primera ilor de
la vida, dulce , sencillo, generoso , fiel
alumno de Chactas, que bebia sus lecciones
como una tierna planta chupa el rocio del
cielo al caer de la tarde. Otugamiz no ha-
bia elegido todavia el amigo que debia serlo
suyo toda la vida segun el uso de aquellos
pueblos : sus ojos comenzaron & fijarse so-
bre llené ; sus destinos empezaban ya 4 cor-
rer desde aquella hora. Atendiendo sin cesar
4 su huésped, y no dejando pasar ninguna
ocasion de festejarle, le presentd dos tier-
nas zoritas que en la mesa de un rey po-
drian haber causado envidia. «Tomay come
« conmigo, le dice, de estas dos palomas
« que aliment6 su madre con bayas de ene-
« bro para que yo te regalase esta noche.
« Cuando las cogi esta mafiana en el nido,
« decia yo para mi: | Ojala tuviera un amigo
« a quien ofrecérselas! ;Pero que son dos
« palomas cuando yo siento ahora, en este
« mismo instante , que ofreceria mi vida al
« hierro y al fuego por ti!» El Europeo y
el Indio se abrazaron y mezclaron sus la-
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grimas y su aliento, el plato se escapo de
sus manos, Chactas reclind su cabeza en
medio de los dos jovenes, y pronuncid en
voz bajauna suplica a los Genios del bien.

Acabado el festin fumaron todos con re-
poso, y cruzando sus pipas dieron gracias al
Grande Espiritu. Rene fue después guiado
con las ceremonias del pais hasta la piel de
oso que debia servirle de lecho. Chactas se
acostd mas arriba ; los (lemas Indios salie-
ron: el porton de la cabafia, que era una
humilde estera de junco, cay6; y exten-
diendo sus miembros en la cama del caza-
dor, René durmié su primer suefio en los
Natches-,

Mientras que la nacion del Sol se ocu-
paba en juegos y en fiestas, un destino fa-
tal precipitaba por todas partes los sucesos
siniestros. Abandonando los campos ferti-
lizados con el sudor de sus abuelos , una
juventud hazafosa, planta extrangera ar-
rancada al dulce suelo de la Francia, ha
venido 4 poblar con su fructuoso destierro
el fuerte que besa humilde el Meschacébe,
y cuyo grato nombre de Rosalia parece re-
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petir murmurando 4 lo largo de sus riberas.
La colonia francesa no cabe ya en sus lin-
des. Perrier que gobernaba entonces en la
Nueva Orlcans, vé que se acerca el tiempo
en que fuerza serd extender los términos
del cultivo, y llevar el arado hasta las tum-
bas de los Indios. Chepar, comandante del
fuerte, ha recibido ya sus ordenes para ha-
cer la resefa de sus soldados, y mostrar un
alarde en frente de sus vecinos. Chepar no
se detiene, y & la aurora del dia siguiente
el redoble de los tambores y el bramido de
las trompetas hicieron despertar al soldado
que dormia tranquilo en sus tiendas. El de-
sierto se espanta, las montafias sacuden su
cabellera, y el terror penetra en la soledad,
donde solo se oia poco antes el cantar de
los pajaros, la voz del ciervo, 6 el suspiro
de la brisa agitada.

Los guerreros franceses saltan de sus le
chos y se levantan animosos como el caballo
de batalla, cuando oyendo el clarin , alza
el cuello arrogante, aguzalas orejas , y sa-
cudiendo sus crines, la nariz humeando,
henchido de corage, bate el suelo con las
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manos y relincha impaciente por dejar sus
establos y llevar su duefio al combate. Un
movimiento general se corresponde en el
campo y en el fuerte. Los infantes corren
presurosos & los haces de armas, los gane-
les vuelan 4 la llanura; gimen los arrecifes
y chispea el pedernal bajo las aceradas llan-
tas de los carros, las cadenas del tren gol-
pean, crujen los ejes oprimidos, y el pe-
sado rodaje de la artilleria retumba 4 lo 1¢jos
como el trueno en las concavidades del es-
pacio. Los primeros rayos del sol cayeron
sobre las lucientes bayonetas déla infanteria
desplegada , y las banderas de la Francia,
banderas inmortales cubiertas de cicatrices,
reselladas mil veces por la victoria, salu-
daron al astro del dia entre los coros de
Belona al compas de sus marchas triunfales.
El Meschacébe alarmado saco su cabeza go-
teando de entre las ondas, y olvidando sus
urnas, contempld largo rato absorto y so-
brecogido aquel grave espectaculo de terror
y de gloria. Sus ojos se perdian entre las
filas, y mas de una vez quisiera contar el
numero de los valientes que tapaban la ri-

i 3
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bera; mas faltdle su vista desvanecida, y
sumergiéndose otra vez de despecho el or-
gulloso salvage « | He aqui, dijo, que de hoy
« ya mas, yo seré también un vasallo de
« los Blancos como cualquier rio de Eu-
« ropal

jHija de Nemosina de la larga memoria,
alma poética del tripode de Délfos y de las
palomas de Bodona ; Diosa escondida que
cantas al rededor del sarcéfago de Homero
en alguna playa secreta del mar Egeo; ta
que no 1¢jos de la antigua Partenope, haces
nacer el laurel de la tumba de Virgilio,
io Musa ! deja un instante ese polvo viviente
y esos muertos armoniosos ! De las riberas
de la Ausonia, de las ondas del Esperquio,
y de los campos solitarios que baiia el Si-
moes , ven a esta tierra virgen harto mas
digna de tus cantos. Sobre este suelo apa-
recido hay un nuevo gérmen de héroes, y
las palmas y los laureles amontonados piden
un nuevo Orfeo. Ven, asisteme y haz que
yo pueda nombrar los soberbios caudillos
y las legiones inmortales del indomable Galo,
cuyos fastos gloriosos en todas las edades
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bastaria apenas tu aliento para cantarlos
jO divina Caliope!

He alli en el centro de batalla esa tropa
vestida de azul y oro, que maneja el rayo
de Jupiter : en cualquiera combate, ella es
la que decide casi siempre 4 la fortuna en
favor de la Francia: instruida por Urania,
hace servir la ciencia y el genio para co-
ronar la victoria. Folard es su gefe, que
entre el tropel furioso de las revueltas ha-
ces y en medio del estrago, sabe medirla
curva de la bala ¢ la de la bomba , indicar
la colina que ha de ser abrasada, y trazar
y resolver impertérrito sobre la arena en-
sangrentada las figuras y los problemas del
gran Pitagoras.

Blanca y ligera como la nieve sobre las
ardientes cumbres del Etna, la infanteria
esta formada por delante de las terribles ma-
quinas de los Ciclopes modernos. Marsella
cuyas galeras tienen fama desde el tiempo
de Belo, Lorient que hace bogar sus ba-
jeles hasta el mar de la Trapobana , la Tu-
rena tan deliciosa por sus frutos, Flandes
la de las guerras sangrientas , Lyon la ro-

3.
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mana, Estrasburgo la germanica, Tolosa
tan célebre por sus trabadores, Reirns donde
los reyes van a buscar su corona, Paris
donde vienen 4 traerla, todas las ciudades,
todas las provincias , todos los rios de la
Francia han enviado sus hijos, y han sur-
tido los batallones que dilatan su gloria por
detras del Atlantico. Sus armas no son ya
la espada y el dardo : un tubo inflamado,
mucho mas certero que el arco, dispara la
muerte , y reemplaza la lanza con el cu-
chillo de Bayona. El escudo es el brazo, sus
corazones son las mallas ; su divisa, laslises,
simbolo imperecible del honor virginal de la
Francia. Cincuenta capitanes escogidos man-
dan cincuenta compaiiias de esta infanteria
formidable. Alli esta el infatigable Toustain
que nacio entre las espigas de oro de la
Belsia ; y Armanac el intrépido, que al
momento de haber nacido fué bafiado en las
aguas del Carona; y el sufrido Tourville,
criado en los valles herbosos donde las al-
deanas retozan en los bailes engalanadas con
el corsé de seda y las altas cofias de batista.
Alli se vé también al inclito Beaumanoir sa-



LIBRO PRIMERO. 33

lido de las rocas de la Armoérica; a Causans,
4 quien su tierna madre di6 & luz en la
fuente de Laura: 4 Daumale que gusto el
vino de Ai primero que la leche de su no-
driza; 4 Saint-Aulaire de Nimes que fue
educado bajo de un portico romano, y a
Gautier de Paris, cuya primera juventud
dej6 fama entre las rosas de Fontenay , cu-
yos versos estan gravados en las encinas de
Sefiar y en los olmos de Ermenonville. ¥
ta también estas entre ellos, valeroso y dulce
Artaguétes, y te distingues entre todos por
tu frente espaciosa y limpia , por tu nariz
piramidal, y tus grandes ojos rasgados lle-
nos de luz. Artaguétes sigue las banderas
del honor y dara mil veces su vida al pie
de ellas frente del enemigo: en el calor de
los combates no hay un brazo mas fuerte
ni mas cierto que el suyo; pero en el con-
sejo es un angel que abomina las injusti-
cias y protege con su elocuencia al inocente
indigena, que es seflor del pais , y no pide
sino sus bosques y sus sepulcros.

A la izquierda de los infantes se extien-
den los ligeros escuadrones de los nuevos

3.
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centduros, cuyos cascos corona un dragén
de oro, cuyas negras garzotas de crines on-
dean sobre las casacas verdes avivadas de
amarillo. Cuando parten 4 la embestida, la
pistola en la mano y preparado el sable
para el destrozo, los lujares de sus corce-
les barren el suelo, y en la tierra 110 queda
rastro de su camino. Si el enemigo deja el
llano, si se ampara de la espesura, estos
bravos caballeros echan pié & tierra, arre-
meten entre las brefas, se encaraman en
las alturas, y persiguen su presa basta los
precipicios. Prontos & donde quiera que
los azares de Belona los llaman, hora los
vereis como estatuas hacer la guardia en
las almenas junto 4 los cielos; hora abajo
en el campo salvar las estacadas y abrir
paso 4 un convoi en medio de dos fuegos;
hora esguazar un rio caudaloso y hacer
vado en los senos mismos y entre los re-
molinos de la corriente. Los mas de estos
soldados vieron su luz primera en los rojos
vifiedos donde madura el vino que refresca
4 la tropa en el ardor de la batalla. Su
gefe , basta decir su nombre, es Villars.
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{ Quien podra competirle sino Nemours ?
Nemours , el de los largos brazos y la voz
de Estentor, manda en el ala opuesta una
masa compacta de caballeros pertrechados
de todas armas. Al vestido de azul obscuro
y las vueltas de aurora, a las borlas de oro
que relumbran y saltan en sus espaldas, al
sombrero gaules y al vistoso plumage que
lo corona sobre la rosa blanca, & su espada
maciza, a las anchas gurupas y 4 la altura
colosal de sus caballos, se hace conocer
aquel cuerpo terrifico de caballeria pesada
que desbanda los batallones , y deshace los
cuadros erizados de bayonetas. El torrente
que baja de entre las cordilleras henchido
de pefiascos y de robles y encinas arre-
batadas en su larga carrera, no descarga
con mayor impetu sobre el valle sus rau-
dales enfurecidos , como los escuadrones de
estos fieros gigantes se precipitan contra las
filas enemigas un dia de gloria. Las llanu-
ras de la Flandes los han probado. El Ar-
tois, la Lorena y la Catalufia se acuerdan
de ellos.
No te dejaré yo tampoco sin alabanza,
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jofalange escogida de la lealtad, cuya pur-
pura veo brillar 4 la espalda de la batalla
donde estas de reserva. Os conozco, 0s co-
nozco , sagrado batalléon de labradores, que
bajasteis de las rocas de la Helvecia y aun
conservais la pica que lanzo 4 los tiranos
de vuestro suelo para jamas. | Valerosos Ur-
bigenas y Avenchinos | el contagio de nues-
tro siglo no ha penetrado en vuestros techos;
vuestros Lares conservan la edad de oro, y
os arrancan mas de un suspiro. La memo-
ria de vuestras moradas campestres os per-
sigue sobre estas riberas lejanas; los cantares
de vuestros campos repetidos en el desierto,
os recuerdan otras montafias mui mas que-
ridas. Y ta, esforzado D’Erlach, tu tienes
el honor tantas veces merecido de mandar
esos hijos de Guillelmo Tell; ta descien-
des de uno de aquellos héroes que al re-
dedor del ultimo Valois defendieron las Li-
ses abandonadas y las tifieron con su sangre.
Y uestra fé no ha cambiado, y si hubiera
nuevos peligros que la probasen , todavia
sabriais morir en las gradas del Louvrel
(Y que podré yo decir jo Musa! de esos
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fieros Velites rusticos que forman la avan-
zada , y se juntan en pelotones delante del
egército al sonido de la corneta del cazador?
Puestos a la ligera con la tinica burda de
lienzo cefida & la cintura , con el gorro de
pieles, y el ligero escarpin de cuero, sus-
pendida la carabina 4 la espalda como un
carcax, y terciada la charpa de municio-
nes 4 la derecha, estos duros colonos son
los primeros al combate, aman la guerra
con furor, y persiguen en el desierto 4 los
hombres como & los corzos y & los gamos.
Hijos bravios de las selvas del Nuevo Mundo,
ciudadanos medio franceses, medio salvagcs,
ignorados de sus abuelos , y extrangeros al
resto de la tierra, han tomado los gustos,
las costumbres , el desenfado y el andar
libre de la naturaleza, y conservan no obs-
tante las artes que recibieron de sus padres.
Labran la tierra como los Europeos , forjan
el hierro, entienden las fraguas, manejan
el escoplo y la sierra, y conocen la escua-
dra y el palustre. Pero su pasion invenci-
ble es la caza. Emulos y enemigos naturales
del pueblo indigena , le sobrepujan en as-



38 LOS NATCHES.

lucia y agilidad, escudrifian los senderos
ocultos y las profundidades de los bosques,
trepan los saltos mas dificiles, y penetran
hasta la manida del ciervo y el vivar de la
osa. A la pista del enemigo, su carrera es
veloz mas que el vuelo del pajaro que atra-
viesa sobre las ondas y las rae con sus alas :
puesta & tiro su presa, 4 donde van sus
ojos va el plomo. El Canadcnse Enrique,
viejo feroz y desalmado, guarda antiguo
de la colonia, originario de Rio Bravo, ave-
zado desde su infancia al botin y 4 la san-
gre, es el cabo a quien obedecen estas ban-
das agrestes, precursoras de los desastres. Su
corazon palpita de alegria 4 este amago de
guerra, porque temia acabar sus afos en
paz, y los Natches le deben la cabellera de
su hijo unico,

Un silencio general se hace entretanto en
la llanura: una nube de polvo cubre el ca-
mino del fuerte. Los gefes del egército se
aproximan : los macizos entorchados de oro
y de plata saltan sobre sus hombros: las
joyas del honor , alcanzadas en una larga
carrera de combates gloriosos , resplandecen
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en sus pechos, y los altos plumages blancos
que guian 4 la victoria , se tremolan sobre
el cortes sombrero de 16s héroes gauleses.
Orgullosos de tales duefios, sus jarifos cor-
celes no caben en el campo y se quieren
comer la tierra: una hermosa potranca perla,
vagabunda andariega de las manadas me-
gicanas, los adelanta 4 todos y lleva ufana
al ilustre Chepar, Este gefe honorable se dis-
tingue entre los demas por su cabeza blanca,
por sus largos mostachos grises, su estatura
elevada, y su rostro flaco y arrugado, aun
mas que por los afios, por los duros traba-
jos de la guerra que ocuparon toda su vida.
Su talante noble y sencillo; el gracioso atrae
tivo y la decorosa urbanidad de sus modales,
hacian ver todavia una muestra de los vie-
jos alumnos de las tiendas de Luxembourg
y Catinat. Chepar amaba la justicia, pro-
tegia la colonia y sabia mantener la disci-
plina ; empero mejor soldado que politico,
lio conocia mas mundo que el de las armas,
ni comprendia la sociedad sino en las orde-
nanzas de la milicia. En vano habia atra-
vesado los mares y se ofrecia 4 su vista
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aquel grande teatro de regiones y pueblos
tan diferentes y tan nuevos en los fastos
histéricos; Chepar no sabia ya salir del an-
tiguo circulo que habia andado constante-
mente en su mocedad : la América salvage
le parecia lo mismo que otra cualquier pro-
vincia de la Europa civilizada. No de otra
suerte el laborioso insecto de la Sérica que
acabd su preciosa urdiembre, vive dentro
encerrado en su boveda de oro, y sus ojos
no ven mas nada sobre la tierra.

El Gefe avanza y se coloca algunos pasos
sobre el frente de guerra. Los tambores re-
doblan, los capitanes corren a sus puestos,
los soldados se afirman en sus filas. A otra
nueva sefal queda fija la linea, y en su
actitud inmovil aparece a lo 1éjos como el
muro de una ciudad adornado de bande-
ras y gallardetes.

Los tambores callan ; suena una voz y se
prolonga como un eco de gefe en gefe sobre
toda la formacion. Millares de tubos, bri-
llantes como el surco del rayo, se alzan de
repente y resuenan sobre los hombros del
infante, las espadas de la caballeria retifien
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en los aires , y el reflejo de los aceros vuelve
al cielo sus luces en trocados celages y en
vistosos cambiantes de oro y de purpura.
Tal parecen arderse los horizontes y abra-
sarse los mares cuando el divino Febo se
muestra por la mafiana y reviiblve su disco
hermoso sobre las ondas: los cristalinos te-
chos de Tetis se cuajan de resplandores;
una escarcha de luces vivas aparece y se ex-
tiende sobre las aguas como una alfombra
de brocado y de aljofar; brilla el Iris entre
las olas, y la lumbrosa imagen del Dios del
dia se dilata y se multiplica como una llu-
via de zafiros y de diamantes sobre arroyos
de plata empedrados de coral y esmeralda.
Adornada de igual prestigio , con el bruflido
casco, la radiosa coraza, el fulgente escudo;
y el hachon rutilante agitado en su diestra,
ilumina también Belona los campos de la
guerra, y al fulgor de las armas une el
suyo la gloria, y sus rayos destellan sobre
los ojos de los valientes, y estremecen como
el electro, y levantan chispas del corazon.

Chepar se acerca, y las filas abren sus
flancos , se dividen en cuadros, y formando

i 4
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calles regulares le reciben en medio de ellas
con marcial homcnage. Tal se elevay pa-
rece un hermoso parque de arboles escua-
drados, cuyas largas carreras simétricas y
los altos boscages sombrean el horizonte al
extremo de una vasta llanura, y dominan
magestuosos los campos de la comarca. Tai
se ve al diligente jardinero que en los pre-
parativos de una fiesta , reconoce sus ala-
medas, fortalece sus palizadas, examina sus
pavellones, y recorre sus ramilletes y sus
planteles entre las bicolores mesas del docil
mirto , que guid su mano y bordd cuida-
doso con su experta tijera. Chepar ve com-
placido el garboso manejo de sus tropas,
su valiente apostura, su buen espiritu , y
el vigor de la disciplina que se muestra y
resalta prolijamente en todos los detalles
y en todos los deberes de cada arma. El
contento del egército es general , la con-
fianza reciproca. Una sola queja se oye por
todas partes, de estar ociosos; un deseo
tan solo se manifiesta , de pelear y de cu-
brir la tierra de las magnolias con los lirios
de Francia.
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No desdefia Chepar los votos de estos
valientes: el porvenir cercano se descubre
en su rostro a la grata sonrisa con que acoge
el ardor guerrero que los consume. La re-
vista va a ser seguida de los juegos de
Marte , las asambleas de guerra quedan
abiertas indefinidamente; la ribera derecha
del Meschacébe formara un campo perma-
nente de egercicio y observacion.

Cuenta ta jo Musa! el alarde brillante
que hizo este dia el egército, la abertura
de esta campafia de ostentacién, y esa fiesta
de armas que parece un regocijo, y es la
vislumbré del relampago que amenaza de-
tras de la montafia una tarde de primavera.
i Ah! jque hermosa, que galana, que di-
vertida pareci6 la tropa aquel dia! | Cual
fue el romper la marcha de aquellos ve-
teranos aficionados en las llanuras de la
Flandes y en los campos de Almansa! | Que
vistoso , que bien medido aquel paso uni-
forme , seguro y grave con que lleva el sol-
dado el compas de las ruidosas cajas! ; Que
poderoso estruendo! | Que ordenado bulli-
cio de caballeros y de infantes ! | Que sime-

4.
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tria, que ajuste, que concierto de sonidos
y movimientos! Que armonia de los ojos,
del oido y del corazon, cuando & la sefial
del gigante que precede las clamorosas ban-
das de los Tirteos modernos , el Genio de
la guerra hace hablar 4 estos hijos de Eolo
sus pensamientos, y acompafia el parche en
cadencia los terribles acentos de las trompas
marciales, y los cimbalos relucientes del
negro , agitados como dos soles en medio de
los aires , chocan estrepitosos , y refuer-
zan y avivan el fragor alarmante de la or-
questa guerrera! jQue prestigio, que en-
canto, que talisman secreto tienen las armas,
los sonidos , el tren , la pompa del belicoso
Marte! Ninguna cosa mas terrible, ni tam-
poco mas grata, que el ver aquellas legiones
marchar al golpe de las musicas militares,
cual si abriesen el baile de algiin festin:
nadie puede mirarlas sin sentirse poseido
del furor de los combates, sin arder en de-
seos de gloria. Ahora el bizarro infante se
mueve, y se apoya y vuelve sobre sus alas
de caballeria, como gira una esfera sobre
sus polos; hora avanza y se para, y estre-
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mece la soledad con pesadas descargas; hora
hace un vivo fuego sucesivo y continuado r
que desciende, sube y vuelve mil veces a
lo largo de las filas como las roscas de una
serpiente : hora salen, y se desplegan, y
corren todos al avance precipitados con el
arma en el brazo, inclinada la bayoneta, tan
fatal y tan dura en las manos francesas :
hora vuelven y se recogen, y se espesan y
apifian como los clavos de la maza de Hér-
cules: aqui se hunden las filas, y se ahue-
can y ahondan como el cesto de Flora ; alli
crecen y se dilatan como el contorno de la
elegante urna de Corinto. El Meandro da
menos- vueltas sobre si mismo , la danza de
Ariadne gravada sobre el escudo de Aqui-
les tenia menos giros y rodeos que los la-
berintos trazados en la llanura por estos
hijos de la guerra. Obra son también de
tus nimeros, jo celeste Urania! esas bri-
llantes maniobras. No nos diste ti para esto
la divina pantémetra con que riges los cielos
y haces girar los asiros en los vastos espa-
cios del firmamento. Nos hiciste sefiores de
ella para adornar el mundo y hermosearle;
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mas nosotros lo destruimos , y llamamos ho-
nor y gloria la destruccion.

Tal fué este dia solemne, sefialado por
los destinos como preludio de los desastres
que amenazaban aquel suelo de Edén. La
colonia estaba presente, y gozaba de este
espectaculo alborozada , y alargaba sus ojos
avidos hacia los codiciados campos de sus
vecinos. Los Indios babian acudido también
en gran namero, y fumando sus pipas de
paz en medio de los Blancos, aplaudian estos
juegos que escondian realidades.
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Satanas recorria la tierra, y girando en
los aires por cima de la América, contem-
plaba con ojos désesperados aquella parte
de la tierra donde el Salvador hacia pene-
trar su luz en los ultimos tiempos. Chile,
el Per,, Mégico, la California , recibieron
su ley divina; las riberas del mar atlan-
tico estaban pobladas de colonias cristianas,
y el arbol santo de la Cruz comenzaba i
extender sus brazos en el desierto. Pero
mas que todo, hacia el Norte, sus miradas
inquietas descubrian pueblos enteramente
civilizados y hermanos que retraian la ima-
gen del Paraiso, la justicia y la paz culti-
vadas como en la edad de oro, la igualdad
evangélica asentada por base de una nueva
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sociedad naciente , y el prodigio de un gran
estado agricultor y comerciante que se funda
sin sangre, y se estiende, y conquista solo
por la dulzura de la virtud. «  Que me queda
« ya sobre la tierra, exclamé desolado aquel
« gefe de las tinieblas, y que es ya de mi
«imperio sobre los hombres! La especie
« humana se mejora y se rehabilita y sacude
« su maldicion donde quiera que se predica
« y es observada la ley del Evangelio. | He
« aqui pues la mejor y la mas cumplida
« parte de mi herencia, que gozé en paz
«tantos: siglos, invadida del Nazareno!
« Que podran tardar en bafiarse de luz y

gloria estas vastas soledades, y en salir de
su eterna infancia este mundo ignorado,

donde reinaba yo & mi salvo, sin eom-
petencia, de un polo 4 otro! | Esa especie
rival de las Gerarquias celestes, ese vil
« lodo de la tierra ensalzado por cima de
ellas, ese animal anfibio, monstruosa mez-

cia de materia y de espiritu, de poder
y flaqueza , de abyeccion y de altura, ese
esclavo redimido triunfara también de mi

sobre estos retiros en que gemia humillado
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al nivel de las bestias , donde yo era su
Dios! jAh! si esta escrito de esa suerte en
los libros eternos ; si yo debo también ce-
derte jo aborrecido Gableo! esta antigua
posesion de mi culto , todavia quedan si-
glos, y aun te faltan muchos combates,
primero que estos pueblos embruteci-
dos se reconozcan y comprendan esos des-
tinos no merecidos & que los llamas. Dios
y lagos de sangre empaparan este sucio
inocente antes de que lo goces y que pue-
das llamarle tuyo. Todas las furias, todos
los monstruos , todas las potestades del
Averno, atrincheradas y resueltas en este
postrer asilo , te disputaran paso a4 paso
la tierra: todos los delitos , todas las am-
biciones, todas las tiranias de esos mismos
hijos tuyos que te proclaman y te venden,
y 4 quien sirv.e de pretexto tu nombre
para el botin y la matanza, perderan mil
veces tu causa, y serviran anchamente
mis furores. Prueba & ver tu poder; el
mio esta lejos de rendirse: el infierno esta
entero todavia. jA mi, legiones decaidas,
« pero jamas domadas ni envilecidas por la
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suplica y el temor! | Conmigo , angel del
oro...angel de la ignorancia... angel del
fanatismo... angel de la barbarie... 4ngel
de las discordias... vuestro Duefio os in-

voca!l jA mi, Genios de la mentira, Dio-
ses hipdcritas de la tierra! jconmigo to-

das las catervas nuevas y antiguas de
encantadores y truhanes que fascinan los
ojos de los hombres! j4 mi todos los im-
postores que se parten el mundo y desoian
los pueblos bajo mis o6rdenes ! Levantaos
puertas del infierno, prevaleced , soltad
vuestras langostas, vomitad vuestros tor-
bellinos...» En la tierra no se oyd mas:
el Arcangel prescito hiende los Apalaches, y
rasgando los pedernales y las adamantinas
rocas de cuarzo que se le oponen, baja pre-
cipitado vociferando de caverna en caverna

hasta el pozo de los abismos, suena la trompa
del conflicto , y congrega en el mismo ins-
tante el consejo de los espiritus.

La arenga fue larga, y el discurso abrazo
los siglos y los destinos, y los triunfos y
las derrotas de seis mil afios de rebelion.
Excitadas las iras y encendida por grados
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hasta su colmo la rabia de las negras co-
hortes , les propone el feroz caudillo una
nueva campafia en que combata en masa
todo el infierno. Satanas quiere armar todas
las naciones idolatras de la América, que
se haga un exterminio de los Cristianos en
aquellas regiones, que aquel suelo sea res-
catado para el infierno como el Japon. La
deliciosa tierra de los Natches sera el foco
de aquel incendio que ha meditado: alli
encuentra pasiones fuertes, ideas sublimes,
recuerdos nobles, corazones generosos, ho-
nor , lealtad, brio, constancia, y un mal-
vado 4 medida de sus deseos que corrompa
estos sentimientos y desnature y tuerza to-
das estas virtudes para el estrago. «Id Dio-
« ses de la América, acabd y dijo ya fati-
gado y enronquecido el soberbio Arcangel,
id nobles partidarios y deudos mios, com-
pafieros de mis trabajos, a4 quienes se
querria disputar también esos tristes yer-
mos que os tocaron en el destierro de nues-
tra patria para siempre perdida; vosotros
todos, los que os hacéis adorar en esos
templos ruasticos bajo la forma de serpien-
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tes; y 4 los que todavia se invoea y se
reverencia en medio de esos paramos como
Genios de los castores y los osos; y los
que con el nombre de Manitis repartis y
ordenais los suefios, inspirais el temor,
excitais la esperanza, y arrebatais los ani-
mos, y encendéis las pasiones de los pue-

i blos salvages; todos, chicos y grandes,

nobles y plebeyos, cuantos murmurais en
los vientos, 6 mugis en las cataratas, 0
imponéis el silencio y el terror en las sel-
vas , id 4 defender vuestros altares. Es-
parcid ilusiones , extended las tinieblas,
inquietad las cabafas, promoved los en-
cuentros y los agravios, soplad las irasy
los resentimientos, asombrad las matro-
fas, irritad los juglares, enfureced los
sacerdotes, encended bien las teas del fu-
ror religioso , provocad la anarquia, sus-
citad la desconfianza , y mezclad todas las
pasiones , el amor, los celos, los partidos,
las venganzas , los odios , la sed de san-
gre y la rabia humana. Deslizaos en los
juegos y en los consejos de los Natches,
esforzad los prestigios y las visiones : no se
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oigan ni se entiendan sino portentos en
medio de esos hombres donde todo son
fiestas 0 combates. Y vosotros, supuestos
y allegados mios mas antiguos, hijos aguer-
ridos de las batallas del viejo mundo, tan-
tas veces triunfantes, y tan pocas veces
vencidos , invadid el consejo de los Cris-

tianos , alagad la avaricia , haceos amigos
en el fuerte, exaltad el honor guerrero ,
levantad hasta las estrellas las hazafas de
los Corteses y los Pizarros. Concertaos to-
dos para el dafio, tomad bien vuestros
puestos, y aparejaos a la victoria: yo di-
rijo esta guerra, yo presido, a la frente
vuestra , esta destruccion.»

La algazara infernal correspondio a su
Principe con un grito de aplauso que atrono
las profundas simas, y se escuch6 en la tierra
como el ruido lejano del uracan que se suelta
en los Aleganis. Tal resuena en las hondas
cuadras de los palacios el ladrido de gozo
de una jauria de alanos y de lebreles desa-
tados para la caza y llamados 4 la batida :
tal se oyen en los aires las nubadas de bui-

tres y las espesas bandas de cornejas ham-
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brientas que conduce el olor de muerte, y
dirigen su largo vuelo 4 los campos del ex-
terminio. Las horribles legiones se colocan
en grupos tras de sus gefes : alli bate sus
alas delante de ellas y las alienta con su
feroz sonrisa el furioso Areskui, demonio
de la guerra que se desvive y tiembla por
sus aras amenazadas , y alli estan & su lado
Vitzliputzli el sangriento, destronado ya
tiempo habia, cuyas aras yacen por tierra
en la opulenta Mégico ; y el terrible Ma-
boya de los Caribes que conduce en la mano
izquierda las tempestades, y que escribe
en las nubes con colores de fuego los desti-
nos de los combates y los dias de la vida;
la asombrosa Dobaiba de Panama que go-
bernaba antiguamente, asentada en el Istmo,
todos los genios de la América, la insacia-
ble Atahansia Diosa de las venganzas, Ago-
tokon rey de los sueflos entre los Iroqueses,
Aguyan el Brasiliense que preside a los adi-
vinos 'y les inspira sus respuestas, el despia-
dado genio de los amores fatales Jukesca,
el austero Chiapen de los Peruanos , ene-
migo de las mugeres, el incognito Quidcos
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de la Virginia, cuyos ricos adoratorios, es-
condidos en las montafas, no han sido
hallados todavia por ningan Europeo, el
Kamtskadal Gaétches guardian de los vol-
canes , Aghokok principe de las nieves y de
los yelos, Intirapa, Kuriunti, Quitzalcoat,
Intiacuacqui, el voraz Agniano— | Mas
quien sabria nombrarlos y contar tantos
monstruos que se anidan en los desiertos
del Nuevo Mundo, y sefiorean sin titulos ,
sin linage , sin atributos, tantos pueblos
desconocidos, tantas razas abandonadas a
su furorl Todos pasan delante de su adalid
antiguo : muchos de ellos no le habian visto
después de su caida: cada cual, uno a uno,
le renuevan su juramento, y bajando las
alas en sefial de homenage, tocan con ¢l
sus garras, blandean un dardo, trazan una
figura arcana en el aire, y pronuncian, ha-
ciendo ruido con los escudos , el nefando
anagrama con que se reconocen y sellaron
en el Empireo su coalicion. Las falanges
malditas se atropellan y precipitan en pos
de estos impios; todos los subterraneos van
henchidos de turba armada : el sedicioso
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coro de los angeles reprobados suena en las
altas bovedas, y excitado el valor antiguo
de los infiernos , crece el alistamiento , y
se mezclan entre las huestes acaloradas mil
Dioses barbaros, que arrojados de sus asien-
tos en las regiones del Viejo Mundo, cor-
rian la tierra sin altares ni pueblos ciertos.
Entre estas negras larvas ve el infierno con
alegria al horrendo Moloch de los Ammoni-
tas que gime hambriento por los hijos re-
cien nacidos que se inmolaban otras veces
en sus braseros ; y el mentiroso Asmoug de
los Persas, Genio de la politica, fautor de
los perjurios y las discordias que dividen 4
las familias y enemistan los pueblos; y al
monstruoso Fenriz de los Celtas, cuya boca
hace un ruido como las cataratas , y vomita,
espumando lava, todos los vicios ; y al fa-
moso Irmensul de los Sajones , cuyas fuer-
zas probaron en otro tiempo las legiones de
Varo, cuyas aras hizo pedazos un Rey fran-
cés (i) ; y al formidable Ifriet de la Arabia,
y & Esvidrés el exterminante, de la Jutlan-

(r) Cario Magno.
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dia, & Chodor el Germanico , & Endovelico
el Cantabro, y al temido Mouth que guar-
daba en lo antiguo las puertas del mar
atlantico , y asombraba & los navegantes de
lo alto de las cimas del monte Calpe. Colon
burlé 4 este Genio y rompid las barreras
del Occidente para jamas: mal pecado para
el infierno, & la vuelta de pocos siglos los
dos Mundos seran hermanos y cambiaran
sus bienes de igual & igual. No pensaba asi
Satanas , cuyos ojos bullian de gozo con-
templando sus aliados y haciendo el censo
de sus egércitos. Un ministro le falta tan
solamente para sus planes, el Angel de la
fama que ocupado siempre en la tierra,
asiste pocas veces al congreso infernal. Sa-
tanas va a buscarle, y dejando sus escua-
drones 4 las 6rdenes de Areskui , se levanta
en los aires y transformado en aguila toma
el vuelo hacia el polo austral.

Comenzaba ya el sol & brillar en el hori-
zonte , cuando el hermano de Amelia abrid
sus ojos en la morada del salvage. No des-
pierto del todo , cual si fuese entre sueflos,
sentia Rene cerca de la cabafia un coro me-

5.
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lodioso, voces de nifios y de mugeres y de
hombres mezcladas , en cuyos intervalos
llegaba el eco de otros coros mas retirados,
resonando el aire por todas partes de har-
monias celestiales. Las familias Natchesas,
repartidas en grupos entonaban el himno
matutino al mostrarse la faz radiante del
rey del dia que se alzaba sin nubes, como
un tisa de oro, por detras de los arboles
de uu collado inmediato. El salvage novi-
cio que ignoraba estos usos, mira por todas
partes, y encontrandose solo , se levanta y
se asoma a la puerta de la cabafia. Al en-
canto de los oidos se afiadi6 el de la vista,
Por delante de la colina cuya apacible altura
ocupaba el pajizo albergue de Chactas, se
extendia la lozana vega de los campos del
Natchce , los alcores vecinos, y los frondosos
valles que se cruzan y van formando de
unos en otros mil paraisos hasta perderse
a) lejos entre las verdes sombras y los hon-
dos celages del lado opuesto 4 la parte orien-
tal del Meschacébe. Estaba el cielo despe-
jado y limpio como un domo macizo de oro
esmaltado ; era el tiempo de las rosas y el
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brotar de los arboles: todos los colores, to-
dos los matices , todas las guirnaldas , todo
el lujo de Flora se ostentaba con profusion
en aquel campo de delicias, y el vapor de
la noche , convertido y resuelto en lucien-
tes gasas y en menudos aljofares, descendia
de la altura como un velo sagrado extendido
sobre el tesoro de la creacion. «He aqui el
« templo del Dios viviente, decia Rene , no
« trazado ni circunscrito por la mano del
« hombre. Soberano Espiritu incomprensi-
« ble que te escondes y te iluminas con
« tanta gloria , yo te invoco también y te
« adoro profundamente. » Rene se postra
en tierra abismado en un éxtasis religioso:
sus sentidos no abastan al torrente de sen-
saciones que los inunda. Este hombre singu-
lar se preguntaba a si mismo que género de
gozo era aquel tan puro , tan copioso, tan
nuevo que por primera vez en su vida sa-
tisfacia y llenaba su corazén. Pareciale agran-
darse y extenderse su espiritu como el cielo
y la tierra que veia delante: aquel alma
achicada y encogida por el dolor, se dilata
como una llama desatada de las prisiones
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del pedernal. Rene se toca y duda si estd
despierto , si el alegria que siente es acaso
el delirio que nos queda después de un sue-
fio, si es un hombre distinto , 6 es el mismo
que llegd ayer y tomd posada en la casa de
Chactas. « O ! que fuente de vida que yo
« ignoraba! exclamé otra vez René , jque
soledad tan llena! | que vacio tan pobla-
« do !... Y después de esto, hombres libres,
mugeres puras ¢ inocentes , amistad sin

desconfianza , compaiiia sin cadenas !...
aqui no pesan las vigas de los dorados te-
chos, ni se siente el alma oprimida entre
los altos muros incrustados de jaspes : la
magostad del cielo consuela ; la grandeza
de su Hacedor hace sentir ai hombre su
dignidad, y parece que le convida a rei-
nar con ¢l y sentarse sin sobresalto por
cima de las nubes y las tormentas. jDe hoy
ya mas, que yo vival quien sufri6 todos
los dolores de la existencia, bien podra
soportar todas sus alegrias.» Asi decia
Rene, y bajando de la colina, pasea los
prados, sigue el margen de los arroyos que
van al rio, entra en los bosquecillos y en
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los brezales que recrean la ribera, respira
la fragancia del sasafras y el liquidambar,
salta al agua , y retoza y trisca en las ondas,
visita los secretos y los retiros de aquella
orilla encantada, y ensanchado su corazon
y espaciado en la inmensidad , bendice el
cielo, las selvas , el Meschacébe, las gran-
des sabanas, las montafias que lo separan
del resto de la tierra, y se vuelve manando
en gozo a buscar a Chactas.

El venerable anciano lo aguardaba en su
puerto. La cabafia estaba llena de matronas
y de jovenes indias en movimiento, cual se
ve en los aprestos y 4 la vela de un dia de
bodas. Corama, la sobrina de Chactas que
le servia de guia, instruida por él mismo en
la eleccion de los colores, de los hilos y de
los granos simbolicos, engarzaba collares
nuevos de porcelanas y cristales, destinados
para las fiestas y los presentes : otras ami-
gas suyas hacian aljabas y empenachaban
flechas: Sasega, esposa del Sachem Inguas,
tefila encoges de Loghetto con corteza de
pino rojo que produce una hermosa purpura ;
dos de sus hijas entretegian vistosos brioles
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de plumas de cisnes y de garzas reales azu-
les ; la ingeniosa Norimba. hermana de Sa-
tega, labraba con graciosos dibujos dos bra-
zaletes de corales, y su prima Nigara tra-
bajaba unos mocasines de piel de nutria
acolchados, dignos de un principe. En los
muros de la cabafia estaban ya extendidas
seis magniticas pieles de castores , un rico
manto de armifios , una preciosa faja de
aloes de tres vueltas, una armadura entera
de cazador, una piel de oso blanco, una
maza, dos hachas, un gran numero de co-
llares, pipas, dijes, talismanes y manitis
de gran lujo y de mucha gala entre aque-
llos pueblos. Los amigos de Chactas mas se-
flalados , habian traido estos regalos, aca-
bada la stiplica de la mahana. Mientras tan-
to , otras Indias cocian los panes en el
hogar de la cabafia, hacian compotas y con-
servas, y sobreasaban en las ascuas lomos
de danta, piernas de bicerra, y faisanes re-
llenos, salpimentados & la iroquesa. De fru-
tas, pastas, fiambres y escabeches del pais
que entraban de regalo, se perdia ya la
cuenta. La abundancia, la paz, la amistad
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y el contento sencillo y puro de la natura-
leza reinaban en aquel palacio salvage. Rene
llega y se arroja en los brazos de Chactas.
Pareciole aun mas venerable el anciano Sa-
chen! & los rayos del sol con su gran capa
blanca flotante, y su hermosa cabeza re-
donda y grande del color de las azucenas ,
su nariz afilada , sus ojos muertos, y su
frente espaciosa y tersa , alumbrada de cla-
ridadeomo el arca de un tabernaculo. « Chac-
% tas, Chactas, dijo Rene, hoy he comen-
« zado a creer que hay bienes en el mundo;
« yo me siento dichoso : he aqui el dia de
¥ mi nacimiento__ » y se sentd en el suelo
a su lado, y abrazo sus rodillas, y apoyd su
cabeza sobre el muslo del patriarca.

« Hijo del Alba, respondié Chactas pal-
« pandodle y juntando sus manos trémulas
tt con las del extrangero ; tarde se me hacia
¢ ya el abrazarte, y poner mi oido junto a
K tu corazébn y mis manos entre las tuyas,
% El sonido de tu voz me parece hoy mas
« joven , y tus carnes mas dulces. Los Ma-
« nitas de paz te han regalado esta noche
ft con un suefio sabroso : yo te oi cantar
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mientras dormias profundamente : no has
extrafiado el lecho, no te has quejado, y
tu aliento sonaba apenas cerca de mi como
una brisa de primavera. Todo esto es
bueno, ¢y que mas querré yo sino que
seas dichoso como tu dices? Pero la feli-
cidad no es la emocion ni la alegria de
un instante ; el desierto tiene también sus
ilusiones : el bien y el mal estan mezcla-
dos sobre la tierra por todas partes. Prueba
4 ser menos infeliz con menos cuidados y
a vivir de las realidades; esta es la sola
mejoria que podras hallar entre nosotros...
quedan luego los cielos incomprensibles
que disponen de los sucesos como les pla-
« ce__ Demos hoy gracias, hijo mi6, que
nos envian un dia tan placentero : hacia
« ya muchos aflos que mi cabafia solitaria
no resonaba con las fiestas y con los re-
gocijos de familia; mirala llena.... ti me
has traido este contento.... yo veo que me
aman todavia.... jah! si tu supieras que

necesidad y que consuelo es para un viejo
el tener quien lo ame, el sentirse amado,
el bajar a la tumba en medio de sus ami-
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« gos, como el paseo solemne (le despedida
« 4 la orilla del rio donde estd ya la barca
« lista para el viage!.... entra, Rene, y ve-
« rés la dulce amistad del desierto : gozen
« tus ojos lo que solo pueden gozar mis oi-
« dos en las tinieblas— » Rene iba 4 en-
trar cuando llegaron 4 la puerta Otugamiz
y su hermana Celuta. Al candor de sus ros-
tros, a sus maneras naturales, 4 sus gracias
sencillas y modestas , se podria haber creido
que eran dos angeles viageros de la edad de
los patriarcas. Otugamiz se echd al cuello
de Rene ; la vergonzosa virgen alzo los ojos
un instante, y volvidé a recogerlos turbada
palpitandole el corazén. Una misma cadena
de dos ramales, la amistad y el amor, apri-
siona 4 estos dos hermanos y ha amarrado sus
almas al extrangero. ; Cuales son estos la-
zos del albedrio? | Que harmonias inefables
arrebatan las voluntades en un momento , y
echan la suerte de la vida sin comprenderse
ni juzgarse! Celuta no le ha visto sino un
instante, de paso, de una media mirada ;
pero esto solo basta, y su imdgen asida como
un tierno delirio 4 la cabezera de su lecho,

i 6
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no la ha dejado todala noche : Otugamiz no
siente, no respira sino a Rene después que
lo ha abrazado en la cena de Chactas. Estos
dos hermanos eran huérfanos, de la tribu de
la Serpiente, conocida por un gran ntimero
de guerreros ilustres y estimada por su leal-
tad y su devocion 4 la patria y 4 sus ami-
gos. Su padre Ameneskuilto pereci6 mucho
tiempo antes en un combate glorioso, y los
dejo encargados a su hermano Adario, gefe
de la tribu, Sachem austero, grande amigo
de Chactas. La viuda Tabamica, dulce cen-
tro de los carifios de estos dos amables huér-
fanos , habia muerto en el afio anterior: se
necesitaba una cosa muy nueva, muy pode-
rosa que pudiera llenar tan pronto el vacio
que deja una madre querida : llega René, y
este hombre aparecido delante de ellos como
un suefio que embelesa un dolor, es el nue-
vo alimento donde se ceban estas almas ne-
cesitadas. René seria dichoso en el seno de
estas dos amables criaturas, si los astros que
lo persiguen sobre la tierra no volvieran ce-
niza y humo todos sus goces ; mas sus pasos
fueron sitiados y marcados desde la cuna
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con espinas y abrojos hasta el sepulcro.

Llevaba Celuta en sus manos una caja de
madera olorosa de papayo , que contenia dos
brazaletes de nacar engastados en oro, y un
soberbio penacho rojo y blanco montado so-
bre un triple cerco de perlas. Otugamiz pre-
sentd este don 4 Rene, Anadidle Celuta un
collar de ambar que quitod de su propio cue-
llo y entregd al Europeo temblando y abo-
chornada. «Generoso Otugamiz,» exclamo
Rcné con toda la vehemencia francesa,
« ¢(que necesidad tienes tu de hacer dones?
« Las riquezas del mundo entero no equi-
« valen & una sola sonrisa de vuestros ros—
« tros en esta tierra de placeres  Virgen
« hermosa de las selvas, tu mirar tiene al-
« guna cosa de sagrado.... » Mas quisiera
decirles, pero no hallaba las palabras para
explicarse en la lengua indigena. Rene, ha-
bia aprendido en la Nueva Orleans algunos
rudimentos de la lengua natchcsa ; mas fal-
labale mucho para poder hablarla seguida-
mente , y mas bien que entenderla, la adi-
vinaba cuando la oia. Una de las matronas
se levant6é 4 mostrarle los presentes que es-

6.
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taban colgados en los muros. Otugamiz quiso
probarle la galana capa de armifos, don del
brillante guerrero Topanes, descendiente de
un rey de los Siminolas. Las demas Indias
de la cabana se reian, pero de aquella risa
de mugeres que no pica ni ofende, y que
inspira amor. Piené las saludaba al estilo de
Europa y recibia las flores que le ofrecian al
paso. Cuando llegd otra vez a la puerta , pa-
reci6 en ella un guerrero, preguntd por
llené, y ofreciéle una hacha para que hi-
ciese una cabafla, y una virgen mas joven
y mas graciosa que los Genios del mes de
Abril, para que el nuevo hijo de Chactas
comenzase su lecho en el desierto. Celuta
perdi6 la color del rostro, y se echd sin
aliento sobre el brazo de Otugamiz. Rene
ignoraba estos usos, y se veia embarazado
como el que mas. No era facil haber pre-
visto esta aventura. Cuando llegaba un ex-
trangero de una nacién amiga, que queria
fijarse en los Natches, se le ofrecia una es-
posa, y era la ley el aceptarla. Pero los ex-
trangeros adoptados por un Sachem ¢ algin
gefe de tribu, eran libres para elegir su
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compafiera como los naturales , y gozaban
todos los privilegios de un hijo de la casa.
Advertido Chactas de lo que pasaba se le-
vantd y con voz enojada dijo : « ;Se pre-
« tende hacer una afrenta 4 Chactas? ;De-
« bera tratarse como extrangero este joven
« que yo he adoptado? »

Contenido entonces el conductor por la
voz del Sachem , di6 una palmada en sefial
de aplauso y respeto, y clamo en voz alta :
« Rene adoptado por Chactas no debe ser
« tratado como extrangero. »

Mientras tanto Chactas dijo 4 Rene :
« conviene hacer un presente 4 esta noble
« doncella, cuya familia es poderosay cuenta
« mas de treinta tumbas. » Rene obedecio,
¢ instruido por el Sachem, y asistido por la
sobrina de éste, tomd un collar de porcela-
nas montado sobre un hilo de raiz de pobo,
que los Indios llaman el arbol de la repulsa,
porque la enredadera se seca si se enlaza &
su tronco. «iFeliz, dijo Rene 4 la bella
« Natchcsa, vuestro padre y vuestra madre!
« {Mas feliz todavia quien merezca ser
« vuestro esposo!» y le dio el presente.

6..



70 LOS NATCHES.

Mila lo arrojo6 al suelo, y se echd a llorar.
Este hermoso boton de rosa tenia apenas ca-
torce afios. Su hermosura, su viveza y su
ingenio igualaban 4 su candor : Mila venia
4 las bodas como 4 un juego cualquiera de
la nifiez. La matrona Sasega acall6 sus la-
mentos ; Chactas la hizo llegar y le puso al
pecho un collar de perlas ensartadas en hi-
los de amianto, que es el collar de la ino-
cencia y una insignia honorifica que no
puede llevarse sino puesta de mano de al-
gin Sachem. Sasega y otras dos matronas
la acompafaron a su casa, y dejaron.a su
familia satisfecha y contenta.

En seguida llegaron seis ancianos de las
primeras tribus , y otros tantos guerreros,
convidados por Chactas para el festejo de
aquel dia. No cabiendo ya tanta gente den-
tro de la cabana, se traslado el almuerzo 4
la orilla de una fuente cercana, a la som-
bra de los alisos y de los sauces, junto a la
cueva del retiro donde Chactas amaba pa-
sar las siestas y entregarse a sus pensamien-
tos. Colocaronse todos & su placer sobre el
mullido césped, donde la primavera parecia
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haberles puesto por alfombra su mismo
manto. No habia tocado nunca mano de hom-
bre aquel hermoso prado : la naturaleza ,
ella sola, era alli la maestray la jardinera;
ja inocencia, la reina y la moradora de
aquel pensil. Las mesas del Olimpo , la am-
brosia de los Dioses , y sus copas de oro bu-
llendo el néctar, no vallan esta escena cam-
pestre. Unos pocos mortales, de corazones
limpios, de almas sinceras, de virtudes sin
aparato y sin ambicion , disfrutaban alli un
momento la edad de oro, y mezclaban to-
dos los goces y los contentos de la amistad.
Por fortuna no habia alli horas, ni la rue-
da precipitada del tiempo sefialaba la tasa
de los placeres : el presente no es un ins-
tante en la soledad, ni hay campanas en el
desierto que acongojen con el tormento del
porvenir. El sol llegaba ya a lo alto de su
carrera, y el banquete se prolongaba, y
crecia, la alegria , se cruzaban los céantaros ,
y se henchian de nuevo las mesas. Celuta
di6 4 beber 4 Rene el mobby (i) en un vaso

(i) Especie de sidra sacada de la ciruela necta-

rina 6 ciruela pérsica de Virginia.
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de palma coronado de flores de amaranto.
« jAl guerrero blanco salud!» dijo Otuga-
miz. «jAl venido del Grande Espiritu! »
correspondieron 4 una voz los Salvages. « A
« los hijos del Sol, & los bravos del Misi-
« sipi! » contexto IRené. «A los Manitis de
« la amistad! » afiadié Chactas; y gustando
el agua de erablo en un vaso de concha
guarnecido de yedra, derramd la demas a
tiento sobre el liquen de un viejo carpe (i),
bajo de cuya, sombra presidia aquel festin ,
recostado en un lecho de retama olorosa.
Cuando acabo el banquete, las matronas se
levantaron, y pusieron fuego en las pipas.
Los ancianos contaban historias, referian
sueflos, y explicaban los dichos y las res-
puestas de los sabios. Sucediose luego el si-
lencio ; el reposo del alma, el no pensar en
nada y gozar de la calma de la existencia
despiertos, raro género de delicia descono-
cida de los hombres civilizados. EI susurro
suave de la brisa del Mediodia que agitaba

(i) Carpirias, conocido también con el nombre
de Ojaranzo.
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las hojas de los arboles y esparcia los aro-
mas de las montafias, el sonar del arroyo
que corria en la floresta, el murmullo de
los colibris, el gorgeo de los ruisefiores,
los suspiros del nomparelo, los arrullos de
las palomas de la Virginia, y el juego va-
riado de los cantos y de los dulces acentos de
los sinzones, tal era la musica inimitable y
el concierto romantico que adulaba y en-
tretenia este sueflo profundo del pensa-
miento.

Lo demas de la tarde lo ocuparon las fies-
tas de la aldea. Chactas bajo a los prados
con los ancianos ; las mugeres partieron en-
galanadas al valle de las palomas, en donde
los juglares recibian aquel dia los presentes
de las doncellas, y les volvian en cambio
una flor y un presagio : Otugamiz y los de-
mas guerreros se dirigieron a la plaza, y
presentaron a4 Rene en los circulos y en los
juegos. Por todas partes era bien recibido
el nuevo hijo de Chactas: la melancolia
habitual de su rostro, la expresion de sus
ojos , la nobleza de sus maneras, un cierto
aire superior, y sin embargo negligente y
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sencillo, que reinaba en su natural compos-
tura , simpatizaba mucho con el caracter de
los salvages, y dejaba en pos suyo impre-
siones favorables. Pero lo que mas volun-
tades le gand aquella tarde, fue el talento
divino de la harmonia, la elocuencia sublime
y el habla arcana del corazén escondida en
la musica. Llevaba Rene consigo su flauta,
compafiera inseparable de sus viages y sus
lagrimas ; su alma estaba llena aquel dia y
rebosaba como los estuarios de un promon-
torio en la fuerza de la pleamar. Una mez-
cla revuelta de sentimientos y de ideas nue-
vas, de alegrias atropadas, de esperanzas
confusas, de memorias indestructibles, agi-
taban su fantasia y la hacian propia 4 las
inspiraciones y a los vuelos del genio. Rene
toco, a los megos de Otugamiz, y reveld su
vida en la lengua de los acentos. Los salva-
ges le oian transportados , y sintieron con ¢l
en sus tonos patéticos las emociones del
amor, los suspiros de la amistad , los llan-
tos de la ausencia, los gemidos del aban-
dono, la vida errante, la soledad, los bos-
ques, la acogida y la compasion. Todos los



LIBRO SEGUNDO. 7))

demas cercos de los Indios se despoblaron
por oirlo ; el clamor del aplauso subia 4 los
cielos. «Rene, decian los unos, es un hijo
« digno de Chactas. » — « René es un envia-
« do de Quicliemanita (i) que protege a los
« Natches » decian los otros. »—« jVentu-
« rosa la madre, clamaban las matronas, que
« durmiere &sus hijos entre las ramas de los
« arboles al sonido de la cafia encantada de
« Rene! » Alli estaba Celuta que venia ya
de vuelta y le habia tocado una flor de
aloes (2). «Hija de Tabamica, le habia dicho
« el juglar al darsela; esta flor admirables
« se elabora con gran trabajo dentro de sus
« estuches erizados de flechas : después de
« muchas nieves y muchos soles brilla luego
« en su vastago como el penacho de una

(1) Nombres que los salvages de la América sep-
tentrional dan 4 un Dios que dios creen ser el gefe
de los Genios benéficos.

(2) Agave Americana ¢ Agave Pita, planta li-
lidcea , indigena de América , connaturalizada en
las provincias meridionales de Espafia , y conocida
Vulgarmente con el simple nombre de Pita.
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« lanza, y la planta que la llevaba muere.»
Celuta no podia comprender este raro enig-
ma , pero su corazon sentia una cosa terri-
ble , y al mirar 4 Rene se arrasaron sus
ojos en lagrimas.

El ponerse del sol aquella tarde fué triste
y sombrio por detras de una nube parda y
amenazante. Al entrar de la noche se entol-
daron los cielos, y un inmenso aguacero que
hacia correr las aguas 4 torrentes puso fin
4 los juegos. Los adivinos y agoreros mur-
muraban pronosticos siniestros de este cam-
bio tan repentino del tiempo el postrer dia,
y 4 la postrera liora de las fiestas. Los sal-
vages se retiraron consternados; la obscu-
ridad era tan grande que perdian algunos
el camino de sus propios hogares : mui
pronto se siguié un silencio que ponia hor-
ror. Chactas se habia acostado mui tempra-
no; el riachuelo que corria al pi¢ de la
colina desbordaba por todos lados y venia
impracticable : Rene pasd la noche en la
choza de Otugamiz.

Escapados, en tanto, del reino de las som-
bras, y bajando sin ruido éntrela lluvia, se
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extendieron los suefios y ganaron los techos de
los salvages. Eraya la postrer vigilia de la no-
che, y aquella misma hora en que el ciclope
de Europa acostumbra encender sus fraguas
y hace resonar el ayunque bajo el furioso
golpe de los martillos. Chactas dormia pro-
fundamente, cuando un tropel de gente que
subia la colina arriba y pasaba delante de la
cabaiia, turbo su suefo y excitd su cuidado.
El anciano aplico el oido, y una muger so-
bresaltada levantando la estera de la entra-
da, «aprisa aprisa le dice ; los Manitts del
« mal se han desatado en la aldea ; salid...»
Un gran numero de personas corrian preci-
pitadas a las vistillas por el lado de los tuli-
peros.

Todavia reinaba la noche, y sin embargo
habia una claridad 4 manera de los reflejos
de un incendio lejano. Una multitud de
nubes quebradas, semejantes a los esbozos
que baria un pintor sobre un lienzo azulado,
se extendian por el firmamento. Lenguas de
fuego lividas y animadas lamian la boveda
del cielo: otras veces parecian verse, dar-
dos inflamados y cuchillas lucientes. Poco

7
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después se apagan estos fuegos y despare-
cen en las tinieblas, se oyen pasos y movi-
miento como de gente armada que camina
en silencio, y del fondo de las selvas sale
una voz que no tiene nada de hombre.

A este tiempo llega un guerrero y di-
rige 4 Chactas estas palabras precipitadas:
«El consejo de la nacion se junta: han lle-
« gado esta noche muy malas nuevas; los
« Blancos han recibido un aumento de tro-
« pas y se disponen 4 levantar el hacha eon-
q tra nosotros. La nacion estd turbada: los
« sacerdotes hablan de oraculos y de signos
« fatales: hay quien dice que la madre del
« Sol se halla atacada por los malos Ge-
« nios, los portentos se multiplican, los
« cielos hablan ; date prisa en ir al con-
« sejo, y camina avisado que se comienza
« 4 murmurar sordamente contra ese Fran-
« ces recienvenido que has pensado adop-

« tar. »

Cuando acabd estas palabras el mensa-
gero, prosiguid su camino , y se fué a des-
pertar a Adario. Chactas entré en la caba-
fa, se tercid el manto de piel de marta, y
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tomd el baston de hicori (i) guarnecido de
una cabeza de buitre. Misené habia cortado
estebaston en su vejez ; heredolo su hijo Uta-
lissi, y este lo pasé a su hijo Chactas , que
apoyado sobre este cetro hereditario daba lec-
ciones de sabiduria 4 los jovenes cazadores
en las encrucijadas de las selvas. Un Indio
completamente armado vino a buscarle, le
di6 el brazo, y guid sus pasos al consejo.

No era facil adivinar el verdadero origen
de una alarma tan repentina. Los bosques
tienen también sus malvados, mas feroces y
mas temibles que los impios del viejo mun-
do. Onduré era un monstruo de esta espe-
cie, un ateo del desierto , que arrostraba el
cielo y la tierra, envuelto con cien masca-
ras de perfidia. Devorabalo la ambicién, no
de gloria, sino de mando. Deseoso de sub-
yugar su pais , mantenia relaciones secre-
tas en el fuerte, mientras en publico se
mostraba el hombre de la patria, y el con-
trario mas decidido de la colonia. Onduré
se preparaba 4 combinar los sucesos de

(r) Especie de nogal.
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modo que fuese necesario hacer nuevas con-
cesiones de tierras a los Franceses, y que
en cambio de estos servicios los Franceses
le sostuviesen, en sus proyectos, y le hicie-
sen llegar al puesto que deseaba. El Gran
Gefe de los Natches, aunque en su glo-
riosa vejez conservaba todavia un gran vi-
gor, tocaba ya en los ultimos limites de
una edad avanzada.. El principe heredero,
hijo de Akansia su pacienta mas inmediata,
se encontraba en la infancia: Onduré, espe-
raba lograr, en muriendo el Sol, la impor-
tante plaza de tutor del infante. A este fin
acariciaba 4 su madre sin amarla. Akansia
estaba viuda, y ardia por él de una llama
violenta. Onduyé amaba a Celuta con fu-
ror y esta pasion mal encubierta causaba
inquietudes fuertes 4 Akansia. Se habia ha-
blado aquella noche en la tienda de la prin-
cesa acerca de Rene, del encanto de su mi-
sica, de sus prendas y dotes personales, y
de la inclinacion indudable que se habia
visto aquella tarde en Celuta hacia el joven
Francés. Akansia respird, y poniéndose de
parte de la adopcion intentada por Chactas,
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se mostrd deseosa de proteger al estrangero
y casarle con la hermana de Otugamiz.
Onduré sinti6 entonces todas las penas del
infierno , y afectando lealtad y celo por la
patria, se declard contrario 4 este enlace,
oponiendo que el extrangero podria ser un
espia de los Blancos, que acababa de saber
por conducto cierto que estos se preparaban
4 la guerra, que habian recibido un au-
mento de fuerzas, que se intentaba una sor-
presa, que los INatchcs se veian envueltos
por todas partes de traiciones y astucias del
enemigo, Los guerreros y los Sachems que
se hallaban presentes, no sabiendo los mo-
tivos secretos que encendian la colera de
Onduré , salen de alli agitados con las fu-
nestas nuevas que habian oido de su boca,
buscan & sus amigos, y propagan la turba-
cién en la aldea, que estaba ya afligida
con los prodigios de aquella noche. En que-
dandose solos, Akansia rompi6 en imprope-
rios contra su falso amante , ambos 4 dos
se injurian y se enfurecen ; Onduré la ame-
naza de revelar al pueblo sus torpezas; la
miiger Gefc se avalanza como una sierpe
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contra el ingrato, este la arroja al suelo, la-
maltrata, y la deja sola, entregada 4 sus
iras y & su dolor. Vuelto en si aquel mal-
vado , reconoce los riesgos y el compro-
miso en que se ha puesto revelando el se-
creto que tenia de los Blancos, y camina 4
impedir si es posible que las nuevas que ha
propalado circulen y produzcan una explo-
sion. Pero ya era tarde: los mas de los
guerreros , y las principales familias, esta-
ban ya advertidos ; se trata de un consejo;
ni aun se quiere aguardar al dia para ha-
ber de juntarse, los corrillos se multipli-
can en la oscuridad, y los cielos aumen-
tan con sus portentos el horror de aquella
alarma nocturna. Las matronas acuden 4 la
cabafia de la mugcr Gefe, y la encuentran
toda convulsa, dando ahullidos , vertiendo
espumas , suelta la cabellera , tundiendo el
pecho con sus manos, invocando los Mani-
tus de la venganza y pidiendo al cielo sos
rayos, sus venenos a las serpientes , su fu-
ror y su rabia 4 las osas y 4 las panteras.
Pero la infeliz guarda el secreto de su dolor
en el pecho: no se atreve 4 acusar & On~
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duré, oi se puede resolver a perderlo: las
mugeres creen que los Genios la atormen-
tan con los presagios de un gran mal que
amenaza al Imperio. Tal era la situacion de
la aldea en aquella noche terrible: mientras
esto, dormia Rene descuidado de tanto mal.
La cabaifia de Otugamiz se encontraba & un
extremo de la aldea junto al campo de los se-
pulcros. Los guerreros no quisieron llamarle
al consejo 4 causa de su juventud, de su
poca experiencia y del grande amor que
mostraba A Rene.

Cuando Chactas llego6 al lugar del consejo,
estaba ya reunida la asamblea. Los Sa-
chenos ocupaban el primer cerco; los guer-
reros llenaban , por detras de aquellos, los
costados y el fondo: la muger Gefe y las
matronas tenian el testero de enfrente ; los
sacerdotes y adivinos se hallaban colocados
delante de ellas al centro.

Adario, gefe de la tribu de la Tortuga,
se levant6. Inaccesible al temor, insensi-
ble 4 la esperanza, se distinguia este Sa-
chem por un amor exaltado de la patria que
no admitia razones, ni acomodos, ni treguas.
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en materia de independencia y de libertad,
Morir, 6 vivir libres de todo yugo y de toda
fuerza extrangera, ganarlo todo 6 perderlo
todo en un dia, atacar a los Europeos y la-
var con sangre la afrenta del cafién inso-
lente apuntado y dispuesto siempre contra
la tierra de la hospitalidad , tales eran sus
votos y las resoluciones extremas que en
todo tiempo y en cualquier circunstancia
proponia dentro y fuera de los consejos. Los
brazos pendientes ¢ inmoviles, la cabeza
inclinada hacia el hombro izquierdo, y los
ojos clavados en el suelo , pronuncid este
discurso :

Il Sachems, matronas, guerreros de las
cuatro tribus, oid:

KMuchas generaciones han pasado ya
i delante de nosotros después que Fernan-
« do de Soto, el Espanol, cayo6 bajo la maza
‘i de aquellos grandes capitanes que contara
ti otras veces el Imperio de los hijos del
i Sol. La novedad y la sorpresa de un
i enemigo que manejaba el rayo, y habia
it domado los guerreros de Motezuma, no
K aterrd 4 nuestros padres. Todos los com-
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« paiieros de Cortés y Pizarro que proba-
«

ron 4 subyugarlos, encontraron aqui su

tumba, 6 partieron escarmentados y arre-
pentidos para jamas. Y nosotros también,
herederos de tanta gloria, nosotros tara-
bien fuimos 4 combatir, en mejore.s dias
que los presentes, 4 los hijos y deseen-
dientes de aquellos hijos del fuego, y
dejamos memoria mas alld de nuestras

s 8 8 8 8 & =

fronteras , y libertamos muchos pueblos
hermanos nuestros. Mientras tanto, oeu-
pados y ausentes todos nosotros del suelo
patrio, les contd el Meschacébe 4 nucs-
tros viejos que otra nueva raza de Plan-
eos bajaba de lo alto de sus fuentes. |\To
eran estos, a la verdad, como los pri-
% meros: su viveza, su gallardia, su dul-

zura, su sencillez, su pasion por las selvas,
% y el amorque mostraban de nuestros usos,
los hadan querer. Nuestras .cabafias tu-
vieron piedad de su miseria, y concedie-
ron & Lasalle-(i) cuanto fue posible ofre-
cerle sin mengua nuestra.

4 8 =

(i) El Primer Francés que Bajo el Misisipi.
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«Muy pronto corrié la voz, y la nacion

« ligera llegd de todas partes & nuestros
campos y encontrd igual amparo. Iber-

bille, domador de las olas, llegd después
con mayor aparato, y encantandoos con
sus palabras y sus presentes , se fijo a
nuestras puertas. Vosotros lo sabéis cuan
de veras me opuse a este establecimiento,
cuales fueron mis predicciones ; mas vo-

sotros atasteis la gran canoa del estran-
gero a los brefiares, después a los arboles,
luego 4 las rocas, y por fin & la gran
montafia, y dijisteis: los hijos de la Au-
roray los hijos del Sol seran un mismo
pueblo de hermanos.

«Harto cara os costd jo Sachems! vuestra
ciega credulidad. ;Para que es referirlo!..
Verdad es que tomasteis las armas y os
hicisteis temer y resp etar; pero sobrada-
mente cuerdos y generosos las dejasteis
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muy pronto, y volvisteis & creer en pa-
i labras, y encendisteis de nuevo las pipas
« de la amistad. | Hombres imprudentes |
( Cual es la paz que se puede esperar ja-
mas del enemigo humillado?

A



XA R AR A A A A A A & A AR AH AR R A A A A

LIBRO SEGUNDO* 87

«Mientras han sido menos fuertes que
nosotros , mientras la tierra generosa de
las carnes rojas estaba unida, mientras
veian nuestra juventud conservar su acti-
tud guerrera, han observado los colla-
res (1) , y han respetado nuestros lindes,
si es que lindes puede llamarse una linea
trazada junto a los huesos mismos de nues-
tros padres, y delante de los umbrales
de nuestras casas. De hoy ya mas no nos
necesitan, ni nos temen , y nos despu-
cian como & un pueblo insensato éntre-
gado al ocio , que no vive sino de fiestas
y placeres. Cuando enterrabais vosotros
vuestras hachas , afilaban ellos las suyas;
cuando , para probarles vuestra lealtad,
despediais vuestros aliados , y os haciais
sospechosos 4 estas tribus amigas que os
tendian en vano sus brazos, pasaban en
silencio el gran lago otras bandas de la—
drenes y foragidos que han subido ya el
Meschacébe, y vendran a pediros tierras,
y & demandaros, la carabina al hombro ,

(1) Pactos, tratados, contratos, papeles, etc.
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vuestros sepulcros. ;Que es lo que signi-
fican, o juventud inocente y deslumbrada;
esos fieros alardes de las tropas del fuerte
que habéis tomado ayer por regocijos, y
aplaudiais admirados y satisfechos ! | Fies-
tas también como las nuestras seran sin
« duda!., salvas, juegos y diversiones que
nos oirecen en cambio nuestros hermanos
como una prendado su amistad | jNatches!
, aguardais & ser sorprendidos, y cazados
y envueltos como un pueblo timido de
castores? ;JNo tenéis mugéres , ni hijos,
ni patria , ni templo, ni derechos , ni un
gran nombre heredado que defender?

«Puede ser que contéis vosotros , o hijos
del Sol, el mudar de desierto, y aban-
donar la tierra de nuestros padres, y car-
gar con sus esqueletos. ;Mas adonde quer-
ridis vosotros dirigir vuestra marcha? ;A
poniente? ;4 levante? ;hacia la estrella
inmovil ? (1) ; 4las legiones donde el Genio
del dia se sienta en la estera de fuego? (2)

A A a a A A A

(i) El Norte.
(9.) El Mediodia.
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Pero alli, como aqui, y en todas partes,
donde quiera que fuéreis, hallaréis 4 los
enemigos de nuestra estirpe. Se acabd ya
aquel tiempo en que podiamos nosotros
disponer de cualquiera soledad, yen que
todos los rios corrian para nosotros solos.
(Mataremos nuestros vecinos, y usurpa-
remos sus hogares por dejar a los Blancos
esta tierra sagrada, donde venian pere-
grinando nuestros hermanos de todas las
riberas y de todos los lagos , & ofrecer su
tributo al Sol? ;Dejaremos nosotros que
se disperse 0 que se apague en nuestras
manos ese fuego solemne que arde en el
templo y que cuenta la edad del mundo?
;Ya a cumplirse sobre este pueblo tu

«maldicion ;o terrible Atahansia! (1) Pa-

«

searémos nosotros por los desiertos nuestra

(1) Era una tradiciéon en los Natehes que

Atahansia, arrojada del cielo & causa de sus. tor-

pezas , habla buscado un asilo en aquel imperio,

y

que habiéndole sido negada la hospitalidad,

maldijo el pais anunciando el exterminio del tem-

plo y la dispersion de los habitantes.



0- LOS riA'lI'CHES.

«
«

ignominia, execrados de cielo y tierra, y
escupidos y desechados por todas partes
como la afrenta de nuestras carnes?
«Hijos primitivos del Meschacébe , pe-
leemos y perezcamos, si necesario es pe-
recer, si lo quieren asi los destinos; mas
perezcamos en defensa de nuestra patria
y nuestras aras. A lo menos, si siicum-
Limos enla lucha, nuestras viudas y nuCs-
tros hijos hallaran la hospitalidad y ten-
dran quien los compadezca y se siente a
llorar con ellos... jA llorar!.. No... jme
he engafiado ! ;Que téndrian ellos que llo-
rar si les dejamos por dote la gloria?

« La gloria jNatehes! joli! ;Quien me-
jor que vosotros la conoce! Ella es la
propiedad de los hijos del Sol. ;Quien de
todos nosotros no ha afladido 4 lo me-

i nos alguna cuenta & ese rico collar de

ambar que nos viene de' tan antiguo sin
mancilla y sin quiebra? Juventud gene-
rosa, tt no has hecho mas que un ensayo
en la postrera guerra, y sin embargo viste
4 tus pies 4 esos hombres que no pelean
sino de lejos y al amparo del rayo. Noso-
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tros ies iremos cerca, si hay oidos que me
oigan en estasala, si como yo lo espero,
hay corazones que me entiendan. jNat-
ches! aun me quedan algunos dedos en
estas manos mutiladas defendiendo la li-
bertad; aun me queda sangre que der-
ramar después de veinte batallas que he
ganado vertiéndola : aun me siento las
fuerzas de mis primeros afiosy mi hacha
me estd quemando la cintura. Escuchad
mis consejos , y el viejo Adario sabra lle-
varos & combates horrendos con que por
largo tiempo quede puesta la mesa a los
buitres, y se regalen con carnes blancas.
Perezcan esos campos emponzofiados con
el trigo de la esclavitud ; ardan esas mie-
ses impias extendidas sobre el polvo de
nuestros abuelos : estrellemos los cra—
neos del enemigo contra esas piedras y
esos lindes infames que exigio su avari-
cia; hunda el rio esas canoas que en mal
hora até 4 nuestras puertas la virtud
candorosa de nuestros padres. No aguar-
demos, no nos tardemos jo Natchesl y
creed 4 mi experiencia, caera nuestro

&
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enemigo, y el oprobio de nuestra tierra
« va a ser borrado. La ventaja es del pri-
mero que acomete. Nuestra causa es sa-
grada ; nuestra juventud es numerosa y
floreciente : cien naciones amigas vendran
detras. Esta lucha sera terrible , pero se-
gura, decisiva , dichosa para nosotros.
Caeremos muchos | que importa? | Que
otra cosa es la vida sino la pagarle la iu-
mortalidad ? |Feliz el que recibe la muerte
en el brillo de la victoria, el que inclina
su cabeza sangrienta debajo de una corona
gloriosa | »

Tal fue el discurso de Adario. Los guer-
reros , las matronas , los viejos mismos,
turbados por su varonil elocuencia, se con-
mueven y agitan unos con otros como el
trigo que se derrama en la piedra rapida
del molino. Onduré se levanta en medio
de la asamblea.

No debiera hablar todavia este guerrero,
ni era tampoco su costumbre darse prisa a
expresar sus votos en el consejo. Su grande
arte era oir, calcular las pasiones que se
agitaban , prever sus resultados , apode-

R A R R AR R a A AR X 2
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rarsc de ellos, y torcerlos & sus designios.
Pero el amor por Célula y el furor de los
zelos que lo encienden contra Rene, lo arras-
traron & pronunciar estas palabras : «Padres
« de la patria, ;que tenemos nosotros que
« esperar? No han sefialado ya el camino
« los razones de Adario? Yo no veo aqui

sino al sabio Chaclas que sea capaz de opo-
nerse & que levantemos el hacha, por-
« que, después de todo, el venerable hijo
de Lftalissi muestra siempre una gran pa-
sion a los extrangeros. Yo respeto y aplau-
« do su humanidad y su dulzura ; pero
Adario os lo ha dicho ya : estas mismas
virtudes fueron las que engafiaron y sor-
prendieron 4 nuestros viejos, y nos le-
garon el tormento y la angustia de estos
vecinos. Todavia diré alguna cosa, oidme.
{Que necesidad habia de introducir entre

nosotros ese huésped, cuyo arribo vemos
marcado con sefales funestas ? Chactas.,
verdadera luz de los pueblos, no se tar-
dara en conocer que su generosidad lo
adelanta mas alla de los lindes de la pru-
« dencia, y sabra renegar ese hijo intruso

8.
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« y sacrificarlo, si como yo lo pienso con
« fundamento, le pidiere la patria este sa-
« orificio. »

La serpiente de cascabel no pone mas es-
panto cuando la irritan y hace sonar el ruido
precursor del veneno y de la muerte, que
el furor de Akansia excitado por las insi-
nuaciones pérfidas de Onduré. Sus miem-
bros tiemblan , sus megillas se ponen pali-
das, y sus ojos lanzan relampagos contra
el hombre adorado que la vende y la me-
nosprecia. Ella quiere hablar; ella querria
vengarse y mover la tierray el mundo en-
tero por burlar los proyectos de su enemigo.
( Que partido puede adoptar esta muger ze-
losa sino la guerra, que lo ocupe, quelo
distraiga , donde muera tal vez , y su
muerte la salve al menos del menosprecio?
El despecho, el dolor, las iras se atrope™
lian sobre sus labios descoloridos, y hacen
salir estas palahras desconcertadas:

« Viejos insensatos , ;no habéis tenido lu-
« gar de atender Ixasta ahora al peligro de
« la presencia de los Europeos en medio de
« nosotros? ;Tenéis acaso algunos secretos
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« para hacer el seno de las mugeres tan
« frid6 como el vuestro? Cuando la virgen
seducida se vera como el pez que la red
ha arrojado palpitando en medio de la
arena; cuando la esposa habra vendido
al compaifiero de su lecho ; cuando la ma-
i dre, olvidando al hijo de sus entrafias,
seguira perdida en las selvas al guerrero
que la atrae y la lleva en pos suyo; en-
tonees, pero harto tarde , conoceréis vucs-
tra imprudencia. Despertaos del letargo
de vuestros afios. Hay crimenes , hay per-
lidias, hay maldades que expiar en los
Natches. Se necesita sangre...la guerra...
hoy mismo... es preciso... jsangre! Los
Manitus lo ordenan ; un fuego devorante
corre que estd abrasando todos los cora-
zones. No consultéis las entrafas del oso
sagrado: los votos, las suplicas, los alta-
res son inutiles 4 nuestros males.»

Mas queria decir Akansia, pero su voz
enronquecida se ahogo6 en el pecho; un es-
pasmo violento la paraliza ; la corona de
plumas y flores cae de su cabeza. Como la
adormidera, herida de los rayos del sol ,
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inclinando & la tierra su corola purptrea,
deja caer las amargas gotas del sueno, asi
aquella muger zelosa, devorada por los fue-
gos del amor, baja su altiva frente de don-
de se desprende un sudor helado que se
junta a sus lagrimas. La confusion reina en
la asamblea: una nube de humo , espar-
cida por los espiritus del mal, llena la sala
de tinieblas ; se ojen los gritos de las ma-
tronas , los movimientos de los guerreros,
la voz de los viejos , los acentos medrosos
de los juglares y sacerdotes que invocan a
Michabt (i). Tal parece en las costas de
la Batavia el conflicto de un pueblo en-
tero, cuando rotos los diques en medio de
la noche, da el aviso el cafién de alarma,
y se siente junto a los lechos el bramar de
las olas , se precipitan las familias entre las
aguas, y se agita la muchedumbre en la os-
curidad , y se mezclan las voces y los llan-
tos, y ninguno sabe el camino que con-
duce 4 la salvacion.

(1) Nombre que los salvages de la América Sep-

tentrional dan al Criador de todas las cosas.
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Todas las esperanzas se volvian hacia
Chactas ; su presencia tan solo y sus la-
bios podian calmar la agitacion Extrema que
afectaba los animos. El anciano hace sefias
de que va 4 hablar, y el silencio se resta-
blece.

Chactas se levanta; su cabeza coronada
de cabellos plateados , algin tanto balan-
ceada por la vejez y por antiguas penas,
se asemejaba a la estrella de la tarde que
parece temblar antes de sumergirse bajo las
ondas del Océano. Dirigiendo el discurso
4 suamigo Adario, se expreso de esta suerte:

«Mi hermano el Aguila, vuestras palabras
« tienen la abundancia de los rios, y la fuerza
» del viento cuando sopla del lado del gran
« lago y hace subir las aguas del Mescha-
¢ eébe;, Vuestros pies estan mas asidos a las
« tumbas de nuestros padres, que el ciprés
« de los prados y los robles de las monta-
« fas... lo sé también las injusticias de los
« Blancos, ;quien mas que yo las ha llo-
« rado | jPero no tenemos nosotros hoy dia
« nada de que acusarnos? ;Hemos hecho
« cuanto es debido , cuanto pide, cuanto re-
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« quiere la existencia de un pueblo libie?
« Nuestros padres triunfaban en otro tiem-
« po, y no temian las armas del extrangero,
« pertrechados de su virtud. ¢Pretendemos
nosotros alzar el hacha de Areskui sin
que esten nuestras manos puras? Hijos

mios, (pues mi edad y mi amor 4 voso-
tros me permiten daros 4 todos este nom-
bre) yo no puedo menos de llorar, antes

que cualquiera otro mal; la pérdida de la
inocente simplicidad que hacia el mejor

adorno de nuestras chozas. | Que habrian
dicho nuestros mayores, si hubieran dcs-
cubierto en una matrona los signos que
acaban de turbar el consejo? | O muger!

contened 60 llevad a otra parte el extra-
« vio ele vuestro espiritu: no vengais entre

los Saehems con el soplo de las pasiones
4 pedir la venganza de la locura, y a
sacar quejas del ramage casi marchito de
las encinas viejas del Natche.

«Y tu, joven guerrero que te atreviste
a lomar la palabra primero que los ancia-
« nos, ¢(has pensado engafar 4 Chactas?
« | Teme no sea que descubra, en presencia
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« de todos, tu alma tilsis concava qué la
roca donde se encierra el oso del La-
tirador!

« Preparémonos'a los juegos de Aréskui,
egercitemos nuestra juventud , renovc-
mos nuestra alianza con los puetilos véci-
¢ nos ; mas probemos no obstante ios caminos
« de paz, ensayemos de nuevo el collar de
la amistad con el viejo Onontio que se
precia de amarla; hagamosle hablaren
verdad y que diga con que designio lia
juntado sus tropas: inclinemos de nues-
tra parte 4 los Manitis protectores de la
« justicia y testigos zelosos de la fe de los
puetilos: no atropellemos los destinos con
nuestro ardor, no carguemos con el reato
del primer rastro de la sangre que seder-
rame. Mientras los Blancos guarden los
lindes que pactaron con ellos nuestros
mayores, no nos es dado ya & nosotros
levantar esas piedras que ellos pusieron,
ni arrimar la segur al arbol de la alianza
que ellos plantaron. Si los Blancos osan
mancharse con estos crimenes, nosotros
« les saldremos al encuentro ; la justicia de
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nuestra causa aumentara la fuerza de

nuestras hachas ; y, j.os trpzos de la cadena
de la uniéon que ellos habran deshecho,

saltaran contra sus cabezas. Pelearemos

entonces, y venceremos protegidos del
cielo, y daremos pn festin ampli.o, digno
de ellas, & las almas de nuestros padres.
De esta suerte responderemos | o Natches!
en la paz 6 en la guerra, cual lo quiera
nuestra fortuna, de la doble encomienda
que nos dejaron de su templanza y de su
valor. »

Chactas arrojo un collar azul en medio
de la asamblea, que era el simbolo de la
paz. La armonia de su voz y la dulzura de
su espiritu penetraron los corazones. «jQue
« experiencia ! decian los unos ; | que persua-
sion ! que autoridad! exclamaban los otros.
Jamas, jamasseencontraraun Sachem co-
mo Chactas: ¢l sabe la lengua de todas
las selvas , ¢l conoce todas las tumbas que
sirven de limites a los pueblos, todos los
rios que separan a las naciones. Nuestros
« padres han pasado la vida entera con su
sabiduria ; & nosotros nos toca verle mo-

«

¢
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«rit!» Asi hablaban los guerreros ; el
parecer de Chactas fue adoptado por el
consejo: cuatro diputados partieron para
el castillo ; todas sus instrucciones fueron
de paz.

Mientras sucedian estas cosas , el Rey de
los Abismos liabia llegado 4 las extremida-
des del mundo por debajo del polo cuyo
circuito midi6 Cook en medio de los vien-
tos y las tormentas. Alli, en el fin, y en
el punto mas elevado de las tierras Austra-
les, que una barrera eterna de hielo esconde
a la curiosidad de los hombres , sobresale
un palacio inmenso, tan antiguo como la
tierra, de admirable estructura, invencion
prodigiosa, obra insigne del arte de los An-
geles reprobados. Las murallas, las bove-
das , las columnas, la soberbia escalera,
los altos porticos, toda esta grande fabrica
es de plancha de bronce unido, sin ninguna
juntura, ninguna quiebra, ningun macizo
que le quite al metal su voz. La figura es
redonda , y por medio de la fachada corre
en torno una galeria donde tocan todos los
meridianos de la tierra, cuyas lineas si-

9
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gueii la cupula y-se cruzan sobre la clave
(le este enorme portento de la ciencia infer-
nal. Jamas entr6 alli el suefio, ni €l silen-
cio ha podido nunca pasar las puertas de
este edificio. Cuanto suena, cuanto se ha-
bla, cuanto se mueve sobre la tierra, se
Oye alli dentro ; pero por un designio y un
artificio propio de Satanas:, qiic tiraniza el
inundo y mantiene su duro imperio con la
mentira, los mas de los sonidos se alteran
en llegando 4 aquel sitio, y se sienten de
otra manera de como son. En el centro del
monumento corre una larga boveda de fi-
gura espiral que remata en la forma de un
gran oido, y los diversos ruidos que entran
en el palacio, se encaminan atropellados
hacia aquel foco por distintos canales, que
en razén de su hechura, de sus vueltas y
sus diametros , disminuyen ¢ agrandan,
desfiguran, cambian 6 modifican la reali-
dad. Muchas veces un rumor sordo , y per-
ceptible apéna'S en su origen lejano , se
hincha , y suena como un torrente, al cor-
rer los giros de la espiral : otras veces los
ruidos mas espantosos suenan menos que el
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paso de un insecto volante que se pierde en
los aires. La verdad y la mentira, la ala-
banza y el vituperio, la alegria y el dolor,
el temor y la confian.za , todos los sentimien-
tos, todas las esperanzas, todas las conje-
turas y las sospechas hablan a un tiempo y
se agitan y se revuelven en aquel centro
vortiginoso de tumulto, y de confusion.
Tal es la gran linterna de los sonidos
donde hace sus escuchas y recoge sus nue-
vas el Angel de la fama, la figura mas no-
ble, el Gcerarca mas joven y mas gallardo
que habia en el cielo antes de la caida de
las turbas angélicas. El dia en que fue crea-
do este hermoso espiritu, brillaron bis es-
feras con fulgores extraordinarios, y sona-
ron nuevos acentos y harmonias nunca oidas
en los organos celestiales. Satanas fué el
padrino que recibié a este Angel de las ma-
nos de su Hacedor, y velaba en su juven-
tud como un padre, y miraba esta nueva
belleza de los cielos como una hija de su
deseo, y la nombr6 de Heraldo de su mi-
licia. Si llegaba 4 animarse un mundo , si
ja fecundidad del Verbo, nunca agotada,

9.
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aumentaba las maravillas del universo y
poblaba con nuevos astros los espacios de-
siertos , si ensayaba una nueva llama y crea-
ba nuevos ordenes de Virtudes inteligentes,
si se abria unasolemnidad, siel Eterno recom-
pensaba con nuevos grados de inteligencia
la lealtad de sus servidores, si en sefial de
su complacencia desataba algun dia al com-
pleto todos los senos de la luz esencial y
eterna en que nada su espiritu, el Angel-
de la fama recibia estos anuncios en el um-
bral del tabernaculo, y corria a publicar-
los por las esferas, y preludiaba el canto y
la accion de gracias del coro empireo. Mas
después de la rebelion , cayé también la
Fama con Satanas , y lo sirve con el afecto
de una hija tierna votada a sus destinos y
a su desgracia para jamas. Todavia en me-
dio de esto, y 4 pesar de tamafia ruina,
aun conserva aquel Angel algunos restos de
su antigua hermosura; y su voz, que es
terrible como el estruendo de muchas aguas,
mas que el cielo tronando , mas que el
ruido de los volcanes enfurecidos , suena
también algunas veces como una voz del
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cielo, como un eco de gloria que arrebata
los corazones y los levanta a pensamientos
altos y a4 empresas superiores al nivel de
la fuerza humana. Satanas hizo fabricarle
segun sus miras aquel palacio magico, y
alli tiene su asiento y sus complacencias este
Genio prohijado por el padre de las calum-
nias y las mentiras, de alli toma y publica
como las oye todas las novedades que in-
teresan la tierra ; De alli sale & esparcir al
mundo los aplausos, el odio, la ignomi-
nia, las palmas, las envidias, las ambi-
ciones, las esperanzas, los terrores, los des-
consuelos , los avisos y los recuerdos de lo
pasado, los anuncios y los azares de lo presen-
te, los enigmasy los fantasmas del porvenir.

Satanas encontré a la Fama escuchando,
y le hablé de esta suerte: « (Es este solo,
« bija mia, el lugar donde tu me asistes?
« (Ignoras tQ, por ventura, sobre tu alerta
« los proyectos y los cuidados que me traen
« desvivido por nuestro reino? Tu eres la
« tnica que has faltado al consejo de los
« Espiritus. Y en medio de esto, bija in—
« grata, ;para quien trabajo yo en este
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instante sino es para ti? ;Quien, sino tu,
se lleva en el mundo las alabanzas de mis
obras ? ;Es asi como pagas tu bienhechor?
(A cual de los angeles he dado yo mas
prendas de mi carifio? Cuando te aluni-
braron los ciclos, al momento de ver la
luz, te cogieron mis brazos, y hallaste en

i mis rodillas los amores y la ternura de

un padre. Todas las Potestades, todos los
Tronos y las Dominaciones del Empireo
te envidiaron el puesto que tenias 4 mi
lado; | y quien hay que no envidie hoy
mismo tu particion ? Después de la catas-
Irofe que dejo sin destino en la oscuri-
dad tantos principes y magnates del fir—
mamento yo te di la mejor herencia que
me quedd en las ruinas de mi poder, y
te finqué en un ara que jamas falta,
donde todos los hombres sin diferencia te
tributan sus homenages. ;De quien tengo
yo mas derecho de esperar servicios sino
es de ti que ensefioreas la tierra por mi
eleccion? Ven , sigueme, el tiempo insta:
no hay ninguno entre todos mis servido-
res que pueda reemplazarte cuando se
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trata de conmover los pueblos, y acaudi-
llar las guerras y encender los furores de

a2 o

los partidos. Yo te daré sonidos con que
llenes tu trompa y se asombre el mundo,
si en la lucha que me be propuesto, lo-

gro el triunfo de los pueblos salvagos con-

tra los pueblos civilizados.»
«Padre mid, respondié la Fama, con

un tono halagiiefio , ya me aprestaba yo 4
buscarte , y a trasladar entera toda mi

corte & tus reales. Mas permite que te lo
« diga, que 4 pesar mi0 me aparto de este
lugar a servirte contra ese pueblo cuyas

glorias estoy cantando ya mas de un siglo
sin descansar. En este mismo instante me
llegaban los ecos del Poeta de Ilenri—
que IV (1). Sin embargo véme pronta a

« seguirte ; mira si sacrifico mi inclinacion,
« y responde que no te amo ! » Dijo y bajo
las gradas del sonoro edificio. Toda su corte
jantala aguardaba & la puerta: estaba el
cielo entoldado, no se via ni una estrella ;

(r) Alusiéon al Poema de la Herniada publicado
en aquel tiempo.
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un silencio profundo reinaba en los espacios.

El malvado convoy se apiid entre los
flancos de una nube tempestuosa, y de un
vuelo salvo los mares inexplorados que se
extienden entre la cupula de lasnieves eter-
nas y las tierras inhabitables de la nueva
Thulé del Austro. Bien quisiera la Fama ca-
minar al Ueste de las Américas , y bajar un
momento , y visitar los huertos y los palma-
res de la reina del Mar Pacifico, la Citera
del Nuevo Mundo, la bella Otahiti, cu-
yos coros y cuyas danzas , y sus pueblos
donde comienza una nueva Grecia, han pres-
tado 4 su trompa todos los ecos de los pla-
ceres. Pero el Angel de las Américas, te-
meroso de los designios de Sotanas, ace-
chaba para atajarle sobre aquel derrotero,
Satanas lo sabia , y tomando para el Oriente
empujoé la nube con gran presteza sobre el
Atlantico. Los veloces viageros dejaron de-
tras de ellos en poco tiempo las llamas que
se levantan de las tierras de Magallanes,
faro lugubre que ninguna mano enciende,
y arde sin centinela a la puerta de los dos
mares. Guardo iban ya hacia el medio del
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Mar Etiopico, le pidio la Fama 4 su padre
un momento de reposo, y descendieron a
tinar isla casi ignorada por aquel tiempo,
posesion triste de los feroces hijos de Alhion.
Mas apenas piiso €l pié¢ en ella la Fama, se
sintid conmovida de un dolor subito. Una
causa ignorada le hacia llorar y embocar la
trompeta fanebre. Poco a poco se entrea-
brieron luego los siglos delante de sus
0jos , y abrié un sepulcro, y mulld la tierra
del olvido. Satanas le di6 priesa a partir y
le dijo : « (Que te importan & ti los horn-
% bres que aun no han venido? Deja correr
» ios tiempos y llegar los estragos. » Ele-
vados otra vez en los aires, a ruegos de su
hija, Satanas dejo abrirse el cielo, y apartod
los nublados. No se cansabaentonces la Fama
de mirar 4 la izquierda, y al descubrir la
tierra de los diamantes, ech6 mano al cla-
rin ruidoso con que publica los altos hechos
y los designios generosos. « Tu vas a des-
« cubrirnos y a malograrlo todo esta no-
® che» dijo su padre. « ; Como quieres que
« me est¢ quieta, le respondié la Fama
« exaltada , si veo la estrella de un gran-
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« de Principe, fundador de un imperip in-
tt menso, nuevo Cadmo de esas regiones que
« estoy mirando! ;/No lees alli...,, en el
« cielo__muy alto.... por encima del F¢-

« nix?__ ;Y no ves mas arriba otros gru-
« pos, otras constelaciones, aquellas Ne-
« hulosas, en donde estan escritos otros
« nombres gloriosos? ;No presientes la au-
« rora de un siglo nuevo que se apresura, y
« cambiara esas tierras? Todo el libro delos
¢ destinos se lee esta noche! » Sabanas en-
cubria su rabia, y luchando contra los tiem-
pos y los sucesos que via su hija, de temor
de que lo abandone no se atreve a mostrarle
sus pensamientos y su dolor. El Angel de la
Fama, pervertido como lo tiene la tutela
infeliz de aquel monstruo, siente no pocas
veces los movimientos de su origen celeste,
y se agita y toma partido, sin saber lo que
hace , por la virtud. Satanas ocultd los cie-
los con nuevas sombras, aligerdé su marcha,
pasé la linea, y singlando hacia el Istmo
de las Floridas, muy en breve paso por cima
de las Islas Caribes, y cruzo enfurecido el
famoso Archipiélago frecuentado de pasa-
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geros, y alumbrado como las calles de una
ciudad. Alli estds ta ;o Isla del Salvador |
para siempre memorable entre todas las is-
las, aunque una ingrata oscuridad haya
sucedido 4 tu gloria. Levantando tu cabeza
entre tus hermanas de Baliama, t fuiste la
primera que sonreiste 4 Colon, la primera
que viste descender de sus bajeles al inmor-
tal Gbnovés , como el hijo mayor del Océano.
En tus humildes playas se visitaron la pri-
mera vez los pueblos del Occidente y de la
Aurora, y se dieron el nombre de hermanos.
Tus rocas resonaron en aquel dia con los
ecos solemnes de una musica guerrera que
anunciaba esta grande alianza, mientras que
Colon se ponia de rodillas sobre la arena, v
besaba esa tierra virgen, rica y bella mitad
de la antigua herencia de los hijos de Adam
dispersados por las tormentas de los siglos.
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LIBRO TERCERO.

La turbacion de los Natches no habla lle-
gado a la cabaifia de Qtugamiz; la segunda
mafiana de Rene fué todavia tranquila y
risuefia. Habia vuelto un hermoso dia, y
al cantar de los pajaros, dejo René su lecho
y salidé 4 los campos, sin decir nada 4 sus
huéspedes que aun dormian. Una senda in-
mediata guid sus pasos hasta el cerro de
los Sepulcros.

Alli estuvo dos horas abandonado 4 una
dulce melancolia. La imagen de la muerte
pierde todo su espanto entre las alamedas
y los boscages de un campo funebre, en
medio de los lechos tapizados de blando
césped, guarnecidos de flores, puestos al
aire libre y alumbrados del cielo. Mas bien
que de la muerte, parece aquel recinto la
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morada del sueo ; se (liria que hay alh una
logia encantada hecha solo para el espiritu.
Sin ver nada comprende el alma que hay
quien le hable y la escuche en aquel de-
sierto; detras de cualquier rama, dentro de
la corola deuna fior entreabierta , en la copa
de un arbol, en una hoja que mueva el viento,
le parece que la saludan y que la llaman; y
le place estar con los muertos y conversar
con ellos, y se sienta de buena gana al um-
bral de la eternidad, y el arcano de otra
existencia, mejor que la presente, se revela
en el corazon. En el borde délos sepulcros,
sobre las ruinas de la vida, hay cierta luz.
que brilla como un fanal lejano 4 la entrada
de un nuevo océano desconocido, y parece
que se ve tierra, y que sale del puerto otra
nave a remolcar la nuestra y salvarla de las
tormentas. Tal era la situacion del espiritu
de René meditando en las tumbas, y aso-
mado 4 lo alto de estos grandes telégrafos
del terror y de la esperanza. Desatados todos
sus lazos sobre la tierra, mal hallado en el
mundo , cambiando de posada todos los dias,
mudas 6 desoladas todas las afecciones (pie'
i- io
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hacen querer la vida, se lanzaba su pensa-
miento en el vago de lo infinito, y empujaba
sus ojos con ansia hacia aquel golfo obscuro
del postrer porvenir. Estas meditaciones,
esta larga bordada, esta excursion del alma
al dominio de la otra vida, encendieron su
fantasia , y le hicieron alzarse 4 laregion sin
nubes, donde callan las tempestades y des-
parecen los nublados del corazon. Cuando
volvio a la aldea, la amistad y el amor lo
esperaban en la choza de Otugamiz, y le
abrieron nuevas escenas, de un color, de una
simpatia, de un patético, que no brilla,
que no se siente sino en el aura pura de los
desiertos.

Estaban los dos hermanos sentados por
debajo de su cabafa en el huerto que ellos
llamaban de Tabamica por honor 4 su ma-
dre, verdadero museo celeste, cultivado de
mano de estos dos angeles. Celuta se ocu-
paba en bordar sobre una piel de alce un
precioso dibujo de Otugamiz que trazaba las
guerras de los Matches contra los Siminolos.
Inclinada la cabeza a su obra, descendian
sus cabellos como manojos de jacintos sobre
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el hermoso cuello de alabastro, y servian
de velo &4 dos mundos de amores. Se veia al
hermano en la hermana; sus dos rostros se
parecian, y una misma belleza tomaba en
cada uno el caracter particular de su sexo.
Las faiciones de Otugamiz presentaban ma-
yor franqueza y soltura : sobre las de Ce-
luta reinaba mas inocencia. En los ojos de
Otugamiz se mostraba la decision, la leal-
tad y la confianza : el mirar de Celuta era
timido y suplicante. Una tierna sonrisa ,
una dulce correspondencia de los ojos, de
los labios y el corazon , sefia fija que pone el
cielo 4 las almas puras, resaltaba en los dos
semblantes; empero el de Celuta tenia mas
sentimiento , mas abandono, y un matiz de
tristeza que lo hacia mas sagrado. El can-
dor es el mismo, una misma la sencillez,
uno mismo el talante y el porte angélico de
estos dos hijos del desierto. De esta manera
crecen en un valle del Nuevo Mundo, de
una misma raiz, dos erablos de diferente
sexo, y el viagero que los descubre de lo
alto del collado , los reconoce como hermano
y hermana al aire de familia, al pender do
io,
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sus ramas, al blancor diferente de sus fio-
res, al juego. parecitkry a los sesgos simpati-
cos de sus cimas enamoradas.

Los dos hermanos se daban cuenta de sus
almas en sabrosos coloquios; sus acentos so-
naban como un eco encantado por detras
del frondoso seto de gordonias y de yedras
salvages abrazadas 4 los copaimos que cer-
raban aquel vergel de la inocencia. Por én-
tre los festones:de azul y oro, y el tegido
de flores que ofrecia aquel vallado, obser-
vaba Rene a sus huespedes , conteniendo el
aliento y gozandose en aquel cuadro de la
virtud. «Hermana mia, le decia Otuga-
« miz 4 Celuta, esas cosas preguntalas a
« los viejos, (No ves las dulzamaras como
« -trepan v se encaraman, cuando encuen-
« tran el arbol que las cornuda y les dice:
« sube?»

« Bajo de ese diospiro donde estas tu sen-
« lado, le contestd Celuta, sé¢ sentd tam-
« bien una tarde la flor de nuestra vida,
« y me dijo: Escucha estas palabras que
« te envia mi espiritu. El sol se pone apri-
« sa; mis o0jos no te guardaran ya mucho
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« tiempo. Cuando tengas un compafiero, sé
* hacendosa y trabajadora como la abeja,
« y apégate & tu casa como la culebra do-
ft méstica. Si tu esposo fuere feliz, sé¢ ta ,
¢ bija mia, humilde y timida: no te acer-
« ques & ¢l sino cuando te diga: ven , mis
« labios quieren hablar « los tuyos. Pero si
« fuere desgraciado, prodigale tus caricias,
« rodea su alma de la tuya* no te duelas
« de tus carnes, sé insensible 4 los vientos
« y a los dolores. Hermano mid, ; cuando
« dos almas se quieren , pueden ser desgra-
« ciadas?»

«Todo eso lo sabe Chactas mejor que yo,
« respondio Otugamiz; tu puedes pregun—
{ tarle cuando le encuentres solo en la orilla
« del arroyo.»

« Estas cosas no se pueden decir a los vie-
« jos, le replico Celuta. Cuando iba yo esta
« mafiana, muy temprano, & atizar la luz
« del farol, me parecié6 ver al Maniti de
« la hermosura, que abria y cerraba los la-
« bios del guerrero blanco dormido. Bime
« ta, si esto es malo.»

«jMalo! (Por qué? contesté Otugamiz,

io,,
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« Yo también he tenido un suefo esta 110-.
« che, y me ha hablado un Espiritu. Yo.
« no pude verle la cara, porque su cabeza
« estaba cubierta de un velo; pero oi que
« me dijo: ese joven alto y blanco lleva la
« mitad de tu corazon. »

Mientras hablaban asi los dos hermanos, a
un movimiento involuntario que hizo Rene,
levant6 los ojos Celuta , y lo vid entre las
flores. Tal la divina lo sonriy6 al Rey del
Olimpo , ruando vi6 la cabeza resplande-
ciente del Inmortal escondido en la nube. Su
corazon saltd de gozo en el pecho, y con
una inflexién de voz semejante al acento del
mirlo azul, exclamé: « Hermano mi6, he
« aqui al hijo de Chactas. »

Otugamiz se levantd presuroso, y cor-
riendo 4 la puerta, abrazo al extrangero,
le tom6 de la mano y llevdle 4 un retrete
de su cabana, obra de mucha arte, encha-
pada toda por dentro de corteza olorosa de
gomero , llena de mueblecillos y de tablas
preciosas que el ingenio industrioso de Otu-
gamiz recortaba y ensamblaba 4 su espacio,
en la soledad. Sentése alli con Rene sobre
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la piel de un oso que habia sido por mucho
tiempo el terror de los. Esquimales, y le
hablé de este modo: «Hijo de la belleza ,
« reposa aqui conmigo sobre la estera de
« mis padres: mi corazén quiere hablar al
« tuyo. Los peregrinos vienen todos del
« Grande Espiritu. Si alguin Genio que se
« halla solo, quiere unirse con otro Genio
« que esta distante , guia los pasos del ex-
{ trangero sin dejarle reposo, hasta tanto
« que haga posada en la choza donde ha-
« bita el que busca. ;No te parece a ti como
« 4 mi, que estos dos Espiritus se han jun-
« tado esta noche dentro de esta cabafia, y
« que estan volteando por cima de nosotros,
« y que aprueban estas palabras ? » Cuando
hubo dicho estas cosas, se levantdé Otuga |
miz, encendid dos lampiones alimentados
con cera virgen de mirto, y quemo un ha-
cecillo de hojas de sauce sobre una gran
pechina embutida en un tronco labrado de
sasafras. Es costumbre entre aquellos pue-
blos de la naturaleza, como lo fue también
en los tiempos heroicos de los Griegos, es-
cogerse cada guerrero un amigo. Una ve?.
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formado este nudo, es indisoluble: nin-
gin vuelco de la fortuna, ninguna fuerza,
ningan poder del mundo podria romperle,
Cada uno de estos dos amigos se hace do-
ble, v vive con dos almas. Inseparables en
la vida, lo son también en la muerte.
Cuando el uno de ellos perece, si le que-
dan deberes sobre la tierra, los cumple el
que sobrevive ; si alguien le habia agra-
viado, ¢l se encarga de la venganza. En
estando todo cumplido, le da el postrer
i'estin en el mundo sobre su tumba , y una
misma tierra recibe y junta los huesos de
la amistad.

Embriagado del suefio que habia tenido
aquella noche, y encontrando aquella vi-
sion tan conforme con el afecto que le ins-
piraba el grande hombre europeo, no duda
que su suerte estd unida a la de Rene,y
que este es el amigo y el compafiero que los
Genios le han deparado. Los salvages no
esperan cuando creen que los cielos les han
mostrado su voluntad. Acabada la lustra-
eion , se dirige de un paso timido hacia
Rene , y tomando su mano, le dice con una
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voz expresiva sacada de lo hondo del cora-
zon: «Mi alma estd sola, y 4 la tuya le
« falta un tronco donde abrazarse. ;/Quieres
« tu ser mi amigo?»

Ignoraba Rene aquellos usos ; y muchas
de las voces de la lengua algonquina, pro-
nunciadas por los salvages con su acento
nativo , se le escapaban sin comprenderlas.
Pero Rene entendia bien que el Salvage le
ofrecia su amistad ; su alma estaba movida;
de los ojos de Gtugamiz se desprendia una
llama de amor. «Si, yo quiero ser tu ami-
*« go, yo te ofrezco mi vida, » le respon-
dié René.

La alegria se apodera del hijo de Taba-
mica, bate las palmas de sus manos, va a
la aljaba que estd pendiente de un muro,
toma una flechay un sartal de collares ,
llama & Celuta, y convida & René a se-
guirle.

No lejos déla cabana habitada habia otra
choza desierta , en donde habian nacido los
dos hermanos. La mitad de los techos es-!
taba ya arruinada; un arroyo corria por
medio de las vigas y de los zarzos caidos.
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El joven indio penetrd alli con su huésped;
Celuta, como una muger llamada por testigo
delante de un juez, se mantuvo en la puerta
en el sitio que le dijo su hermano. Cuando
los dos amigos llegaron en medio de las rui-
nas, el semblante de Otugamiz tomd un
aire religioso y solemne ; el hermoso jayan
tendi6 sus ojos sobre René , se hirid en el
brazo izquierdo, tifid en sangre su flecha,
y teniendo un extremo de ella y alargando
el otro 4 su amigo , elevando la voz, ¢ in-
vocando el cielo y la tierra: «Hijo del cx-
trangero, dijo 4 Rene, yo me confio 4 ti
sobre mi cuna , y te ofrezco morir sobre
tu tumba. De hoy ya mas no tendremos
sino una estera para de dia, y una piel
sola de oso para de noche. Los amigos de
mi pais son castores que edifican y acopian

en comun : tus contrarios seran los mios;
la flecha que viniere 4 tu corazon, encon-
trara delante al de Otugamiz. Si yo te
sobrevivo, yo daré de comer 4 tu Espi-
ritu; yo cargaré de ofrendas y de trofeos
gloriosos el lugar de tu sepultura , y
en no haciéndote ya mas falta sobre In
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« tierra, descenderé brillante , satisfecho ,
« digno de tus abrazos, al festin de los Ca-
it zadores.

« Recibe este collar: veinte granos rojos
« sefalan el niimero de mis nieves (i); los
« diez y siete granos blancos que se les, si-
« guen, indican las nieves de Celuta que
« estd aqui por testigo de nuestro pacto :
« este grano de violeta significa la luna de
« las flores en que hacemos el juramento de
« la amistad; los demas granos negros so,n
« el nimero de las noches que esta luna ha
« brillado. El collar afirma mi palabra.»

Las lagrimas saltaron de sus ojos y: se
mezclaron con su sangre en las manos del
Europeo. «Hijo de los Natches, le respon-
« (li6 Rene conmovido y aplicandole un
« lienzo sobre la herida, sea lo que fuere
« lo que tu me propones, yo te juro el
« cumplirlo; tu amistad me serd sagrada
« toda la vida; » y el hermano de Amelia
se echd en los brazos de Otugamiz.

En seguida cambiaron los dos amigos los

(1) Afos.
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Manitis (le la amistad. Otugamiz dio a
Rene un idolillohecho de coral blanco,
tallado de su mano, vestido simplemente,
la cabeza desnuda, la cabellera suelta,
descubierto de un lado hasta el corazon,
hincada una rodilla en el suelo , y abrazado
de-un olmo seco. Rene di6 & Otugamiz una
‘bella cadena de oro, con una joya de ra-
bies que llevaba su nombre. El Salvage la
recibid con transportes , le hablo algunas
palabras, se la acerco al oido, después es-
tampd en ella sus labios, y colgandola en
fin al cuello, jurd teneria siempre y reve-
renciarla hasta el postrer suspiro de suvida:
jjuramento fiel, inviolable , que observo
hasta su fin| Como un &rbol consagrado 4
algin Dios en medio de las selvas, cuyos
ramos estan cargados de relicarios y presen-
tallas , mas que caera bien pronto bajo e!
destral cortante del leflador , asi parecia
Otugamiz puesta al cuello la ofrenda de la
amistad.

Las demas ceremonias correspondieron al
caracter augusto de aquel acto solemne. Asi-
dos de las manos, los pies descalzos, y ce-
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fiida la ropa 4 la cintura, caminaron ios
dos amigos, de arriba abajo , al margen
del arroyo, y atravesaron su corriente tres
veces , significando en esto que eran dos
peregrinos que debian correr juntos las sen-
das de la vida. Después de estos viages,
subieron a la fuente donde; nacia el arroyo,
descansaron en sus orillas, y cogiendo en
las manos una onda pura, se alargaron sus
palmas, y gustaron las aguas del refrige-*-
rio. Celuta los seguia en estos pasos, y reu-
ni0jé también sus labios , abrasados de amor,
en las manos de Qtugamiz y de Rene. Eii
seguida entonaron los dos hermanos el himno
de la union.

Genio de las selvas, de la voz franca y
sonora , que gobiernas los coros y compones
las melodias y los ecos armoénicos de los
castos retiros del desierto , aunque estabas
acostumbrado 4 estos cantos de la inocencia,
tu tuviste envidia aquel dia a los hijos de
Tabamica. El metal de tu lengua era menos
dulce , el ardor de sus sentimientos ven-
cia tu lira. Las cimas de los arboles se in-
clinaban 4 oirlos , y los cedros de las mon-

1. ii
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tafias se sentian animados. Cada fuente re-
petia y suspiraba lo que la amistad tenia de
mas puro, cada flor respondia 4 la elocuen-
cia de aquel lenguage , cada pajaro se es-
forzaba 4 imitar su delicia. (Por qué nti
acepto el cielo estos votos ?

Vueltos 4 la cabafia se sirvid el festin de
la amistad, sazonado de amorosos coloquios.
Otugamiz ensefiaba & Rene 4 pronunciaren
lengua algonquina los tiernos nombres dé
padre, madre, hermano, hermana y espo-
sa. «Hijo de Chactas , le decia poniéndole
¢ la mano en el pecho ;no es verdad que
« estos nombres se encierran todos en el
« dulce nombre de amigo? ;No es verdad
« que lo somos nosotros ? (No hemos jun-
« tado hoy nuestras almas y las hemos
« entretegido como dos ramas de bifionias
« abrazadas en el portal de la cabana?»

Después de la comida, Otugamiz rogo a
su hermana que se encargase de hacer un
ropage indio para el hombre blanco. Le-
vantése René,.y tomando Celuta una cinta
de lino, con la mano temblando puesta en
el hombro del extrangero , dejo caer la me-
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dida hasta el suplo. Con mayor turbacion
tomo el largo del pecho, mas al tomar la
anchura del talle , los dos corazones se to-
caron, y la cinta se escapd de sus manos.
Chactas lleg6 en este instante. El anciano
temia que Rene se encontrase afligido, si
alguien le habia contado las inquietudes y
los minores de aquella madrugada. | Cual
fue su alegria cuando supo el feliz incidente
que le hacia ignorar tantos males ! Su pru-
dencia supo endulzar la historia de aquel
suceso, que oido de su boca, y afadidas
las esperanzas del mensage pacifico que ha-
bia salido para el fuerte, hizo menos ter-
ribles para Rene estos nuevos amagos de la
estrella que lo persigue por todas partes.
Chactas juzgd preciso el callar por el pronto
4 los dos amigos el furor de Onduré.
Mientras tanto llegaron al castillo los cua-
tro diputados del Natche, Chepar juntéd el
consejo, y ordend que asistiesen los pro-
hombres de la colonia. Reconocido el censo
y los progresos del cultivo, se encontrd un
grande numero de brazos desocupados que
flamaban por nuevas tierras. La compaiiia,
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sedienta de mas riquezas, hizo un empuje
grande por la guerra. La vecindad de los
salvages, decian, amenazaba & la colonia;
las naciones circunvecinas miraban & estos
Indios como centro y apoyo de sus reaccio-
nes: un gran nombre , el antiguo templo,
y el prestigio supersticioso de su origen po-
dia allegarles en una liga veinte mil com-
batientes. «Después de esto, afiadian, ;cua-
« les son los derechos de un pueblo barbaro
« ¢ idolatra? La semilla del Evangelio no
ha germinado en esos hombres que ado-
rail todavia, tercos y pertinaces en sus
errores , las serpientes y el sol. Su obsti-
nacion los hace indignos de los dones
dél cielo: no son antes los perros de la
casa que los hijos del amo. Bosques tie-
nen donde replegarse y rehacerse hasta
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el polo esos hombres, compaiieros del o0so
y de la pantera, bebedores de sangre hu-
« mana, y enemigos de Dios. Extendamos
su gloria los que lo confesamos, y pur-
guemos de iddlatras y de infieles esta tierra
de .promision,»

El padre Souel, misionero de gran doc-*
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triini, de una vida sin tacha , de un egem-
plo apostélico , confesor impertérrito de Je-
sucristo , cuyo rostro estaba marcado de ci-
catrices gloriosas, que tres veces liabia ganado
la palma del martirio, se levantd y pidio
licencia de hablar. « Si se tratase solo, les
« dijo, de negocios politicos , yo guardaria
« silencio, no preguntado; porque mi ofi-

ci6 solo es orar y anunciar el Evange-
lio a4 las gentes, sin mezclarme en las
cosas de la tierra. Mas se trata de re-
ligion y se pide la guerra y el exterminio
en su nombre. De todos los errores, de
todas las blasfemias que son posibles,
no hay nada que se acerque ni $Q ase-
meje a este género de impiedad. No ha
venido el Hijo de Dios al mundo para fun-
dar imperios , ni a establecer herencias,
ni posesiones, ni derechos, ni privile-
gios 4 la humana codicia. Pelead enlio-
rabuena, si lo hallais justo, por vues-
tras heredades, vuestros comercios y vues-
tros titulos adquiridos en consecuencia de
* los tratados ; mas dejad 4 la Providencia
y & la sola palabra de Jesucristo el cui-
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« dado de su Evangelio. Dios ha dejado libre
« & los hombres su conciencia, y sabra tornar
cuentas 4 cada uno en sus juicios inescru-
tables : no les deis una escusa de su dureza
mezclando la injusticia al anuncio de esta
ley santa, y volviéndola en irrisién con
las obras, contrarias & las palabras. Por
el amor de este mismo Dios de paz y mi-
sericordia que predicamos, tengamos pie-
dad de esos pobres idolatras. Otro tanto
como son miserables v se hallan faltos de
la luz de la vida , otro tanto merecen mas
nuestra compasion. No son perros , no;
son hermanos nuestros. En la ley del Cru-
cificado no hay Griegos ni Escitas, ni
Romanos y Barbaros. Sobre todos hace
lucir su sol y llover sus nubes nuestro Pa*
dre comun que estd en los cielos. Pro-
curemos traerlos al Evangelio, mostran-
donos verdaderos cristianos , generosos,
limpios de corazon, pacificos y observan-
tes de la justicia, cuya luz estd impresa
« de la mano de Dios en la frente de todo
hombre que viene al mundo, cuya idea es
el primer testigo que habla dentro del
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alma en favor de la Ley de gracia. Mi-
sionero del Dios de paz en estos desier—
tos, jojala pueda yo vivir y morir es-
parciendo con fruto la palabra del Cordero
sin mancha | | Ojala pudiera servir mi san-
gre 4 lijar su imperio § y hacer reinar
unidas la paz y la justicia por todo el
mundo | Caros compatriotas v hermanos
mios, y los mas de vosotros, mis hijos,
4 quienes yo he engendrado en Jesucristo;
si teneis algunas pruebas de mi amor y
mi devocion & vosotros ; si, en defensa y
en honor vuestro, he sufrido mas de una
vez en esos campos el oprobio y la exe-
cracion ; si valieron algo mis penasy mis
solicitudes cuando aparté la guerra de
vuestras casas indefensas, y alcanz6 por
mis ruegos la postrer concesion de tier-
ras que os hicieron los Indios , cscu—
chad mis palabras y acoged mis consé—
jos cristianos. Proximo ya & partir como
me hallo 4 la mision de los Yazues , esta
serd quiza la vez postrera que os hable,
y este es mi testamento, que os éneo—
miendo en favor de mis pobres Natches.»
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jO dulce Religion, el primer don del
cielo, sin la cual no podria haber virtud, ni
paz, ni justicia, ni sabrian entenderse los
hombres sobre la tierral j que poderosa es
tu palabra , y que razon tan fuerte es la
tuyal Tu eres la Voz de Dios que quebran-
tas las nubes, y suspendes los vientos, y en-
cadenas las tempestades. Tu eres el gran mi-
lagro que nunca falta, el poder invisible
que conserva la sociedad y que sujeta al
hombre y lo mantiene firme 4 la orilla de
los abismos del corazon. Quien abuse de ti,
quien te desfigure y te baga servir al mal,
merece la muerte. Quien te sirva, quien te
propague , quien te presente bella , pura,
noble , sincera, sublime y clara, como tu
eres, es el primero de los hombres. Las
bendiciones de la tierra, las diademas del
angel, seran su suerte y su galardon.

El discurso del padre Souel, y la uncién
inefable de su voz argentina , persuadio y
gand en el consejo cuanto habia de almas
nobles y bien nacidas.. Pero el Demonio
del oro, enviado expresamente por Sota-
nas , invadié las entrafias de unos pocos
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mmalvados y de otros hombres flacos que
asistian fi la junta. Este Espiritu abomina-
ble, con su cabeza calva, con los labios
delgados y fruncidos, con el cuerpo todo
manchado de ictericia ,cl corazon sin pie-
dad , el pensamiento lleno de ntimeros, el
mirar avido , el paso inquieto, las ma-
neras desconfiadas, acechd bien sus pues-
tos, recorrié sus amigos, y se entrd y tomo
asiento en el pecho infame del aventurero
Febriano. Era este un vagabundo, sin pa-
dres conocidos, nacido entre los Francos
en las costas de Berberia , domiciliado en
Tripoli , donde fué lacayo algtn tiempo en
la casa de un consul francés. Perseguido
por robos , se refugid 4 la Arabia entre los
peregrinos, renegd el Evangelio, visitd &
Medina y la Meca, se hizo Santén , y en-
gafid un poco tiempo los pueblos del Bajo
Egipto. Alli se di6 4 la magia y profeso
la cabala asociado con un Derviche del or-
den de los Seyabes. Arrojado por nuevos
crimenes en la India, y de alli en Euro-
pa, tomd plaza de soldado en las tropas
francesas que se alistaban con gran prisa
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para la América, y pasé con Chepar por
nn cautivo ilustre, escapado de las maz-
morras del Bey de Argel, Tan leal, tan
pundonoroso como era aquel gefe, tan fa-
cil era de engafiar: las maneras hipocritas
de aquel monstruo, un gran celo que apa-
rentaba de religion , un talento especial que
tenia para el célculo, y el éxito dichoso
que habia logrado en algunas empresas ar-
duas de provisiones que le habian sido en-
comendadas , lo ganaron la estimacion de
Chepar, y le hicieron subir al puesto de
intendente de la colonia. Una vez elevado
& esta altura, gobernaba Fchriano & fuerza
de astucias las armas y la politica, procu-
raba hacerse mui popular con la muche-
dumbre , mantenia relaciones secretas con
Onduré, recibia sus presentes, y fingiendo
adoptar sus planes, y engafiando al Sal-
vage, preparaba en secreto la destruccion
de los Natches. Lleno de confianza en sus
medios, y alentado p>or la influencia y el
ascendiente que disfrutaba sobre Chepar,
sin aguardar su turno, sali6 en frente del
Misionero, y peror6 al consejo de esta suerte;
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((No me hubiera yo imaginado nunca,
* que una cuestion politica, de la cual
« puede ser,cuando mas, auxiliar otra cues-
tion religiosa, hubiese ocasionado, este
dia, una nube de vituperios y de sar-
casmoS lanzados sobre un gran nimero
de cristianos viejos que estamos aqui preJ
sentes. Ni me meteria yo tampoco en
vindicar nuestros sentimientos , si se tra-
tase solo dé nuestro pundonor agraviado
por urt celo mal entendido j ¢ llevado mas
lejos de lo justo. Pero se trata de opi-
niones que nos llegan de los fautores de
la filosofia moderna , y amenazan sumer-
gir los estados; opiniones que van ga-
nando como hemos visto hasta las mismas
u gradas del santuario, y que encuentran
por organo, nada menos que un misio-
fiero apostolico y un confesor glorioso de
nuestra fe. No permita Dios que yo culpe
sus intenciones : le conozco mui bien, le
« venero, y estamparé mis labios mil ve-
ces sobre esos pies benditos , llagados con
las espinas del desierto donde ha espar—
cido la luz del mundo. Lo alabo en esto,
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«y lo ensalzo y lo reverencio, como 4 uil
legado de Dios vivo. Pero yo no lo alabo,
cuando le oigo que proclama la libertad
de las conciencias , dogma nuevo inaudi-
to, con que se abren sobre la tierra todas
las puertas del infierno. ; Quien podria
persuadirse nunca que un misionero pen-
sase asil No hay mas que un Dios en el
cielo, y no debe haber tampoco mas que
una religion en la tierra.. Reverenciemos
pues en el padre Sonel su. alto y divino
ministerio ; mas guardémosnos de caer en
un extravio, que & nosotros militares ca-
toliccs , bien aferrados , mas bien que no
oradores y argumentistas de las escuelas,
nos es dado evitar , no mirando sino el
egemplo de nuestros padres, y otros tiem-
pos mui mas dichosos que los nuestros.

« Como cuestion politica, la guerra con
los Natches es justa, pues que somos mi-
rados de ellos como enemigos, y el dia
menos pensado, si guardamos las treguas
que ellos respetan en este instante porque
« somos mas fuertes, las romperan, tan
{ pronto como consigan sublevar las demas
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tt naciones riel Misisipi contra nosotros. Co-
« mo cuestion religiosa no me toca 4 mi ba-
i Mar; mas tan solo os preguntaré , ; que
«es lo que ha destruido la idolatria en los
« vastos estados que la Iglesia y la Espaiia
¢ poseen en paz en los dos, hemisferios /
« Una espada con una oliva, y la Cruz en
« medio. Los pueblos se han confundido en
« un mismo rebafio, salvo el tener el mando
« y la preferencia, corno es debido, los
«primogénitos. Que los Nalches se bauli-
« zen y reconozcan al Papa y al Rey de
« Francia, y se haga una ley agraria con
« que gocemos todos la abundancia de este
« pais que ellos hacen estéril por su bar-
« barie. Si no quieren , retirense 4 otros
« desiertos, donde lleven la afrenta y la
« maldicién de sus ritos endemoniados. Si
« se obstinan y nos resisten, que se aten—
« gan a las resultas : de ellos sera la cul-
« pa; nuestras intenciones son santas.

« Pero jcuenta| Seflores, que no hay
« mas tiempo, si se pierden estos instan-
« tes. El discurso que el gefe Adario ha te-
@nido 4 los Indios, respira sangre y des-

i 12
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cubre intenciones horrorosas. El parecer
de Chactas los ha calmado; pero ese vigjo
astuto no ha pedido el mensage de paz,
sino por ganar tiempo, y asegurar el golpe
mas tarde arrastrando los demas pueblos
a la guerra. Tal vez hay mas, y qui-
zas que ahora mismo se prepara contra
nosotros alguna intriga europea. La In-
glatérra de un lado, y la Espafia de
otro , nos envidian la posesion de esta
parte del Misisipi. | Quien sabe! Lo que
yo veo y observo, és qué con esta alar-
ma tan repentina de lds Indios coincide la
llegada entre ellos de un viagero francés,
hombre de circunstancias desconocido,
que abandona, alo que parecej la socie-
dad; que ha pedido ser adoptado en la clase
de los guerreros, y que ha sido recibido
por ChactaS. Yo encuentro aqui un mis-
terio que merece nuestra atencion. Cuan-
do se sirve al Reyy 4 la Patria, ningin
celo, ninglin escrupulo es despreciable.
i Sea lo que fuere de esto , estamos en el
i tiempo de hacer que triunfe la causa de
Dios y el Rey. Yo no veo mas salud, ni

L= R A = A A A *¥ A A A A A A A A A AR A A AR A
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» mas gloria, ni mas deber que la conquista
« entera del Natche.»

El discurso del intendente fué recibido
.con aplauso por algunos prohombres y ne-
gociantes de la colonia ; pero los oficiales del
consejo, y no pocos colonos que conocian
sus intenciones , y sabian sus manejos y ra-r
pifias , manifestaban en sus rostros la in-
dignacion. El venerable padre Souel no ha-
blé mas; una sola mirada de caridad y de
paciencia que esparcieron sus ojos sobre el
consejo, confundié la mentira y la iniqui-
dad. Levantose entonces el valiente Ar-
taguetes , a4 quien tocaba el turno de la
palabra que Febriano se habia tomado, y
volviéndose al Misionero le dice: « Orna-
« mentd de nuestra antigua patria en esta
& Francia nueva, no tienes ta necesidad de
« que ninguno te defienda y hable por ti,
« Alo es el oro y la plata lo que tu buscas
« en estas tierras lejanas; una tinica des-
i garrada y un baculo te bastan de tantos
I bienes que arrebatan y ciegan los ojos de
« los hombres. Una sola ambicion te agita,
§ I» de sufrir afrentas v oprobios por lJe--
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sucri'sto , y hoy lo has logrado, no entre
infieles y barbaros , sino en medio de no-
sotros. Yo no sé¢ de mas libros que la or-

8 & A

denanza; pero hay un libro en el corn-
. zon, que nos viene del cielo, donde yo
leo 4 menudo , donde encuentro la apro-

bacion de las maximas santas que nos
inculcas en el nombre de Jesucristo, cu-

yas paginas van conformes con el Evange-
% lio que nos predicas. Yo te doi este testi-
& monio , puesta la mano en la cruz de mi
¢ espada.» Y volviéndose al presidente y 4
la asamblea, les dice: «Yo no sé mas que
% obedecer y acordarme que soi Francés

¢ en el dia del combate; mi conciencia re-
« posa entonces sobre mis gefes. Mas Ha-
« mado al consejo, yorespondo & Dios y &
% los hombres de mi dictdmen. Si las or-
« denes que han llegado, no nos mandan
@ hacer la guerra sin un motivo justo , yo
% no encuentro razéon alguna para hacerla,
% El alarma de los Salvages es natural a
% la vista del movimiento que ha hecho el
« egército ; los mensageros que han llegado
i prueban que aman la paz, y que nos
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« men y respetan. Consiguientes a los tra-
tados, lian disuelto las alianzas que lenian
con las otras tribus de Levante y del Norte,
y & algunas de ellas les lian hecho la
guerra por nosotros. /Que se puede pedir
ya mas a esos desgraciados? ;Por ventura
no nos conviene tener amigos entre estas
gentes? ;|No hemos probado ya su lealtad
con frecuencia? Si el cultivo lo exige ,
(faltan tierras 4 nuestra izquierda donde
se extienda la colonia? Por lo que hace al
viagero que ha llegado & los Natches a
establecerse, no ha nacido en el Africa;
es un Francés, y un Francés no es jamas
espia de extrangeros. Yo suplico que se
reciba y que sea aceptado el mensage de
« paz.»

Los demas oficiales hablaron en el mismo
sentido, y si bien hicieron 4 Chepar mil
protestas de su lealtad y su ciega obedien-
cia, cualesquiera que fuesen sus Ordenes,
le dejaron rrer claramente cuan sensible les
era el influjo que pretendia tener en ellas
Fehriano. Bien quisiera este contestar y
llevar adelante su empefio , mas Chepar di-

19...
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solvio el consejo dirigiéndole estas palabras;
« Yo sé bien cuanto debo contar con la buena
voluntad del egército , y con la noble bi-
zarria de sus gefes. Yo sé¢ también que la
( colonia se halla bien satisfecha de la parte
que tomo en su bien estar. La cuestion
de la paz 0 la guerra , debe ser decidida
por su interes, combinado con la justicia.

L&A A A 2 R A

La teologia no tiene aqui parte alguna,
ni nosotros hemos venido & la América a
i hacer cruzadas. Mas de una vez he dicho
cjue no quiero disputas de religion en mis
campamentos, | Buena carrera liaria yo
con un egército de escolasticos! El padre
Souél ha hecho bien de impugnar 4 los
que pretenden tomar el nombre de Dios

A &2 &2 A A A A A

para excitar la guerra. El intendente Fe-
briano se ha excedido. Yo conozco su co-
razébn que es bueno, pero su nimio celo
lo extravia algunas veces. Yo resolveré lo

que estime mas conveniente al servicio
del Rey y & la prosperidad de estos ha-
hitantes.»

Chepar se decidié por la paz, recibidé con
agasajo 4 los Indios, y ofreci6 no rompe
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las treguas mientras tuviese pruebas cons-
tantes de su lealtad. Los Salvages no satis-
fechos, porque el término de las treguas se
hallaba mui cercano, le propusieron reno-
varlas. Chepar les dijo entonces; « La ller
gada de algunas nuevas familias os ha
alarmado. ;Mas negareis vosotros vues-
tra hospitalidad a un pufiado de amigos

v hermanos nuestros que lo seran tom-
bien de los Matches? No quiero, yo pe-
diros ni un palmo de la tierra sagrada,
Pero existe un terreno desamparado mas
arriba del fuerte, que os lo disputan con
frecuencia vuestros vecinos, que o0s es
inatil, y que sirve, como sabéis, de gua-
rida 4 los Indios erraptes que pillan vues-
tras casas, y maltratan las nuestras. La
compaiiia estd pronta & comprarlo. Si con-
venis en ello y nos dais esta prueba mas
de amistad, no tan solo renovaremos las
« treguas, mas haremos una alianza. » Los
mensageros se alegraron de esta respuesta
tan comedida, y ofrecieron transmitirla 4
los Natches: Chepar hizo distribuirles mu-

chos presentes. El demonio de la guerra
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Areskui derramé una sonrisa de amargura
y de escarnio sobre este triunfo de la jus-
ticia.

Entretanto la Fama tenia alojada en la
aldea toda su servidumbre, los rumores,
los falsos ruidos, la incertidumbre, las sos-
pechas , las zozobras , los sobresaltos, los re-
zelos , las aprehensiones ; y entre tanta plebe
de Espiritus se gozaba con los Salvages la
insensata Noveleria y la Diosa de la ase-
chanza, ensayando de casa en casa sus ve-
nenos amargos, y gloriandose de hacer mal,
sin objeto, solo por hacer mal. Esta ultima
habia tomado la forma del anciano Benisco,
adivino errante , que recorria los pueblos
del Misotri y del Misisipi, llevando nue-
vas , explicando los suefios, haciendo anun-
cios, y cobrando el tributo siempre pronto
de la miseria y la ignorancia. Disfrazado de
esta manera aquel maligno Espiritu # se pa-
raba en las puertas, todos le preguntaban,
y sobre cadauno dejaba impreso algln diente
y vertida una gota de su ponzoiia. Cuando
lleg6 al umbral de Akansia, le contd la
alianza de Otugamiz con Rene, el amor de
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su hermana, y el contento del viejo Chactas,
que aguardaba ver suscitarse en su choza
desierta una nueva familia que embelesase
las tinieblas de su vejez. La muger Gefe
suspird de alegria, tomo al viejo supuesto
de la mano, lo sentd en su retrete y le pre-
gunto si creia que estas bodas se realizasen.
« No esta claro el destino, le respondio;
el corazon de Rene es insensible al amor.
Demas de esto, su vida esta amenazada;
Onduré ama &4 Celuta con furor: esta no-
che, tal vez, el infeliz Rene pagara con
su sangre la desgracia de ser amado. Si
yo le encuentro, le daré por piedad este
aviso.»—«No, no le digas nada, le re-
plico Akansia consternada, eso me toca
« & mi; los extrangeros son sagrados-: yo
haré que no se cumpla tan gran maldad
en los Natches. Pero, dime , responde,
(que es lo que tu comprendes? (Se ca-
sara Onduré con Celuta?» — ““;Es acaso
que tu le amas? respondi6 el fingido Be-
nisco retirindose y tomando su baculo ;
« jinfeliz princesa !... jporvenir horroroso!.,
« Yo no veo aqui sino amores fatales , afee-
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« tos encontrados , malas correspondencias,
« esperanzas imposibles, deseos perdidos,
« desprecios, zelos, iras , agravios, traicio-
« nes , muertes y destruccion ! »

Este anuncio espantoso dejé yerto el co-
razon de Akansia. « Sal apriesa de mi ca-
« bafa, le dijo, viejo malvado, sal de aqui,
« hombre infernal!.. y llamando a la guar-
« dia de los Aluez (1), id, les grita, y ma-
li tadme 4 ese perro que va rabiando, y
« arrancadle la lengua y echadla sobre las
« ascuas; no dejéis que se salve, porque
« lleva la maldicion sobre el Natche.» Akan?
sia se sintid en este instante movida & que-
mar la aldea, & devorar sus hijos, 4 ma-
tar 4 su falso amante, y & tirarse a los
cocodrilos.

El supuesto juglar se escapd de la guar-
dia como una sombra, y parti6 & buscar a

(1) Nombre que tenian en los Natches los sol-
dados de la guardia del Gran Géfe y de la mu-
ger Gefe. La 6rden de hacer morir a algnno se

fontenia en estas palabras: /d y libertadme de ese
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Unduré. Estabaeste por detras de su. cabaiia,
en la selva, trazando una canoa de corteza
de abedul, fragil navecilla destinada & flotar
en los lagos como el cisne, cuya blancura
y cuya forma imitaba. El mentido Beniscd
se aproxima primero en silencio, y exami-
na la barca dando muestras de aprobacion.
Onduré sin aguardar que le hablase, ene-
migo por caracter y despreciador de los vie-
jos, le dice bruscamente : « Tu liarias mejor
« en quitarte de delante y marcharte a ha-
« blar con las mugeres, que té escuchan de
buena gana , y les gustan las consejas.
Bien sabes que yo amo poco los cabellos
blancos y los largos discursos. Vete de
aqui, no sea que trabajando esta canoa,
con el humor que tengo, te haga sentir,
sin querer, lo qué pesa este brazo: yo
te echaria por tierra como un tejo qiie
no tiene mas que la corteza y lo parte
un soplo del aquilon;y

« Hijo mio, le contestd aquel viejo fan-
tastico , yo me acerco aqui 4 contemplar
el mejor guerrero de Natche , dignd de
mas honor y mejor fortuna de la que
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ahora le cabe. INo pienses ti que en mis
aflos estrafie yo esta mala acogida qué
has hecho 4 un anciano, amigo de los
Genios : la colera esta en tu corazdn,
y el deseo de una justa venganza agita
los penachos de tu cabellera. Cuando la
pérfida Endae , mas esquiva y mas her-
mosa que el lucero de la tarde, desechd
en otro tiempo mis presentes para red-
bir los de Mengade, hasta al padre que
me engendrd, y 4 la madre que me echo
al mundo y me di6 de mamar & sus pe-

i chos, les perdi entonces el amor!.. Pero

una flecha bien apuntada me vengd de
mi enemigo, y la fiera Endae fue el pre-
cid de mi victoria< Ondure , tu me conoces
desde la cuna, y antes que tu nacieses
me habia sentado ya muchas veces con
tu padre y con tus abuelos en la estera
de tu cabafia. No he venido yo, por cier-
to, a los Natches 4 pedir la adopcion de
un extrangero, ni 4 ganar albricias por
la alianza de Otugamiz y de Rene; no he
bebido yo hoy, como Celuta, el agua del
refrigerio y del testimonio con ellos. Yo
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« perdono no obstante la imprudencia de
« tus palabras, contemplando lo recio de
« tu dolor.»

A este terrible discurso , el hierro de que
estaba armado Onduré, se cayd de sus ma-
nos. Las miradas del Salvage se fijan; una
espuma sangrienta cubre sus labios, la pa-
lidez de sus megillas contrasta con el fuego
y el terror de sus ojos; sus dos brazos cai-
dos tiemblan en sus lujares. Un momento
después recobra sus sentidos, salta como el
torrente que se despefia de la punta de un
risco, y desaparece.

La venganza le sigue embozada en su
capa roja, y las furias sacuden sus serpien-
tes delante de sus pasos. «;Quien es ese
« hijo del extranjero, va diciendo Onduré
« por el camino, que pretende quitarme la
« muger de mi gusto ? ;Se le da 4 él como
« a mi el primer lugar en los festines, y la
« porcion mas honrosa de las victimas ?
« (Donde estan las cabelleras del enemigo
« que ¢l ha arrancado! jDesecho miserable
v del mundo, arrojado como la broza de los
« mares sobi’e las playas del desierto ; vil

i i3
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« carne blanca, que no tienes padre ni ma-*
« dre, 4 quien ninguna cabafa reclama!
« (osaras ta ser el rival de Onduré que cuen-
« ta ochenta tumbas , y preside una tribu!
« iNo he jugado yo 4 la pelota con el cra-
«neo de otros guerreros que vahan mas
« que t, que tenian al menos familia que
4 pudiera pedirme cuenta de su sangre !
« Hoy vera el ciego Chactas, si eSte hom-
« bre del alma céncava se mantiene como
« el oso encerrado en el hueco del penasco.»
Asi corria Onduré A'omitando improperios
Y execraciones a lo largo de un bosque que
salia 4 la colina del ilustre Sachem. Tal pa-
rece un tigre sediento en las arenas africa-
nas, cuando agotadas todas las fuentes en
una gran sequia , inflamadas sus fauces, la
boca abierta , derribada 4 un lado la lengua,
jadeando , y vertiendo una espuma impura,
alza la voz en el desierto, y estremece con
sus rugidos la soledad.

El infierno no estaba ocioso ni un ins-
tante en los Natches. Ya el infeliz Rene sa-
bia cuanto dijo Febriano en el consejo. Ha-
bian llegado aquella tarde los mensageros
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de la aldea, y queriendo Chepar ofrecer
nuevas pruebas de sus intenciones pacificas,
hizo venir con ellos un Rey de armas que
visitase a los ancianos , y ofreciese en su
nombre un collar de oro para el Gran Gefe.
Este heraldo hablé con Rene, lo contd los
rezelos que habia esparcido el Intendente
sobre el objeto de su venida al Natche,
y afiadid con misterio que el Comandante
habia dado orden de observar su conducta.
Era ya noche , y el dolor que le dido esta
nueva, tan agena de su esperanza, le cerro
el corazéon. Cuando se quedd solo, reven-
tando de pena, se fue a los bosques , se in-
ternd en la espesura, se sentd al pié de un
arbol en lo mas negro de la selva, y abra-
zado con las tinieblas, quisiera hundirse
en los senos de la nada. « ;Que es la vida,
« decia, y para que conservo esta triste
« existencia que ha maldecido el cielo desde
« el vientre de mi madre!.. Espantosa fa-
« talidad que has seguido mis pasos mas
« aca de los mares, y me acosas en los re-
“ tiros mismos de las fieras, jera ya mucho
« dos dias? (Te causaba ya envidia una no-

i3,,
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« che mas de dormir tranquilo, satisfecho
<4 de una cama prestada en la choza de
« un Salvage! (Hay seres en el mundo,
« destinados solo parael dolor, sin defensa,
« sin pasaporte, sin asilo, sin ningn puerto
« donde ampararse! jCara Amelia! ;no le
« pides 4 Dios por mi? ;Nome oyes, Ame-
« lia mial.. ;{No te dice tu corazon en este
« instante ninguna cosa de Rene?..» 1
Rene daha gritos llamando 4 Amelia.

i Suerte raral pues llamaba su muerte
misma invocando 4 su hermana: Onduré
estaba algunos pasos de alli. La oscuridad
era profunda, un silencio medroso aumen-
taba el pavor del bosque; la voz sola de
René se perdia entre las sombras como el
gemido de un Espiritu fugitivo escapado de
los sepulcros , cuando , he aqui, de repen-
te, percibieron sus ojos un resplandor os-
curo al través de los arboles, y sintiendo
moverse cabe de ¢l unas ramas, vio pasar
presurosa una sombra blanca, que un ins-
tante después se pierde entre la maleza.
Una especie de terror panico sobrecogio su
espiritu, y la idea de su hermana se asocié
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a esta vision, que por vision la tuvo, exal-
tada su fantasia con sus penas , sus recuer-
dos , la noche, la soledad, y el horror de
aquel sitio desconocido. Palpitandole el co-
razéon , buscaba la salida del bosque, y
huiade la luz que se acercaba ; poco después
siente pasos atropellados, oye el grito de una
muger , la luz falta de repente, y otro grito
mui fuerte de hombre , penetrante y agudo
como la voz del lobo, acompana un terrible
golpe de hierro que retifie y salta hecho
piezas contra el tronco de un arbol inme-
diato 4 Rene. El hermano de Amelia saca
su espada, sin saber si pelea con la otra
vida 6 con la presente, y se agita contra
las sombras, y camina tentando y poniendo
su oido por todos lados; todavia suena al
lejos el murmullo confuso y bajo de perso-
nas que altercan y se debaten en las tinie-
blas, pero estos ruidos sordos se desvane-
cen por grados, y bien prontono se oye mas
que el funesto chillido de las aves noctur-
nas, 6 el mugido del cocodrilo que resuena
a lo lejos en los juncares.
De esta vez escap6 Rene 4 un gran pe-
i3..
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ligro por los zelos de una muger poderosa:.
"Vuelta de su furor Akansia, y reinando en
aquel anuncio que le habia hecho el fingido
Benisco, observo a Onduré todo el dia, y
sigui6 detras de ¢l aquella noche, asistida
a lo largo por los Aluez. Un momento lo
habia perdido de vista en el bosque , cuando
Onduré que ansiaba salir derecho a los al-
rededores de la choza de Chactas, escuchd
el acento europeo en la selva, encendid
una luz, y conocié 4 René por su trage.
Esta luz guié 4 su encuentro a Akansia
cuando pasé delante de René. El furioso
asesino apresuraba el paso, y extendiendo
ya el brazo contra su victima, grita la mu-
ger Gefe, se interpone , y contiene un ins-
tante el golpe. La luz cae al suelo y se
apaga, Onduré se desprende, y temiendo
que se le escape su presa, lanza el pesado
hierro, que se hace bastillas contra el ar-
bol por delante del cual pasaba René en
aquel punto. A este ruido han llegado ya
seis Aluez, que se apoderan del Salvage,
le rodean un lienzo 4 la boca, y lo sacan
del bosque. Akansia deseaba que un miste-
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rio envolviese esta horrible aventura: esta
infeliz princesa amaba siempre 4 Onduré.

Rene tardé dos horas en hallar la salida
del bosque , y vagod por los campos perdido
hasta mas de la media noche. Cuando salio
la luna, divisé la colina de Chactas, y en-
camind sus pasos al techo hospitalario. Un
farol ya apagandose alumbraba a la puerta.
Chactas dormia tranquilo, bien ageno de
los peligros en que anduvo su huésped. Este
tendié sucama, y rendido de penas y dé
fatiga , puso treguas & sus dolores en los
brazos del suefio.
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LIBRO CUARTO.

El angel protector de la América habia
partido & avisar en los cielos los proyectos
de Salanas, y subia derecho hacia el sol
para dar el primer aviso a Uriel. En mui
pocos instantes se dejo atras ese hermoso
planeta desamparado que sufrio tiempo hace
su juicio, y perdid la calor de vida, vasto
y triste sepulcro que ilumina con su reflejo
las noches de los hombres. Las brillantes
colonias de "Venus y Mercurio vieron 4 Ba-
raquiel remontarse como un cometa por
cima de ellas, y avanzar y perderse en el
seno de los colores donde la aurora pinta
sus velos y se forma la purpura del po-
niente. El mensagero nada en un mar de
luz, y sin sufrir sus ojos ningun peligro,
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mira el sol <lc hilo en hilo, llega al pie
del inmenso disco, y entona el himno de
alabanza a las puertas de Uriel.

El Querubin afdiente le recibe en sus

brazos , le hace el saludo angélico, y le
dice estas palabras:

«

«Joven de Dios, diligente y esforzado
velite de las tropas celestes , 4 quien el
Criador ha encargado velar sobre la region
antigua de Edem; ya sabia yo los pe-
ligros que amenazan esa tierra querida
de tu mando. El Angel de la Cruz del
Sud llegé ayer en un vuelo doblado ga-
liando instantes, y me dijo haber visto
que Satanas, la Fama y su infame corte,
habian partido juntos del polo antartico,
y pasando la linea singlaban en una nube
para el norte de América. Tiempo hay
ya que ese inicuo transfuga de la mili—
cia angélica meditaba un proyecto vasto
que afirmase otra vez su imperio sobre
esa parle de la tierra, digna de mejor
suerte. Empero los decretos eternos se
cumpliran ; la enfermedad del hombre
hace crisis , la especie humana se mejora :



X's8 LOS NATCHES.

« el reinado del Verbo Eterno hecho hom-
« bre se extendera sobre todos los pueblos:
u la palabra de Dios no se vuelve jamas va-
te cia & los cielos, ni la luz retrograda, una
« vez salida de su seno inmortal. Yo te digo
« estas cosas para afirmar tu fé, ¢ inspi-
« rarte seguridad contra ese nuevo ataque,
« y otros mas que aun medita el infierno
« hasta tanto que se cumplan los tiempos,
«lo he dado ya el aviso 4 los Angeles de
« los orbes vecinos, y en mui pocos ifis-
tantes se sabra en todo el cielo ese nuevo
amago de Satanas. Tu podras reposar un
rato conmigo y volverte 4 la tierra, donde
tu presencia hace falta. No le temas 4 ese
Arcangel proscripto ; la maldad es de suyo
cobarde y flaca: el Eterno enviara su vic-
loria. |l

El Angel de América respondi6: «Pode-
roso Uriel, no sin razén te alaban y te
encarecen todos los Justos en los pavi-
mentos celestes: tus palabras estan lie-
fas de sabiduria, y resuenan en los oidos
como las aguas del rio que alegra la Ciu-
dad santa. Después que me has hablado,.
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mi esperanza y mi fe se ensanchan co-
i mo los resplandores de la maiiana. jOh!
que dia serd aquel, cuando la caridad
de Dios vivo unira la tierra, como ella ha
unido los cielos! Los trabajos del hombre
enternecen mi corazén ; yo querria ver
volar los siglos, y contar el fin de sus
desgracias. (Y de que no es capaz el horn-
bre ayudado del cielo! j Cuantas almas
no he visto yo en la tierra que son tan
puras como los angeles! He aqui sus ora-
ciones que yo traia para ofrecerlas como
un perfume en el ara del tabernaculo. Tu
podras presentarlas cuando subas a4 hacer
la corte ai Altisimo. Dignate unir con
ellas mi profundo homenage al Santo de
los santos.»

«Los ruegos de los Justos, dijo Uriel,
no pueden detenerse un instante : mis
« Querubines vuelan siete veces mas Vvi-
« vos que los rayos de luz...» y sonando
una cuerda de la lira de oro que pendia
en sus espaldas, he aqui una tropa inmensa
de inteligencias aladas que se presentan
romo grupos de estrellas, y reciben de
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mano suya las encomiendas de los Santos.

Poco después sono el relox de los cielos
que tocaba la hora de la suplica 4 los Ange-
les esparcidos en los espacios. Todas las
once esferas de los planetas correspondie-
ron 4 este toque religioso. Los coros celes-
tiales se alcanzaban unos & otros con su
armonia. Los dos angeles se postraron, y
cayeron en éxtasis; sus semblantes resplan-
decian de una lumbre divina; el sol brillaba
apenas delante de ellos como una brasa
medio apagada.

Cuando volvio Uriel en sti acuerdo, en-
contr6 desmayado a su huésped. Pronto,
toma en sus manos una copa de diamante
surtida del elixir angélico y la arrima 4 sus
labios. El Angel de la América abrié sus
ojos , y bafiado su rostro de una dulce son-
risa, pronuncidé estas palabras: ;Emma-
« nuell | Dios y Sefior mi¢ | » Al retirar el
vaso Uriel, cayé una gota sobre la tierra,
y nacié6 un campo de flores.

A este tiempo llegaron & las puertas del
sol dos ilustres viageras , protectoras de los
Franceses , que alarmadas de los furores
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del Rey de los abismos, subian apriesa a
llevar sus ruegos basta el Empireo, y a
implorar la misericordia y la intercesion de
la Madre del Redentor. Querida patria
mia , hija privilegiada de la virtud y de la
glorial no es por cierto un espiritu pode-
roso , ni algin grande conquistador, quien
protege desde lo alto tu imperio. Tus pa-
tronos son en el cielo una pastora humilde
de Europa, y una joven salvage de Amé-
rica. Ta, o Genoveva, de la aldea de Nan-
terre, y ta, Catalina, de los bosques del
Canada, vosotras sois, vosotras, las que
extendéis cuidadosas , la primera el cayado,
la segunda el baston de haya sobre la
Francia. Conservad 4 sus hijos esa gracia
y ese candor ingenuo que se o0s parece, y
los hace amar sobre toda la tierra.

JNacida de una madre cristiana y de un
padre iddlatra bajo el techo de paja de una
lamilla india, y educada en la religion de
su madre, Catalina del Canad4 anuncio6 desde
nifia que el Esposo divino la habia ele-
gido para su tdlamo. Apenas habia cum-
plido veinte nieves en el desierto, fue qui—
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tada del mundo y llamada & las bodas del
cielo en los campos inmareescibles , donde
pacen tras del Cordero en los lirios las
almas castas. Sus virtudes recibieron tam-
bién el premio en la tierra. Cuando los
fieles acudieron & llorar en su lecho de
muerte , la vieron tomar un color rosado
y brillar en su rostro una nueva belleza
desconocida, que inspiraba el gusto de la
virtud y el deseo de ser santos. Su sepul-
cro se hizo glorioso : debajo de la losa que
cubria las virginales carnes incorruptibles,
nacia la vida. Los cristianos del Canada la
veneran junto 4 una fuente en un templo
rastico, donde aun se ve su cuna, y se
guardan sus tocas embalsamadas de un per-
fume celeste. Alli vela esta nifia por la
salud de la Nueva Francia, y protege al
desierto.

Y que es lo que tu observaste jo Ger-
man! en la virgen patrona de la antigua
Lutecia , cuando al partir 4 la Bretana y
salir 4 tu encuentro las turbas de los fieles,
acogiste los votos de aquella pastorcilla. que
debia librar 4 Paris del furor de tXtila! que
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ilustré con su espiritu y afirm6 para siem-
pre la. piedad de los Galos, cuyo culto glo-
rioso ha pasado por medio de las revolucio-
nes y los siglos hasta nosotros, y ante cuyas
cenizas se honra de venir & postrarse la ma-
gestad de nuestros Reyes!| Tan modesta,
tan apacible , tan oficiosa, tan votada & su.
pueblo como en los tiempos mismos de Me-
roveo , esta virgen francesa viene siempre
delante de nuestros ruegos , y consuela
nuestros conflictos , y se goza de oirnos
en su templo- de cien columnas, elevado
como un gigante que guarda nuestros te-
chos por cima de las torres y los palacios
del Sena.

Las dos virgenes levantaron sus velos
delante dé los Angeles , y dijeron el tetra-
gramaton con que se reconocen los ciuda-
danos de las santas moradas. « Bien veni-
« das sean las esposas de nuestro Duefio,
« dijo Uriel. jO! jque hermosa es la ge-
« neracion casta con claridad!» «La nie-
« moria de ella no perece jamas, afiadid
« Baraquiel ; en su resurreccion sera igual
« & los angeles. » y bajando sus alas, sa-
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ludo alborozado sus dos amigas y compa-
fieras de la tierra.

(Quien podria pintar entre tanto aquel
pudor virgineo y aquel rojo de la inocen-
cia que encendi6 sus megiHas 4 la vista de
los dos angeles? ;Y quien sabria contarnos el
piadoso coloquio de estos dos hijos de Dios
con aquellas dos bijas de los hombres? Suel-
tas de las prisiones de la vida mortal y res-
plandeciendo de gloria, veian desde aquella
altura pasar la tierra delante de ellas como
una nave de desterrados que les pide fa-
vor y misericordia. Tristes, cuanto es po-
sible estarlo unas almas que ven & Dios,
derramaban aquellas lagrimas interiores con
que el Sefor regala sus escogidos , ardor
santo inefable de caridad que querria di-
fundir sus goces, y hacer participante de
sus contentos & cuanto tiene un almay un
corazdn hechos para sentirlos, y capaces de
poseerlos. «Angel de Dios, le dijo Geno-
« veva 4 Uriel, pronta ya 4 remontar su
« vuelo para el Empireo , compadécete mu-
« cho de los hombres, y derrama 4 menudo
« tu cornucopia sobre la tierra : los mas de
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« los pecados que ia hacen delincuente son
« hijos del dolor y de la desgracia.— «Y
« ta, Angel de mi patria, exclamoé la bella
« Canadesa dirigiéndose 4 Baraquiel, guar-
« dala de las garras de Satanas, y haz que
« se cumpla en ella la bendicion y la li—
« bertad de los hijos de Dios.»

Las dos Santas dejan el astro de la tier-
ra, y subiendo mas rapidas que el ojo del
astréonomo, ven mui pronto al sol suspen-
dido por bajo de ellas como una estrella
del postrer orden. Poco después este grande
prodigio de nuestro cielo se escapa a sus
miradas como un atomo fugitivo y desapa-
rece en la inmensidad. Durante este camino
donde el cielo es mas puro, y las auras mas
transparentes , veian venir 4 la tierra en
bandas, como palomas, las almas nuevas
recien criadas , blancas mas que el armi-
nio , todas iguales en inocencia, que baja-
ban & hacer sus pruebas, y 4 gustar el do-
lor y la triste herencia de los hijos de Eva.
@El ciclo os sea propicio, les decian las
« dos compaiieras , y os depare un feliz
« hospedage.» Genoveva puso en algunas
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que se acercaban la insignia del Redentor.

Las ilustres viageras tocaban ya ios lindes
de las regiones inferiores del cielo, y pasaron
delante de un astro inmovil, donde no al-
canzan los telescopios de la tierra, cuyo
nombre se ignora en el mundo, donde re-
side el Angel del tiempo, en donde estan
escritos sobre piedra de Onix los destinos
de los mortales, y las horas y los instan-
tes de la vida; en donde se registran los
decretos eternos de la justicia, y se llexa
la cuenta exacta de los sucesos, de las vi-
cisitudes, de los trastornos y las revolucio-
nes sefialadas 4 cada edad. Alli estan las fa-
langes y los caballos de aquel que lleva
escrito sobre el muslo Rey de Reyes, y
« Serior de los que dominan; » alli los arse-
nales aparejados para el dia de la ira de
su furor. Tese alli el valle inmenso de Jo-
safat, y el caballo amarillo que cabalga la
muerte , y el egército de langostas con ros-
tro humano, con los colmillos de le6n, con
las alas ruidosas como los carros de batalla.
Alli estan aprestados los siete angeles que
tienen en sus manos las plagas de la ticr-
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ra, y alli esta la muger que se sienta so-
bre la bestia de color de escarlata, y que
tiene escrito sobre la frente misterio. Por
encima de este espectaculo temeroso, se ve
al Angel del juicio, la trompeta en la mano,
pronto a sonar el trueno que dirda un dia
4 los muertos: |Levantaos !

De este puerto amarrido salieron las dos
virgenes 4 los orbes superiores del mundo,
y entraron en las zonas de los doce colores,
cielos nuevos y luces nuevas , donde se ne-
cesita ser puro espiritu, 0 tener mas sen-
tidos que el hombre para ver tanta mara-
villa. Alli es donde comienza & sentirse al
lejos la suave armoénica de las grandes es-
feras , y aquel género prodigioso de mu-
sica que tiene doce tonos correspondientes
al intervalo de los doce colores de aquel
nuevo universo. Nuestra pintura y nues-
tra musica desparecen cerca de estos por-
tentos. Nosotros habitamos el lugar de las
sombras , y sabemos apenas modular el
dolor.

Catalinay Genoveva atraviesan esta vasta
extension y adelantan hasta el cielo eslie-
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liado, donde alcanza la vista, del primer
golpe , setenta y dos esferas llenas de soles
v de mundos. jQue admiracién ! | Que pas-
mo | | Que infinitud | Aun a los mismos an-
geles que atraviesan a4 todas horas estos
lugares en todas direcciones, cada vez les
parecen nuevos; cada vez estos mismos si-
tios ofrecen nuevas delicias & sus 0jos acos-
tumbrados a los prodigios por tantos siglos.
No se puede dar un paso sobre aquellas
llanuras interminables sin ver nuevas es-
trellas , nuevos fondos de luces, nuevas
profundidades de resplandores, otras vastas
creaciones , otros mundos mas retirados sin
acabarse , cuyos giros se cruzan y multi-
plican sin estorbos ni rozamientos, combi-
nados , acordes, justos, sujetos todos a la
sola mirada de un ojo omnipotente. « j Gran-
« deza de mi Dios! exclamé la Virgen del.
« Sena, |quien podrad jamas abarcarte?
« ¢Que es la vida de un angel , nila du-
« racion inmortal de las almas, ni el cor-
« rer esforzado del pensamiento, para en-
« contrar los lindes de la creacion? La
« existencia por todas partes , y la nada en
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« ningun lugar| La Palabra de Dios fe-
K cundo lodos los espacios, y un pensa—
« miento solo llen6 el ambito inacabable de
¢ lo infinito. El Espiritu del Sefior poblo
« el orbe del mundo, y este Ser que eon-
« tiene todas las cosas, habla por todas
« partes , y lo ha llenado todo del calor
« de su vida.»

Una banda brillante de Olamines (i) de
la milicia de Rafael se presentd al encuen-
tro de las dos peregrinas, y convoyo su
marcha hasta el grande enlosado de las lu-
ces que se llama alla arriba el Camino de
los Santos. Nuestros ojos lo ven también
en las noches serenas, y asi lo divisamos
como una faja que atraviesa los cielos, de
una dulce blancura semejante al primer des-
punte de la aurora. Este es el gran camino
que guia al Empireo , que jamas se halla
solo, que atraviesan & todas horas las mi-
licias celestes, donde salen las avenidas de

(i) Rdpidos: nombre que en algunas antiguas

tradiciones se daba & los angeles protectores de los
viageros.
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todas las regiones del universo, que va siem-
pre cubierto de almas de toda lengua , de
toda tribu, y de todo linage santo de la
creacion. Tal parece aquella garganta de
los campos etéreos , si hay acaso en la tierra
alguna cosa que pueda semejarse, como la
carrera alumbrada de un gran concurso re-
ligioso , 6 el bullicio de muchos pueblos
que se encaminan 4 las fiestas de una ciu-
dad « ;Por qué son tan acerbas esas es-
tt cuelas de la tierra ! decia alli Genoveva,
« transportada de gozo en medio de las tut-
« bas dichosas; ;por qué achican las espe-
tt ranzas de los pobres mortales en mengua
« de las misericordias divinas ! Tu triunfaste
¢ Emmanuel, y tu abriste de par en par las
tt puertas de tu gloria, y rompiste todos
% los muros que cerraban el paso de los
¢ cielos. El Rey de las tinieblas no se lleva
% sino el desecho de la creacion.» Las dos
Santas hablaban de las promesas divinas,
de los grandes arcanos escondidos en los
libros sagrados que no alcanzan los hom-
bres; de los hijos dispersos de la iglesia,
de la grande extension de los adoradores
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tlel Verbo, y del lazo de amor que junta
tantas y tan diversas generaciones de cria-
turas inteligentes al rededor del arca del
Cordero de Dios- que quita los pecados del
mundo. Llenas de estas ideas arribaron al
Campo de la Vida, empedrado de estrellas,
cuyas auras estan bafiadas de un rosicler
divino, donde suena como un torrentela
grande orquesta de los misterios en torno
de la Cruz Mistica. « jHe aqui el eje del
«Universo!» clamaron los que iban mas
adelante , y se postraron todos, adoraron,
v tomaron reposo. Vénse alli dos inmensos
diametros , de una roca infrangibie, res-
plandeciente como el crisolito caldeado, di-
bujada y escrita toda con letras de diamante
de aquella misma mano que dibujo las tablas
delSinal. Unidas por su centro en escuadra
estas dos columnas , tocan los cuatro pun-
tos cardinales del Orbe, y hacen volverse
el mundo en millares de circulos parale-
los , sujetos todos & una misma pantdéme-
tra, y 4 una ley simple que domina todos
los giros y movimientos de cada esfera. Alli
brilla por todas partes la sacrosanta cifra
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del Verbo, y se ven suspendidos en medio de
las auras, ¢ inmobles , dos soles, cuyos dis-
eos contienen los dos grandes preceptos que
han sido dados al ser inteligente. Diez mil
angeles de todas gerarquias hacen continua-
mente la guardia de este lugar sagrado. To-
do el campo esta lleno de despojos de guer-
ra, de arcos rotos, de armas quebradas,
de escudos esparcidos, de trofeos y de in-
signias del que venci6é la muerte y abrogod
la ley del pecado. De aqui salen los ecos
y la harmonia divina que escucha ei sabio
de noche en su corazon, bajo el silencio
de los cielos, puesto el oido en las piedras
del santuario.

En pasando de este lugar se va siempre
subiendo, de virtud en virtud, de clari-
dad en claridades , una escala de luces nue-
vas desconocidas , y comienzan las sensa-
ciones que no vieron nunca los ojes, ni
oyeron los oidos, ni concibié jamas pensa-
miento de hombre. Sobre aquellos caminos
se comienzan & descubrir los collados eter-
nos, y se siente ya el batidero de cora-
zOn del- alegria inefable , y el amor hace



LIBRO CUARTO.

estragos de contento. Las mas de las olmas,
cuando llegan alli la vez primera, se des-
mayan ; y moririan de gozo , si la lumbre
de gloria no les diese una vida nueva hecha
4 prueba del placer de los ciclos. Alli em-
pieza aquel ruido de muchas gentes convi-
dadas para las fiestas, ruido como de muchas
citaras acordadas , confusion melodiosa de
voces, alborozo, vivas y aplausos de muchos
pueblos juntos de todas las regiones y de to-
dos los tiempos del mundo, que se gozan y van
v vienen a las orillas del Rio de Dios, debajo
de los arboles donde pende el fruto de la vida.

Las dos virgenes penetraron entre esta
muchedumbre de almas afortunadas que no
alcanza ninguna pluma a contar, y llega-
ron a la puerta de oriente. Alli bajan sus
velos y se postran devotas, como los pe-
regrinos en los campos de la .Tudea cuando
su vista ansiosa descubre al 1¢jos la mon-
tana sagrada. Después de haber orado, vuel-
ven a alzar sus velos ,y se encaminan hacia
el Angel que preside 4 los Gralimes (i) de

(1) Fuertes : otro nombre rie nna gerarqnia mui
elevada en la milicia angélica.
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la puerta. «;Quien sube al monte del Se-
« flor?» dice el brillante Espiritu; y las
dos amigas pronuncian la formula que se-
fialan los ritos 4 los que vienen de la tierra,
y responden : « El inocente de manos, lim-
« pi6 de corazén , que no recibid en vano su
« alma: el que llega sin mancha y lia prac-
« ticado la justicia, que hablo siempre ver-
« dad y no hizo engafios con su lengua, ni
« caus6 mal a nadie ni calumni6 & su pro-
« gimo. Este recibira la bendicion del Sefior
« y la misericordia de su Dios Salvador. »
En seguida mostraron el Tau de oro y el
anillo de esposas.

«Traedle al Seiior, dijo Azarias enton-
« ces con un tono solemne, traed al Sefior
« y a la patria de las gentes honor y gloria,
« traedle gloria para su nombre. El Sefior
« de las virtudes es el Rey de la gloria.
« Adorad al Sefor en sus atrios.» Todos los
Oralimcs se levantaron, ¢ hicieron los ho-
nores & estas dos hijas de la gracia , y las
acompafiaron hasta el umbral por el arco
de enmedio.

La vista de este mundo que habitamos
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nosotros , no alcanza mas adentro, y el
pincel de la tierra no sefiala ya sino lineas
y trazos imperceptibles de aquel océano de
gloria. Todo es nuevo, todo es sublime,
todo es superlativo, ninguna lengua humana
tiene voces para expresarlo aun en el orden
mismo de las cosas que se parecen a las
grandezas y a los prodigios de la tierra.
Aquellos pabellones altisimos, aquellos an-
chos muros y torreones de diamante tallado,
y aquellas grandes plazas extendidas como
mares de nacar, y aquellas galerias de za-
fir salpicado de plata y oro, y aquellos altos
porticos de rubi y de esmeralda, y aquellas
balaustradas de jacinto y de cornerina, y
aquellos vastos domos de carbunclo encen-
dido sostenidos sobre columnas de piedra
iris , todos estos portentos y otros mas que
refieren los justos haber visto en un éx-
tasis, no son sino figuras y semejanzas de
las bellezas de aquel mundo celeste, que no
se significan con ningun nombre en la tier-
ra, y transcienden muy mas arriba de los
alcances de un sentido mortal. Hemos visto
horizontes, nos dicen unos, que no tienen

is.
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ningunos lindes, donde el ojo no cesa de
descubrir: hemos estado encima de unas
cumbres muy altas donde pueden contarse
todos los astros, y hemos visto volverse
todos los mundos, y pasar la creacion entera
delante de nosotros. — Hemos nadado en
medio de torbellinos y raudales de resplan-
dores , nos dicen otros ; hemos sentido un
aura que refresca la vida , que dilata la es-
fera del pensamiento, y suscita sentidos
nuevos. — Suena alli, dice estotro, y se
siente por todas partes, una harmonia pro-
funda, esencial , llena toda de ideas y de
sentimientos, que es la voz del Espiritu re-
partido en el ambito de los cielos y la pa-
labra eterna revelada 4 los santos.—No hay
alli sol, ni luna, ni estrellas , afiade otro,
ni hacen falta las lamparas , ni hay mas
noche: la luz de Dios alumbra la Ciudad
Santa. Debajo de su asiento nace el rio de
la vida ; la salud se respira en la fuente
misma de la existencia, y el alegria se coge
en su nacimiento.

Tales son los emblemas y los cuadros
-imbdlicos que nos muestran como entrenu-
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bes la ciudad de nuestra esperanza, y la
suerte de los que habitan aquellos muros de
paz. Libre el alma de sus temores, de su
ignorancia, de sus tristezas, alli es donde
se siente que cosa sea lo bueno, lo bello,
lo justo, lo substancial y eterno, y alli es
donde se logra este bien conocido , alli donde
se prueba todo el contento de la esperanza
satisfecha, y se tiene de cierto el bien, y
se disfruta ahondo el presente sin ningin
miedo del porvenir. Objeto del amor, que
no puede ya nunca faltarle de su Hacedor,
asemejada 4 su substancia, asociada & su glo-
ria, goza alli la criatura, puesta en medio
de los torrentes de Dios vivo , y es feliz de
aquel mismo linage de dicha con,, que Dios
es feliz. Alli corren las alegrias, y se mez-
clan y se reparten los gozos como bienes
comunes : los tesoros divinos estan sin llave,
cada cual toma de ellos lo que quiere, y
consume y gasta a su voluntad. Alli es el
amar de los esposos, el querer de las ma-
dres, la idolatria de los amigos y el carifio
de hermanos. Dios, fuente del amor, ha
dejado a los santos la sensibilidad del cora-

lo..
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zon quitandole solamente la flaqueza: los
santos mas felices son aquellos que amaron
mas. Entre tantos millares de seres vivien-
tes, reina un perfecto acuerdo y una mu-
tua benevolencia , y se conocen todos por
sus nombres y sus virtudes, y el pensa-
miento solo es un habla con que se entien-
den : no hay secretos, no hay nada oculto,
un amor eminente los une & todos, gente
buena, escogida, probada, aula regia, la
Unica, donde no hay miedo de traiciones
ni de malsines! De esta suerte la dicha es
alli solidaria, y el alegria se aumenta con
el concurso, y refluye de unos en otros,
y los hijos de Dios, en la casa del padre,
comen juntos el pan del cielo, y disfrutan
sin division la inagotable herencia del pri-
mogénito, el Consejero, el Fuerte, el Ma-
ravilloso , Dios, Principe de la paz, Padre
del nuevo siglo, que se sienta 4 la mesa con
sus hermanos y les tiene el festin eterno.

Genoveva y su compafiera entran en este
golfo de los placeres, y se lanzan y se con-
funden en un instante entre las oleadas de
ciudadanos del cielo que se encuentran , y
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se entremezclan, y se atraviesan por todas
partes como los atomos de la materia eté-
rea que voltea en los espacios. Su ansia
era llegar pronto, y encontrar los amigos
que se han propuesto para llevar cori ellos
sus ruegos al pie de la gran Madre del amor
y el dolor. Preguntaban por todas partes
y tomaban las sefias; mas a4 cada paso que
hacen las interrumpe algiin grande espec-
taculo ¢ alglin bullicio santo de la ciudad.
De esta parte se oye el estrépito de los cim-
balos y cornetas marciales , y atraviesan
cien escuadrones de milicia volante que pa-
saba como una faja de centellas: alli suena
un concierto de dos mil citaras que festeja
el hallazgo de un alma que estaba escrita
en el libro de la vida: 4 este lado resue-
nan marchas triunfales, y se ve un gran
concurso que celebra solemnemente la ins-
talacion de un justo en su silla de oro: de
la otra parte baja un convoi suntuoso, car-
gado de favores, de inspiraciones, de lu-
ces y de gracias para la tierra : mas alla se
apifiaba, para adorar, vuelto al templo, un
gentio innumerable, y se sentia el temido,r
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<le las bovedas santas mientras cantaba el
himno del gran Jcliova el primer Chasma-
lim (i), al mudarse una guardia de Se-
rafines en la puerta del tabernaculo. Alli
estaban el venerable Las Casas, y los mar-
tires canadeses Breboeuf'y Jouges, en cuya
busca venian las dos Santas; las ven y se
apresuran 4 salir 4 su encuentro.

«Hijas del Sefior, les dice el ilustre obispo
« de Chiapa, vuestros rostros y el veros
« llegar aqui las dos juntas, me hacen te-
« mer alguna nueva calamidad de nuestros
« pobres hermanos de América, en que
« pueda hallarse comprometida la salud de
« la Francia. Nosotros acabamos de llegar
« de mui lejos , de la parte de oriente, donde
« hemos asistido & la creacion de un mundo
« nuevo. Nuestro espiritu estd aturdido lo-
« davia de tantas maravillas y de tanta gran-
« deza como hemos visto. Sin embargo, con-
« tadnos. | Quien podria olvidar nunca ni
« desechar en la casa de Dios las lagrimas
« de la tierra?»

(r) Llama: nombre también de gevarquia mui
superior en las categorias angélicas.
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La virgen canadesa reiirié en lengua hu-
rona los peligros que amenazaban la Amé-
rica, el proyecto ele Satanas para ahogar en
aquella parte del mundo la semilla evangé-
lica y atajar los progresos ele la razon , los
aprestos extraordinarios del infierno para
estahorrible empresa , y el principio de aquel
incendio que habia estallado en el Natche.
En seguida afiadi¢ el intento que traian de
encomendar aquellas regiones 4 la Madre
del Salvador, y pedirle protegiese su anti-
gua patria y la Nueva Francia.

Mientras aquella hija de los torrentes deb-
ela estas cosas , un gran numero de santos
y algunos angeles que se habian parado a
oirla, se sentian conmovidos de un dolor
religioso. Genoveva preguntd 4 un angel si
sabia de san Luis, y aquel benigno Espi-
ritu se encargd de buscarle. A mui pocos
instantes, he aqui al gran Rey, y con ¢l
los Obispos German y Félix que recibieron
en la tierra los votos de Genoveva. Todos
aquellos santos acogieron con mil afectos cris-
tianos la piadosa solicitud de estas virgenes, y
partieron con ellas hacia el lado de mediodia.
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Vcse alli desde lejos una vasta llanura,
donde las aguas de la vida que descienden
del tabernéaculo, entran con grande impetu,
y se extienden y se despefian formando una
inmensa cascada. Todo el cielo de aquella
parte tiene un color de aurora mui fuerte,
y parece claveteado de luceros vivisimos:
por debajo, corre al contorno una nube de
aromas, clara y resplandeciente como vapor
de oro, que transforma con mil colores los
objetos que hay alli dentro, sin dejar pe-
netrarlos al ojo ansioso. El aspecto, a pri-
mera vista, es de un campo todo cuajado
de pabellones y boscages de rosas. Se ve
alli alguna cosa del verdor, de la soledad,
de las tintas, de la frescura de nuestros
bosques ; se cree ver mas adentro avenidas
de arboles, enverjados de oro , clipulas, gra-
derias , columnas, obeliscos , estatuas, bron-
ces, como en los parques y en los jardines
de nuestros reyes ; y sin embargo-no es nada
de esto. Hay alli una existencia impalpa-
ble que esta llena de todo, que satisface
al alma, que no cansa la vista, y no tiene
ninguna cosa de material. Suenan también
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en aquel ambito ciertos susurros melodio-
sos, y una especie de vibraciones incom-
prensibles , 4 manera de los suspiros de
un arpa eolia que el leve aliento del céfiro
baria sonar una siesta de primavera. Otras
veces se oye una musica retirada, vaga,
llena , profunda, esparcida en las auras como
la luz, que va y viene por todas partes
como los ecos, y no se sabe el lugar donde
esta. Una brisa divina, un vapor supersubs-
tancial, un ambiente especial de vida, llena
alli todos los sentidos y parece aumentar
la existencia. Todos los movimientos santos
del corazén se refuerzan en aquel sitio;
se ama mas, se agradece mas, se acodicia
el bien con mas ansia , se acrecienta la de-
vocion , y rebosa y estia en el alma la ca-
ridad.

Tales son las moradas santas y el orato-
rio divino donde tiene su residencia la
criatura mas noble, mas elevada, mas per-
fecta , mas pura después de Dios. Millares
de Angeles hacen alli su corte, y adoran
4 la Madre del Verbo hecho hombre. Las
~irtudes del cielo vienen alli & estudiar y

t
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aprender en aquel modelo, y hacen copias
de su hermosura, y se arroban y se des-
mayan & una sola mirada de aquellos ojos,
que, al volverse hacia cualquier parte, rea-
niman toda la claridad de los cielos.
Genoveva, Catalina , Luis , los tres obis-
pos y los martires de la Nueva Francia
atraviesan por medio de las turbas celestes,
y penetran en las estancias de la gracia,
cuyas puertas estan abiertas & todas horas
4 cualquiera que pide. Una nube de flores y
de incienso cubre el reclinatorio de aquella
Reina de las virgenes, y embalsama el pa-
lacio del amor. Alli se ve, entre velosy en-
tre celages de nieve y oro, el arca de la
alianza, el espejo sin mancha, el jarron
de azucenas incorruptibles, la torre de mar-
fil y la puerta mistica, el lucero de la ma-
fiana y la estrella del navegante.
Postrados de rodillas 4 la puerta aque-
llos piadosos medianeros, Catalina sé avanza
mas adelante. Esta joven de los desiertos
aun conserva en el cielo aquel acceso franco,
lleno de confianza, que distingue al salvage,
y sus labios se sueltan sin pena. «Madre
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« de Emmanuel, clama adentro junto 4 la
« primer grada del trono inmaculado, Eva
santa reparadora de la gracia que perdid
la primera Eva, Madre de Dios, de quien
yo no soy sino una humilde sirvienta, te-
ncd piedad y misericordia de un pueblo
entero que se hallaamenazado de perecer»
La serpiente, a quien vos aplastasteis la
cabeza, va 4 comenzar una nueva perse-
cucion en la América, y dirige su primer
golpe contra el imperio de san Luis. | O
Maria! recibid los humildes votos de la
hija de una nueva iglesia, de la primera
virgen consagrada 4 la orilla del Onta-
rio. Aceptad con ellos también los ruegos
i de la virgen del Sena y de estos santos,
profundamente humillados & vuestros pies.
Esta cruz que yo traje siempre en mi co-
razén , afirma esta stplica.»
Divina Madre de Dios, vuestros sagra-
dos labios se abrieron, y un perfume de-
licioso llendé la inmensidad de los cielos.
Estas fueron vuestras palabras:

«Virgen del desierto, caritativas patrc-
« fas de las dos Francias, Rey santo ; i}us«

i- 16
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« Lies confesores, martires generosos; Ja co-
tt rofia de las virtudes es la misericordia;
« vuestros ruegos han penetrado mi cora-
t zon: yo llevaré con ellos los mios hasta
« el pié de la Cruz, en donde estd clavada
« la carta de redencién y libertad otorgada
u 4 la tierra.»

Maria hablo y tomo el vuelo, como el
partir de la paloma de lo alto de su torre
4 los campos. Sus ojos van alzados hacia
la mansién del Ungido, sus brazos des-
plegados en sefial de oracion , la corona de
siete estrellas resplandece en contorno de
su frente; una banda de Querubines recoge
su cabello esparcido y su manto flotante.
Las musicas celestes .resuenan en los pues-
tos, y de todos lados acuden los escuadro-
nes de la ciudad , y se engrosa el convoy
divino. Remontada 4 lo alto, la Empera-
triz gloriosa se pierde ya a los ojos que la
contemplan 4 lo largo de su ascension :
cerca del gran palacio , en las profundida-
des altisimas , parecia una luz blanca al
modo de la luna cuando brilla de dia en el
ciclo.
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Humillate tG aqui, lira mia, y adora
todas tus cuerdas han saltado de temor y
respeto. (Quien podré entrar adentro en los
senos de Dios ! Una esfera compacta de Se-
rafines apifiados cubre en redondo la man-
sién real de las Tres Personas, y se les ve
volver y girar velocisimos como torrentes
luminosos, como copos de nieve inflama-
dos, como lenguas y manos y ojos de llama.
Estos lugares son oscuros a fuerza de luz.
Al través de estos golfos se ve el Labaro
santo , y deslumbra la vista la imagen del
Redentor glorioso que se adelanta bacia la
Madre. De alli sale y se extiende en ecos
por todo el cielo un gran concento y una
armonia ruidosa como las olas del océano,
y se siente por cima de ella una voz re-
sonante que es la voz de Gabriel, y se es-
cuchan los coros que pronuncian el Ave en
la entrada del Consistorio.

Correos, velos de luz! Abrazos de mi
Dios, tierno amor de la Madre y del Hijo,
bendiciones del Padre, cansinas del Espi-
ritu que engendrasteis un dia en su seno la

luz del mundo , misterios de la vida y dei
16.
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corazon... nd, mi lengua no se atreve i
contaros |

Genoveva , Catalina y los Santos aso-
ciados 4 su suplica, se recogen al templo
donde el Sefior desciende y se comunica &
sus escogidos. Alli oraban profundamente,
cuando he aqui, el lienzo de los oraculos apa-
rece baflado de resplandor como un fosforo,
y se muestra en letras de oro este anuncio
de paz y misericordia ;

« Yo preparo 4 la América una gran rer.o-
« vacion de existencia. El hombre mejorado
« por grados con la palabra del Evangelio,
« se purifica lentamente, y camina 4 ele*
« varse 4 la altura de donde le habia derri-
« hado la culpa.

«No se pueden precipitar los tiempos sin
« quitar 4 los individuos el don y el mérito
« de su libre albedrio. La corona de la vir-
« tud no se adquiere sin combates.

«Pero se abreviaran los siglos en favor
« de los escogidos, y el clamor de mi Ma-
« dre preservara a4 muchos pueblos. »
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Rene no habia llegado 4 alcanzar la ver-
dadera causa de la aventura del bosque, ni
hablé nunca de este suceso con nadie. On-
duré se habia reconciliado aparentemente
con Akansia, y guardaba sus iras para em-
plearlas en otras combinaciones mas largas.
Los Indios estaban mas tranquilos y aguar-,
daban la vuelta del gran Gefe, con cuyo
asenso deberian renovarse las treguas y es-
tablecerse una paz duradera. La sencillez de
la vida de Rene, su porte noble y franco ,
y la proteccion de Chactas, le habian ga-
nado las mas de las familias. Sus dolo-
res se adormecian en aquella vida de la
naturaleza, y pasando por cima de todos,
los reparos que le ofrecia la vecindad de!

16,.
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castillo y la injusta prevencion del inten-
dente Febriano, se afirmd en su proposito
de vivir en los Natches, y echar la pos-
trera ancla de su destino entre aquellos sal-
vages. Algunos dias después le lleg6 de la
INueva Orleans su equipage con los ultimos
restos de sumalbaratada fortuna. Su primer
diligencia fué echar al rio los vestidos y las
galas de Europa.

Entretanto se dio el aviso de la vuelta
del Sol. Los ancianos habian dispuesto un
recibo solemne. Se habian hecho enrama-
das de palmas y laureles; las paredes del
templo estaban revestidas de mirto y orla-
das de festones y guirnaldas; las mugeres
esparcian flores y yerbas olorosas por el
camino, las matronas mas principales se
adelantaban con doseles *y sombrillas de plu-
ma, los jovenes y las doncellas formaban
coros y comparsas numerosas, los guerre-
ros salieron todos & unirse 4 la comitiva y
llevaron el estandarte del imperio.

Chactas partié también con René hasta
las primeras gargantas del camino. Cuando
sond la roncha sagrada, « prepara bien tus
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ojos dijo el anciano a su huésped ; los
mios tienen hoy envidia 4 los tuyos. Yo
no veré ya mas ese rostro augusto de
nuestro principe , donde brilla y se mues-
« tra todavia & los Natches el antiguo ge-
« nio de mi patria. » A este tiempo llegaba
ya la guardia de los Aluez, cou sus terri-
bles mazas, con sus largos penachos y sus
fuertes ballestas. Seguia luego el cuerpo de
sacerdotes y juglares , vestidos de blanco,
con la vista por tierra y el paso grave, re-
zando una especie de salmodia. « ;Quien es,
« preguntd Rene 4 Chactas, uno de estos
ministros que lleva en la cabeza en lugar
de bonete un buho enbalsamado , y en la
mano una vara en forma de serpiente coro-

nada de un aguila? »—« El sumo sacerdo-
te , respondid Chactas. Como tu vienes
de un pais donde el corazéon humano pa-

dece todo género de enfermedades, no
estraflaras algunas que nosotros padece-
mos también y que suelen desenvolverse
con mayor fuerza en el desierto. | Y 4 que
« parte del mundo podriamos ir donde el
« hombre sea de otra suerte que lo han ha-
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« cholos Genios? Por desgracia, ese mi-
« nistro que lleva en su mano el baston del
« Grande Espiritu, es un hombre avido, ven-
« gativo, durisimo , con extremo supersti-
« cioso, y mui picaro. Tu inferirds de aqui
« que se necesita estar bien con él. » Rene
habia sentido ya una especie de horror al
mirar aquel sacerdote.

Detras de los Levitas venia el gran Gefe
entre los Sachems. «He aqui, dijo Rene,
« una turba de ancianos con capas blancas
de arminio, y en medio de ellos otro an-
ciano de mas edad que lleva al pecho una
« joya de oro. El mirar de ese hombre con-
suela como la luz.»

« Hijo mi6 , dijo Chactas, ese hombre es
el Sol, ese principe idolatrado de los Nat-
«dies , que di6 la libertad & su pueblo,
que le ha hecho el sacrificio del poder ab-
soluto que se arrogaron sus abuelos, y
ha querido mas bien ser duefio del cora-
zon que de las vidas de sus stbditos. Su
integridad compite con su dulzura, su
« paciencia es inalterable , su fortaleza con-
¢ tra el dolor y los trabajos sobrepuja al al*

g A AR
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canee de un ser mortal. Los Genios pro-
Legen mucho & los Natches, pues con—
servan la vida y la fuerza de ese hom-
bre extraordinario que ha rendido ya al
tiempo , y se acerca 4 un siglo. jTriste
contraste de las cosas humanas! Su suce-
sor cuenta apenas seis nieves. »

«Aqui viene con su madre, dijo Rene.
i Que expresion tan viva y tan fuerte tiene
el rostro de esa matrona ! »

«jAh! replico Chactas, |ojala fuese la
expresion de la virtud! Con un cora-
zon generoso y un alma grande capaz de
todo lo bueno, arrastra sin embargo una
triste cadena, que comenzando por ella,
podra envolver algin dia la nacién entera.
Akansia ama & Ouduré, guerrero feroz
que no teme & Dios ni &4 los hombres,
que se hurla del honor, que camina dere-
cho &4 la tirania, y aprovecha ese amor
funesto como una cuerda mas que le ofrece
su suerte para hacer el asalto del poder.
Si Onduré se llegase a unir a4 Akansia,
no se podrian contar las calamidades que
vendrian sobre el Natche.»
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Inmediatamente después de la muger Gefe
seguian los capitanes de guerra. Uno de
ellos, bastante viejo, de estatura elevada,
el rostro flaco , los brazos largos y nervio-
sos, el pecho descubierto, el aire rigido,
la marcha viva y animosa, toc6, al pasar,
el hombro de Chactas y saludéle con grande
muestra de amistad. «;Quien es ese guer-
« rero venerable, dijo Rene, 4 quien hu-
« biera yo tenido por el Sol, al respeto que
« impone su presencia?»

«Ese es el grande Adario, respondio el
« ilustre Sachem, el amigo de mi infancia
«y de mi vejez, el defensor mas fuerte
« del honor y la independencia de los Nat-
« ches. El 4 mi lado, y yo al suyo , hemos

combatido juntos en casi todas las selvas:
nuestra amistad tiene ya el sabor de se-
senta afios. Yo soilaroca, y ¢l es la planta

marina apegada 4 mis hijares. Las olas
de las tormentas han minado ya nuestras
raices, y los dos rodaremos juntos al
abismo que nos llama mugiendo. | Querida
« patria mia , por ti solo nos sera triste de-

« jar la vidal »
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Cuando Chactas decia estas cosas , pasaban
los consejeros del Sol y el Edil del Impe-
rio. Este Gltimo venia desfallecido 4 causa
de su mucha vejez y del largo camino que
habia hecho. Sus rodillas le temblaban, y
no teniendo mas fuerzas para seguir el con-
voi , se quedd con Chactas. «Hijo de Uta-
¢ lissi, exclam6 apoyandose contra un arbol,
« mi carrera estd hecha , y mis manos no
« bastan para llevar por mas tiempo la ca-
¢ noa del estado: necesario es que yo la
« entregue a otros brazos mas robustos.»—
«;Quemas tu verla sumergida? le dijo
« Chactas. ¢Estas acaso cierto que podras
entregarla a4 otras manos fieles como las

tuyas? | Ignoras ti que Onduré acodicia
tu plaza, y que tu sucesor sera un dia
regente del Imperio en la larga minoridad
del principe y en el triste interregno que
nos aguarda, si los cielos no hacen un
milagro? ;Por ventura son las fuerzas
del cuerpo las que te pide la patria? De-
jaras secarse en tus sienes, o noble amigo
« mi6 , la corona de gloria con que brillan
* las canas de tu honrosa vejez?»
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A este tiempo llegaba ya la columna de
los guerreros , cuyo mando tocé aquel dia
al soberbio Onduré. Sobresalia este hombre
entre todos como un gigante. En su frente
espaciosa y plana va marcado con tres ar-
rugas el trisulco giro del rayo; sus ojos
centellean 4 oscuras entre manchas rojizas
bajo los grandes parpados y las largas pes-
tafias erizadas , sus dos cejas espesas de aza-
bache se levantan por cima como dos arcos
de batalla, la nariz remeda al leén, y la
abertura de la boca retrae la fiereza del co-
codrilo. En la turba de los guerreros venia
el hermoso Otugamiz, y le alargd la mano
4 su amigo. Onduré lanzé un grito para lla-
mar las filas al orden, y René sinti6 alguna
cosa que le acordaba el espantoso ahullido
del bosque.

Cuando llego6 4 la plaza el Gran Gefe, se
dej6 ver y hablar largo tiempo por la mu-
chedumbre encantada con su presencia. Chac-
tas se hizo conducir hasta €1, y al tiempo
de acercarse dio las tres voces del saludo
que previenen las ceremonias del imperio.
En seguida le hizo presente que un Eran-
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ccs pedia ser adoptado entre los guerreros
del INatche. El Gran Gefe respondi6: «Esta
« bien. » Chactas se inclind , y al retirarse
di6 otros tres sonidos de voz diferentes de
los primeros. Un Heraldo anunci6 luego al
pueblo que , pasados tres dias, se junta-
ria el consejo donde debia tratarse de esta
adopcion.

El hermano de Amelia ocup6 este tiempo
en llevar de cabafia en cabafia los presen-
tes de estilo. Era ley que los pretendien-
tes hiciesen estas visitas acompaiados de
solo un guia que les daba el Edil. Se bus-
caba por este medio no dafiar 4 la libertad
de los votos , y apartar toda sombra de res-
peto 6 de sugestion. Piené comenzd su car-
rera por la cabafia de Akansia.

La acogida de esta princesa fue en extremo
galante: hizole entrar en la cabafia y sen-
tarse 4 su lado. Después tomé la palabra
en francés con no poca sorpresa de Rene,
y le hablé de esta manera :

«Extrangero , mucho deseaba vo que He-
« gase este dia para hablarte y decirte lo
« que pienso de ti. Si vinieses ti de otras
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selvas como las nuestras, no me inspirarias
sino aquella afeccion comun de benevo-
lencia que nosotros sentimos por cualquier
peregrino que se acerca al umbral de nues-
tras puertas. Pero tu vienes de mas lejos;
y dejar el pais de los placeres y el bu-
llicio de la vida para buscar el vacio de
la soledad, tiene alguna cosa de una gran
pena, 6 de un gran desbarato de corazon,
que interesa el mi6 mucho mas de lo que
tu puedes pensar. Yo no soi dichosa,y
compadezco mucho & los que sufren. Tu

i rostro y el mirar de tus ojos son un collar

donde yo leo dolores y quebrantos que
no me son desconocidos. Yo te aseguro
por mi cuenta, que si me fuese libre,
dejaria las selvas y haria una vida par-

i ticular entre los tuyos , mui mas bien que
i esta vida de reinaen el desierto. Este modo
i diverso de very sentir las cosas depende de
i las olas y de las varias corrientes que nos

agitan en el mar borrascoso de los des-
tinos.
4 En fin, tu has dejado lo cierto por lo

ssidudoso , y prefieres lo que no conoces 4
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lo que tienes ya conocido. Yo te quiero
dar un consejo. El consejo de una mu—
ger vale algunas veces toda la sabiduria
de un Sachem.»

«La soledad, Rene, es un suplicio con-
tinuo cuando se vive sin afectos. Tal se ve
( el corazon entonces como un pajaro que
se lanza en los aires, sin tener una rama
donde pararse, ni un muro en que ha-
cer un nido. Estos campos tan hermosos,
y ese sol tan brillante que embelesan
ahora tu vista, se te haran mui pronto
vulgares, y perderan en breve el poder
de embriagarte , si no tienes contigo quien
te ayude a sentir su encanto. Cansarate
la luz, y la noche te serd un tormento,
y la libertad te parecera mas dura que
los hierros. lIras entonces & buscar otras
selvas , y & probar nuevas soledades ? | Y
que podrias tu hallar, donde quiera que
fueses, sino el vacio de la nada, mien-
tras no apastes tu corazoén con el solo con-
tento, para el cual me parece 4 mi que
se han adornado los cielos y florece la
tierra| Yo hablo con u» Europeo, Rene:
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« he leido algunos de vuestros libros; conoci
alguna cosa vuestras costumbres cuando
estuve en la Nueva Orleans, y conozco
perfectamente el desierto. Yo he estudiado
otro tanto mi corazén , y he aqui todo
lo que he aprendido: que no puede ha-
ber dicha sin amor. Tu tienes ya la mi-

tad de esta dicha en un amigo: si deseas
completarla, toma el aviso de una muger,
y recibe la otra mitad. La amistad y el

« amor , coronados de inocencia, te han
( salido al encuentro y te ofrecen una ca-
i bana... | Oiugamiz, Cela.a y Rene ! | Oh!
los Genios os tendrian envidia de tan
« grande felicidad! »

Akansia tenia los ojos fijos en Rene,y
buscaba la respuesta en su rostro. El dis-

PPN

curso de esta muger suscitaba en su espi-
ritu un tropel de recuerdos amargos y de
cuestiones penosas. Rene no habia matado
el dolor que se escondia en sus entrafias,
ni acertaba 4 poner la mano en sus llagas
empedernidas. « Reina del Natche, le dijo;
« jpluguiese & Dios que mi corazén pudiera
« abrirse al amor, como el tuyo parece
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abierto a la piedad | Resuelto como estoi
4 fijar aqui para siempre los destinos de
mi vida, yo no podria elegir una com-
pafiera que me ofreciese mas contento ni
mejor esperanza que la hermana de Otu-
gamiz. Pero Celuta seria desgraciada con-
migo. « — « | Como ! Rene, le interrumpio
Akansia ; aun si tu fueras un salvage!...
pero yo he visto de que manera saben
amar los hombres de Europa. Las muge-
res de las selvas somos poco menos que
esclavas: ;4 quien se podria comparar la
suerte de Celuta, entregada 4 un hombre
como ta! jDe que grandes humillado—
nes se veria redimida | La tibieza de un
Europeo vale mas que todo el ardor de
un salvage | Como seria ella reina , mejor
que yo ! . Escichame, Rene ; si, como
yo lo pienso, el amor te ha arrojado del
mundo, el amor es quien debe curarte
en el desierto. Hazte un tiempo presente
que te falta para ponerlo encima de tu
tiempo pasado , y sepulta tus penas bajo
un torrente de delicias que los Genios te
ofrecen entre los brazos de ese prodigio
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« de virtud y hermosura. Librala t, Heno,
« de una suerte comin : ella te librara de
« tus penas, y te hard sensible al amor.
« Vosotros juntareis los placeres puros de
« la naturaleza con los goces sublimes de
« la razon cultivada: vuestro egemplo rne-
« jorara las costumbres del Natche.»
René se sentia arrastrado por la elocuen-
cia vivay ardiente de esta muger apasio-
nada. Se expresaba Akansia con toda la
finura y la gracia de una Francesa , y jun-
taba 4 aquel arte la confianza , la vehemen-
cia y la decision con que se explican los
salvages. Pero René temia dar el postrer
paso de su vida sin pensarlo mas tiempo,
sin estar bien seguro de si mismo. «Madre
« del Sol, le dijo arrancando un suspiro
« de su pecho, tii me obligas con tu bon-
« dad & mostrarte mi corazén que yo mis-
mo no entiendo. No se puede juzgar de
mi por los demas hombres; yo soi una
excepcion en el mundo. El ansia de amar
me devora, y yo corro tras de una som-
bra ignorada de amor que me huye y
desaparece por donde quiera que la piense



* A

LIBRO QUINTO. 203

abrazar. Guando dejé mi tierra natal, me
propuse buscar en el desierto la liber-
tad, y una muger. Yo esperaba tétier que
luchar mucho para encontrar esta nueva
imagen del bien que concebi como un sue-
no, y hela aqui realizada, llena de en-
cantos en tu boca. Pero al ver cum-
plirse mis votos tan aprisa, yo que tengo
la experiencia de que jamas los ha llenado
la fortuna sino para hacerlos luego abor-
tar con estrago, tiemblo de que me ponga
una nueva emboscada para sumirme en
otro nuevo dolor. Yo necesito todavia de-
'erar, y gemir, y temer, y llevar poco a
poco mi corazon. ;Que seria de la suerte
de Celuta si los dos nos llegasemos & en-
ganar! »

«Permiteme este rasgo de sinceridad,
contestd entonces Akansia levantandose:
he aqui lo que yo pienso de mi: que yo
seria feliz con un hombre como ti. *Cuanto
mejor Celuta, que no conoce ni el bien
niel mal, incapaz de exigir! Mas si tu
buscas dificultades, tu las tendrés: lo que
sobra en el desierto son espinas. Piénsalo-
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« bien, Rene; tu me debes una gran deuda
« que no sabes ni sabrds nunca : yo querria
¢ que me debieses también tu felicidad.y
Akansia se retiro.

Estas ultimas palabras de la muger Gcefe
dejaron una impresion profunda en Rene.
(Que cosa podia ser esta gran deuda igno-
rada de la cual hacia un misterio Akansia?
i Seria el haber vencido algiin grave obsta-
culo 4 su adopcién que ignorase Chactas?
(Masque género de obstaculo era aquel que
Rene no debia saber nunca? Era acaso al-
guna asechanza contra su honor, su vida,
6 su libertad ? ; Mas de parte de quien ? Rene
no conocia ningun enemigo en el Nat-
che, ni tenia de quien sospechar. ;Lo per-
seguia quizas la politica asombradiza del
castillo irritada por Febriano ? El suceso del
bosque se venia 4 su memoria: Rene no ha-
bia alcanzado 4 persuadirse que hubiese sido
¢l mismo la victima que buscaba el hierro
mortifero en aquella escena incomprensible.
;Intentaron tal vez prenderle ¢ matarle al-
gunos emisarios de la colonia? ;Fué Akansia
la muger que lanzdé el primer grito? ;Mas
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que hacia esta matrona en aquel despoblado
y aaquella hora de la noche ? De otra parte,
las dos voces que oyera en aquellos momen-
tos de turbacion descubrian el acento sai-
vage. ¢Quienes eran sus enemigos? Rene no
puede dudar que los tiene , y & fuerza de no
verlos, cree encontrarlos por todos lados.

Lleno asi de zozobras y de amargura, re-
corrié las cabafias y ofrecid sus presentes.
Los mas los recibieron , y algunos los rehu-
saron, segun se pronunciaban en pro 6 en
contra de su admision. En la casa de Mila
le salid aquella pequefiuela al encuentro y
le dijo: «Tu no has querido que yo fuese
« tu muger, yo no quiero tampoco ser tu
« hermana, vete. » La familia acepto sin
embargo los dones.

El hermano de Amelia fue también a
ofrecer sus regalos 4 Gnduré. La cabafia
de este Salvage se hallaba situada a la orilla
de un lago artificial, entre mil graciosos
pensiles trazados en el blando recuesto de
una montafia coronada de cedros. Por la
parte del mediodia no tenian fin los hori-
zontes, y la vista cogia delante., de un solo
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golpe , toda la aldea , sus jardines, sus cam-
pos, las vastas plantaciones de la colonia,
los collados del Meschacébe y las torres del
fuerte. Mantenia alli Onduré una leonera
en donde Labia juntado las especies mas
raras de animales feroces ; todo el lago es-
taba cubierto de cisnes: 4 otro lado tenia
una pajarera campestre, montada al aire
libre sobre los arboles con una espesa malla
casi invisible de hilo de aloes finisimo. Pa-
recia aquel retiro la morada de un principe;
el adorno de la cabafia se acercaba al lujo
de Europa: diez esclavos prisioneros sujos
de guerra, trabajaban los huertos y cuida-
ban su plantacion. Akansia habia obtenido
de €l que se ausentase estos dias, y pre-
vino asi los azares de una entrevista penosa.
La madre del salvage, vieja matrona, casi
decrépita, ocupaba en lo mas interior de la
cabana una rica hamaca , en donde la me-
cian dos esclavas , y ojeaban los mosquitos
con abanicos de pluma. Rene le ofrecio para
ella un hermoso chal de la India recamado
de flores de realce, y dejo alli para su hijo
una faja de purpura , un tahali de tist de
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plata, y un rico sable con el pufio de oro
esmaltado. La codiciosa ideja recibid los
presentes con ansia y le dijo: «He aqui lo-
« que yo pienso de li , que podras ser mui
« grande amigo de mi hijo, porque tu tie-
« nes traza de ser rico y garboso. Pero
« guardate de atravesarte en sus amores.»
Hené creyé que esta muger la hablaba de
Akansia.

Los juglares le tuvieron un recibo mui
frid ; pero aceptaron los regalos. El gefe de
los guardas del templo le exigié dos mone-
das de oro, y le dijo con gravedad: «Los
« cielos estan mudos: yo no sé todavia si te
« son favorables 0 adversos; la serpiente
« sagrada no se mueve.» Piené no com-
prendia este lenguage: el ministro sagrado
le pedia de esta suerte mas dinero.

La postrera visita fue en la casa de Otu-
gamiz. Celuta estaba en la puerta cuando
llegd Piené: una llama de amor se escapd
de sus ojos. Ofrecidle este un precioso velo
de encagcs guarnecido de pedreria. La mo-
desta Natchesa bajo la vista, lo recibio con
grande mueslra'de aprecio, y prometio guar->
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darle toda la vida. Un velo era el présenle
que hacia el esposo 4 la esposa en el Nalehe.
Ccluta saco de esto un agiiero feliz.

No quedando ya mas casas que visitar,
se retir6 el guia, y Rene tomd reposo. Solo
alli, frente & frente con la tierna hermana
de su amigo, después de aquella larga re-
sefla que habia hecho de tantos rostros nue-
vos ¢ indiferentes , René sentia aquel ge-
nero de consuelo que se goza , a la vuelta
de un viage, en los lares domésticos y en
elseno de una familia propia. «Akansia tiene
« razon , decia ¢l entre si mismo. ;Que ¢s
« el hombre sobre la tierra , cuando se en-
« cuentra aislado de todo amor, v no tiene
« un regazo, ni de madre, ni esposa, ni
¢ hija, ni hermana, ni amiga, donde re-
« posar su cabeza , y dormir la vida un ins-
« tante! » Ccluta le limpiaba el sudor con
un lienzo, y después le trajo un panal, una
torta de maiz y el agua de erablo. Rene
se acordd entonces mas fuertemente que
nunca de su hermana, y una lagrima (le
sus ojos abraso la mano de la India. Otu-
gamiz y Chactas llegaron 4 este tiempo bus-
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candole. Lo demas del dia se pasé en los
dulces coloquios de la amistad.

La situacion politica de los Natches se
mejoraba por el pronto. El Gran Gefe dio
su consentimiento para el nuevo ajuste de
treguas, y nombrd por su parte dos en-
cargados que tratasen con los agentes del
castillo sobre la venta de los campos que
habia propuesto Chepar. Estas luces de paz
favorecieron mucho la admision de Rene.
Su adopcion fue pronunciada. Mas he aqui,
en el momento de publicarse aquel acto a
la puerta del templo , el primer juglar, ga-
nado secretamente por Onduré¢, anuncié que
la serpiente sagrada habia desparecido sobre
el altar. La muchedumbre grit6 consterna-
da ; un gran nimero de voces pidieron que
se hiciese nuevo consejo, las nmgcres llo-
raban desconsoladas, algunos guerreros par-
tieron por medio sus dardos, y rompian v
arrojaban sus collares. La vida de Rene cor-
ri6 mucho peligro en aquellos instantes.
Instruido este por Chactas se presentd al
juglar y le dijo: « Yo estoi pronto a reti-
« rarme si los Genios no aprueban mi adop-
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« oion. » A este tiempo puso sus manos en
sefial de respeto sobre las manos del juglar,
y deslizé entre ellas una bolsa de oro. <Ex-
« ploremos el templo, busquemos la ser-
« piente » dijo entonces el impostor, y to-
mando consigo otros dos juglares y llevando
en medio 4 Rene , penetraron en lo inte-
rior. Todo el pueblo aguardaba en silencio,
sobrecogido de pavor y de angustia. Los
juglares salieron con la serpiente entre sus
brazos , llena de vida y brillante de mil
colores, que alagaba a Rene y le lamia las
manos. « Los Genios estan contentos, clamo
« eljuglar ; la serpiente lia renovado su piel
« en la zarza.» Un grito general de alegria
resond por todas partes ; las mugeres cerca-
ban 4 los juglares para pedirles alguna por-
ciéncilla de los despojos de aquel reptil ve-
nerado : las madres, mas que todas, recibian
aquellas reliquias con ansia, abrian sus ta-
lismanes , las colocaban dentro, decian rezos
y oraciones , y ponian al cuello de sus lu-
jos estos devotos preservativos. El hermano
de Amelia fue recibidoen la tribu del Agui-
la ; los guerreros le acompafiaron con grande
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pompa a la casa de Chactas, y hubo tres
dias de tiestas y convites.

Entretanto se acercaba ya la estacion de
las cacerias. La concurrencia a4 ellas de un
gran numero de naciones del Misisipi y del
Misoéuri en las selvas comunes del Canada,
producia muchos lazos de hermandad y de
amor entre ellas ; pero no pocas veces en-
gendraba también disturbios y contiendas
penosas. El Gran Gefe de los Natches, sin
embargo de sus disposiciones pacificas con
respecto 4 los Franceses, conocia los peli-
gros de un rompimiento cercano, y ponia
un grande precio en mantener y afianzar
la amistad con los otros pueblos indigenas.
A este fin nombré 4 Chactas, viejo y ciego
como estaba, por maestre de la gran caza
de castores. El respeto de los Indios hacia
este hombre venerable era general. Chactas
conocia todos los limites de las naciones ,
las costumbres de cada una, los derechos
establecidos por los tratados, los distritos
comunes, los parages libres, y las selvas
vedadas. En el afio anterior habian que-
dado pendientes muchas cuestiones de este
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género por ausencia de Chactas: el Sol
quiso que partiese anticipadamente a fijarlas
y resolverlas de acuerdo con las principales
tribus del Ohio. Chactas llevo consigo 4 su
nuevo hijo y 4 Otugamiz. Célula se quedd
4 pasar esta ausencia en la casa de Adario.
En la serie de penas que comenzaba ya su
vida, esta fué la menos dura de todas,
porque al menos iba su hermano cerca del
hombre que habla escogido su corazon.
Los viageros partieron al octavo diade
la luna de los frutos. Otros seis cazadores
discipulos y deudos de Chactas, y el Sa~
ohem Aganasko gefe de los heraldos se agre-
garon 4 aquel viage pacifico. Era ya el
caer de la tarde cuando las tres piraguas
que debian conducirlos, desplegaron sus
remos de pagay , y soltaron al viento las
amarillas velas de junco. Bien pronto atra-
vesaron las umbrias, y doblando las mon-
tafias vecinas del castillo salieron 4 las gran-
des llanuras de Occidente. Cerca ya de los
horizontes, parecia derramarse el sol en los
prados y penetrar por medio de los breza-
les y caflaveras buscando el cielo que re-
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flejaban las cristalinas ondas del Méscha-
cébe. El resplandor era tan vivo en algu-
nos lugares que exclamd Chactas que veia
la luz; y el anciano bendecia el cielo que
aun dejaba a sus muertos o0jos este postrer
favor de la vida.

A este dia tan brillante se siguié una
noche serena y rnagestuosa. Rene tomd su
flauta y salud6 con ella las silenciosas ribe-
ras bafiadas de un blancor argentado, y las
oscuras selvas que asomaban al lejos como
un egército de gigantes apostados en las
sombras, y la cupula iluminada del firma-
mento , do pendia como un reverbero del
corazén humano el farol variable de las
noches terrestres.. Chactas amaba mucho el
lenguage magico de la musica, y los dias
que paso en Europa se despertaron con gran-
de fuerza en su fantasia. «Yo los oi también,
« exclamo, yo también los senti en otra
« edad de fuego que han apagado ya las
« nieves de la vejez , esos tonos armonicos,
« y esas vibraciones sonoras que parecen
« la lengua arcana dé los misterios del co—
« razon. Cuando estuve en la tierra dé la

18..
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« Aurora, descifraba yo aquellas musicas#
« y explicaba el enigma de ellas como los
« adivinos interpretan los suefios. Tus so-
« nidos, Rene, me han hecho ver la luna
« esta noche, y sentir el rastro de luz que
« corre tras del remo agitado en las ondas.
«No de otra suerte, en tu patria, vi yo
« también el desierto explicado en acentos
y melodias sublimes, y encontré alli otra
vez las horas de mi vida, y mis breves
contentos, y mis largos dolores que pu-
blicaban aquellas cuerdas encantadoras, y

aquellos plectros divinos.»

« Chactas, Chactas, dijo entonces Rene,
he aqui el tiempo y la mejor hora de es-
cuchar tus lecciones y de oir de tu boca
la historia de tus viages. No osaré yo pe-
dirte que me reveles los secretos de tu
vida, elespues que te lie rehusado los mios;
;pero al menos no seria dable saber tu
« juicio sobre los hombres y los pueblos que
has visto?» — «Yo soi viejo, hijo mio,
respondi6 Chactas 4 René, y no debo exigir
en tu edad la paciencia y la calma con que
adormece el tiempo las penas de la vida;
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este es el privilegio de la vejez. Una mano

de hierro oprimi6 también muchos afios mi
corazén como oprime ahora el tuyo ; pero el
dolor se cansa también con el tiempo , y
sus gonces se aflojan con la vejez. Si 1lc-
gares un dia & mi edad , pensaras de otra
suerte. Los viejos se deleitan en recor-
rer los afios de su vida , y rumian su exis-
tencia pasada, y se alimentan de ella, &
medida que se deshace delante de ellos el
presente y se acaba su porvenir. Sean las
« que fueren tus desgracias , la historia de

mis largos trabajos podra servir de con-
suelo & los tuyos: aun nos quedan algu—
flas noches de esta navegacion solitaria en
que podré contarte mi vida entera. Yo
le debo todavia algunas lagrimas & esa
sombra de lo pasado que bajara bien pronto
conmigo al sepulcro.»

Recostado en la popa de aquella fragil
nao del desierto, comenzo Chactas su histo-
ria desde el principio ; refiri6 la funesta ba-
talla de la Mobila donde perdid a su padre
en la guerra contra los Muscogulgos, su
retiro & San Agustin con los Espaifioles,
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aliados por aquel tiempo de los Natcfies;
su mansion en la casa del benéfico Caste-
Ilano Lopez, su regreso al desierto, su cau-
tiverio y sus peligros entre los Siminolos,
sus amores con Atala, su salvacion, su
fuga, su derrota larga en las selvas, la
tormenta , el encuentro del padre Aubri, la
dolorosa y temprana muerte de su amiga en
la gruta de aquel piadoso solitario, y la
triste huesa que excavaron sus propias ma-
nos para encerrar por siempre en la tierra su
primero y postrer amor(i).

Era ya mas de la media noche, y al
ponerse entonces la luna, oscurecido el rio,
y apifiadas las sombras de los bosques cer-
canos , parecian contristarse las medrosas
riberas, y celebrar el duelo de Atala. El ilus-
tre Sachem , embozado en su capa, se quedo
sumergido en sus hondas memorias. « Hasta
« mafiana, Rene, » dijo Chactas con una voz
dolorida y profunda. «HijodeUtalissi, clamo

(i) Véase Atala, cuya historia componia "la pri-
mera parte de este episodio , y corresponde 4 este
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« Reué, mis destinos ser,parecen mucho a lo*
« tuyos, yo te ayudaré también a llorar.»

En la noche inmediata tom6 Chéctas el
hilo de su historia, y siguié contando de
esta suerte:

« Después que hube dejado las cenizas de
« Atala, y perdi de vista los bosquecillos
¢ de la muerte, atravesé regiones inmensas
sin saber donde iba : no tenia yo caminos
ni lugar que escoger ; cualquier rincon
del desierto era bueno para mi dolor; no
me importaba nada el vivir.
«Una manana, bien temprano, estaba
yo sentado 4 la orilla .de un lago, cuando
senti llegar por detras de mi una tropa de

Indios. Juzga th., llené, cual seria mi sor-
presa reconociendo entre aquellos guerre-
ros a Adavio, el amigo y el compafiero de
mi nifiez, que habia venido & aprender
el arte de la guerra entre los iroqueses,
aliados antiguos de los Natches.

«Mi primer cuidado fué pedirle noticia
de mi madre ; pero ella también habia su-

cumbido 4 sus pesares , y sus amigos le
habian hecho los dones del suefio. Resolvi
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entonces seguir el egemplo de Adario, v
ponerme a la escuela de los combates en
las Cinco Naciones (i). Deseaba jo mez-
ciar la gloria & mis penas, y juntar los
recuerdos de Atala con algun hecho que
fuese digno de su memoria. EIl collar de
mi vida se hallaba todavia sin un grano.
«Cuando entramos en las selvas del Ca-
nada , el pajaro de los arrozales emigraba

ja hacia el Poniente, y los cisnes llegaban
de las regiones del Norte. Adario y yo

A A A & A

hicimos el juramento déla amistad: nues-
tro grito de guerra era el nombre de Atala,
de aquella virgen caida en el lago de la
noche como las palomas de Agni, que en
poniéndose el sol, bajan de las montafias
y se esconden y precipitan en las conca-
vidades de un rio que camina por bajo de
la tierra.

« Adoptado solemnemente en la tribu dé

A A A A A A =&

los Mohokos , me entregué , en el inter-
valo de los combates, al estudio de la
« lengua de los tratados con que se entien-

(T) Los iroqueses.
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« den las naciones del Norte. El padre Lam-
« berville, compaiiero del padre Aubry, me
«.ensefid también vuestra lengua, y a la
« vuelta de poco tiempo aprendi todo el arte
de los collares de los Blancos (i). Vuestros
libros me consolaban: me gustaba mucho

el tratar con vuestros misioneros que me
hablaban del Dios de Atala: todos ellos
me decian, que aquella martir de la ino-
cencia no estaba muerta, que tenia una
corona, que rogaba por mi, y que vivia
contenta , por cima de los astros, con otras
virgenes.

« Comenzaban ya aquellos pueblos & amar-
me, y mi nombre corria con honor en la
boca de los Sachems. El desprecio que
hacia de la vida me daba una gran ven-
taja en los combates ; mi dolor me hacia
temerario, y me procur6 la fama de va-
liente. Entre nosotros la guerra es el pri-
mer titulo de la gloria ; hay aqui una
triste necesidad , Rene, de acostumbrar
« los ojos & la sangre, y el corazon al es-.

(i) El arte de leer y escribir.
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i trago. En el calor de las batallas yo no

perdoné jamas ningin golpe &4 mi contra-
rio: la pequefia columna que yo man-
daba, se adquiri6 en poco tiempo la vir-
tud de desbandan al enemigo donde quiera
que se mostraban nuestros penachos ama-
rillos y relucian nuestras mazas sangrien-
tas, Yo veia sin embargo con mucho horror

A _ A A
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los suplicios reservados al infeliz cautivo.
En memoria de Atala, di la vida y la li-
i bertad 4 un gran nimero de guerreros
que cayeron bajo mi mano en diversos
encuentros. | Yo también habia sido prisio-
fiero, lejos de la dulce luz de mi patria!
« Entre aquellos cautivos que libré de la
muerte , habia algunos Franceses. Des-
pues de hechas las paces, vuestro Onon-

tio (i) me hizo presentar muchos dones
do amistad , y me ofreci6 una hacha de

capitan en su egército. Mas como sus pala-

(:) Este nombre significa la gran montaiia ,y lo
dan los Salvages a todos los gobernadores del Ca-
nada, diciendo, por egemplo, Onontio Denonville,
Onontio Frontewc, etc.
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bras eran las del secreto, y envolvian in-
tenciones cautelosas, les dije 4 los presen-
tes que se volviesen , y que dejasen limpias
mis manos.

« La primavera se habia renovado ya tan-
tas veces como hay estrellas en la cons-
telacion de los cazadores, después que yo
habitaba entre las naciones iroquesas. Nues-
tra paz con los vuestros se iba afianzando
cada vez mas ; el interes reciproco de un
comercio muy ganancioso de entrambas par-
tes, prometia verla durar mucho tiempo.
Pero la implacable Atahansia (i) se canso
de mirarnos ociosos , di6 una voz, y barrid
de un soplo las hojas que cubrian los ca-
minos de la guerra.

«Después de muchos encuentros, en que
la fortuna no quiso pronunciarse por los
unos ni por los otros, se pensé de nuevo en
la paz, y los Iroqueses se anticiparon & pro-
ponerla. Como yo sabia vuestra lengua ,
me eligieron & mi por intérprete y gefe de la

(r) Diosa 6 Genio de la venganza.

*- 19
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diputacion que enviaron al fuerte Caratakui.
i Quién hubiera podido imaginarlo! Apénas
hubimos pasado el puente levadizo , nos vi-
mos rodeados de una guardia, se nos qui-
taron nuestras hachas y nuestras flechas,
y nos cargaron , pies y manos, de cadenas.
En vano fué que invocasemos los derechos
sagrados del mensage: la respuesta fué lla-
marnos ladrones y vasallos rebeldes, y en-
cerrarnos en una sima por bajo de las caba-
flas de los soldados. La mafiana siguiente,
nos vendaron los 0jos, nos pusieron mor-
dazas en la boca, y amarrados los unos a
los otros nos condujeron en piraguas por
el rio Hochelaga (i) hasta el puerto de Ka-
nata (2). De alli nos transportaron en una
gran canoa , mas alla de las grandes aguas,
4 la comarca de las mil ciudades, en la
tierra donde tu viste la primer luz. Las
cabafias donde nosotros llegamos (3) estan
puestas bajo un cielo delicioso, en el fondo

(1) Elrio San Lorenzo.
(2) Quebec.
(3) Marsella.
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de un lago interior (i), donde el Dios de
las aguas no levanta dos veces al dia su
verde frente coronada de cabellos blancos,
como en las orillas canadesas. | Oh! qué di-
ferente nos parecié entonces aquel mundo
del nuestro, Rene! | Qué aparato tan gran-
de de poder y de esclavitud! | Qué variedad
de objetos, y de gentes, y de trages y de
semblantes! | Qué agitacion ! | Qué torbelli-
no | jQué tropel, qué bullicio por todos la-
dos! Un momento creimos, René, que
aquel pueblo, instruido de la horrible injus-
ticia que se hacia con nosotros, corria in-
dignado al puerto & borrar esta afrenta 'y 4
ponernos en libertad. jDe qué ilusién no
es capaz la desgracia | Mas bien pronto las
carcajadas , la algazara y la grita del popu-
lacho que nos salia al encuentro, nos hi-
cieron sentir todo el peso de nuestra suerte.
Poco después sucedi6 a este vasto y confuso
espectaculo el silencio y la soledad de la
choza del cautiverio.

«Tal vez te causarda admiracién, O jo—

(i) El Mediterraneo.
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ven amigo mid, que después de haber su-
frido tan horrible hospedage en tu patria,
le conserve yo tanto afecto. Pero ademas
de lo que después tengo que contarte, la
experiencia de la vida me ha hecho ver
harto claro , que los tiranos merecen casi la
misma compasion que sus victimas, y que
el crimen se comete mas veces por igno-
rancia que por maldad. Hace ya mucho
tiempo que yo no sé aborrecer; y al con-
trario, la mas ligera sombra de bien me
hace amar la ocasion 6 el sugeto de donde
parte, de cualquier modo que me ven-
ga. ;Qué me importa & mi la intencion
del que me hace un mal, si este mal me
produce un bien ? Yo no podré nunca abor-
recer 4 un enemigo que me haya abier-
to el camino de la instruccién y la vir-
tud. Mi cautiverio, llené, fué el precio
de una escuela poco comun entre los Sal-
vages, 4 la cual me ponia el Grande Es-
piritu.

«No pensaba yo asi en aquel tiempo.
Los tres primeros dias me crei el mas in-
feliz de los hombres: yo, y mis tres com-
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pafieros Iraqueses , resolvimos morir, y en-
tonabamos por las tardes para alentarnos
nuestra cancion de muerte. ;Quien te pa-
rece 4 ti que me quitd este designio que
hubiera hecho acabar mi vida, adornada
tan solo de algunas cuentas del collar de
Areslcui? Un Francés , mas joven que yo,
con quien me tocod salir apareado para el
trabajo una tarde , y me mostr6 cuan larga
es la cuerda de la esperanza, y cuan va-
nos y despreciables son los males como
los bienes de la vida. Enamorado de mi
porque hablaba su lengua , me contd sus
aventuras y me dijo: « Chactas, t eres un
<G salvage , y yo soi un hombre civilizado :
« th eres un hombre de bien, y yo soy
«un criminal. ;(No es una cosa singular
« que hayas tu venido de América para
« ser mi compailero de grillete en Euro-
« pa, y mostrar al mundo la libertad y
« la servidumbre , el vicio y la virtud ,
« la inocencia y el crimen, acoplados 4 un
« mismo yugo? Ye aqui pues, mi querido
« Iroques, lo que es la sociedad. ;No es
« por cierto una bella cosa ? Pero ten va-

iq..
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« lor, y 110 te asombres de nada. Si te
« ha echado una ola 4 lo hondo del in-
« fortunio, otro golpe de mar podra al-
tt zarte 4 los cielos. Condenado estoy aqui
« de por vida , y por justa causa; sin em-
« bargo | quien sabe si algiin dia no me
« veré sentado en un trono? Las desgra-
« cias piden espera y circunspeccion. Mien-
« tras hay vida, se aguarda; y al menos,
« si la esperanza falla, y el destino se em-
« perra contra nosotros , hay una cierta
« gloria en luchar con él y hacer frente 4
« la adversidad. ;Y qué puede durar esta
« lucha de la paciencia con la fortuna,
« del dolor contra la esperanza? La jor-
« nada es bien corta, por muy larga que
«‘nos parezca. Un instante mas 6 un ins-
t tante ménos... aguardad otro poco : el
u postrer remedio del mal es la muerte
« que no tiene remedio. Si no hay quien
« nos desunza de este carro fatal que ar-
tt rastramos ahora , ella es fiel, no se ci-
t vida de nadie, y vendra por sus pasos
« contados , y pondra fin al trabajo del
« dia.»
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«Ninguna cosa, continué Chactas , me
habia causado mayor admiraciéon en mi vida
que el discurrir y el hablar tan resuelto y
asegurado de aquel hombre que era sin
duda mas infeliz que yo, pues ¢l mismo se
conocia delincuente. En aquella indolencia
y aquel modo impasible descubria yo una
especie de razon sublime y sombria que vo-
laba por cima de las cadenas, una suerte
de vida distinta de la del cuerpo, un lina-
ge de libertad contra el cual no hay cer-
rojos, ni mazmorras, ni guardas. ;Qué na-
cion es esta, decia yo entre mi mismo, y
qué pueblo tan singular, donde los insen-
satos parecen haber estudiado la sabiduria,
y donde los malvados suportan el dolor,
como podrian gustar el placer? Honfroy,
que asi se llamaba aquel forzado, me hizo
abrirle mi corazéon, y les tuvo envidia a
mis penas. « Tu prision no puede ser dura-
« dora, me dijo: si no puedes sostener esta
« prueba en qué los destinos te han puesto
« por un instante , tii, guerrero salvage ,
« serias el mas cobarde de los hombres.
« Hay mucho mas valor en sufrir los tor-
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« montos del alma que los del cuerpo. Deja
« venir los tiempos, y haz en tanto esta es-
¢ cuela del infortunio que algtn dia recor-
@ dards con deleite.» Convenciome aquel
desgraciado, de quien no volvi mas 4 sa-
ber en mi vida. Yo consenti 4 vivir, é liize
pensar lo mismo 4 mis compaiieros. De esta
suerte el primer maestro de la sabiduria que
jo tuve en tu patria , fue un pobre galeote.
*Ojala el Grande Espiritu le baya recom-
pensado , concediéndole la virtud y la li-
bertad !

¢ Por la noche, cuando se acababan los
trabajos, todos los presidarios de nuestra
sala me rodeaban , y me pedian historias
de mi pais. Yo les contaba nuestros usos
y nuestras fiestas, nuestras largas cace-
rias, nuestras navegaciones silenciosas de
rio en rio, y de un lago & otro lago,
nuestro amor de la soledad , los encantos
de los desiertos , y los dulces placeres de
los bosques en donde nos gustaba perder-
nos y andar errantes una parte del afio
con las mugeres y los hijos. A estas pin-
turas vivas y embelesantes de libertad en



LIBRO QUINTO. 22¢g
ia choza de las cadenas, entre cercas de
muros , y en medio de montaias sin agua
donde no hay ni un arbusto, ni una brizna
siquiera de grama, vela yo saltar las la-
grimas de los ojos de aquellos desterra-
dos ; y la mansion oscura , alumbrada de
una ldmpara medio muerta, resonaba & lo
largo con suspiros y quejas sordas acom-
panadas del rodar doloroso de los hierros,
y del hondo bramido de las olas cercanas
que se estrellaban contra los flancos del ba-
luarte. Aquellos desdichados nos contaban
también 4 su vez los trabajos de su vida
pasada, los motivos de su condena, las ex-
cusas de sus delitos, y los vacios proyectos
de su esperanza, semejante, decia uno de
ellos, & esperanza de naufragantes arrojados
en un esquife en medio de las ondas, de no-
che, sobre mares desconocidos sin ninguna
ribera. Cuando contaban sus delitos, sufria
yo mucho, y sentia un contraste de ideas
bien raro con las leyes y las costumbres de
tu pais, porque los mas de aquellos presos
estaban condenados por libertades y por
hechos que usamos los Salvages en nues-
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tros bosques sin crimen , y nos valen no
pocas veces un collar de alabanzas. jCuanto
género de pecados , y qué suma tan grande
de miserables ha exigido, ;O René! en
vuestras sociedades la felicidad de unos
pocos!

«No nos faltaban mientras tanto algunos
consuelos. Los primeros guerreros y las
principales matronas venian a vernos, y
tomaban interes por nosotros, y murmura-
ban altamente contra aquella injusticia tan
desnuda de calculo y de interes, que a la
parte alld de los mares reducia a la ca-
dena los diputados de un pueblo libre. No
pasé mucho tiempo sin que llegasen estos
clamores al consejo de vuestro rey, y en-
tretanto que se tomaban otros informes, se
mando separarnos de la brigada de los for-
zados, y subirnos al fuerte de la Guardia en
calidad de prisioneros de guerra. Los dias
se nos pasaban enteros, y una gran parte
de las noches, en aquellas almenas altisi-
mas, contemplando los mares y buscando
4 lo 1¢jos alguna sefia en los cielos ¢ en la
tierra, que enderezase nuestros ojos hacia
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aquel punto.ignorado y perdido tal vez por
siempre , donde estaban asidas nuestras al-
mas. jOh! jqué noches fueron aquellas, y
qué tormento es la soledad en la tierra ex-
trangera! El ruido de las olas subia ape-
nas 4 aquella altura como el éco lejano de
los arboles que se agitan en el desierto : los
relojes de la ciudad resonaban de rato en
rato y contaban por intervalos la eterni-
dad de nuestras penas, mientras tantos se-
res felices dormian, no 1¢jos de nosotros,
en los brazos de sus esposas y en el seno
de sus familias bajo el techo de sus caba-
fias. Los cielos se mudaban y daban vuelta
por cima nuestra ; unos astros nacian y
otros se ocultaban : 4 los unos pediamos
nuevas , a los otros encomendabamos las
memorias de nuestra patria. Preferiamos
dormir de dia: yo no sé qué tenia de
acerbo y desesperante la luz del sol que
alumbraba nuestro destierro : por la no-
che , mienten las sombras alguna cosa, y
se escuchan por todo el mundo ciertos so-
nidos semejantes que nos recuerdan nues-
tros hogares. Mas de dia no hay engafio;
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todas las realidades, todas las privaciones,
todas las desventuras se presentan de bulto,
y el dolor se ilumina y toma el grandor
de los cielos. |Qué tormento , Rene , para
el infeliz prisionero , contemplar de lo alto
de su garita el bullicio de la ciudad, lle-
gar 4 sus oidos el hervidero y el clamor de
las calles y plazas henchidas de un pueblo
innumerable, ver pasar por delante suyo,
ataviadas de mil maneras, ¢l alegria y la
vida, y cruzarse de todos lados las oleadas
de la gente que se empujan unas a otras, y
se renuevan, y se suceden, sin que haya alli
un amigo, ni un conocido, ni un pariente, ni
un deudo que piense en €l! | Con qué impre-
sion tan viva de gratitud recibia yo las visitas
de algunos pobres pescadores del contorno,
que subian 4 rezar 4 la ermita del castillo, y
llegaban después 4 ofrecernos sus donecillos
de peces y mariscos | Eran estos unos hom-
bres cercanos 4 nuestro estado salvage fi)

(1) La colonia de pescadores catalanes qne for-
ma nn barrio aislado lejos de la ciudad por detras
del castillo de la Guardia.
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y mas pobres que nosotros ; una aldea so-
litaria los albergaba en aquellas playas
desiertas : alojados entre pefiascos y pre-
cipicios a la orilla del agua, vivian en
paz, y dejaban por toda herencia a sus
hijos sus canoas, su ignorancia , y su li-
bertad.

«El gran gefe de la oracion (i) nos ve-
nia también & visitar algunas veces, y nos
solia traer sus parientes, y socorria a me-
nudo nuestra miseria. «Chactas, me dijo
« un dia presentandonos a4 su madre y sus
« dos hermanas , no os creais aqui del todo
« extrangeros y sin familia; ve aqui la mia:
« imaginaos también que es la vuestra; »
y poniendo la mano al collar de oro que
adornaba su pecho, «esta cruz, anadia, que
« os predican los misioneros en el desierto,
« es la insignia de paz por la cual son lia—
« mados todos los hombres para entenderse
« y amarse sobre la tierra. Delante de este
« emblema del amor de los cielos no hay
« diferencia alguna de linages, ni de tribus,

(i) EI Obispo de Marsella,

L 20
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« ni de naciones: los hombres somos todos
« hermanos ; nuestro padre comun es el
« Grande Espiritu» Tales como este eran
siempre los discursos de aquel ilustre Sa-
chem de la saplica, que nos tendia be-
nigno sus brazos, se paseaba con nosotros
como un amigo antiguo de nuestras sel-
vas, nos hablaba de los misterios del Dios
de Atala , y encantando nuestros dolores
con sus palabras llenas de vida, hacia hin-
charse , y moverse y tomar camino de-
lante de nosotros todas las velas de la es-
peranza.

«Ya contdbamos siete lunas de cautive-
rio y empezaba 4 brillar la octava una tarde
junto al lucero amigo de las ondas. Yo no
sé qué alegria me ha causado siempre desde
pequeio la luna nueva, ni qué género de
prodigio siente alla dentro mi corazon que
no acierto a explicarlo, cuando crece su luz
pacifica y misteriosa. Todas las cosas pros-
peras de mi vida me han llegado 4 esta pri-
mer época de sus fases divinas, y al con-
trario todos mis males han sido siempre en
la menguante. | Qué adverti yo aquella no-
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che en el cielo ? ;Como se comunican los
Genios a nuestro espiritu? | Cual fué el pre-
sentimiento , 6 mas bien, la vision que jo
tuve de nuestra libertad al ponerse aquel
astro y esparcir sus postreros rayos en las
almenas del castillo!

«La mafana siguiente llegd un guer-
rero , me di6 un abrazo , y me entregd
un collar (i) del Onontio Frontcnac , que
fu¢ gefe del Canada antes de Denonville
nuestro opresor. El collar se expresaba
asi:

«El Sol de la gran nacién de los Fran-
« ceses (2) ha desaprobado las injusticias que
« han sido hechas con su hijo Chactas que
« salvo la vida y la libertad de muchos guer-
v reros suyos en las selvas del Canada. El
« Onontio actual Denonville ha incurrido su
« indignacion. Yo, tu padre, el antiguo
« Onontio Frontenac, vuelvo 4 tomar el
1 mando de la tierra de los lagos, y tengo

(1) Una carta.

(a) El rey Luis XIV.

20.



236 1.OS NATCHISS.

« ya la orden de llevarte, y restituiros con
« grandes honras y con ricos presentes, i
« ti y tus compaieros , & vuestro suelo na-
d tal. Date prisa & venir a4 abrazarme en
« el gran village donde te aguardo para pre-
« sentarte al Sol. Enjugad ya las lagrimas
« de vuestro destierro : nosotros fumaremos
« despacio a la orilla de los torrentes el ca-
¢ lumé de paz; la estera de la sangre sera
® lavada en las ondas puras de la amis-
i tad. »

«Mientras yo abrazaba 4 mis compaile-
ros y les explicaba el collar, los soldados
del castillo repicaban el esquilon de la Yir-
gen , y quemaban petardos, dandonos pa-
rabienes y festejando nuestro contento. No-
sotros les pedimos que nos comprasen un
pan de tabaco, y habiéndole traido, lo ofte-
cimos en sacrificio 4 Quitchimanitu, lo cor-
tamos en doce partes, y arrojandole al agua,
entonamos el himno del rescate. Satisfecha
la religion , celebramos luego un festin, ¢
hicimos nuestra postrer comida en la valla
del cautiverio con aquellos viejos guerreros.
En seguida llegaron los ediles de la ciudad,
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nos trajeron vestidos nuevos y nos surtie-
ron de armas, penachos, diges, y todo
género de galas y adornos a nuestra usan-
za. Nosotros no quisimos partir de alli sin
ir antes & visitar nuestros hermanos pesca-
dores de quienes recibimos tantas muestras
de simpatia y amor en los dias de nuestras
penas. Al dejar aquellas riberas y aquellas
pobres familias , nuestros corazones sentian
adentro romperse yo no sé qué raices que
habian criado entre aquellas rocas el dolor
y la gratitud.

«Los ediles nos condujeron después a la
casa del gefe de la suplica, que por ultima
noche se complaciéo en honrarnos y egercer
la hospitalidad con nosotros. Acabada la
cena, me tom6 a parte , y llevandome &
su aposento y mostrandome una pintura,
me dijo : « He aqui la semejanza del hom-
«bre & quien debes principalmente tu li-
« bertad. Este Sacbem habita en la resi-
« dencia del Sol. Yo quiero que le hables
« y que le oigas, y que no atravieses en
« vano la Francia.» Diéme entonces un co-
llar- escrito de su mano para su amigo, y

20..
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llevome 4 otra estancia mas retirada, he-
cha en forma de una cabafa de flores; en
su extremo se veia un sepulcro alumbrado
por la luz pélida y temblante que pendia
de la boveda en un vaso de oro. Cuando
hubimos entrado y cerr6 la puerta, mi co-
razén se sintid acometido de un pavor re-
ligioso. El silencio de aquel lugar era pro-
fundo , y no lo quebrantaba sino el golpe
escondido de la péndola que sefiala las horas
y los instantes de la vida. Los reflejos os-
curos de aquella luz solitaria, y la sombra
que se agitaba sobre el marmol , aumen-
taba el terror sagrado de aquella tumba
misteriosa, adornada y dispuesta como un
altar , temerosa y severa como el asiento
de un oraculo. «;Adonde me llevais., padre
« mio! exclamé sujetandole de una orilla
« del manto: yo he pasado de noche, so-
« lo, a la luz de la luna, por medio de
« los bosques sagrados , y he sentido me-
ti nos temor que el que inspira este lugar
« de tu casa. Todas esas estatuas estan des-
( piertas y dirigen sobre mi sus miradas.
« (No oyes ese murmullo que resuena en



«

LIBRO QUINTO. 23g

los techos? (No percibes ruido de pasos

« por detras de nosotros ? » y mis miembros
se estremecian, y mis cabellos se erizaban ;

y

la imagen moribunda de Atala se me

vino , sin siiber como, y clavose en mi
pensamiento.

«No te espantes , hijo mi6 Chactas , me
respondi6 aquel hombre venerable. Es-
tamos en la casa de Dios. ;Donde po-
dria tenerse mejor la postrera entrevista
de la hospitalidad? ¢(En que lugar po-

i dria yo lijar mas bien mis palabras en

tus oidos? »

« Hijo de Utalissi, continué después de
una breve pausa; mientras pesaba sobre
ti la desgracia y carecias de libertad , no
te he hablado del Dios de los cristianos
sino como de un padre comun que ve-
laba por ti, y 4 quien yo te encomen-
daba. Yo no te he dicho mas hasta ahora
ni he pretendido nada de ti, de temor
que pensases que mis consuelos eran un
artificio para atraerte y sorprender tu co-
razoén en obsequio de una nueva creencia.
Esta quiere ser libre ; ningun motivo hu~
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« mano debe ser parte ni en pro ni en con-
tra de nuestra fe religiosa. Yo aguardaba
que se rompiesen tus cadenas, para in-
vitarte 4 inscribir tu nombre entre los
hijos predilectos del Grande Espiritu, y
mostrarte las maravillas de su doctrina.
« jCon qué gozo , hijo mi6 , hubiera yo
lavado tu frente en las ondas del Pa-
raiso!... Pero vas 4 partir, y no me ha
sido dada esta gloria. Chactas, hijo mi6
Chactas, si me debes alguna cosa, y si
crees que te amo, oye este solo ruego
que voi a hacerte ante el tabernaculo de
mi Dios y en su sola presencia: Estudia
el Evangelio, recibe esa ley santa que
hallaras casi entera escrita en tu corazon,
« y lleva ese presente de Europa 4 los hi-
« jos de las selvas.» No dijo mas, y en-
lazadas mis manos con las suyas y hume-
decidas con sus lagrimas, nos postramos
los dos en silencio, y oramos, y renové
al Dios de Atala mi promesa de ser cris-
tiano.

Chactas suspendié aqui su relacion , y
lanzando un suspiro, <«;quien contraria ,
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exclamo, los votos de Atala y de aquel
justo! | Como se han pasado mis afios en
tanto olvido! (Por qué son tan endebles
los propdsitos de los hombres? »

FIN DEL TOMO TBIMERO.



mV-



ERRA-TAS DEL TOMO PRIMERO.

PAG, Lis.
4r 97 escudo; escudo
58 4 de con
5 | Qiiitchcmanita Quitchimanita
98 10 mal; mal,
io5 8 mentiras. mentiras ;
192 2p  al el
$99 14 embriagarte embriagarte

El autor , que se hallaba ausente de Paris mientras
se hacia la impresion de la obra, ruega a sus lectores que
pasen la mista sobre la Fé de Erratas de cada tomo. Por
fortuna no son estas muchas : de ellas man notadas las
que son menosfaciles de adivinarse alteran el sentido.
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v no piden sino la indulgencia del lector,
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