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ADVERTENCIA DEL EDITOR






Son éstos, como en la portada se anuncia, los
tiltimos versos de D. José Zorrilla, el gran poe-
ta roméntico, que fué un dia el bardo de la raza,
el poeta nacional, cuya gloria, al paso de los
afios, lejos de amenguarse, es contrastada y man-
tenida en su esplendorosa cumbre por las nue-
vas generaciones.

No es nuestro objeto hacer el elogio del poe-
ta. Zorrilla es todavia popular: su obra inspira-
da, indiscutiblemente genial, es por todos cono-
cida. Las actuales orientaciones de la lirica—
muy respetadas por nosotros—no han hecho ol-
vidar al cantor que con el Duque de Rivas y Es-
pronceda formé una gloriosa trinidad en la poe-
sia roméntica espafiola. Por eso creemos que este
4 modo de libro péstumo del autor de Granada
serd recibido con uncién por el piblico amante
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de nuestras glorias. Hemos de advertir que no
es éste un libro absolutamente inédito. Como
también en la portada se expresa, se compone de
versos inéditos y de versos no coleccionados.
Esta distribuido en tres partes:

L. —INTRODUCCION. (Inédita y sin fecha.)

IL.—A VavrLaporin, (Tres composiciones. Iné-
ditas las dos primeras, sin fecha la segunda y
publicada en El Liberal de 14 de Enero de 1892
la tercera.)

III.—Crupapgs. (Publicadas en su mayor parte
en Kl Liberal en diversos niimeros del afio 1892.)

De todas suertes, éste es el tdltimo libro del
poeta, ramillete de diversas flores, todas de sin-
gular hermosura, ya que no conjunto de estro-
fas que armonicen en una misma idea. Este li-
bro tiene la armonia del alma, el ritmo espiri-
tual y actistico del poeta, y por ser tan complejo
es tal vez el més armoénico de sus libros. De to-
dos modos, piense acerca de esto con indepen-
dencia el lector. Nosotros nos hemos encontrado
- con diversos manuscritos y con poesias recorta-
das de un periédico, todo sin orden, formando
un rollo de papeles amarillentos, olorosos 4 ve-
jez. Las poesias manuscritas son de diversas le-
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tras: algunos versos ﬂgufan con los rasgos fir-
mes del poeta; hay enmiendas minuciosas del
mismo, y en més de un verso vense espacios en
blanco que esperaban la palabra definitiva, no
hallada por el poeta en el fuego de la primera
inspiracién.

Sentiamos un devoto respeto hacia el legajo
lleno de arte y de recuerdos que, tal vez, de no
ir guiados por la sana intencién de hacerlo pi-
blico en forma adecuada, profanibamos, y nos
deciamos que hablaba en él la voz tltima del 1i-
rico maravilloso... Es sabido que D. José Zorri-
1la murié en 23 de Enero de 1893 y hay, entre los
papeles que como sacra reliquia conservamos,
un recibo, autégrafo en todo su texto, firmado
por el poeta en 12 de Enero del mismo afio,
doce dias antes de su muerte, & favor de la per-
sona que nos ha transmitido recientemente la
propiedad que sobre las presentes composicio-
nes le concedié en aquella fecha el inmortal
creador de Don Juan Tenorio. Pero tal vez esto
sea mezclar lo divino con lo humano.

Réstanos justificar, en lo posible, el plan que
hemos impuesto 4 este libro. Por razén natural
va en primer término la Introduccién, inédita,
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que sin duda destinaba el poeta al libro en cuya
preparacidn le sorprendié la muerte. La Intro-
duccidn puede calificarse de testamento poético
de Zorrilla. No somos criticos y, por esto, no nos
atrevemos 4 manifestar cuénto de elevada emo-
cién nos producen estas estrofas, en las que un
genio se despide del mundo. Diremos, si, que
nada tan intimo ni tan sincero ha brotado de la
lira del poeta.

La segunda parte del volumen férmanla tres
de las varias composiciones que el autor de las
Leyendas dedicé 4 Valladolid, su ciudad natal,
en las que vibra el dulce sentimiento de la pa-
tria familiar, y en la tercera se reunen, 4 excep-
cién de la dedicada 4 Valladolid, las poesias que
con el nombre de Ciudades comenzdé 4 publicar
en El Liberal en el afio de 1892. Pensaba el poe-
ta cantar 4 todas las ciudades de Espafia: la
.muserte no le consintié llevar & cabo tan bello y
patriético designio. Hoy ofrecemos nosotros al
publico la obraincompleta, cuya belleza es tan
grande, que deslumbra el pensar lo que hubiese
sido aquel libro de las Ciudades, que fué la tlti-
ma ilusién del mdgico cantor de la Alhambra.

Y, para concluir, creemos que se debia 4 Zo-
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rrilla el leve homenaje de completar sus obras,
y creemos, con toda modestia, patritico este ho-
menaje: se trata del més grande de nuestros poe-
tas liricos, del poeta de la raza... En Granada, en
los Recuerdos de Toledo, en las Leyendas, en las
Tradiciones, en La cancién del romero, en todo su
teatro y en estas Ciudades, que hoy se publican,
vibra el alma espafiola al través del alma de su
genial cantor. El entusiasmo y el amor frenético
por la tierra patria que corre caluroso por estas
estrofas, ;no debieran infiltrarse de nuevo en
nuestra sangre y en nuestro espiritu?

Perdénese que, por momentos, haya el editor
traspasado los limites de una advertencia. Y si
se piensa que nuestras funciones mercantiles—
lo que, particularmente, no creemos—nos im-
piden juzgar la obra artistica, y que somos poco
para anteponer nuestra prosa desmafiada & las
estrofas inmortales del poeta, recuérdese, tan
s6lo, que los heraldos anuncian el paso de los
reyes.






I

INTRODUCCION






Ya voy, tal vez en horas, 4 abandonar la tierra;
Pasado he sesenta afios con el trabajo en guerra,
¥ siento que el trabajo mds fuerte es ya que yo:
ain arde y en mi alma la inspiraci6n se encierra;
aln 4 mi ser mi espiritu con fe tenaz se aferra;
luchar aiin mi alma puede, pero mi cuerpo no.

Los afios, no el trabajo ni el vicio, le han gastado;
atin el dolor soporta con brio 6 con desdén;
jamés en mi al espiritu la carne ha dominado;
¥o siempre por la tierra derecho he caminado
del raudo torbellino social entre el vaivén.

Mas el pesar recondito, la soledad del alma,

mi extrafiamiento injusto de mi paterno hogar,
la falta de carifio, que los pesares calma,

la sombra de 1a parra, que da més que la palma,
la gloria sin la casa, la vida del azar,

Eso es 1o que me falta y eso es lo que me sobra;

2



18 ULTIMOS VERSOS

eso es lo que mi cuerpo debilit6 por fin,
y eso es lo que me mata: la duda, la zozobra
de haber perdido el tiempo, que nunca se recobra,
en un afin estéril y en un trabajo ruin.

Sin hijos, sin hermanos, sin tierra, sin familia...
3qué soy?—Un pai'ia, un hongo sin hoja y sin raiz;
un ser, entre los suyos, 4 quien ninguno afilia,

de quien se amparan muchosy 4 quien ninguno auxilia,

que, haciendo 4 mil felices, no fué jamas feliz.
Un incansable ingenio que mina fué y tesoro

que, enriqueciendo 4 muchos, 61 solo no explotos;

un millonario imbécil sin un adarme de oro,

4 quien los que explotaron desdefian sin decoro,

porque explotar por ellos hidalgo se dejo.

" Un 4tomo sonoro y en la aura vagabundo,

un son vibrante y claro de un ritmo musical,

un loco que ha vagado cantando por el mundo,

un hombre ayer famoso por su poder fecundo

de hacer un ritmo arménico del eco mds banal.
Un sol de taleo, un astro de azéfar desbruiiido

que siempre giré 4 obscuras desparramando luz;

tal vez, consuelo y guia del triste y del perdido,

un redentor ap6erifo, que 4 nadie ha redimido

trepando 4 su calvario cargado con su cruz.

Sehadicho...;dquiénleimportaloquedemise ha dicho? :

;:
:
:
3
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4Ni quién lo cierto sabe? Yo mismo no lo sé:

algo hay que con mis restos se enterrara en mi nicho,
¥ el mundo cree mil veces lo que urde su capricho;
mil veces es mentira lo mismo que se ve.

La sociedad, el mundo, esto es, la raza humana,
Compacta, en globo, en masa, no es mis que multitud:
la multitud es siempre 6 estiipida 6 insana;
la gente siempre es vulgo, la noble y la villana,
cuando 4 juzgar se mete la gloria y la virtud.

El vulgo cree tan sélo lo absurdo que 61 concibe,
¥y solamente crédito 4 sus absurdos da:
segiin &l se los forja, sus idolos recibe
no mis: y le sucede lo que al que en la agua escribe:
segiin lo va eseribiendo, borrando se le va.

No hayhombre queensimismo nollevealgo queignora;
no hay sabio que no ignore lo que saber mds cree;
nadie hay que algo no aprenda y olvide cada hora,
ni quien del alma ajena, por ansia escrutadora,

10 crea y no se engafie que la verdad posee.

Mas yo... ;qué en mi calvariono he vistoy nohe oido,
mientras por él subiendo la vida atravesé?
iAy! ;Cuénta prez y gloria no se han desvanecido?
¢Cuinto, vital, no ha muerto mientrasque yohevivido?
4Qué es hoy lo que en pie queda por donde yo pasé?
Se ha barajado el mapa, 1o secular se ha hundido,
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los reyes se han fugado... y 4 todo se ha atrevido

el siglo, sobre todo poniendo audaz el pie!
Detente unos momentos joh loca fantasial

el paso de los siglos 4 contemplar aqui:

dilucidemos algo mds serio joh alma mia!

que los delirios bellos de vaga poesia

en que mis largos afios desperdicié tras ti.

Dios di6 al crearle al hombre la idea y la palabra;
cuajada de elementos la creacién le dio:
«Cuanto hay en ella—difjole—estudia, explota y labra:
Adén, la tierra es tuya; que sus arcanos abra
tu inteligencia: vive y sé cual te hice yo.

»Serds, segiin el uso 6 abuso que en ella hagas,
inteligente espiritu 6 estiipido animal:
t6 1abrate tu vida, mas crea y no deshagas;
del bien te doy los gérmenes del mal entre las plagas;
libre albedrio tienes, extrae el bien 6 el mal.»

La raza humana pronto se fué multiplicando,
y 4 ser llegd, extendiéndose, confusa multitud:
después, partida en castas, se fud desparramando,

- 1as unas comprendiendo, las otras olvidando

de su celeste origen la prez y excelsitud.
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Las unas fabricaron espléndidas ciudades
4 margen de los rios y 4 orillas de la mar,
tras si dejando huellas, blasén de sus edades;
las otras se esparcieron por vastas soledades,
viviendo abyectas, némadas, ignaras y al azar.

Las unas, aplicando su noble inteligencia
4 dirigir su espiritu del Criador en pos,
con grandes creaciones sellaron su existencia;
las otras, olvidadas de su celeste esencia,
su raza deshonraron avergonzando 4 Dios.

La humanidad es bestia: los hombres nacen brutos
& quienes doman luego la ley y educacién:
el pdramo salvaje no da ni mies ni frutos;
los pueblos no educados no tienen atributos,
derechos, ni virtudes, ni nombre de nacién.

Los siglos la derrota de su época regulan
Segin los elementos que 4 andar les estimulan,
los unos lentamente y en laboriosa paz,
los otros con vaivenes que fuerzas acumulan
Su espiritu, su idea, lo que les presta faz.

El nuestro, en el misterio de sus revueltos afios,
entre cien mil delirios y amargos desengafios,
entre sus mil utopias y descarrios mil,
sembrd sobre la fierra, tan nuevos como extrafios,
Principios, fuerzas, gérmenes yluz, que, en vez de dafios,
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bienes del mundo extrajo de su materia vil.

£l hizo 4 centenares novisimos inventos,
locuras que resultan de utilidad portentos,
de ciencia maravillas, prodigios de poder;

y aplicaciones nuevas de viejos elementos,
han sometido al hombre los mares y los vientos,
y 4 todo nuevos rumbos han dado y nuevo ser.

El nuestro trae consigo cien genios portentosos,
campeones de la idea y arcéngeles de luz,
que de la tierra exploran los senos misteriosos
y de su seno extraen motores poderosos
que 4 sus misterios quitan su secular capuz.

El nuestro trae con Edisson la chispa luminosa
que va de las centurias la voz 4 atesorar,
guardando en los fondgrafos la onda sonorosa,
que 4 voluntad repite con precisién pasmosa
lo que los ya pasados dijeron al pasar:
irrefutable prueba palpable y milagrosa
de que es la inteligencia la luz maravillosa

con que 4 los siglos nuevos va el nuestro 4 iluminar.

El, tras de lento y arduo, mas pertinaz trabajo,
junt6 el carbén y el agua que de la tierra extrajo;
y encalderando aquélla y encandesciendo aquél,

rompiendo la onda el buque y el tren salvando el tajo,

borré distancia y tiempo, lo lejos cerca trajo,

L g
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¥y se llevé 4 los pueblos tras de la luz con él.
Y con su luz los pueblos alumbra y civiliza;
¥ lasideas ddndoles de su progreso actual,
les da la vida nueva, la ley populariza,
de su cerril instinto la asperidad suaviza,
¥ postra el ser del bruto bajo del ser moral.
La luz, que incierta y trémula surgia ayer muy lejos,
cual chispa fugitiva, sin fuerza y sin reflejos,
la chispa era del rayo: cogiéla el sigloal fin,
la puso en un alambre, palabra dié 4 su vida,
¥ hoy & través del globo, del rayo desprendida,
va & hablar con los antipodas en su dltimo confin.
Tal es el siglo nuestro: tal es del diez y nueve
la marcha, el ser, la fuerza, la vida singular;
¥ hasta los astros fijos 4 tantear se atreve;
¥ todo lo corrige, 1o cambia y lo remueve,
robando sus misterios 4 cielo, tierra y mar.
Su evolucién es ruda, dificil, trabajosa;
mas radical, profunda, constante, pertinaz:
lo viejo ataca y roe como polilla afiosa
¥ acaso de las viejas en pie no deje cosa,
segin es de lo viejo derrumbador tenaz.
El siglo trae consigo desérdenes ignotos,
fenémenos de climas y tiempos muy remotos:
86 ve cudnto le cuesta su actual evolucidn,
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y las montafias tumba con triples terremotos,
los criteres vacia de los volcanes rotos,
y en la aura arremolina ciclén tras de ciclon.
Pero dla par que arruina, que borray que destruye
como bisonte ciego que arranca de testuz,
inventa, crea, funda, y espléndido construye
y el rayo en sol convierte, y al hombre restituye
su dignidad, y 4 su alma y 4 sumansion da luz.
El trajo entre tormentas de incendios y de estragos
entre otros cien, al uno y al otro Napole6n,
que hicieron en Europa de sangre humana lagos;
mas trajo, de aire y cielo por los espacios vagos
4 desgarrar los velos, 4 Secchi y Flammarién.
El siglo trae consigo fenémenos sociales
que escudrifiar rehusa la ciega humanidad;
derechos para todos no quieren nunca iguales
los que en los pueblos gozan derechos personales
por leyes y costumbres y vicios de otra edad.
La tierra rueda empero y el tiempo no se para,
y el siglo avanza siempre, de todos 4 pesar:
lo s6lido se rompe, lo unido se separa;
Y aunque lo trague todo por fin 1a muerte avara,
las sociedades siguen su rumbo secular.
En vano los que discolos de todo controversan,
cuestiones enmarafian, principios tergiversan,
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y leyes interpretan en pro de su ambicion,
en su provecho todo lo juntan 6 dispersan,
los pueblos perturbando sin fe y sin conviceion.

En vano, como el buho metido entre las tejas,
la multitud que guarda supersticiones viejas
que ver ni que se vean no quiere 4 nueva luz,
los ojos avizora y aguza las orejas
y augura grandes males y exhala grandes quejas,
hipéerita amparidndose de la eristiana Cruz.

De nuestro siglo activo la accién no desvirtia
lo que 4 1a tierra vino del Redentor en pos:
su evolucién el siglo cumpliendo continia,

y ante el poder del siglo ni oscila ni fluctia
lo que broté en la tierra por el poder de Dios.

En vano en fieras luchas se empefian hoy naciones
que, més que arrebatarse de tierra algtin jirdn,
borrar del mundo anhelan su gloria y sus blasones,
por odios insensatos de raza y tradiciones,
con rabias de serpientes y safias de leon.

En vano de este siglo los grandes elementos
titdnicos inventos y luz intelectual
con fiero afdn aplican 4 enormes armamentos,
de destruccién 4 miquinas y 4 horribles instrumentos
de universales talas de guerra universal.

En vano de la guerra los héroes feroces
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de fama, sangre y oro con sed y afin rapaz,
titulardn hazafias 4 crimenes atroces:

que cuando més desoigan de la razén las voces,
la inteligencia, su impetu de dominar capaz,
recordard 4 los pueblos de la alma paz los goces,
y un dia & los fusiles destrozardn las hoces,

y cuando no haya ejércitos se endiosari 4 la paz.
En vano los hipéeritas y los soberbios juntos,
de Krupp tras los cafiones planteando sus asuntos

6 alzando por pantalla de su ambicién la Cruz,
entenebrar la tierra querrdn por muchos puntos;
podri la luz del siglo de muerte dar barruntos,
podri surgir un caos... mds volverd la luz.

;Soyyo hombrede este siglo? Ya yo su finno aleanzo,
y lo que en él no he sido no lo podré ya ser:
mi siglo ante mi corre, y aunque tras é1 me lanzo,
él corre con el rayo y yo 4 traspiés avanzo,
y 4 cuestas con mis afios no puedo ya correr.
Mas me pregunto 4 solas: 3Se va la poesia
con este siglo nuestro, si el de las ciencias es?
3La ciencia debe 4 fuerza matar la fantasia,
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y todo bajo el cdlculo se va 4 amoldar un dia,
y 4 dar va con las Musas el siglo de través?
3El siglo poesia no tiene por ventura
por ser el del progreso, las ciencias y la luz?
;Las ciencias, el progreso, la gloria, la cultura
no tienen fe, esperanza, ni Dios, ni edad futura?
+No es luz la fe? ;Es antipoda la ciencia con la Cruz?
iBlasfemia! ;Ird la ciencia sin fe y sin esperanza
en pro de la materia de la verdad en pos?
Dios es la verdad suma, el fiel de la balanza,
nivel del universo: si hacia otra el siglo avanza,
stras qué verdad va el siglo si la de Dios no aleanza?
iYo nunca he comprendido la negacién de Dios!
Dios es quien dia 4 dia los siglos encadena,
quien trae 4 lo futuro detris de lo que fué,
quien de vivientes d4tomos el universo llena;
Diosesnomésquienjuzga, quiensalvay quiencondena,
porque es quien lee en las almas y las conciencias ve.
;:No hay quién del siglo evoque la poesia muerta,
Y hay luzsin poesia en el que yo vivi?
$Quién tal problema aclara? ;Quién tal enigma acierta?
Yo ya me voy del mundo, mi tumba estd ya abierta: -
si ya no hay poesia, ;qué va 4 quedar de mi?
Ferrari, Niifiez Arce, Shaw, Campoamor, Velarde,
Echegaray, Zapata y Cano, en quienes arde
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la inspiracidn y el estro y 4 quienes dejo en pos,
shabremos 4 la tierra venido todos tarde?

Sin fe y sin poesia, ;qué luz es la que arde

en nuestro siglo?—Halladla: cantad la luz... jy... adigs!



II

oV ALTADODLID






NADIE ES PROFETA EN SU PATRIA






LECTURA HECHA POR EL AUTOR EN EL TEATRO QUE
LLEVA SU NOMBRE, EN LA NOCHE DE SU INAUGU-
RACION, 31 DE OCTUBRE DE 1884,

«Nadie es profeta en su patria»,
fué proverbio popular
hasta hoy, que Valladolid
va 4 desmentir el refrin.
Hoy, por gloria 6 por castigo...
(Eso lo averiguard,
cuando nuestra vida y obras
juzgue, la posteridad.)
é Valladolid 4 un tiempo
Dios cuatro poetas da,
cual profetas ascuchados
hoy por su pais natal.
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Este es el hecho, y yo el hecho
quiero s6lo consignar,
con las vueltas que este mundo
con el tiempo dando va.
Platén quiso 4 los poetas
de su repiblica echar,
y hoy glorifica 4 los suyos
nuestra histérica ciudad:
6 el gran griego estaba loco,
6 Valladolid lo estd,
cuando ésta juzga ventura
lo que aquél calamidad.

El tener muchos poetas,
;08 buena 6 mala sefial?
3Somos aves que auguramos
progreso y prosperidad,
6 pédjaros que venimos
delante del vendaval?
Las naciones con nosotros
3qué hacen? ;Surgen 6 se van?
;La poesia es el himno
de la gloria nacional,
6 de los pueblos que se hunden
el r6tulo tumular?
Yo no lo 8é: hoy somos cuatro
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puestos sobre un pedestal,

4 quienes su pueblo adora

de sus héroes 4 la par:

Nifiez de Arce, que sus versos

graba en bronce y pedernal;

Ferrari, que lleva en su alma

todo el criter de un voledn;

Cano, que tiene por pluma

un escalpelo social,

¥ Y0, 4 quien han dado fama

un Don Pedro y un Don Juan.
No sé si somos profetas

de duelo 6 felicidad;

mas parece que traemos

4 nuestro pueblo el mang;

porque en ninguno moderno

ni en los de la antigiiedad

se di6 en vida 4 los poetas

gloria 4 nuestra gloria igual,

tan espontdnea, sincera,

undnime, popular,

instintiva, sin protesta,

con asenso universal;

cuando 4 la ciudad venimos

nos sale el pueblo 4 esperar,
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con antorchas alumbrindonos
en cabalgata triunfal.

Con nosotros viene siempre
la alegria, el bien, la paz,
las fiestas, las serenatas,
1a luz, las flores; detras,
detras de nosotros queda
la fe, el amor, la amistad
y el consuelo; en los oidos
queda el eco musical
de los versos y el estruendo
del aplauso pertinaz
y prolongado; en los ojos
la vivida claridad
del salén y el coliseo,
de los cohetes y del gas;
con la cual sobre la alfombra
del baile vieron pasar,
cual banda de colibries
ante el sol matutinal,
cual lluvia de estrellas dureas
bajo la atraceién polar,
como huries fugitivas
del Edén, en espiral
vertiginosa, embriagante,
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de mujeres un millar;

queda detrds de nosotros,

mas pura, mas virginal,

la idea, la poesia,

del espiritu manjar,

que alimenta en el del pueblo
el carifio fraternal

que nos tiene y queda un rastro
de ese perfume vital,

con que el hilito del pueblo,
con los vivas que nos da,

en el aire que aspiramos

nos da la inmortalidad.

«Nadie es profeta en su patria»
no es ya proverbio; de hoy mas
Valladolid echa de éste

por tierra la autoridad.

Ya no hay profetas: quedaron
los vates en su lugar;

y Valladolid, cristiana,

Bo pudiendo en nuestra edad,
cual la pagana, en un templo -
sus poetas adorar,

nos consagra de su estima
emblema monumental,
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conmemorativa ofrenda
de su generosidad,

este Teatro, que sella

de los cuatro con la faz
Yy rubrica con el nombre
del 4 quien hizo el azar
el primero, por nacer
primero que los demds.

Y aqui... bien 86 lo que acaso
con razén de mi esperiis;
un himno de gratitud,
un alarde personal
de ingenio 6 de sentimiento,
caballeresco y galdn
con las damas; con los hombres
amistoso, amplio, cordial,
¥ con el pueblo algo digno
de mi popularidad;
algo para hoy 4 propésito,
algo extrafio, original;
algo, en fin, con que os recuerde
lo que fui, y algo capaz
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de corresponder aqui

4 la generosidad

con la cual Valladolid
tan alta prueba me da
de estimacion predilecta
y de amparo maternal.

Lo adivino, lo presiento;
leo vuestro pensamiento:

creéis que atn puedo entonar

con el ya perdido aliento

de mi juvenil acento

un romiéntico cantar.
Pluguiéramos aqui ahora,

atrevida, vibradora,

de mi labio oir brotar

una endecha, una cantata,

himno, trova 6 serenata

medio goda y medio mora,

salmo y cantiga 4 la par,

cuyo excéntrico estribillo

pudiera 4 un tiempo llamar

con mi laidd al rastrillo
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de la dama del castillo
y de los hijos de Agar
con el agrio guitarrillo
4 la esclava del adoar.

Una de esas salmodias
en que hacia yo otros dias
loco alarde de encajar,
de mi métrica en el cuadro,
el gorjeo y el baladro
del jilguero y del jaguar.

Uno de esos desvarios

montaraces y bravios,

é infractores, como mios,
de la ley del buen trovar,
en que mi estro se empefiaba
en cruzar y escudrifiar

los vapores de la lava,

las neblinas de los rios,

de las ciénagas los vahos,
de los paramos los frios,
desde el zenit hasta el caos,
para unir, amalgamar

é imitar cuantos acentos,
voces, silbos, ecos, ruidos
y rumores y sonidos
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van perdidos con los vientos,
de mar, llano, valle y sierra
en la atmésfera 4 expirar;
cuyos gérmenes encierra
de los vivos elementos
de aire y agua, fuego y tierra
el crujir 6 el resonar.
De la mustia lamparilla
cuya turbia y débil llama
al morir chisporrotea
en la 16brega capilla,
6 escondida tras la silla
del enfermo ante la cama
que con ella va 4 expirar;
desde el ruido de la astilla
6 el tiz6n que hiimedo humea,
la hollinosa chimenea
en otofio al calentar,
hasta el foco que flamea
del incendio, cuya llama
colosal se desparrama
y llamea y centellea
el alcdzar y la aldea
rebramando al devorar.

De la gota diminuta,
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que de aguda estalactita

en la punta agria 6 hirsuta

comenzindose 4 cuajar,

al crecer se redondea,

y creciendo se menea,

y al fin trémula gotea,

y en la opuesta estalagmita

al caer se va 4 estrellar.
Desde el pldcido murmullo

del medndrico arroyuelo,

que en lento y siiave arrullo

va saltando por el suelo

y dejando en cada hoyuelo

una perla, que estremece

las yerbillas al rodar,

hasta el ruido tremebundo

del mar que alza furibundo

su oleaje, que hincha y crece

con tal furia, que parece

que los A&mbitos del mundo

con sus olas va 4 anegar.
Todo el ruido que produce

la existencia universal,

que en su méquina conduce

mientras rueda y mientras luce
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por los senos del vacio

nuestro globo terrenal:

todo el ciimulo infinito

de sonidos y rumores;

el zumbido del mosquito,

el del aura entre las flores,

del pavén el triste grito,

el aullido del chacal;

el balido de la oveja

el susurro de la abeja,

el graznar de la corneja,

ol fermento del volean;

el mugido del becerro,

que ayudado de su perro

vuelve 4 oscuras al encierro

del redil el cachicén;

el hervor de la marea,

el fragor de la pelea

la ventisca y la pedrea

del ciclén y el huracén.
Eso es, tras de mis escenas

del Traidor, lo que esperar

de mi osabais: lo que dar

pudiera yo 4 duras penas

si lo osara ya intentar.
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Una de esas cantinelas
en que osaba yo trenzar
tantas cldusulas ajenas
de sentido, en las que apenas
hay dos frases que anudar:
mas en que hay esa armonia
melancdlica 6 bravia,
vaga, extrafia, singular,
ese son de poesia
imposible de explicar,
en que el mundo noche y dia
como un himno de alegria
no se cansa 4 Dios de enviar.

Son por nadie comprendido
mas para El jamés perdido,
que 4 Dios alza sin cesar
todo ser con voz nacido.
Desde sl pédjaro en su nido
hasta el mar embravecido
amagando al sol tragar.

Mas jay de mi! de todo eso
nada os puedo recordar,
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repetir ni dar idea:

yo el que he sido no soy ya,
y he dado ya de mi mismo
cuanto Dios me dié que dar.
Yo ya lo he perdido todo,
hasta el tipo personal,

del espiritu y del cuerpo:
la voz 6 fuerza de hablar;
la luz de la inteligencia,
del trabajo en el afan;

la fo, entre los desengafios;
la esperanza, en el erial

de la experiencia; la osada
inspiracién, al luchar

con la prosa de la vida;

el brio y la actividad,

en los piramos estériles
del positivismo actual;

los ojos y los oidos,

en oir y en contemplar

los absurdos ideales

de la ciega humanidad;

y todo mi ser poético

se perdid, tras de mi alld
en mis jiras por la tierra



46

ULTIMOS VERSOS

¥ en mis tumbos por el mar.
Yo he venido aqui 4 mi pueblo
4 pedir tumba no mis;

Yo he venido aqui 4 morir,
dejadme morir en paz.

Yo os dejo 4 mis tres hermanos,
que, en plena virilidad,
gloria por gloria, con creces,

d Valladolid darén:

Cano, cuya pluma arranca
la piel 4 la sociedad;
Nifiez de Arce, en cuerpo chico,
espiritu de titén,

y Ferrari, Etna viviente,
cuya inspiracién feraz

ha de legar 4 los postreros
de nuestra tierra natal

los poemas de sus fastos

¥ los cuentos del hogar.

Yo, hidalgo del tiempo viejo,
que no he esquivado jamds
trabajo ni compromiso,
ni responsabilidad,
por los cuatro hoy 4 esta escena
bajé la voz 4 tomar



DE DON JOSE ZORRILLA

47

para decir, bendiciéndola
por los cuatro, 4 esta ciudad:
«<jBendita sea la madre
que no quiere abandonar
4 sus hijos, ofreciéndoles
su regazo maternal!
iBendita seas para mi,
Valladolid!»

Y acabar
no quiero sin revelarte
mi pensamiento final:
este Teatro, que sellas
con mi nombre, va 4 probar,
no la prez que hay en mi, no,
sino la que ti me das.






Y AQUI 0S DIRE EN CONFIDENCIA...






.

Y aqui os diré en confidencia
que al entrar en la vejez
se torna de la nifiez
4 entrar bajo la influencia;
y el viejo poeta un dia
en el rinc6n donde duermen
sus recuerdos, vuelve el germen
4 hallar de su poesia.

Nuestra memoria es un mar
que 4 sus playas solitarias
en sus olas, siempre varias,
trae las mismas sin cesar.
Los viejos se tornan nifios;
su memoria hacia atrds vuela,
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y el ayer se les revela

entre luz, oro y armifios;

y 4 los viejos nos consuela
ver el arcén do en escrifios
guardaba el pan nuestra abuela;
pasar por la callejuela

por do 4 rastra 6 con carifios
nos llevaban 4 la escuela,

y vagar por la plazuela
donde los primeros guifios
hicimos 4 una chicuela

aun impiiberos lampifios.

Es una segunda vida
reflejo de la pasada,
de la cual no queda nada,
de la cual nada se olvida.
Mutua compenetracién
de nifiez y senectad,
es lampo de juventud
que nos alumbra el pantedn:
es la fiel reproduccion
del panorama vital,
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donde 4 la luz celestial
de la antorcha de la fe,
toda la vida se ve

de una ojeada final.

Y eso es, eso lo que habia
para mi en Valladolid.
sDebi renunciar, decid,

4 esta final poesia?

;Debi de la madre mia
huir de mi gloria en pos,
con vergtienza de los dos
6 ingrato y vil con exceso,
sin darla el ltimo beso,
sin darla mi Gltimo adi6s?

No; aunque el alma me taladre
memoria tan importuna,
jamés por mi ruin fortuna
vivi con madre ni padre:
Valladolid fué mi cuna
y ha parado en ser mi madre.
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De allende el mar al volver
de sus entrafias pedazo,
con un maternal abrazo
me acogié con gran placer,
y hoy me aduerme en su regazo
como al nifio 4 quien di6 el ser.

Y yo en mi ciudad natal
tengo la ciudad por casa;
todo en todas se me pasa,
hégalo yo bien 6 mal.

No tengo puerta cerrada,
mano que no se me tienda,
quien por nada se me ofenda
ni pida razén de nada.

Nadie de mi exige més
que lo que da mi capricho,
y jamés ningtin mal dicho
me ha dicho nadie jamds.
Yo ando solo y aburrido,
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y entro y salgo, subo y bajo

por callejuelas de atajo

y encrucijadas perdido.

Quien me encuentra por acaso

4 verme pasar Se para;

nadie me niega la cara,

ninguno me estorba el paso:

y ni yo cuenta me doy

ni nadie busea la clave

de mi conducta.—Y jquién sabe

si yo en mi mismo no voy!
Dicen que ante las portadas

de San Gregorio y San Pablo

con las imégenes hablo

en sus piedras entalladas:

dicen que de algiin altar

y de algunas sepulturas

las marméreas esculturas

me sonrien al pasar;

y es que yo en Valladolid

conservo amistades viejas

eon mil héroes de consejas,

desde los tiempos del Cid.

Es que no hubo més carifio

para mi, en mi vida entera,
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que aquella gloria primera

en que atin es dngel el nifio.
Es que yo de mi ciudad

natal parti adolescente,

para echarme de repente

del mundo en la tempestad;

y me arranqué de sus brazos

dejando por sus rincones

de mi memoria jirones,

de mi corazén pedazos;

y ahora que salgo del mar

para echarme en el olvido,

donde los habia perdido

los estoy volviendo 4 hallar.
Para mi no hay un rincén

en mi poblacién natal,

un recodo ni un portal,

un nicho ni un callején,

desde su plaza central

hasta el tiltimo arrabal

que esté en la jurisdiceidn

del padrén municipal,

que no me guarde un jirén

de algtin secreto historial,

de algtn pie de tradicién,
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de alguna supersticién

6 algtin hecho personal.

Para mi aquellas riberas

por do el Pisuerga, salvando
puente y presa, va ensanchando
4 través de las moreras

su corriente sosegada,

que al mismo tiempo y lo mismo
on la edad media embardada,
que en tiempos del clasicismo

y en nuestra edad descarriada,
oye 4 las aves parleras

y 4 los céfiros pasando

susurrar en la enramada,

y la voz de un doble bando

de vagos y lavanderas,

que traban de cuando en cuando
estruendos y peloteras;

aquel rio que, escondido

entre innimeros planteles

de alamedas y vergeles,

corre hoy ya de ver corrido
que afios ha que en su corriente
ya no se han reproducido

(sin saber dénde se han ido)
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los arcos de Benavente;

y busca el viejo Pisuerga
(cuya agua hoy el castellano
4 1a del Duero posterga),

y también le busca en vano,
porque ya no le conoce,
porque ya se desfigura,

de este siglo de cultura

y progreso con el roce;
busca el Ducal edificio

que, al transformarse en Hospicio,
del pobre en santo hospedaje,
del pueblo en santo servicio,
de caridad santa gaje,

santo antemural del vicio

y 4 la virtud homenaje,

bien pudo en su frontispicio
guardar el noble aparato

de sus nobles torreones,

con su almenaje y ornato

de cifras y de blasones,

y el original boato

de sus gigantes balcones

de dorado barandaje

donde izaron sus pendones
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de sus reyes al pasaje

los espléndidos varones

de aquel inclito linaje.

Y busca también en vano
aquel viejo castellano

rio vallesolitano,

entre los nuevos jardines
del allanado altozano,

el torre6n de San Benito,
desmochado en los motines
que de adobes con fortines
embarraron su circuito,
destinando 4 infandos fines
lo sagrado y lo bendito.

Y busca en vano aquel lienzo
de murallén almenado

que ante su cauce profundo,
por detris de San Lorenzo,
levant6 aquel degollado
que privé con Juan segundo;
y todo lo que se hundid,
todo lo que queda en pie,
todo lo que nadie ve

alli donde lo vi yo,

todo lo que busca el rio
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por toda aquella ladera

por donde hoy el caserio

segiin va creciendo sube

del Campo Grande hasta afuera,

que un piramo entonces era

donde en perder me entretuve

los cursos de mi carrera,

hoy en mis suefios

forma todo eso una nube

de recuerdos juveniles

de los tiempos en que anduve

con tricornios y manteos

en parrandas y bureos

y bregas estudiantiles

4 través de los jaleos

y alarmas y tiroteos

de nuestras gresecas civiles.
Para mi las piedras pardas

de aquellas mil casas viejas

de tejados ya sin tejas,

de corrales ya sin bardas,

de puertas ya sin encaje,

de cuartos sin inquilinos,

en abandono salvaje

Y 4 pesar de los vecinos
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entregados 4 las manos,

4 los juegos y 4 las grescas

y las turbas truhanescas

de los n6mades gitanos;

aquellos tristes vestigios

de alcfizares nobiliarios

que perdieron en litigios

sus postreros propietarios,

ddndose inconsciente traza

con su quijotesca incuria

de hundir en una centuria

hasta el nombre de su raza:

de aquellos cien caserones,

ayer nobles edificios

recargados de blasones,

que hacen hoy viles servicios

de pajares y mesones,

en sus barrios y suburbios,

para mi atn los rircones

turbién de recuerdos puebla,

que del tiempo entre la niebla

ve ya mi memoria turbios.
Para mi aquellos augustos

templos, més tarde cuarteles,

de puertas ya sin dinteles,
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de hornacinas ya sin bustos,
de bévedas ya sin clave,

de aristas ya sin ajuste,

de arcos ya sin arquitrabe,

de atrios ya sin verjerias,

de aras ya sin santos ni andas,
de coros ya sin barandas

y ojivas sin vidrierias,

son de las generaciones

de nuestros antepasados

los mal cumplidos legados,
las mal satisfechas mandas,
las pruebas de nuestra historia,
de nuestra fe y nuestra gloria
las reliquias venerandas.

Para mi las dos esbeltas
torres de Don Pedro Anzules,
que en los espacios azules
y en nuestro aire frio envueltas
se destacan cual si sueltas
rasgar quisieran los tules
de vago ambiente, elemento
del visible firmamento,
del que parecen pilares
de su Domo azul sustento,
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arcdngeles tutelares

de la ciudad, seculares
obeliscos, testimonios

de nuestra grandeza, pares
con los babilonios,
bizantinos alminares

de hierro con vozy alientos,
de nuestra prez monumentos,
de la actual ruindad ludibrio,
mofa del sol y los vientos,
inconcebibles portentos

de solidez y equilibrio,

son guiones y sefiuelos

que ha nueve siglos tremola
por nuestra raza espafiola

la fe de nuestros abuelos.

Y he aqui la poesia
que Valladolid encierra
para mi; y ésa es la mia,
que se escucha todavia
por mi castellana tierra.












La poesia prevaleceri
mientras tienda sus alas el
cielo por la atmésfera de la
Patria; y no desapareceri la
forma poética mientras no
desaparezcan las religiones
Y pierda la humanidad la
intuicién y conocimiento de
Dios.

Ern AUTOR.






Mi palabra me sujeta,
viejo y andante poeta,
4 ir de provincia en provineig;
nadie en lasuya es profeta:
la mia es la antigua Pincia.
Por ella debi empezar;
mas la lumbre de mi hogar
me apagd un mal viento alli,
y alli me impide posar
un mal viento para mi.
Yo ni protesto ni apelo,
ni 4 la opinién me rebelo,
ni he de entrar por ello en lid:
hoy debo Valladolid
rasar en mi errante vuelo,
y al vuelo y de refilon
Valladolid al rasar,
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de una iglesia en un rineén
voy de entre el polvo 4 evocar
una santa tradicién.

Lo ido ya, no ha de volver,
y 4 cada uno hay que tomar
como Dios le quiso hacer:
nadie puede en otro ser
el ser de nadie cambiar.



EL SACRISTAN JUAN DEL POZO

Era Juan un sacristin
que en San Lorenzo servia,
con tal fe y con tanto afén,
que hecha su iglesia tenia
un pino de oro este Juan.
El cura de ésta era un viejo
no famoso por su ciencia;
"mas de natural despejo,
sana moral, buen consejo,
buena fe y buena conciencia.
Sacristdn que Juan mejor
no hubo en toda aquella zona:
en el ritual un doctor,
como salmista, un primor,
y mds listo que Cardona.
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Y este Juan era casado:
y de fe y virtud dechado,
mas moza y de muy buen ver,
de la iglesia en el cuidado
le ayudaba su mujer.
Llamébase ésta Lucia;
y 61 temeroso de Dios,
y devota de Maria
ella, mal no se decia
de ninguno de los dos.
Su casa es, 4 1a del cura
y 4 la parroquia contigua,
destartalada y obscura:
resto de fabrica antigua,
de deforme arquitectura.
Caserdn de gente rica
que entre la guerra y los vicios
se extingui6 al fin, comunica
con la iglesia, y hoy la aplica
el parroco 4 sus servicios.
Da el caserdn 4 un corral
que acota, guarda y rodea
un mal bardado tapial,
Y en el centro de él campea
un pozo de ancho brocal.
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En el arco que asegura
la polea, hay, sin alifio
de primores de escultura,
un nicho con la pintura
de la Virgen con el Nifio.
Lucia, con fe sencilla,
de ella amparo y de su casa
la cree; de su lamparilla
cuida, y ante ella no pasa
sin doblarla la rodilla.
Tal era la posicién
de la tosca habitacién
de Juan y de su mujer:
un poco fea de ver
de aquel patio en el rincdn,
mas cémoda y amueblada,
sin que falte en ella nada
preciso; porque Lucia,
cuando se casd, venia
bien vestida y bien dotada.

Huérfana, al casar con Juan,

de padres, le aporté algo;
algo poco mis que pan,

y era ahijada de otro hidalgo
acaudalado en Cebridn;
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y este hidalgo, que venia
asiduo y 4 tiempo fijo
a verlos, lleg6 en mal dia
uno en que 4 Juan y 4 Lucia
les nacia el primer hijo.
Mostré muy grande interés
por el hijo y por la madre
el hidalgo cebrianés;
y aqui empez6 Juan el padre
4 mirarle de través.



Y aqui, fin antes de dar
al caso santo y poético
de Juan, hay que reparar,
sin meternos 4 estudiar
del caso de Juan lo estético,
lo psiquico, lo sintético,
1o analitico y... jjla mar!!
que Juan, de Lucia esposo,
era el hombre maés celoso
que bajo el sol de los cielos
(ridiculo 6 espantoso)
hizo el Otelo 6 el oso
al impetu de sus celos.
Y como los celos son
de una furiosa pasién
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larabia, la calentura,
el vértigo, la locura
que nos quitan la razén,

un celoso es monstruo extrafio

que ni oye, ni raciocina,
ni ve pelo ni tamafio,

ni respeta al causar dafio
cosa humana ni divina.

De buena fe se ofrecid
por padrino el de Cebridn
del hijo que 4 Juan naci6:
ifatal idea! que 4 Juan
otra peor sugirid.

Es rubio el recién venido,
Lucia y él son triguefios,

y es rubio el recién nacido;
casi todos de pequefios
pelirrubios hemos sido.

Mas el diablo cegé 4 Juan,
y abierto en el matrimonio
de los celos el volean,
ciego Juan, se di6 al demonio
por celos del de Cebrian.

Daban 4 Juan plazo poco
los suyos: Lucia de é1
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se amedrent6; y con tal loco
el buen hidalgo tampoco
di6 en cuél era su papel.

En vez de irse, se quedd;
el cura & Juan pretendid
confesar; mas Juan le huia
mudo y torvo, y concluyd
por aislarse; al fin Lucia
comprendid 4 Juan: se ofendid
y aisl6 también... y no habia
del lio que el diablo armé
quien diera el cabo... y pasé
asi un mes, dia por dia.



Es Noche Buena; en la cual
nuestra santa Religion
el nacimiento celebra
del Divino Redentor.

Estd la luna en su lleno,
de fiesta la poblacidn,
la gente alegre en la calle,
llevando 4 cientos en pos
4 los chicos, que con pito,
rabel, zambomba 6 tambor,
cada cual solo, es un trueno,
todos juntos, un cicldn.

Noche en que en Valladolid,
en honra del Nifio Dios,
campa y cena todo el mundo
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segin sus medios y humor:
el rico platos opiparos,

el burgués pesca y turrén,
el pobre lo que le dieron,
el truhdn lo que atrapd,

el rufiin del gusto ajeno,
del miedo ajeno el matdn,
el capelldn de sus monjas,
con sus frailes el prior,

el hidalgo en la hosteria,
el huésped en el mesdn,

el plebeyo en la taberna,
el gorrén donde pegd,

el sopista en el convento,
los del hampa en el figbn,
las busconas 4 la husma,

y entre todos, avizor,

las rondas con sus alcaldes
y sus pajes de farol,

y alguaciles estoquistas
contra vagos y 4 favor

de los devotos, que al templo
acuden sin devocién

4 oir la misa del Gallo

que nunca en paz nadie oyo.
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La de San Lorenzo estaba
concluyendo, entre el rumor
irreverente del pueblo,
que al presbiterio en montén
se agolpaba, no cabiendo
ya del templo en lo interior;
éiba ya el bueno del cura
4 echarle su bendicidn,
cuando un grito pavoroso,
un jay! tan desgarrador
que al arrancarse del pecho
humano que le lanzd,
se comprendié que arrancaba
de aquel pecho el corazén,
fatidico, inexplicable

-en el templo penetro,

dejando 4 todos transidos
del miedo en el estupor.

Rompiendo el silencio el cura
desde el altar pregunto:
—3Qué hay?—y del fondo del patio
grité angustiada una voz:
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—Que el nifio de la Lucia
esta en el pozo.—

Cay6
en el presbiterio Juan
presa de una convulsién,
y el pueblo detris del cura
al patio en tropel se ochs.



Iv

En 6l dieron con Lucia,
quien sin conciencia ni aceion
miraba al pozo, abismada
en un inmenso dolor:

& iba 4 ofrecerle el buen cura
con cristiana compasion
los consuelos y servicios
de buen padre y buen pastor,

cuando Lucia, de pronto,
volviendo en si, levanto
brazos y ojos 4 la Virgen
del Pozo, y con el fervor
de esa fe que mueve montes,
asi 4 Maria invoced:

«{Virgen Santisima, amparame:
vuélveme mi hijo y su amor».
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Entonces diz que la Virgen
del nicho se sonrid;
y el cura y Lucia, Ginicos
que del pozo el interior
pueden ver, vieron con pasmo
en su fondo, 4 un vago albor
subterrdneo, al nifio 4 flote
como un copo de algoddn;
y que el agua borbollando
4 elevarse comenzod,
trayendo al nifio en su limpido
milagroso borbollén.

El cura y Lucia echdronse
atrds; el agua rasé
el brocal, y rebosando
sus bordes en rededor,
con una cascada de agua
que se solidified,
lo convirti6 en ara de 6palo
del plenilunio al fulgor;
en cuyo centro, i su luz
y 4 flor del agua, surgiod
como en transparente, liquido
y movedizo almohaddn,
el nifio rubio dormido,
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debajo del Nifio Dios
que tiene en brazos la Virgen
en el nicho del pintor.

Prosternése el pueblo atonito
al influjo de una uncién
divina, que los sentidos
sumiendo en santo sopor,
abre el alma al goce mistico
de la presencia de Dios,
transformando en paraiso
el deforme corralén.

Durante cuyo deliquio
celestial, nadie advirtié
que Juan como un hosco espectro
del crimen evocacion,
vacilante como un ebrio,
trasudando de terror,
atravesaba el gentio
como arrastrado 4 tirén
por un invisible ser
de su ser dominador,
cerca del pozo queddndoso
en muda estupefaceion.



La influencia del milagro
de la atmésfera barrié
una riafaga aromada
de un nunca aspirado olor:
y despertindose el nifio
en su liquido almohaddn,
entre sus brazos su madre
del agua le recogid.

Dispersése el pueblo, el cura
fuése, cerrando el portén
del patio; y ya en é1 Lucia
y Juan 4 solas los dos...
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i Ti! exclamé Lucia al verle:
Juan llorando dijo: ; Yo!
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—;Juan... ac6gete 4 la Virgen
si ha de perdonarte Dios!















Esta Avila, amurallada
de Espaiia tan en el centro,
como ciudad encantada;

y al verla, nadie ve nada
de 1o que hay de Avila dentro.

Avila & vista del tren
repentinamente surge,
pero nadie la ve bien;
porque al llegar al andén
es comer lo que mds urge.

Su torreado murallaje
la curiosidad excita;
pero en tan rdpido viaje
la admiracién del paisaje
el apetito no evita;
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y al salir del restaurant
los viajeros no la ven
tampoco, con el afdn
de hallar el coche en que van
¥ oyendo la voz de jal tren!

Tal rapidez aqui extrafia
parece; no se concibe
priesa tal que hasta se ensafia
por ganar tiempo en Espafia
do haciendo tiempo se vive.

Como visi6én pasajera
al viajero se aparece
de una vez Avila entera:

y de la misma manera
que surge, desaparece.

Queda en la mente y los ojos
fotografiada un momento
entre pefiascos y abrojos,
como una ciudad de un cuento
de duendes y trampantojos.

La impresién que produce es
tan exética y extraiia,
cual si de Avila 4 través
diera hacia atrds un paspiés
de cuatro siglos Espafia.
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De torres aquel cintillo,
de piedra aquel grande anillo
tan sin solucién ni encaje,
poblacién todo castillo
sin torre del homenaje,

ejemplar de construccion
de la edad del feudalismo,
parece decoracién
de una escena de un dramé6n
del viejo romanticismo.

A través de impresidn tal,
nadie va é vuelve en el tren
d 6 de la capital,
que de Avila bien 6 mal
piense mis que en el andén.

Muy pronto aun 4 la partida,
muy tarde ya 4 la llegada,
ni 4 la vuelta ai 4 la ida
ninguno fin de jornada
de hacer 4 Avila se cuida.

Se lleva priesa al partir,
se trae cansancio al volver;

y 4 lo que se oye decir,
no hay para qué 4 Avilair,
donde no hay nada que hacer.
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No hay corrida semanal,
ni box congresil que ver,
ni casino nacional
con banca y con bacanal
donde oro y salud perder.
Y hoy ya la tal chifladura
del viaje de veraneo
costea tan mal la usura,
que se anda en tren de recreo
la calle de la Amargura.
Porque el fin de siglo es tal:
viajero hay que es un morral
que se envia con dinero
consignado 4 un ruletero
de un club internacional.
3Quién en Avila se fija
con tan brutal rapidez?
Se come en pie, de valija
cambia el correo, se alija
carga, y al tren otra vez.



«Ciudad de los caballeros
llamése por sus linajes:
y en Castilla los primeros
fueron por siglos enteros
sus ilustres personajes.

»Infantes 6 aventureros
siempre en campafias y viajes
llevaron tras si escuderos,
corredores y monteros
y mayordomos y pajes;

»Tan engreidos y fieros
con sus armas y equipajes,
tan celosos de sus fueros
que armas, dinero y bagajes
dieron 4 los comuneros.
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»La historia 4 eso se redujo
siempre, de clero y milicia
4 ensalzar fuerza é influjo
por su audacia 6 su codicia:
y tal fué lo que produjo.
»Libros de caballeria -
son casi, erénica rancia,
trabajos de fraileria
faltos de filosofia,
de criterio y de substancia.
»Todo @s0... 34 quién interesa
ya? Lo de Santa Teresa
se sabe todo al dedillo:
lo del Tostado y Ronquillo
papel quemado, pavesa.
»Lo de la reina Isabel
y el rey Don Enrique cuarto
y Don Alfonso, papel
mojado; lo escrito en é1
si lee algin tendero, es harto.
»Todo eso fué: va impulsado
el mundo en evolucién
tal, que lo que se ha parado
siempre ha sido atropellado
por nueva fuerza en accidn.
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»No puede el siglo vivir
de la tradicién de ayer:
la vida es el porvenir:
todo adelante ha de ir,
nada atrds ha de volver.
«Hoy las torreadas murallas
»de Avila son antiguallas,
»que opone aiin al progreso
»la tradicién como vallas.
»3Por qué atin en pie queda eso?»
Dicen asi, mientras ven
4 Avila desde el andén
dos filésofos que van
no sé 4 qué 4 San Sebastidn.
iBuen viaje y salud!—jAl tren! :

Y Avila, tal mal juzgada
y tan mal vista, aiin murada
de Espaifia tan en el centro,
del andén tan alejada,
tan sin ley desheredada,
por mis que sale al encuentro
de los trenes, olvidada '
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se queda, y nadie ve nada

de lo que hay de Avila dentro.
Y hay luz, fuerza y porvenir

dentro de Avila y tras ella

para volver 4 vivir,

y 4 ver que su buena estrella

vuelve en el cielo 4 lucir.
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S6lo un término de esta provincia obscura,
de quien Espafia inerte 1 olvidadiza
no se cuida, atesora més hermosura,
mds riqueza, alegria, luz y frescura
que hay en Austria, Alemania. é Italia y Suiza;
porque tenemos
de todo en nuestra patria,
mas nada vemos.
Dios colocé estas sierras, de maravillas
colméndolas, cual fértil oasis verde,
entre las dos planicies donde se pierde
la vista por los piramos de ambas Castillas:
Y en esta sierra tiene sus montes Gredos.
3Lios habéis visto? 3Oisteis
de montes tales
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hablar? ;No? Pues oidme y estaos quedos
mientras os pinto el cuadro de sus brefiales,
de sus montes fragosos de drboles llenos,
de sus tajos y pefias acantiladas
do el nublo da su bronca voz d los truenos;
del valladar de cerros y de quebradas
que abarca lomas, prados, vegas, llanadas;
dehesas con rios mansos, lagos serenos,
arroyos eristalinos, y altas cascadas
que hacen de aquellos sitios ricos y amenos
un pais que parece pais de hadas.
Danse por sus ribazos, sotos, laderas,
sus cafiadas, sus cuencas y sus barrancos,
enebros olorosos, blancas moreras,
quejigos siempre verdes, dlamos blancos,
fresnos, robles, castafios, pobos y olivos;
cuantos drboles de ttiles ricas maderas,
cuantos de climas tibios por las praderas
dan sus frutos sabrosos y nutritivos;
terrenos vastos
cuajados de arboledas,
ricos de pastos.
Pacen en grandes hatos cabras y ovejas
sus henos y sus tréboles, su alfalfa y grama;
y en apriscos techados con rojas tejas
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las paridas, las crias y las mds viejas
de noche el cuidadoso pastor encama.
Ganado m4és lucido lanar, vacuno
y cabrio no cria pais ninguno.
{Qué leche, qué vellones de lana fina!
La de Gredos compite con la Merina.
{Qué carnes mds sabrosas para el mercado!
El de Madrid por ellas estd surtido
de vaca suculenta para el cocido,
de ternera jugosa para el asado.
{Qué gran tesoro
esta sierra escondida!l
Tal sierra es oro.
Sanchivieco, la Menga, la Paramera,
cuanto riega el Alberche y el Tormes bafia,
cuanto abarca de Gredos la sierra entera,
la mayor, la primera de las de Espafia,
es terreno tan fértil, tan productivo,
de rendimiento libre tan positivo,
que mayor tal vez otro ninguno diera
4 verse mis poblado con mds cultivo.
Templados en Diciembre
y en Julio frescos,
sus llanos y sus valles son tan fecundos,
con parajes tan sanos y pintorescos
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como los més famosos de los dos mundos;
como esta sierra
otra Dios no ha creado
par en la tierra.
Y he aqui lo real, lo 1itil, lo verdadero,
lo que es todo substancia, jugo, dinero.
;La poesia?
Se va ¥a; pero en Avila
la hay todavia.

Hay un lugar agreste, deshabitado,
guardado por el miedo, fosco y sin ruido,
de nieve y ventisqueros siempre cercado,
por leyendas y cuentos muy mal famado,
por albergue de espiritus siempre tenido,
por brujas y por duendes muy frecuentado,
de silfos y de gnomos y trasgos nido,

y 4 donde el vulgo nunca subir ha osado.

Alli entre dos picachos, honda laguna
en ancho recepticulo su agua recoge,
tan helada, que acaso no hay ave alguna
que la beba, ni en ella sus plumas moje.

;Cudles son las corrientes
que agua la llevan
i altura tal?... [Y estd altal... pero tan alta,
que alli se siente el vértigo y el aire falta;
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s6lo los ventisqueros que alli se elevan
en tiempo del deshielo de agua la ceban
con la que en sus carimbanos gotea y salta.
Y alli ya no germina ni flor, ni fruto,
ni ser viviente alguno tal sitio puebla;
alli reina el silencio mds absoluto,
alli no hay mds atmésfera que bruma y niebla.
Los campesinos crédulos de las llanuras
atin creen que los diabélicos vitandos seres
que habitan 6 frecuentan tales alturas,
tienen por el mds grande de sus placeres
el de cuajar nublados y auras impuras;
y que con las tormentas que de estos riscos
se desprenden, aquella vil raza impia
es 4 sus plantaciones quien les envia
para arrasarlas lluvia, fuego y pedriscos;
en todas eras
se han puesto en sitio tales, tales quimeras.
3Qué tal el cuento?
Original es de Avila;
yo no lo invento.
Pero esta poesia tiene su prosa:
prosa tan nutritiva como sabrosa.
Desde aquella picota de pefiascales
donde sus concilidbulos y saturnales,
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y sus danzas macabras G orgias 6 luchas,

-celebran duendes, brujas y otros que tales,

de su laguna bajan los manantiales

de los rios que crian tan buenas truchas.
Y he aqui lo positivo, lo verdadero,

lo que es todo substancia, jugo, dinero.
Pero 3y la poesia? Suefios, visiones,

romanticismo viejo: relatos fitiles,

ocupacion de vagos: hoy las naciones

se distraen con mds serias disquisiciones

severas, filos6ficas, en fin, més ttiles:

aunque hay quien cree todas esas cuestiones

son menos divertidas y aun mads intitiles.
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SINTESIS

Un paraiso es Avila, pero perdido
por incuria, ignorancia, desdén G olvido.
;Por qué lo que hay en Avila sin ver pasamos?
3Por qué su territorio no conocemos
y sus fuerzas activas no utilizamos?

;Por qué el motor de su agua
: no aprovechamos

para suplir motores que ain no tenemos?
sPor qué tesoros tales desperdiciamos?
Porque 4 Paris y 4 Baden y 4 Spa nos vamos
4 vaciar nuestras bolsas como unos memos.

Porque, raza haragana, vaga y baldia
¥ 4 la pobreza patria ya indiferente,
vamos 4 donde hay juergas tras de la gente
diciendo: jbah! mafiana... serd otro dia.
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Ya que Dios tal en Avila ddrnosle quiso...
38l en vez de ir 4 arruinarnos el extranjero
hiciéramos de Gredos un paraiso
y 4 6l venir 4 gozarle por su dinero?...
iBah! {Delirios! Propésito de fantasia,
es0 ya no lo haremos nunca nosotros:
lo que cueste trabajo que lo hagan otros.
Vivamos, aunque siempre se viva al dia.

iY asi vivimos!
iComo si asi cobrdramos
lo que perdimos!

He aqui lo positivo: la verdad pura,
naturalismo neto: la poesia
se fué, tirando el arpa: conque 4 la hondura
de un barrancal de Gredos tiro la mia.









Cada dia que pasa va arrancdndome
algin recuerdo envuelto entre sus horas,
como el viento en el mar al barco niufrago
va jirén 4 jirén sus velas rotas;

y como mis efimeras ideas

siento que dia & dia se me agotan,

de mis dltimas voy por las provincias
4 cada cual legindola unas pocas.

Hoy entre el tul de la marina bruma
y el dureo polvo que dejé alli Roma,
voy 4 dejar de los que ya se me huyen
un recuerdo 4 los pies de Tarragona.

Yo amo 4 aquella ciudad: deudas con ella
tengo afios ha de gratitud y de honra,
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porque me di6 hospedaje tan espléndido
- que parecid de triunfo ceremonia.
No vi alli ni of més que serenatas
bajo de mis balcones; barcarolas
sobre el mar: todo el puerto era un incendio,
el monte hogueras y la calle antorchas.
Cabalgatas, saraos, banquetes, jiras,
justas de poesia encantadoras,
ostentoso aparato, compafiia
ilustre y juvenil, damas hermosas.
Felibres provenzales y maestros
de gay saber de sus comareas todas...
;C6mo no he de guardar 4 Catalufia
con fe tenaz la gratitud més honda?
Mas jay! no sé qué velo de tristeza
y qué soplo glacial hay en la atmésfera,
que atribulan mi espiritu, perturban
mis pensamientos y mi voz sofocan...
Hay algo que se extingue... alguien que expira...
algo que junto 4 mi se desmorona;
algo que haciendo sobre mi el vacio
para mi corazdn, hiela mi boca.
Se me va la atencién de lo que escribo;
el pensamiento se me va... 4 una alcoba
do lucha un gran maestro con la muerte
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y estoy pendiente de é1 (1), no de mi obra.
Pero es el sino, el yugo, el cepo, el potro
del poeta, el esclavo y el ilota.

«{Vive para cantar... y canta y vive
aunque el alma en la lucha se te rompal»
Y 4 través de todo eso, que al fin mata

- hiel vertiendo en el alma gota 4 gota,
la mia del pais tarraconense
con los vivos recuerdos se conforta.
Los veo hoy, es verdad, algo mal fijos
4 través de esa niebla meldncolica,
pero consoladores, halagiiefios,
radiando luz y transcendiendo aromas.
Ante mi el esplendente panorama
de su campo feraz se desarrolia,
vestido de sus pastos y olivares
y sus vifiedos con la verde ropa.
Doquier llanuras en actual cultivo,
valles frondosos, y labradas lomas,
pueblos alegres y masfas blancas,
ramos en flor y pintorescas rocas.
Doquiera sendas y caminos llenos
de dgiles noys y de gallardas noyas,

(1) EIl maestro Arrieta.
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que van y vuelven de los cien mercados
que hay 4 diario en las aldeas préximas.
Todo es labor y actividad el campo;
y las cinco ciudades que la forman
en la rica provincia estdn prendidas
eomo en tocado mujeril las joyas.
Alli Reus la rica, la ilustrada,
que es sin par en sus fiestas religiosas,
y extremada en sus fiestas populares,
de oro, placer y de manjares prodiga.
Reus, por el trabajo engrandecida,
sabia, industrial, fabril y agricultora,
siembra, construye, ensefia, hila, fabrica,
comercia, viaja, sabe y vive comoda.
Aqui la alegre VALLS, con sus fornidos
viquets y sus mujeres corredoras,
y sus montafias de hombres, ejercicios
de agilidad y fuerza portentosas.
All4 los de FaLsET, que de molinos,
rieras, esclusas, minas, pozos, norias
4 fuerza, han convertido al fin en huertas
sus agrios cerros y cafiadas concavas.
GANDESA, coronada de santuarios,
y perforada por sus cuevas de Horta,
da mis con la madera de sus bojes
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que con pan 4 su gente laboriosa.

La ABapia feudal de Scara Der,
ctyo sigillum monacal hoy borra
la marca comercial con que circula
el embds del gran vino que elabora,

Admirada hasta ayer por monumento
de regia fundacién y fe piadosa,
fué Cartuja, hospital, granja modelo
del PrIORATO siempre amparadora:

Hoy es, con mengua de la luz del siglo,
una verglienza que al pais sonroja,
un incendio moderno que aiin humea,
una mancha de sangre como alfombra:

En la de su fructifera campifia
que afin se extiende 4 sus pies, y ya ajirona
la asolacién que tras de si dejando
van las guerras civiles espafiolas:

Y esas dos ruinas de Poblet y de ésta,
de ainbas hundidos pavimento y bévedas,
saqueadas de las dos aras y archivos,
desenterradas de las dos las momias,

son dos espectros que de pie han quedado
¥ en las tinieblas de la noche lloran
sobre la estupidez de la politica,
no sobre la alta prez de Tarragona.
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Cubra un limpio cendal de paz y olvido
lo que ya el tiempo con su velo entolda,
y 4 no volver 4 lo que fué aprendamos
sin ponerle el baldén de la coroza.
Volvamos, pues, la vista 4 la campifia
que alumbra el cielo azul de Tarragona,
donde Vendrell, Montblanch, Cambril, Espluga,
Ginestar, Vinvodi, Barbard, Amposta,
del Ebro al Francoli, desde Vinebre
4 Salou, de Mongat hasta Ulldecona
trescientos pueblecillos blancos sueltos
como nidales de dguilasy tortolas,
Segtin por los picachos i hondonadas
se cuelgan, se hunden 6 ante el sol se esponjan,
hacen de Tarragona una provincia
bien prendida y gentil como una novia.
La capital, su madre, de la herencia
y del honor de su hija guardadora,
muestra con noble orgullo 4 los modernos
la angusta antigiiedad de que blasona,
y se hace atin admirar severa y digna
en su silla curul 6 en la pretoria
como cuando en el Foro 6 en el Circo
entraba envuelta en su palmada toga.
Los sillares enormes en que asientan
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sus murallas etruscas y cicl6peas
pasman & quien bajo ellas arrebata
la rugiente y fugaz locomotora.

Palacio prelacial y Cepitolio,
fabricas refundidas una en otra
se alzan tras ellos, cual pareados buitres
que huyendo van y 4 respirar se posan.

Detris, monumental, la santa mole
de su estupenda catedral catélica,
con su portada, rosetén y estribos,
honor del arte bizantina y gética.

Lo que en si vale, 1o que ostenta y guarda,
ni cabe en cuenta ni en papel se anota;
en la Roma imperial fué la primada
y aiin por su fuero en la papal se aboga.

Afin la vieja ciudad por donde cava
de su antiguo poder con pruebas topa
y del abismo aiin como bostezos
sus huecos abren las romanas bévedas,

atn aparecen mirmoles inscriptos
Y medallas doquier que conmemoran
nombres de augures, flimines y cénsules
¥ rameras y reinas hechas diosas:

y ain el arco triunfal de Bara queda,
de los dos Escipiones la mortuoria
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cdmara, y el initil acueducto:

~ que, pues sin agua estd, ya esta de sobra.
Queda, en fin, como objeto en quien con ira

el odio universal se desahoga,

la casa del pretor Poncio Pilato:

4 cuyas rejas él jamds se asoma,

mas tras cuya pared ver imagina

su maldita visién la fe medrosa,

que ve al trasluz de la Pasién del Cristo

y de la cruenta tradicién del Gélgota.
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Y esto, todo esto, indigena 6 exético,
que de su antigua y su moderna historia,
fantéstico 6 tangible, real 6 absurdo,
aglomeré yo aqui, da 4 Tarragona
fisonomia tal, tal atractivo,
que absorto el sabio en estudiarla goza,
ol necio en ella con deleite vive,

y al poeta le hechiza y le enamora.

Adiés, noble ciudad tarraconense,
con esta poesia dspera y tosca,
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va mi agradecimiento; y al envidrtele
que advertirte con é1 debo una cosa:

Yo he de morir como vivi, cantando,
no como histrién que ensalza al de quien cobra,
sino como del arte sacerdote
que himnos al arte mientras vive entona;
como poeta de la fe y la patria
que ha de morir en brazos de una y otra.

Adids; nada me debes por mis versos;
son ruido nada més, como mi gloria.

Adiés; de ti el poeta se despide,

y al irse joh nobilisima matrona!
con gratitud y con respeto besa
de tu romana tiinica las orlas.






BARCELONA Y VALENCIA






Barcelona y Valencia son dos hermanas;
y reclinadas ambas del mar 4 orillas
como dos garzas blancas, son dos sultanas
que tremolan bandera de soberanas
sobre ricas ciudades y alegres villas.
Yo soy huésped en ambas bien recibido;
Y en las villas que de ambas son comareanas,
voy y vengo 4 mi antojo, paso 6 resido:
¥ doquier, campesinas 6 ciudadanas,
4 mi, poeta viejo de las Castillas,
al par barcelonesas y valencianas,
desde las pobres huérfanas 4 las pubillas,
me reciben alegres y oyen ufanas
mis romancejos godos y mis coplillas,
que son mitad muzirabes, mitad cristianas:
¥ desde las mds cdndidas y mds sencillas
payesas 4 las damas mds cortesanas,
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donde 4 cantar me paro, nifias y ancianas,
oyendo de mis cuentos las maravillas
sonrien al poeta y honran sas canas.

Asi que en Barcelona como en Valencia,
doquier que me preguntan: «;Y ti quién eres?”
digo con ciertos humos de impertinencia:

«Soy el viejo poeta de las mujeress.
Pero en conciencia,
3qué soy de Barcelona? 3;Qué de Valencia?

Yo de los valencianos hijo adoptivo,
considero 4 Valencia como 4 mi madre;
mas cuando 4 Barcelona vengo, aqui vivo
como si aqui tuviera casa mi padre.

Aqui y alli de raza ni'de abolengo
no, sino de carifios titulos tengo;
allf y aqui mis versos en castellano
me dan fuero y derechos de ciudadano,
porque 4 mi vieja musa mora-cristiana
Catalufia y Valencia ven como hermana.
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Mas no es mi vida en ambas muy regalona,
puesto que en ambas vivo como la ardilla
en inquietud perpetua; se me eslabona
una con otra fiesta; de villa en villa,
de teatro en teatro se me pregona;
voy y vengo sin tiempo de tomar silla;
por doquiera me dicen: <jparla! jenrahonal>
Yo suelto de mis versos la tarabilla,

y doquier mi presencia flesta ocasiona;
porque aqui y alli paso por maravilla,
porque escribi el Tenorio, que es quien me abona
lo mismo en Catalufia que por Castilla;
¥ aqui, cuando en las calles ven mi persona,
dicen los noys que pasan: «<Es en Surrilla»,
lo mismo que si fuera de Barcelona.
Mas mi conciencia,
3qué cree de Barcelona?
3Qué de Valencia?

Faro de isla cercado de guardabrisas,
camarin alfombrado de minutisas,
ajimez festonado con ramos de oro,
joyel que de cien reinas guarda el tesoro,
sultana de pensiles cultivadora,
latina, provenzala, cristiana y mora,
Valencia es un compendio de los primores
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con que ornd al mundo la Omnipotencia,
cuna de silfos, nido de amores,
patria de bardos y trovadores,
vergel poblado de ruisefiores,
pomo de esencia,
jarrén de flores:
©s0, sefiores,
eso es Valencia.

Mas Barcelona
es la muchacha alegre de la montaiia,
sana, robusta y égil: que, rica obrera,
de un blasén que mancilla servil no empafia
y un condal nobilisimo feudo heredera,
tiene al pie de un pefiasco que la mar bafia
y de un aro de montes tras la barrera,
un campo con mil torres para cabafia,
por toldo y guardabrisa la cordillera,
por taller la mds rica ciudad de Espafia,
por mercado las plazas de Espafia entera;
y obrera que de estirpe noble blasona,
da 4 la historia de Espafia su prez guerrera,
el florén més preciado de su corona,
el cuartel mis glorioso de su bandera.
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Artesana, que cifie condal corona,
on el taller sin penas trabaja y canta;
con hilos y alfileres hace primores;
en un puiio de tierra cultiva y planta
vifiedos y olivares que, en vez de flores,
en sus brefias y cerros, lomas y alcores
diestra escalona,
cuida y abona
con cien labores:
eso, sefiores,
es Barcelona.

Valencia es la florida puerta del cielo,
el bale6n por donde abre la aurora el dia;
Dios por 61 de la Espafia bendice el suelo
y la salud, la gracia y el sol la envia.

Valencia es un florido pensil modelo,
mansién de los deleites y la alegria,
4 quien sirve de cerca, de espejo y velo,
4 sus plantas echada, la mar bravia.
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Valencia esta debajo del paraiso;
y cuando Dios le priva de su presencia,
por el baleén del alba, sin su permiso,
los dngeles se asoman & ver Valencia.

Valencia es alkatifa de cien colores
de Dios tendida para una audiencia,
donde del cielo los moradores
de Dios derraman en la presencia

ramos de flores,
pomos de esencia:
eso, sefiores,

eso es Valencia.

Valencia, mis hermosa, mas cortesana,
es mas joven, mas libre, mas moslemina;
Barcelona es més hosca, menos galana,
mds morena, mis seria, mas bizantina:
aquélla méds coqueta, y ésta mds llana.

Valencia afecta 4 veces ser campesina,
mas bravea con humos de soberana:
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y es una rubia y gracil huri-cristiana,

que viste por capricho de tunecina.
Valencia dice 4 todos que es hortelana

y es una neerlandesa pdlida ondina

que duerme en una rica concha perlina;

y del mar en la espuma blanca y liviana

canta 4 la arrebolada luz matutina,

vestida por capricho de valenciana.
Barcelona es el criter donde fermenta,

con el hierro fundido y el fuego denso,

‘el espiritu hermano de la tormenta

que se pasea, de ella sin tener cuenta,

sobre el mévil abismo del mar inmenso.

Valencia es la hada niibil de la alegria
que respira de rosa y dmbar esencia;
la Venus Afrodita del Mediodia,
de quien ver deja ignuda la gallardia
de un pudor algo moro la transparencia.

Barcelona es Minerva ya desarmada;
¢uyo manto, que lame la mar bravia
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salpicando de perlas su orla murada,

lleva en lugar de armifios y pedreria

la greca de su vuelo y cauda bordada

con rieles y méquinas de ferrovia,

con espolones, hélices y anclas de armada.
Mas Barcelona...

Barcelona es la reina del mar Tirreno,

cuyas ondas azules cubre de lona;

y 4 los hijos activos que da su seno

la posesién del mundo dar ambiciona.

‘

Barcelona es un dguila de vuelo altivo,
fénix que, renaciendo de sus cenizas,
torna jardin su suelo duro al cultivo
y en palacios sus viejas casas pajizas.

Barcelona, 4 quien nutre vital exceso,
late con los volantes de sus talleres,
se remonta en las alas de su progreso,
brilla con la hermosura de sus mujeres:
y cuando Dios se ausenta del paraiso
y duerme Barcelona de noche, al peso
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del trabajo rendida, sin su permiso
baja un dngel por todos 4 darla un beso.
Porque del cielo los moradores,
mientras los mundos Dios inspecciona,
al noble pueblo que en si amontona
turbas de pobres trabajadores,
cuyo trabajo con Dios le abona,
eomo 4 una virgen limpia de amores
cuya alma el cuerpo casto abandona;
del huerto Edénico
con lauro y flores
tejen los dngeles
una corona;
Yy ©sa, sefiores,
cae de sus manos
en Barcelona.
Yo idolatro 4 Valencia por su hermosura,
su luz, su poesia, la donosura
de su gente, sus usos, trajes y alifios;
Yy de un amor primero con la fe pura,
la doy de hijo y amante los dos carifios.
Pero amo 4 Barcelona por tirania
de ley inevitable de mi destino:
Dios conden al trabajo la vida mia;
morir sobre el trabajo tengo por sino.
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Barcelona trabaja... y 4 su existencia
el trabajo da fuerza, pan y alegria:
que me dé cuando expire tumba Valencia,
pan Barcelona, mientras mi inteligencia
Dios alumbre y mis ojos la luz del dia.

Olvidaba que entre ambas hay diferencia:
no en la tierra, en el cielo; pero os aviso
que es secreto que 4 solas flarme quiso
el buen dngel que alumbra mi inteligencia.

La diferencia es ésta; pero es preciso
que Valencia lo ignore: cuando en ausencia
de Dios se quedan duefios del paraiso
y con la luz del alba, sin su permiso,
los angeles se asoman 4 ver Valencia...
es porque 4 Barcelona Dios en persona
baja en el sol, y, absorto de complacencia,
se olvida de los dngeles en Barcelona.

Valencia, alméa gricil y encantadora,
trova, canta, recita, danza y se expresa
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en voz, accién y gracia tan seductura,

que atrae, fascina, embriaga, turba, embelesa,
magnetiza, avasalla, rinde, enamora,

¥y en tierra con las almas da por sorpresa.

Barcelona, valiente, ruda payesa
con timbres y con fueros de gran sefiora,
labra, teje, cultiva, destila, pesa,
funde, lima, taladra, cincela y dora;
Y ejemplar sélo de alta noble condesa
con corazén de obrera trabajadora,
con el trabajo nunca de latir cesa;
¥ apresurada siempre tras ardua empresa,
hierve como encendida locomotora:
cuande se mueve, asombra: cuando anda, pesa:
respira fuego y humo cual los voleanes,
Y estremece la tierra, como si dentro
de ella fuera laraza de los titanes
queriendo de la tierra cambiar el centro.

Barcelona y Valencia son dos hermanas,
Perouna es blanca y rubia y otra morena:
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son por naturaleza dos soberanas;

pero la una celeste, la otra terrena.
Valencia es la versatil hija del cielo,

d quien Dios por herencia dié un paraiso;
Barcelona, hija de Eva, vive en anhelo
de tornar por si misma su estéril suelo
en el Edén que el cielo darla no quiso.









Ayer os dijo mi poesia
lo que Valencia la parecia;
mas os lo dijo tan de improviso,
que hil6 sus frases como Dios quiso;
con tanto aplauso desvanecida
ayer mi musa gérrula y loca,
vieja habladora y entremetida,
; versos y flores
puso en mi boca.
Pero, sefiores,
siendo Valencia
mansién de Flora,
plantel de bardos y trovadores,
fué impertinencia,
pues su tierra é ingenios
los dan mejores,
ofrecer 4 Valencia
versos ni flores.
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Valencia es la florida puerta del cielo,
el bale6n por donde abre la aurora el dia;
Dios por 6l de 1a Espafia bendice el suelo,
¥ la salud, la gracia y el sol la envia.
Valencia estd debajo del paraiso;
¥y cuando Dios le priva de su presencia,
por el baleén del alba, sin su permiso,
los dngeles se asoman 4 ver Valencia,
Entonces es Valencia jardin del cielo,
mansi6n de los deleites y la alegria,

4 quien sirve de cerca, de espejo y velo,
4 sus plantas echada la mar bravia,

Valencia entonces, que en la mar se bafia
envia 4 Dios su matinal perfume;
esencia de los gérmenes que entrafia
de Ambar y mirra que ante Dios consume.
Dama feudal de ilustracién latina,
sultana moslemi vuelta cristiana,
que ain usa de la fabla lemosina
¥ se perfuma atin como africana,
desparrama en las auras de su ambiente
8u voz vital y su hélito de aromas,
el rocio al soltar resplandeciente
de las palmas y mirtos de sus lomas,
que sombra dan 4 su morena frente.
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Valencia entonces, perla de Espafia,
géirrula alondra que se despierta
y en la alba espuma del mar se bafia,
de ojo, de pico y alas abierta,
rompe en ese himno cuyo almo canto
seguir no pueden ritmo ni verso,
que alzan al {inico Dios sumo y santo
todos los itomos del universo.
Valencia entonces perfuma & Espafia
Y sus provincias cubre de flores,
Y aras, teatros, corte y cabafias,
la vida aspiran en sus olores.

Valencia, entonces, la lemosina,
suelta sus pdjaros y trovadores,
Y canta & Espafia la voz divina
de sus poetas y ruisefiores.
Flores ni versos 3quién da 4 Valencia,
de sus poetas en competencia?
Por eso os pido
gracia y excusa,
perddn y olvido
para mi musa,
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que ayer debia

con sus canciones
no hablar 4 vuestra rica fantasia,
8ino 4 vuestros hidalgos corazones.

Luz de estrella cerrada con guardabrisas,

camarin alfombrado con minutisas,
ajimez festonado con ramos de oro,
joyel que de cien reinas guarda el tesoro;
sultana de las flores, edén del Mediodia,
muestrario de primores, mansién de la alegria,
nidal de ruisefiores, conjunto de armonia;
privilegiada tierra del mar azul sefiora,
donde se da y se encierra cuanto la tierra cria;
latina, provenzala, cristiana & par y mora
que un germen atesora de amor y poesfa...

Cémo osaria
ioh almoravid Sultana! joh espléndida Valencia!

scantarte de tus bardos en presencia
la vieja musa mia?

$Qué te podria

decir ahora

mi poesia?...
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i ti que estds debajo del paraiso,

Y cuando Dios le priva de su presencia,
por el baleén del alba, sin su permiso,
los dngeles se asoman 4 ver Valencia?












4Quién eres tid, que ostentas, al par cristiana y mora,
emblemas de sultana con timbres de sefiora,
Y el mar azul te bafia y el rojo sol te dora
¥ estéis como entre perlas un tallo de coral?
Yo no te he visto nunca, pero de ti sé historias,
oi de ti mil veces hacer nobles memorias,
enaltecer tus dotes y celebrar tus glorias,
Y te admiré en trasuntos sin ver tu original.
Lucentia 6 Al-ikante, moslémica 6 latina,
te he visto con el alma, si no con la retina;
te he visto... y estoy viendo tu imagen peregrina,
que de tu mar tranquila se espeja en el cristal.
Hermosa y opulenta, ti guardas en tu seno
los 6pimos productos de tu feraz terreno,
los que de Europa y Asia te trae el mar Tyrreno,
que tus riberas orla como el festén de un chal.
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Ciudad bizarra del Mediodia,
que tantas veces he visto en suefios
entre horizontes siempre risuefios,
radiando siempre luz y alegria,
cercada de aires siempre abrilefios,
y un mar que tiene siempre en bahia,
de extrafios climas y extrafios duefios,
mil barcos llenos de mercancia...
deja un instante que en ti se inspire,
que en torno tuyo circule y gire,
trazando loca mi fantasia
vertiginoso mariposeo...
deja que girrula, y antes que expire,
sacie el deseo
de que en tu atmédsfera vuele y respire
suelta y sin guia
con su iiltimo aleteo
mi poesia.

Con las dotes y encantos de tu belleza,
con las esplendideces de tu riqueza,
con cuanto en tu hondo anhelo, jamds extinto
de gloria y de grandeza,
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hacinaste en diez siglos en tu recinto,
siento que acalorando mi viejo instinto
de perderme en delirios, hoy me provocas
joh Alicante! y 4 mi alma ciega colocas
en las encrucijadas del laberinto
de mis viejas y absurdas ideas locas.
Siento que empieza
4 hervir un pandeménium en mi cabeza.
iSus! Ya de tus impulsos llevar me dejo:
lanzame 4 mis delirios del tiempo viejo!
Surge brillante,
surge 4 la luz febea
de mi delante!
jSurge, que yo te vea;
surge, Alicante!

iQué gentil, qué gallarda te me apareces;
mucho te me encomiaron: bien lo mereces!
Al mirarte, en ti veo no més que hechizos:
te da el alba sus tocas de niebla y bruma,
el sol de su durea crencha te da los rizos,
el mar por chal del cuello te da su espuma,
los tres, luz 4 tus ojos antojadizos.

10
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Son tu dosel tus montes que te dan sombra,
tu manto tus campifias, el mar tu alfombra;
tu corona las torres de tus castillos,
tus minas los diamantes de tus zarcillos,
tus palmas de tus tocas los alfileres,
tus ciudades las perlas de tus anillos,
tus aldeas, los broches y los cintillos
del cefiidor y ajorcas que tii prefieres,
cuando al uso y con joyas de bereberes
prenderte quieres

talle, brazos, mufiecas, cuello y tobillos.
iQué hermosa eres!

{Qué amada por tus hombres y tus mujeres!
iDios, Alicante,

de sobre ti su amparo nunca levante!

Dichosa te hizo el aire que aqui te trajo,
mas ti doblas tu dicha con tu trabajo:

prez te da doble
la labor que fomenta tu prez de noble.

Industrial, fabricante y agricultora,
cuidas tu doble herencia, cristiana y mora:
utilizando rios y hasta torrentes,
canalizaste acequias, abriste fuentes,

y has sabido hacer huertos de tus pantanos
y de estepas estériles hérreos de granos.
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No hay palmo de tu tierra que no produzea,
ni 4 dtil labor camino que no conduzca;
doquier ruge la miquina, doquier humea
candesciendo los hornos la chimenes;

y hoy tu recinto
de almacenes y fdbricas es laberinto.

Tus ciudades, tus villas y lugarejos
parecen mariposas vistos de lejos;
vistos de cerca,
cisnes que se sombrean junto 4 una alberca.
Son fruteros fragantes Aspe y Jijona;
monte de maravillas es el de Aytona.
De Alcoy son prez y orgullo vias y puentes,
cafiadas laberinticas y altas vertientes.
Tienen Elda y Mon6var, pobres de vegas,
el néctar de los dioses en sus bodegas.
Denia, con sus deformes ruinas y escombros,
da & quien los ve aborddndoles
sustos y asombros.
Sofiar con caravanas y bayaderas
hace Elche entre las frondas
de sus palmeras;



.
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y algunas, cuyo polen logra llevarse
el viento, y alto 6 lejos van 4 arraigarse,
de los montes las cumbres y los picachos
crestonan de sus palmas con los penachos.
Hoy posées la riqueza con la hermosura
y 4 tu riqueza iguala tu donosura;
y doquier, sin hosqueces de lugarefia,
con donaire tu gente se ve y se ensefia;
tu territorio :
de cultura y de trédfico
fué siempre emporio.

Todo en ti es pintoresco, vistoso y rico,
cada vista es un centro de un abanico;
tus vegas, tus marinas y tus boscajes
dan perspectivas tinicas 4 tus paisajes,

y la luz de oro suave que les alumbra
les nimba con un durea tenue penumbra.

Todo es en ti fructifero, todo salubre,
todo germen de vida cuanto te cubre.

El manto verde y oro de tus llanuras

te tejen con sus randas y bordaduras

tus florestas ubérrimas de hojas y frutos,
cultivados y dulces, 6 agrios y brutos.
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El nogal corpulento que campa solo,
¥ el granado y el guindo y el acerolo,
y el limén y el naranjo de tonos vivos,
Y el manzano interpuesto con los olivos,
Yy el moral y el castafio con el madrofio,
Y el nispero con brotes siempre en retofio,
vegetacion espléndida, rica en herbajes,
salvia, espliego, ajedrea, pasto y forrajes;
porque es tu suelo
un rincén de la gloria robado al cielo.

.Y en los pliegues del manto
de tus campifias

encepan tus famosas parras y vifias,
de cuyos tan zumosos racimos salen

los rancios que otros no hallan

que los igualen.
Tal vez tuvieron menos vigor, aroma,

nitidez, arropado, sabor y gusto,
el Falerno y el Cécubo que sirvié en Roma
4 Horacio y 4 Virgilio César-Augusto:
Porque dan 4 tus rancios y malvasias
de su aroma y sabores el largo dejo
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y su color topacio rubio-bermejo
tus guindas, tus granadas y tus pavias.
Sabrosos, nutritivos y espirituosos,
igual que los de pasto los generosos,
como por tierra adentro, mar adelante,
priman por superiores los de Alicante:
Dios darte quiso
d beber la ambrosia
del paraiso.

Ciudad coqueta cuyos hechizos
ves en las ondas de un golfo azul,
que 4 tus pies vienen 4 hacerse rizos
y a deshacerlos, resbaladizos,
susurradores y movedizos,
asemejdndote con Estambul,
como el cristal del golfo,
que el mar te ensancha,
cuando por él en rumbo no hay aparejo
de vela, ni blindado vapor, ni lancha,
y estd de plata virgen como una plancha,
sin una arruga, sin un reflejo,
tu historia es otro espejo
sin una mancha.
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De gloriosos recuerdos guardas tesoros;
lidiaste con romanos, francos y moros,
con austriacos, ingleses y aventureros,
conservando tus timbres limpios y enteros;
y contra todos siempre lidiaste sola,

siempre fiel, siempre honrada,
siempre espafiola;
¥y en el salén, lo mismo que en el mercado,
de lealtad y decoro fuiste dechado;
mora 6 cristiana,
siempre campas con humos de soberana.

jAdiés! No te vi nunca, ni ya he de verte;

siento ya tras mi huella las de la muerte;

mas si verte no pude, supe sofiarte

Y morir no he querido sin saludarte.

jAdids! alegre ciudad hispana,

leal y franca como burguesa,
cual labradora, sencilla y llana;
siempre de patria traicién ilesa,
noble y rumbosa como princesa
de doble origen, mora y cristiana.
Querer cantarte fué vana empresa,
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mas no me pesa:
fué sin malicia aviesa, mi intencién sana.
Mi audacia excusa, mi canto cesa:
cuando en mi huesa
duerma mafiana...
jalguna vez recuérdame
ciudad galana!









De piedra un albo Santuario,
del que hizo la devocién
un valioso relicario
con un anuo aniversario
de anual peregrinaci6n,

de un verde monte en la loma
que de azahar exhala aroma
y tiene & Murcia 4 sus pies,
blanquea como paloma
anidada en un ciprés.

Aquel monte es un tesoro
de fe y de vegetacién
desde los tiempos del moro;
rebosa el santuario en oro
¥y el monte es de oro un montén.
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El monte es de tradiciones
poéticas un arcano:
dos razas, dos religiones
las sembraron 4 montones
bajo él con sangrienta mano.

Siete siglos de pelea
costdé encender 4 las dos,
del incendio con la tea,
el faro que hoy centellea
sobre 6l con la Cruz de Dios.

Huyé la grey musulmana
allende el mar; campa sola
ya en Murcia la Cruz cristiana,
y alli hace hoy la fe murciana
su romeria espafiola. '

Original romeria
de aquella tierra del sol,
de la fe y de la alegria:
de un pueblo de esos que cria
no mds el suelo espaifiol.
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Pueblo tipico y genuino
de la Espafia recobrada
del Tetuani y Tunecino,
que atin mezela al ritual divino
los lelés de una algarada.

Pueblo ardiente de huertanos,
que, aiin con frajes y usos moros,
dan 4 los ritos cristianos
remates mahometanos
de fuegos, zambras y toros.

Vencedor establecido
en el hogar del vencido,
aln vive sobre su pista,
4 lo ganado adherido
por él en su reconquista.

Vive catélico y muere
con catdlicas exequias;
mas siembra, riega é ingiere
cual moro, de quien prefiere
usos, aperos y acequias.
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Y no se deshonra en eso,
ni se atasca en el progreso;
4 su conquista se apega
y el cardcter guarda ileso
de su hogar y de su vega.

Pueblo sobrio, sano y fuerte,
aunque entre flores se cria,
mientras vive se divierte;
sin miedo espera & la muerte
y en Dios al morir se fia.

Tierra y gente son aquéllas
de tan bravos caracteres,
que en ella son, ellos y ellas,
los hombres como centellas,
como estrellas las mujeres.

Pueblo es aquél 4 quien debo
dltimas horas tan gratas,
que atin me crei alli mancebo;
y ain en mis oidos llevo
su aplauso y sus serenatas.
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Por mi en su amistad extrema
y extrema galanteria
hay de un buen libro un buen tema;
mas ya labrar no podria
de gratitud tal poema.

De mi rapido camino
por pais tan peregrino,
no puede al pueblo murciano
dar ya mds mi ingenio cano
que este recuerdo mezquino.

Volvamos al monte aquel
y al tiempo tradicional
en que, en manos del infiel,
ain no blanqueaba sobre é1
el rico Santuario actual.

Dejemos para otro dia,
Y para otra poesia
mds realista y més cristiana,
la alegre fiesta murciana,
que va al monte en romeria;
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y volvamos mente y ojos
al tiempo ya inmemorial
de cuentos, suefios y antojos,
que da hastio y causa eriofos
al filosofismo actual.

Y dejadme aqui ingerir,
aunque 4 mi no me competa,
lo que aqui voy 4 decir
como ilégico poeta
que divaga al discurrir:

y es: que en Espafia, 4 quien no inquieta
de hoy el negro porvenir,
que 4 laley mal se sujeta,
de cuya vida son meta
hogar, cantar y reiiir,

podra su fe y poesia
arrojar al albafial;
mas dejadme que me ria
de vuestra filosofia
predicada 4 pueblo tal.
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Aqui, en nuestra buena Espaiia,
donde se duerme la siesta,
donde se canta la cafia,
donde el trabajo molesta
y es la vida una cucafia,

quien parece que medita
reflexiona 6 filosofa...
suefia, estd en Babia 6 dormita;
que no es pais de la estofa
del de el griego Estagirita.

A este sol del Mediodia
se filosofa tan mal,
que Espafia tiene hoy en dia
en una guitarreria
su piedra filosofal.

Y dejando también esto
para mejor ocasién
y sitio en que esté bien puesto,
volvamos al curso y texto
de mi rota narracién.

11
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Vamos, pues, al monte aquel,

4 ver si damos por fin
con la tradicién que en él1

y de Murcia en el jardin

dejé tras si el moro infiel.

Sinfonia, introduccion
6 escena preparatoria
de la arabe tradicion,
surge aqui la precision
de hacer un poco de historia.

Horas acaso después
de la en que vi6 de través
dar 4 su infausto destino
con su gloria el damasquino
Khalifato cordobés,

vié Murcia que la invadia,
viniendo por Almeria,
de moros una caterva,
que como el agua y la yerba
se aglomeraba y crecia.
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De aquel drabe aluvién
jamis la fecha y la historia
supimos con precisién:
guardan de él turbia memoria
poesia y tradici6n.

Mas Murecia fué siempre tierra
muy bien mirada por Dios,
y el germen del bien que encierra
la ha llevado en paz y en guerra
siempre de su bien en pos.

Se habla de un emir dichoso,
un Abi-Bekhr-al-Kaisi,
que es el tal vez fabuloso
Aarume-ar-Raschil famoso
de las leyendas de alli:

y debid este emir sin duda
nacer con muy buena estrella;
pues catdstrofe tan ruda
de él solo vino en ayuda
¥ él solo gané con ella.
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La Omiade dinastia
cordobesa cay6 en brazos
de otra raza més bravia,
y 4 robarla sus pedazos
se ech6 toda Andalucia.

Abti-al-Kaisi con destreza
sagaz, con tenaz firmeza
y con audacia oportuna,
supo atar 4 la fortuna
de su hueste & la cabeza:

y se dié tan buenas trazas,
que de toda Andalucia
tdifas, tribus, huestes, razas
4 su corte y 4 sus plazas
y 4 su sueldo se atrafa,

Su emirato, por mezquino,
desprecié y dej6 en su mano
el rey moro granadino;

y sobre Mureia no vino,
mientras él reind, el Cristiano.
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Con diplomacia sagaz
y constancia pertinaz,
de su fértil territorio
fué haciendo un pequefio emporio
de los bienes de la paz.

Pronto acudieron terrenos
4 demandar al emir
cuantos labradores buenos
y tratantes agarenos
ansiaban en paz vivir;

y al vago y al tornadizo,
y al levantino alistando
en su pendoén fronterizo,
de su turbulento bando
8e aprovechd y se deshizo.

Poblése Murcia de gente
honrada é inteligente,
atil, laboriosa y buena;
y un alba de paz serena
despuntd en un nuevo oriente.
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De 1a paz santos baluartes,
surgieron en todas partes
molinos, agricultura,
comercio, escuelas... la holgura
del trafico y de las artes.

Al pie de la fortaleza
se levant6 la mezquita;
y un trabajo sin pereza
trajo 4 Murcia la riqueza
con la paz por Dios bendita.

Al Gualentin y al Segura
sangrando 6 poniendo presas,
verti6 al-Kaisi en la llanura
raudales de su agua pura
por huertos, prados y dehesas.

Los montes, hoy tan pelados
¥ de drboles tan escuetos,
eran bosques enramados,
que albergue y pasto en sus setos
daban 4 caza y ganados;
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y este emir, genio del bien,
de Murcia amparo y sostén,
logré de Murcia por fin
hacer primero un jardin
y por iltimo un edén.

Y el monte aquel, tras del cual
vamos por este papel
buscando aquel oriental
relato tradicional
que dejo el arabe en 61,

era entonces ramillete
de drboles, yerbas y flores,
que exhald, como un pebete
de un hada en un gabinete,
en la aura un millén de olores;

que ain hoy las brisas aspiran
y sobre Murcia las tiran,
y en su huerta los derraman
cuando sobre Murcia giran
y en ella los desparraman.
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Tenfa y tiene una grieta
el monte aquel, una veta
del terreno el més fecundo,
que 4 ningtn azar sujeta
de los azares del mundo;

es una extensa cafiada,
copia del Edén perdido,
de los vientos abrigada,
de la escarcha resguardada
y de oropéndolas nido.

Alli se dan, coetdneos
Y & miles, flores y frutos
disimiles y espontdneos;
con los més suaves geréneos
los nisperos mds hirsutos:

cuyo polen y semillas
conducen alli en sus picos
las errantes avecillas,
el insecto en sus alillas
Y. el aire en sus abanicos,



DE DON JOSE ZORRILLA

169

Y aquella £értil cafiada,
que es de Murcia la portada,
de quien su huerta es alfombra
y 4 quien da el monte la sombra
del toldo de su enramada,

os canastillo de rosas,
foco de restauradores
y vivificos vapores,
fanal de las mariposas
y nidal de ruisefiores;

en donde jamds entrada
ni el mal ni el duelo han tenido;
do adverso no llegd nada,
ni aura de peste infestada
ni de terremotos ruido.

Tal era el edén murciano
cuando Abi-Bekhr-al-Kaisi
de él era emir soberano;

y ahi va de él en. castellano
lo que en drabe lef.
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Dice un rawi musulmén
que Murcia es un tulipdn
con aroma de jazmin,
que Dios regalé al sultén,
que su huerta hizo jardin;

que su huerta es un vergel
que da en su tierra jugosa
desde la palma al clavel,
y una fruta méds sabrosa
y mids dulce que la miel.

Murcia es un pomo de esencia,
que guarda los mil aromas
de toda la eflorescencia
que hoy va buscando la ciencia
por bosques, valles y lomas;

la flora y los vegetales,
legumbres y cereales
de m4s ricas producciones
Y sustancias mis vitales
de las mds ricas regiones.
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Tierra en que todo se engendra
labrenla mexuar 6 tdifa;
do se azucéra y se acendra
desde la cidra 4 la almendra,
desde el higo 4 la azufaifa;

del sacro laurel del Pindo
hasta el naranjo de China;
desde el toresano guindo,
hasta el agrio tamarindo
de Egipto y de Palestina;

desde el nardo y la azucena
hasta el balsdmico aromo,
de la riistica verbena
y la humilde yerbabuena
de Alepo hasta el cinamomo.

Desde las al tacto esquivas
mimosas y sensitivas,
hasta el argentado pobo;
desde el lustroso algarrobo
4 las mates siemprevivas.
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Desde el moral bergamasco
que da el fruto en sangre tinto,
y el moscatel de Corinto,

y el durazno de Damasco,
de Siria hasta el terebinto.

Murecia, del Sol favorita,
que la bafia en furea luz,
de Alah y Jehovi bendita,
s una drabe mezquita
crestonada por la Cruz.

Mureia es un kiosco florido,
escondite de una huri
que huyé del Edén sin ruido;
celeste alondra, que un nido
descendié 4 labrarse alli,

.De Mureia un moro esto dice
contando esta tradicién,
de la cual traduccién hice:
sin que de ella garantice
ni verdad ni traducecién.









iBUEN ANO NOVENTA Y DOS!






Ciudad hermosa sin par,
Venus del Guadalquivir,
que el aliento al exhalar
hueles 4 rosas y azahar
como el kiosco de un emir,
ya més no te puedo dar;

mi vida estd al concluir:
iSevilla... acepta el cantar
de un viejo que va 4 morir!

12



De nifio 4 Sevilla fui,

nunca supe bien 4 qué;

mi padre me llevé alli,

y un afio en ella pasé

y algo de ella quedd en mi.
Algo de lazos tan flojos,

que atin no eran pujos ni antojos

de la memoria; y tan vagos

como bruma de los lagos

y humareda de rastrojos.
Turbias ideas lejanas

de una gran torre, de un puente,

de procesiones, campanas,

toreros, frailes, gitanas,

mucho ruido y mucha gente.
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A un gran colegio asisti
donde latin estudié,
creo que hasta el quis vel qui;
vi 4 Sevilla, y lo que vi
con el latin lo olvidé.
iFui tan nifio!—Antes de mozo
me elevo mi suerte 4 hombre:
me vi con grande alborozo
poeta un dia; renombre
me dieron... jy di en un pozo!
Con la gloria me cegué:
con ella alcazar crei
tornar mi casa, y erré:
cuando 4 mi casa volvi,
vendida me la encontrs.
Quedé con mi poesia
pobre, solo y vagabundo.
iYa mds caudal no tenia!
Me eché 4 vagar con la mia
por la soledad del mundo.



Volvi 4 Sevilla después;
desatalentado y loco,
erré por Sevilla un mes...
Grande, aunque el tiempo fué poco,
de ella mi recuerdo es.
Di alli con el noble autor
de Don Alvaro el Indiano:
aquel sin par narrador,
prez de Sevilla y honor
del Parnaso castellano.
i{Qué duque aquel! Quien le vid,
le amé con verle no mas;
y aquel 4 quien 8l amd,
si vive alin, como yo,
no lo olvidard jamds.
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En su alefizar me hospeds,
tratéme como 4 un hermano;
guardéme amistad y fe
siempre... y le lloro y me ufano
para mi por lo que fué.

Llevéme & admirar con él
cuanto Sevilla hoy encierra
en prodigios del pincel,
de la escuadra y del cincel
de los hijos de su tierra.

Sevilla es un gran museo,
do 4 cada paso tropieza
del vago artista el deseo
del arte con un trofeo,

6 un gran colmo de belleza.

Se da alli tras cada esquina
con leyenda 6 antigualla,
ya pagana, ya divina:
la idea alli no imagina
tantas como las que halla.

Y asi del buen duque en pos,
hojeando aquel repertorio
de consejas, di con dos:
las de un Rey y de un Tenorio:
jque me lo perdone Dios!
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Don Juan se mantiene erguido
del tiempo contra el vaivén;
y el Rey en pie se ha tenido;
porque atin de é1 nadie ha podido
saber todo el mal ni el bien.
Mas todo lo hila y lo enmienda
el tiempo y tal vez le saque
bien de tan larga contienda;
mientras haya quien le ataque
ha de haber quien le deflenda.
Y el tiempo ird luz haciendo,
6 ird la fllosofia
y la critica extrayendo
la verdad; y cada dia
miés clara se la ird viendo.
La erudicién doctrinaria,
ya vieja y corta de vista,
continuard rutinaria
sosteniendo atrabiliaria
la mala fe del Cronista;
mas sus alegatos flojos,
forzados, truncos y cojos,
los subterfugios serviles
de sus reticencias viles,
cuyo fin salta 4 los 0jos,
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son un trabajo tan zurdo,
que de su tejido burdo
va ya la 16gica fria
descartando la falsia,
el prejuicio y el absurdo.

Pues ;quién va 4 creer hoy que cuantos
le arrastraron 4 ser cruel, '
acosdndole entre tantos,
eran todos unos santos
y el criminal s6lo 61%

Pues qus, jfueron que él mejores,
de infamias y vicios fardos,
de honra y tierras salteadores,
los siete veces traidores
y adulterinos bastardos?

Pues sus madre, esposa y tia
;no fueron de rebeldia
toda su vida sefiuelos,

y banderines y anzuelos
de enganche y de banderia?

Pues gpeores que él no son
aquel gran rey de Aragén,
y aquel rey de Portugal,
y aquel Papa de Avifién
que le trataron tan mal?
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Pues 3su valor tan entero
no trocaron en flereza
una nobleza y un clero
en perenne desafuero
con su ley y su realeza?

Hoy no podemos juzgar
aquel modo de vivir,
aquel modo de reinar,
aquel modo de matar
ni aquel modo de morir.

Tal rey es en quien empieza
la acci6n del pueblo en Castilla,
dando el rey en la cabeza
4 un clero y una nobleza
del reino entonces polilla.



oI

iDivagol... Quédese aqui:
si con Don Pedro y Don Juan
cuando fui 4 Sevilla di,
fué porque en Sevilla estin;
conque volvamos alli;

que 4 la gente sevillana
no hay por qué se la desdefie
por la gente castellana;
aunque 4 veces se pergefie
con zorongos de Triana.

El sevillano, que es vivo
de ingenio, sagaz y activo,
ciencia, artes, comercio y trato
cultiva: y es instintivo
el rumbo en 6l y el boato.
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Bajo un sol fermentador
de todo germen vital,
mora en la tierra mejor
que hacer plugo al Criador
en el globo terrenal.
Para todo apto, entendido
. en todo, fino de oido,
con buen gusto y buena vista,
pintor y escultor ha sido
y miusico y siempre artista.
Con sus pujos de torero,
caballista y caballero,
es majo y sabe majear;
es rico y sabe gastar
bien y 4 tiempo su dinero.
De su pueblo, inteligente,
pundonorosa y valiente,
por el honor y el hogar
hoy, como antafio, la gente
va siempre en primer lugar.
Antafio, al ver por su rio
el paso & América abierto,
de su clero y sefiorfo,
de su pueblo. y mujerio
se embarcaron de concierto
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cien millares de andaluces...
tratantes de lanza y yelmo,
frailes de cota y capuces,
togados de daga y cruces,
con pilotos de San Telmo,
para ir 4 través del mar,
nueva tierra, nuevo sol
y nueva prez a4 busecar,
un nuevo mundo por dar
4 Dios y al pueblo espafiol.
De sus Universidades,
colegios, claustros y escuelas,
mis de mil celebridades,
por el mar de las edades
tienden hoy todas sus velas.
Sevilla fenicia, goda,
griega, ardbiga y romana,
su herencia conserva toda;
y grande artista cristiana,
todo bien se lo acomoda.
Por eso tuvo 4 Sevilla
por su més rico florén
la corona de Castilla;
y ciudad no hubo ni villa
mds preciada en la Nacién.
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Sin rival en la nobleza,
sin par en la gentileza,

Y en fe, gracia y rumbo sola,
Sevilla es toda espafiola,
de los pies 4 la cabeza.

Maastra del gay saber,
escuela del buen decir,
todo bien lo sabe hacer:
¥ quien vino alli 4 nacer,
s6lo alli sabe vivir,

Su guzla y su pandereta
se dejo en Sevilla el Moro,
y en cada calle y placeta
hay de alegria un tesoro
Y un cantaor y un poeta.

Por ella el tiempo no pasa;
Dios derramar alli quiso
la luz y el placer sin tasa,

y el patio es en cada casa
un rineén del paraiso.

Todo en Sevilla se olvida;
su gente alli se divierte,
canta, baila, cuenta y cuida
de no pasar en la vida
mds pesar que el de la muerte.



IV

Sevilla, ;qué més deseas
si Dios te da cuanto quieres,
y no hay cien mujeres feas
entre tus cien mil mujeres?
iBuen afio, y bendita seas!












Naciste como Venus, del mar entre la espuma
y entre coral y ndcares: asi naciste ti
sobre el turqui Océano, y en él estds prendida
cual broche de diamantes en cachemir azul.
La historia de tu origen, de tu nifiez sin cuitas,
de tu tranquila, placida y alegre juventud,
es como cuento de hadas y canto de sirenas
del plenilunio oidos 4 la serena luz.

No tengo aqui ni tiempo, ni espacio... ni cabria
en este como mio decrépito cantar,
la historia de tu origen, la mas maravillosa
de cuantas hoy nos quedan de tan remota edad.
Tt estabas como Venus radiante de hermosura,
de juventud y vida bafidindote en el mar,

13
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cuando por él cruzaban en sus repletas naves
los que eran de é1 entonces sefiores sin rival.
Los Cresos navegantes de Tiro y de Cartago
te hallaron tan valiosa, tan pulera y tan gentil,
que, artistas caprichosos al par que mercaderes
y ansiando sus tesores depositar en ti,
te hicieron su joyero, poniéndote 4 porfia
enjoyelada al uso de su natal pafs,
cual pone diestro artifice 4 un hondo y bien tallado
tazén de lapisldzuli pie y asas de marfil.
Desde Gerién arranca tu original historia,
un déspota que alcanza los tiempos de Tubal,
y que metié en tus términos un pueblo de gigantes
que en ti dej6 con ellos sus huellas de Titdn.
Después, de razas indicas, fenicias, faradnicas,
hoy dtomos de gérmenes dificiles de aunar,
las gentes més extrafias por tierra y mar vinieron
un haz de maravillas 4 hacer de tu ciudad.
Funddronte y fundiéronte por tema y 4 porfia
vertiendo en ti tesoros 4 quien podia mds,
de cuanto més valiosos los bosques en maderas,
en mirras, gomas y &mbares incorruptibles dan,
y porfido las minas y malaquitas y dgatas,
y sus filones vetas de piedra y de metal,
los criaderos Gpalos, rubies y esmeraldas,



DH DON JOSE ZORRILLA 195

marfil los paquidermos y nicares el mar.
Tridngulo cerrando con Tiro y con Cartago,
el trafico abarcabas del mar en la extension:
tus templos, tus aledzares, tus circos, tus hipddromos
de blanco mdrmol eran y de sin par labor;
tus torres, tus murallas, tus puentes y tus pérticos
con los de Grecia y Roma sufrian parangén,
y gloria entonces eras, y reina de ambos mares,
por Gibraltar teniéndolos asidos 4 los dos.
Mas jay! desventurada de la que nace hermosa:
fiaste en la fe piinica del vil cartaginés;
te galante6é mintiéndote, te aluciné engafiindote,
creistele ti cdndida y te envolvié en su red.
Llegé como tu amante de esposo con promesa,
desembarcé tu aliado; mas con falaz doblez,
te esclavizo tirano, te enemisté con Roma
y contra Roma pérfido en ti afirmé sus pies.
T4 perspicaz, empero, supiste inteligente
y de la fuerza bruta con superior desdén
al generoso César abrir tu templo de Hércules
y hacerte en sus altares idolatrar por él.
Triunfé tu gran cultura de la altivez latina,
pagése de ti César y te pagé 4 su vez
4 Roma equipardndote, te dié ciudadania
y te dejé su aliada, no sierva de su ley.
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Tus hijos libres fueron, de Roma ciudadanos,
al Foro y al Senado romanos 4 dar prez:
4 Cicerén tuviste por abogado, 4 Balbo
por ejemplar eximio de tu valiosa grey,
y alguno de tus hijos bajé después del triunfo
para ir del Capitolio al imperial dosel.
Tal fué tu historia joh Gades!mientrasal mundo viejo
bajaba de los cielos 4 redimir Jesis;
y en la mortal y larga, feroz y doble lucha
de los caducos dioses con la invencible Cruz,
y de las tribus barbaras con las latinas razas,
sobre las cuales dieron cual desprendido alud,
ti sabia y previsora burlaste de la fuerza
los impetus primeros, y en pro del bien comin
tratando y transigiendo conforme te plegabas
4 hacer de la forzosa necesidad virtud,
4 tus tranquilos pueblos del birbaro evitaste,
primero el atropello, después la esclavitud.
Tti, superior en todo, td, culta é ilustrada,
jamis envileciste de tu &mbito andaluz
la dignidad de raza, ni 4 yugo de extranjero
jamds te sojuzgaste: tal fuiste siempre td.
Sefiora de ti misma y hermosa como Venus,
dotada como diosa de eterna juventud
y de hermosura eterna, de tus marinas brumas
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envuelta entre los pliegues del impalpable tul,
en pie estds todavia; y de tu ser de diosa

con la mirada filgida y olimpica actitud,

del mar turqui en las ondas tus ojos cabrillean
de farosy de estrellas con rielante luz,

y el mar tras ti se arrastra, decoro regio ddndote
cual cauda de tu manto de cachemir azul.



Asi el cicldon vibé Cadiz pasar de la Edad Media,
la nacional tragedia del Guadalete asi,
y asi los siete siglos de pertinaz batalla
contra la infiel canalla de casta marroqui.
Pasamos siete siglos en lid pecho con pecho;
al fin volvié el estrecho el drabe 4 pasar,
y 4 Espafia entonces vino un genio peregrino
4 abrir nuevo camino 4 Espafia por el mar.
De su saber riése la Europa sabia entera,
y en Dios con fe sincera se eché 4 la mar Colén;
Y en prueba irrecusable, su genio sin segundo
volvi6, de un Nuevo Mundo haciéndonos el don.
Un porvenir sin limites entonces abrié 4 Espafia
la portentosa hazafia del sabio genovés:
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so redonded la tierra, més ancho y més profundo
fué ol mar, y cay6 el mundo de Cadiz 4 los pies.
{Hija del mar y Venus! Tu ciencia, tu cultura,
tu espléndida hermosura y tu vigor vital
con brio resurgieron, volviendo 4 colocarte
como el primer baluarte de Espafia antemural.
Un rio por tus manos volvié 4 correr de oro,
volvistes el tesoro 4 ser del espafial:
y tras tu faz de diosa, que en tu cerviz enhiesta
sobre la mar 4 alzarse volvid, salida y puesta
sin alba y sin ocaso volvié 4 tener el Sol.
Después... no son anales ni crénicas serviles
los cénticos seniles de que hago aqui oblacion:
después... tiempo ha que 4 CAadiz fui yo,no séyacuéndo
y estoilo recordando sin darme ya razon.
Los viejos ya no tienen manand ni esperanza;
para nosotros, viejos, sélo hay detrds y ayer;
de Cédiz mi memoria no guai‘da ya ni alcanza
més que una cosa hermosa, un tipo de mujer.



III

La gaditana, de pie pequeiio,
talle cencefio y ojos de luz,
es el modelo més peregrino
del més genuino tipo andaluz.
Fina cual junco se comba y cimbra,
su voz se timbra con el cristal,
su claro ingenio gracia rebosa,
su habla donosa derrama sal.
Pero sal fina, pulverizada,
la tamizada del bien hablar;
que no se agruma, ni se amontona,
la que sazona bien su manjar.
La gaditana, mujer de rumbo,
mas sin balumbo ya intencional,
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sin contoneo provocativo,
por lo excesivo no natural,

pisa segura, marcha serena,
sin macarena procacidad;
la gaditana no es la gitana
que anda liviana por la ciudad:

es la burguesa bien educada,
bien ataviada, que huele 4 azahar;
nada en su cuerpo se contonea...
pero marea su airoso andar.

La gaditana, muy donairosa,
es primorosa y original
en un trasteo (que no es de plaza)
y en cuyo empleo no tiene igual.

La gaditana, suelta de pico,
tiene de ideas y frases rico,
variado y fdcil, muy gran caudal;
pero se ayuda con su abanico,
que en sus verbosas, volubles pldticas
toma una parte muy principal.

En torno suyo, quieta 6 andando,
mariposeando sin descansar
va su abanico, cuyo manejo
pide un despejo de é1 peculiar;
tal y tan rico de posiciones



202 ULTIMOS VERSOS

¥ variaciones de ondulaciones,
con unas tintas y con un dejo
de pasién ldnguida tan singular,
que es todo un arte, mas tan complejo
y tan dificil de practicar,
que es necesario gue totalmente
quien se abanique, tal instrumento
identifique no solamente
con su vestuario, sino con todo
su ser y modo de ser y estar.

La gaditana, triste 6 contenta,
quieta 6 andando, que hable 6 que escuche, |
que finja 6 sienta, que goce 6 luche |
con violenta pasién 6 anhelo, j
de su abanico hace un estuche 1
do cabe todo, mar, tierra y cielo:
rico depdsito y almacén rico,
medio 4 propdsito, rico instrumento
para hacer mudas declaraciones, _
demostraciones y explicaciones
de las mds rudas de sus pasiones
¥y més menudas ocupaciones,
segin le emplea cuando se orea
con su paisaje; segiin le agita
levanta 6 baja, corta 6 ataja
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6 précipita su movimiento,
rdpido 6 lento, violento 6 manso,
y le pandea, le culebrea

y le ajetrea, paz ni descanso

sin darse un punto, y en fal tarea,
con tal coraje, que el varillaje

que traquetea tan sin cesar,

cruje y se arquea fuera de encaje,
y nunca para, cual mariposa
junto 4 su cara de revolar.

Y es que garbosa la gaditana
demuestra ufana que de su pico
no necesita con su abanico,
es que alardea de que sin frases,
con sus revuelos y con sus pases,
le da las suyas y le hace hablar.



IV

Basta, Cddiz hermosa, de desvarios:
ti podias pasarte sin versos mios,
mas no podia |
pasar sin consagrirtelos mi poesia.
Yo no anhelo por ellos tus dones ricos;
basta que me den aire tus abanicos:
Yo me contento |
para mis vuelos tltimos con poco viento. :










«Poeta chacharero que, setentén como eres,
zurciendo seguidillas al cementerio vas,
fiambres chicoleos diciendo 4 las mujerés
que en Cddiz se abanican... ;no sabes de ella maés?
3No has vistosus colegios, sus templos, sus hospicios,
su puerto, su marmoérea suntuosa catedral,
su pauperismo escaso, sus miltiples oficios,
su higiene, la limpieza de calles y edificios,
cuanto hace respirable su atmosfera social?
;Crees que vivié humillada sin importancia alguna
mientras de tantas flotas interventora fué?
3No se batié tres veces, perdiendo su fbrtuna,
contra Inglaterra y Francia con indomable fe?
3De Espaiia aqui no tuvo la libertad su cuna,
¥ no arriesg6 cuanto era por mantenerla en pie?
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3Acaso hay por sus hechos de sus provincias una, %
si parias no la rinde, que gracias no la dé?
;Suspueblosquéte han hecho quenialpasarlos miras?
4No tienen una historia bien digna de mencion
Jerez, Conil, Sanlicar, Tarifa y Algeciras,
y no hubo aqui Guzmanes y Ponces de Le6n?
Tarifa estd orgullosa del suyo, que es el Bueno:
de Napoledn ni quiso ni se dejé tomar;
entre ellay Algeciras no abarean gran terreno,
mas son jardines puestos 4 orillas de la mar.
De todos nuestros pueblos las fértiles comarcas
lo mismo son: vergeles bafiados de durea luz:
tan llenas como antafio no tienen ya sus arcas,
mas atn dan honra 4 Cadiz y al ambito andaluz.
Los hombres y los pueblos decaen y se enervan,
pero nosotros damos gran culto 4 lo anterior,
y todos nuestros pueblos archivan y conservan
las glorias de sus padres, con que se dan valor.
Nuestros anales llenan los mds ilustres nombres;
alcdzares, cartujas y fabricas sin par
sagradasy civiles, asombro hoy de los hombres,
se elevan en el término del dltimo lugar.
Desde Tarifa & Olvera, de Ubrique hasta Chipiona,
no hay ruina, ni edificio, ni de terreno pie
que al evocar recuerdos 6 nombres de persona,

i
J
l
!




DE DON JOSH ZORRILLA 209

ol de una ilustre hazafia 6 un héroe no nos dé.
Pues distes d Alicante y has dado 4 Tarragona
(labor sutil de artistico tejido y trabazdn)
con los alegres pueblos que hallastes en su zona,
alfombra, manto, anillos y nimbos y corona...
spor qué haces de los pueblos de Cidiz omisién?
;No temes que se ofendan y con razdn te acusen
de descortés, de indocto, de desleal tal vez,
los que en juzgar tu Cddiz y su intencidn se intrusen
por dos tan grandes pifias que nos parecen diez?
Por no mentar en Cédiz al buen Doctor Thebussem
y dar al del Priorato més precio que al Jerez.
Yo de Jerez soy hijo, por mi ciudad abogo;
y en versos 4 los tuyos de osar con pretensién,
contra tu aprecio injusto mi bilis desahogo
de la ciudad y el vino lanzindome & campedn.
3Qué idea es la que tienes del pueblo jerezano
y de los vinos-néctares que sus comarcas dan?
Aquél cual los més cultos es culto y cortesano,
y el vino... alza 4 los muertos cuando 4 enterrarlos van.
;T del Jerez no sabes que el rey es de los vinos?
sque do un tonel se tuerce del de cualquier regién,
con un pichel del nuestro, por mares y caminos,
bonificado, adquiere legal circulacién?
4T del Jerez no sabes que va 4 San Petersburgo,

14
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que va 4 Berliny 4 Londres y & Copenhague va,

y 4 Roma y4i Stokolmoy 4 Nueva Yorky d Hamburgo..
y alli 4 donde hay quien sepa beber, si no ha ido, ird?
Como el Jerez, scuando hubo celebridad famosa?

iDénde hay ni panacea, ni extracto, ni elixir
de mis vital potencia; ni dénde, en fin, hay cosa
que mis ayude al hombre sin penas & vivir?

Una ancha y honda copa de buen Jerez encierra
de todo mal el término y el ser da 4 todo bien;
cristal de la esperanza, de él 4 través la tierra
se ve cual peristilo de imaginario edén.

sPor qué crees tii, caduco poeta vagabundo,
que el pueblo inglés alcanza por mar tan alta prez?
Porque es el que de todos los pueblos de este mund?®
por mar recibe y bebe mejor y maés Jerez.

Poresoaquiesbien quisto: porque es verdad que vin?
d Cadiz con sus buques dos veces 4 saquear -

y la dejé sin clavos, y hoy es nuestro vecino
y estd haciéndose el sueco y el sordo en Gibraltar.

Pero es de nuestro néctar el bebedor mas fino,
el comprador més firme y exacto en el pagar:
sus cuentas diplomadticas sabrd embrollar ladino,
mas no es Jerez quien éstas le tiene que ajustar.

Jerez, licor y pueblo dos cuentas trae distintas
en dos distintos libros abiertas al inglés,
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con dos distintas fechas y dos diversas tintas;
tu cuenta es una, pero con vino y pueblo es.

La del inglés no puede jamis ser liquidada,
por el licor ni el pueblo, que es cuenta nacional:
la del de nuestro cuento ya es cuenta descontada:
cuando liquide Espafia su cuenta general.

Jerez tiene hace siglos su lealtad probada
y al finiquito patrio concurriré leal:
la tuya es de honra mutua y debe ser cobrada
por la ciudad y el vino, y es tuya y personal.

Conque los dos Jerezes tu viaje aqui interceptan:
Jerez, ciudad y vino, dos entidades son
que ni desdén merecen, ni tu silencio aceptan:

6 cintales, 6 dales de tu desdén razén.

JEREZ (duplex).»



II

Jerez, duplex y anénimo; ti todo te lo has dicho;
no puedes ya al poeta pedirle una cancién;
td mismo te la has hecho; me cuadra tu capricho;
de la mitad del débito me libra tu campedn.

A 61 voy 4 dirigirme, pues sé que hablo contigo,
puesto que es 6l tu misma personificacion; :
él me ha increpado an6nimo; pero se ve consigo
gue trae del Jerez duplex la representacion.

Su anénimo es la sintesis de lo que yo podria
decir; trae mis ideas, mi versificacién,

y ya contigo en deuda no estd mi poesia;
su carta de mi Cddiz subsana la omisidn.

£l todo se lo ha dicho, yano hay por qué me acusen
mds que de haber andado tal vez de educacion
un poco falto, es cierto, con el Doctor Thebussem,
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modelo de hidalguia, de fe y de erudicion.
Pero esa es mi disculpa: 8l es de Cddiz, sabe
de su provineia todo: con él en parangén
no hay quien se ponga: y s6lo 4 mi aspirar me cabe
4 que mis versos girrulos merezcan su saneién.
Y ahora, concluyendo con esta monorritmica
estrofa de monétono é insoportable son,
me resta, joh Jerez duplex!, tan solamente darte
de no haberte hecho en Cédiz ni un verso la razén.

Escucha: obrero viejo, cuyo trabajo fatil
productos dar mejores no supo 4 su nacién,
voy hoy por sus provinecias por mi labor initil,
no 4 mendigar disculpas, sino 4 pedir perdén.
Mis versos son bagaje de frigil hojarasca
que abulta y suena mucho, mas de ningin valor;
son llamarada efimera de leve chamarasca
que hacer no puede brasa, ni conservar calor,

Tendi6 sus viejas alas mi vieja poesia
que, con tan leve carga, fiarse sin caer
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atin puede de sus plumas, y eché hacia Andalucia,
ofrenda expiatoria de su vejez baldfa
de aquellos patrios lares en el altar 4 hacer.

Posé su vuelo en Cédiz, y un soplo de poesia
al esparcir por Céddiz, con pena eché de ver
que ni los abanicos hacer ondear podia,
pues tras sus varillajes las ldgrimas veia
de las gallardas hembras de la ciudad correr.

Escudrifié el poeta con sus cansados ojos
la inmensidad del cielo, la soledad del mar,
buscando lo que 4 Cddiz causar podia enojos
al ir su primer paso por Cddiz é1 4 dar;

¥ del pavor el frio sintié calar sus huesos
¥y se sinti6 en el pecho parado el corazon,
al ver que entre escuadrones de nubarrones gruesos
cerniéndose avanzaba fenomenal ciclén.

Ciclén social, politico, terrestre y atmosférico,
que atorbellina pueblos como emborrasca el mar;
que viene con el siglo cual signo climatérico,
siniestro, misterioso, de si razén sin dar;
de las inquietas razas de nuestra edad genérico,
que sin cesar creciendo fermenta sin cesar,

Y se revuelve en tierra como dragén colérico
que sale de sus antros lo que halle 4 devorar;
que descuajando puentes, desarraigando encinos,
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‘los echa con las ondas de la ancha inundacién
sobre los viejos pueblos, ahogando campesinos,
pastores y rebafios en tumbos de aluvion;
y de ayes, y lamentos, y aullidos, ¥ baladros,
plegarias y blasfemias al espantable son,
extiende y desarrolla los espantosos cuadros
de la ancha, inatajable, total devastacion.
Miré 4 través del nublo de aquel ambiente fosco
buscando entre sus vifias y huertas & Jerez,
al cual sofiado habfa de flestas como un kiosco
bafiado en luz, y... aténito, de kiosco tal en vez,
hallé & Jerez que en lodo, sin luz se revolvia
de tiros y amenazas al desacorde son,
entre el ciclén politico, donde en nocturna orgia,
en vez del vino-néctar de su region, bebia
1a hiel de la discordia de sanigre en infusién.
;Era hora de cantares? 3Mi vieja poesia
podia con sus versos la paz llevarte 4 ti?
Jerez de mis ensuefios, tu vino es ambrosia,
pero disuelto en sangre beberlo no podia...
yo te llevaba un brindis... y huyendo lo perdi.
Perdéname: fui 4 Cadiz, mas fué con poco tino
y en hora intempestiva; fui viejo peregrino,
de amparo, de consuelos y de perdon en pos:
mds vernos tii y yo entonces no fué nuestro destino,
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al irte 4 ver, 4 un tiempo cortdronme el camino
los elementos juntos echando entre los dos

mi eterno desatino,

mi don de errar, mi sino,
la tempestad del cielo,

la inundacién del suelo,
la huelga en torbellino,
la humanidad en duelo...
jun Leviatdn en vuelo!
ila clera de Dios!

¢A qué va 4 Andalucia
la vieja poesia
entre los rayos de este
ciclén universal?
jAtrés, vieja insensata!
jAtras! La edad te mata;
no cantes mas... entona
tu salmo funeral.
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