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que la admitirá con sus defectos y la defenderá con 
sus aplausos. 

&esa las manos de V. €. 
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I N T R O D U C C I Ó N 

La colonia romana Emérita Augusta de uni
versal renombre en todo el mundo antiguo, 
fué fundada por César Augusto el año 23 antes 
de la Era Cristiana, con objeto de tener segura 
aquella parte de España llamada Vetonia, en la 
Lusitania, cuya conquista logró, tras grandes 
esfuerzos^ el primer Emperador romano. 

Dióla como premio á sus mejores soldados, 
llamados meriti por lo que se habían distingui
do en aquella campaña; encomendó su gobier
no al Cónsul Publio Carisio, su amigo y com
pañero de armas, hízola metrópoli de la gran 
provincia Lusitana, y la concedió tantos y tan 
grandes privilegios que, en poco tiempo, logró 
ser una de las principales ciudades de la pe
nínsula. 

Sus calzadas militares, sus templos y los 
grandiosos edificios públicos que llegó á conté-
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ner dentro de sus murallas, hicieron de ella una 
nueva Roma, como lo prueban los siguientes 
versos que la dedicó Rodrigo Caro. 

Mérida, que en las Españas 
Algún tiempo fuiste Roma. 

Unida é identificada con el Imperio, corrió 
la misma suerte que éste, tanto en su explendor 
como en su decadencia; y por lo tanto, á ella 
también alcanzaron las grandes persecuciones 
que sufrieron los cristianos, siendo innumera
bles los mártires que consagraron con sus vidas 
la profesión de las doctrinas de Jesús. 

Ninguno de ellos, sin embargo, destaca tan
to su figura como la Virgen Eulalia, patrona 
hoy de la ciudad, por las circunstancias que 
rodearon su martirio, y las de su familia y bri
llante posición social. 

Joven, rica, hermosa, descollando en la so
ciedad emeritense como uno de sus más precia
dos adornos, por pertenecer su padre al orden 
senatorial y poseer grandes riquezas, todo lo 
pospone al amor á Cristo, á la propagación y 
defensa de su santa doctrina, despreciando los 
ofrecimientos que le hiciera el Procónsul Cal-
purnio, lugarteniente del César Maximiano; y 
después de sufrir trece tormentos, cuya des
cripción pone espanto en el ánimo más esforza
do, entrega su alma á Dios el día 10 de Diciem
bre del año 804. 



IX 
Amante de las glorias de mi país, y deseoso 

de divulgarlas en lo que me sea posible, he de
dicado durante largo tiempo, las pocas horas 
que me dejan libres mis ocupaciones oficiales, 
para ofrecer hoy al público este modesto esbo
zo en el que, sobre el sombrío cuadro de la 
corrupción del Imperio, se destaca la hermosa 
figura de la Virgen extremeña. 

La mayor parte de los personajes que figu
ran-en esta narración, son rigurosamente histó
ricos, aun cuando la intervención de alguno de 
ellos, no se ajuste del todo á la realidad, por las 
necesidades de la fábula en que van envueltos. 

En ella he procurado utilizar datos y noti
cias sacados de las mejores fuentes. 

Y por si algún lector curioso ó erudito qui
siere ampliarlos, puede leer con fruto las obras 
de Lucio Nonio, Plinio, Díon Casio, Strabon,' 
Celio Rodiginio, Díon Niceno y Flavio Josefo, 
entre los antiguos; y las de Ambrosio de Mora
les, el Padre Flores, Bernabé Moreno de Var
gas, el Doctor Forner, Fustel de Coulanges, 
Teodoro Momsen, César Cantú, D. Pedro M.a 
Plano y D. Andrés Mellado entre los modernos. 

A l final de la narración van algunos apén
dices, tomados de las obras indicadas, en com
probación de las afirmaciones hechas anterior
mente, y por las cuales se viene en conocimiento 
de los principales personajes que figuran eii la 
misma. 



A la protagonista, Virgen y Mártir Eulalia, 
se le ha alterado un poco la edad, poniéndole 
la de quince años, en lugar de los trece no 
cumplidos que tenía á la fecha de su gloriosa 
muerte, para que puedan parecer más justifica
dos los extremos de la pasión amorosa que ins
piró, y las razones 5vconceptos juiciosos que se 
ponen en sus labios, en el transcurso de la fá
bula que envuelve su figura. 
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INSUFICIENTE era la ancha puerta Judiciaria 
para dar salida á la enorme muchedumbre. 

Como si la antigua Capital de la Lusitania 
quisiera volcar en la campiña el vasto conte
nido de sus suburbios, estrechábanse bajo el 
macizo arco de la puerta hombres, mujeres y 
niños que, una vez fuera de los muros, seguían 
en apretados racimos por la hermosa calzada 
militar que unía á Emérita Augusta con la Bé-
tica ensordeciendo el aire con el rumor de sus 
gritos de entusiasmo. 

Habíase anunciado la víspera por un tóbela-
rio la llegada de Calpurnio, nuevo Procónsul 
que el Emperador Maximiano enviaba á la Lu
sitania, y la curiosidad por una parte, y por 
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otra, el natural deseo de gozar la suave tempe
ratura de la primavera, que entonces comenza
ba, fueron causa y motivo suficientes para que 
abandonasen sus moradas casi todos los habi
tantes de Emérita. 

Por cierto, que era bellísimo el espectáculo 
que se disfrutaba desde las murallas. 

Siguiendo la calzada militar que construyó 
el Cónsul Publio Licinio Craso, y que, con gran 
esmero conservaron sus sucesores, veíase la 
abigarrada muchedumbre que, ora compacta y 
unida, semejaba ingente mancha oscura en la 
verdeante campiña, ora disgregada en diversos 
grupos, asaltaba las quintas ó casas de recreo 
que, en inmenso número, bordeaban ambas 
orillas del caudaloso Anás, sobre el cual erguía 
su gigantesca mole el famoso puente de Trajano. 

El sol, que lucía espléndido en un cielo sin 
nubes, quebraba sus luminosos rayos en los 
grupos, arrancaba brillantes destellos de los cas
cos y prestaba vida y color á todo aquel hormi
guero humano. 

Veíase, por la parte de la Ciudad, alzar sus 
soberbias construcciones el Templo de Diana, 
con su ancho pórtico de mármol blanco, el de 
Marte, con los rojizos capiteles de piedra de Sa
lada, el de Júpiter cuyo peristilo emulaba el de 
su homónimo en Roma; y por último, el suntuo
so de Venus Afrodita, cuyas albas columnas se 
recortaban brillantes, entre el oscuro boscaje 
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de los mirtos y laureles que poblaban sus jardi
nes, en los que revoloteaban millares de Cándi
das palomas, atributo conocido y por todos res
petado, de la Diosa del Amor y la Fecundidad. 

Por la parte de Oriente, alzábase orgulloso el 
Anfiteatro, todo él construido de grandes pie
dras de sillería, mostrando arrogante la multi
tud de sus aposentos y dependencias; y muy 
cerca de él la Naumaquia, edificada según los 
planos de Onufrio Panvinio, á semejanza de la 
existente en la Capital del Imperio, y no infe
rior á ella en ningún concepto. 

En esta misma orientación, pero ya fuera de 
las murallas, alzaba su arrogante mole el Circo 
Máximo, rival del Coliseo Romano, y sitio pre
dilecto de la plebe cuando en él se celebraban, 
con demasiada frecuencia, las fiestas Imperiales, 
que hicieron célebre en todas las provincias el 
conocido grito de las muchedumbres: Panem 
et Circenses. 

Y por cima de todo este mundo majestuoso y 
monumental, el agro emeritense mostraba sus 
innúmeras bellezas en la riente perspectiva de 
los verdes huertos, los oscuros olivares y las 
inmensas masas de sus encinas, á cuya agreste 
sombra pacían los rebaños de carneros y ove
jas, los más famosos de Bética y de Lusitania. 

Sentíase ulular la muchedumbre dentro y 
fuera de las murallas,*coronábanse éstas por los 
legionarios y los peltastas; algunos honderos 
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baleares hacían restallar desde ellas las crujien
tes cuerdas de sus hondas, enviando las duras 
bolas de rojizo barro á las hirvientes olas del 
río, donde levantaban pequeños husos de agua, 
y mezclábase á todos estos rumores el lejano 
rugido de las fieras cautivas en las profundas 
cavernas del Circo Máximo, por cuyas enreja
das hendiduras se escapaba el hálito de vida de 
todas ellas. 
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ESTÁS seguro de lo que dices? 
—Como de llamarme Rufo. 

—Pues la cosa es grave. 
—Pero necesaria. ¡Por Júpiter! Esos cristia

nos van tomando tantas alas, que es preciso re
cortárselas y pronto. 

— Y cómo te has enterado? 
—Ya sabes ¡oh amigo Cornelio! que aunque 

soy antiguo liberto del Pretor Lucio Serenio y 
puedo, por lo mismo, vivir fuera de su casa, la 
gratitud que le debo es tanta, que nunca aban
dono su morada. Su^esposa Valeria y su hijo 
Marco se han acostumbrado de tal modo á mis 
servicios, que no quieren que me sustituya 
nadie. 

—Bien, ¿pero qué tiene eso que ver...? 
—Calla y no me interrumpas. 
—Sigue, sigue. 
—Por esa circunstancia, yo no permanezco 

en la ergástula de los esclavos, sino que estoy en 
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los aposentos superiores; ayer, cuando llegó el 
tábelario que Calpurnio envió á Lucio Serenio, 
yo concluía de arreglar los pliegues de su 
toga... 

—Pero, ¿no se ocupa de esos menesteres la 
esclava Plantila? 

—No. Plantila se dedica al joven Marco. 
—Continúa. 
— Entregadas las tabulas al Pretor, leyólas 

éste y alteróse su semblante. Queriendo, sin 
duda, ocultar su emoción, mandóme cuidar del 
tábelario, y yo salí con éste de la estancia, de
cidido á averiguar lo que pasaba. 

— Entiendo, Rufo. 
—Llévele, pues, á mi aposento; saqué varios 

artócreas recien hechos, hízele comer de ellos, 
y con varias cráteras de vino de Scalabis, que 
desata las lenguas, pronto logré inspirarle con
fianza. 

—Y qué te dijo? 
—Despacio, amigo, despacio. Pregúntele don

de quedaba Calpurnio, díjome que en Regiana. 
Alabé sus hermosos jardines y viñedos. 

—¿De qué te son notorios. Rufo? 
—¿No sabes que soy de la Bética? 
—Cierto es, continúa. 
—También es hispalense el tábelario y ya con 

ese motivo intimamos. Repetí los obsequios, 
desapareció el escrúpulo y habló claro respecto 
al asunto de su venida. 
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—¿Había leído las tábidas? 
—¿Ignoras ¡por los dioses! que vienen cerra

das con el sigüum? 
—No había dado en ello. 
—Pero sin necesidad de su lectura, el que 

sabe oir y entender, conoce lo que quiere. 
—Verdad es. 
—Refirió, pues, lo siguiente: Él César atri

buye las calamidades que agobian al Imperio, 
á disgusto y enfado de los Dioses, que ven des
arrollarse grandemente en Roma la falsa Reli
gión. Para desagraviarlos, Maximiano ha em
prendido la persecución de los cristianos de tal 
modo, que no les deja tranquilos en sus hogares. 

— ¡Bien hecho! Júpiter y Apolo coronarán su 
anhelo. 

—Ha dado órdenes severas á los Procónsules 
para que le secunden, y con este propósito, 
viene Calpurnio á encargarse del mando de la 
Lusitania. 

—¡Los Dioses le sean propicios! ¡Yo también 
aborrezco á esos malvados! Mas ¿en qué puede 
afectar ésto al Pretor Lucio Serenio? ¿Acaso él 
también...? 

—No sigas, Cornelio Tus sospechas le 
ofenden..... 

—¿Entonces? 
—No puedo decirte más. 
—¿Desconfías de mí? 
—Si lo creyese no sería tu amigo. 
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A tal punto llegábala conversación que sos
tenían el liberto Rufo y el legionario Cornelio 
en la Tabérnula inmediata á la puerta Judicia-
ria, donde prestaba servicio el último, cuando 
fueron interrumpidos por el^rumor de timbales 
y clarines que muy cerca se escuchaban. 

Salieron ambos á la vía, y ya por la parte 
de la Ciudad avanzaba el cortejo que había de 
recibir al Procónsul. 

Venían en primer término los timbaleros y 
clarines, seguíanles los legionarios con sus en
señas al frente en manos de los vexiliarii—las 
águilas doradas del Imperio, y las Lobas de la 
República.—Mandábalos el Praetor pedestrihus 
copiis ó Jefe de la Infantería; caminaban en pos 
los peltastas y honderos, los flecheros de la 
Ciudad; después el Praetor erarnis ó Tesorero 
general, rodeado de sus oficiales; á continuación 
los Sacerdotes del Templo de Marte, los Augu
res, Arúspices, los de Júpiter y Diana, con sus 
albas vestiduras con franja de púrpura; después 
las Vestales con la Sacerdotisa Flavia Rufina, á 
cuyo paso se humillaban todas las cabezas; in
mediatamente el Primiscrinius ó Asesor del 
Prefecto, y por último, éste con los Duumviros 
de Emérita y el Senado, compuesto de patricios 
de las principales familias de la provincia. 

Cerraba la marcha el Cuerpo de la Caballe
ría lusitana, al mando del Praefecto aequitum, 
en cuyas brillantes armaduras se reflejaba el sol 
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primaveral; arrancando infinidad de chispas lu
minosas de sus cascos y corazas, así como de 
los metálicos escudos que embrazaban marcial-
mente. 

Era Lucio Serenio hombre de unos sesenta 
años, alto, enjuto y fuerte, como curtido en 
las lides guerreras, á las que había dedicado la 
mayor parte de su vida, de rostro simpático y 
atrayente, pero sin excluir la dignidad del ele
vado cargo que desempeñaba en Emérita; y de 
tal honradez y justificación entre sus conciuda 
danos, que por dos veces seguidas, fué reelegi
do para el desempeño del Pretorio^ como signi
ficándole que no hallaban otro más digno de 
aquella investidura. 

El liberto y el legionario, que habían visto 
desfilar el brillante cortejo desde lo alto de la 
ancha muralla, cambiando impresiones entre sí, 
descendieron á la vía, para marchar cada uno á 
su destino, y ya próximos á separarse, dijo el 
legionario: 

— ¡Por Marte y Venus! Me extraña mucho 
que no figure en el cortejo una persona. 

—Quién? 
—El Senador Liberio. 
—Puede estar enfermo. 
— O no querer acudir al recibimiento de Cal-

purnio. 
—Por qué razón? 
Aproximó el legionario su boca al oido de 
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Rufo y dijo con voz misteriosa:—Se murmura 
que es cristiano y lo mismo su hija Eulalia. 

—¡Válgante los Dioses! 
—¿No es cierto?—insistió fijando su mirada 

de águila en el rostro de Rufo. 
—Dejemos estas cuestiones, caro amigo. 
Y con gran prisa se despidió de Cornelio, 

mientras éste hacía sonar sus metálicas sanda
lias al subir nuevamente al muro. 
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AL propio tiempo que tenían íugar estos 
sucesos, otros muy diferentes se desarro

llaban en la parte opuesta de la Ciudad? donde 
vivía el Senador Liberio, cuya falta en el corte
jo había sido notada por el legionario. 

Moraba aquél en una amplia casa de las in
mediaciones de Alba Regia, que denotaba por 
su aspecto exterior^ la calidad y riqueza de sus 
moradores. 

En el atrium que ornaban pinturas pompeya-
nas, á la moda itálica, varios siervos trajinaban 
en la limpieza, bajo la diligente inspección del 
atriensis, cambiando entre sí impresiones acer
ca del importante asunto, que era tema de todas 
las conversaciones en Emérita; y según podía 
deducirse de sus palabras, más bien el temor 
que el entusiasmo anidaba en sus corazones 
con la llegada del Procónsul Calpurnio. 

Cuando más enfrascados se encontraban, se 
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aproximó á la casa un venerable anciano de 
luenga barba blanca y severo al par que dulce 
continente, el cual saludó á los siervos con las 
siguientes palabras: 

—La paz sea con vosotros. 
—Ella no te abandone nunca,. Donato,—re

plicaron aquellos, mientras el atriensis le besaba 
las manos, y con cierta familiaridad no exenta 
de respeto, le hacía atravesar el vestíbulo, y al
zando á su paso el tapetum que le separaba de 
la otra estancia, le dejó paso franco á ella. 

Sentadas en pequeños taburetes y conversan
do animadamente había dos jóvenes, casi dos 
niñas, vistiendo ambas la alba pretexta que su
jetaban en sus hombros con doradas fibulillas. 

Parecían casi de la misma edad, pero eran 
diferentes en su aspecto. 

Alta, delgada y pálida, con abundosos cabe
llos rubios, que se sujetaban en la coronilla con 
una aguja de marfil, según la moda griega, apa
recía la que estaba en primer término, cuyos 
ojos de azul purísimo se fijaban en el espacio 
con melancólica mirada. 

Morena intensa y de alguna mayor edad que 
la primera, ostentaba la otra un atrevimiento 
en sus negros ojos, propio de quien tiene ar
dientes pasiones. 

Sus cabellos cortos y rizados, casi de un ne
gro azulino, le hubieran dado aspecto de un 
adolescente, si las formas elegantes y desarro-
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liadas de su busto, no pusieran bien de mani
fiesto la naturaleza de su sexo. 

A l ver entrar al anciano, ambas se incorpo
raron vivamente, y aproximándose á él con 
muestras de respetuoso cariño, le besaron las 
manos. 

Donato fijó en ellas su mirada y con acento 
paternal las saludó diciendo: 

—Jesucristo os bendiga, hijas mías. 
— Y á vos os libre de todo mal, padre mío; 

— dijeron ambas, ofreciéndole asiento en un có
modo sitial. 

—¿Tienes noticia de la llegada del nuevo pro
cónsul, Eulalia?—preguntó Donato á la joven 
rubia. 

—Sí, de ello hablaba con Julia cuando habéis 
llegado. 

—En efecto padre—dijo vivamente la mo
rena.—Por cierto que tenemos miedo. 

—¡Miedo! De qué? 
—De que sean ciertos los rumores que corren. 
—Qué rumores son esos?—dijo aparentando 

ignorancia Donato. 
—Dicen—exclamó Julia,—que odia tanto á 

los cristianos, que los perseguirá á muerte. 
—Y que ese es el único encargo que le ha 

dado el César, antes de venir á Emérita—dijo 
con sencillez Eulalia. 

—Y aunque así fuera,, que no tengo motivos 
para asegurarlo, es bastante ese rumor para 
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llevar el espanto á corazones que poseen la gra
cia? — murmuró con alguna severidad el anciano. 

—¡Oh padre! 
—Sí,, hijas mías! Los espíritus fortalecidos 

por la fe, miran cara á cara los peligros. Pero 
no os apesadumbréis tan pronto. A mí también 
han llegado semejantes rumores, pero no creo 
que tengan fundamento serio, aun cuando nues
tra Iglesia viene siendo combatida rudamente. 

—Es cierto. Vos mismo nos lo habéis dicho 
en varias ocasiones. 

—La sangre de los mártires, vertida en todo 
el Imperio, ha hecho crecer fabulosamente el 
número de nuestros hermanos. ¡Dios quiere que 
su doctrina se asiente sobre tales cimientos! 

— Y decidme, padre—interrumpió Eulalia, — 
¿creéis que si tales rumores se confirmaran, el 
Procónsul no encontraría obstáculos para su 
cumplimiento? 

—¿En dónde? 
—En los innumerables cristianos que encie

rran las murallas de Emérita. 
—Numerosos en verdad, son, hija mía, pero 

¡á qué negarlo! Las persecuciones sufridas re
cientemente, han acobardado los ánimos, 

—¡Parece increíble! 
—Así es, sin embargo; además, trae Calpur-

nio muchos centenares de legionarios, y sobre 
-todo, su guardia pretoriana, compuesta de sol
dados feroces, que son fervientes paganos. 
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—¿Y ha de quedar en suspenso la propaga
ción de la fe?—interrumpió Julia. 

—No, ciertamente, pero habrá que adoptar 
más precauciones en lo sucesivo. 

—¿No hay muchos partidarios de Cristo en
tre las tropas de la ciudad? 

—Sí. 
—Pues con ellos quedamos amparados. 
—No confío, niña querida; los malos ejem

plos de estos gentiles^ borrarán pronto la buena 
semilla. 

En este momento penetró en la estancia un 
hombre como de cincuenta años, de noble con
tinente y expresión firme y tranquila. 

Era Liberio que vestía la toga senatorial. 
A l verle, las dos jóvenes se alzaron de sus 

asientos, saludáronle respetuosas, y compren
diendo que deseaba hablarle Donato, despidié
ronse de éste, que las contestó trazando en el 
aire el signo de la cruz. 
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HUÉLGOME de verte, Donato—dijo el sena
dor. 

—Y yo de encontrarte, Liberio. 
—Tengo que comunicarte algo desagradable. 
—Qué es? 
—La llegada del nuevo Procónsul. 
—Ya me era conocida. 
—¿Quién ha podido informarte? 
—Lucio Serenio. 
—¡Me extraña! 
—No debes extrañarlo. Dispénsame franca y 

noble amistad su esposa Valeria, que también 
es cristiana. 

— Pero el Pretor no—dijo Liberio. 
—Es cierto. Continúa siendo gentil en la apa

riencia, pero su corazón simpatiza con la buena 
doctrina. 

—Me ha pasado aviso para que, como indivi
duo del Senado, me incorpore al cortejo. 

—¿Y no has ido? 
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—No. A mi conciencia honrada le repugna la 
mentira, y no quiero dar la bienvenida al cruel 
lugarteniente de Maximiano. 

—Te expones con tal conducta. 
—No lo ignoro. Mas si el Procónsul se inco

moda, me ausentaré de Emérita. 
—Dónde piensas morar? 
—En Ponciano. Ya conoces la quinta. Encla

vada en el monte, libre del mundanal ruido y 
con las comodidades que deseo para Eulalia, 
ningún lugar mejor que ese puedo encontrar. 

—Es cierto. Pero allí también puede llegar 
la cólera de Calpurnio. 

—Ya se cuidará Lucio Serenio de calmarla. 
—¿Y si éste mismo fuese víctima de ella? 
—¿Tal sospechas? 
—No tengo seguridad de ello, pero las nue

vas de la crueldad del legado, que ya te son co
nocidas, también han llegado á mí y temo por 
todos, ¡oh infeliz Lusitania! 

— D i mejor ¡oh infeliz Imperio! Como ciuda
dano romano, lamento amargamente sus vaive
nes y descalabros. 

—La doctrina del hijo de Nazaret se im
pone. 

— Sí, pero fuera mejor que, como antes, se 
aumentasen sus prosélitos, en medio de la paz. 

—Día llegará—repuso Donato solemnemen
te,—en que la sangre de los cristianos perse
guidos ahogue el trono imperial y libre á Roma 
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de tan torpes tiranos, 3? al universo de los ne
fandos crímenes que se cometen á diario. 

—'¡Dios te oigal Porque la infame corrupción 
del Imperio no queda localizada en Roma. Tam
bién las provincias participan de ella, y no es 
Lusitania la que menos se distingue en imitarla. 

>—Sin embargo, el número de cristianos crece 
cada día, no sólo entre los eslavos, sino en 
todas las clase sociales. Tú eres buena prueba 
de ello. 

—Es cierto, repuso melancólicamente Libe-
rio. Mi noble esposa Fulvia Mamertina^ fué 
siempre fervorosa creyente, y logró, al cabo, 
que yo también lo fuese. Por eso nuestra Eula
lia no encontró en mí ninguna oposición, cuan
do al morir su madre me dijo que tú habías ga
nado su alma para el cielo. 

—¡O niña candorosa! Es mi más legítimo or
gullo—repuso Donato. — Con ella y con su ami
ga Julia, que tiene el mismo entusiasmo, pero 
más ardoroso, hay para catequizar á los más 
rebeldes. 

—Gran fortuna fué.para mí que al morir Ful
via, quedase Julia huérfana y poder, de este 
modo, dar amiga cariñosa y fiel compañera á 
mi hija Eulalia. 

—Han simpatizado tanto, que parecen her
manas. 

—Como hijas mías miro á las dos. 
—Y en sus prácticas religiosas son igualmente 
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idénticas. Más espiritual tu hija; más vehemente 
tu pupila. 

— Por ellas, más que por mí, me apesadum
bra la llegada del Legado que en este momento 
penetra en Emérita aclamado por la soez mu
chedumbre. ¡Escucha! Hasta aquí llegan los 
clamores del populacho—exclamó dirigiéndose 
á la entreabierta ventana. 

Oíase á lo lejos rumor de vítores y exclama
ciones de entusiasmo, como el lejano eco de un 
mar embravecido. 

—¿No lo encuentras natural?—dijo Donato 
irónicamente.—La -multitud olfatea las fiestas 
que han de seguirse á esta llegada, y se exalta y 
se excita ante los espectáculos que, como de 
costumbre, han de ofrecérsele en el Anfiteatro 
y en el Circo. ¡Pobres esclavos que aclaman al 
nuevo dueño, sin saber que éste descargará 
sobre ellos sus furores! 

—Por eso, sin duda, han aumentado el nú
mero de fieras que ya existía en el Circo. 

—Sí; diez leones de Numídia y otros tantos tigres 
de Hircania, llegaron no hace muchos días, cus
todiados por el maestre de los esclavos de Cal-
purnio, y un buen golpe de soldados sármatas. 

—¿Quién te ha dado semejante noticia? 
—Diósela á Rufo, el liberto de Serenio, uno 

de los gladiadores que tomarán parte en los fes
tejos, y Rufo me lo comunicó anoche en el 
Cenáculo. 
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—¿Es hermano nuestro ese liberto? 
—Es neófito, pero tiene mucho celo por la 

causa y nos presta grandes servicios. 
—Cómo? 
—Por ser familiar del Prefecto conoce á mu

cha gente, y fingiéndose arpigo de los Dioses, 
no inspira sospecha alguna. 

—¿Te merece confianza? 
— Es devotísimo de Valeria, á cuya influencia 

sobre su esposo debe la libertad, y ella lo ha 
llevado á nuestra reunión. 

—Entonces, podemos estar tranquilos. No co
nozco matrona más noble en toda la Lusitania. 

—Es cierto. Pues bien, Rufo mantiene espe
cialmente sus amistades entre los legionarios, 
y por ellos conoce cual es el espíritu dominante 
en la guarnición. Ahora tiene el propósito de 
intimar con los de la Puerta judiciaria, donde 
presta servicio un conocido suyo, llamado Cor-
nelio, que goza de gran influencia entre sus 
compañeros, y si lo consigue, todas las puertas 
de la ciudad serán para él tan familiares como 
las de su cubículo. Y no se ocultará á tu pene
tración la conveniencia que entraña para nos
otros esta circunstancia. 

—Seguramente. 
—Mas no es ésto sólo. Por él conozco tam

bién el amor que Marco profesa á tu hija Eulalia. 
—¿Marco Serenio? 
—Sí, el hijo de Lucio. 
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—Visita es de casa desde sus tiernos años, 
por la buena amistad que me une á sus padres, 
y nunca he notado nada. Además, Eulalia es 
casi una niña. Ya sabes que cumplió quince 
años en los idus de Marzo. 

—Algunos más tiene Marco, pues vistió la 
toga hace tres ó cuatro. Pero eso no importa, 
Si aún no ha exteriorizado su cariño, es porque 
le detiene un temor. 

—Cuál? 
— Que Eulalia sea cristiana. 
—¿Odia la doctrina del Crucificado? 
—Con toda su alma. Los tres años que ha 

pasado en Grecia y Roma, perfeccionando su 
educación, han hecho nacer en él un desprecio 
tan grande á ella, que crée que el Imperio no 
recuperará su importancia, si no extingue todo 
lo que de Cristo provenga. 

—¡Insensato! 
—Su madre Valeria, nunca me ha dicho nada 

de ésto. Sufre en silencio y espera, sin duda, ir 
gastando este odio á fuerza de amor y de pru
dencia. 

— Y mi hija ¿conoce este cariño? 
—Lo dudo. La candidez de su alma es tal, 

que algo hubiera yo traslucido, si conociera este 
afecto en Marco. 

—Más vale así —repuso el Senador, después 
de un intante de silencio.—Y no porque Marco 
me parezca mal, que harto evidentes son en él 



EULALIA EMERITENSE 3̂ 

sus buenas prendas, sino por ese diferente modo 
de ser en religión. Ni pudieran unir sus desti
nos, ni ser felices. 

—¿Quién sabe? Dios se vale muchas veces de 
caminos que apenas son practicables para los 
seres humanos, con objeto de alcanzar el, fin que 
se propone. Tal vez su amor á Eulalia, sea el 
principio de su salvación. 

Pero ya es tarde y mis ocupaciones me lla
man á otro lado. Adiós, Liberio. 

—Él te proteja y guarde. Donato. 





V 

FAMOSA fué, en verdad, la entrada en Emé
rita Augusta, del nuevo delegado que el 

Emperador y Divo Maximiano enviaba como re
presentante de su autoridad en la Lusitania. La 
ciudad engalanada, sus vías rebosantes de gen
tes, sus templos ardiendo en aromas de incienso 
y estoraque quemados en pebeteros de bronce, 
con astillas de áloe y sándalo; todos los edificios 
públicos empavesados con ricos tapices de Smir-
na y Sidón; y como si hasta la naturaleza qui
siera tomar parte en tal festejo, un sol primave
ral llenaba el aire con perfumes de azahares y 
violetas, y daba á la atmósfera una tibia y agra
dable temperatura. 

No era escaso el número de los que, cono -
ciendo la fama de que Calpurnio venía precedi
do, sentían miedo en el corazón; pero por eso 
mismo gritaban más que nadie, y sus voces de 
i Víctor! ¡Los Dioses te salven! ¡Evohé! ¡Júpiter 
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te colme de dichas!, y otros cien á cual más ex
presivos, sobresalían entre los de los demás cir
cunstantes. 

Penetrada la comitiva en el Palacio ó alcázar 
del Procónsul, éste ocupó la silla curul de plata 
dorada que, bajo el solio, se destacaba sobre el 
fondo rojo del tapiz; sentándose á sus lados y 
por orden de su respectiva categoría, todas las 
autoridades de Emérita. 

Sólo quedó en pie, al lado de las insignias 
de las legiones que llegaban con el Legado, 
Cayo Flaminio, noble patricio romano que las 
comandaba. 

En medio del más profundo silencio, habló 
Calpurnio, pronunciando las.siguientes palabras: 

« Emeritenses: En nombre del Divino Maximia-
no, Augusto Emperador y Sumo Pontífice de 
Roma, Padre de los Dioses, Invicto y Magna -
nimo, yo, Claudio Calpurnio, Legado y lugar
teniente suyo, os deseo salud. 

Notoria es la fidelidad al César de la gran 
provincia lusitana, cuya capital Emérita Augus
ta, es una continuación de la Ciudad de las sie
te colinas, de Roma incomparable. 

Por eso me enorgullece la representación del 
César. 

Pero, como en todo el Imperio vaya exten
diendo su acción esa turba miserable que des
honra á nuestros Dioses y aniquila los Lares y 
Penates, quiere Maximiano que se extirpe por 
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completo en sus dominios la falsa religión de 
Cristo, cuyo crecimiento enoja á Júpiter. 

Animado de este sentimiento, que es, además, 
prudente medida de gobierno, he de procurar 
que desaparezca tal plaga. 

Primero emplearé la persuasión. Después se 
impondrá la fuerza. 

Sabedlo y secundadme. 
Dentro de tres días, el gran templo de Júpi

ter abrirá sus puertas en fiesta solemne, home
naje al Padre de los Dioses. 

Todo ciudadano romano ofrecerá sacrificio de 
incienso ante el ara. 

Los que falten, reputados serán como traido
res al César y enemigos de los Dioses. Como 
tales serán juzgados. 

¡Gloria al Augusto Maxirniano! 
¡Honor á nuestros Dioses! 
¡Guerray oprobio á los partidarios de Cristo!» 
Enorme tempestad de aplausos acogió las pa

labras de Calpurnio y las voces de ¡Los Dioses 
te protejan! ¡Séate propicia Minerva! ¡Apolo te 
exalte! unidas á los vítores al Divo Emperador, 
resonaron en los ámbitos del palacio con tal es
truendo, como si toda aquella potente fábrica se 
derrumbara. 

Calmada un poco la explosión de entusiasmo, 
levantóse el Procónsul, despidióse del acompa
ñamiento, no sin prometer para muy en breve, 
una grandiosa fiesta en el Circo Máximo, y 
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penetró en su estancia, donde le acompañaron de 
nuevo las voces y los vítores de todos y en es
pecial los alaridos de la plebe que, enterada de 
la promesa, y de que al día siguiente se repar
tirían raciones de pan y vino, enronquecía pro
nunciando su famosa frase: 

aPanem et circenses)). 



V I 

CUANDO Eulalia y Julia abandonaron la es
tancia en que Donato quedó hablando con 

Liberio, dirigiéronse ambas al amplio jardín que 
tenía la casa, con objeto de pasear un poco en
tre los múltiples árboles que lo adornaban, y 
que ya comenzaban á vestir su desnudez con el 
espléndido ropaje de las hojas. 

No pudieron sin embargo, realizar tal pro
pósito, porque en uno de los asientos que in 
mediatos á la puerta había, encontraron á un 
-gentil y apuesto mancebo que, al sentir el 
rumor de sus pisadas en la arena, se puso de 
pie y las saludó diciendo: 

—¡Venus y Palas Atenea os guarden! 
—Bienvenido seas, Marco,—dijo con senci

llez Eulalia, mientras Julia, que se había rubo
rizado intensamente, murmuraba balbuciente y 
torpe: 

— ¡Ah! eres tú? 
— A visitaros vine no ha mucho rato,— dijo 
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dirigiéndose en apariencia á ambas, pero fijan
do sólo su mirada en Eulalia—y como Eudoxia 
tu sierva, me dijese que estabais con Liberio, 
decidí esperaros aquí. 

—¿Te habrás aburrido en nuestra ausencia? 
— N i tiempo tuve de ello; admiraba los her

mosos ejemplares que ha reunido tu padre en 
este jardín, en el que siempre hay algo nuevo 
que excite la atención. 

—¿Has visto la palmera?—preguntó Julia ha
ciendo esfuerzos para vencer su turbación. 

—Sí—respondió Marco—y si la Divina Flo
ra no la mira con cuidado, temo por ella. 

— Por qué? 
—Porque el sol africano que la vio nacer, es 

bastante más intenso que el que ahora la alum
bra. 

—¿Tú le conoces?—dijo Eulalia. 
—Sent í sus rigores en Egipto, cuando me 

dirigí á la Grecia. 
Caminaban los tres por el enarenado sendero 

que conducía al estanque^ y al llegar á él sentá
ronse en el banco que inmediato al bordp exis
tía, y desde el cual las dos jóvenes acostumbra
ban echar alimento á los infinitos peces que 
albergaba. 

Como si éstos se hubiesen dado cuenta de la 
presencia de ellas, comenzaron á sacar del agua 
sus puntiagudos hocicos, y á agitar las colas mo
viendo las ondas. 



EULALIA EMERITENSE 

Fijáronse las miradas de Eulalia en aquel es
pectáculo, y recordando que era la hora de la 
comida de todos aquello séres acuáticos, exclamó 
con pena: 

—¡Julia! Nos hemos olvidado de los pececi-
llos. 

—Es verdad. 
— Y qué hacemos? 
La impetuosa Julia, recogió un poco los plie

gues de su alba pretexta y echó á correr en di
rección á la casa, para traer la comida de 
aquéllos. 

Quedaron solos Eulalia y Marco. 
Posó éste su ardiente mirada en el bellísimo 

rostro de ella y contemplándola fijamente ex
clamó: 

—¡Por los Dioses! Estás cada día más her
mosa. 

Levantó la jóven su rubia cabeza extrañando 
aquella exclamación. 

—Sí—insistió Marco;—Venus Afrodita, se aver
gonzaría de verse á tu lado, y la Divina Flora 
se escondería al contemplar las rosas de tus 
mejillas. 

—¿Tienes hoy buen humor? 
—¿Cómo no tenerlo á tu lado? Refleja Apolo 

sus luces en tus cabellos, copias el azul del cie
lo en tus ojos y brillan las gracias de la Aurora 
en tu sonrisa. 

—Exageras. 
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—No por cierto. Si no crees mis palabras 
contempla tus facciones en el líquido cristal del 
estanque, y verás que aún no he dicho toda la 
verdad. 

Con la inocencia de una niña inclinaba Eula
lia su mirada hacia el estanque, cuando repenti
namente Marco la atajó diciendo: 

—Dime, ¿eres cristiana? 
—Sí, contestó la joven con ingenuidad. 
—¡Oh desgracia! 
—¿Conceptúas desgracia profesar la doctrina 

de Cristo? ¡Oh Marco! cuánto me desagradan 
tus palabras. 

Volvía en aquel instante Julia de la casa, con 
gran cantidad de pedacillos de pan en su falda 
y ambas amigas los fueron arrojando á puñados 
á los voraces peces, que los hacían desaparecer 
en seguida. 

Marco, en tanto, sin tratar de ocultar la con
trariedad que le había producido la afirmación 
de Eulalia, hollaba con sus sandalias lujosas de 
cuero rojo, las humildes florecillas que bordea
ban el estanque. Y no pudiendo contenerse, 
preguntó dirigiéndose á Julia: 

—¿Tú también eres cristiana? 
—Lo mismo que Eulalia—respondió senci

llamente la hermosa morena. 
—¿Qué habéis encontrado en esa doctrina ale

ve, baldón de nuestros dioses que, como oscura 
mancha, se extiende por el Imperio? 
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Las dos jóvenes al escuchar tales palabras, 
se volvieron rápidamente á él y le contestaron: 

—Hemos encontrado la verdad. 
—iQué vago es eso!—murmuró despectiva

mente Marco. 
Fijó en él Eulalia su dulce y tranquila mirada, 

y con acento afectuoso le dijo: 
—Desde niños nos conocemos, nuestras fami

lias son amigas, y nosotros como hermanos debe
mos considerarnos. ¿No es cierto? 

- S í . 
—¿Has notado en mí, durante ese tiempo, 

mudanza alguna en la manera de conducirme? 
—No. 
—¿He acudido con las demás jóvenes de mi 

edad, á hacer sacrificios á los Dioses? 
—Tampoco. 
—¿Asistí alguna vez á las fiestas de Venus y 

Diana? 
—Jamás te vi en ellas. 
—¿Ocupé en ninguna ocasión el lugar que, 

por mi posición me corresponde en el anfiteatro 
Ó en el circo Máximo? 

—Nunca animó tu belleza tales espectáculos. 
—¿Y no has comprendido, por todo ésto, que 

algo superior me lo impedía? 
—No, en verdad. 
—Pues bien. Mi buena madre fué cristiana, 

logró convertir á esta doctrina á mi padre, y 
bajo la dirección del sacerdote Donato, á quien 
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ya conoces, tanto Julia como yo, llegamos á 
profesar la misma religión, que es la única ver
dadera. 

—Según crees. 
—Tú creerás también. 
—Jamás. 
—El tiempo ha de decirlo. Tú eres jóven de 

entendimiento y tienes buen corazón. Ambas 
cosas te conducirán, como de la mano, á nues
tro camino. 

—Lo dudo. No creo en los Dioses del Olim
po, que son una hermosa ficción de los poetas; 
pero tampoco admito esa nueva doctrina, hoy 
tan peligrosa para el que la profesa. 

—Por qué?—interrumpió Julia. 
—Por la persecución de que han de ser víc

timas sus partidarios. 
—Muchas veces han sufrido los cristianos ta

les rigores, y lejos de disminuir su número, ha 
aumentado de una manera prodigiosa. 

— Ahora no ocurrirá así, y por el divino Apo
lo, que temo seáis castigadas. 

—¿Cómo? 
—Dentro de tres días, en el Templo de Júpi

ter deben ofrecer sacrificios á los Dioses todos 
los ciudadanos de Emérita. Los que no lo hicie
ren serán condenados por el Procónsul. ¿Iréis? 

—¡Jamás! —dijeron valientemente ambas jó
venes. 

Quedó mudo y pensativo Marco durante largo 
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rato, y después, como si hubiese tomado re
pentinamente una resolución, despidióse de 
Eulalia y Julia, que le miraron alejarse sorpren
didas de tan súbita retirada. 

¡Qué lástima—dijo Julia—que Marco sea tan 
enemigo de los cristianos! 

—Es cierto. 
—¡Y qué guapo! ¡qué arrogante es su figura! 
Quedóse contemplando Eulalia á su amiga, 

que se ruborizó bajo aquella mirada, y le pre
guntó: 

—¿Le amas? 
Por toda respuesta, la gentil morena se arrojó 

en los brazos de Eulalia y la estrechó convul
sivamente contra su corazón. 





V i l 

AS sombras de la noche cubren con su ne
gro manto á la ciudad. 

Algunos grupos del populacho cruzan con 
rapidez las ámplias vías del centro, retirándose 
á sus cubículos en los suburbios, y el Forum 
queda tranquilo y solitario. 

Las puertas del alcázar ó Palacio del Procón
sul, abiertas de par en par, dejan escapar la 
luz del interior^ distinguiéndose en la claridad 
que derrama, las figuras de los legionarios y 
pretorianos que dan la guardia, escuchándose el 
rumor metálico de sus armas y el de sus sanda
lias en el duro pavimento. 

De pronto, destacóse entre ellos la silueta de 
un hombre envuelto en amplio abrigo que le 
ocultaba completamente, y con paso sigiloso, 
se encaminó entre las sombras, por la vía más 
inmediata. 

Familiar debiera serle el camino, porque pe
gado casi á los muros, iba sorteando hábilmente 
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las columnas, arcos y demás obstáculos que los 
edificios públicos ofrecían á su paso. 

Largo rato caminó en silencio, hasta llegar al 
barrio en que vivía el senador Liberio, y ya 
muy cerca de esta morada, procuró orientarse 
y se escondió en uno de los salientes de la casa 
fronteriza, de tal modo,, que nadie sospecharía 
allí su presencia, y él en cambio, podía ver 
quién entraba ó salía de ella. 

Pasó más de una hora sin que ningún ruido 
turbara el silencio. 

Poco después, entreabrióse una de las puer
tas que daban al vestíbulo y dos figuras se des
tacaron de él, marchando en la misma dirección 
que trajo el que se ocultaba, al lado del cual 
pasaron sin verle. 

Dejoles éste tomar alguna delantera y des
pués, recatando sus pasos, se puso en movi
miento siguiéndoles de un modo cauteloso. 

Así fueron caminando hasta llegar al Palacio 
del Pretor Lucio Serenio, en el que penetraron 
los primeros sin ningún obstáculo, quedando en 
la vía el último. 

La luna apareció entonces en el horizonte j y á 
su pálido reflejo pudo conocerse al que esperaba. 

Era el legionario Cornelio. 
No llevaba las sandalias militares que hubie

ran descubierto su presencia, y sobre sus arreos 
llevaba un ámplio manto que lo encubría por 
completo. 
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En lugar del casco con cimera y penacho, ha
bíase puesto un casquete como el que usaban 
los esclavos. 

Su astuta y expresiva fisonomía, reflejaba en 
aquel momento gran satisfacción, y sus ojillos 
sagaces brillaban de contento. 

—Ya sabía yo que no me equivocaba—mur
muró quedamente. 

Y envolviéndose en el manto, porque la no
che había refrescado bastante, comenzó á pa
searse cautelosamente por delante del palacio. 
" Largo rato permaneció así; sus piernas debie
ron cansarse de aquel ejercicio y buscando por 
allí, encontró una grada en la que tomó asiento. 

A l cabo de unos instantes, las dos figuras que 
penetraron en el palacio, salieron del mismo, y 
desandando el, camino emprendido, tornaron á 
la morada de Liberio, seguidas á distancia por 
el legionario. 

Ya convencido éste de quiénes eran las per
sonas á los que había dado muda y desconocida 
escolta, volvió sus pasos y penetrando nueva
mente en la morada del Procónsul, dijo unas 
palabras al maestre de los esclavos, quien in
mediatamente, como si ya estuviera prevenido, 
le condujo á la estancia en que se hallaba Cal-
purnio. 

El nuevo legado era un hombre de mediana 
edad. 

Grueso, fuerte, de rostro ancho y tosco, rasu-
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rado completamente según la moda romana, se 
destacaban en él los labios, gruesos y abultados, 
indicio de sensualidad, y los ojos grises, de co
lor de acero, que le daban un marcado aspecto 
de cruel. 

Vestía una clámide de fina lana ibérica, orla
da de una franja de púrpura, que llegaba hasta 
las rodillas, sujeta á la cintura por una hermosa 
tira de cuero rojo, de' la que pendía la espada 
corta y ancha de los soldados romanos y cubría 
sus pies con borceguíes de fina piel con borda
dos de oro y seda, como los gastaban los Césa
res, aunque de menos valor. 

Una artística lámpara de bronce cincelado, 
colocada sobre un trípode, iluminaba la estancia. 

Hallábase Calpurnio sentado en ancho sillón 
de preciosa madera, sobre un fino cojín de 
blanda pluma, y á sus pies, sobre un pequeño 
taburete de ébano, una hermosa esclava frigia 
tocaba una cítara de marfil, con incrustaciones 
de oro y piedras preciosas. 

A l ver á Cornelio, hizo seña Calpurnio á la 
esclava para que abandonase la estancia, y una 
vez solos preguntó: 

—Se confirmaron tus sospechas? 
—Sí. _ . 
—-¡Por Hércules! cuenta lo que has visto. 
Hizo el legionario exacta relación de lo ocu

rrido, y al acabar ésta díjole aquél: 
—Estoy satisfecho de tí y el César premiará 
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tus servicios. Pero es necesario que me tengas 
al corriente de todo lo que haga Liberio y su 
familia. 

— Lo haré así. ¡Jurólo por el Leteo! Mas ya 
sabes, Calpurnio, que tal vez tenga que hacer 
algunos gastos extraordinarios, y la paga de un 
soldado... 

—Basta—dijo el procónsul arrojándole una 
bolsa de cuero.—Ahí tienes cien victoriatos de 
plata. Si se acaban ven por má?. ¡Pero ay de tí! 
si me vendes ó me engañas. 

Cogió Cornelio con avidez la bolsa, escondió
la debajo de su manto, y saludando militarmen
te abandonó el aposento. 

Pocos instantes después, escuchábanse de 
nuevo los metálicos sonidos de la cítara que ta
ñera antes la hermosa esclava frigia. 

En el vestíbulo, continuaban su guardia le
gionarios y pretorianos. 





V I H 
*s 

AL retirarse Calpurnio de las autoridades 
que como á Delegado del César le reci

bieron en Emérita, quedaron solos el pretor Lu
cio Serenio y el Jefe de las nuevas legiones Cayo 
Flaminio, antiguos compañeros de armas en las 
pasadas guerras y muy especialmente en la sos
tenida contra los Sármaías. Largos años trans
currieron sin verse ambos caudillos, y experi
mentaban ahora la íntima alegría y la natural 
satisfacción de encontrarse tras las pasadas fa
tigas. 

Lucio Serenio llevó á su casa á su amigo y en 
en ella, después del natural aseo y cuidado en
tre quintes romanos, pasaron al comedor, ám
plio y majestuoso, tomando asiento en los có
modos triclinios que rodeaban la mesa. 

Lámparas y candelabros de hierro-y bronce, 
sostenidos en elegantes trípodes alumbraban la 
estancia; artísticos pebeteros quemaban'oloro-
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sas gomas orientales, y ágiles esclavos egipcios 
servían los manjares y escanciaban en las cris
talinas cráteras vinos de Chipre y de Falerno, 
á más de los famosos de Bética y Lusitania. 

Esbeltas danzarinas de Gades, coronadas de 
rosas, bailaron cadenciosamente, acompañando 
con los crótalos la tenue música de cítaras y 
cimbalillos, y finalmente, varios nubios, seme
jantes á vivas estatuas de ébano, ejecutaron al
gunos ejercicios que demostraban la Agilidad de 
sus membrudos cuerpos. 

Quedaron solos ambos amigos. 
—¡Por Marte y Hércules! amigo Serenio, que 

te encuentro tan ágil y fuerte como en nuestros 
mejores tiempos. 

—No tanto como tú, caro Flaminio. Los años 
transcurridos resbalaron sobre tí como los ra
yos de Apolo sobre el cristal de una crátera, 
abrillantándola. 

—No será porque la ociosidad me canse. 
—Lo creo. 
—Las revueltas del Imperio y los frecuentes 

disturbios de sus provincias, traen en constante 
movimiento mis legiones. 

—Sí, Maximiano castiga con rapidez. 
— Y con energía. 
—Siempre es ésta necesaria entre militares, 

si han de dar resultado las disposiciones de los 
jefes. 

—¿Y tú en Emérita tienes mucho que hacer? 
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—El gobierno de una capital como ésta, ofre
ce múltiples cuidados. La conservación de las 
vías, el abastecimiento de la urbe,, el decoro de 
los templos... las resoluciones judiciales... 

—¿Y la vigilancia de los cristianos? 
—También. 
—Es el asunto que hoy preocupa más al Cé

sar Augusto. 
—'Eso dicen. 
—Y es cierto. Atribuye las revueltas á los 

manejos de esos sectarios y quiere á toda costa 
exterminarlos. 

—Lo conseguirá? 
—De eso se trata. Me consta que Calpurnio 

trae órdenes severas. 
—Sí, ya oí lo que dijo al comunicar al pueblo 

su propósito. 
— Ha de' cumplirlo, que aumenta por modo 

extraordinario su número. * 
—Aquí también, y hasta en las tropas hay 

muchos que profesan tal religión. 
—Por eso viene mis legiones en las que ni 

uno sólo profesa tal doctrina. Además la guar
dia pretoriana de Calpurnio se ha distinguido 
siempre en las últimas persecuciones. 

—De manera, añadió Lucio Serenio, que co
rrerá la sangre? 

—Así creo, si no fueran bastante las exhor
taciones. 

—Lo deploro. 
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—Por qué? Tú y yo la hemos visto correr en 
abundancia, en las pasadas guerras. 

—Es cierto, pero aquellos enemigos se de
fendían. 

—Quién te dice que éstos no harán lo propio? 
- —Yo estoy seguro de lo contrario. Serán 
arrollados, martirizados ó muertos, sin intentar 
defender sus vidas, ¡Pobre Liberio!—añadió des
pués de un momento de pensativa calma. 

—Ese Liberio de quien hablas ¿es el Senador? 
—El mismo. 
—¿Es cristiano?-—preguntó con asombro Fia-

minio. 
—Sí, él y toda su familia. 
—Por eso, sin duda, no le he visto en el Cor

tejo que salió de Emérita. 
—Yo le avisé para que concurriera, como tal 

individuo del Senado, aun estando seguro de 
que no iría. * 

— Corre peligro su cabeza, de enterarse 
Calpurnio, que no tolera semejantes deser
ciones. 

—Será una verdadera contrariedad para mí, 
pues me une á él entrañable afecto. 

—¿Por qué no intentas disuadirle? 
—Crees que ya no lo he intentado? Pero se 

niega siempre... Y si he de decirte la verdad co
mo nuestro antiguo cariño demanda, no estoy 
yo muy seguro de su yerro. 

—¡Por los Dioses y la Laguna Estigia! resul-
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tarías tu también...? No quiero creerlo... ¡Sería 
horrible...! 

Ambos interlocutores quedaron en silencio 
que se prolongó largo rato. 

A l fin, Lucio Serenio, como quien toma una 
resolución, dijo á su amigo: 

—No quiero ocultarte, Flaminio, que aun 
cuando yo no sea cristiano, simpatizo con ellos 
y hago justicia á sus condiciones. 

—¿Estás loco? 
—Cuerdo y muy cuerdo. Por eso puedo juz

gar lo que hacen. 
—¿Y qué han hecho? 
—Escucha. En la escasez del año anterior, 

cuando el hambre apretaba y no habían llegado 
los cargamentos de trigo que esperábamos, la 
plebe se amotinó y casi formó parte con ella en 
sus peticiones, la cohorte encargada de repri
mir el alboroto. Cuando mayor era éste, un sa
cerdote de ellos. Donato por nombre, apareció 
entre las turbas y con su sola" palabra calmó los 
excitados ánimos, restableciendo la paz. 

—Cumplió con un deber de ciudadano. 
—^Espera. Por efecto de la escasez, desarro

llóse la peste en Emérita, y cundió tal pánico 
entre sus habitantes que abandonaron la ciudad, 
dejando sin cuidado á los enfermos. 

En vano conminé con penas; en vano ofrecí 
recompensas. Solamente los cristianos con Do
nato y otros sacerdotes^ cuidaron esmeradamente 
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á los .apestados, siendo muchos de ellos víc
timas de su noble conducta. 

— Digna de loa es. 
—Y siempre son así, humildes, respetuosos, 

abnegados. Mientras más pobre y miserable sea 
la persona que sufre, más cariñosos se muestran. 
Por eso, entre los esclavos tienen tantos adeptos. 

—'iPor Júpiter! Veo que los defiendes con 
gran calor; y no he de ocultarte que es peligro
so. Mi amistad me obliga á decírtelo, Lucio. 

—-Yo te lo agradezco, Cayo. 
— Respecto á Liberio; veremos si se atreve á 

faltar al templo de Júpiter. 
—Seguramente. Le conozco bien. 
—Pues dile que se oculte, ó la cólera de Cal-

purnio caerá sobre su cabeza. En cuanto á tí, 
caro amigo, olvidaré lo que me has dicho. Por 
cima de estas diferencias, pongo yo la constante 
amistad que juntos cimentamos en los campos 
de batalla. 

Y abrazando estrechamente á Serenio, se en
volvió en su manto, y seguido de su escolta, 
marchó en seguida á su alojamiento. 

A l quedar solo el Pretor, llamó á su liberto 
Rufo, encargóle que fuera por Liberio, y ya he
mos visto cómo al responder á este llamamien
to, fueron sorprendidos y escoltados por el le
gionario Cornelio, de quien nada sospechaba 
Rufo. 

Por virtud de la conferencia habida entre el 
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Senador y su amigo, quedó resuelto que aquél, 
en unión de Eulalia y Julia, se marchasen á 
Ponciano aquella misma noche, yendo después 
á reunirse con ellos su servidumbre. 

Así se hizo, y por fortuna para todos no fué 
advertida su marcha por el vigilante legionario 
que, en aquel momento, cambiaba por varias 
cráteras de vino de Scalabis, uno de los victo-
riatos de plata que recibiera de Calpurnio. 





I X 

LLEGÓ, por fin, el anunciado día de que el 
templo de Júpiter presenciara los sacrifi

cios de todos los ciudadanos de Emérita. 
Poco después de amanecer, los soldados de 

las nuevas legiones formaron un espeso cordón 
desde la casa de Calpurnio al Templo, obligan
do á las gentes á que penetrasen en ésta y no 
entorpeciesen la vía. 

La marcialidad de aquellos legionarios, cuyos 
curtidos rostros eran desconocidos de los eme-
ritenses, hacía que éstos quedasen parados, mi
rándolos con la curiosidad de niños, no obstante 
las repetidas veces que los centuriones les 
mandaban despejar. 

El amplio templo resultaba insuficiente para 
contener á la muchedumbre, que esperaba la 
llegada del Procónsul. Este había prometido 
presidir el acto, y al efecto, sólo quedaba libre 
el sitio destinado á él y á su guardia pretoriana. 

Los Sacerdotes, revestidos con sus amplias y 
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blancas vestiduras, preparaban el incienso que 
había de quemarse en el ara, y en ésta se desta
caba un pebetero de grandes proporciones en el 
que brillaban las ascuas, á través de las finas 
labores que lo adordaban. 

Entre dos columnas de rojo granito que, imi
tando sostener el Templo eran sólo adorno 
grandioso del mismo, destacábase la majestuosa 
estatua del padre de los Dioses, fundida en áu
reo bronce, con el ceño fruncido, armada la 
diestra Con los potentes rayos y ostentando á 
sus pies el águila legendaria. 

Varias lámparas de plata, ricamente labradas^ 
prestaban dulce claridad en el interior, mientras 
los anchos ventanales mostraban cubierta sü 
oquedad con ricos y hermosos tapices de Ale-r 
íandría y Alepo, representando escenas del 
Olimpo. 

Pendientes de lOs muros y sujetas por amplias 
abrazaderas de hierro, ostentaban sus varios 
colores las banderas y enseñas ganadas por los 
romanos, en sus guerras con los diferentes puer-
blos de las Gallas y Germania. I 

Anchas guirnaldas de flores y gruesos ramos 
de encina y laurel, festoneaban las columnas, 
extendiéndose por todo el Templo, que presen
taba un golpe de vista deslumbrador. 

Ctyose marcial sonido de trompetas y cíarineSj 
anunciando la llegada de la mas alta represen^ 
tacióñ del Imperio eñ Emérita, y poco después, 
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ios lictores con sus fasces al hombre, penetraban 
en el templo, quedando á ambos lados del ara, 
seguidos de las autoridades y équites, en pos de 
los cuales el Procónsul erguía su figura altane
ra, ornada de lujosas vestiduras y cubierto con 
ámplio manto rojo que festoneaban prolijas la
bores de seda y oro. 

Detrás de éste y como seguridad de su perso
na, más que como escolta de honor, penetró la 
guardia pretoriana, compuesta de un centenar 
de hombres escogidos, cuyos atezados y feroces 
rostros, señalados por cicatrices, infundían pa
vor en el ánimo más esforzado. 

Cubiertas las cabezas por los metálicos y em
penachados cascos, cuyas carrilleras los sujeta
ban al rostro, y vistiendo sobre las túnicas la 
pesada coraza de bronce, erguíanse fieros, em
puñando las tajantes espadas en la diestra y 
embrazando con la siniestra los ovalados escu
dos de madera de encina, recubiertos por cueros 
de cerdosos jabalíes que aumentaban, si era po
sible, lo terrorífico de su aspecto. 

Colocáronse á ambos lados de Calpurnio y 
fijas en él sus miradas, parecía que sólo aguar
daban una orden suya para arremeter contra 
todos los circunstantes que, con respetuoso 
asombro, los contemplaba. 

Diose inmediatamente comienzo á la ceremo
nia solemne, presentando el Sumo Sacerdote 
ancha copa de oro llena de incienso á Calpurnio 
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quien tomando con sus manos aquélla, derramó 
su contenido en el pebetero del ara, formándo
se en seguida densas nubes de humo que envol
vieron la jigantesca estatua del Dios Júpiter, á 
cuyos pies prosternóse el legado, mientras todos 
los circunstantes elevaban sus voces entonando 
un himno en honor del Padre del Olimpo 
Pagano. 

Después de Calpurnio, fueron ofreciendo el 
sacrificio del incienso y la sal, las autoridades, 
los senadores, los équites y demás ciudadanos 
del Imperio; aumentando con ésto las nubes que 
se cernían en la amplia nave y que casi impe
dían la visualidad de ella. 

De pronto la voz metálica é imperiosa de Cal
purnio, elevóse sobre aquel ruido general, pre
guntando por el Senador Liberio. 

Nadie le había visto. 
Mandó aquél, que, con la mayor brevedad 

fuese buscado en su domicilio, ó donde le en
contrasen y que de grado, ó por fuerza, fuese 
conducido al templo. 

A l escuchar tales palabras, prodújose un re
ligioso silencio 3' los semblantes del Pretor L u 
cio Serenio y del Jefe de las legiones Cayo Fia-
minio, reflejaron sus más íntimos pensamientos. 
Ninguno, sin embargo, notó esta circunstancia, 
excepción hecha del legionario Cornelio que, 
desde un rincón del templo, presenciaba la ce
remonia y examinaba á los circunstantes. 
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Transcurrieron algunos momentos y después, 
á una señal del Procónsul^ continuaron los sa
crificios, ínterin aparecían los emisarios envia
dos por el Senador. 

Pasó más de una hora, y cuando la ceremo
nia tocaba á su fin, regresaron aquellos mani
festando que Liberio no se encontraba en su 
casa, y sus esclavos ignoraban por completo 
donde pudiera encontrarse. 

—¡Por la Laguna Estigia!—dijo Calpurnio. 
—Es preciso averiguar su paradero. 

—Ye sé donde encontrarlo—dijo entonces el 
legionario Cornelio, adelantándose á través de 
la muchedumbre y prosternándose ante el le
gado.—Si quieres ¡oh Calpurnio! que sea con
ducido á tu presencia, envía conmigo una es
colta y cumpliré tu orden. 

—Un decurión y diez legionarios irán conti
go. Y muerto ó vivo lo traes, 

—Es inútil ese alarde—gritó una voz vibran
te desde la puerta.—Aquí está Liberio—y el 
mencionado Senador, firme y tranquilo, compa
reció ante el Legado que le miró con asombro. 

—Me han dicho que me buscabas. ¿Qué me 
quieres? 

—¿No sabes que hoy ofrecen á Júpiter solem
ne sacrificio todos los ciudadanos romanos? 

—Sí. 
—¿Y no has comparecido como todos? 
— No. 
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—¿Por qué? 
—Porque yo no sacrifico á tus Dioses. 
—¿Eres cristiano? 
—Sí—dijo con admirable entereza Liberio. 
Una nube de cólera veló los ojos del Procón

sul, al oir aquella contestación. Procuró, em
pero, contenerse, y con afectada tranquilidad, 
preguntó de nuevo en medio del silencio sepul
cral en que se desarrollaba aquella escena: 

—¿He oído bien? 
— Sí. Te he dicho antes y repito ahora, que 

no sacrifico á tus Dioses, porque soy cristiano. 
—¿Ignoras, por ventura, las órdenes del Cé

sar? 
—No me son desconocidas. 
—¿Sabes que el ciudadano romano que pro

fese la abominable doctrina de Cristo, pierde 
aquella condición? 

— Lo sé. 
—¿Sabes que sus bienes serán confiscados 

para el Erario público? 
—No lo desconozco. 
—Sabes, por fin—rugió Calpurnio, á quien 

la tranquilidad de Liberio exasperaba,—que pa
gará con su vida la desobediencia de Maxi-
miano? 

—Aquí tienes la mía—dijo el Senador entre
abriendo por el pecho los pliegues de su toga. 

Al escuchar tales palabras, púsose rojo de 
cólera el Procónsul, requirió su mano la empu-



EULALIA EMERITENSE 57 

ñadura de su espada, que llevaba al cinto, y 
cuando en vista de tal movimiento, los preto-
rianos iban á lanzarse sobre el Senador para 
arrebatarle la vida, logró serenarse Calpurnio, 
y con voz ahogada, pero suficientemente clara 
para hacerse oir:—¡Prendedle!—dijo. 

Dos pretorianos se destacaron en seguida del 
grupo, y pusieron sus férreas manos en los 
hombros de Liberio que, sin ofrecer ninguna 
resistencia, dejóse conducir por sus guardianes. 
Estos á empellones le hicieron salir del templo, 
conduciéndole á una mazmorra de la cárcel 
pública, donde le dejaron con grillos y cade
nas, como si fuera un empedernido criminal. 

Terminóse con este trágico incidente la ce
remonia, desalojóse el templo con presteza, lle
vando muchos el temor en sus corazones; y 
tropas, équites y pueblo fuéronse disgregando 
por las amplias vías, no¡sin que cambiasen en
tre sí una larga y profunda mirada Lucio y 
Cayo Flaminio, que fué también sorprendida 
por el sagaz y traidor legionario que, á hurta
dillas, vicrilaba á entrambos. 





X 

VIVAMENTE impresionado Marco Serenio 
por las rotundas afirmaciones de Eulalia 

y Julia respecto á su religión, salió de casa de 
ellas y encaminóse á la propia, buscando en su 
imaginación el medio de que la mujer á quien 
tanto amaba, no sufriese persecución alguna. 

Metido en su aposento daba mil vueltas á su 
cerebro, y de pronto, como iluminado por al
gún feliz pensamiento, mandó llamar al liberto 
Rufo que, poco después, se presentó ante él. 

—¿Qué ordenas?—preguntó el liberto. 
—Escucha, Rufo. Ya sabes que amo á la hija 

de Liberio. 
—Sí. 
—¿Y sabes también que Eulalia es cristiana? 
—Hace mucho tiempo. 
—¿Pues entonces conocerás el peligro que 

corre ella y su familia? 
—¿Por la persecución de que van áser vícti

mas los cristianos? 
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— Ciertamente. 
—No se me oculta, en verdad. 
—Pues es preciso, á toda costa, sustraerla á 

ella y su familia de las justas iras del Legado. 
—Tú dirás cómo. 
—He pensado avistarme con el padre, decir

le la situación falsa en que se encuentra y per
suadirle á que abandone Emérita. 

—¿Y si se niega? 
— No se negará. 
—Pero si ocurriese lo contrario? 
—Entonces, yo pienso arrebatarla á su padre, 

y en unión de Julia, llevarla á nuestra quinta 
de la Bética. 

—Lugar seguro es. 
—Para eso cuento contigo. 
— Haces bien^ Marco, porque nadie te servi

rá mejor. 
—Prepara una litera, escoge una docena de 

esclavos de confianza y aguarda á que te avise. 
—Así lo haré. 
—¿Cuentas con algunos amigos entre los le

gionarios? 
—Bastantes. 
—¿Y entre los que guarden las puertas? 
—También. 
—¿En la Judiciaria? 
—Precisamente en esa, ha tiempo que tengo 

gran amistad con Cornelio, un albanés, que 
ejerce mucha influencia entre sus compañeros. 
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—Me alegro, porque de él habremos de. ser
virnos. 

— Le hablaré oportunamente. 
—Y dame cuenta de lo que te diga. Toma — 

añadió Marco, entregando al liberto una re
pleta bolsa,—por si necesitas hacer algunos gas
tos extraordinarios. 

Cogióla éste,, saludó, y abandonó la estancia 
dejando solo á Marco. 

No perdió éste mucho tiempo en cavilaciones. 
Resuelto, como hemos visto, á poner en prácti
ca su plan, volvió de nuevo ácasa de Liberio, y 
preguntando por él hízose conducir á su pre
sencia. 

Saludáronse ambos con el afecto que ya sabe
mos existía entre las dos familias, y sentados 
uno frente á otro, dió comienzo Marco á la con
versación diciendo: 

—No extrañes ¡oh Liberio! que conociendo 
la sincera amistad que me dispensas, me ocupe 
de tus asuntos. 

—¿Qué ocurre? 
—Notoria es ya en Emérita la decidida volun

tad del Procónsul de perseguir á los cristianos. 
—Ya lo sé. 
—He sabido, no importa cómo, que tú y los 

tuyos profesáis tal religión. 
—Cierto es. 
—Y por lo mismo, que estáis expuestos á ser 

víctimas de los furores de Calpurnio. 
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—Dios nos manda acatar sus designios, y es
pero lo que quiera enviarnos. 

—Tu Dios, Liberio, no puede mandarte que 
expongas tu vida inútilmente. 

—Si es en defensa de su fe, todo sacrificio es 
pequeño. 

—¿Aun tratándose de Eulalia? 
— M i hija es tan fervorosa creyente como yo. 
—¿Pero no comprendes que puede peligrar la 

vida de la hermosa doncella? 
—Sí. 
—¿Y no te apena que tan joven y delicada 

como es, sea objeto de malos tratos. 
—Ciertamente que me duele. Pero qué hacer? 
—Ocultaros por ahora. 
—Ya he pensado en ello, no por mí cier

tamente, sino por mi hija 3T por Julia. 
—¿Y estás resuelto? 
—Aun dudo. 
—Pues no dudes—exclamó impetuosamente 

Marco,—realiza ese pensamiento cuanto antes, 
pues pasados fhes días, todo ciudadano romano 
tendrá que ofrecer sacrificio á los Dioses en el 
Templo de Júpiter. 

Quedó meditabundo un instante Liberio y por 
último exclamó. 

—Lo haré. 
—¿Piensas retirarte á Ponciano? 
—Sí. 
—Aunque no me parece mal ese retiro, no 
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olvides que en el límite de Lusitania con la 
Bética, tiene mi padre una hermosa quinta de 
la que puedes disponer siempre. 

— Gracias. 
— Y que yo y todos los míos seremos contigo 

si nos necesitas. 
Sonrióse plácidamente Liberio al ver el entu

siasmo con que hablaba Marco, por serle ya 
conocido el verdadero objeto de tantos cuidados, 
y dijo con sencillez á éste: 

—Siempre mantuve con tu padre estrecha 
y sincera amistad que el tiempo ha consolida
do, pero veo gustoso que tú continúas aumen
tándola. 

—¿Cómo no, si desde niño, á tí y á tu hija he 
considerado como cosa propia? 

—¿Aun siendo cristianos? 
Enrojecieron las mejillas del mancebo al es

cuchar tales palabras y la fina ironía de que iban 
impregnadas. 

—Sí—repuso emocionado.—Los Dioses me 
son testigos de la violencia que me cuesta 
mirarte partidario de una religión que tanto 
perturba al Imperio, pero la amistad antes que 
nada. 

—¿Y no andará también por medio el amor?— 
repuso bondadosamente Liberio. 

Aumentaron estas palabras el vivo carmín de 
las mejillas de Marco^ que no supo al pronto 
qpé replicar. 
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—¡El amor! el amor á quién?~dijo después 
de unos instantes. 

— A alguna persona de mi familia, Julia, por 
ejemplo. 

—No; quiérola con fraternal afecto desde que 
en tu casa ocupa lugar de hija. 

—r¿Eula]ia acaso? 
Nuevo rubor enrojeció á Marco que, deján

dose llevar de su natural sinceridad, exclamó: 
—Sí, por cierto. No he de ocultarte que á mi 

vuelta de Grecia y Roma, me sorprendí encon
trando transformada en hermosa mujer la que 
dejé juguetona niña. ¿Te contraría, por ventu
ra, este sentimiento? 

—No, ciertamente. Será un nuevo lazo entre 
tu familia y la mía, si Eulalia no se opone. Pero 
he de manifestarte que la diferencia de religión 
será un obstáculo á tu cariño. 

—Yo haré que Eulalia vuelva sus ojos á nues
tros Dioses. 

—Empeño inútil. 
—¿Quién sabe? Cupido y Vénus poseen más 

atractivos para las doncellas que ese Cristo al 
que adoráis vosotros—repuso con petulancia el 
mancebo. 

Volvió á reir bondadosamente Liberio y sólo 
respondió: 

—Inténtalo y te convencerás de lo contrario. 
En esto las sombras del crepúsculo vesperti

no comenzaron á extenderse por la habitación, 
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y Marco se despidió de Liberio, quedando con 
éste en que una vez instalados en Ponciano iría 
á verles. 

No mucho después de la comida, recibió el 
Senador encargo de Serenio, por medio de Rufo, 
para que le visitara en su palacio, y en compa
ñía del liberto fuese á verle, siendo observada 
su marcha y vuelta por el legionario Cornelio, 
como ya se dijo oportunamente. 

¿Qué ocurrió para que tan inopinadamente 
volviese de Ponciano Liberio el mismo día en 
que desde el Templo de Júpiter le mandó bus
car con tanta prisa el nuevo Procónsul? 

No tardaremos en saberlo. 





X I 

QUÉ hermosa perspectiva sa ofrecía á los 
asombrados ojos del viajero desde el pun

to en que se encontraba enclavada la posesión 
que en Ponciano tenía Liberio! 

Lujosos y placenteros jardines de naranjos y 
limoneros, cubiertos de flor, rodeaban por com
pleto el edificio, que mostraba entre ellos sus 
esbeltas líneas; prados rientes esmaltaban con 
su verdor la campiña; amplios huertos de olivos 
que exhibían sus retorcidas ramas cargadas del 
oleaginoso fruto, aparecían á continuación; y 
por último las rojizas piedras y pizarras del le
jano monte se confundían en lo infinito con los 
azules reflejos del cielo que ostentaba entonces 
toda su belleza primaveral. 

Grupos de árboles frutales mostraban sus di
versas tonalidades de verde, ocultando en su 
espesura infinidad de pájaros canoros que, con 
sus trinos y arpegios, alegraban el aire; ála
mos, abetos y cipreses, como elevadas plumas. 
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cimbreaban sus copas al impulso de la tenue 
brisa, y un boscaje de rosales y madreselvas 
embalsamaban el ambiente con sus delicados 
perfumes y esencias. 

Delante del atrium que daba ingreso á la casa, 
una pequeña fuente con receptáculo de mármol 
blanco, elevaba el surtidor de claras linfas, y el 
sol rompiendo en ellas los brillantes rayos, i r i 
saba sus gotas, que semejaban al caer, menudas 
perlas y valiosas chispas de diamantes. 

Un velarium de tela á listas blancas y azula
das resguardaba del sol la parte del patio en 
que aquebdescargaba sus rigores, librando de 
este modo la existencia de las flores y plantas 
que en hermosos jarrones etruscos, ostentaban 
sus colores y matices. 

Sentados en cómodos sitiales de madera se 
encontraban Liberio, Eulalia y Julia, mientras 
la sierva Eudosia inundaba de aguas olorosas 
las pizarras blancas y negras que formaban el 
pavimento. 

Tenían las jóvenes á sus lados respectivos, 
hermosos canastillos de mimbres, donde iban 
colocando las albas túnicas y vertiduras de lana 
ibérica que trabajaban para los cristianos po -
bres, y en tanto que sus hábiles manos daban 
forma á aquéllas, seguían la conversación enta
blada con el padre. 

—No os lamentéis, hijas mías—decía éste,— 
de la forzosa separación de nuestros hermanos. 
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La prudencia aconseja, por ahora, abandonar á 
Emérita hasta que el nuevo tirano, mejor acon
sejado, deponga su actitud. 

—Estando contigo ¡oh padre!—respondió Eu
lalia, —yo me encuentro bien donde quiera. 

—Digo lo mismo—añadió Julia.—Vosotros 
sois mi única familia, y á vuestro amparo debo 
mis más gratas alegrías 

Miró Liberio con cariño aquellas encantado
ras cabezas, y repuso: 

— Precisamente porqup en vosotras cifro mi 
ventura^ he accedido á las indicaciones de Mar
co y de su padre. Ellos cuidarán de avisarme 
cuando haya desaparecido el peligro. 

—¿Y Donato, vendrá á vernos?—preguntó 
Eulalia. 

—Así lo ha prometido. 
—¿Pero no será ahora más necesaria su pre

sencia allí para sostener en la fe á los cristianos? 
—indicó Julia. 

— Muchos otros sacerdotes de igual sabiduría 
tiene nuestra Iglesia—respondió Liberio—que 
podrán sostituírle, y á nosotros permitirnos el 
placer de hospedarle. 

-—Celebraré que no olvide su promesa. 
—Yo ruego á Dios que la cumpla en breve. 
—También Marco nos hará alguna visita. 
—¿Es cierto?— pregunto Julia con rapidez. 
—Sí; parece que hay algo que le atrae á esta 

casa. 
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Vibraron con precipitación las cuerdas del 
corazón déla hermosa morena, mientras Eulalia 
sonreía con placidez. 

Sorprendió su padre esta sonrisa é interpre
tándola equivocadamente, añadió, dirigiéndose 
á su hija: 

—¿Te alegrarás de verle? 
—¿Por qué no? Es un amigo de la infancia á 

quien siempre veo con gusto. 
—¿Le amas acaso? 
—Como amigo, sí. 
—¿Y nada más?—insistió Liberio. 
—Nada más. 
—Pues él siente por tí verdadero amor. 
Palideció Julia al escuchar tales palabras, sin 

que Liberio se diera cuenta de ello. No así su 
hija que la dirigió una mirada cariñosa. 

—¿Quién te ha dado tal noticia, padre? 
—El mismo. 
Aumentó la turbación de Julia. 
— A l indicarme la conveniencia de que nos 

ausentáramos de Emérita en estos días, me con
fesó su amor á tí. 

—¿Sabe que soy cristiana? 
—Y lo deplora. Pero confía en que nueva

mente confieses á los Dioses. 
— ¡Jamás! 
—Eso mismo le dije yo. Venus y Cupido— 

me replicó—tienen más influencia en las donce
llas que ese Cristo á quien adoráis. 
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Como si al escuchar tales expresiones las 
fuerzas de Julia se hubiesen agotado., vaciló en 
su asiento, y hubiera caído al suelo, si los bra
zos de Eulalia, que no la perdía de vista, no la 
hubiesen recocido amorosamente en ellos. 

Acudió también Liberio á sostenerla, y pre
guntando á su hija si aquella estaba enferma, 
dijo Eulalia compasivamente: 

—Es peor. Está enamorada. 
—¿De quién? 
— De Marco, 
—¡Oh mísera! Y yo que no sabía nada... 
Acudió Eudosia llamada por Liberio, y entre 

ella y Eulalia, transportaron á Julia á su habi
tación, donde también quedó Eulalia cuidándola. 

Desesperábase el bueno de Liberio de haber 
producido con sus imprudentes palabras aquella 
impresión en Julia, cuando el galopar de dos 
caballos, que por la vecina calzada militar se 
encaminaban á la quinta, hizole fijar su atención, 
y poco después, el joven Marco y su liberto 
Rufo que le acompañaba, hicieron entrada en 
la misma y le saludaron. 

Dirigió Rufo sus pasos á las dependencias de 
la quinta, llevando del diestro á los dos corceles, 
que llegaban bañados en sudor, mientras su 
amo entablaba animada conversación con el 
Senador. 

— ¿Qué ocurre—preguntó éste al mancebo-
para que hayas emprendido un viaje tan preci-
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pitado? Acaso Calpurnio, desiste de sus pro
pósitos? 

— A l contrario, persiste en ellos con más 
fuerza, y noticioso de que estás ausente, está 
decidido á buscarte por toda Lusitania si no 
compareces en el Templo de Júpiter. 
< —¿Quién le ha informado de que no estoy en 
Emérita? 

—Una imprudencia de Rufo mi liberto. 
—Pues cómo? 
—Escucha. Creyendo éste que Cornelio el 

legionario de la puerta Judiciaria, no sólo era 
amigo suyo, sino que podía contar con él en 
cualquier evento, se dejó sonsacar por aquél 
que ya tenía sospecha, y que había espiado tu 
entrada en casa de mi padre la noche misma,de 
vuestra fuga. 

— ¡Qué torpe! 
—Ciertamente. Y gracias que más tarde en

mendó su falta, embriagándole y descubriendo 
que está vendido á Calpurnio. 

—¿Y qué he de hacer? 
— M i consejo leal,y el de mi padre, á quien he 

puesto en anteceden tes;es que regreses á la ciudad. 
—¿Sólo? 
—Sí. 
—¿Y mi hija? y Julia? 
—Ya cuidaremos de ellas. Mi padre ha pasa -

do aviso á Donato, y éste me sigue de cerca. No 
tardará en presentarse. 
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—Por ese lado estoy tranquilo. Poco me im
porta volver aun cuando corra algún peligro. 

—Ninguno. Mi padre será garantía de ello. 
No creo que el legado intente prenderte siquie
ra, pero si lo hace... ¡ah! si lo hace, juro por el 
Leteo que te sacaré de la prisión. 

Agradeció mucho Liberio la enérgica deci
sión de Marco, y con objeto de que este des
cansara de su viaje y refrescara, llevóle á su 
aposento y mandó servirle varias bebidas á las 
que hizo cumplido honor el hijo del Prefecto. 

No bien hubo terminado el refrigerio se es
cuchó la voz del anciano Donato que demandaba 
licencia para entrar. 

Apresuróse Liberio á salir á su encuentro, 
besóle las manos, haciéndole sentar al propio 
tiempo en el sitial más cómodo y tomar alguna 
cosa. 

Confirmadas por Donato las noticias anticipa
das por Marco, y la seguridad de que él acom
pañaría á las dos jóvenes en la ausencia de L i 
berio, quedó convenido que éste regresaría á 
Emérita después que el joven, á cuyo intento 
dejó Marco en Ponciano á Rufo para que le es
coltara. 

He aquí cómo pudo presentarse ante Calpur-
nio con tal oportunidad en el Templo de Júpi
ter, el mismo día del sacrificio á este Dios. 
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" V T o eran muy halagüeñas seguramente las 
reflexiones que Liberio haría en su maz

morra. La soledad y el tiempo transcurrido desde 
su encierro dejaron ancho campo á su razón 
para que formulase el juicio que su situación le 
merecía. 

Recordaba las comodidades de su casa, el ca
riño de su hija, el respeto de Julia, el afectuoso 
cuidado de sus siervos, á quienes había conce
dido la libertad y que continuaban á su servicio, 
seguros de no encontrar en parte alguna un 
amo tan considerado y generoso. Todas estas 
cosas pasaban por su imaginación y le sumergían 
en una tristeza, que aumentaba el peso de las 
cadenas que sujetaban su cuerpo y la frialdad 
de la pequeña y sombría estancia que le servía 
de prisión. 

No por eso se amilanó su corazón esforzado. 
Considerando que todos aquellos sufrimientos 
tenían por causa la profesión de las doctrinas 
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del Crucificado y su negativa á ofrecer sacrifi
cios á los falsos Dioses, encontraba en su con
ciencia la tranquilidad necesaria para perseve
rar en sus propósitos; y en su fe religiosa la 
constancia precisa para desoír la voz del egoísmo. 

Vinieron á su mente las conversaciones soste-
tenidas con el sacerdote Donato, las sencillas 
palabras de éste, predicando las excelencias del 
cristianismo, el desprecio de los bienes terrena
les, la existencia de una vida futura en la región 
de la Verdad, donde cada uno recibirá el pre
mio, de sus acciones en este mundo, el goce 
espiritual de la presencia de Dios en la eterni
dad de los siglos, y la felicidad suprema de los. 
bienaventurados;, y poco á poco llenóse su alma 
de la resolución de los héroes y de la resigna
ción de los mártires. 

Comparó el cuadro disoluto de la sociedad 
romana, sumida en los más torpes vicios, per
dida la honestidad en las costumbres, en auge 
el desenfreno, en disolución las familias más 
distinguidas, con la pureza de las doctrinas cris
tianas que prescribían la sencillez,'el recato y la 
justicia, que proclamaban la igualdad de los 
hombres ante Dios, padre común de todos, y 
que como hermanos consideraba á todos los l i 
najes de la tierra, y no pudo menos de confe
sarse á sí mismo la superioridad de ésta sobre 
las anteriores. Juróse, por lo tanto, perseverar 
en sus creencias^ no cejar en su propósito de 
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confesar su amor á Cristo, y sufrir por Él todas 
las vicisitudes y contrariedades que pudieran 
sobrevenir. 

En esta situación de ánimo le sorprendieron 
los pasos del carcelero que se aproximaban. 
Sonaron los cerrojos y barras metálicas que 
aseguraban la puerta, abrióse ésta y apareció 
en el dintel el guardián que, despojando á 
Liberio de sus grillos y cadenas, condujo á éste, 
que presenciaba estupefacto tal conducta, en 
medio de un patio en que aguardaba una litera 
custodiada por cuatro pretorianos con las espa
das desnudas. 

Introdujo á Liberio en la litera; dos robustos 
esclavos cargaron con ella y escoltados por los 
soldados del Pretorio, y sin que nadie pronun
ciase una palabra, salieron de la cárcel, atrave
saron la ciudad, llegaron al palacio del Procón
sul,» y con igual silencio, hiciéronle descender 
de ella, y le llevaron finalmente á la presencia 
de Calpurnio. 

Despidió éste la escolta y una vez solos él y 
Liberio, ofreció á éste un sitial y tomando asien
to en otro contiguo, le dirigió la palabra en la 
siguiente forma: 

—Los Dioses me son testigos, Liberio, del 
verdadero sentimiento que me produce tu 
estado, y del deseo que me anima en favor 
tuyo. 

Liberio quedó mirando fijamente al Procón-
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sul, como queriendo adivinar la veracidad de sus 
palabras, pero no despegó los labios. 

—No creas—prosiguió aquél—que hay dolo 
ni engaño en cuanto te digo. Vime precisado á 
proceder contra tí, en el Templo de Júpiter, en 
vista de tu pública negativa al mandato de Ma-
ximiano; pero después he reflexionado, y quiero 
conversar contigo para amoldar mi resolución 
definitiva á tus palabras. 

—Ya te escucho—dijo solamente Liberio. 
—Un hombre "de tu condición, individuo del 

Senado, que disfruta grandes riquezas y es que
rido en toda la Lusitania, debe ser uno de los 
más leales servidores del César Augusto, que 
simboliza el poder y representa la patria. 

—Siempre fui respetuoso con él. 
—Lo sé y por eso me extrañó tu conducta en 

el pasado día. 
—Pues no hay motivo de extrañeza. 
—-¿Cómo no? 
— M i religión dice: «Dad á Dios lo que es de 

Dios y al César lo que es del César». Eso hice. 
—Pero esafalsa religión está proscrita en Roma. 
—Más de trescientos años han pasado desde 

que su divino fundador la predicó, y á pesar de 
las múltiples persecuciones de que ha sido ob
jeto, crece cada día.el número de sus creyentes. 

—Entre la plebe y los esclavos. 
—No. En todas las clases sociales. Yo soy una 

prueba de ello. 
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—Estás engañado y quiero desengañarte. 
—Inténtalo. . 
— A eso voy. En los siglos anteriores no ha. 

habido verdadera energía para extirparla. Los 
legados y Procónsules, siempre en guerras con 
los enemigos de Roma, han podido dedicar 
poco tiempo á esa tarea quê  por otra parte, 
era secundaria para el Imperio. Hoy han varia
do las circunstancias. Maximiano, vencedor de 
los galos, germanos y persas, á quienes han 
ayudado abiertamente los sectarios de esa doc
trina, quiere castigarlos duramente para asegu
rar la paz del Imperio. 

—Mal camino emprende, 
—El único posible. Dejando esa mala semilla 

no habrá un día tranquilo. 
—Te equivocas, Calpurnio. Nunca los cristia

nos negaron el concurso de sus personas y bie
nes á los Césares para las guerras que asolaban 
á Roma. De Emérita han salido siempre las 
mejores legiones, y yo mismo he combatido en 
Iliria, Persia y Macedonia. 

—No lo ignoro, y de ahí que haya querido 
hablarte, no como Procónsul sino como com
pañero. 

—Yo te lo agradezco. Pero no se me alcanza 
por qué ha de ser un peligro el ciudadano que 
confiesa á Cristo y no lo es el que sacrifica á 
ios Dioses. 

—Ignoras ¡por Júpiter! que todo el poder de 
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Roma, desde su fundación estriba en el favor 
que le dispensaron sus deidades tutelares? ¿Aca
so cuando ellas no nos eran propicias, no sen
tíamos la vergüenza de la derrota? 

—No al favor de los Dioses, sino al valor de 
los generales y tribunos,eran debidoslostriunfos 
de las águilas romanas. De sus cohortes han for
mado y forman hoy parte infinidad de cristianos, 
que se han distinguido como pocos en la pelea. 

—No te lo niego. El ejemplo de los demás les 
impulsaba. 

—Y su propia estimación. No obsta profesar 
la fe de Cristo, para ser un buen ciudadano y 
amar la patria y sus grandezas. 

—Veo que no quieres convencerte. 
—No deseo otra cosa, pero hasta ahora no 

me has dado ninguna razón. 
—¿Te parece que no es razón la voluntad del 

César Augusto?—preguntó con alguna violen
cia Calpurnio. 

—En eso no. 
—¿Qué dices? 
—La verdad. Tratárase de pagar un nuevo 

impuesto, ó prestar algún servicio y acataría 
sumiso la voluntad imperial. Pero en cuestión 
de conciencia no me impone su mandato. El 
cree en Júpiter y Apolo. Yo en Jesucristo y su 
doctrina. 

—No seas insensato^ Liberio—dijo el legado 
procurando contener su indignación. 
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—¿No querías conocer mi manera de pensar? 
—Sí 
—Pues ahí la tienes. Con sinceridad me pre

guntas y con franqueza te respondo. 
—Demasiada franqueza es, pero al fin, estamos 

solos y nadie escucha tus palabras imprudentes. 
Para que veas cuán inclinado estoy á tu favor 

—añadió,—quiero manifestarte por completo mi 
pensamiento. Aunque no me has convencido, 
acepto tus razones. Acepta tu también mis 
consejos. 

—Dilos. 
—Como el número de habitantes de Emérita 

es grande, no pudieron todos ofrecer sacrificios 
á Júpiter el primer día, y el templo sigue abier
to para que concurran á él los que faltan. 

—Y bien, qué? 
—Ven conmigo. Ofrece en el ara un puñado 

de incienso al padre de los Dioses, y eres libre. 
—No puedo aceptarlos. Tus consejos repug

nan á mi conciencia. 
—Pero si no te impongo la creencia! Acaso 

tampoco crea yo—añadió mirando con malicia 
á Liberio; —sólo te pido ese acto externo que á 
nada te compromete y á mí me deja bien con 
Maximiano. 

—¡Imposible!—murmuró con agitación el pri
sionero.—Mi religión es enemiga de esas farsas 
y la maldición de Dios caería sobre mi cabeza, 
si accediese á lo que pides. 
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—¿Crees, por ventura, desgraciado, que vas 
á sacarla libre de tu encierro?—rugió Calpurnio 
con las facciones descompuestas por la cólera. 

—Puedes hacer lo que quieras. 
—Ahora lo verás. Ya que desoyes la voz 

amiga que te aconseja, sufrirás las consecuen
cias de tu obstinación. 

—¡Hola!—exclamó. 
Abriéronse las puertas y penetraron de nue

vo los preteríanos á los que con voz irritada y 
ademán resuelto, dijo Calpurnio señalando á 
Liberio: 

—¡Volvedle en seguida á su prisión! 
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TRANSCURRÍAN mientras tanto veloces las 
horas y los días y en Ponciano parecía 

haber fijado su trono la tristeza. 
Eulalia y Julia, fiel y cariñosamente acompa

ñadas de Donato, dejaban pasar los días ocupa
das, ya en sus labores, ya en sus prácticas 
religiosas, pero sin que asomase á sus bellos 
semblantes la franca y pueril alegría que disfru
taran antes. 

Todo el tema de sus conversaciones era el 
estado de Liberio, su prolongada prisión, y los 
medios que sería preciso escogitar para volver
le á su lado. 

El anciano sacerdote calmaba estas impacien
cias con sus prudentes palabras, animaba sus 
espíritus conturbados con dulces frases de con
suelo y procuraba distraerlas para que no pen
sasen tanto en ello. 

De vez en cuando recibían la visita del joven 
Marco, que traía noticias de la Ciudad y parti-
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cularmente de Liberio, cuya salud era excelente 
y cuya prisión se iba dulcificando por encargo 
del Procónsul, que no perdía la esperanza de 
obtener de él lo que solicitaba, en cuya obra po
nía todo su empeño, por la resonancia que al
canzaría en toda Lusitania la conversión del 
prestigioso Senador. 

En estas visitas, que menudeaba todo lo que 
podía Marco, siempre hallaba á las jóvenes 
acompañadas de Donato, bien en los paseos del 
jardín, bien en las cómodas habitaciones de la 
quinta, donde se guarecían en las calurosas ho
ras de la tarde, hasta que el sol poniente dejaba 
de herir la tierra con sus ardientes rayos. 

En una de éstas, deseoso Donato de catequi
zar al gentil mancebo, cuyo amor á Eulalia iba 
en aumento, dejó solas á las jóvenes, que pro
seguían sus caritativas obras de costura, y en 
unión de Marco, salió al espacioso jardín, por 
cuyos senderos emprendieron el paseo. 

— ¡Hermosa tarde!—dijo Donato contemplan
do el amplio horizonte que desde allí se distin
guía. 

—Hermosa es en verdad—respondió Marco. 
—¡Cómo sentirán no disfrutar de ella aque

llos á quienes se les ha privado de la libertad! 
—¿Te refieres á Liberio? 
—A él y á todos los que se encuentran en 

igualdad de circunstancias. No ignoras que van 
llenándose las cárceles de cristianos. 
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—Culpa de ellos es—respondió malhumorado 
Marco. 

—No. De la voluntad de Calpurnio. 
—¿Por qué se niegan á sacrificar á los Dioses? 
— Porque nuestra religión lo prohibe. 
—¿Y qué trabajo les cuesta obedecer al legado? 

¿Acaso por eso dejarían de pensar como qui
sieren? 

—Eso sería un engaño indigno. 
—No lo veo yo así. 
—¿Sacrificarías tú á Cristo, si nuestra doctri

na admitiese tales sacrificios? 
—¿Por qué no? Un Dios más donde tantos hay 

no sería motivo de discordia. 
— ¿Cómo entonces el César no lo consiente? 
—Porque no se conforman con eso los cristia

nos, sino que además, en su odio á los Dioses, 
ayudan constantemente á los enemigos del Im
perio. 

—¡Que tal digas! 
—Es cierto. 
—¿Has visto alguna vez, desde que estás en 

Emérita, motín, alboroto ó rebelión que inicien 
los cristianos? 

—No por cierto. 
— ¿Has sabido que iniciados por otros les se

cunden? 
—Tampoco. 
—Esa sinceridad hace honor á tu franqueza, 

pero deja mal parada tu imparcialidad. 
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—¿Cómo? 
—Si los cristianos de Emérita ni promueven 

rebeliones ni las secundan, ¿cómo les conside
ras favorecedores de los enemigos del Imperio? 

Quedó confuso Marco, sin acertar á respon
der nada. 

—Confiesa—añadió Donato—que la mala opi
nión que de los cristianos tienes, no se funda en 
ningún hecho cierto. 

—No lo recuerdo ahora—dijo aquél balbu
ciente,—pero existe, y además. Emérita no es 
todo el Imperio. 

—Cierto. Pero en cuantas provincias lo in
tegran, es igual la conducta que observan. 

—Te ciega la pasión. 
— A tí el rencor te anubla el entendimiento. 

Yo hago justicia á tus cualidades, Marco: eres 
bueno, generoso, la corrupción de las costum
bres romanas no te ha privado de tu nativa sen
cillez, pero el orgullo te aconseja despreciar la 
nueva doctrina. 

—¿El orgullo? 
— Sí. Tú, ciudadano romano, miembro de una 

familia respetable y heredero de un nombre 
distinguido, no puedes considerar nunca como 
igual tuyo al esclavo que te sirve ó al plebeyo 
que te enoja. 

—Y así es. 
— Y sin embargo te equivocas. 
—¿Por qué? 
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—Porque el esclavo de ahora, fué hombre l i 
bre antes. La guerra le redujo á tal estado, como 
puede reducirte á tí mañana. 

— ¡Jamás!—respondió con arrogancia Marco. 
—El ciudadano de Roma, por huir de la escla
vitud, muere en el campo de batalla como ciu
dadano y como guerrero. 

—Jesucristo, en cambio—añadió Donato,— 
considera iguales á todos los nacidos; para El 
no hay distinción de clases, y lo mismo los pa
tricios que los plebeyos, de igual modo el legio
nario que el industrial, son hijos de un solo pa
dre y tienen iguales derechos y deberes. 

— Eso es una locura. 
—Es una gran verdad á la cual acabarás por 

rendirte. 
—Lo dudo. 
—No dudes, porque yo espero convencerte. 

Óyeme. ¿Túamasa Eulalia, según me has dicho? 
—Es cierto. 
—¿Y la harías tu esposa, si ella correspondie

se á tu cariño? 
—Exacto. 
— ¿Si fuese esclava la amarías lo mismo? 
—Tenlo por seguro. 
—Y compartirías con ella tu suerte? 
Quedó pensativo un momento el mancebo, y 

al cabo dijo: 
—No. 
—¿Qué amor, pues, es el tuyo que se cimenta 
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en la condición social y no en las cualidades de 
la persona? 

No respondió Marco. 
—¿Eulalia es hermosa, discreta y hace latir 

tu corazón? 
- S í . 
— ¿Perdería estas cualidades que la adornan 

por el hecho de ser esclava, en lugar de ser 
hija de un Senador? 

—No. 
— ¡Y sin embargo modificaría tu resolución! 

¡Oh Marco! Eres injusto, ó no estás verdadera
mente enamorado de ella. 

Protestó de esta última parte el mancebo, 
pero Donato, sin hacerle caso, continuó: 

—¿Sabes que es cristiana? 
—Por mi desventura. 
—¿Tú confiesas que crees en los Dioses? 
—Los acepto. 
— Y sin embargo de esta diferencia de reli

gión tu amor no disminuye? 
— N i un momento. 
—Pues si cristiana la adoras, y por serlo es 

igual que los esclavos, claro es que la harías es
posa tuya aun teniendo esta condición. Ya te 
vas aproximando á nuestras creencias. 

Oyóse el rumor de las voces de las jóvenes 
que por el mismo sendero se acercaban y unién
dose ambos grupos, continuaron así durante 
alprunos minutos. 
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Marco, empero, que no podía sujetar los i m 
pulsos de su corazón, adelantóse un poco con 
Eulalia, mientras Donato conversaba con Julia, 
que, de vez en cuanto, suspiraba hondamente. 

—No acabo de comprender, Eulalia, tu ma
nera de ser conmigo—dijo el enamorado mozo. 

-—¿Qué encuentras de ex t raño en ella? 
—Que me recibes con alegría y luego te eno

jas cuando te hablo de mi amor. 
—¿Y hay en éso inconsecuencia? 
— S í . 
—No lo veo yo de igual modo. A l verte expe

rimento la satisfacción que nos produce un buen 
amigo, aumentada ahora, porque traes noticias 
de mi padre. Después , cuando me diriges amo
rosas palabras, siento que experimentes por mí 
tal pasión pues yo no puedo quererte más que 
como á un hermano. 

—Ya l legará día en que var íes de opinión. 
—No lo esperes^ Marco. 
—¿Por qué razón? 
—Por que yo pienso dedicar mi vida á Jesu

cristo. 
— ¿Y quieres que yo comparta contigo una 

religión que me roba tu cariño? Nunca. Ahora 
la odio más . 

— ¡ H a y tantas mujeres á quienes puedes de
dicar tu afecto! 

—Para mí no hay ninguna más que tú, por 
que todas valen menos que tú . 
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—Eres injusto. Mira á Julia, tan graciosa; 
tan buena? Por qué no te diriges á ella? 

—Porque sólo la quiero como á hermana 
tuya. 

Oyóse como un gemido á poca distancia, y 
al volver ambos jóvenes la cabeza, vieron inme
diata á ellos á Julia que pálida y llorosa se apo
yaba en el tronco de un árbol . 

Corr ió Eulalia en auxilio suyo enlazándola 
con sus brazos, en los que se dejó caer la gentil 
morena murmurando: 

— ¡ Q u é buena eres, Eulalia! 
Algo debió sospechar Marco de lo que pasa

ba en el corazón de aquélla, porque la dirigió 
una mirada llena de conmiseración. 

Eulalia, en tanto, prodigaba sus caricias á 
Julia y la decía: 

—-Como hace bastante calor aún y tú te en
cuentras delicada, no te sienta bien el ejercicio. 
Sen témonos en un banco,—y se dirigió al que 
más inmediato estaba; pero Donato que la venía 
acompañando y pudo darse cuenta de que las 
palabras de Marco habían producido aquel tras
torno, encont ró más razonable retirarla de allí, 
y todos volvieron á la quinta, marchando segui
damente ambas doncellas á sus particulares ha
bitaciones, donde cont inuó consolando á j u l i a c o n 
sus car iñosas frases, la hermosa rubia, cuyo cora
zón valía más que todos los encantos personales 
que laadornaban,con ser estos tantos en n ú m e r o . 



X I V 

TO D O era júbi lo y animación en E m é r i t a el 
día en que había de celebrarse en el Circo 

Máximo la prometida fiesta que anunció Calpur-
nio al posesionarse de su cargo de Procónsul . 

Desde bien temprano estaban abiertas las 
amplias puertas que daban acceso á los depar
tamentos ó gradas de la plebe y de los esclavos, 
separadas por recios muros de las destinadas á 
los sacerdotes, senadores, équi tes y militares, y 
aquellos se fueron llenando de una muchedum
bre abigarrada y bullidora que comía, bebía y 
reía locamente, esperando el comienzo de una-
fiesta en la que, seguramente, habían de disfru
tar de fuertes emociones.. 

Habíase anunciado la víspera que el espec tá 
culo sería brillante, pues además de los bizarros 
luchadores ya conocidos, habr ía carreras de 
cuadrigas por los jóvenes más apuestos del pa-
triciado, juegos de discóbolos¡ carreras á pie, 
ejercicios de destreza y habilidad, y por últ imo 
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la gran sorpresa de presentar en la arena varios 
centenares de cristianos, á los que se les exigi 
ría que ofreciesen sacrificios á los Dioses, en el 
ara que oportunamente se pondr ía en el centro, 
y si se negaren á ello, pagar ían con sus vidas 
tal negativa. 

De propósito había omitido Calpurnio en el 
bando la clase de muerte que sufrirían aquéllos, 
y así cada espectador escogitaba en su mente la 
que creíá más á propósi to , para purgar el ter r i 
ble crimen de desobediencia al César y de pro
fesar la doctrina de Cristo. 

Por la puerta Frumentaria, que era la más 
inmediata al Circo, pasaban sin cesar hombres, 
mujeres y n iños , en unión de los legionarios 
francos de servicio; y toda aquella muchedum
bre rodeaba la enorme masa del edificio, cuyos 
altos y robustos muros aparec ían coronados 
por los semblantes hirsutos y emocionados de 
los esclavos, que ocupaban las más altas grade
rías de la parte Sur, en donde el sol descargaba 
con más furia la copiosa lluvia de sus ardientes 
rayos. 

Las legiones recién venidas, al mando de Cayo 
Flaminio, se destacaban en la parte inmediata 
al sitio de honor que había de ocupar Calpurnio 
y tocaban casi la arena, dejando espacio sufi
ciente para que Sacerdotes, Vestales, Senado
res, y funcionarios públicos pudieran ver con 
facilidad los distintos n ú m e r o s del espec táculo . 
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Era el Circo el monumento más grandioso de 
la Ciudad. Su longitud pasaba de i .3oo pies, su 
anchura de 460, y tenía 14 gradas y azoteas, 
donde podían tomar asiento cómodamente más 
de 3o.000 espectadores. 

En el frente que daba á la Ciudad y en el se
micírculo que formaba, se destacaba la puerta 
triunfal por donde salían los vencedores. En el 
extremo opuesto estaban las cárceles , que eran 
doce espaciosos cubículos, donde paraban los 
carros, cerrados por la parte interior con fuer
tes rejas de hierro, que se abrían al empezar 
las carreras. 

Esta parte se llamaba el Oppido y servía para 
que en ella tomasen asiento los magistrados que 
sentenciaban el resultado de los juegos y carre
ras, y para que estuviesen á sus inmediatas ó r 
denes, los sirvientes y empleados necesarios. 

A los extremos de este frente se destacaban 
dos gruesas torres con anchas portadas, por las 
que tenían acceso los invitados, ingresando la 
parte oficial de ellos por la de la derecha, y por 
la izquierda los que no tenían este carác ter . 

En los otros tres lados del Circo existía un 
corredor abovedado, y en el muro, ingeniosa
mente colocadas, las diferentes escaleras que 
daban salida á los asientos. 

Más allá, la puerta Sandapilaria que servía 
para dar salida á los cadáveres , estaba cerrada 
y custodiada por buen n ú m e r o de servidores. 
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que solamente la abrían cuando eran retirados 
de la arena los inertes cuerpos de los gladiado
res ó esclavos que perdían su vida en las luchas. 

En el centro del Circo, y más próximo á la 
parte Sur, estaba el basamento titulado la Es
pina, en cuyas inmediaciones se colocaban las 
tres columnas cónicas llamadas Metas que era 
el sitio destinado para decidir la victoria y acla
mar al vencedor. 

Sobre la puerta triunfal, se hallaba la grade
ría de los nobles y équi tes , y en frente de ella, 
la más vistosa y lujosamente decorada, se alzaba 
entre dos recios muros, la de las autoridades, 
destacándose en primer té rmino el sitio del Pro
cónsul tapizado de p ú r p u r a y oro, que refleja
ba sus colores en el espacioso y cómodo sitial 
de marfil que ocupaba la representación del 
César . 

En los extremos de la Espina se habían erigi
do dos columnas unidas por una cornisa, sobre 
la que se colocaron siete delfines y siete gran
des huevos dorados que habían de servir para 
marcar el n ú m e r o de vueltas que daban los co
rredores y fuesen conocidas de todos los asisten
tes al espectáculo. 

El resto del basamento aparec ía decorado con 
profusión de obeliscos, templetes y estatuas que 
daban un mágico aspecto á aquella parte de la 
arena. 

Para templar, en parte, el excesivo calor que 
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allí reinaba^ un velar¿um ó toldo de color rojo, 
con adornos de oro y seda, cubría la parte des
tinada á las autoridades, por el que, á una se
ñal del Procónsul , podía filtrarse una menuda 
lluvia de agua aromática que al par que embal
samaba la atmósfera, refrescaba bastante la tem
peratura. 

Llenos ya de jubilosos espectadores todos los 
sitios destinados á la plebe y á los esclavos, 
oyéronse marciales sones de trompetas y c lar i 
nes, indicadores de que iba á empezar el espec
táculo, y viose penetrar por la ancha puerta de 
la torre de la derecha la magnífica comparsa 
que iniciaba la función. 

Rompía la marcha un heraldo á caballo, se
guido de otros cuatro á pie, llevando el primero 
la lujosa enseña del Imperio, y los otros las de 
la Ciudad y el Senado; seguíanles varios jóve
nes patricios, á caballo, gallardamente vestidos; 
después , sus carros y criados, empavesados 
aquéllos y éstos con ligeros trajes griegos; ve
nían después los Sacerdotes de todos los T e m 
plos, Feciales, Augures y Arúsp ices , después 
las Vestales, con sus blancas vestiduras, inme
diatamente det rás los Senadores cubiertos con 
sus togas, después Calpurnio precedido de dos 
lictores, rodeado de sus dignatarios y la guardia 
pretoriana; det rás de ésta los magistrados que 
habían de presidir los juegos y los simulacros 
de los Dioses; á cont inuación los atletas, gladia-
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dores y los danzantes que venían disfrazados de 
faunos y sátiros, y finalmente los músicos y 
cantores que deteniéndose en medio del Circo^ 
mientras todos los demás daban una vuelta al 
inmenso óvalo que lo formaba, fueron una vez 
terminada ésta, á ocupar su acostumbrado sitio 
en la azotea que cubría el espacio de las cárceles . 

Imposible describir el entusiasmo y la a legr ía 
de los espectadores á la vista de aquella impo
nente procesión en que desfilaban ante sus 
asombrados ojos, todas las fuerzas vivas y la 
representación más alta del poderoso Imperio 
romano, 

Largo rato duró el vocerío en que las excla
maciones de alegría y regocijo se produjeron en 
todos los idiomas conocidos, pues los esclavos 
per tenecían á la mayor parte de las provincias 
sojuzgadas por las legiones; y fué preciso que 
un agudo toque de clarín indicase el comienzo, 
para que el silencio se produjera. 

Sacado á la arena el t r ípode de bronce en 
que había de sacrificarse al Dios Conso, fué ele
vada la estatua de éste en un pequeño altar 
portát i l , y los Sacerdotes le hicieron sacrificio 
para proceder con acierto en sus decisiones, 
arrojando un puñado de incienso y estoraque 
en el ara; de la que se elevó una nubecilla blan
ca de aromático humo que fué desvaneciéndose 
lentamente en la atmósfera. 

Libre ya de todo estorbo la amplia arena^ 
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descorr iéronse las verjas de las cárceles dando 
salida de ellas á cuatro pequeños y lujosos ca
rros, tirado cada uno por cuatro caballos rica
mente enjaezados, que guiaban ágiles palafre
neros, sujetando las riendas; mientras que sus 
conductores, j ó v e n e s patricios de las mejores 
familias de Emér i ta , aguardaban con impaciencia, 
de pie dentro de cada uno de los vehículos , la 
señal del Magistrado que había de ordenar la 
salida. 

Miró éste al P rocónsu l que, inclinando la ca
beza, most ró su asentimiento, y á la voz de 
mando salieron disparados los cuatro carros, 
con sus corceles, á los que animaban con la voz 
y con el látigo sus jóvenes y ágiles conduc
tores. 

Como raudas exhalaciones dieron la primera 
vuelta los cuatro, sin que en ella se notase dife
rencia sensible en la distancia recorrida; an i 
máronse más unos y otros; en la segunda y 
sucesivas, y finalmente en la última el joven 
Quinto Celorio, hijo del caballero del mismo 
nombre, con una hábil maniobra despistó á sus 
compañeros , llegando á la meta mucho antes de 
que ninguno de ello pudiera impedirlo. 

Su victoria, legítima y brillante, fué coronada 
por una estruendosa salva de aplausos^ en la 
que tomó parte el mismo P rocónsu l , que le en
vió el premio de la palma y la corona por me
dio de uno de sus.servidores quien, á su vez, lo 
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en t regó al Magistrado que presidía, de cuyas 
manos lo recibió el joven y gozoso vencedor. 

Salieron después doce apuestos esclavos grie
gos, famosos en el juego del disco, y durante 
un largo rato, su agilidad y gentileza entretuvo 
á l a muchedumbre, que coreaba con sus aplau
sos ó sus improperios las incidencias naturales 
en esta diversión, mientras los metálicos discos 
dejaban escapar su agudo sonido, al chocar con 
los obstáculos puestos y que no podía salvar la 
pericia del jugador. 

Una veintena de atletas, nublos y frigios en 
su mayor ía , ocuparon la arena tan pronto como 
la abandonaron los discóbolos. 

Completamente desnudos, á excepción de un 
pequeño paño que cubr ía sus cinturas, mostra
ban los torsos robustos y amplios pechos unta
dos de aceites olorosos, y las rodillas cubiertas 
de una tira de cuero que, sin impedir la agilidad 
de los movimientos, evitaba el roce y los gol 
pes en aquella parte. 

Saludaron al P rocónsu l , y puestos en dos filas 
y frente á frente, esperaron la señal de sus jue
ces para comenzar la lucha. 

Alzó la mano el Magistrado, y acto seguido 
precipi táronse unos sobre otros entablando una 
lucha que fué animándose á medida que los 
músculos adquirieron calor. 

Vélaseles enlazados dos á dos, los pechos j a 
deantes, los cuellos hinchados, los brazos estre-
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chando al adversario y las piernas, como jarretes 
de acero, procurando echar la zancadilla al 
contrario y hacerle caer en el suelo, en cuyo 
momento se revolvían furiosos, disputándose con 
ardor y entusiasmo la victoria. 

E l pueblo, que había heredado de los griegos 
atenienses la afición desmedida á esta clase de 
ejercicios corporales, seguía con avidez la lucha, 
aclamando con fuertes gritos á los vencedores, 
que recogían sus respectivos premios de manos 
de los jueces. 

Pero todas estas habilidades, aumentaban, en 
vez de disminuir, la impaciencia por llegar á 
otros espectáculos más emocionantes. Las turbas 
lo manifestaban así , con sus gritos, pidiendo 
gladiadores¡ y tras breve momento de descanso, 
salieron al Circo varios esclavos, que comenza
ron á arrojar grandes espuertas de roja arena 
sobre el pavimento. 

Calmóse con és to el vocerío, porque com
prendió que aquellos preparativos eran el anun
cio de que iba á realizarse lo que esperaban. 

En efecto, la arena roja que se esparcía, estaba 
destinada á empapar la sangre de los combatien
tes, evitando de este modo que se conociese 
aquella sobre el pavimento del Circo, que estaba 
formado por la endurecida tierra de color ama
rillento . 

Abr ié ronse nuevamente las puertas de las 
cárce les . 
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Por ellas avanzaron en formación correcta 
dos docenas de gladiadores, mozos gallardos y 
robustos, que más de una vez habían peleado 
públ icamente en los diversos Circos de la Bét ica 
y la Lusitania. Armados unos con espadas cor
tas y puntiagudas, cubiertas las enhiestas cabe
zas con el alado casco de penachos rojos y 
azules, y embrazando el ovalado escudo, que 
había de defenderles de los golpes de sus adver
sarios, mostraban desnudos los varoniles pechos 
para que en ellos pudieran verse las heridas 
que recibían. 

Otros, los retiarios, aparec ían con la ancha 
red de menudas mallas enrollada en el siniestro 
brazo, mientras con el derecho esgrimían el 
agudo tridente de aceradas puntas, con el que 
habían de herir al enemigo que tuviese la des
gracia de ser cogido entre los amplios lazos de 
la pesada red. 

Entre las palmas y bravos del público que 
vitoreaba á sus antiguos conocidos, avanzaron 
resueltos y animosos hasta cerca del lugar en 
que se encontraba Calpurnio, y elevando, todos 
á una, las manos derechas en aquella dirección,-
le saludaron exclamando á grandes voces: 

Ave Cesar mori tur i te salutant. 

Desplegáronse después por la ancha superfi
cie del Circo, y eligiendo cada uno su adversario 
comenzó entre ellos la lucha que bien pronto 
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fué sangrienta en algunos, por las heridas reci
bidas y devueltas con suma rapidez. 

Los retiarios, á pie firme, espiaban los movi
mientos de sus antagonistas, esperando la oca
sión de lanzarles sus redes y envolverlos en sus 
tupidas mallas, para terminar con ellos ú obli
garles á levantar el dedo índice de la mano 
derecha, pidiendo el perdón de sus vidas que 
consideraban ya perdidas; mientras los gladia
dores, que conocían el peligro, movíanse con 
agilidad y rapidez inusitadas variando constan
temente de sitio, procurando cansar á aquellos 
con su movilidad y aprovechar el menor des
descuido de sus contrarios para hundirles en el 
cuerpo la tajante espada que había de poner 
té rmino á la lucha y lograr para ellos las palmas 
del triunfo. 

Algunos cadáveres yacían sobre la roja 
arena, confundiendo con ésta la sangre de sus 
cuerpos; varios combatientes sostenían la lucha 
con diversa fortuna acomet iéndose furiosos y 
defendiéndose prudentes, y solamente dos gla
diadores antiguos, muchas veces aclamados por 
las muchedumbres, sostenían el combate con 
tal serenidad y acierto que sólo pequeños ara
ñazos causados por sus espadas, mostraban en 
las sangrientas huellas, que no era farsa el 
espectáculo que daban. 

El pueblo enardecido por el sol y las fre
cuentes libaciones que hacía , miraban con afán 
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las incidencias de la lucha, admirando la destreza 
de ambos, y s egún sus peculiares simpatías por 
uno ú otro de los combatientes, así los animaba 
con sus gritos. 

¡Víctor por Partenio! decían sus parciales. 
¡Evohé por Mucio! gritaban los amigos de éste . 
Y seguía la lucha entre ellos con la misma 

igualdad que antes. 
Eran los únicos que restaban en pie; los de

más , heridos y maltrechos, dejaban escapar su 
últ imo aliento por las innumerables heridas 
recibidas, reflejando en sus vidriosos ojos la 
furia de que a ú n estaban poseídos; y como ya 
era demasiado largo el combate sostenido igual
mente por ambos adversarios, la plebe, la no
bleza y hasta las mismas Vestales, interesadas 
t ambién en conservar aquellas vidas, pidieron á 
Calpurnio que así lo declarase, enviándoles la 
corona y la palma de los vencedores, á cuyo 
ruego accedió el P rocónsu l , ganándose con ésto 
una formidable aclamación de todos los que l le
naban el Circo. 

Mucio y Partenio, igualmente vencedores, 
saludaron al P rocónsu l , y cogidos ambos por la 
cintura, recorrieron el ancho Circo, recibiendo 
los aplausos y palmadas de los espectadores, 
yendo después á la habitación en que habían de 
curarse las heridas logradas en el combate. 

Salieron después los esclavos que habían de 
cpnducir al spoliarium los cadáveres de los 
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d e m á s gladiadores y retiarios, sacáronlos de la 
arena por la puerta Sandapilaria y volvieron 
nuevamente con grandes espuertas de arena 
roja, que fueron esparciendo por todos los luga
res en que los luchadores habían dejado las san
grientas huellas de sus heridas. 

Breves momentos transcurrieron en que el 
Circo no presentaba más animación que las de 
sus galer ías y azoteas, atestadas por la enorme 
muchedumbre. 

De pronto^ silencio sepulcral reinó entre to
dos al ver que se abr ían las puertas de las cá r 
celes, dando salida por ellas á más de trescientos 
individuos, hombres, mujeres y bastantes niños, 
que formando un solo grupo, ocupó la parte 
Sur del Circo, inmediata á las grader ías del 
pueblo y los esclavos. 

Eran los cristianos. 
Tranquilos, serenos, con la fe retratada en 

sus semblantes y la res ignación en su apostura, 
esperaron. 

U n Sacerdote del templo de Júp i te r dió varias 
órdenes á sus oficiales y servidores, y como por 
ensalmo, apareció nuevamente el aliar portátil 
y sobre él una estatua del Padre de los Dioses, 
á cuyos pies ardía un braserillo en el que había 
de quemarse el incienso que le ofrecieran en 
sacrificio. 

Adelantóse el Sacerdote, seguido de otros 
muchos, hasta el grupo que formaban l o | 



104 JUAN MORLESIN 

tianos, y en nombre del César les invitó 
por tres veces á sacrificar al Dios dé los pa
ganos. 

N e g á r o n s e aquellos á obedecer, á pesar de 
conminarles á perder la vida en aquel mismo mo
mento, y en vista de Ja reiterada negativa, reti
rá ronse Sacerdotes y acompañamiento ; mientras 
todos los circunstantes apostrofaban é insulta
ban á los prisioneros con las palabras más 
soeces. 

U n centenar de esclavos, al mando del maes
tre de Calpurnio, invadió la arena y procedió 
inmediatamente á despojar á los cristianos de 
sus vestiduras, á pesar de las protestas que todos, 
y especialmente las mujeres, hacían de t amaño 
atentado contra su pudor. 

A la vista de aquel cuadro, la lujuria y la fero
cidad de los espectadores desper tó con la violen
cia de un torrente desbordado, y las palabras y 
gestos obscenos, hicieron que las desgraciadas 
víct imas se estrechasen entre s í , tapando sus 
desnudeces; y entonando un cántico religioso 
procuraron con aquél no escuchar las frases 
que ofendían su recato y su pureza. 

Los rayos del sol, cayendo sobre aquel g r u 
po, hacían destacar enérg icamente la blancura 
de los cuerpos desnudos sobre el rojo fondo de 
la arena, aumentando la fiebre de los espectado
res que no se cansaban de saciar sus miradas 
lúbr icas en los juveniles encantos de las d o ñ e e -
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Has y en las robustas formas de las matronas 
cristianas. 

Como si Calpurnio quisiera enardecer más y 
más á la muchedumbre con aquel espectáculo , 
que despertaba las malas pasiones del popula
cho, o rdenó que los esclavos azotaran fuerte
mente á los cristianos, para lo cual, aquellos, 
met iéndose entre el grupo, procuraban desha
cerle, descargando furiosos golpes con sus lát i
gos, armados en el extremo con agudas puntas 
de hierro, que desgarraban las carnes y- produ
cían hondas heridas. 

La fuerza del dolor sufrido hizo que el grupo 
se descompusiese en varios; pero los hombres, 
imitando el ejemplo que les daban varios ancia
nos Sacerdotes que entre ellos se encontraban, 
procuraron colocar en medio de los grupos par
ciales que se formaron, á las doncellas y á las 
matronas, para sustraerlas en algo al ultraje de 
las miradas, y evitándoles las suyas volvíanles 
las espaldas, ofreciendo su frente al populacho. 

Esta maniobra irr i tó más á los esclavos, que 
menudearon sus golpes intentando hacer correr 
á todos por el Circo para mayor befa y escarnio 
de los cristianos, pero no pudieron conseguirlo, 
á pesar del tenaz empeño que pusieron en su 
infame obra. 

Visto lo cual por Calpurnio, y queriendo dar 
terr ible escarmiento á los partidarios de la doc
trina de Cristo, mandó retirarse á los esclavos. 
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y tan pronto como estos lo realizaron, una espe
sa nube de flechas y dardos que por orden suya, 
dispararon los flecheros y peltastas, fué á cla
varse en los inermes cuerpos que, con su sangre 
generosa, inundaron la roja arena del Circo, no 
siendo pocos los que p e r d i é r o n l a existencia. 

Repit ióse dos veces más la descarga con gran 
algazara y bullicio del gen t ío que ocupaba las 
grader ías , pues con ello veían satisfecha su ansia 
de emociones; y pocos eran ya los cristianos 
que se tenían en pie, rodando los más por el 
suelo y revolcándose en él con las ansias de la 
muerte. 

En este momento, largos y prolongados rug i 
dos, que cada vez se aproximaban más , indica
ron á la muchedumbre que a ú n faltaba algo en 
aquel espectáculo sensacional. 

En efecto, diose suelta á las fieras que se en
cerraban en las oscuras mazmorras del Circo, 
y éstas, a t ra ídas por el olor de la sangre recien
temente vertida, lanzáronse á cont inuación so
bre aquellos cuerpos, despedazándolos y des
t ruyéndolos en pocos momentos. 

Así te rminó la primera fiesta ofrecida por 
Calpurnio á los Emeritenses, que enloquecidos 
de entusiasmo, le victoreaban lanzando su acos
tumbrado gri to de: 

Panem et circenses. 
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IN M E N S O pánico produjo entre los cristianos 
de Eméri ta la noticia del feroz espectáculo 

que hubo en el Circo Máximo, Por todas partes 
se divulgó aquella con la velocidad del rayo, y 
muchos, aterrados, no se a t revían n i aun á salir 
á la calle; temerosos de ser reducidos á prisión 
para proporcionar otra diversión análoga á la 
soez muchedumbre que, frenética de entusias
mo, aclamaba con sus gritos á Calpurnio y v i 
toreaba á Maximiano. 

En vano los Sacerdotes, por consejo del an
ciano Obispo, procuraban calmar los temores y 
levantar los decaídos ánimos. En los primeros 
días siguientes al de la fiesta, casi se celebraban 
á solas los oficios y práct icas religiosas á que 
antes acudían en n ú m e r o incalculable, y sólo 
adoptando muchas precauciones, acudían algu
nos, los más esforzados, á los Cenáculos en que 

"acostumbraban á reunirse para oír la palabra d i 
vina y la explicación de los misterios. 
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Por si esto era poco, los p re te r í anos que 
formaban la guardia del P rocónsu l , habían to
mado un aspecto tan autoritario y feroz que, 
con sólo sus mirada, infundían pavor al que 
osaba cruzarse con ellos en la vía. 

F u é necesario que el Obispo, viejo y achaco
so, pero ardiendo en santo amor por la doctrina 
de J e sús , diese ejemplo de noble viri l idad, y 
que revestido de pontifical, oficiase diariamente 
en la capilla de su morada, para que se fuesen 
tranquilizando los ánimos y adquiriesen todos, 
si bien paulatinamente, la serenidad que tanto 
escaseaba. 

Muchos cristianos no considerándose seguros 
en Eméri ta , abandonaron secretamente la C iu 
dad, yendo á buscar asilo y amparo en los sitios 
de las inmediaciones que les parecieron más 
á propósi to para su designio. 

Entre ellos no fueron pocos los que se d i r i 
gieron á Ponciano, llevando la alarma á la ser
vidumbre de Liberio que, ciertamente hubiera 
comunicado sus temores á Eulalia y á Julia, si 
el diligente Donato que velaba por ellas con 
e?mero, no lo hubiese impedido prontamente. 

Recr iminó la flaqueza de los fugitivos, censu
ró el abandono de Emér i ta y fustigó sin piedad 
á los que faltos de fe, hu ían de sus perseguido
res, por no sufrir el martirio de los escogidos, 
que son los predilectos á los ojos de Dios. 

Poco á poco, sus palabras fueron encontrando 
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eco en los fugitivos, que desistieron de part ici
par á las dos jóvenes lo ocurrido, y á los ojos 
de éstas tuvo clara explicación el aumento de 
gente en la finca, por las necesidades de la re
colección de las mieses, que eran aquel año 
abundant í s imas , 

Liberio continuaba en la pris ión, y aunque 
las noticias que de él traía per iód icamente 
Marco, eran siempre satisfactorias, por lo que á 
su salud se refer ían, su prolongada ausencia 
imprimía un sello de tristeza en ambas donce
llas, que no podía disipar toda la car iñosa y 
sencilla elocuencia que empleaba Donato para 
conseguirlo. 

Hab ía además otra causa. 
El amor de Marco por Eulalia iba creciendo 

cada día, con la continua contemplación de los 
encantos y atractivos de aquella, y bien procu
raba esteriorizarlo el fogoso mancebo, á pesar 
de la frialdad con que eran acogidas sus ardien
tes palabras por la joven. 

Julia, en cambio, sentía abrasarse su corazón 
por el gallardo patricio, y aunque no le cabía 
duda alguna de que la presencia de Marco en 
Ponciano era debida á la pasión que le inspiraba 
Eulalia, cada vez que sentía su voz, tenía que 
apoyar ambas manos en el pecho para amor t i 
guar los latidos precipitados que este daba. 

En vano Eulalia había significado varias veces 
á Marco que ella no pensaba casarse, que su 
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vocación irresistible le hacía desear con ansia 
ser esposa de Jesucristo y dedicarle todos sus 
afectos, por cuya razón debía colocar en Julia 
aquella pasión inmensa, en la seguridad de que 
la gentil morena no había de mostrarse esquiva 
á su afecto. 

Nada de esto convencía á Marco, y las veces 
en que Eulalia, pretextando ocupaciones ó mo
lestias transitorias, se abstenía de salir á las v i 
sitas del joven, encargando á Julia que se lo 
participase y que, en unión de Donato; conver
sara con aquél , sólo pudo conseguir que la dis
plicencia de Marco se mostrase con la enamo
rada joven en té rminos tales, que hacían afluir 
un raudal de lágr imas amargas á sus ojos. 

La tarde en que nuevamente las presentamos 
á nuestros lectores, había sido una de ellas, y 
juntas ambas en las habitaciones de Eulalia con
versaban acerca de este particular. 

—No te esfuerces en consolarme, querida 
hermana—-decía Julia.—Estoy bien convencida 
de que Marco no quiere á nadie más que á tí. 

—Pero si yo no le quiero á é l—exclamaba 
la dulce Eulalia. 

—No importa. Tal vez por eso mismo, el 
amor de él hacia tí aumenta cada día. 

—Estás en un error. 
—Ojalá , pero desgraciadamente para mí, es 

muy cierto cuanto digo. 
—¿No será una alucinación de tus sentidos? 
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—Seguramente que no. 
—¿Y qué hacer? 
—Nada. 
—Es que yo quiero que tú seas feliz. 
— ¡Vano in ten to !—susp i ró Julia. 
— Y que para conseguirlo estoy dispuesta á 

hacer cuanto sea necesario. 
—Yo te lo agradezco mucho, pero no has de 

conseguir nada. 
—¡Quien sabe! 
— L o se yo que veo la indiferencia en Marco 

cuando está á mi lado, y el entusiasmo más 
grande cuando logra verte. 

—Porque cree que le engaño al decirle que 
no quiero más que á Cristo. Cuando se convenza 
de que m i propósi to es firme, cuando vea que 
no le desdeño por n i n g ú n otro hombre, com
prende rá que es inútil pretender un imposible... 
y entonces te que r r á á tí que eres tan buena y 
tan hermosa. 

—No lo creo yo así , Eulalia. A l corazón no 
se le manda. 

— ¿Qué sabes tu de eso? 
—¡No he de saberlo! Te imaginas que no he 

intentado una y mi l veces arrancarme esta pa
sión que me hace tan desgraciada? 

—¿Y qué? 
—Que no he logrado nada. Mientras más em

peño ponía mi razón en conseguirlo, más fuer
zas hacía mi corazón para estorbarlo. 
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— Pues ahora entre ambas lo lograremos. 
—¡Dios te oiga! 
—No ha de oirme siendo una acción meritoria 

la que me propongo? 
—Así y todo desconfío. 
—¿Tan poco fías en mí? 
—En eso, nada. 
—Allá veremos. 
—Yo por visto lo tengo; pero no quiero qui

tarte las ilusiones, ya que en ello, sólo yo he de 
salir ganando. 

—Pues escucha. Luego cuando torne Mar
co de su paseo con Donato, me p resen ta ré 
a él. 

—¿Pero no me digiste que le manifestara qué 
estabas enferma? 

—Bien, pues ya he recobrado la salud. Ten
go con él una conferencia decisiva, y en ella 
recabaré que dedique á tu persona el car iño 
que profesa á la mía. 

— ¡ Q u é ilusiones te forjas! 
—No se si son ilusiones ó son realidades; 

pero yo te aseguro que esta tarde sabré la ver
dad completa. 

•—Dios te premie tus buenos deseos, querida 
hermana—dijo Julia abrazando y besando efusi
vamente á Eulalia. 
" Poco después oyéronse en el vestíbulo las vo
ces de Donato y Marco que regresaban de su 
paseo y obedeciendo Julia á una señal de la 
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hermosa rubia, salió del aposento y apode rán 
dose del brazo del Sacerdote, le dijo: 

—Ahora tenéis que a c o m p a ñ a r m e un mo
mento, padre mío . 

—Con mucho gusto, pero no me l levarás muy 
lejos porque estoy algo cansado. 

—-Apoyaos en mi brazo que no nos alejare
mos gran trecho. 

—¿Y hemos de dejar solo á Marco?—indicó 
el Sacerdote hablando bajo á Julia. 

—No tengáis n ingún temor de que eso suce
da. Ahora saldrá Eulalia y le h a r á compañ ía— 
dijo la joven mirando á Donato con misterio. 

Comprend ió éste que estaban de acuerdo am
bas doncellas, y sin insistir más apoyóse en el 
brazo de Julia, en el mismo instante en que 
Eulalia aparecía en el otro extremo del ves t íbu
lo, d i r igiéndose á Marco que, n i siquiera se dió 
cuenta de que se hab ían ausentado Donato y 
Julia. 

—¡Bien hayan los Dioses que tan pronto te 
han vuelto la salud!—dijo el mancebo. 

— M i dolencia no era cosa de cuidado. Dormí 
un poco y desapareció el fuerte dolor de cabeza 
que me aquejaba. 

—De ello me congratulo, pues me permite 
verte hoy cuando ya tenía perdida la esperanza. 

— Y o también me alegro, pues tengo que 
hablarte. 

— A mí?—repuso con regocijo Marco. 
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—Sí . De qué te extrañas? 
—De tus palabras. Apiadóse Júp i t e r de mí , 

sin duda alguna. 
— T ú eres el que tienes que apiadarte de a l 

guien. 
— ¿De quién? 
—De Julia. De mi amiga, mejor dicho de mi 

hermana. 
— Y en qué he de apiadarme de ella? 
—No lo sabes? Ella te ama. 
— Y o también la quiero como una hermana. 
—Es que ella ambiciona otro amor. 
— L o mismo me pasa á mí contigo. 
—No es igual. 
—Por qué no? 
—Por que yo—cont inuó la joven con vehe

mencia—no puedo querer á nadie como tú de
seas. M i cariño no es para n ingún hombre, pues 
sólo quiero á m i Dios que es Cristo. 

— ¿ T e impide acaso que correspondas á mí 
cariño? 

—No por cierto. En mi religión se impone 
el amor á todos, incluso á nuestros enemigos. 

— Y por qué haces una excepción en contra 
mía? 

—No la hago. 
—Si tal. Dices que por tu religión debes 

amar hasta tus enemigos y yo que soy tu com
pañero de la infancia, no merezco de tí más que 
desdenes. 
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—No digas tal cosa que me ofendes. Yo te 
profeso el mismo car iño que si hubieras nacido 
de mi propia madre. 

—Es decir, como á un hermano. 
—Justo. 
—¿Pero no sabes que á mí no me satisface 

eso, y que ansio que tu corazón lata al mismo 
tiempo que el mío? 

—¡Imposib le! 
—Por q u é ha de serlo? 
—Por la razón que ya conoces. Porque he 

dedicado todo mi anhelo á mi Dios. Si tú supie
ras que á otro hombre que no fueras tú , dis
pensaba el afecto que pretendes, entonces esta
rían bien tus lamentaciones. 

—No me convence tu razonamiento. 
—Piénsa lo bien, y verás que no hay otro de 

más fuerza. Yo te agradezco la preferencia que 
me das, y si no tuviera hecha mi resolución, 
cree Marco, que tú ser ías mi elegido, á pesar 
de las diferencias de religión. Pero ya que no 
puedo hacerte feliz, como mereces, quiero que 
Julia, mi amiga, mi hermana, mi otra yo , com
parta contigo el porvenir y derrame en torno 
tuyo el tesoro de su bondad y su hermosura. 

—Oye, Eulalia—repuso impetuosamente Mar
co,—si yo no estuviera convencido de tu serie
dad y buen juicio creer ía que tratabas de bur
larte de mí . 

—Por qué? 
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— Por lo que me dices. ¡Bien se conoce 
que no sabes lo que es amar! A l corazón no 
se le impone dueño , y aunque yo quisiera seguir 
tus indicaciones^ me sería imposible compla
certe. 

—No lo veo yo así. 
—Ya te he dicho antes que ignoras lo que es 

amor. Tus sentimientos religiosos han absorbido 
de tal modo tu corazón que no dejan lugar en 
él para otra clase de afectos. 

—Estás equivocado. 
— N i mucho menos. Solamente así se explica 

que conociendo mi pasión por tí me mandes 
amar á otra mujer—repuso con amargura el 
joven. 

— A otra mujer que puede corresponderte, 
ya que á mí me es imposible. Si yo no me inte
resara por tí, me sería indiferente que encon
traras ó no quien te apreciase. Ya ves que lejos 
de ser para mí un ex t raño , te demuestro con 
mis actos la sinceridad de mi afecto. 

— Y es por mí sólo, ó más bien por tu amiga, 
el in terés que revelas? 

—Por los dos—dijo con sencillez Eulalia—y 
de tal modo me har ían feliz vuestros amores, 
que si para conseguirlo fuese necesaria mi san
gre, no tendr ía n ingún inconveniente en derra
marla. 

—¡Cómo quieres cuando quieres! 
—Con toda mi alma. 
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—Ya lo veo, y deploro más mi negra suerte 
que no ha sabido impresionarte. 

— ¡ H a s llegado tarde! M i corazón ya no era 
mío cuando me ofreciste el tuyo . 

—De manera que no hay remedio alguno?— 
insistió Marco, con el acento de un náufrago 
que se niega á perder toda esperanza de sal
vación. 

— E l que ya te he dicho. 
•—Ese es un mal añadido á otro. Hago justicia 

á las buenas condiciones de Julia. Creo que re-
une cualidades inmejorables, pero me pasa con 
ella lo que á mí contigo. ¡Ha llegado tarde! 

M.Y como si estas palabras hubiesen agotado 
en el enamorado Marco todo el tesoro de sus 
energ ías , sintió que se le opr imía el corazón , 
que los sollozos le anudaban la garganta y que 
un tropel de lágrimas acudía á sus anublados 
ojos. Para no ofrecer á la joven este triste es
pectáculo, levantóse de su asiento, y sin despe
dirse de ella, fuese corriendo por el primer sen
dero que encont ró á su paso; c ruzándose en el 
camino con Julia y el Sacerdote que ya volvían 
á casa. 

Notaron ambos el trastorno en que se encon
traba Marco, que n i siquiera reparó en ellos; y 
cuando Donato p regun tó á la gentil morena qué 
causa pudiera haberle puesto así, dijo ésta con 
tristeza; 

—¡Es mi felicidad que huye y se desmorona! 





X V I 

LA jugarreta hecha por el legionario Corne-
lio á su amigo el liberto Rufo, no le fué 

perdonada por éste y aunque procuró desqui
tarse de ella embr iagándole y haciéndole confe
sar que era un agente de Calpurnio, su amor 
propio de hispalense no podía acomodarse á la 
idea de que le hubiera engañado un albanés 
que según su propia expres ión , era una buena 
bestia de carga. 

Dejó de i r una temporada por la tabérnula 
inmediata á la Puerta Judiciaria, en que antes 
solía reunirse con frecuencia con otros varios 
soldados y libertos amigos de ambos, por temor 
de que éstos se hubiesen enterado de lo ocurr i 
do, y con sus pullas y sarcasmos le bromearan; 
pero cuando algunos de ellos, al encontrarle 
casualmente le tacharan de ingrato por su au
sencia prolongada, sin hacer la menor alusión 
á la causa que la motivara, comprendió que el 
a lbanés no les había participado lo ocurrido 
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por lo tanto no había la menor mortificación 
para él, en reanudar aquellas gratas reuniones 
donde al par que continuase sus gestiones con 
los militares, podría encontrar ocasión oportuna 
para demostrar al legionario su agradecimiento. 

Una tarde, pues, emprend ió hacia ella su ca
mino, teniendo la suerte de no encontrar á 
Cornelio que, por estar de guardia hasta el día 
siguiente, había la seguridad de que no aporta
ría por allí. 

Ocupaban las mesas formadas de tablas de 
pino sin cepillar y llenas de manchas de grasa y 
vino, varios esclavos, libertos y soldados que 
rodeaban á Mucio y Parthenio, los dos gladia
dores que ya conocemos. 

F u é saludada la entrada de Rufo con el entu
siasmo que en todos los circunstantes produc ía 
la generosidad y esplendidez del hispalense, 
quien para corresponder á aquellas pruebas de 
amistad, y siguiendo además los impulsos de su 
carác ter desprendido, mandó obsequiar á todos. 

Corrieron de mano en mano las c rá te ras , 
henchidas de espumoso vino, anchas tajadas de 
pernil de jabalí fueron desapareciendo del plato 
que las contenía , en unión de varias docenas 
de olivas deshuesadas, sazonadas con naranjas 
agrias, ajos y tomillo oloroso, y cuando los pa
ladares excitados con tales estimulantes necesi
taban libar repetidas veces el famoso vino de 
Scalabis, quedaron las cabezas bastante más 
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cargadas que de ordinario, y las lenguas, en 
cambio, con más ligereza que la debida y de la 
que prudentemente aconsejaban las circuns -
tancias. 

— ¡ P o r Júpi te r ! amigo Rufo—decía á és te el 
gladiador Parthenio,—que era hora ya de que 
te viéramos reanudar nuestros antiguos ágapes . 

—¡Apolo me es tes t igo!—respondía el liberto 
—de que siempre os he tenido presentes en mi 
corazón. Y de que me fué grata la feliz noticia 
de tu victoria y la de nuestro caro Mucio en las 
pasadas fiestas, fiel testimonio pudo daros el 
barr i l de arenques y el ánfora de vino que os 
env i é en seguida. 

—-Cierto es—dijo Mucio,—y á tu salud h ic i 
mos varias libaciones en unión del legionario 
Cornelio. 

—¿Qué es de tan buen a m i g o ? — p r e g u n t ó 
Rufo aparentando un interés que estaba muy 
lejos de sentir. 

—Sus deberes en la guardia le retienen hoy 
hasta que el nacimiento de la A u r o r a dé la se
ñal de su re levo—respondió un legionario.— 
¡Har to sentirá no verte! 

— ¡ S u pesar no excederá al mío !—repuso el 
liberto. 

—Pero con tadme—añad ió d i r ig iéndose á los 
demás legionarios—las impresiones de la her
mosa fiesta pasada, que me fué imposible pre
senciar por un repentino viaje. 
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—¿Dónde has estado? 
— M a n d ó m e el prefecto á su quintade laBét ica . 
—Oportuno fué. 
—Bien lo dep loré , pero la obediencia es lo 

primero. 
—Ciertamente—dijeron los legionarios. 
—No te apesadumbres por ello—dijo Parthe-

nio;—la pasada es la primera de las que Calpur
nio ¡Marte le proteja y ensalce! piensa ofrecer 
á los emeritenses. 

—¡Ah! tendremos algunas más? 
—¿Quién lo duda?—añadió Mucio.—Mientras 

haya estúpidos cristianos que inmolar en des
agravio á los Dioses. 

— H u é l g o m e de ello, pues así t end ré ocasión 
de observar si en la arena del Circo son tan ani
mosos como aparentan en el Foro y en las vías 
públicas—dijo Rufo con afectado entusiasmo. 

—No lo creas—repuso desdeñosamente un 
legionario. 

—¡Alto ahí !—contes tó Parthenio inmediata
mente.—Lo que es valor sí lo han revelado to
dos. Hasta los n iños , 

—¿Cómo? 
— Y o presencié el momento en que, desnudos 

y azotados por orden del P rocónsu l , deshicie
ron el grupo que formaban, y n i uno sólo lanzó 
un gri to. L o mismo ocurr ió cuando flecheros y 
peltastas hicieron blanco en sus cuerpos con 
las flechas y dardos que les arrojaron. 
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—Pero al salir las fieras sí g r i t a ron—añadió 
el mismo legionario. 

—Las mujeres ún icamen te—respond ió Mucio 
corroborando lo dicho por el otro gladiador.— 
Y ésto no tiene nada de ex t raño , pues estaban 
inermes. 

—Eso es lo que no me agrada—repuso Par-
thenio.^—Echenles á combatir con hombres ó 
con fieras, pero dénlos medios de defensa. 

—Contigo estoy—dijo Mucio .—Y parece que 
ahora hay ese propósi to , cuando nuevamente 
salgan al Circo. 

—No con todos—repl icó el legionario.—Las 
armas se da rán ún icamente á las personas de 
cierta significación. 

—Pero las hay también entre esos desatenta
dos?—dijo con sencillez el liberto. 

—¿Quién lo duda? Hasta individuos de Senado. 
—¡Ment i ra parece! 
—Pues cierto es y muy c ier to—añadió dán

dose importancia el mi l i ta r .—Yo lo sé de buena 
fuente. 

—Habla, habla— dijeron todos. 
Es t rechóse el círculo alrededor de los gladia

dores y legionarios. E l que había hablado an
teriormente^ satisfecho de haber escitado la 
curiosidad de sus compañeros , se dirigió á ellos 
con acento misterioso, y dijo: 

— M i hermano Vitelio que, como sabéis , es 
pretoriano de Calpurnio, ha oído á éste que 
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para quitar el aspecto de víctimas y már t i r e s á 
los cristianos, con lo que procuran hacer más 
prosélitos esos ilusos, en la fiesta 'inmediata se 
proveerá de armas á los que hayan sido m i l i 
tares ó pertenezcan al orden equestre ó Sena
tor ia l . 

— Y hay muchos de esos?—dijo Rufo. 
—No faltan. Por lo pronto está el Senador 

Liberio, los équites Marciano, Agorio , Faboleno 
y Pol lón, y más de una docena de ciudadanos 
que figuraron en las legiones de las Gallas. 

—Pocos son. 
—Ya se aumenta rán . ¿Ignoras que se ejerce 

sobre ellos estrecha vigilancia? 
— N o . 
—Además—cont inuó el legionario,—las dela

ciones aumentan por la promesa que ha hecho 
el P rocónsu l . 

— Q u é promesa? 
— L a de la libertad, si es esclavo el delator; 

la de c iudadanía , si es liberto, y la de elevarlo 
al orden equestre, si ya es ciudadano. 

— Y si es militar? 
—Se le hará decurión en la primera vacante. 
—Pues con tal promesa, ya irán aumentando 

los prisioneros—dijo Rufo.—Ganas tengo de 
ver la fiesta, ya que la anterior como si no exis
tiese para mí. 

—Pues no ta rdarás mucho en ser complacido. 
—Mas una duda me ocurre. Se a t reverá el 
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legado á arrojar á las fieras á Liberio.. .? ¡Un 
Senador tan importante! 

Sonrió picarescamente el legionario y dijo: 
—Hace tiempo que le viene cebando con ese 

propósi to, á menos que ofrezca sacrificio á los 
Dioses. 

— Pues entonces lo ha r á . 
—¿Lo crees tú así? £ s un viejo testarudo que 

resiste todos los halagos y amenazas. 
—Cuando vea el peligro cercano... 
—Mejor para él se rá . . . pues además de su 

cabeza puede peligrar t ambién la de su familia. 
Extremeciose el liberto al escuchar tales pala

bras y considerando que ya sabía bastante de lo 
que le importaba, pre tex tó la hora avanzada que 
era,, y después de una nueva ronda de c rá te ras , 
se re t i ró de la tabérnula no sin antes prometer 
que ahora les visitaría con más frecuencia. 

Precipitadamente se encaminó á la casa del 
Prefecto, y una vez en ella y enterado de que 
Marco se encontraba en su aposento, d e m a n d ó 
le licencia para hablarle, la que le fué inmedia
tamente concedida. 

A l ver Marco la palidez del semblante de su 
liberto, a larmóse y le p r egun tó con ansia: 

— Q u é te ocurre? 
— ¡Oh Marco! Perdona quesea portador de 

malas nuevas. 
—¿Pues q u é pasa? 
Refirió Rufo con prolijos pormenores la con-
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versación sostenida poco antes en la t abé rnü la 
de la puerta Judiciaria, y á medida que adelan
taba en su nar rac ión , angus t iábase el alma del 
enamorado mancebo, considerando los graves 
peligros que amenazaban á Eulalia, cuya celes
tial imagen no podía desalojar de su corazón, á 
pesar^ de los esfuerzos que para conseguirlo 
había hecho aquélla, y que ya nos son cono
cidos. 

Convencióse de la necesidad de proceder con 
seguridad y rapidez á la salvación de ella, si no 
quer ía que Calpurnio la hiciese gemir pronto en 
algún lóbrego calabozo, y puesto de acuerdo 
con Rufo en los medios que era preciso emplear 
para conseguirlo, determinaron ambos que, sin 
previo aviso, saldrían la siguiente noche para 
Ponciano con dos literas y buen golpe de gente 
armada que; para no infundir sospechas, saldría 
de Emér i ta en pequeños grupos, reuniéndose 
después en la calzada militar que á la quinta 
conducía . 

Dejémosles en sus preparativos y veamos qué 
'pensamientos germinaban en la mente del Pro
cónsul , firme y constante en sus deseos de per
seguir á los cristianos de Lusitania. 
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YA conocemos la habitación de Calpurnio. 
Sentado éste en un sillón, el ceño f run

cido y la cabeza apoyada en la mano izquierda, 
escuchaba con in te rés la na r rac ión que le hacía 
Cornelio el legionario, de pie ante él . 

—¿De modo que tus noticias te permiten ase
gurarlo? 

—Ciertamente. 
— Y son de confianza las referencias? 
—Respondo de ellas como de mí mismo. 
— E l Prefecto lo sabe? 
—No. Su hijo obra por cuenta propia. 
— C u á n d o quiere realizar su pensamiento? 
— Esta noche. 
— E s t á s seguro? 
— S í . Uno de los esclavos que han sido bus

cados á este intento me lo ha comunicado al 
venir á verte. 

. —Bien. Hay tiempo sobrado para impedirlo, 
— T a l creo. 
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— Y al efectuarlo se hará la redada mayor— 
dijo con cruel sonrisa.—Por supuesto, que tú 
serás de la expedición? 

—Tengo que guiarla. 
—Mejor, Asi no habrá dudas, ya que conoces 

el camino y las personas. 
—Me necesitas ahora, Calpurnio? 
—No, ciertamente. 
— Pues a p r o v e c h a r é el tiempo para los pre

parativos. 
—No olvides mi deseo de que no escape nadie. 
—Será s servido. 
— T u cabeza me responde del éxi to . 
—No temas. M i obligación es servirte bien, 

pero mi deseo vá más allá. 
—¿Cómo? 
—He de vengarme de ese liberto. 
—¡Ah! le odias? 
—Con toda mi alma. 
—Bien. Puedes retirarte. 
Incl inóse Cornelio ante el legado y desapare

ció de la estancia mientras aquél murmuraba: 
—-Trabajará por el odio con más in terés que 

por la ob l igac ión .—Y una fría y cruel sonrisa 
ent reabr ió sus sensuales labios. 
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El maestre de los esclavos anunció á Cayo 
Flaminio. 

—Que pase al punto—dijo el Legado incor
porándose . 

P e n e t r ó en la estancia el noble'patricio que 
comandaba las legiones, y el P rocónsu l des
pués de saludarle afectuosamente/le ofreció un 
asiento. 

—Me mandaste llamar y aquí me tienes. 
—Sigues siendo tan puntual como siempre. 
—Deber es en todo soldado. 
— S í . Pero no ignoras que hay quien no lo 

cumple. 
—Peor para é l . 
—En efecto. M i llamamiento obedece á una 

noticia que recientemente he recibido. 
—Te escucho. 

- —Ya sabes que pasado el primer instante de 
estupor en los cristianos por el reciente escar
miento, vuelven á agitarse desafiando el poder 
de Maxímiano. 

- S í . 
—Tampoco te es desconocido que el Senador 

Liberio cont inúa en su encierro, sin que halagos 
n i promesas quebranten su testarudez. 

—Cierto es. 
—Conoces á su familia? 
—De referencia sé que tiene una hija y una 

pupila, pero no las hfe visto. 
—Es tán ausentes de Emér i t a . 
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—Eso dicen. 
—Las ha llevado con su servidumbre á una 

posesión que tiene á unas 5o millas de la Capi
tal, creyendo que yo ignoro su retiro. 

—Equivocado está por lo que oigo. 
—Desde el primer día lo sé , y no he querido 

darme por enterado, creyendo que Liberio al 
fin, se convencer ía de su error, y sacrificaría á 
Júp i t e r . Por ser antiguo guerrero, pertenecer 
al Senado, y por su grandes riquezas, hubiera 
sido de gran resonancia su conversión y en ella 
puse mi anhelo. 

—Me consta. 
—Por desgracia, fracasé en mi e m p e ñ o y las 

cosas están hoy en un punto que no puede con
tinuar. 

— Q u é pasa? 
—Hay el propósito entre los cristianos de sa

carle de su prisión. 
— E m p e ñ o inútil . 
—Así lo juzgo. Pero hay más . Temerosos de 

que yo me apodere de su hija y con ella apriete 
y const r iña á Liberio, quieren sacarla de donde 
está y en unión de su amiga y compañe ra llevar
las á otro lado. 

— A dónde? 
—Eso es lo que ignoro. Han preparado buen 

golpe de gentes armadas para esta noche reali
zar su empresa, pero no les han comunicado e l 
punto en que han de residir, 
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— C u i d a r é de averiguarlo. 
—Fáci l ha de serte la empresa, pues siguién

doles los pasos te será conocido. 
—¿Y no será mejor estorbarla en el camino 

apoderándose de ellos mis legionarios? 
— ¡ N o por Júp i te r ! Conviene conocer la ma

driguera, por si en ella se albergan otros, co
parlos juntos. 

—Razón tienes ¡por Marte! Conoces al direc
tor de tal propósito? 

Una enigmática sonrisa vagó por los labios 
del P rocónsu l que respondió en seguida: 

—No. Será alguno de su servidumbre, que es 
numerosa y muy adicta á su d u e ñ o . 

— Y en su vista ¿qué ordenas? 
—Pon doble guardia en la prisión de Liber io . 

Escoge de tus legiones un centenar de soldados 
que te inspiren confianza, y aguarda la llegada 
de un emisario mío que gu ia rá las tropas. 

—Te es adicto? 
— D e l todo, y además le inspira el odio. Con 

él y en el mayor silencio, apostados en sitio 
conveniente, veréis desfilar la comitiva que, 
sin darse cuenta de ello, l levará á tus soldados 
al nuevo refugio. Una vez allí apoderaos de 
todos. 

— Si hay resistencia, pueden emplear las 
armas? 

—Con todos; pero quiero apoderarme de las 
dos jóvenes sin que sufran lesión alguna. 
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—Descuida. Y o mismo daré laá órdenes deta
lladas. Nada más?—preguntó Flaminio. 

—Para ellos no. En cuanto á los de la ciudad 
sé implacable. 

— S e r á s complacido. 
Y despidiéndose de Calpurnio marchó á dis

poner lo conveniente para realizar lo prometido. 
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LL E G Ó la noche. 
Negra y tormentosa, apenas si entre las 

apiñadas nubes podía deslizarse un rayo de luna. 
De vez en cuando i luminábase el horizonte 

por la parte Sur con el resplandor de cárdenos 
re lámpagos . 

Desde las últ imas horas de la tarde, pequeños 
grupos de hombres salían recatándose de la casa 
del senador Liberio, y atravesando el puente de 
Alba Regia evacuaban la población y se des
perdigaban por la campiña ó por la ancha cal
zada militar que seguía á Ponciano. 

U n observador algo perspicaz hubiera notado 
que todos ellos, aunque saliendo en ocasiones y 
horas distintas, tenían de común ir envueltos en 
mantos y dejar escapar un sonido metálico como 
el que produce el choque del hierro con el 
hierro. 

Todos, al salir, e scuadr iñaban la vía con ojos 
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diligentes , antes de emprender su camino, como 
temerosos de que álguien pudiera sorprenderles. 

Nada, sin embargo, justificaba aquella pre
caución. Lo apartado del suburbio, la poca con
currencia de gentes en tal hora y lo lejos que 
se hallaban los edificios públicos, hacían que 
fuese muy raro el t r anseún te que podía encon
trarse. 

Como si contasen con un medio seguro para 
conocerse aun entre las sombras de la noche, 
al llegar á unas dos millas de Emér i ta , fuéronse 
reuniendo á orillas de la calzada poco más de 
unos 5o hombres, que eran examinados á su 
llegada por otro embozado quien les hacía una 
pregunta á cada uno, siendo contestada por to 
dos con la palabra «Donato». 

No lejos de este embozado y entre un grupo 
de árboles , cuya sombra aumentaba la oscuri
dad reinante, veíanse dos bultos grandes y a l 
gunos otros más pequeños que se movían alrede
dor de los primeros. 

Una vez contado el n ú m e r o y viendo que 
ninguno había faltado á la cita, el encubierto 
aproximóse al grupo de árboles , de donde se 
destacó seguidamente otro embozado que inte
r rogó al primero: 

—¿Están todos, Rufo? 
— Sí , Marco. 
—Pues no perdamos tiempo y marchad todo 

lo más pronto que se pueda para llegar vosotros 
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á buena hora. Yo me ade lan ta ré á caballo para 
prevenirles. 

—Descuida. 
—¿Todos llevan armas? 
— S í . 
—¿Y tú? 
— T a m b i é n . 
—Pues hasta muy pronto. 
Y sacando de entre el grupo de árboles un 

hermoso corcel, cuyos cascos iban envueltos en 
lienzos húmedos , montó en él de un salto y salió 
á buen paso por la calzada adelante. 

Pocos momentos después , los dos bultos gran
des y los pequeños antes mencionados, salieron 
también á la calzada, y sobre el fondo claro de 
ésta se destacaron aquellos, pudiendo verse dos 
literas y la dotación de esclavos para ambas. 

Todo este grupo recibió del liberto la orden 
para ponerse en marcha, y antes de la media 
noche y sin n i n g ú n tropiezo, llegaron á Pon-
ciano. 

Delante de la puerta aguardaban Marco y 
Donato, que preguntaron al l iberío si ocur r í a 
alguna novedad, y al escuchar la respuesta ne
gativa de él penetraron en el vest íbulo, saliendo 
al poco rato "con las dos jóvenes que, en silen
cio, pero animosas, ocuparon la litera mayor, 
dejando la otra para el anciano Sacerdote, que 
no tuvo más remedio que meterse en ella á pe
sar de sus protestas de hacer el camino á p i e ^ ^ ^ ^ 
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Emprend ióse la marcha primero por la mis
ma calzada que recorrieron antes, y de spués 
por un sendero que á la izquierda serpeaba 
entre el oscuro boscaje de las encinas cente
narias. 

En la descubierta iba Rufo, seguido de cuatro 
hombres; después y no á muy largo trecho, 
Marco á caballo escoltando la litera que condu
cía á las jóvenes , yendo aquella rodeada por 
una treintena de servidores, y un poco más 
a t r á s , la de Donato con el resto de los expedi
cionarios. 

Todos marchaban en silencio, i luminándoles 
el camino, ora la luna que atravesaba el c laró 
entre dos nubarrones, ora el resplandor de los 
re lámpagos que se sucedían cada vez más r áp i 
dos, indicadores de la próxima tempestad. 

Así continuaron por espacio de dos horas, 
sin encontrar nada que les infundiese sospechas. 
De pronto, y al dar vuelta á un recodo que 
ofrecía el sendero, un re lámpago más intenso 
iluminó el espacio, y á su brillante fulgor c reyó 
observar el liberto como un reflejo metálico en 
las profundidades del valle que comenzaba en
tonces. 

P a r ó en firme Rufo, esperando la luz de otro 
re lámpago , para convencerse de si era a lgún 
encuentro inesperado, ó ilusión de sus sentidos, 
pero no pudo averiguar nada, porque la serie 
de los que se repitieron sólo permit ió distinguir 
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la plácida corriente de un humilde arroyuelo 
que, cercano al sitio, deslizaba sus cristales. 

Tranqui l izóse el liberto y siguió el sendero 
toda la comitiva en la forma ya dicha. 

Atravesaron el arroyuelo; el caballo de Mar 
co sintió necesidad de humedecer sus resecas 
fauces en la clara linfa de aquél , y cuando el 
jinete lo permit ió , y el animal satisfizo su deseo, 
un prolongado relincho hirió desagradablemen
te los oídos de todos los expedicionarios y puso 
espanto en el ánimo de ellos. 

Casi en el momento, otro caballo sin jinete 
aproximóse al grupo, seguido de un hombre á 
pie que intentaba cogerle. Antes de conseguirlo 
la luz de otro re lámpago permit ió á Rufo cono
cer al que se aproximaba, que no era otro 
que Cornelio, el traidor legionario, y éste á 
su vez se dió cuenta de quién era el que aguar
daba. 

— ¡Ah! eres tú—dijo con furor Rufo avanzan
do hacia él espada en mano, al considerar el 
peligro que les amenazaba. 

E l legionario quiso gri tar , pero antes de que 
su boca pronunciase ninguna palabra, la espada 
de Rufo se hundió en su garganta hasta la em
p u ñ a d u r a , haciendo saltar de ella un enorme 
chorro de sangre que le pr ivó de la vida instan
táneamente . 

Tan rápido había sido todo ésto, que cuando 
Marco se aproximó, ya estaba en tierra Cornelio 
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y el hispalense limpiaba su espada en las ropas 
de é l . 

No tuvo tiempo de interrogarle siquiera. Por 
los claros de las encinas aparecieron súbi tamen
te unos cien legionarios á pie, que en un instan
te les intimaron su rendición acosándoles por 
todas partes y rodeando muy escrupulosamente 
ambas literas. 

Marco y su liberto, espada en mano, corrie
ron hacia la que contenía á las jóvenes , orde
nando á los servidores que les secundasen en 
tal empresa y acometiesen á los legionarios; 
pero éstos al verse amenazados y agredidos, 
devolvieron los golpes con tal rapidez y seguri
dad que, antes de que llegasen á la litera, caían 
ambos mortalmente heridos. 

Julia y Eulalia que, á su pesar, presenciaron 
tan sangriento espectáculo , bajaron precipitada
mente de la litera y ambas acudieron al lado de 
Marco que al verlas cerca, quiso incorporarse, 
y con tal esfuerzo lanzó su postrer suspiro, ca
yendo inmóvil sobre la hierba que humedecía 
su sangre, no sin exclamar antes: ¡oh Eulalia! 
muero amándote . 

La impetuosa morena se lanzó sobre él, le 
abrazó y le besó, cubr iéndole de ardientes lágr i 
mas y esperando volverle la vida con el calor de 
sus caricias. 

Eulalia contemplaba conmovida tan doloroso 
espectáculo, apoyada en los brazos del Sacerdote 
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que, igualmente había bajado de su litera; 
mientras los legionarios se en t re ten ían en atar 
los brazos d é l o s servidores del enamorado man
cebo, muy pronto convencidos por el traidor 
que los denunció á Cornelio, de que les tenía 
más cuenta rendirse á discreción, que luchar 
con enemigos superiores en n ú m e r o y mucho 
mejor armados. 

Segu ía Julia derramando amargo llanto sobre 
el cadáver de Marco, que no abandonaba de sus 
brazos, y cuando requerida por las dulces pala
bras de Eulalia y Donato para que dejase aque
llos inertes despojos, se levantaba del suelo, el 
Cen tur ión que mandaba las tropas, la cogió por 
un brazo con ánimo de ayudarla. 

Como un resorte de acero se separó de su 
lado y mirándole irritada^ dijo: 

—¡Vil sicario del tirano! má tame también. ¿No 
sabes que so}' cristiana? 

Y como aquél la mirase compasivamente y 
con suavidad la empujara, hacia la litera en 
que ya había tomado asiento Eulalia, despren
dióse de sus brazos y echó á correr gritando á 
voces: 

— ¡ Q u i e r o morir! ¡quiero morir! Si vosotros 
no me matáis iré á Calpurnio para que lo haga. 

Eulalia que la escuchaba con tristeza, la aco
gió car iñosamente en sus brazos^ cuando el 

. Cen tur ión y Donato la condujeron de nuevo á 
su lado y la repuso: 
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—No te esfuerces, Jul ia . Por mucho que hagas, 
yo sufriré el martirio primero que tú . 

Emprend ióse el regreso á Eméri ta casi al 
rayar la aurora, conduciendo los esclavos los 
cadáveres de Marco y su liberto con el del le
gionario Cornelio, en unas parihuelas improv i 
sadas con ramas de árboles y algunas ropas, y 
una hora después entraba en la capital la fúne
bre comitiva. 



X I X 

GR A N regocijo produjo en Calpurnio la no
ticia. 

Mandó encerrar en calabozos separados á las 
dos doncellas y á Donato, sin dar á las primeras 
el triste consuelo de pasar juntas su prisión, y 
se propuso comunicar en seguida lo ocurrido al 
Senador Liber io , para ver si de este modo con
seguía quebrantar su fe. 

Inút i les fueron sus gestiones. 
Liberio que en el tiempo que llevaba en la 

pr is ión, había visto aumentar su fe, recibió con 
indiferencia la noticia, y á las amenazas de que 
Eulalia y Julia pagar í an con el martir io su ne
gativa á sacrificar en el ara de Júp i te r , contesta
ba solamente: . 

—¡El Seño r que conoce sus corazones puros, 
las dará fuerza para sufrirlo! 

Malhumorado el P rocónsu l por el resultado 
negativo de sus gestiones, dejó transcurrir va
rios días, para que tuviesen los prisioneros con-
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ciencia plena de su desgracia, y cuando creyó 
llegada la oportunidad, de te rminó instalarse con 
toda solemnidad y pompa en el templo de J ú 
piter, para que con aquel aspecto de grandiosi
dad se impresionasen los ánimos de los cautivos 
y claudicasen más fácilmente. 

A l efecto, engalanóse el templo mencionado 
de igual modo que el día de la ceremonia del 
sacrificio que ya conocemos, y ante él compa
reció primeramente la gentil Eulalia que, lejos 
de amilanarse como Calpurnio esperaba, no 
agua rdó á que éste la interrogase, sino que 
adelantándose hacia él, con clara y tranquila voz 
le dijo (1): 

«¿Qué furor es el tuyo, ¡oh Calpurnio! al 
pretender la perdición de las almas, haciendo 
que los corazones con pródigo y sacrilego des
precio de sí mismos, se postren á las piedras 
labradas y nieguen al Dios único y verdadero? 
Si vienes á descubrir cristianos, aquí me tienes 
á raí. Yo soy enemiga declarada de los sacrilegos 
ritos con que sacrificas á los demonios. Yo pon
go debajo de mis pies los ídolos y en mi pecho 
y labios á Dios, c reyéndole con el corazón y 
confesándole con la boca. 

: »Así., Apolo .y Venus, y tu Emperador Maxi-
miano, no son nada; los primeros porque no tie-

(1) Actas del martirio dé la Santa.—España Sagrada, del Padre 
Florez. ^ 
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nen más sér que el que les quiso dar la mano 
del escultor, y el segundo, por adorar la obra 
de los hombres. 

»Mas ¿por qué maltratas á los cristianos? 
¡Cierto que tienes buena g^iía! 

»La del que bebe la sangre de los inocentes, 
suspira por los cuerpos santos, despedaza las 
en t r añas piadosas y gusta de molestar la fe. 

»Date prisa—verdugo,—quema, corta^ divide 
los miembros de barro, 

»Fácil es romper una cosa frágil; pero no 
será la fuerza del dolor capaz de conmover el 
án imo» . 

Enfurecido Calpurnio y atónitos los circuns
tantes quedaron con tan rotunda confesión de 
fe-, por parte de la delicada joven, cuyos azules 
ojos brillaban de entusiasmo. 

Antes de entregarla á los tormentos, quiso el 
P r o c ó n s u l persuadirla con dulzura, poniéndole 
por delante lo delicado y tierno de su edad, el 
renombre y nobleza de su casa, las bodas b r i 
l lantísimas que podía realizar y por úl t imo la 
congoja de su anciano padre, preso en oscura 
mazmorra y al que inmediatamente pondría en 
libertad para que, en unión de su hija, pudiera 
disfrutar de las muchas riquezas que tenía . 

Nada de esto pudo conmover á la doncella; y 
cuando el Legado la propuso que arrojase el 
incienso en el ara del padre de los Dioses, echó 
por el suelo la c rá te ra de oro que lo contenía y 
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lo pisoteó eon denuedo, al mismo tiempo que 
escupió en Ja cara de Calpurnio. 

Lívido és te de coraje; mandó al punto que la 
azotaran, y seguidamente se cumpl ió la orden 
en el mismo templo, descargando los enfureci
dos sayones gran cantidad de azotes sobre las 
delicadas carnes de Eulalia, puestas al descu
bierto por los sicarios de Calpurnio, con gran 
regocijo y contento de cuantos presenciaban la 
escena. 

Con ésto t e rminó por aquel día el mart ir io de 
Eulalia, que fuénuevamen te llevada á su prisión; 
mientras desalojaban el local, el Legado y sus 
acompañan tes , no muy satisfechos de la entere
za y decisión mostradas por una débil y delica
da mujer, que, apenas, había traspasado los 
dinteles de la pubertad. 



X X 

CU A N D O los yertos é inanimados despojos de 
Marco fueron llevados, por orden de Cal

purnio, al palacio del Prefecto, los llantos y 
gemidos de los esclavos de és te , de quienes era 
muy querido su hijo, por las buenas condiciones 
que le adornaban, fueron repi t iéndose por todos 
los aposentos hasta llegar á la estancia en que 
se encontraba el Magistrado. 

Imposible describir el dolor y la amargura 
que invadió su dolorido corazón de padre, al 
ver los restos mortales del único hijo en quien 
cifraba todo su placer y toda su ventura. 

In t e r rogó á los legionarios que escoltaban el 
cadáver , y por ellos conoció en todos sus deta
lles la malhadada expedición de la noche an
terior y la causa que la motivara. 

Mudo de estupor y de sorpresa quedó al co
nocerla y saber que también e l generoso liberto 
había pagado con su vida el acendrado car iño 
que profesaba á su señor . 

O r d e n ó que, según la costumbre romana, el 
cuerpo de Marco fuese puesto en lujoso lecho, 
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que se rodease éste de flores, y que le velasen 
y asistiesen todos sus amigos, parientes y servi
dores, mientras las plañideras y voceratrices 
daban al aire sus gemidos y lamentaciones 

Cubr ié ronse de negros paños las entradas del 
pórt ico; en el vestíbulo congregá ronse los que 
alternaban en el Velatorio, y el anonadado pa
dre, fué á la estancia de Valeria, su esposa, para 
comunicarle la triste nueva y aminorar con su 
presencia, el duelo y el quebranto que había de 
producirle. 

La animosa cristiana era ya sabedora de su 
desgracia y con la ñ rmeza y resignación que 
sus doctrinas le proporcionaban, lloró amarga
mente el prematuro é inesperado fin de Marco, 
consoló á Lucio Serenio en la honda pena que 
ambos compar t ían , y desde el fondo de su alma, 
elevó á Dios una plegaria para que acogiese en 
su seno al infortunado joven que, sin ser cristia
no, en Causa que se relacionaba con el triunfo y 
propagación de esta Santa doctrina había per
dido su existencia. 

Cogidos ambos de las manos, atravesaron las 
habitaciones del palacio hasta llegar á la que 
servia de últ ima morada á Marco, y allí, los dos se 
arrojaron sobre el inanimado cuerpo que abraza
ron estrechamente y que regaron con su llanto. 

Amigos y parientes- presenciaron con lágr i 
mas en los ojos la luctuosa escena, y por úl t imo, 
compasivamente, les separaron de allí; l leván-
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dolos á sus respectivas habitaciones ó aposentos, 
en los que quedaron acompañándoles los más 
íntimos y car iñosos . 

Bien pronto cundió la noticia por toda la C i u 
dad, y los innumerables amigos que en todas 
las clases sociales contaba el Prefecto, quisieron 
demostrarle su pena, á pesar de constarles cómo 
y por qué había perdido la existencia el in fo r tu 
nado Marco. 

Comentóse , aunque en voz muy baja, la con
ducta de Calpurnio, hiciéronse algunas alusio
nes á la refinada crueldad que demostraba el 
hecho presente, que pudo ser evitado á tiempo, 
por constarle á aquél el plan y quiénes eran sus 
directores á los que pudo detener; pues á todos 
se les alcanzaba que la prisión de las doncellas 
y el anciano Sacerdote, podría efectuarse siem
pre que al Legado se le antojara, sin necesidad 
de causar aquellas inúti les víct imas. 

Se celebró el entierro con gran pompa, acu
diendo á él numeroso gent ío , y la propia repre
sentación del César , que quiso de esta suerte 
testimoniar su consideración al Prefecto, i rón i 
co detalle que no dejó tampoco de ser comenta
do, así como la expres ión de doloroso disgusto 
que anublaba el semblante del patricio Gayo 
Flaminio, jefe de las fuerzas que^ por orden de 
Calpurnio, dieron origen á la desgracia. 





X X I 

" X T A D A más inconstante que los sentimientos 
JLN de las muchedumbres. 

Movidas un día por circunstancias que des
piertan sus malas pasiones, llegan al paroxismo 
del furor, destrozando cuanto se opone á su 
paso, como las aguas de un torrente desbordado 
arrasan y destruyen la campiña en día de fur io 
sa tempestad. 

En otras ocasiones, cuando su tendencia á la 
sensibilidad se aumenta por un hecho que dolo-
rosamente las impresione, gimen, l loran y la 
explosión de su pena es tal, como si el fin del 
mundo se avecinara, y con él la pérdida de todo 
lo que anhelan y ambicionan. 

Así ocur r ió en Eméri ta con motivo de la per
secución de los cristianos, que ordenara y l leva
ra á efecto el P rocónsu l . 

E l día de la fiesta en el Circo Máximo, vio 
impávida la plebe el inútil y sangriento sacrificio 
dé más de trescientos inocentes, que pagaron 
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con sus vidas la profesión de una doctrina reli
giosa diferente á la de los Dioses del Olimpo, y 
de igual modo hubiese visto perecer á medio 
g é n e r o humano, como un n ú m e r o más de aquel 
horrendo espectáculo . 

En cambio, el día que se i nhumó el cadáver 
de Marco, en el lujoso mausoleo de su familia, 
á pesar de ser notorio que había perecido por 
favorecer la fuga de unas jóvenes y un Sacer
dote cristianos, la multi tud gemía y se apesa
dumbraba, como si algo propio de ella se ente
rrase tras las pulidas piedras que ornaban el 
sepulcro. 

Es bien seguro que esta versatilidad ha sido, 
es y será siempre utilizada por los que hacen de 
las multitudes escabel de sus ambiciones y pe
destal de su soberbia, adulándolas cuando las 
necesitan y fustigándolas sin piedad, cuando 
pueden ser r émora á sus propósi tos. 

Calpurnio conoció aquel día los sentimientos 
que dominaban entonces en la masa anónima, y 
prudente por necesidad, aunque cruel por tem
peramento, dejó pasar algunos sin intentar nada 
contra Eulalia y demás prisioneros cristianos. 

Solamente procuraba enterarse por medio de 
sus sicarios, de si había alguna mudanza favo
rable á sus propósi tos en el ánimo de aquellos, 
y siempre obtenía la negativa más rotunda á las 
preguntas que con tal objeto les dirigíá. 

Pero firme en su empeño de aniquilar el cris-
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tianismo y deseoso de que sus órdenes fuesen 
acatadas, cuando j u z g ó extinguidas ó por lo 
menos muy amortiguadas aquellas sensiblerías, 
mandó llamar ante sí á la joven Eulalia, creyen
do que el tiempo transcurrido y el martirio co
menzado en la pena de azotes, habr ían que
brantado su entereza. 

Poco ta rdó en convencerse de lo contrario. 
Habiendo colocado en una estancia inmediata 
muchos y variados instrumentos de tortura, 
quiso mostrárse los para que, con su vista, se 
amedrentase; pero lejos de ser así, la delicada 
doncella se manifestó más y más decidida á 
perseverar en su fe. 

O r d e n ó á sus sayones que con garfios acera
dos la atormentasen, y cumpliendo aquellos 
escrupulosamente su cometido, comenzaron á 
despedazar sus carnes separándolas de los hue
sos, sin que los horribles dolores que sufría la 
hiciesen exhalar la más leve queja. 

Abrasada del amor divino, empezó á contar 
las llagas que los instrumentos hicieron en su 
cuerpo, y con dulce voz exclamó (1): 

«Señor y Dios mío: Estas heridas ó señales 
que el hierro ha abierto en mis carnes, l e 
tras son con las cuales se escribe tu Santo 
nombre y publican,al mismo tiempo,tus t r i u n 
fos y victorias, y la sangre que de ellas sale 

(1) Actas del Martirio. 
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es evidente testigo que ensalza tu Sagrado 
n o m b r e » . 

Enfurecióse el P r o c ó n s u l al escuchar tales 
palabras, y deseoso de quebrantar aquel esfor
zado espiritu; m a n d ó secretamente que sacasen 
á Liberio de su prisión y le trajesen allí. 

Hiciéronlo con rapidez los sayones, y cuando 
la infeliz Eulalia levantó la cabeza, encont róse 
de improviso frente á frente de su anciano pa
dre que, con lágr imas en los ojos, la contem
plaba tristemente. 

E l primer impulso de ambos fué el de arrojarse 
uno en brazos del otro, pero prevenidos los ver
dugos, lo evitaron tirando fuertemente de ambos 
y estrujando sin piedad las abiertas heridas de 
Eulalia, que no lanzó n i un gemido siquiera. 

Liber io , en cambio, no pudo contenerse y 
con airado acento: 

—¡Bárba ro verdugo!—dijo.—Ceba en mí tus 
furores y no en una débil n iña . 

— S i quieres q u é cese en mis designios—con
testó el tirano,—aconseja á tu hija que sacrifique 
á los Dioses. 

— J a m á s , padre mío^ h a r é tal cosa, aunque 
tú fueras bastante débil para mandá rme lo . 

—-¡Oh! mi Eulalia querida. Nunca temas de 
mí tal cosa. Cristo nos dará fuerzas á entram
bos para soportar tales rigores. 

—Te m a n d a r é 'cortar la cabeza—rugió Cal-
purnio. 
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—Hazlo pronto—dijo el anciano. —¡Yo te ben
digo, hija mía! . . . 

No pudo decir más . 
La espada de uno de aquellos sicarios, obe

deciendo una señal de Calpurnio, segó instan
táneamente su garganta, 

Eulalia horrorizada por tan sangriento espec
táculo, sólo pudo exclamar: ¡Oh padre mío! . . . 
¡En el cielo nos veremos! 

Y aniquiladas sus fuerzas cayó desmayada al 
suelo. 





X X I I 

" X T o podía acostumbrarse el P rocónsu l á la 
JL̂ N idea de que una joven, en apariencia tan 
delicada como Eulalia, tuviese fuerzas y ener
gías morales para desafiar su cólera y para su
frir los martirios que la daban los sayones cum
pliendo sus mandatos. 

Su incredulidad de convencido genti l negaba 
la existencia del Dios de los cristianos, y por lo 
mismo, el divino auxilio que de E l recibían sus 
adeptos para soportar valientemente todo g é n e 
ro de ultrajes y dolores. 

Creía firmemente que aumentando éstos que
bran ta r í a la fe de aquéllos, y conseguir ía su 
propósi to , de convertirles de nuevo al paga
nismo. 

En esta creencia, daba órdenes á sus sicarios 
para que continuasen martirizando á Eulalia, 
cuando le anunciaron la visita de Cayo Flaminio, 
el general de las legiones. 

Recibióle afectuosamente, no sin que dejara 
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de llamarle la a tención el ceño adusto del vale
roso guerrero, y señalándole un sitial contiguo 
al suyo, le dijo: 

—¡Los Dioses te protejan, y á mí no me aban
donen! ¿Qué nuevas me permiten el grato pla
cer de verte tan de mañana? 

—Nada agradable seguramente, para mí al 
menos. 

— ¿Qué es ello? 
— E l intenso pesar que sufre el Pretor. 
—Lucio Serenio? 
—Sí . Desde el infausto día en que fué muerto 

su hijo Marco, única esperanza de su vejez, la 
pena se ceba en él de tal modo, que está desco
nocido. 

—Le has visto? 
—De su palacio salgo ahora, y me figuro que 

las Parcas le tienen entre sus manos. 
—Doloroso es, por cierto, lo que me dices. 

¿Mas quién impulsó á su hijo á tal empresa, 
contraria á sus deberes de ciudadano? 

— E l amor. 
—Sí . Ya me han dicho que le había inspi

rado una gran pasión la hija de Liberio. Pero 
no quise creerlo, dado que ésta es cristiana, y 
Marco no disimuló nunca su antipat ía á tal 
doctrina. 

—Así es en efecto, y sin embargo su amor 
era cierto ¡Misterios del corazón humano! 

—Tus legionarios le hir ieron. 
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—Verdad es, y eso precisamente me apesa
dumbra más. Nunca pude imaginar que cono
ciendo tú ese detalle importante, nada me dije
ras al ordenarme que impidiera la fuga... 

—¿Qué dices? 
— L a verdad. Después de ocurrido el suceso 

supe que todo te era conocido por informes del 
legionario Cornelio. 

—Te han engañado—di jo precipitadamente 
Calpurnio.—Yo supe por mis espías el proyecto 
de la fuga, pero ignoraba quién fuese el director 
de la conjura. 

—Me aseguraste que sería uno de la servi
dumbre de Liberio. 

— T a l era mi creencia. Pero si te hubiese 
participado que era el hijo del Prefecto ¿no hu
bieras cumplido tu deber? 

—Si otro que tú me preguntase tal cosa, cier
tamente que no le responder ía más que con mi 
espada—dijo colérico Flaminio.—Yo he cumpli 
do siempre todos mis deberes. 

— A qué , pues, tus lamentaciones?—respon
dió irritado el P rocónsu l . 

— A que juzgo innecesarias las crueldades. 
—Las cometo yo acaso? 
—Sin duda alguna—dijo resueltamente Fla

minio. 
Púsose pálido de ira Calpurnio, pero domi

nándose p r e g u n t ó con calma: 
— Cítame alguna. 
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—Pues lo quieres, sea. La de Marco es la 
primera. 

—Hay más? 
— S í . 
—Dilas en seguida. 
— L a muerte de Liberio, otra. Los tormentos 

que das á su hija, otra. 
— Y llamas crueldades al cumplimiento de las 

órdenes del César? 
— S í , porque puedes conseguir el mismo fin 

por otros medios más humanos. Con los que 
empleas, por cada már t i r cristiano brotan cien 
adeptos, 

—¿Es decir que censuras mis actos? ¿No sa
bes que soy el Procónsul?—dijo orgullosamente 
Calpurnio. 

— Y yo soy el general de las legiones. 
— A mis ó rdenes . 
— A las del César . Y si Maximiano tuviera 

que elegir entre tu persona y la mía, segura
mente que no sería tuya la victoria—repuso con 
energ ía Flaminio. 

Agolpóse toda la sangre á la cabeza del 
Legado que; por un instante, pensó en tomar 
inmediata venganza de aquellas palabras. Afor 
tunadamente para él la reflexión le hizo com
prender su situación ante el Emperador que 
adoraba á Flaminio, si éste hacía llegar á sus 
oídos sus razonadas quejas, y cambiando re
pentinamente de aspecto, dijo: 
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— ¡ P o r los Dioses! Flaminio, que nunca ha de 
encender entre nosotros su horrible tea la dis
cordia. 

—No he sido yo el que lo ha intentado si
quiera. 

—Razón tienes. Esta cuest ión de los cristia
nos me preocupa de tal modo que, á veces, 
hasta oscurece mi inteligencia. 

—Pues ha de tenerla muy despejada el que 
ejerce el mando superior de una provincia 
como Lusitania, si no ha de comprometer los 
intereses del Imperio. 

Hizo Calpurnio como que no había oído las 
anteriores palabras, y pretextando ocupaciones 
urgentes de su elevado cargo, despidió á Fla
minio que, tranquilo y sereno, abandonó la es
tancia, mientras el Legado posaba sobre él una 
larga y siniestra mirada. 
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AU N Q U E no dejaron de hacer cierta impre
sión en el ánimo de Calpurnio las e n é r 

gicas y prudentes advertencias del general de 
las legiones, su natural inclinación á la crueldad 
le hizo insistir en los tormentos ordenados para 
vencer la fe cristiana de Eulalia, si bien deján
dola tranquila varios días para que repusiera 
sus fuerzas, aniquiladas por los padecimientos 
físicos y morales que nos son conocidos. 

Dispuso que le comunicaran cuándo se en
contraba en condiciones de resistencia, y tan 
pronto como lo hicieron, se renovaron aquéllos. 

Sin duda la misericordia divina prestaba 
alientos á la gentil doncella, pues sólo así puede 
explicarse que soportase la serie de tormentos 
á que fué sometida, á más de los ya sufridos. 

F u é arrojada en un mon tón de cal viva que 
animaron con agua, para aumentar su actividad 
y fuerza, sin que le causaran el menor daño. 
T e n d i é r o n l a después en una cama de hierro y 
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la echaron plomo derretido, que sólo lo fué para 
sus verdugos, pues en las ollas se quemaron las 
manos; la azotaron de nuevo, rasparon sus he
ridas con trozos de tejas para hacer la sensación 
más dolorosa, aplicaron á sus rodillas teas en
cendidas; derramaron aceite hirviendo en sus 
pechos virginales, met iéronla después en un 
horno encendido, en el que las llamas la lamían 
sin hacerle daño, como á los n iños de Babilonia, 
y ella mientras ensalzaba á Dios y cantaba sus 
grandezas ( r ) . 

«¡Qué vanos son los conatos de los hombres 
cuando Dios Omnipotente no está de su parte! 

^Tembló el Procónsul á la vista de la inu t i l i 
dad de sus esfuerzos y hubo de exclamar en un 
arranque de sinceridad que no supo repr imir : 

»Vencidos somos! 
«Pero repuesto en seguida y conociendo cuan 

grande era el sentimiento del pudor en la indo
mable doncella, la amenazó con pasearla desnu
da y cortados sus magníficos cabellos, por las 
principales vías de la población. 

»Enrojeció la virgen al escuchar la amenaza 
de tal ultraje, pero contestó al momento: 

»Aunque yo pase y sufra esta ignominia en 
la tierra, sé bien por quién he de padecerla; 
mas tú, enemigo de la justicia, algún día sufri
rás por ello tu castigo. 

(1) Actas ya citadas. 
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«Repúsole el P rocónsu l : 
wPues si temes pasar por esa afrenta ¿por qué 

no ofreces sacrificios á les Dioses? 
«A lo que contestó Eulalia: 
»Yo ya estoy ofreciendo á mi Dios el sacrifi

cio de alabanza y la víctima del júbi lo y de la 
a legr ía (1). 

Esta respuesta inesperada produjo nuevo fu
ror en el legado que ordenó suspenderla en el 
Ecúleo ó potro del tormento, y conducirla al 
campo de la lucha, ya fuera de las murallas. 

Por lo avanzado de la hora, y por la gran 
postración física en que se encontraba Eulalia, 
fué preciso demorar hasta el siguiente día el 
cumplimiento de tal orden. 

L leváronse , pues^ á Eulalia á su mazmorra, y 
el P rocónsu l se dirigió á sus habitaciones en 
busca del descanso. No pudo sin embargo, con
ciliar el sueño un solo momento, y lentas trans
cur r í an las horas de la noche, pobladas de san
grientos fantasmas para el feroz Calpurnio. 

(1) Actas del martirio ya citadas. 





X X I V 

AM A N E C I Ó el día. 

Fr ío y nuboso como era de esperar en 
el mes de Diciembre que á la sazón corr ía , 
apenas si los débiles rayos del sol naciente te
n ían fuerzas para disipar la bruma que del 
cercano Anas se desprendía . 

Gran agitación y movimiento se notaban en 
la ciudad y en el inmediato campo de la lucha. 

Noticiosos los emeritenses de que continua
r ían en este últ imo los martirios de la hermosa 
doncella cristiana que, obstinadamente, se ne
gaba á renegar de su rel igión, fuéronse congre
gando en aquellas inmediaciones llenos unos, 
los más , de curiosidad, y otros, los menos, de 
conmiserac ión . 

De pronto viose salir de la ciudad un escua
d rón de legionarios que, aprox imándose al lugar 
del suplicio, hizo despejar más que de prisa á 
los curiosos, quedando parados allí, mientras se; 
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acercaba el grupo de sayones y sicarios que 
rodeaban á la víctima. 

U n poco más a t rás , aparecía el Legado, pá
lido y convulso, seguido de su fiel guardia pre-
toriana. 

Una vez todos reunidos, hizo Calpurnio nueva 
intimación á Eulalia para que renunciase á sus 
creencias, y vista la negativa de la martirizada 
doncella, ordenó que se aproximase el Ecúleo. 

Llamábase así un aparato de resistente made
ra, en el que eran suspendidos los que habían 
de sufrir el tormento, cuyos miembros se dis
tendían poniéndoles grandes pesos en los pies, 
y haciendo girar un torno que elevaba paulati
namente el cuerpo de la víctima hasta dislocarlo 
por completo. 

Dió el Procónsul orden de que quitasen á 
Eulalia sus vestidos, pero la Virgen no permit ió 
que los verdugos pusiesen sus manos en ella, y 
con las suyas propias, se fué desnudando de las 
ropas que vestía, las que en t r egó á los que la 
rodeaban quedándose ún icamente con una es
pecie de túnica interior, que la llegaba á las 
rodillas, para resguardo de su candor virginal . 

En esta disposición, sueltos sus rubios cabe
llos, que se extendían cubr iéndola pecho y 
espaldas, fué izada en el Ecúleo , y en la primera 
vuelta del torno sintióse el chasquido de sus 
delicadas articulaciones, sin que profiriese el 
más mínimo lamento. 
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La gente habíase ido aproximando poco á 
poco, para no perder n i un detalle de la ejecu
ción, llegando á tocar los caballos de los legio
narios que no hicieron tampoco nada para i m 
pedirlo. 

De improviso y sin que nadie pudiera darse 
cuenta de su llegada, apareció entre los grupos 
la figura del Pretor Lucio Serénio^ apoyado en 
el brazo de su esposa Valeria. 

A su vista, los legionarios les dejaron pasar 
al centro del cuadro que formaban, mirando 
con asombro los estragos que el dolor y la 
pena habían hecho en aquel cuerpo fuerte y 
varoni l . 

Ambos esposos se aproximaron todo lo que 
pudieron al Ecúleo , fijando sus compasivas m i 
radas en la már t i r doncella que cor respond ió 
con sus azules ojos á aquel car iñoso y simpático 
saludo. 

Antes de que Calpurnio y sus servidores 
pudieran evitarlo, sorprendidos t ambién por 
aquella aparición inesperada, Lucio Serenio, 
encarándose con Eulalia, dijo: 

— ¡Noble y valerosa doncella! Los padres de 
Marco Serenio, que dió la vida por tí, te admi
ran y te bendicen en nombre de Cristo, cuya 
Santa doctrina proclaman á la faz del tirano 
P r o c ó n s u l . 

Y cayó expirante en brazos de Valeria^ miep#^v^K N\0Í¡JYQ*S 
tras dos lágr imas pur ís imas bri l laron en 1 
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azules ojos de Eulalia, cuyo semblante aparecía 
resplandeciente de felicidad celestial. 

Inúti l pintar el enojo y el asombro de Cal-
purnio y su acompañamien to . 

Mandó aquél que inmediatamente fuesen reti
rados de allí el inerte cuerpo del Pretor y apri
sionada Valeria, y para evitar que este d r a m á 
tico y conmovedor episodio pudiera tener eco 
entre los circunstantes, o rdenó que se aplicasen 
teas encendidas á los costados de Eulalia que 
bien pronto se vió envuelta en llamas. 

Abr ió la virgen la boca para facilitar el cami
no del voraz elemento y penetrando éste en su 
interior, exhaló su alma bajo la forma de una 
Cándida paloma que fué visible á todos, y se 
elevó en la altura hasta perderse de vista. 

«Al ver aquel suceso extraordinario que sólo 
á in tervención divina pudiera atribuirse, huye^ 
ron aterrados todos los que lo presenciaron, y no 
satisfecho el cielo de haberlos aturdido con tan 
manifiesta maravilla, hizo bajar copos de nieve 
para cubrir el cuerpo de la Santa már t i r , que 
quedaba expuesto en el campo de su martir io, 
donde con repetidos milagros cantaba Dios sus 
valerosos triunfos» ( i ) . 

Estos sucesos ocurrieron el día 10 de Diciem
bre del año 304, siendo de notar que poco antes 
la atmósfera estaba pura, el cielo sin nubes y 

(1) Actas ya citadas. 
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que la nieve es cosa desconocida casi en aquella 
hermosa región de la Lusitania, famosa por la 
benignidad de su clima incomparable. 

Pocos días después , Julia, Valeria, Donato, 
el p resb í te ro Fél ix y otros varios már t i res , se
llaban con su sangre generosa la profesión de 
las doctrinas del Salvador del mundo que, 
algunos años m á s tarde, en tiempos del Empe
rador Constantino, eran admitidas y santificadas 
en todas las provincias del ya decadente Imperio 
Romano. 





A P É N D I C E S 





APÉNDICES 

V I D A DE SANTA- E U L A L I A W 

EL año 290 del nacimiento de nuestro Reden
tor nació en Emér i ta la noble y esclarecida 

már t i r Santa Eulalia. 
Su padre se llamó Liberio, siendo de familia 

noble é ilustre, y los Breviarios expresan que 
per teneció al orden Senatorio. 

E l nombre de su madre se ignora por no ha
llarse instrumentos antiguos que lo expresen, 
pero afirman que era de familia rica y tan ilus
tre como la del padre. 

Eligieron éstos para la crianza de su hija un 
presb í te ro , cuyo nombre era Donato, el cual 
sirvió de maestro á la Santa en su niñez, y la 
ins t ruyó en la doctrina cristiana y en los miste-

(1) De la Historia de Mérida, por Fomer y Segarra, publicada 
p or D. P. M. Plano. 
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ríos de nuestra Santa fe de tal modo que, imbui
da con tan sanias máximas, salió maestra per
fecta y consumada, como lo acreditó la expe
riencia cuando se puso ante el P rocónsu l , con
fesando la fe de Jesucristo en lo más tierno y 
delicado de su edad. 

A l paso que la niña crecía, crecía también en 
ella el amor á su Soberano Esposo, y enamora
da de sus celestiales finezas, la hacía despreciar 
todas las cosas mundanas. 

Era rica y noble, pero las galas y los vestidos 
no los usaba conforme cor respondían á la es
plendidez y opulencia de sus padres. 

Contaba pocos años , y ya sus palabras eran 
de mujer prudente y sus acciones de anciana. 
Estaba consagrada por esposa de Jesucristo, y 
su fervoroso espír i tu solamente esperaba oca
sión oportuna para sacrificarse por su celestial 
Esposo. 

L legó , en fin, ésta en la persecución general 
de la Iglesia, publicada por los Emperadores 
romanos Diocleciano y Maximiano el año 3o3 de 
la redenc ión . 

Echóse bando contra los cristianos prec i sán
doles, dentro del té rmino señalado, ó á morir 
afrentosamente ó á ofrecer sacrificios á los ídolos. 

Publ icóse en Mérida por el Legado, como 
Metrópoli de la provincia Lusitana, y noticioso 
Liberio del decreto, condujo á su hija á una casa 
de campo que distaba de la ciudad 38 millas. 
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que hacen nueve leguas y media, la cual era 
posesión suya, llamada Ponciano, cuya situación 
corresponde á los confines de la Bét ica , como 
se lee en los Santorales i n finibus provintiae 
Beticae. 

Retirada la Santa en esta casa de campo, l l e 
g ó á su noticia cómo el Legado compel ía á los 
cristianos al sacrificio de los Dioses. 

No pudo con la noticia disimular el celo amo
roso que la abrasaba hacia su Soberano Esposo; 
por cuyo motivo de te rminó presentarse delante 
del tirano, y acompañada de Julia, su amigaj 
par t ió de noche de la quinta á pie descalzo, pe ró 
alumbrada de una luz celestial, que la guiaba al 
campo de la lucha. 

Llegó por la m a ñ a n a á la capital, habiendo 
superado las nueve leguas y media que señalan 
los Santorales, caminando toda la noche y parte 
del día; dir igiéndose inmediatamente á la casa 
del Legado, que estaba en su tr ibunal , y puesta 
en su presencia y rodeada de los ministros de 
justicia armados con sus insignias, le habló de 
esta manera: 

«Dec idme: ¿Qué furor es el vuestro etc. (1) . 
Siguiendo la relación de sus tormentos y mart i 
rios como ya se ha descrito. 

S e g ú n refiere el martirologio de Adóñ , los 
cristianos de Emér i t a quitaron el cuerpo de la 

(1) Véase página 142. 
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Santa del lugar del suplicio, y con la debida 
reverencia le colocaron debajo del altar, en 
donde fué ilustre en la gloria de los milagros: 
Sicqxie a Christianis reverenfer oblata^ et devotio-
ne debita sub sacro a l tar i depositata, miraculorum 
gloria i l lus t ra tur . 

Pocos años después se cons t ruyó un grandio
so templo por los emeritenses en honor de la 
Santa, cuyo cuerpo fué depositado en el mismo. 

S e g ú n Prudencio, autor de un Himno á la 
Virgen Eulalia, que también figura en estos 
apéndices, la grandeza del templo y lo suntuoso 
de la fábrica cor respondió á la opulencia de la 
Ciudad y á la devoción del pueblo á su conciu-
dadana, pues los mármoles fueron t ra ídos de 
fuera de España , no satisfechos con los espe
ciales que produce nuestra península , los cuales 
labraron con tanto primor que causaban admi
ración á la vista. 

El techo estaba todo artesonado de finísimo 
oro, y su pavimento matizado de piedras de 
diversos colores que formaban á la vista un 
hermoso y verde prado, lleno de variedad de 
ño res . 

Mantúvose de esta suerte hasta en tiempo de 
los godos, en que Fidel , metropolitano de E m é 
rita, levantó elevadas torres colaterales, sobre 
las dos capillas que perseveran en nuestros 
días. 

La fama de esta iglesia y los milagros cons-



EULALIA EMERITÉNSE 177 

tantes que el cuerpo de la Santa realizaba, hacía 
que fuese visitada por muchos extranjeros, en
tre los cuales merece citarse á San Gregorio 
Turonense, que vino de Francia exclusivamente 
con tal objeto y que refiere sus impresiones del 
siguiente modo: 

«Delante del altar donde están las sagradas 
reliquias de la gloriosa Santa Eulalia, hay tres 
árboles cuya especie ignoro, los cuales, llegando 
el día que se celebra el martirio de la Santa, 
que es á la mitad del mes de Diciembre, estando 
sin hojas, al amanecer y repentinamente se 
llenan de flores blancas y de especie de paloma, 
en cuya figura salió el alma de la Santa para 
subir al cielo; y su blancura representa la nieve 
que llovió el cielo para cubrir su cuerpo cuando 
estaba desnudo en el campo del tormento. 

»A este prodigio se añade otro, el cual era 
ser anuncio feliz de un buen año en salud y 
frutos cuando las flores amanec ían desde luego; 
pero si tardaban en florecer era indicio de mal 
año , por lo cual el pueblo anticipaba su devo
ción acudiendo en rogativa á la iglesia de la 
Santa, y allí, implorando su patrocinio, perma
nece constante en su propósi to hasta que con
sigue el que broten las flores. 

»Conoce el pueblo cuando tiene á la Santa 
propicia, pues si las flores brotan á la hora 
acostumbrada, en este caso es grande la alegría 
de los ciudadanos. Cogen estas Cándidas y f r a -
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gantes flores los naturales llenos de júbilo y 
alegría, y en devota procesión las llevan á la 
Iglesia de la márt i r y las entregan al' Sacerdote 
para que las guarde como tesoro precioso, por
que Dios Nuestro Señor , por medio de ellas, 
sana muchas dolencias. Yo lo he visto varias 
veces». 

S A N T A JULIA 

Las actas del martirio de Santa Eulalia refie
ren que Santa Julia, fué su compañe ra y que 
las dos juntas, por la noche, salieron de la casa 
de campo y por la m a ñ a n a se presentaron vo
luntariamente al tirano, deseosas del mart i r io 
en defensa de nuestra santa fe. 

Puestas las Santas en camino, parece que 
Julia aceleraba el paso más que Eulalia, pero 
ésta le dijo: «Séate notorio, hermana Julia, que 
aunque vas delante, yo he de ser la primera en 
los tormentos, y primero que tú he de rendir el 
alma por m i Cr iador» . 

Estas proféticas palabras se cumplieron en 
todas sus partes, siendo martirizada Julia des
pués de la muerte de Eulalia, como lo aseguran 
las actas dichas y el martirologio de Adón. 
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Su cuerpo permanece en la iglesia de Santa 
Eulalia, extramuros de la ciudad y se venera 
juntamente con las demás reliquias de los San
tos, depositadas en el altar mayor. 

Donato, maestro de Santa Eulalia, y Liber io 
su padre, padecieron también el mart ir io en 
Emér i t a , s egún afirman los Santorales, s i éndo
les cortada la cabeza por orden del Legado. 

Por las actas del martirio de Santa Eulalia, 
tantas veces citadas, se conoce que el Legado 
ó P rocónsu l que gobernaba á Lusitania en 
aquellos años , era Calfurniano ó Calpurniano, 
descendiente de Marco Calpurnio, que también 
g o b e r n ó á Lusitania á mediados del siglo p r i 
mero de nuestra era. 

Ambos eran miembros de una antigua familia 
romana, perteneciente al patriciado, y que se 
dist inguió siempre por su advers ión á las doc
trinas de Jesucristo 

E l Consular Aurel io Prudencio escribió una 
oda latina en honor de la Vi rgen y már t i r Eula
lia que, por su importancia, se inserta á cont i 
nuac ión: 



AURELII PRUDENTII M E N T I S VIRI C 0 N S U L A R 1 S -

O D E IN L A U D E M E U L A L I A E M A R T Y R i S 

Germine nobilis Eulalia 
. Mortis et Indole nobilior 
Emeritam sacra virgo suam, 
Cujus ab übere progenita est, 
Ossibus ornat, amore colit. 

Proximus Occiduo locus est 
Qui tulit hoc decus egregium, 
LJrbe pótens, populis locuples; 
Sed máge sanguine martyrii, 
Virgineoque potens titulo. 

Cürriculis tribus atque riovem 
Tres hyemes quater attigerat 
Cum crepitante pyra trépidos 
Terrüit áspera carnifices 
Supplicium sibi dulce rata. 

Jam dederat prius inditium 
Tendere se paíris ad sólium 
Nec sua membra dicata thoro 
ípsa crepundia repulerat 
Ludere nescia pusióla. ; 

Spernere sucina fiare rosas, 
Fulva monilia respuere 
Ore severa, modesta gradu 
Moribus et nimium teneris 
Caniciem meditata senum. 
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Ast ubi se furiata lúes 
Excitat in fámulos Domini 
Christicolasque cruenta jubet 
Thura cremare^ jécur pecudis 
Mortifris adolere deis, 

Infremuit sacer Eulaliae 
Spiritus, ingeniique ferox 
Túrbida frangere bella parat, 
Et, rude pectus anhela deo 
Femina provocat arma virum. 

Sed pia cura parentis agit 
Virgo animosa domi ut lateat 
Abdita rure, et ab urbe procul 
Ne f era sanguinis in pretium 
Mortis amore puella ruat. 

Illa perosa quietis opem 
Degeneri tolerare mora, 
Nocte fores sine teste movet, 
Septaque claustra f ugax aperit 
Inde per invia carpit iter. 

Ingreditur pedibus laceris 
Per loca senta situ, et Vepribus 
Angélico comitata choro; 
Et licet hórrida nox sileat, 
Lucis habet tamen illa ducem. 

Sic habuit generosa Patrum 
Turba columni-ferum radium 
Scindere qui tenebrosa potens 
Nocte viam face perspicua 
Praestitit, intereunte chao. 

Non aliter pia virgo, viam 
Nocte secuta, diem meruit, 
Nec tenebris adoperta fuit, 
Regna Canopica cum fugeret, 
Et super astra pararet iter. 
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Illa gradu cita pervigili, 
Millia multa prius peragit, 
Quam plaga pandat Eoa polum, 
Mane superba tribunal adit, 
Fascibus adstat et in mediis. 

Vociferans: Rogo: quis furor est? 
Perderé praecipites animas, 
Et male prodiga corda sui 
Sternere rasilibus scopulis, 
Omnipatremque negare deum? 

¿Quaeritis, o miseranda manus, 
Christicolum genus? En ego sum 
Daemoniacis inimica sacris 
Idola protero sub pedibus; 
Pectore et ore Deum fateor. 

Isis, Apollo, Venus nihil est, 
Maximianus et ipse nihil; 
Illa nihil, quia facta manu; 
Hic, manuum quia facta colit 
Frivola atraque et utraqne nihil. 

Maximianus opum Dominus; 
Et tamen ipse cliens lapidum 
Prostituat, voveatque suis 
Numinibus caput ipse suum 
Pectora cur generosa quatit? 

Dux bonus, arbiter egregius 
Sanguine pascitur innocuo; 
Corporibusque piis inhians 
Viscera sobria dilacerat, 
Gaudet et ex cruciare fidem. 

Ergo age tortor, adure, seca. 
Divide membra coacta luto; 
Solvere rem fragilem íacile est; 
Non penetrabitur interior 
Exagitante dolore animus. 
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Talibus excitus in furias 
Praetor ait: Rape praecipitem, 
Lictor, et obrue suppliciis, 
Sentiat, esse Déos patrios, 
Neo leve Principis Imperium. 

Quara cuperem tamen ante necem, 
Si potis est, revocare tuam, 
Torva puellula, nequitiam! 
Réspice, gaudia quanta metas, 
Quae tibi fert genialis honor. 

Te lacrymis labefacta domus 
Prosequitur, generisque tul 
Ingemit anxia nobilitas, 
Flore quod occidis in tenero. 
Próxima dotibus et thalamo. 

Non movet áurea pompa thori, 
Non pietas veneranda senum, 
Quos temeraria debilitas? 
Ecce parata ministeria 
Excruciabilis exitii. 

Aut gladio feriere caput, 
Aut laniabere membra feris, 
Aut facibus data fumificis, 
Flebiliterque ululanda tuis 
In ciñeres resoluta f lúes. 

Haec, rogo, quis labor est fugere? 
Si modicum salis eminulis 
Thuris et exiguum digitis 
Tangere, virgo, benigna velis, 
Poena gravis procul abfuerit. 

Martyr ad ista nihil: sed enim 
Infremit, inque tyranni oculos 
Sputa jacit: simulacra dehinc 
Dissipat, impositamque molam 
Thuribulis pede prosubigit. 

13 
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Nec mora, carnifices gemini 
Júncea pectora dilacerant, 
Et latus úngula virgineum 
Pulsat utrimque, et ad ossa secat, 
Eulalia numerante notas. 

Scriberis ecce mihi, Domine^ 
Quam juvat hos ápices legere. 
Qui tua, Christe, trophea notant! 
Nomen et ipsa sacrum loquitur 
Purpura sanguinis eliciti. 

Haec sine f letibus et gemitu 
Laeta canebat, et intrépida 
Dirus abest dolor ex animo 
Membraque picta cruore novo 
Ponte cutem recalente lavant. 

Ultima carnificina de hinc, 
Non laceratio vulnifica 
Grate tenus, nec arata cutis 
Flamma sed undique^ lampadibus 
In latera stomachum que furit. 

Crinis odorus ut in jugulos 
Fluxerat, involitans humeris, 
Quo pudibunda pudicitia, 
Virgineusque lateret honos, 
Tegmine vertificis opposito. 

Flamma crepans volat in faciem, 
Perqué comas vegetata, caput 
Occupat, exuperatque apicem; 
Virgo, citum cupiens obitum 
Appetit, et bibit ore rogum. 

Emicat inde columba repens, 
Martyris os nive candidior 
Visa relinquere, et astra sequi; 
Spiritus hic erat Eulaliae 
Lacteolus, celer, innocuus. 
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Colla fluunt, abeunte anima, 
Et rogus igneus emoritur, 
Pax datur artubus exanimis, 
Flatus in ethere pladit ovans 
Templaque celsa petit volucer. 

Vidit et ipse satelles, avem 
Feminae ab ore meare palam 
Obstupefactus, et attonitus 
Prosilit, et sua gesta fugit 
Lictor, et ipse fugit pavidus, 

Ecce nivem glacialis hyems 
Ingerit, et tegit omne fc^rum: 
Membra tegit simul Eulaliae 
Axe jacentia sub gélido 
Pallioli vice linteoli. 

Cedat amor lacrymantum hominum 
Qui celebrare suprema solent, 
Flebile cedant et officium: 
Ipsa elementa jubente Deo 
Exequias tibi, Virgo, ferunt. 

Nunc locus Emérita est túmulo 
Clara colonia Vetíoniae 
Quam memorabilis amnis Ana 
Praeterit, et viridante rapax 
Qurgite moenia pulchra lavat. 

Hic, ubi marmore perspicuo 
Atria luminat alma nitor 
Et peregrinas et indígena 
Reliquias cineresque sacros 
Servat humus veneranda sinu. 

Tecta corusca super rutilant 
De laquegribus aureolis, 
Saxaque coesa solum variante 
Floribus ut rosulenta putes 
Prata rubescere multimodis. 
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Carpite purpureas violas, 
Sanguineosque crocos metite^ 
Non caret his genialis hyems; 
Laxat et arva tepens glacies, 
Floribus ut cumulet calathos. 

Ista comantibus e foliis 
Muñera., virgo, puerque, date 
Ast ego serta choro in medio 
Texta feram pede dactylico. 
Villa, marcida, festa tamen. 

Sic veneraier ossa libet, 
Ossibus altar êt impositum 
Illa Del sita sub pedibus 
Prospicit haec, populosque suos 
Carmine propitiata fovet. 

En tiempo del Regidor Perpetuo de la ciudad 
de Mérida, don Bernabé Moreno de Vargas, 
autor de la primera Historia de aquella ciudad, 
y á instancias de dicho Regidor, hizo una t ra
ducción de la oda anterior, con más unción re
ligiosa que estro poético, su amigo don Fran
cisco Antonio Suá rez de Castro, Secretario del 
Conde del Montijo y Fuent idueña , de la cual se 
copia á cont inuación lo más pertinente. 



MARTIRIO DED S A N T A EUIvALIA 

N A . T U R A L D E M É R I D A 

Espire Eulalia en mí, divino aliento 
Cuando cantar intento 
Aquellas que en su muerte dio señales 
De su Virtud, á su nobleza iguales. 
Conque hermosear años adultos 
Apenas permitieron los indultos 
De superior deidad; pues niña tierna, 
Quien del mundo la máquina gobierna 
La corta flor al alba 
Cuando los cielos la previenen salva, 
Y aquel dulce ó valiente 
Amor, que patrocina-eternamente 
A su patria querida 
De sus fertilidades producida. 

Ciudad insigne (á donde 
Casi el Veloz Ethon el carro esconde, 
Que lleno de esplendores 
Sombras al tramontar causa mayores) 
Altiva se levanta 
Con preeminencia tal, con honra tanta 
Y aunque antiguas memorias 
(Que la fama dilata en las historias 

Y augusta desde entonces 
Las conserva en sus mármoles y bronces) 
Tanto poder le dan con que limita 
El que á las otras en España quita. 
Aún es más poderosa 
Por el martirio de esta joven rosa. 
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Perfectos de su edad los once giros, 
No licenciosa, no, mas en. retiros 
Por el deceno de ella iba volando 
El planeta mayor del Cielo, cuando 
Brotando llamas crepitante pira 
(Exhalación violenta de su ira) 
Aspera en su semblante y sus razones 
Espanta carniceros corazones 
Y valiente doncella 
Cobardes enemigos atrepella. 
Pues juzga en su martirio los tormentos 
Que son más dulces cuanto más sangrientos. 

Y á las primeras dio la Virgen señas 
(Que corazones ablandaran peñas) 
Del incendio de amor que el suyo abrasa; 
A dueño fiel aspira que sin tasa 
Por el de Eulalia da su sangre en precio. 
Con altivo desprecio 
Indigno juzga tálamo profano 
De su amor, de su vida y de su mano, 
Y niña tiene en poco 
Los juguetes que ofrece el mundo loco, 
Y su sér acredita 
Agua que de sus ojos precipita 
Por arrojar de sí los que apetecen 
Que tierna, ancianidades imitando 
Entre modestos pasos que vá dando 
Entre el mirar severo de sus ojos 
Luces de santidad lanza á manojos. 

Mas cuando de tirano 
Cruel, sangrienta mano 
Persecución sacrilega levanta 
Contra la pía devoción que canta 
Los levantados en la Cruz trofeos. 
Que si á rayos febeos 
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De tinieblas le prestan embarazos, 
Las piedras entre sí se hacen pedazos 
Y manda al que piadoso sigue á Cristo 
(¡Cómo el dolor resisto!) 
Que en braseros infaustos 
Ofrezca a tantos dioses holocaustos, 
Y que de varias pomas 
Esparza en humos bá rba ros aromas. 

Impíos tiranos, de los justos fuego, 
Que me digáis os ruego. 
Qué vergüenza tan grande no limita 
Perdición que las almas precipita? 

Miserable escuadrón, ciegos romanos, 
¿Buscáis á los cristianos? 
¿Aquellos que con fuertes corazones 
De Cristo al aire tienden los pendones? 
Advertid, advertid, gente inhumana, 
A Cristo sigo yo, yo soy cristiana, 
Declarada enemiga 
De la execrable del demonio liga; 
Idolos del gentil impuro y loco 
Con delicados pies los huello y toco. 

Ea, cruel verdugo, como sueles 
(No á mi triunfo dilates los laureles) 
Fuego tu mano aplique 
Que abrase el cuerpo, el alma purifique: 
Corta, corta, divida t u desgarro 
Aquestos miembros frágiles de barro; 
Fáci lmente una cosa quebradiza 
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En polvo se resuelve y en ceniza, 
Que aunque el dolor sus diligencias haga, 
No me penetra lo interior la llaga. 

Como cuando en el monte la proterva 
Turba de hambrientos canes á la cierva 
Que el paso le detienen y embarazan, 
Y con rabioso diente despedazan; 
Así á la Santa niña con premura 
Uno y otro sayón asir procura, 
Y con garfios crueles 
Buriles, no pinceles. 
Van dejando entallados 
En sus hermosos pechos delicados • 
Rastros de sus crueldades; 
Mas ¡oh tirano! en vano persuades 
A tu error á la Virgen que contenta 
Con tal aliento sus heridas cuenta. 

Cuando pues negros lirios 
Ofrecen de la Santa los martirios 
(Avenida de afrentas y de agravios) 
En vez- de rojas flores á los labios 
Y cuando ya la muerte los colores 
De su cara robaba tantas flores., 
Más que los puros ampos de la nieve 
A quien humana planta no se atreve, 
Pura y blanca paloma 
Entre los labios de la niña asoma. 
Que batiendo las alas 
Morada busca en las empíreas salas. 
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Y dejando su boca 
Con alto vuelo las estrellas toca; 
E l alma, al f in , de Eulalia que ligera, > -
Pura y sin mancha reposó en su esfera. 

Huye la guardia con portentos tales 
(Que á los ejes ligeros celestiales 
Pudieran suspender el movimiento) 
Y llena de pavor deja su asiento 
Viendo salir aquella 
Paloma de la boca á la doncella; 
Huye el lictor también y todos huyen 
Que su pecado del milagro arguyen. 

El cielo conmovido 
De ver el Santo cuerpo sin vestido 
(Que á quien desnuda el suelo 
Con ventaja mayor le viste el cielo), 
Manda al invierno cano 
Que le vista y adorne de su mano; 
Y al punto obedeciendo 
En la región del aire va tegiendo 
Tela blanca y vistosa 
Para el adorno de la niña hermosa. 

Ya la soberbia plaza 
Con alfombra de nieve se embaraza, 
Que cuanto vista perspicaz descubre 
Con su purpúreo copo cela y cubre; 
Y liberal y franca 
Inundación de mariposa blanca, 
A l que desnudo y descubierto al hielo 
Cuerpo que solamente cubre el cielo, 
De aquella niña bella 
Más que luciente matutina estrella 



192 JUAN MORLESIN 

Tan densa sobre él baja 
Que manto le pres tó , le dio mortaja. 

, Rodas lev.antó al cielp un grat; CQIOSO, 5 
Que á lo rico cedió lo artificioso, 
Simulacro del Sol que al Sol llegaba; 
Pi rámides Egipto fabricaba 
Para que, sin historia y sin engaños . 
Fuesen memoria á venideros años . 

Así, la ilustre Mérida, á su ejemplo 
Aras le erige y le consagra templo 
A Eulalia, que en soberbias perfecciones 
D é á la posteridad admiraciones; 
Que la niña sagrada 
Con tan piadoso afecto venerada, 
A su querido pueblo agradecida 
Dará prosperidad, le dará vida. 

El autor de esta narración, también se ha 
permitido hacer una traducción libre de la oda 
mencionada, que á continuación se inserta. 



T r a d u c c i ó n de Aurelio Prudencio. 

Eméri ta Imperial, noble colonia 
Que Augusto edificó, fué excelsa cuna 
De la Virgen Eulalia, que á Vetonia^ 
Sin discordancia alguna 
Logró inmortalizar. Su vida entera 
Tranquila y sin pesar se deslizaba 
Entre el padre amoroso 
Y el culto de J e s ú s que profesaba, 
Cuando el impulso odioso 
De la Roma gentíl ica y tirana 
Contra la grey cristiana 
Desa tó sus furores., y á porfía 
Cruel legado á Lusitania envía. 

Calpurnio vengativo, 
Con orden del augusto Maximianoj 
No quiere dejar vivo 
Ni el leve nombre de ningún cristiano, 
Y á su entrada en Emér i ta procura 
Infundir la pavura. 
Persiguiendo cristianos con denuedo 
E imponiéndole á todos hondo miedo. 

Eulalia que moraba 
Con Julia, tierna amiga y compañera . 
En la hermosa ribera 
Que cerca de la Bética ostentaba 
Su riqueza y valor, pasaba el díav 
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Mostrando su alegría 
Con Liberto, su padre, que orgulloso 
De tener tal encanto. 
De perderla no más sentía espanto. 

Por ello sus temores 
Ocultaba entre frondas y entre flores. 
Huyendo la metrópoli , cuidando 
De que esclavos, libertos y auxiliares 
Del patrimonio, cuando 
Hablasen de Eméri ta callaran, 
O por mejor decir, enmudecieran 
De todo cuanto oyeren ó supieran. 

Mas como el bando de Calpurnio odioso 
Por toda la provincia propalara 
Que todos ante el ara 
De Júp i t e r hiciesen sacrificio 
A l padre de los Dioses gentilicio 
Bajo pena de muerte, fué rodando 
La noticia veloz y al cabo un día 
A la virgen llegó con osadía. 

Pintar aquí el efecto que produjo 
En Eulalia es tarea 
Por demás superior, pero su influjo 
No ta rdó en parecer, y la doncella 
Llena de indignación, hermosa y bella. 
Con arrogancia santa, 
Todo temor espanta 
Y burlando el retiro en que vivía, 
A l despuntar el día 
Emprende su camino hacia la urbe 
Sin que el peligro y el temor la turbe. 

Busca ansiosa al legado 
Y una vez á su lado. 
Con voz clara y potente 
Estas frases le dice de repente: 
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— ¿Eres tú el atrevido 
Que osaste calumniar á los cristianos 
Imponiendo tus manos 
En nuestra religión? ¡Valiente has sido 
En usar de la fuerza soberana 
Que todo lo atrepella 
Contra la hermosa religión cristiana 
Que aún conserva la huella 
De otras persecuciones, 
En que Roma mostró viles pasiones! 

Cristiana soy también: Aquí me tienes 
De terrenales bienes 
Tan alejada la esperanza mía. 
Que hoy ya tan sólo ansia 
De Cristo confesar las predicciones 
Renunciando gozosa á humanos dones. 

¡Maximiano es tu Dios! que los paganos. 
Buscando la riqueza y los honores. 
Tené i s nuevos señores 
A impulsos de los fieros p re te r í anos , 
Sin caer en la cuenta de que al cabo. 
Cada nuevo señor , es un esclavo 
Del lujo, la ambición y la impudicia 
Que son los solos dones que codicia. 

Y Júpi ter , Apolo y Citerea, 
Y el enjambre de dioses que se crea. 
Del Olimpo en las magnas espesuras 
¿Qué son, sino criaturas 
Nacidas de una mente lujuriosa 
Que ni valen ni son más que esta cosa? 

Si es que quieres saciar t u saña fiera 
Como hircana pantera 
En cuerpos de cristianos, 
No des paz á tus manos. 
Aquí me tienes confesando altiva 
Que J e s ú s es mi Dios mientras yo viva. 
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Hiere., corta, mutila, despedaza 
Este cuerpo y mil cuerpos que en la plaza. 
En el campo, en el templo, en todas partes 
Desafían con fe tus malas artes 
Y las de esos inmundos pretorianos 
Que, cual tú, sólo son viles gusanos. 

Atóni to Calpurnio ante el acento 
Varonil y expresivo de la Santa 
No puede reprimir un movimiento 
De salvaje furor. Audacia tanta 
Le asombra, le cohibe y enmudece: 
Pero su indignación más y más crece 
Cuando Eulalia, valiente en su apostura, 
Coge airosa metál ica figura 
Que á Júp i te r olímpico retrata 
Y, llevando á lo sumo su odisea, 
Le quita la pretexta de escarlata 
Y sublime de amor lo pisotea. 

¡Inexperta doncella! ruge fiero. 
Si el pretor vengativo y justiciero. 
Quisiera á tu desmán ponerle coto, 
Por la imágen de Júp i t e r que has roto 
Sacara de tu cuerpo miserable 
La Vida que le presta hermoso sello 
Segando tu cabeza por el cuello. 

Pero no lo hará así . Tus pocos años 
Dan disculpa eficaz al hecho aleve. 
En que tal vez se ocultan los engaños 
Del que, á hacerlo por sí , nunca se atreve, 
Y benigno vá á ser con la doncella 
Que al entrar en la vida. 
Desconoce la huella 
Del dolor que en su sér lleva escondida. 

Hija de un Senador por el Imperio, 
Joven, rica y hermosa como pocas. 
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Que las virgíneas tocas 
Puede pronto abrasar el Himeneo, 
¿Por qué loco deseo 
Aspiras á la muerte tan temprano 
Teniendo mil dulzuras en tu mano? 

Contempla de tu padre la figura 
Ya inmediata á la fría sepultura, 
El hondo desconsuelo 
Que l lenará su pecho de amargura 
Si en la edad en que espera seas su apoyo 
Te mira sepultada en aquel hoyo 
En que termina la existencia humana 
Por orden de los dioses soberana. 

Vuelve en tí , le repite, 
No desdeñes huraña las bondades 
Que Venus te br indó desde la cuna, 
Acepta la fortuna 
Que un mancebo gentil puede brindarte 
Y deja, ilusa, aparte 
Religión que á tus lares supedita 
Y no da honores pero sí les quita. 

Mira en tu derredor legión enorme 
De garfios, de tenazas y cuchillas 
Con que á tu cuerpo inerme 
Lo mutile y deforme 
Si cantas otra vez las maravillas 
De Cristo y de su fe. Todo ello duerme 
Y despierta á mi voz. Pon tus rodillas 
Delante de ese altar que has profanado 
Y Júp i t e r llamado 
Por tu voz, padre eterno de las gentes, 
Hará que siempre aumentes 
El caudal de los tuyos, y que honrada 
Matrona emeritense seas llamada 

Y adelantando hacia la Santa pura 
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La copa con incienso que en el ara 
Había de ofrecer á la figura 
Que Eulalia anteriormente pisoteara, 
Esperaba Calpurnio que su intento 
Tuviera feliz suerte y demostrara 
El triunfo del Olimpo en la Vetonia . 
Y muy especialmente en la colonia. 

Pero Eulalia sagaz cogió la copa 
Y ocultándola activa entre su ropa, 
Antes de que Calpurnio sospechara 
La acción de la simpática doncella, 
Escupió con empuje sobre ella 
Y volcó el contenido en la ancha cara 
Del legado que, ciego de coraje, 
Deseando vengar tamaño ultraje 
La mandó desnudar y por osada 
Que fuera con azotes castigada. 

Cumplióse su mandato en el momento; 
Sin lanzar un lamento 
Su carne ensangrentaron los sicarios 
Con instrumentos varios 
Que, al efecto, ya estaban prevenidos, 
Y mientras los sayones maldecían. 
Estas tiernas palabras se la oían: 
¡Oh mí dulce Je sús ! Con los latidos 
De mi cuerpo maltrecho, ensangrentado, 
Quiero dejar probado. 
Que tu amor y tu fe han sido el norte 
De mi acción eficaz, sin que me importe 
Que en la contienda ruda 
Con los dioses paganos, yo perezca. 
Porque tu fe me escuda 
Y quiero que mi sangre se te ofrezca 
Como plegaria de mis labios muda. 

Viendo los azotantes que era en vano 
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Del inicuo tirano 

Cumplir las rigurosas prescripciones, 
Lleváronla á prisiones 
Esperando que el tiempo redujera 
Convicción tan profunda y tan sincera. 

Mas fué necio expediente 
Que su fe tan raigada y tan ardiente 
Aumentó cada día, 
Y al final de unos varios fué probada 
Como prueba la luz del mediodía 
Que persigue á la noche derrotada. 

Garfios, hierros, cadenas, 
No sirvieron apenas 
Para hacerla cambiar del noble intento, 
Y el natural violento 
Del Prefecto sufrió tal desengaño. 
Que imaginando un daño 
Más grande que los otros ya vencidos, 
A los castos oídos 
De la Virgen tenaz llenó de injurias, 
Esperando vencer su resistencia. 
La gran Omnipotencia 
De Dios la confortaba en sus torturas; 
Y al anuncio falaz de que su cuerpo 
Despojado de toda vestidura 
Saldr ía por las calles imperiales 
Para hacer escarmiento en sus iguales, 
Con tes tó la doncella: 
—Si tan liviana huella 
Quieres dejar de tu conducta impía. 
Eso no es cuenta mía. 
Que yo sufro por Dios, sin que me venzas. 
Exhibir ante todos mis vergüenzas . 

Cansado ya el Pretor, término puso 
A l martirio difuso 



200 JUAN MORLESIN 

De la rubia doncella emeritana, 
Y una triste mañana 
De Diciembre, salió la comitiva 
A l campo de la lucha allí cercano, 
Ordenando el tirano, 
Por no ocurrirse ya á su mente otro, 
Que elevada en el potro, 
Instrumento alevoso de tortura, 
Quemasen su figura 
Con antorchas de pino resinosas. 

Así se ejecutó. Llamas piadosas 
Lamieron los costados indefensos 
De la noble doncella, 
Y como rauda estrella. 
En forma de blanquísima paloma 
Que se escapaba de ella. 
El alma fuerte por su boca asoma 
Y en el espacio inmenso se consume, 
Llenando de perfume 
A l público que mudo lo presencia 
Y lleno de temor la reverencia. 

Q u e d ó el cuerpo desnudo al l ibre viento, 
Pero viose al momento 
Cruzar entre la a tmósfera suave 
Grandes copos de nieve como aves 
Que se posan del campo en la amplia zona, 
Y con ellos corona 
De la Virgen los restos desigualas, 
Mientras se oye la célica armonía 
Con que Dios acogía 
El alma en los espacios siderales. 
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