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Precocidad.

Cordoba, la famosa ciudad de los his-
toricos recuerdos; la suntuosa residen-
cia de los califas; la joya preciada de
los Abderramanes; la que por sus es-
plendores cortesanos rivalizé algun
tiempo en riqueza y poderio con Bag-
dad la incomparable; la que habité en
remotos siglos raza guerrera y sonado-
ra; Cérdoba la sultana, como antono-
masticamente la llamaron los poetas,
atin conserva el espiritu de aquellos
hombres fuertes y vigorosos, enérgicos
y apasionados, decididos luchadores
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aventureros, que durante varias centu-
rias supieron tener & raya el batallador
impulso de los ejércitos cristianos con
tenaz empefio dedicados, de una en
otra generacion, 4 la reconquista de la
patria que D. Pelayo emprendiera en
las agrestes montafias de Asturias.

En esa ciudad vetusta, hoy tranquila
y aburguesada, naci6, el 27 de Noviem-
bre de 1841, Rafael Molina, hijo de Ma-
nuel, conocido entre sus paisanos por
el sobrenombre de Nivio de Dios, y de
Maria Sanchez, hermana de un torilero
4 quien apodaban Poleo.

. Criado en el popularisimo barrio de
la Merced, donde hallabase enclavado
el matadero antiguo, no tardé Rafael
en dar gallardas muestras de su ardien-
te vocacion al toreo, y muy pronto—
cuando apenas contaba once anos—
puso a prueba su valor y destreza ante
los cornupetos, figurando en una novi-
llada que durante el mes de Septiembre
de 1852 organiz6 el Ayuntamiento de
Cérdoba, con motivo de la feria, dedi-
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cando sus productos 4 un fin bené-
fico (1).

En ese afio comenzd Lagartijo &
figurar como banderillero en la cuadri-
lla infantil formada y dirigida por el cé-
lebre Antonio Luque, el Camard, réeco-
rriendo las plazas de Ciudad Real, Al- -
magro, Jaén, Ubeda, Malaga y Grana-
da, donde obtuvo el muchacho ruido-
sos triunfos como peén de brega (2).

«Era Rafael entonces pequefio de es-
tatura, casi el mas pequeiio de todos los
de igual edad, muy compuestito, muy

(1) Sénchez de Neira: Gran Diccionario
taurdmaco, pig. 503, Segun los apuntes bio-
grifidos que publicé el Sr. Escamilla y Rodri-
guez en el niim, 177 (afio IV), del semanario
Sol y Sombra, Rafael actué de banderillero,
con varios jévenes de su edad, en la corrida
efectnada en Cérdoba el 8§ de Septiembre de
1859, sin que en esta biografia se haga referen-
cia 4 ninguna otra anterior en la cual tomara
parte Lagartijo.

(2) Santa Coloma: Apuntes biograficos de
los diestros que mds se han distinguido en el
arte de torear, 1872, pag. 316.
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ligero y atrevido y, por lo tanto, muy
simpdtico. A su ligereza, a su viveza
ratonil, debe el llamarse Lagartijo. Se
movia tanto, esquivaba con tal celeri-
dad los derrofes y rehufa tan facilmen-
te el encunarse cuando iba alcanzado,
que solo & un bicho como la lagartija
podia compararsele en determinadas
ocasiones» (I).

La histcria de Rafael como torero ha-
bil é inteligente tuvo principio en la co-
rrida que se efectud el 8 de Septiembre
de 1859 en la plaza de Cérdoba, cuan-
do ya el joven Lagartijo llevaba proxi-
mamente ocho afios de ejercicio con
notable aprovechamiento.

«Desde entonces empezd 4 sobresa-
lir entre sus compaiieros, y tanto logré
distinguirse, que pronto ingres en la
cuadrilla de su paisano Pepete» (2).

Mas tarde—1860—ingresé en la de
José Carmona, después en la de Manuel

(1) Sanchez de Neira, obra citada, p. 503.
(2) Escamilla y Rodriguez, articulo citado,
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Carmona y por tltimo—1862—en la del
famoso Antonio Carmona, el Gordito,
4 cuyas ordenes perfeccion6 Rafael sus
conocimientos taurinos, dando 4 su tra-
bajo un caracter personal y definido,
con sello propio, que le hizo destacar
notablemente del de los comparfieros
mas en boga 4 la sazén.

«Su anterior modo de torear, ligero
y atolondrado, fué corregido por el de
los Carmonas, particularmente el de
Antonio, movido, inquieto, pero segu-
ro y vistoso; la oportunidad en los qui-
fes 4 los picadores, el cambio 6 quichro
poniendo banderillas, y el parear en
corto y andando, le dieron crédito y re-
putacion. En menos de dos afios se hizo
torero de primera nota, en términos de
que apenas repuesto de una grave he-
rida que en Agosto de dicho ano (1) le
causd un toro en la plaza de Caceres al
ponerle banderillas, se le contraté para
matar cuatro toros en la plaza de Buja-

(1) 1862,



P f
lance, pueblo de importancia en la pro-
vincia de Cérdobay (1).

En esa corrida, efectuada el 24 de
Septiembre de 1862, hizo Lagartijo su
debut con el estoque, al cabo de diez
afios de préctica y cuando ya podia co-
dearse con los maestros mas afamados
en el manejo del capote y las bande-
rillas. .

Parece l6gico, y asi lo creen muchos
aficionados tenidos por inteligentes en
la. materia, que el buen matador de to-
- 108 debe formarse merced 4 la diversi-
dad de conocimientos que una préctica
constante y bien dirigida proporciona
de las distintas suertes y lances que in-
tegran la lidia; 6 lo que es lo mismo,
que para llegar 4 obtener el titulo de
espada con algtn éxito, es condici6n in-
dispensable haber sido antes un buen
pedn de brega y excelente banderillero.

Por eso, cuando se presenta algtn
diestro—como acontece con frecuencia

(1) Sdnchez de Neira, obra citada,
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hoy—matando toros de la noche a la
mafiana, sin que 4 la ejecucién de esa
suerte hayan precedido las de lancear
de capa y poner banderillas, dudan—
cuando menos—de sus aptitudes, si no
llegan 4 negarlas en redondo, que sue-
le ser lo mas comun entre quienes se
precian de aficionados 4 la antigua
usanza. '

No hemos de discutir punto tan in-
trincado como ese, sobre el cual tampo-
co puede nadie dar opinién en absoluto;
porque la experiencia demuestra en la
mayor parte de los casos, que diestros
habilisimos ¢é inteligentes en el manejo
del capote y las banderillas, al preten-
der ocupar el puesto més elevado de la
jerarquia taurina, resultaron matadores
deficientes, ya que no merecieran el ca-
lificativo de detestables.

Para no herir las susceptibilidades y
convicciones arraigadas en ciertos ele- |
mentos de la aficién, nos abstenemos
de citar nombres propios de toreros que
han alcanzado fama y ocupan lugar
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eminente en los anales de la tauroma-
quia que, como matadores, no llegaron
a distinguirse ni por el valor ni por la
destreza.

jCuéantas grandes figuras de los dora-
dos tiempos acuden 4 nuestra memoria
al trazar estas lineas!

La Historia es implacable y justiciera.

Remohtando su curso en la investi-
gacién de los hechos que han de figu-
rar en estas pequefias monografias, ob-
servamos, en primer término, que exis-
te gran dosis de apasionamiento en los
ditirambicos elogios con que 4 cada paso
. nos aturden los incondicionales admira-
dores del toreo antiguo, fundando en
ellos la base de su argumentacién con-
tra lo que actualmente se practica en
las plazas, despreciando esto y conside-
randolo como remedo indigno de lo que
antafio se ejecutaba. -

Y también la Historia nos dice que
muchas reputaciones taurinas del pa-
sado, consagradas en el presente como
indiscutibles, tal vez no hubieran pros-
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perado en estos tiempos de ruina y de-
cadencia; segin en todos los tonos y a
todas horas los califican esos sefiores
que adoran el ayer, quizas por la tnica
razén de que sienten la nostalgia de la
perdida juventud al recordar aquellas
épocas ya remotas que, por desgracia
suya, no volveran.

Eso que en oira ocasion hemos di-
cho (1) lo creen y piensan muchos de
cuantos alguna vez han curioseado pa-
peles viejos referentes 4 la fiesta'de to-
ros; pero seguramente unos por miedo
al qué dirdn, y otros por no ser notedos
de mal gusto y poca inteligencia en ta-
les andanzas, siguen la corriente y,
cuando mds, reservan para ocasién mas

(1) En el volumen IV de esta Biblioteca, ti-
tulado: Salvador Sdnches «Frascuelo», pagi-
na 68, al final, sentamos esta afirmaci6n:
«Acaso algunos de los diestros 4 quienes la
historia consagra como dechados, no pasaran
de medianfas 4 vivir en estos tiempos, sin ha-
cer mds de lo que en el suyo hicierann.
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propicia sus atrevidisimas opiniones.

Nosotros, por entender que el escri-
tor se debe ante todo y sobre todo 4 la
verdad, no vacilamos en decir que hoy,
en general, los toreros que llegan & pri-
mera fila son mas completos que los de
ayer; hacen faenas de capa y muleta
que nada tienen que envidiar 4 las eje-
cutadas iz illo tempore por los maestros
mas afamados; ponen banderillas como
pudiera hacerlo cualquiera de aquellos
excelentisimos palitrogueros y matan
mejor y mas 4 conciencia que sus dies-
tros antecesores, salvo las excepciones
propias de todaregla,

Para terminar, volviendo al punto de
partida, materia de esta digresién, por
la que pedimos indulgencia 4 nuestros
lectores, creemos que un torero puede
empezar siendo buen matador de toros,
sin haber practicado las suertes que po-
demos llamar auxiliares; sin perjuicio
de ocuparse después, con el estudio y
la ejecucién constante, en el perfeccio-
namiento de aquéllas si aspira, como
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debe aspirar todo el quejse dedique 4
profesién tan arriesgada y viril, 4 ser
tenido por un perfecto lidiador de reses
bravas.

Claro es—y asi lo enseiia la l6gica—
que empezar por el principio resulta
mas facil y natural; pero la experiencia
nos demuestra que adquirido el habito
de burlar los toros con el capote y las
banderillas en forma muy distinta 4 la
requerida por el uso de la muleta y el
estoque, muchos de los matadores que
han sido notables y adquirieron nom-
bradia como rehileteros de habilidad in-
superable, han entrado y entran 4 he-
rir con el estoque, casi siempre, como
si fueran a clavar banderillas, buscando
alivios y ventajas propias exclusivamen-
te y solo admisibles en el segundo ter-
cio de la lidia.

Sintetizando nuestra opinién: cree-
mos que no obsta ser un gran peén de
brega y un banderillero superiorisimo,
para resultar un matador mediocre, ra-
yano 4 veces en la nulidad.
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Y basta de comentarios.

Rafael Molina se present6 por prime+
ra vez en la plaza de Madrid el 13 de
Septiembre de 1863, figurando, como
banderillero, en la cuadrilla del célebre

Gordito.
«Los viejos aficionados recuerdan la

limpisima manera de banderillear al
quiebro, en la que, haciendo derroche
de su ligereza, flexibilidad y vista, se
conquisté la predileccion de los pi-
blicos.

»Desde entonces, no pocas corridas
ajusté el Gordito 4 condiciéon de llevar
consigo 4 tan notabilisimo banderille-
ro» (I).

Siempre que la ocasion mostrabase
propicia, los maestros cedian a Rafael
la muerte de algunos toros, en calidad
de medio espada, ¢ sobresaliente, y asf
fué adiestrandose nuestro biografiado

(1) Escamilla y Rodriguez: Rafael Molina
(Lagartijo)—Biografia—articulo publicado en
Sol y Sembra, ntm, 117 (aiio IV).
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en el uso de la muleta y ‘el estoque, 4 la
vez que se captaba simpatias, aplausos
y contratas, tanto por sus estimables
dotes personales, como por su excelen-
te manera de torear.

e sefanite]
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La alternativa.

Considerandose apto para obtener el
titulo de matador de toros sin peligro
de verse postergado en el aprecio de la
aficion, que vefa ya en él un diestro
meritisimo, con personalidad propiabien
definida, decidié tomar la alternativa,
que le otorgé en la plaza de Madrid el
famoso maestro Cayetano Sanz.

«Era el domingo 15 de Octubre de
1865, y se jugaron en la plaza vieja tres

‘toros de D.* Gala Ortiz, viuda de Gi-
nés, vecina de San Agustin, y tres de
la vinda de D. José Maria Benjumea,
vecina de Sevilla, recibiendo Rafael la
investidura de manos de Cayetano
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Sanz, que le cedi6 el primer toro, de
D.* Gala, de nombre Barrigén, al que
rematé después de once pases cefiiddos
y parando mucho, con una buena esto-
cada arrancando» (I).

Como espadas figuraron en aquella
corrida Cayetano Sanz, Antonio Car-
mona, el Gordilo, y Rafael Molina, La-
gartijo, cuyo doclorado se anunci6 en
esta forma:

«Que alternard por primera vez en
esta plaza, conflando mds bien en la in-
dulgencia del pablico que en sus pro-
pios merecimientos, y que procurard
desempefiar con el mayor lucimiento
desde esta corrida las obligaciones que
le impone su nueva categoria» (2).

Picaron de tanda los seis toros Ono-
fre Alvarez y Manuel Sacanellas, con
tres reservas.

(1) Carmena y Milldn: Lances de capa,

pédgina 123.

(2) Cartel reproducido al fotograbado en
el nim, 117 de Sol y Sombra,
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iNi mas ni menos que ahora!l

Cada tanda de picadores pica los to-
ros que corresponden 4 su matador res-
pectivo, y gracias; aun asi, remolonean
cuanto pueden, cargando sobre las cos-
tillas del compaiiero los porrazos 4 que,
por clasificacion, tuviera derecho cada
cual.

La nota mas arriba citada con refe-
rencia al cartel anunciador de la 16."
media corvida de loros efectuada en la
larde del domingo 15 de Octubre de
1865, nos sugiere algunas amargas con-
sideraciones, comparando la respetuosa
modestia con que los diestros mas
aplaudidos antafio se encomendaban 4
la publica benevolencia, con el desdén,
proximo al desprecio, con que hoy tra-
tan 4 la aficion los diestros, aun los mas
insignificantes, desde el momento en
que logran un éxito, por peyuerfio
que sea.

A ese prop6sito, nos refirié cierto
amigo una curiosa anécdota, que encaja
en este lugar como traida al propoésito.
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Conversaba el aludido una noche con
un famoso picador, anciano ya y en ac-
tivo, por mas sefas, el cual decia:
—Yo alcancé los tiempos de Lagar-
tijo y Frascuelo; entonces, cada vez
~que un individuo de las cuadrillas en-
contraba fuera de la plaza 4 alguno de
" los maestros, le saludaba respetuosa
mente, sombrero en mano, y en €l re-
dondel obedecia, sin replicar, las érde-
nes de su matador; jpero ahoral... En
cuanto cualquiera de estos toreritos
del dfa iguala un par... jAdios hil...
Ya se cree un Costillares 6 poco menos,
y tutea al lucero del alba como si todos
fuéramos unos.

Asi se da el caso deplorable, con har-
ta frecuencia, de que ni los matadores
consiguen hacerse respetar durante las
corridas, ni los lidiadores subalternos
se someten 4 las disposiciones de sus
jefes, y todo se trueca en olla de grillos
6 merienda de negros, donde nadie se
entiende y cada cual obra por impulso y
cuenta propios; y aun, 4 veces, se per-
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miten el lujo de aconsejar al maestro lo

que debe hacer en momentos apurados.
jA buena hora, un novillero de hoy

consentiria en el cartel de su alternati-

va advertencia semejante 4 la que he-

mos transcripto!

Era costumbre, por los tiempos 4 que
nos referimos, no publicar en los carte-
les los nombres de los banderilleros,
pues éstos trabajaban, generalmente y
con muy contadas excepciones, contra-
tados por las empresas, sin formar cua-
drillas, como hoy, 4 cargo del espada.

Probablemente, y £l Bachilier Gon-
zdlez de Rivera (1)asilo afirma 'de refe-
rencia, fueron «Benito Garrido, Villavi-
ciosa, y los sevillanos Juan Yust, hijo del
célebre matador igualmente llamado y
José Gémez, el Galloy.

El toro quinto de los jugados la tarde
de su alternativa—de D." Gala G6mez,

(1) La cuadrilla de «Lagartijon: articulo
publicado en el nim, 377 dela revista Soly
Sombra (afio VII).
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como el primero—fué banderilleado por
el Gordito y Lagarlijo; éste le puso un
par al sesgo, consintiendo tanto, que
hubo de medir el suelo 4 consecuencia
del encontronazo que recibi6 al cuadrar
en la cabeza del bicho, haciéndose fir-
me al aguantar con los palos.

Alli quedé abierto un paréntesis, que
debia cerrarse 4 los veintiocho afios, en
cuyo interior se desarrollé larga serie
de triunfos y descalabros, alegrias y
tristezas, ilusiones y desengafios, que
formaron, en conjunto, la brillantisima
historia de aquel torero sin par, que 4
la edad de once afios empez6 4 hacerse
aplaudir y admirar de cuantos en él
veian una esperanza que no tardaria en
realizarse.

Y asi fué; Lagartijo se revelo, du-
rante la primera mitad de su vida tau-
rémaca, diestro verdaderamente excep-
cional.

En competencia primero con el Gor-
dito, Bocanegra y el Tato; después con
Frascuelo, el matador mas concienzudo
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y que mayor niimero de prosélitos con-
taba 4 la sazén, logré mantenerse 4 flo-
te y acrecentar su fama ejecutando fae-
nas que hoy quizas & muchos parezcan
inverosimiles, pero que consignadas
quedaron en la historia de Rafael con
caracteres imborrables, que llevaron de
generacion 4 generacion el recuerdo de
aquel coloso, digno por todos conceptos
de figurar entre los héroes del toreo
contemporaneo.

Antes de pasar & referir los hechos
mas culminantes por Lagartijo verifi-
cados en aquel periodo de veintiocho
anos, hemos de hacer una advertencia
4 nuestros lectores.

Aunque la mayor parte de los bi6-
grafos de Rafael no consideran 4 éste
como espada con alternativa hasta el
15 de Octubre de 1865, ya en la plaza
- de Ubeda (Jaén) habiasela otorgado el
Gordilo.

«Lleg6 el 29 de Septiembre de 1865,
y en la plaza de Ubeda quedo6 desliga-
do Lagartijo de la cuadrilla de Anto-
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nio Carmona; éste, considerando ya 4
su discipulo con condiciones bastantes,
diole la alternativa de matador de to-
ros, cediéndole con toda cortesia la es-
pada y muleta 4 fin de que estoquease
el primer toro de la corrida, pertene-
ciente 4 la ganaderia de la Excma. se-
fiora Marquesa Viuda de Ontive-
ros.» (1) '

Asi, pues, la alternativa .de Rafael
debe contarse desde esa fecha, 4 la
cual el nedfito matador llevaba trece
afios de practica en el toreo, con apro-
vechamiento notable, y veinticuatro de
edad proximamente.

Era un torero hecho y en la plenitud
del vigor.

Dice un adagio que: «no por mucho
madrugar amanece mas temprano»;
sentencia que bien puede aplicarse 4
esos jovenzuelos imberbes que, apenas
llegados 4 la pubertad, se creen lo sufi-

(1) Ramirez Bernal: Los grandes sucesos de
la vida taurdmaca de «Lagartijo», pag. 11,

el
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cientemente aptos para dedicarse, sin
otra preparacion, a4 matar toros ante el
publico, exponiéndose, en la mayoria de
los casos, & quedar en la estacada, ven-
cidos sin gloria ni provecho.

Resumir en pocas paginas la historia
de Lagarlijo, supone labor extensa y
minuciosa para la que no bastarian qui-
zas seis volamenes como el presente, y
por eso concretaremos lo posible, pro-
curando hacer resaltar aquello que fué
base firmisima sobre la cual ciment6 el
Gran califa de Cérdoba—como le lla-
mo el eminente Sobaguillo—el edificio
de su fama.
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El toreo de Rafael.

Lo sintetizo el mismo interesado en
esta frase que se le atribuye:

—«LLos toros nobles los mato de VER-
pA—decia en todas partes Lagartijo—
los malos, los que quieren cogerme... i
£s0s N0 me ENTREGO. Seria un lila» (1).

Es muy dificil juzgar con alguna
exactitud, en conjunto, la labor de Ra-
fael; pues en el largo periodo que abar-
cara, ofreci6 tales diferencias, fué tan_
desigual y variada, di6 motivo 4 tan en-
contradas opiniones y comentarios tan
diversos, que hoy resulta verdadera

(1) Ramirez Bernal: obra citada, pig. 167.



— D

obra de romanos hacer una apreciacién
general que se aproxime 4 la verdad de
los hechos.

Le vemos en su primera época de
matador, bullendo quizds con exceso,
muy movido con el capote y la muleta;
pero valiente, casi temerario en ocasio-
nes, al herir.

Después, més adiestrado y 4 pesar
del ejemplo de Carmona, le hallamos
hecho un torero reposado, tranquilo, sin
perjuicio del adorno, ocupando siempre
su puesto en la plaza, acudiendo con
arrojo y oportunidad 4 los quites, re-
matando éstos magistralmente y arran-
cando 4 matar con decision.

Transcurrieron diez, quince afios, du-
rante los cuales conservé dignamente el
renombre alcanzado, siendo el torero
preferido por la aficién inteligente, en
formidable competencia con los maes-
tros Ciicharves, el Tato, el Gordito y
Frascuelo; mas tarde se inici6 la deca-
dencia, y continué siendo aplaudido y
admirado por su inteligencia, que le
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proporcion6 recursos y ventajas para
deshacerse de los toros con el menor
riesgo posible.

Los buenos aficionados, por su parte,
continuaron viendo en Lagariijo al es-
pada predilecto, més por consideracion
4 lo que habia sido, que por lo que al
presente fuera.

Puede asegurarse que Rafael, en el
ultimo tercio de su vida torera, mantu-
vo la fama y el prestigio de diestro no-
tabilisimo, & caballo de pretéritas haza-
fias, base firmisima de su gloria.

«Rafael 4 los nueve afios ya era ban-
derillero de novillos, habia visto su
nombre en carteles y trabajado en pu-
blico; pero hasta los diez y ocho, en
que tore6 formalmente en Cérdoba, no
tom6, digamoslo asi, carta de naturale-
za en el arte.

» A esa edad toreaba movido, bullen-
do siempre, exponiéndose 4 cada paso,
encunandose con frecuencia y saliendo
libre merced 4 una flexibilidad de cin-
tura, 4 una facilidad para quebrar de
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que quizas no haya ejemplo en el toreo.

»Cuando mas tarde entré 4 formar
parte de la cuadrilla de los Carmona,
quedandose definitivamente al lado del
Gordifo, parecia natural que aquel to-
reo movido que caracterizaba 4 Rafael,
aquel no parar continuo fuera en au-
mento, estimulado por el ejemplo del
maestro.

»Y no fué asi.

»Si en la muerte de un toro no habia
tenido fortuna, 4 poco que el siguiente
se prestase, quedaba en él 4 grande al-
tura. De esa época son aquellos gran-
diosos volapiés en las tablas, entrando
corto, vaciando & ley, saliendo de la
suerte limpio y rozando los costillares
de la res.

»Siempre, especialmente en los qui-
tes, Rafael estuvo en su puesto, sin
preocuparse del riesgo que pudlf:ld
correr.

»¢Habfa que interponerse entre la fie-
ra y el picador caido? Pues Rafael lo
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hacia, contando siempre las cornadas
como una contingencia de la profesion,
que hay que afrontar...» (1).

De su destreza y maestria para librar
4 los picadores, dan clara idea los ejem-
plos que exponemos 4 continuacién,
transcriptos de Los grandes sucesos de
la vida taurémaca de Lagartijo, obra
repetidamente citada en este folleto, y
en la que su autor ha hecho la historia
imparcial y minuciosa del gran torero.

Refiriéndose 4 la corrida efectuada
en Cordoba el 26 de Mayo de 1866, es-
cribe el Sr. Ramirez Bernal:

«En quites, los hizo sobresalientes,
ejecutando varios con solo la montera
en la mano como engano...» (2).

Conocido es el episodio que se atri-
buye 4 Rafael con ocasién de un quite
hecho por el famoso maestro cordobés
al picador Onofre.

(1) Millan: La Escuela de Tauromaquia en
Sewilla y el toreo moderno, pags. 186 4 1go0.

(2) Obra citada, pag. 12.
8
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El suceso tuvo por escenario la plaza
de Barcelona.

El 24 de Junio de 1872 se lidiaban
cinco toros de Laffitte y uno—el pri-
mero—de Barbero.

En tercer lugar se jugé el llamado
Medianito, «bravo, de poder y pegajo-
80, hasta el extremo de quedarse dormi-
do corneando los cabal 0s».

Onofre puso-cinco varas y en la se-
gunda caida quedé al descubierto; el
toro, después de vacilar un instante en-
tre acometer al caballo 6 al picador, se
disponia para embestir 4 éste, cuando
Lagartijo meti6 el capote y se llevé al
corndpeto con una ligereza y precisién
que entusiasmaron al ptblico.

«Cuéntase, como cosa verdadera,
que Rafael aproveché la dificil situacién
del picador para en los breves instantes
que dur6 exigirle un gallo inglés que
Onofre poseia y que por mas ofrecimien-
tos de dinero que le habia hecho Lagar-
tijono se lo queria ni vender ni regalar.

»En la alternativa de mirar el toro, ya
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4 Onofre, ya al caballo, fué cuando La-
gartijo, en actitud de prevenir una des-
gracia, le pregunto:

—»¢Y ahora me das er gayo?

—»Si, si, y jasta la nasa.

»Este di4logo, en una situacién tan
extrema, fué comentado entonces ¥
después referido como uno de esos lan-
ces que demuestran hasta dénde puede
llegar la confianza de un gran torero
que, ajeno al temor, sabe evitar ries-
gos imponiéndose con condiciones bur-
lescas» (I).

Por su parte, el Sr. Sanchez de Nei-
ra, que nunca se distinguié como par-
tidario del toreo de Rafael, emitié en su
Gran Diccionario Taurémaco—pégina
504—este juicio del coloso de Cordoba:

«Su anterior modo de torear, ligero y
atolondrado, fué corregido por el de los
Carmonas, particularmente el de Anto-
nio, movido, inquieto, pero seguro y
vistoso: la oportunidad en los gquifes 4

(1) Obra citada, pag. 30.



los picadores, el cambio 6 gquiebro po-
niendo banderillas, y el parear en corto
y andando, le dieron crédito y reputa-
cion.

»Rafael Molina fué en sus principios
un torero confiado; vié llegar los toros
como pocos, y los comsintié como
nadie.

»No se olvidar4n en mucho tiempo
sus famosas largas, modelo de clasica
escuela.

»Su muleta no era todo lo buena que
debiera y la fué mejorando cada vez
mds, hasta el punto de que di6 pases de
defensa y de castigo a la perfeccion, si
bien abusando de esos llamados pases
cambiados y ayudados, ridiculo remedo
de los de pecho, que algunos necios
aplauden. A veces se encorbé al pasar;
algunas, para disimular su arranque de
largo, di6 un paso atrds como para to-
mar carrera, y esto es feo. Y por ulti-
mo, ni aprendi6é, ni siquiera intentd
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nunca aprender & recibir toros (1); suer-
te principal del toreo que, por no eje-
cutarla él y algunos otros matadores,
es posible se olvide antes de mucho. El
torero que hoy la ejecute bien, sera el
primero de lodos; que no es torero per-
fecto el que la ignore.

»La opinién general le coloca hoy
entre los primeros y mas reputados ma-

(1) La suerte favorita de Lagartijo fué
siempre la de matar 4 volapié. Sin embargo,
contradiciendo la rotunda afirmacién del sefior
Sénchez de Neira, segiin la cual nuestro bio-
grafiado no maté nunca toros recibiendo, el
Sr. Ramirez Bernai en su estudio histdrico
tantas veces por nosotros citado, conmgna
estos dos detalles:

El primero se refiere 4 una corrida efectuada
en Bilbao el 21 de Agosto de 1871: «Merece
consignarse también, porque es raro en la vida
de Lagartijo, que éste, después de torear bre-
vemente de muleta al mismo toro, le matase
de una buena recibiendo.»

En la misma plaza, el 20 de Agosto de 1872,
al tercero, que se llamaba Monterillo, y que
pertenecia 4 Laffitte, le di6 otros cinco pasés
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tadores, y en esto no hace el mundo
mas que justicia, porque Rafael valia
mucho, -conocia las reses y se arrojaba
al volapi¢ como pocos, en sus épocas de
auge. Cuando decia «quiero», se le po-
dia ver; pero jsi quisiera siempre!
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con frescura y cifiéndose, RECIBIENDOLE con
una estocada algo baja.»

También el Sr. Santa Coloma, que al parecer
no figuré entre los admiradores de Rafael,
escribi6 en sus Apuntes biogrdficos al tratar
de este diestro: «Molina, 4 no dudar, reune
dotes innegables de saber lo que se hace en
todas las suertes del arte, pues aun cuando no
consuma, ni aun lo intenta, la de matar d toro
recibido, consigue muchos aplausos en cuantas
plazas se presenta.n

Como se ve, ambas afirmaciones pierden su
cardcter absoluto ante los hechos apuntados
por el Sr. Ramirez Bernal,

¢Que lo de matar dos toros recibiendo no
significa nada para un torero como Lagartijo?
Conformes; pero conste que esas dos veces in-
tenid y consumd la suerte, que nunca habia si-
 quiera intentado, segin rotundamente afirma-
ron los citados escritores.

oLl
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» Lagartijo, en sus treinta afios de to-
reo, ha recorrido las siguientes etapas:
en sus diez primeros, guapo, valiente y
con entusiasmos; en los diez segundos,
parado, entendido y algo tibio con cier-
ta clase de toros; vy en los diez tltimos,
reservado, frio y apelando & tranqui-
llos para obtener aplausos. Fué, en re-
sumen, un torero de primer orden, sin
duda alguna, y un matador muy acep-
table, més por el buen manejo de su
muleta, que del estoque, porque al cla-
var éste no lo hacia en rectitud,

» Vefa mucho y apreciaba bien».

_ El Sr. Milldn, cuya reputacion litera-
ria y autoridad de critico en materia
taurina todos reconocemos y acatamos,
en su hermoso libro: La Escuela de
Tauromaguia de Sevilla v el Toveo mo-
devno, impresiono en esta forma el tra-
bajo del maestro cordobés:

«Rafael compone un cuadro cada vez
que mete el capote, da motivo de estu-
dio 4 los pintores en cada uno de los
movimientos que ejecuta, aparece siem-
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pre artistico, siempre escultural, siem-
pre dentro de la belleza plastica, siem-
pre dentro de la estética taurina, con
esa figura sui generis que en la plaza
resulta de una elegancia suma, de una
esbeltez sin limites, como personifica-
cién del ideal torero.

»Por eso, cuando en un quite inter-
viene Rafael, hace separar la vista de lo
repugnante del cuadro y atrae sobre si
todas las miradas al componer otro que
forma el contraste de lo bello al lado de
lo repugnante. Y hay en aquella perca-
lina que se agita, eén aquellas largas, en
aquellas medias verénicas, tal pureza
de lineas, que su tocayo, el de Urbino,
no hubiera dibujado nada mejor; sien-
do esto tanto mas de admirar, cuanto
que Rafael no sabe lo estético que apa-
rece, ni se da cuenta de ello, porque
sus movimientos son naturales, porque
no conoce la afectacion, porque él es asi-

Llena la plaza, como algunos artis-
tas privilegiados llenan la escena. -

»Cuando Rafael guiere, no hay ni fra-
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ses bastantes 4 elogiarle, ni nada con
que pueda compardrsele.

»A veces basta un capote suyo para
fijar un toro incierto, cuadrarle, poner-
le 4 la muerte, sacando asi de apuros 4
otro diestro.

»En los momentos dificiles, cuando
un picador al descubierto peligra, Ra-
fael estd admirable. Se interpone entre
el bruto y el hombre caido, oculta &
éste, y alli, donde no hay terreno posi-
ble para hacer suerte, Lagartijo la
hace, se apodera del toro, lo saca 4 pun-
ta de capote, con una de esas largas ini-
mitables, y termina volviendo la espal-
da 4 la fiera, con la seguridad de que la

“fiera no arranca, con la conviccién de
que no ha de moverse; como si en los
pliegues del capote Lagariijo tuviese
la intencion del toro y pudiera manejar-
la 4 su antojo. :

»Rafael ha inventado una suerte de
matar que estd entre el volapié y el paso
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de banderillas, que tiene algo de la es-
tocada arrancando, una estocada que
solo ¢l puede dar, porque solo él la sien-
te; que la hace 4 toda clase de toros y
le ha valido ruidosas ovaciones. Arran-
ca retrocediendo un paso al -tirarse (el
célebre paso atras), cuartea, da amplia
salida con la muleta y, sin embargo,
hay estrecha reunion; la estocada que-
da en el sitio de la muerte; a veces en
el lado contrarioy.

Esa impresion artistica, donde no
cabe mas vigor en el trazo de la figura,
ni mas viveza en el colorido, ni mayor
exactitud en la entonacién del conjun-
to, nos presenta 4 Rafael como torero
de mérito indiscutible é insuperable ma-
nejando el capote y la muleta; pero me-
diano matador, que buscé una forma
para deshacerse de los toros con cierta
rapidez y algun alivio.

Pena y Gorii, el apasionado admira-
dor de Frascuelo, que por serlo no pue-
de parecer 4 nadie sospechoso de la-
gartijismo, pues todos los aficionados
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del dia conocen la intransigente rivali-
dad que durante mucho tiempo existié
entre los partidarios de Salvador y Ra-
fael; Pefia y Goni, que 4 cada paso cen-
suraba con acritud las deficiencias que
se advertian en Lagartijo como mata-
dor, hizo de él este juicio, cuya sincera
imparcialidad multiplica su valor:
«¢Quién es capaz de hacer un retrato
literario de Rafael Molina? ;Quién es
capaz de dar idea de la soberana ele-
gancia, de la armonia de lineas, de la
apostura sin igual, de la gentileza y
abandono incomparables de Lagartijo?
A bien que los aficionados ven torear a
Rafael con mucha frecuencia y ellos me
ahorraran el trabajo de describir lo que
es poco menos que indescriptible... La-
gartijo torea con el busto; los pies no
hacen sino acompaiiar los candenciosos
movimienlos de una cinturaflexible, que
imprime & todo el cuerpo ondulaciones
llenas de abandono y de gracia. Todo
lo reune, lo que da la naturaleza y lo
que pone el hombre con su esfuerzo in-
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dividual; la valentia y la elegancia, la
tranquilidad y la finura, la vista para
ver llegar los toros, la precisién para

, consentirlos y el arrojo para despegar-
los, la serenidad para apreciar segura-
mente los contrastes y la viveza para
enmendarse en un palmo de terreno, el
fondo y la forma, en fin, se dan de
mano para hacer de Lagartijola perso-
nificacién del torero mas perfecto que
haya podido existir desde que hay tore-
ros en el mundo...» :

El Sr, Ramirez Bernal, juzgando con
plausible imparcialidad el trabajo de
Rafael, escribi6 en su obra ya citada:

«Es de todo punto innegable que Mo-
lina tuvo su época de oro, que abraza
los tres afios de 1870 4 1873; después,
es decir, al afio siguiente, aparecid
como cierto timido ensayo el paso atrds
y el cuarteo hiriendo & cabeza pasada,
con cuya ventaja poco 6 nada tenia que
hacer la muleta en el cruce, porque los
pies ganaban el terreno necesario para
evitar un embroque.
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‘»Eso no era el arte, eso no era la
verdad, y los inteligentes—escasos por
desgracia—serialaron el defecto para
que se corrigiese el matador; pero éste
no hizo caso de tales advertencias; co-
216 una mana para herir bien arrancan-
do de través, y como la masa indocta de
la aficién vi6 el resultado y no la forma,
se entronizo la corruptela, pasando por
volapiés lo que era bien claro un paso
corto de banderillas (1). Este sistema,
aplicable 4 todos los toros que ofrecian
algtin cuidado, tenia un olvido oportu-
no cuando las reses eran tan nobles que
permitian al matador acostarse en la
CUME.

»Rafael tiene una aureola que nadie
puede arrebatarle, porque al ponerse 4
la cabeza de los matadores de toros de
su época depuré el arte de la brega,

(1) Esa manera de matar toros, mds 6 me-
nos perfeccionada, es la que emplean hoy casi
todos los diestros con y sin alternativa.
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hasta tal punto que es imposible ir mas
alla, pues para enriquecerlo tuvo &l ge-
nio y la estética en admirable conjunto.
No, no ha habido quien le iguale como
peén auxiliador y correcto de lineas,
oportuno siempre y siempre preventivo.
Su manera de torear a punta de capote,
de correr ligeramente 6 pausado, de en-
trar por derecho y en semicirculo, de
parar y consentir 4 una res, serd siem-
pre un modelo, una invencién de la que
solo puede hablarse habiéndole visto y
sabureado infinitas veces.

uEl volapié clasico y severo desapa-
recid; Lagartijo el bravo, Lagartijo el
artista, lo habia mixtificado. i

»Entonces se defendio con sus quie-
bros inimitables, con su toreo 4 medio
capote y 4 punta del mismo, con sus
banderillas y sus quites de hermosisima
factura» (1).

(1) Los grandes sucesos de la vida tawrd-
maca de « Lagartijon, pigs. 282 4 286.
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Para terminar, repetiremos lo dicho
por nosotros en el volumen anterior de
esta biblioteca, dedicado 4 Salvador
Sanchez, Frascuelo, refiriéndonos al to-
reo de Rafael:

. «Lagartijo resumia en su toreo inte-
ligente y adornado, la reposada gallar-
dia de Paguiro, la agilidad del Chicla-
nero, la astucia de Ciichares, el gracejo
del Talo, la elegancia de Cayetano...»

Rafael fué para el toreo, lo que Ve-
lazquez y Goya para la pintura, Tam-
berlik y Gayarre para el canto, Latorre
y Romea para la escena.

Si como espada no llegé 4 ser perfec-
to, como torero no tuvo rival ni ha te-
nido sucesor.

Realizo el ideal estético dentro de un
arte vigoroso y afiligranado, llevandose
a la tumba el secreto de aquellas largas
inimitables, de aquellos quites realiza-
dos 4 punta de capote, de aquellos ma-
ravillosos pares de banderillas puestos
al quiebro, de aquellas exquisitas faenas
de muleta, que convertian en bravos to-
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ros mansurrones, y dominaban, como
fascinédndolas, reses de sentido que ape-
nas se dejaban torear...

Y eso lo ejecuté un dia y otro, du-
rante veintiocho arios, venciendo en re-
fiida competencia 4 los maestros mas
célebres de su época.
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1. de Junio de iI893.

Lagartijo fué un genio de la tauro-
maquia y, como todos los genios, tuvo
sus caprichos y sus debilidades.

Aquel gran artista se equivocé mu-
chas veces, dando lugar a que los afi-
cionados pusieran en tela de juicio su
valor € inteligencia para la lidia,

Frascuelo, que no conocia el arte tan
a4 fondo como él, supo retirarse 4
tiempo.

En cuanto Salvador advirtié que sus
facultades empezaban 4 declinar, aban~
dono el toreo, y fué despedido con to-
dos los honores a su valentia correspon-=
dientes.
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Como dijimos al tratar de su bio-
grafia, no tuvo decadencia.

Lagartijo, si.

Mucho tiempo antes de su retirada
perdi6 facultades fisicas, que hubo de
suplir con los recursos que su inteligen-
cia le suministraba para burlar 4 las
reses.

Por eso devoré amarguras sin cuento
y desengafios crueles algunas tardes
poco afortunadas.

Rafael contaba numerosos amigos en
todas las esferas sociales, que, sin dis-
tingos, con la mayor buena fe y la vo-
luntad mas entera, aplaudfan cuanto
ejecutaba... jhastasus desaciertos!

Y ellos fueron los que, halagando su
amor propio, le hicieron creer que atn
podia mantener su prestigioa despecho
de la edad y los quebrantos consiguien-
tes 4 tantos afios de lucha verdadera-
mente gigantesca.

Y Lagartijo siguié luchando, como
pudo, 4 pesar de que Mazzantini pri-
mero, el Espariero después y, por
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ultimo, Guerrita, venian haciéndole
apretar.
La visible parcialidad con que sus

~ partidarios le trataron, a titulo de ad-

miradores incondicionales; el prurito
que siente todo gran artista de abando-
nar el escenario de sus triunfos lo mas
tarde posible; tal vez razones de indole
privada, que no hemos de analizar,
condujeron a4 Rafael por el plano incli-
nado de sus desaciertos hasta la fecha,
doblemente luctuosa y memorable, del
1.” de Junio de 1893.

Para ese dia se anuncié en Madrid
una corrida de seis toros de Veragua,
en la que Lagartijo, despidiéndose del
publico, actuarfia como unico matador.

«Pocos espectaculos habran desper-
tado un interés tan grande como la des-
pedida de Lagartijo. Los billetes alcan-
zaron precios fabulosos; hubo quien
pagoé mas de mil pesetas por un palco,
y 4 ese tenor se vendieron las demés
localidades.
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»Frente 4 la casa donde se aloja Ra-
fael, en la Carrera de San Jer6nimo, un
gentio inmenso esperaba la salida del
maestro.

»Este, al montar en el coche, fué
aplaudido y vitoreado por la multitud.

2Al presentarse Rafael resoné en la
plaza un aplauso inmenso, ensordece-
dor; no habia manos que no batiesen
palmas; las sefioras agitaban los pafiue-
los, y los gritos de jviva el maestro!
jviva Cordobal se repitieron con pro-
fusion.

»El Califa vestia de plomo y oro con
pafioleta roja» (1).

Los toros resultaron mansos.

El primero, Perinolg, colorado, gor-
do, ancho de cuna y bizco del izquier-
do, muriv a manos de Rafael mediante
un trasteo desconfiado y media estoca-
da bien puesta 4 paso de banderillas.

(1)l Millan: Trilogia faurina—2." parte—
fin la Plasa, pag. 220,
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Pucherero se llamaba el segundo
toro, negro, con bragas, fino de ptias y
bien puesto. No pudo lucirse el diestro

‘con la muleta por la excesiva manse-

dumbre del buey, y lo despaché con
media estocada algo caida.

Algarrobo, que hacia el nimero tres,
castano, aldinegro, bragado, de cuerna
fina y bien colocada, lleg6 4 la muerte
quedado y con aviesas intenciones.

«Con un buey que tomaba la defensa
en los tableros y no acudia al trapo,
dicho se estd que la faena habfa de re-
sultar sin lucimiento, aunque yo creo,
Dios me perdone, que si Rafael se hu-
biera acercado mas, hubiese podido ha-
cer una brega aceptable.

»Pero no quiso y provocé la grita.

»Al revuelo de un capote mete un
sablazo y el publico acentta la protes-
tan (1).

»En el cuarto, Cocinero, colorado,

(1) Milldn: Trilogfa taurina—2." parte—
En la Plaza, pig. 224.



bragado, astinegro, bien armado y de
bonita ldmina, Rafael anduvo descon-
fiado, y como cuando €l no quiere; con
esto esta dicho todo. Le trasteé de naja
y silbé el publico.

»Quiso tirarse 4 paso de banderillas,
y en una arrancada del buey fué alcan-
zado, sin que afortunadamente el bruto
hiciese por él.

»Salté el manso por los tableros del g,
Rafael pincho tres veces en medio de la
mayor griteria, y se deshizo de la fiera
de un sablazo al revuelo.

»(Pita general)» (1).

Clavé Lagartijo un buen par al quin-
to; acercose después al bicho, arrejé la
montera y rematé algunos pases bas-
tante confiado; pero al herir se le fué el
estoque 4 los bajos é intent6 dos veces
el descabello sin acertar. (Pifa.)

Ese toro se llamaba Tiznao y era be-
rrendo en negro, botinero, gordo, fino,

(1) Millin: Twilogia taurina—2." parte—
En la Plaza, pig. 224.
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ancho y levantado de herramientas.

Por afadidura, resulté manso como
sus cofrades.

Pandereto, negro con bragas, peque-
fio, jovenzuelo, fino y bien armado, sa-
li6 en ultimo turno.

Lagartijo le puso un gran par de
banderillas llegando paso 4 paso hasta
la cara del corniipeto, y repiti6 con otro
al cuarteo, bueno también,

Busco al toro en la querencia de dos
caballos, para pasarle desde cerca y
confiado. Pincho bien dos veces, arre6
un mete y sacay al fin agarr6 media
estocada, que di6 en tierra con el
manso.

Lo que después ocurrié, no merece
la pena de recordarlo.

Aquello fué horrible.

Ni los respetos debidos 4 la anciani-
dad—pues Lagartijo, al retirarse, fri-
saba en los cincuenta y dos afios—ni el
recuerdo de un pasado glorioso de con-
tinuo batallar con aplauso del publico,
bastaron 4 contener en los limites de la
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prudencia las manifestaciones de des
agrado que recibio el maestro al termi-
nar la corrida.

iCuén amargas reflexiones acudirian
4 la mente del veterano lidiador, cuan-
do custodiado y medio oculto en el ca-
rruaje que le condujo desde la plaza 4
la fonda, oyera los silbidos y las rudas
imprecaciones con que Ja muchedum-
bre olvidara en aquellos momentos, de
suprema angustia para el Gran Califa,
toda una historia artistica de imperece-
deros triunfos y portentosas faenas,
sostenida con imponderable maestria
durante buen namero de afios!...

Las muchedumbres son ingratas é
irreflexivas.

Su inconsciencia suele arrastrarlas 4
extremos inconcebibles, tanto para el
bien, como para la crueldad.

En aquella ocasién, la muchedumbre
peco de cruel con Lagartijo.

Napoleén, aquel genio de la guerra,
después de sus triunfos de Wagram,
Jena, Marengo, Austerliz, etc., quedd
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vencido en Waterléo... ;Cabe negar
por eso las dotes de gran capitan que
reconociera en €l todo el mundo?...

‘No; un detalle, quizés insignificante,
basta para determinar el exterminio de
un ejeército.

Una equivocacion—imperdonable si
queréis—aunque produzca una heca -
tombe, no debe jamas ser reputada cri-
. minal.

Lagartijo pudo ser tachado de im-
previsor—lo fué—pero nunca merecio
aquel castigo tan duro que la multitud
le infligiera.

Seamos justos.

‘Cierto es que Rafael no estuvo en
aquella corrida 4 la altura de su fama.

Pero también debi6 el publico tener
en cuenta las circunstancias atenuantes
que concurrieron al fracaso.

En primer término, las condiciones
del ganado, que por su mansedumbre
excesiva no se presté 4 lucimientos de
ninguna clase.

Ademas, lo que pesarfa en el animo
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del diestro cordobés la idea de abando-
nar para siempre aquella plaza donde
tantos y tan sefialados friunfos alcanza-
ra en tiempos mas bonancibles.

Por otra parte, la decadencia de fa-
cultades, ya notoria en el maestro des-
de hacfa algunos afios.

Y, sobre todo, que no fueron aquella
tarde 4 la plaza para juzgar al torero,
ya consagrado por la aficion, sino 4 des-
pedir carifiosamente al amigo predilec-
to, que tantas veces hubo de entusias-
mar por su valor € inteligencia 4 los
mismos que entonces le recriminaban.

Ningtin hombre sensato, de nobles
sentimientos, osara insultar 4 un cada-
ver, aunque fuese el de su mas odiado
enemigo. Rafael, aquella tarde, murié
para el arte; era un caddver y la multi-
tud le insulto...

La ingratitud y la crueldad, asocia-
das con el odio, provocaron aquellas
repugnantes manifestaciones.

La razén quedé6 rendida ante la bar-
barie.
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El genio pisoteado por la bestia indé-
mita de cien mil cabezas.

Rafael habiase despedido ya, con tan
mala fortuna como en Madrid lo hicie-
ra, de los publicos de Zaragoza, Bilbao,
Barcelona y Valencia, los dias 7, 11,21
y 28 de Mayo de 1803, respectivamente.

En todas esas corridas quedé mal, y
en todas recibi6 patentes demostracio-
nes de desagrado.

jTriste final de una carrera con tanta
fe comenzada y tan brillantemente se-
guida!

No hubo piedad para el caido.

Lagartijo pag6 bien cara su imprevi-
sién: no supo retirarse 4 tiempo, y eso
fué todo.

Quizés lo que entonces se convirtié
en tremenda derrota, hubiera resultado
apoleosis ocho anos antes.

.{%Sﬂ.
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Datos para la historia

Ardua y prolija tarea resultara, im-
propia de estos ligerisimos apuntes, la
de anotar uno por uno los hechos nota-
bles realizados por Lagartijo, ya con el
capote 6 la muleta, ya con las banderi-
llas y el estoque.

Labor es esa que muy concienzuda-
mente llevé 4 cabo el Sr. Ramirez Ber-
nal, en su obra Los grandes sucesos de
la vida taurémaca de Lagartijo, y an-
tes el inolvidable Pefia y Gofii hubo
acometido, con la brillantez en él pecu-
liar, legandonos un hermoso libro: La-
gartijo, Frascuelo y su tiempo, donde
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consignado sestan los actos con que am-
bos famosos diestros patentizaron su
valor, inteligencia y arte para lidiar re-
ses bravas,

No es ese nuestro propésito, ni las
limitadas proporciones de este folleto
permiten ofrecer un trabajo tan.extenso
y minucioso como fuera necesario.

Creemos que con lo escrito en capitu-
los anteriores, puede formarse idea bas-
tante aproximada de lo que fué Rafael
Molina como torero,

Como particular, diganlo cuantos se
llamaron amigos suyos, y sobre todo los
indigentes de Cordoba, que tuvieron en
su célebre paisano un padre carifioso,
dispuesto siempre 4 aliviar un infortu-
nio 6 4 enjugar una lagrima con gene-
roso desprendimiento.

Por eso el pueblo cordobés adoraba
en el maestro.

Lagartijo fué quizas el altimo repre-
sentante del torero legendario.

Rumboso, alocado, de nobles senti-
mientos y exquisita sensibilidad, ni ha-
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cia aprecio del dinero que con tanto
riesgo de la vida ganaba, ni se preocu-
po seriamente por el porvenir.

Tuvo, ademas, el talento de conocer-
se; virtud de que no muchos pueden
alardear.

El renombre conquistado por su ex-
celente labor taurina, granjedle simpa-
tias y amistades con personas de las
mas elevadas jerarquias sociales; y Ra-
fael, considerandose muy distanciado
de ellas en lo que 4 la cultura y trato
de gentes se referia, mostraba siempre
singular ahinco en aparecer circunspec-
to y comedido, dando con esa plausible
conducta ocasion 4 que los que no le
conocian bien d fondo, creyéranle de
caracter poco expansivo y hurafio a ve-
ces, cuando el hombre era la bondad y
la alegria personificadas.

Pero Lagartijo sabia callar & tiempo,
y ese era otro mérito, aqui donde, para
ser tenido en algo, se hace condicion
indispensable la de hablar mucho y con
cualquier pretexto.
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Por eso dijo Moratin en su preciosa
comedia La Mogigata:

{Que haya cdtedras y escuelas
que ensefien 4 hablar, y el arte
de callar nadie lo ensefia!...

En distintas épocas, unos como de
plantilla y otros en calidad de sustitutos
y supernumerarios, trabajaron a las or-
denes de Lagartijo los diestros si-
guientes:

BANDERILLEROS: Benito Garrido, Vi-
llaviciosa; José Gémez, el Gallo; José
Giraldez, Jagueta; Juan Yust; Mariano
Antén; Rafael Bejarano, el Cano; Juan
Molina; Manuel Molina; Manuel Mar-
tinez, Manene; Rafael Bejarano, el 7o-
vevito; Rafael Guerra, Guerrifa; Lo-
renzo Quilez; Eusebio Martinez; Cosme
Gonzélez; Tomas Parrondo, el Man-
chao; José Bejarano; Rafael Rodriguez,
Mojino; Rafael Martinez, Martin; Ma-
nuel Antolin; Antonio Pérez, el Ostion;
Santos Lépez, Pulguita; Manuel Blan-
co, Blanquito; Antonio Bejarano, La-
Jfila, y José Martinez, el Pifo.
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PICADORES: Juan®Antonio Mondéjar,
Juaneca; Antonio Arce; Domingo
Granda, el Francés; Miguel Alanis; José
Marqueti; Antonio Calderén; José Cal-
derén; Onofre Alvarez; Manuel Calde-
ron; Francisco Parente, el Artillero;
Juan Rodriguez, el de los Gallos; José
Vizcaya; Rafael Moreno, Beao; Manuel
Martinez, Agujetas; Juan Moreno, Jua-
nerito; Francisco Goémez; Francisco
Zafra; Juan Pérez; Francisco Coca;
José Pacheco, Veneno; Manuel Rodri-
guez, Canfares; José Arana Molina;
José Martin Pino; Francisco Sarasua,
Charol, y Antonio Cabezas, el Pajarero.

Hasta la fecha de su despedida—
1. de Junio de 1893—Lagartijo to-
re6 1.632 corridas, estoqueando la res-
petable cifra de 4.867 toros (1),

Durante los veintiocho afios que ejer-
ci6 de matador con alternativa, recibie-
ron de él esta suprema investidura: José
Giraldez, Jaquetk, 5 de Septiembre

(1) Escamilla y Rodriguez, articulo citado.
]
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de 1869; Gerardo Caballero, 6 de Sep-
tiembre de 1874; Angel Pastor, 22 de
Octubre de 1876; Manuel Molina, 5 de
Septiembre de 18709, en Murcia, confir-
mada en Madrid el 11 de Julio de 1880;
Francisco Séanchez, Frascuelo, 11 de
Octubre de 1885 (1), Rafael Guerra,
Guerrita, 29 de Septiembre de 1887, y
Rafael Bejarano, el Torerito, 29 de Sep-
tiembre de 1880. A

Ademés confirm¢ en la plaza de Ma-
drid las que obtuvieron en otras, 4 Ma-
nuel Hermosilla, que la recibi6 en el
Puerto de Santa Maria el afio 1873, de
Manuel Dominguez (12 de Mayo
de 1874); José Sanchez del Campo, Ca-
ra-ancha, 4 quien la otorgé el mismo
Dominguez en Sevilla el 27 de Septiem-

(1) Este diestro recibié la alternativa por
primera vez en Madrid, el 14 de Octubre de
1877, de manos de Francisco Arjona, Currito;
pero perdid el derecho de antigliedad por figu-
rar como banderillero en la cuadrilla de La-
gartijo, quien se la concedié nuevamente en la
indicada fecha,
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bre de 1874 (23 de Mayo de 1875), y
Luis Mazzantini, 4 quien doctoré Sal-
vador Sanchez, Frascuelo, en Sevilla, el
13 de Abril de 1884 (29 de Mayo
de 1884).

Inaugurd las plazas de Madrid (1), M4-

(1) Esta plaza de toros, hoy existente, se
inaugurd el 4 de Septiembre de 1874, con una
corrida en la que se lidiaron diez toros de dis-
tintas ganaderias por los matadores Manuel
Fuentes, Bocanegra; Rafael Molina, Lagar-
tijo; Francisco Arjona Reyes, Currito; Salva-
dor Sdnchez, Frascuelo; Vicente Garcia, Vi-
llaverde; José Lara, Chicorro; José Machio y
Angel Ferndndez, Valdemoro.

Lagartijo, al correr el primer toro, de Ver-
agua, fué alcanzado por éste y pudo librarse
de una cogida gracias 4 la rapidez con (ue
acertd 4 cubrirle la cara con el capote y d la
oportunidad de arrojarse al suelo en aquel ins-
tante; pero no pudo evitar que el bicho le pi-
soteara y destrozase la talegnilla,

Matd Rafael los toros segundo—Casador,
de D. Antonio Herndndez--y décimo— Trai-
dor, de Lopez Navarro—quedando mediana-
mente en ambos. ;

Al dar una estocada al ultimo, resbalé y
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laga, San Sebastian, Granada, Vitoria,
Tarragona, Haro, Castellon, Almeria,
Valladolid, Lorca, Priego, Murcia,
Utiel, Alicante y Gandia.

Aunque, segun frase que se le atri-
buye, Rafael en su primera época de
matador, &4 consecuencia del valor, casi
temerario, con que sorteaba las reses,
estaba mds tiempo en el aive que en la
plaza, las cogidas mas importantes que
sufrié fueron éstas:

En Céceres el 15 de Agosto de 1862,
un toro de Benjumea le produjo exten-
sa y profunda herida en el muslo iz-
quierdo.

Toreando en Madrid el 9 de Julio
de 1864, recibi6 otra herida en el mis-
mo muslo.

El 20 de Junio de 1864, en Sevilla, al
dar una estocada contraria 4 volapié so-
bre tablas al segundo toro, de Miura,
éste lo enganch6 y suspendié por el

cay6, salvindose milagrosamente de un des-
avio,
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muslo derecho, infiriéndole un puntazo
leve.

El 20 de Octubre del mismo afio, el
toro Sevillano, de Andrade, lidiado en
la plaza de Madrid, alcanzo6 al diestro
cuando éste remataba un quite, causan-
dole dos heridas,

En Céadiz, el 11 de Mayo de 1870, un
toro de Ziguri le hiri6 en el muslo iz-
quierdo.

Otra cornada en el muslo derecho re-
cibi6 toreando en Zaragoza el 14 de Oc-
tubre de 1872.

Y, por ultimo, el 22 de Junio de 1873,
sufri6 dos graves heridas en el brazo
derecho.

He aqui lo ocurrido segtin relato de
un testigo presencial:

«Aun cuando, por fortuna, el cuerno
derecho del toro Charrelelo no habia
interesado el hueso, tendones ni arte-
rias de la parte superior del brazo de-
recho del primer espada, el efecto que
produjo en la concurrencia la bajada de
cabeza del desgraciado Lagartijo, des-
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pués de salir de las astas del bicho y en
cuyo acto fué auxiliado por su hermano
y otros diestros para conducirle 4 la en-
fermeria, fué espantoso, dibujandose en
todos los semblantes el pesar que les
agobiaba» (I1).

Charretelo, negro, girén, bragado y
bien puesto, pertenecia 4 la vacada de
Bermudez, y se lidi6 aquella tarde en
primer lugar.

Tardo al partir, pero recargando lue-
go, termind por hacerse receloso en va-
ras y desarmar en bandeillas.

El presidente se precipit6 en el cam-
bio de suerte y Lagartijo hubo de su-
frir las consecuencias.

Rafael, valiente y decidido, ofrecio
al bicho cuatro pases naturales buenos,
dos con la derecha y tres cambiados, y
perfilandose muy en corto, clavé media
estocada arrancando, siendo cogido por
el brazo en el momento de tirar el
derrote Charrelelo para desarmarle. |

(1) Ramirez Bernal: obra citada.
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El matador qued6 suspendido y al
despedirle el toro anduvo unos pasos
hacia atréds, sin perder dnimo y esfor-
zéndose para no caer.

Conducido 4 la enfermeria, el médi-
co D. Antonio Alcaide de la Pena le
apreci6 una herida en el tercio medio
y parte anterior del brazo derecho,
como de unos ocho centimetros de lon-
gitud ¢ interesando todas las partes
blandas, y otra en el tercio inferior y
parte posterior de unos dos centimetros;
lesiones que fueron calificadas de
graves.

Seis arios después de haberse retira-
do—1899—tuvimos ocasién de admi-
rar por ultima vez la maestria de La-
gartijo, quien, 4 instancias de la Aso-
ciacion de funcionarios civiles, hoy di-
suelta, vino 4 Madrid para tomar parte,
como director de lidia, en la becerrada
que 4 beneficio propio celebré aquélla
el dia 6 de Julio del expresado afio (1).

(1) Nuestro queridisimo amigo y comparfie~
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Los becerros, de Mazpule, especial-
mente los primero, segundo y quinto,
resultaron excesivamente grandes para
que los lidiasen aficionados; gracias a
unos cuantos muchachos valientes que
se encargaron de ello, en medio de un

‘lamentable desbarajuste, pudo ver el

ro Eduardo de Palacio, el popular é inolvida-
ble Sentimientos, fué alcanzado en el callejon,
donde se hallaba el distinguido escritor pre-
senciando el espectaculo, junto 4 la puerta de
la enfermeria, por el primer novillo de los co-
rridos aquella tarde, y recibié una cornada
grave en un muslo, varios palos y pisotones
en todo el cuerpo y erosiones en la cara. Con-
ducido 4 la enfermeria, se le practicé en el
acto la primera cura, siendo trasladado en una
camilla 4 su domicilio, por disposicién del fa-
cultativo de guardia Sr. Isla.

Sentimientos tenia decidido empefio en ha-
cer la resena de la fiesta, porque su carifioso
amigo, el veterano é insustituible Rafael Mo-
lina, Lagartijo, dirigiria la lidia desde €l re-
dondel y... jquizds hiciera algo bueno!

jPobre Eduardo! jNo pudo entusiasmarse
viendo al abuelo poner un par de banderillas
archimonumental!
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publico torear aquellos bichos, que mas
cerca estaban de la edad vivil que de
la infancia.

El aficionado Angel Salanlloch, en-
cargado de pasaportar al primer novi-
llo, fué empuntado por €l cuello y pasé
4 la enfermerfa con abundante hemo-
rragia y en estado grave. El novillo vol-
vi6 al corral.

«Paso por alto—escribié D. Hermé-
genes (1) resenando los incidentes de la
corrida—lo ocurrido en la lidia del ter-
cero y cuarto, para detenerme a relatar
lo que constituyé lo verdaderamente
meritorio de la fiesta,

»Malamente capeado el quinto bece-
770, que era un sefior toro, duro, con
bastante poder, bien armado y de ma-
las intenciones, que dejé en la arena
tres jacos difuntos, el publico, ansioso
de presenciar algo bueno, pidié que pa-
rease Lagartijo el Grande; Rafael se

(1) Autor de éste y los anteriores folletos
publicados por la Biblioteca «Sol y Sombra».
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resisti6, en mi opinién obrando con
buen acuerdo; pero tanto insistieron los
espectadores, que al fin hubo de ceder,
y los tres matadores, Valentin Martin,
Torerito y Lagartijo, tomaron las de
lujo, para complacer 4 los demandantes
entusiastas.

»Salié por delante Valentin, que cla-
v6 un par superior de frente; siguié
Torerito, que enla misma forma, lle-
gando muy bien y metiendo los brazos
con mucha verdad, dej6 un par también
muy bueno, aunque una de las bande-
rillas se desprendio.

»Y el gran Rafael, después de prepa-
rar al torillo, que no acudia y se enta-
bleré junto al tendido ntimero 2, en-
trando en el terreno donde solo entran
los GRANDES MAESTROS y los valientes,
dejé un par, al sesgo, que ni medido 4
compés hubiera resultado mas igual ni
mejor colocado,

»jAquella ovacién fué un delirio im-
posible de describir! Cuanto digamos,
resultara palido ante tamafia demostra-
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cién del entustasmo de la multitud, que
se desbordé en un torrente de aplausos
y aclamaciones, digno tributo de admi-
racion que rinde el pueblo al hombre
que durante mas de veinte afios le exal-
t6 con su valor y destreza y, ya en el
ocaso de la vida, conserva suficientes
recursos para reverdecer aquellos 1au-
reles» (1).

El 12 de Mayo de 1898, habia tam-
bién asistido en Madrid 4 la corrida Pa-
Iribtica organizada para allegar fondos
con destino 4 los gastos de la guerra
colonial, en calidad de asesor de la pre-
sidencia.

El pablico aquella tarde hizo una ca-
lurosa manifestaciéon de simpatia al an-
ciano cordobés, que, enternecido ante
tan espontanea prueba de carifo, res-
pondia con lagrimas en los ojos al entu-
siasmo general despertado por su pre-
sencia en el palco.

Aquellas aclamaciones borraron para

(1) Soly Sombra, nim. 117, afio I1I.
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siempre los ultrajes que el maestro reci-
biera la tarde de su despedida.
- La fecha de 1.” de Junio de 1893,

quedé anulada por la de 12 de Mayo
de 1898.
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La muerte de «Lagartijo».
Anécdotas.—Conclusién.

A las ocho y diez minutos de la ma-
nana del 1.” de Agosto de 1900, falle-
ci6 Rafael Molina Sanchez en su casa
de Cordoba, llevandose al sepulcro
aquellos caracteres distintivos de su to-
reo: el valor, sin temeridad; la alegria,
sin farandulas; la elegancia, sin amane-
ramientos; el adorno, sin garrulos des-
plantes, y la inteligencia, sin afectacién.

Su figura, siempre gallarda, tenia mu-
cho de la plasticidad griega; y aquel
busto, de esculturales contornos, se des-
tacaba arrogante y severo, como ‘el del
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romano gladiador al ejecutar algunas de
las multiples suertes que en el toreo do-
minaba.

¢Quién no recuerda aquella manera
elegantisima de rematar sus famosas
largas?

Después de Rafael, ningtin torero,
aunque todos han tratado de imitarle,
ha conseguido con esa suerte despertar
en el pablico el magico efecto que el
gran maestro Lagartijo 1>graba pro-
ducir.

Y es que en él se reunian las esencia-
les condiciones para obtener aquel bri-
llante resultado: inteligencia, destreza
y gallardia.

Con las banderillas, dominaba por
completo cuantas maneras se conocen
de ejecutar la suerte; y bien al cuarteo,
de frente, al sesgo 6 al cambio, Lagar-
lijo, digno discipulo del Gordito, no
tuvo rival que pudiera superarle.

Algo desigual con el estoque, las tar-
des que la fortuna le abandonaba su-
plia con sus profundos conocimientos
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en el arte las deficiencias de ejecu-
cién.

A las distinguidas cualidades que
como torero le adornaban, unia un ca-
racter amable, sincero y leal; gracejo
inimitable, no afectado, y generosidad
sin limites.

Por eso Lagartijo fué uno de los
hombres méas populares en Espaia, y
por eso en Cérdoba todos sus paisanos
y convecinos, grandes y pequefios, al-
tos y bajos, ricos y pobres, le profesa-
ban una especie de culto, rayano en ve-

' neracion; y por eso fodo Cérdoba sintio,

como desgracia irreparable, propia, in-
tima, la muerte de Rafael; porque al
perderle, perdieron un amigo, un her-
mano, un padre.

jHabia enjugado muchas lagrimas y
socorrido muchas miserias!...

«A la una de la madrugada empezé

 la agonfa con un fuerte ataque de disp-

nea, haciéndole cada vez mas dificil la
respiracion,
»A las cinco dijole su confesor:
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»—Vamos 4 pedir 4 la Santisima
Virgen el alivio de usted.

»—Y vo también—contesté de un
modo apenas perceptible.

»Todos los amigos que rodeaban su
lecho rezaron de rodillas, mientras el
enfermo besaba repetidamente, con
gran fervor, una medalla de la Virgen
de los Dolores.

»Después llamé 4 sus parientes y
amigos, despidiéndose de todos ellos y
pidiéndoles perdon por lo malo que du-
rante su vida les hubieva hecho.

»iQué alma més hermosa! ;Qué sin-
cero arrepentimiento de sus faltas, y
qué olvido de sus muchas buenas accio-
nesl...

»El gran Rafael decia con frecuencia,
rebelandose contra su poderosa enemi-
ga:—No; esto no pué ser» (I).

(1) Escamilla y Rodriguez: Rafael Molina
(Lagartijo), articulo necrolégico publicado en
el niim. 177 (afio IV) de Sol y Sombra.



Al dia siguiente recibi6 el cadavet
cristiana sepultura provisional, hasta
que los restos pudieran ser trasladados
al panteén de familia, en el nim 69 del
cuadro 6.° llamado de San Mariano.

Presidieron el acto de la conduccién

‘del cuerpo al cementerio de la Salud,
los sefiores director espiritual, Gober-
nador militar de la plaza, Sr. Ceballos;
D. Juan L. Velasco, Alcalde; D. José
Rodriguez, D. Ramén Saldafia, D. José
Bellido, D. Rafael Barrionuevo, D. Ra-
fael Sanchez y los sobrinos del difunto:
Rafael Molina, Lagartijo chico; Manuel
Gonzalez, Recarcao; Rafael Gonzalez
y Francisco Gonzalez, Chiquilin.

Inmensa muchedumbre, en la que ha-
llabanse representadas todas las clases
sociales, acompaii6 al cortejo funebre 6
presenciaba el transito en calles y edi-
ficios.

Las calles del trayecto ofrecian un as-
pecto imponente.

«Al entrar en el cementerio el clero,
hubo necesidad de cerrar las puertas,
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porque el publico lo atropellaba todo}
pero no se pudo impedir que se asalta-
sen las tapias. Méas de una hora dur6 el
desfile ante los restos, ya en descompo-
sicién, del incomparable diestro...» (1).

Lagartijo no perdi6 en los postreros
dias de su vida aquel caracter especial
que tan simpatico le hiciera para cuan-
tos le trataban.

Cuando estaba ya muy grave, entré
en su cuarto el médico que le asistia y
Rafael, mirandole con los ojos muy
abiertos, le dijo:

—D. José, me paece & mi que este bi-
cho esta mu quedao.

Pocos dias antes de morir, le pregun-
t6 su sobrino politico el Torerito:

—:Cbémo te encuentras, Rafaé?

—Estoy arreglando la maleta pa un
viaje mu largo.

(1) Escamilla y Rodriguez: Rafael Molina
(Lagartijo), articulo necrolégico publicado en
el ntim. 177 (afio IV) de Sol y Sombra.
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En el periodo agénico, su ahijada
Rosario le limpiaba la boca con un pa-
fuelo y Rafael, moviéndose nerviosa-
mente de un lado & otro, repetia con
frecuencia el—; Déjalo ya!—con que ha-
cia retirar 4 su hermano Juan cuando
éste le preparaba €l toro para la suerte
suprema.

Refirio el ya difunto ilustre escritor
D. Pascual Millan, en un precioso ar-
ticulo necrologico titulado: RAFAEL,
que publico Sol y Sombra en su nime-
ro 177, la siguiente anécdota de que fué
testigo:

«Lo recuerdo como si fuera ayer.
Zorrilla, el colosal poeta, queria oir &
Gayarre, el tenor colosal; pero queria
que cantase para €l solo, no convirtien-
do aquella hermosa voz en una especie
de abrevadero publico, donde todos pu-
dieran beber, sino haciendo de ella un
manantial del genio, que brotase en una
reducida estancia, y del cual hasta la
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ultima gota habrfa de saborearse con
deleite.

»Y Gayarre, acompanado de sus in-
timos, cant6 una noche para Zorrilla.,

»No es posible foimarse idea de tal
velada: hay cosas que la imaginacién
no llega 4 comprender.

»Pues bien; aquella noche en que Zo-
rrilla ley6é 4 Gayarre sus mejores ver-
sos y Gayarre cant6é 4 Zorrilla las mas
hermosas creaciones musicas, uno de
los amigos del tenor, hombre de carre-
ra, ilustradisimo, poeta, escritor con
nombre muy respetable, decia entusias-
mado mientras abrazaba al roncalés:

—>»Nada, chico: en Espaina no hay
mas que tres grandes hombres: Lagar-
tijo, Zorrilla y ta.

—»¢Y qué lugar ocupo entre ellos?-—-
respondi6 sonriendo el cantante. :

—»Pues coloca 4 Rafael el primero y
ponte después en el que_te dé la gana.

» Aquello no era un chiste, ni una an-
daluzada; era la expresiéon de un senti-
miento. Aquel lagartijisia furibundo
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tenfa 4 Rafael por la primera figura de
Espafia.»

El 10 de Diciembre de 1871 se cele-
bré en Cérdoba una corrida, en la que
Bocanegra y Lagartijo estoquearon
seis toros de Andrade.

«Se habia anunciado que el diestro
banderillearia en esta corrida, teniendo
entre sus pies al singular #po que le
apodaban el Mojoso, novillero que mas
simpatias contaba por su gracia que no
por el arte, que no manifesté nunca; Ra-
fael empezo poniendo un par de bande-
rillas cortas al cuarteo y tras esto, prac-
ticado como especie de prélogo, se fué
con el condescendiente Francisco Gon-
zélez, el Mojoso, y donde creyé hallar
terreno oportuno le hizo tenderse boca
abajo y entre las piernas de Rafael; lla-
mo entonces al toro, y arranpando éste
le puso el diestro un par al cambio; mas
como la fiera no tomé bien la salida y si
se detuvo un momento en el centro de
la suerte, alcanz6 al Mojoso un vareta-
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zo al ser enganchado por Pucherele,
que asi se llamaba el toro sexto, de An-
drade, en que ocurri6 el lance referido
y sus consecuencias. Por fortuna el sus-
to fué mas que el dafio, y Gonzilez,
mirando su pierna derecha, jur6 y per-
juré no servir mas de pedestal & Lagar-
tijo aunque le diese las minas del
Pert» (1).

La primera vez que un espada se
comprometié & matar él solo una corri-
da de seis toros y el primer torero que
tal hizo fué Lagartijo en la plaza de
Barcelona el dia 25 de Septiembre
de 1871.

El ganado pertenecfa 4 la marquesa
viuda de Ontiveros y Rafael obtuvo uno
de sus mayores y mas legitimos
triunfos.

El 11 de Mayo de 1873, maté Molina
un toro con la mano izquierda.

(1) Ramirez Bernal; obra citada, pag. 27.
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«Desgraciado por demés estuvo La-
gartijo en esta corrida. Lidiése en pri-
mer lugar Banderillero, de D. Félix
Gomez, y séase por las malas condicio-
nes del toro 6 por haberle dado el dies-
tro lidia contraria, el caso fué que nece-
sitd trece estocadas para matarlo. Con
tanto pinchar se puso el toro en condi-
ciones tales, que al tirarse el diestro se
le adelantaba tapandose; pero aqui de
un recurso de maestro. Cambiando el
estoque 4 la izquierda y la muleta 4 la
mano derecha di6 Rafael un pinchazo y
un bajonazo, que acabd con res tan pre-
venida» (I).

También es digno de recordacién lo
ejecutado por Lagartijo con un toro de
Baiiuelos, llamado Remendao, que se li-
dié en Madrid el 9 de Abril de 1874.

El bicho, durante el segundo tercio,

(1) Ramirez Bernal; obra citada, pdg. -38.
Hoy faena semejante hubiera bastado para que
el diestro, por eminente que fuera, no pisara
mds la plaza en que la ejecutase,
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se defendié como gato ufias -arriba 4 la
querencia de un caballo muerto.

Convencido el Presidente de que se-
ria perder el tiempo empefiarse inutil-
mente en ponerle un par mas de los que
con muchas fatigas le clavaran Juan
Molina y Mariano Antén, dispuso el
cambio de suerte.

Lagartijo—4a quien correspondi6 el
turno de matar—sin pasarlo siquiera
de muleta pidi6 permiso al publico, y
éste se lo concedid, para descabellar al
bicho, consiguiéndolo al primer envite.

Ese hecho, aunque no nuevo, raro,
mereci6 las mas acerbas censuras del
célebre Pefia y Gofli, quien puso este
comentario 4 la faena de Rafael: cel
puntillero Lagartijo tuvo una ovacién.»

Otro de los actos memorables reali-
zados por el Gran califa es el que va-
mos & recordar,

El 5 de Junio de 1892—época en la
que Lagartijo se hallaba en plena de-
clinacién y préximo al ocaso—se corrie-
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ron en la plaza madrilefia seis toros pro-
cedentes de la ganaderia de que 4 la sa-
z6n era propietario el famoso espada
cordobés.

Mataron aquella tarde Rafael, el Es-
partero y Lagartijillo.

Los toros resultaron bueyes; dos fue-
ron fogueados. :

Indignado Lagartijo al ver la manse-
dumbre desesperante de sus toros, cuan-
do hicieron la sefial para que tostasen al
sexto los rehileteros, cogi6é los palos
moltu propio y él mismo se encargé de
ejecutar la orden, clavando en el morri-
llo de Barrilero tres pares «por la de-
recha todos, y todos de maestro»—se-
gin escribié el Sr. Millan al hacer Ja
reseria de tal corrida.

El Sr. Carmena y Millan incluyé en-
tre otras, en su precioso libro Lances
de capa, la anécdota que reproducimos
a titulo de graciosa é interesante.

«Lagartijo decia siempre:

—»Yo me entregaré cuando sea pre-
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ciso 4 un toro bravo; pero no quiero de-
jarme coger por ningun gitey.

»Tocabale una tarde en Madrid ma-
tar un mansurrén, mas a propoésito para
tirar de una carreta que para merecer
los honores de la lidia en la plaza, y Ra-
fael le toreaba de lejos con grandes pre-
cauciones, capoteandole también sin
cesar su hermano Juan. Gritaba el pi-
blico 4 éste para que se retirase, y Ra-
fael, en vista de que la silba se pronun-
ciaba mucho, grité 4 su vez:

—jJuan, que lo dejes dicen!

»No hizo Juan gran caso de la orden
de su hermano y sigui6 dando mantazos
al bicho; pero la silba era ya tan monu-
mental, que Rafael grit6 con mas fuerza: -
. —»jJuan, que lo dejes dicen!

»Retirése timidamente Juan, y que-
dandose solo Rafael, desplegé su in-
comparable habilidad, deshaciéndose
del buey de una estocada & paso de
banderillas. Al volver a los estoques, le
pregunté un tanto amostazado 4 Juan
por qué se habia retirado; y al respon-
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der éste que porque él se lo habia man-
dado, replico enseguida Rafael:
—»Pues para otra vez ya lo sabes;
cuando yo diga: Juan, que lo dejes di-
cen, t no haces caso, porque SON ELLOS
los que lo dicen; cuando yo te diga:
déjalo, Juan, te retiras, porque entonces
soy yo el que lo digo.»

«Habia pasado Lagartijo una tarde
las de Cain para acabar con uno de esos
toros que, como €l decfa, no los queria
ver ni en er mapa, y por la noche se
hallaba en su casa conversando con va-
rios amigos, los cuales hacian girar la
conversacion sobre lo deslucida é inmo-
tivada que habfa sido la brega del maes-
tro. Amoscado éste con tan larga dis-
cusién, la cort6 diciendo:

—» Giieno, pues vamos & dejar eso,
que el toro ya esta muerto pa sécula sin
fin, y yo estoy aqui sentao, mu se-
rrano» (1).

(1) Carmena y Millan: Lances de capa, pa-
gina 254.



En cierta ocasion, el buen aficionado
D. Vicente Andrés hizo 4 su amigo Ra-
tael esta indicacién:

—Ta has debido hacer un viajecito
por América, donde ganarias mucha
gloria y mucho dinero; lo que es que
no te atreves 4 pasar el charco...

—No lo creas—replicd Lagartijo—lo
que me cuesta trabajo es moverme de
mi casa; pero teniendo que salir, una
vez fuera de Cordoba, voy yo aunque
sea hasta Roma.

Un admirador le dijo en otra ocasién:

—Desenganate, Rafael, en nuestra
tierra no ha habido mas que dos hom-
bres grandes: t y Gonzalo de Cor-
doba.

—No, que semos tres—contestd el
Califa.—Dénde te dejas al Gran Ca-
pitan?

—:Quién es el mejor matador de to-
ros?—preguntaron una vez a Frascuelo.
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— Ese—respondi6 Salvador sefialan-
do 4 Lagartijo.

Hicieron & éste la misma pregunta y
Rafael contesto:

—Ese—indicando & Frascuelo.

—Y el peor?...

Lagartijo no supo qué decir y em-
pezé 4 titubear; pero entonces Salvador
le saco del atolladero diciendo:

—No des mas coba a4 estos sefiores.
Los mejores somos ti y yo; los peores,
tu hermano y el mio.

Alla por el afio 1891, toreé Lagartijo
una corrida de Murube en la plaza del
Puerto de Santa Maria.

Hubo toros bravos que se dejaron
matar con desahogo y otros que llega-
ron zmposibles & la hora suprema.

A Rafael—dicho sea de paso—Ile toca-
ron los tres peores, y el maestro los des-
paché apelando al extenso repertorio de
ventajas y tranquillos que su inteligen-
cia le proporcionaba en trances apu-
rados.
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Hubo pitos y palmas para las faenas
del cordobés, y cuando por la noche los
amigos le reprochaban por lo mal que
habia quedado, Lagariijo replico:

—No me importa que digan ustés lo
que quieran de mi trabajo. Si fué bre-
ve... jmejo! Con los toros asesinos y
ladrones, solo empleo el juisio sumari-
simo.

Otra vez en la plaza de Madrid le re-
galaron una petaca de piel con iniciales
¥y cantoneras de oro.

Al ensenar el obsequio & varios ami-
g0s y compaiieros, uno de los peones
cogio la petaca y después de olerla dijo:

—~Rafaé... esto sera muy giieno, pero
le falta el old.

—Pero pedazo de...—replicé el espa-
da.—¢T crees que una petaca es una
rosa é Mayo?...

Fuera cuento de no acabar el de se-
guir recordando anécdotas referentes al
tamoso maestro Lagartijo.
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Damos con eso fin 4 este ligerisimo
bosquejo de aquella gran figura, de
aquel extraordinario lidiador, 4 quien
sus mismos adversarios admiraban, re-
conociendo en él méritos indiscutibles,
bastantes para que su nombre sea enal-
tecido al par de los de aquellos campeo-
nes de la tauromaquia mas afamades en
el siglo x1x.
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