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I 

Precocidad. 

Córdoba, la famosa ciudad de los his­
tóricos recuerdos; la suntuosa residen­
cia de los califas; la joya preciada de 
los Abderramanes; la que por sus es­
plendores cortesanos rivalizó algún 
tiempo en riqueza y poderío con Bag­
dad la incomparable; la que habitó en 
remotos siglos raza guerrera y soñado­
ra; Córdoba la sultana, como antono-
másticamente la llamaron los poetas, 
aún conserva el espíritu de aquellos 
hombres fuertes y vigorosos, enérgicos 
y apasionados, decididos luchadores 
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aventureros, que durante varias centu­
rias supieron tener á raya el batallador 
impulso de los ejércitos cristianos con 
tenaz empeño dedicados, de una en 
otra generación, á la reconquista de la 
patria que D. Pelayo emprendiera en 
las agrestes montañas de Asturias. 

En esa ciudad vetusta, hoy tranquila 
y aburguesada, nació, el 27 de Noviem­
bre de 1841, Rafael Molina, hijo de Ma­
nuel, conocido entre sus paisanos por 
el sobrenombre de Niño de Dios, y de 
María Sánchez, hermana de un torilero 
á quien apodaban Poleo. 
. Criado en el popularísimo barrio de 

la Merced, donde hallábase enclavado 
el matadero antiguo, no tardó Rafael 
en dar gallardas muestras de su ardien­
te vocación al toreo, y muy pronto'— 
cuando apenas contaba once años— 
puso á prueba su valor y destreza ante 
los cornúpetos, figurando en una novi­
llada que durante el mes de Septiembre 
de 1852 organizó el Ayuntamiento de 
Córdoba, con motivo de la feria, dedi-



cando sus productos á un fin bené­
fico (i). 

En ese año comenzó Lagartijo á 
figurar como banderillero en la cuadri­
lla infantil formada y dirigida por el cé­
lebre Antonio Luque, el Cámara, reco­
rriendo las plazas de Ciudad Real, Al­
magro, Jaén, Ubeda, Málaga y Grana­
da, donde obtuvo el muchacho ruido­
sos triunfos como peón de brega (2). 

«Era Rafael entonces pequeño de es­
tatura, casi el más pequeño de todos los 
de igual edad, muy compuestito, muy 

(1) Sánchez de Neira: Gran Diccionario 
taurómaco, pág. 503. Según los apuntes bio-
gráficos que publicó el Sr. Escamilla y Rodrí­
guez en el núm. 177 (año IV) , del semanario 
.Sol y Sombra, Rafael actuó de banderillero, 
con varios jóvenes de su edad, en la corrida 
efectuada en Córdoba el 8 de Septiembre de 
1859, si*1 I116 en esta biografía se haga referen­
cia á ninguna otra anterior en la cual tomara 
parte Lagartijo. 

(2) Santa Coloma: Apuntes biografieos de 
los diestros que más se han distinguido en el 
arte de torear, I872, pág. 3l6. 



ligero y atrevido y, por lo tanto, muy 
simpático. A su ligereza, á su viveza 
ratonil, debe el llamarse Lagartijo. Se 
movía tanto,, esquivaba con tal celeri­
dad los derrotes y rehuía tan fácilmen­
te el encunarse cuando iba alcanzado, 
que solo á un bicho como la lagartija 
podía comparársele en determinadas 
ocasiones» (i). 

La historia de Rafael como torero há­
bil é inteligente tuvo principio en la co­
rrida que se efectuó el 8 de Septiembre 
de 1859 en la plaza de Córdoba, cuan­
do ya el joven Lagartijo llevaba próxi­
mamente ocho años de ejercicio con 
notable aprovechamiento. 

«Desde entonces empezó á sobresa­
lir entre sus compañeros, y tanto logró 
distinguirse, que pronto ingresó en la 
cuadrilla de su paisano Pepete» (2). 

Más tarde—1860—ingresó en la de 
José Carmena, después en la de Manuel 

(1) Sánchez de Neira, obra citada, p. 503. 
(2) Escamilla y Rodríguez, artíqulo citado, 



Carmona y por último—1862—7611 la del 
famoso Antonio Carmona, el Gordito, 
á cuyas órdenes perfeccionó Rafael sus 
conocimientos taurinos, dando á su tra­
bajo un carácter personal y definido, 
con sello propio, que le hizo destacar 
notablemente del de los compañeros 
más en boga á la sazón. 

«Su anterior modo de torear, ligero 
y atolondrado, fué corregido por el de 
los Carmenas, particularmente el de 
Antonio, movido, inquieto, pero segu­
ro y vistoso; la oportunidad en los qui­
tes á los picadores, el cambio ó quiebro 
poniendo banderillas, y el parear en 
corto y andando, le dieron crédito y re­
putación. En menos de dos años se hizo 
torero de primera nota, en términos de 
que apenas repuesto de una grave he­
rida que en Agosto de dicho año (1) le 
causó un toro en la pláza de Cáceres al 
ponerle banderillas, se le contrató para 
matar cuatro toros en la plaza de Buja-

(1) 1862, 
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lance, pueblo de importancia en la pro­
vincia de Córdoba» (i). 

En esa corrida, efectuada el 24 de 
Septiembre de 1862, hizo Lagartijo su 
debut con el estoque, al cabo de diez 
años de práctica y cuando ya podía co­
dearse con los maestros más afamados 
en el manejo del capote y las bande­
rillas. 

Parece lógico, y así lo creen muchos 
aficionados tenidos por inteligentes en 
la materia, que, el buen matador de to­
ros debe formarse merced á la diversi­
dad de conocimientos que una práctica 
constante y bien dirigida proporciona 
de las distintas suertes y lances que in­
tegran la lidia; ó lo que es lo mismo, 
que para llegar á obtener el título de 
espada con algún éxito, es condición in­
dispensable haber sido antes un buen 
pepn de brega y excelente banderillero. 

Por eso, cuando se presenta algún 
diestro—como acontece con frecuencia 

(I) Sánchez de Neira, obra citada. 



— 11 — 

hoy—matando toros de la noche á la 
mañana, sin que á la ejecución de esa 
suerte hayan precedido las de lancear 
de capa y poner banderillas, dudan— 
cuando menos—de sus aptitudes, si no 
llegan á negarlas en redondo, que sue­
le ser lo más común entre quienes se 
precian de aficionados á la antigua 
usanza. 

No hemos de discutir punto tan in­
trincado como ese, sobre el cual tampo­
co puede nadie dar opinión en absoluto; 
porque la experiencia demuestra en la 
mayor parte de los casos, que diestros 
habilísimos é inteligentes en el manejo 
del capote y las banderillas, al preten­
der ocupar el puesto más elevado de la 
jerarquía taurina, resultaron matadores 
deficientes, ya que no merecieran el ca­
lificativo de detestables. 

Para no herir las susceptibilidades y 
convicciones arraigadas en ciertos ele­
mentos de la afición, nos abstenemos 
de citar nombres propios de toreros que 
han alcanzado fama y ocupan lugar 
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eminente en los anales de la tauroma­
quia que, como matadores, no llegaron 
á distinguirse ni por el valor ni por la 
destreza. 

¡Cuántas grandes figuras de los dora­
dos tiempos acuden á nuestra memoria 
al trazar estas líneas! 

La Historia es implacable y justiciera. 
Remoñtando su curso en la investi­

gación de los hechos que han de figu­
rar en estas pequeñas monografías, ob­
servamos, en primer término, que exis­
te gran dosis de apasionamiento en los 
ditirámbicos elogios con que á cada paso 
nos aturden los incondicionales admira­
dores del toreo antiguo, fundando en 
ellos la base de su argumentación con­
tra lo que actualmente se practica en 
las plazas, despreciando esto y conside­
rándolo como remedo indigno de lo que 
antaño se ejecutaba. -

Y también la Historia nos dice que 
muchas reputaciones taurinas del pa­
sado, consagradas en el presente como 
indiscutibles, tal vez no hubieran pros-
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perado en estos tiempos de ruina y cLe~ 
cadencia; según en todos los tonos y á 
todas horas los califican esos señores 
que adoran el ayer̂  quizás por la única 
razón de que sienten la nostalgia de la 
perdida juventud al recordar aquellas 
épocas ya remotas que, por desgracia 
suya, no volverán. 

Eso que en otra ocasión hemos di­
cho (i) lo creen y piensan muchos de 
cuantos alguna vez han curioseado pa­
peles viejos referentes á la fiesta'de to­
ros; pero seguramente unos por miedo 
al qué dirán, y otros por no ser note dos 
de mal gusto y poca inteligencia en ta­
les andanzas, siguen la corriente y, 
cuando más, reservan para ocasión más 

( i ) En el volumen I V de esta Biblioteca, t i ­
tulado: Salvador Sánchez «Frascuelo», pági­
na 68, al final, sentamos esta afirmación: 
((Acaso algunos de los diestros á quienes la 
historia consagra como dechados, no pasaran 
de medianías á v iv i r en estos tiempos, sin ha­
cer más de lo que en el suyo hicieran». 
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propicia sus atrevidísimas opiniones. 
Nosotros, por entender que el escri­

tor se debe ante todo y sobre todo á la 
verdad, no vacilamos en decir que hoy, 
en general, los toreros que llegan á pri­
mera fila son más completos que los de 
ayer; hacen faenas de capa y muleta 
que nada tienen que envidiar á las eje­
cutadas in illo tempore por los maestros 
más afamados; ponen banderillas como 
pudiera hacerlo cualquiera de aquellos 
excelentísimos palitroqueros y matan 
mejor y más á conciencia que sus dies­
tros antecesores, salvo las excepciones 
propias de toda regla. 

Para terminar, volviendo al punto de 
partida, materia de esta digresión, por 
la que pedimos indulgencia á nuestros 
lectores, creemos que un torero puede 
empezar siendo buen matador de toros, 
sin haber practicado las suertes que po­
demos llamar auxiliares; sin perjuicio 
de ocuparse después, con el estudio y 
la ejecución constante, en el perfeccio­
namiento de aquéllas si aspira, como 
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¿ebe aspirar todo el que] se dedique á 
profesión tan arriesgada y viril, á ser 
tenido por un perfecto lidiador de reses 
bravas. 

Claro es—y así lo enseña la lógica— 
que empezar por el principio resulta 
más fácil y natural; pero la experiencia 
nos demuestra que adquirido el hábito 
de burlar los toros con el capote y las 
banderillas en forma muy distinta á la 
requerida por el uso de la muleta y el 
estoque, muchos de los matadores que 
han sido notables y adquirieron nom­
bradla como rehileteros de habilidad in­
superable, han entrado y entran á he­
rir con el estoque, casi siempre, como 
si fueran á clavar banderillas, buscando 
alivios y ventajas propias exclusivamen­
te y solo admisibles en el segundo ter­
cio de la lidia. 

Sintetizando nuestra opinión: cree­
mos que no obsta ser un gran peón de 
brega y un banderillero superiorisimo, 
para resultar un matador mediocre, ra­
yano á veces en la nulidad. 



V basta de comentarios. 
Rafael Molina se presentó por prime-̂  

ra vez en la plaza de Madrid el 13 de 
Septiembre de 1863, figurando, como 
banderillero, en la cuadrilla del célebre 
Gordito. 

«Los viejos aficionados recuerdan la 
limpísima manera de banderillear al 
quiebro, en la que, hacienda derroche 
de su ligereza, flexibilidad y vista, se 
conquistó la predilección de los pú­
blicos. 

»Desde entonces, no pocas corridas 
ajustó el Gordito á condición de llevar 
consigo á tan notabilísimo banderille­
ro» (1). 

Siempre que la ocasión mostrábase 
propicia, los maestros cedían á Rafael 
la muerte de algunos toros, en calidad 
de medio espada, ó sobresaliente, y así 
fué adiestrándose nuestro biografiado 

(I) Escamilla y Rodríguez: Rafael Molina 
(Lagartijo)—Biografía—artículo publicado en 
Sol y Sombra, núm. 117 (año IV) . 
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en el uso de la muleta y el estoque, á la 
vez que se captaba simpatías, aplausos 
y contratas, tanto por sus estimables 
dotes personales, como por su excelen­
te manera de torear. 





II 

La alternativa. 

Considerándose apto para obtener el 
título de matador de toros sin peligro 
de verse postergado en el aprecio de la 
afición, que veía ya en él un diestro 
meritísimo, con personalidad propia bien 
definida, decidió tomar la alternativa, 
que le otorgó en la plaza de Madrid el 
famoso maestro Cayetano Sanz. 

«Era el domingo 15 de Octubre de 
1865, y se jugaron en la plaza vieja tres 
toros de D.a Gala Ortiz, viuda de Gi-
nés, vecina de San Agustín, y tres de 
la viuda de D. José María Benjumea, 
vecina de Sevilla, recibiendo Rafael la 
investidura de manos de Cayetano 
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Sanz, que le cedió el primer toro, de 
D.a Gala, de nombre Barrigón, al que 
remató después de once pases ceñidos 
y parando mucho, con una buena esto­
cada arrancando» (i). 

Como espadas figuraron en aquella 
corrida Cayetano Sanz, Antonio Car-
mona, el Gordito, y Rafael Molina, La­
gartijo, cuyo doctorado se anunció en 
esta forma: 

«Que alternará por primera vez en 
esta plaza, confiando más bien en la in­
dulgencia del público que en sus pro­
pios merecimientos, y que procurará 
desempeñar con el mayor lucimiento 
desde esta corrida las obligaciones que 
le impone su nueva categoría» (2). 

Picaron de tandn los seis toros Ono-
fre Alvarez y Manuel Sacanellas, con 
tres reservas. 

(1) Carmena y Millán: Lances de capa, 
página 123. 

(2) Cartel reproducido al fotograbado en 
^1 núm. 117 de Sol y Sombra, 
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¡Ni más ni menos que ahora! 
Cada tanda de picadores pica los to­

ros que corresponden á su matador res­
pectivo, y gracias; aun así, remolonean 
cuanto pueden, cargando sobre las cos­
tillas del compañero los porrazos á que, 
por clasificación, tuviera derecho cada 
cual. 

La nota más arriba citada con refe­
rencia al cartel anunciador de la /(5.a 
media corrida de toros efectuada en la 
tarde del domingo 15 de Octubre de 
1865, nos sugiere algunas amargas con­
sideraciones, comparando la respetuosa 
modestia con que los diestros más 
aplaudidos antaño se encomendaban á 
la pública benevolencia, con el desdén, 
próximo al desprecio, con que hoy tra­
tan á la afición los diestros, aun los más 
insignificantes, desde el momento en 
que logran un éxito, por pequeño 
que sea. 

A ese propósito, nos refirió cierto 
amigo una curiosa anécdota, que encaja 
en este lugar como traida al propósito. 



Conversaba el aludido una noche con 
un famoso picador, anciano ya y en ac­
tivo, por más señas, el cual decía: 

—Yo alcancé los tiempos de Lagar­
tijo y Frascuelo] entonces, cada vez 
que un individuo de las cuadrillas en­
contraba fuera de la plaza á alguno de 
los maestros, le saludaba respetuosa 
mente, sombrero en mano, y en el re­
dondel obedecía, sin replicar, las orde­
nes de su matador; ¡pero ahora!... En 
cuanto cualquiera de estos toreritos 
del día iguala un par... ¡Adiós iúf... 
Ya se cree un Costillares ó poco menos, 
y tutea al lucero del alba como si todos 
fuéramos unos. 

Así se da el caso deplorable, con har­
ta frecuencia, de que ni los matadores 
consiguen hacerse respetar durante las 
corridas, ni los lidiadores subalternos 
se someten á las disposiciones de sus 
jefes, y todo se trueca en olla de grillos 
ó merienda de negros, donde nadie se 
entiende y cada cual obra por impulso y 
cuenta propios; y aun, á veces, se per-
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miten el lujo de aconsejar al maestro lo 
que debe hacer en momentos apurados. 

¡A buena hora, un novillero de hoy 
consentiría en el cartel de su alternati­
va advertencia semejante á la que he­
mos transcripto! 

Era costumbre, por los tiempos á que 
nos referimos, no publicar en los carte­
les los nombres de los banderilleros, 
pues éstos trabajaban, generalmente y 
con muy contadas excepciones, contra­
tados por las empresas, sin formar cua­
drillas, como hoy, á cargo del espada. 

Probablemente, y El Bachiller Gon­
zález de Rivera (i) así lo afirma 'de refe­
rencia, fueron «Benito Garrido, Villavi-
c¿osa,y los sevillanos Juan Yust, hijo del 
célebre matador igualmente llamado y 
José Gómez, el Gallo». 

El toro quinto de los jugados la tarde 
de su alternativa—de D.a Gala Gómez, 

( I ) L a cuadrilla de hLagartijo»: artículo 
publicado en el núm. 377 de la revista So! y 
Sombra (año V I I ) . 
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como el primero—fué banderilleado por 
el Gordito y Lagartijo] éste le puso un 
par al sesgo, consintiendo tanto, que 
hubo de medir el suelo á consecuencia 
del encontronazo que recibió al cuadrar 
en la cabeza del bicho, haciéndose fir­
me al aguantar con los palos > 

Allí quedó abierto un paréntesis, que 
debía cerrarse á los veintiocho años, en 
cuyo interior se desarrolló larga serie 
de triunfos y descalabros, alegrías y 
tristezas, ilusiones y desengaños, que 
formaron, en conjunto, la brillantísima 
historia de aquel torero sin par, que á 
la edad de once años empezó á hacerse 
aplaudir y admirar de cuantos en él 
veían una esperanza que no tardaría en 
realizarse. 

Y así fué; Lagartijo se reveló, du­
rante la primera mitad de su vida tau­
rómaca, diestro verdaderamente excep­
cional. 

En competencia primero con el Gor­
dito, Bocanegra y el Tato] después con 
Frascuelo, el matador más concienzudo 
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y que mayor número de prosélitos con­
taba á la sazón, logró mantenerse á flo­
te y acrecentar su fama ejecutando fae­
nas que hoy quizás á muchos parezcan 
inverosímiles, pero que consignadas 
quedaron en la historia de Rafael con 
caracteres imborrables, que llevaron de 
generación á generación el recuerdo de 
aquel coloso, digno por todos conceptos 
de figurar entre los héroes del toreo 
contemporáneo. 

Antes de pasar á referir los hechos 
más culminantes por Lagartijo verifi­
cados en aquel período de veintiocho 
años, hemos de hacer una advertencia 
á nuestros lectores. 

Aunque la mayor parte de los bió­
grafos de Rafael no consideran á éste 
como espada con alternativa hasta el 
15 de Octubre de 1865, ya en la plaza 
de Úbeda (Jaén) habíasela otorgado el 
Gordito. 

«Llegó el 29 de Septiembre de 1865, 
y en la plaza de Úbeda quedó desliga­
do Lagartijo de la cuadrilla de Anto-
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nio Carmena; éste, considerando ya á 
su discípulo con condiciones bastantes, 
dióle la alternativa de matador de to­
ros, cediéndole con toda cortesía la es­
pada y muleta á fin de que estoquease 
el primer toro de la corrida, pertene­
ciente á la ganadería de la Excma. se­
ñora Marquesa Viuda de Ontive-
ros.» (i) 

Así, pues, la alternativa -de Rafael 
debe contarse desde esa fecha, á la 
cual el neófito matador llevaba trece 
años de práctica en el toreo, con apro­
vechamiento notable, y veinticuatro de 
edad próximamente. 

Era un torero hecho y en la plenitud 
del vigor. 

Dice un adagio que: «no por mucho 
madrugar amanece más temprano»; 
sentencia que bien puede aplicarse á 
esos jovenzuelos imberbes que, apenas 
llegados á la pubertad, se creen lo sufi-

( i ) Ramírez Bernal: Los grandes sucesos de 
la vida taurómaca de «Lagartijo» ', pág. Í I , 
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cientemente aptos para dedicarse, sin 
otra preparación, á matar toros ante el 
público, exponiéndose, en la mayoría de 
los casos, á quedar en la estacada, ven­
cidos sin gloria ni provecho. 

Resumir en pocas páginas la historia 
de Lagartijo, supone labor extensa y 
minuciosa para la que no bastarían qui­
zás seis volúmenes como el presente, y 
por eso concretaremos lo posible, pro­
curando hacer resaltar aquello que fué 
base firmísima sobre la cual cimentó el 
Gran califa de Córdoba—como le lla­
mó el eminente Sobaquillo—el edificio 
de su fama. 





III 

E l toreo de Rafael. 

Lo sintetizó el mismo interesado en 
esta frase que se le atribuye: 

—«Los toros nobles los mato de VER-
DÁ—decía en todas partes Lagartijo— 
los malos, los que quieren cogerme... á 
esos no me ENTREGO. Sería un lila» (i). 

Es muy difícil juzgar con alguna 
exactitud, en conjunto, la labor de Ra­
fael; pues en el largo período que abar­
cara, ofreció tales diferencias, fué tan^ 
desigual y variada, dió motivo á tan en­
contradas opiniones y comentarios tan 
diversos, que hoy resulta verdadera 

( i ) Ramírez Bernal: obra citada, pág. 167. 
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obra de romanos hacer una apreciación 
general que se aproxime á la verdad de 

, los hechos. 
Le vemos en su primera época de 

matador, bullendo quizás con exceso, 
muy movido con el capote y la muleta; 
pero valiente, casi temerario en ocasio­
nes, al herir. 

Después, más adiestrado y á pesar 
del ejemplo de Carmona, le hallamos 
hecho un torero reposado, tranquilo, sin 
perjuicio del adorno, ocupando siempre 
su puesto en la plaza, acudiendo con 
arrojo y oportunidad á los quiteŝ  re­
matando éstos magistralmente y arran­
cando á matar con decisión. 

Transcurrieron diez, quince años, du­
rante los cuales conservó dignamente el 
renombre alcanzado, siendo el torero 
preferido por la afición inteligente, en 
formidable competencia con los maes­
tros Cuchares) el Jato, el Gordito y 
Frascuelo; más tarde se inició la deca­
dencia, y continuó siendo aplaudido y 
admirado por su inteligencia, que le 
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proporcionó recursos y ventajas para 
deshacerse de los toros con el menor 
riesgo posible. 

Los buenos aficionados, por su parte, 
continuaron viendo en Lagartijo al es­
pada predilecto, más por consideración 
á lo que había sido, que por lo que al 
presente fuera. 

Puede asegurarse que Rafael, en el 
último tercio de su vida torera, mantu­
vo la fama y el prestigio de diestro no­
tabilísimo, á caballo de pretéritas haza­
ñas, base firmísima de su gloria. 

«Rafael á los nueve años ya era ban­
derillero de novillos, había visto su 
nombre en carteles y trabajado en pú­
blico; pero hasta los diez y ocho, en 
que toreó formalmente en Córdoba, no 
tomó, digámoslo así, carta de naturale­
za en el arte. 

»A esa edad toreaba movido, bullen­
do siempre, exponiéndose á cada paso, 
encunándose con frecuencia y saliendo 
libre merced á una flexibilidad de cin­
tura, á una facilidad para quebrar de 
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que quizás no haya ejemplo en el toreo. 
»Cuando más tarde entró á formar 

parte de la cuadrilla de los Carmona, 
quedándose definitivamente al lado del 
Gordito, parecía natural que aquel to­
reo movido que caracterizaba á Rafael, 
aquel no parar continuo fuera en au­
mento, estimulado por el ejemplo del 
maestro. 

«Y no fué así. 

»Si en la muerte de un toro no había 
tenido fortuna, á poco que el siguiente 
se prestase, quedaba en él á grande al­
tura. De esa época son aquellos gran­
diosos volapiés en las tablas, entrando 
corto, vaciando á ley, saliendo de la 
suerte limpio y rozando los costillares 
de la res. 

»Siempre, especialmente en los qui­
tes, Rafael estuvo en su puesto, sin 
preocuparse del riesgo que pudiera 
correr. 

«¿Había que interponerse entre la fie­
ra y el picador caído? Pues Rafael lo 
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hacía, contando siempre las cornadas 
como una contingencia de la profesión, 
que hay que afrontar...» (i). 

De su destreza y maestría para librar 
á los picadores, dan clara idea los ejem­
plos que exponemos á continuación, 
transcriptos de Los grandes sucesos de 
la vida taurómaca de Lagartijo, obra 
repetidamente citada en este folleto, y 
en la que su autor ha hecho la historia 
imparcial y minuciosa del gran torero. 

Refiriéndose á la corrida efectuada 
en Córdoba el 26 de Mayo de 1866, es­
cribe el Sr. Ramírez Bernal: 

«En quites, los hizo sobresalientes, 
ejecutando varios con solo la montera 
en la mano como engaño...» (2). 

Conocido es el episodio que se atri­
buye á Rafael con ocasión de un quite 
hecho por el famoso maestro cordobés 
al picador Onofre. 

(1) Millán: L a Escuela de Tauromaquia en 
Sevilla y el toreo moderno, págs . 186 á 190. 

(2) Obra citada, pág . 12. 
8 
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El suceso tuvo por escenario la plaza 
de Barcelona, 

El 24 de Junio de 1872 se lidiaban 
cinco toros de Laffitte y uno—el pri­
mero—de Barbero. 

En tercer lugar se jugó el llamado 
Medianito, «bravo, de poder y pegajo-
go, hasta el extremo de quedarse dormi­
do corneando los cabal'os».-

Onofre puso-cinco varas y en la se­
gunda caída quedó al descubierto; el 
toro, después de vacilar un instante en­
tre acometer al caballo ó al picador, se 
disponía para embestir a éste, cuando 
Lagartijo metió el capote y se llevó al 
cornúpeto con una ligereza y precisión 
que entusiasmaron al público. 

«Cuéntase, como cosa verdadera, 
que Rafael aprovechó la difícil situación 
del picador para en los breves instantes 
que duró exigirle un gallo inglés que 
Onofre poseía y que por más ofrecimien­
tos de dinero que le había hecho Lagar­
tijo no se lo quería ni vender ni regalar. 

«En la alternativa de mirar el toro, ya 
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á Onofre, ya al caballo, fué cuando La­
gartijo, en actitud de prevenir una des­
gracia, le preguntó: 

—»¿Y ahora me das er gayo? 
—»Sí, sí, y jasta la nasa. 
«Este diálogo, en una situación tan 

extrema, fué comentado entonces y 
después referido como uno de esos lan­
ces que demuestran hasta dónde puede 
llegar la confianza de un gran torero 
que, ajeno al temor, sabe evitar ries­
gos imponiéndose con condiciones bur­
lescas» (i). 

Por su .parte, el Sr. Sánchez de Nei-
ra, que nunca se distinguió como par­
tidario del toreo de Rafael, emitió en su 
Gran Diccionario Taurómaco—página 
504—este juicio del coloso de Córdoba: 

«Su anterior modo de torear, ligero y 
atolondrado, fué corregido por el de los 
Carmenas, particularmente el de Anto­
nio, movido, inquieto, pero seguro y 
vistoso: la oportunidad en los quites á 

( I ) Obra citada, pág. 3o. 
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los picadores, el cambio ó quiebro po­
niendo banderillas, y el parear en corto 
y andando, le dieron crédito y reputa­
ción. 

«Rafael Molina fué en sus principios 
un torero confiado; vió llegar los toros 
como pocos, y los consintió como 
nadie. 

»No se olvidarán en mucho tiempo 
sus famosas largas, modelo de clásica 
escuela. 

»Su muleta no era todo lo buena que 
debiera y la fué mejorando cada vez 
más, hasta el punto de que dxó pases de 
defensa y de castigo á la perfección, si 
bien abusando de esos llamados ̂ ases 
cambiados y ayudados, ridículo remedo 
de los de pecho, que algunos necios 
aplauden. A veces se encorbó al pasar;, 
algunas, para disimular su arranque de 
largo, dió un paso atrás como para to­
mar carrera, y esto es feo. Y por últi­
mo, ni aprendió, ni siquiera intentó 
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nunca aprender á recibir toros (i); suer­
te principal del toreo que, por no eje­
cutarla él y algunos otros matadores, 
es posible se olvide antes de mucho. El 
torero que hoy la ejecute bien, será el 
primero de todos; que no es torero per­
fecto el que la ignore. 

»La opinión general le coloca hoy 
entre los primeros y más reputados ma-

( I ) La suerte favorita de Lagartijo fué 
siempre la de matar á volapié. Sin embargo, 
contradiciendo la rotunda afirmación del señor 
Sánchez de Neira, según la cual nuestro bio­
grafiado no mató nunca toros recibiendo, el 
Sr. Ramírez Bernal, en su estudio histórico 
tantas veces por nosotros citado, consigna 
estos dos detalles: 

El primero se refiere á una corrida efectuada 
en Bilbao el 21 de Agosto de 1871: «Merece 
consignarse también, porque es raro en la vida 
de Lagartijo, que éste, después de torear bre­
vemente de muleta al mismo toro, le matase 
de una buena recibiendo.» 

En la misma plaza, el 20 de Agosto de 1872, 
al tercero, que se llamaba Monterillo, y que 
pertenecía á Laffitte, le dió otros cinco pasés 



tadores, y en esto no hace el mundo 
más que justicia, porque Rafael valía 
mucho, conocía las reses y se arrojaba 
al volapié como pocos, en sus épocas de 
auge. Cuando decía «quiero», se le po­
día ver; pero ¡si quisiera siempre! 

con fresqura y ciñéndose, RECIBIÉNDOLE con 
una estocada algo baja.» 

También el Sr. Santa Coloma, que al parecer 
no figuró entre los admiradores de Rafael, 
escribió en sus Apuntes biográficos al tratar 
de este diestro: «Molina, á no dudar, reúne 
dotes innegables de saber lo que se hace en 
todas las suertes del arte, pues aun cuando no 
consuma, ni aun lo intenta, la de matar á toro 
recibido, consigue muchos aplausos en cuantas 
plazas se presénta.» 

Como se ve, ambas afirmaciones pierden su 
carácter absoluto ante los hechos apuntados 
por el Sr. Ramírez Bernal. 

¿Que lo de matar dos toros recibiendo no 
significa nada para un torero como Lagartijo} 
Conformes; pero conste que esas dos veces in­
tentó y consumó la suerte, que nunca había sí-
quiera intentado, según rotundamente afirma­
ron los citados escritores. 



vLagariijo, en sus treinta años de to­
reo, ha recorrido las siguientes etapas: 
en sus diez primeros, guapo, valiente y 
con entusiasmos; en los diez segundos, 
parado, entendido y algo tibio con cier- . 
ta clase de toros; y en los diez últimos, 
reservado, frío y apelando á tranqui­
llos para obtener aplausos. Fué, en re­
sumen, un torero de primer orden, sin 
duda alguna, y un matador muy acep­
table, más por el buen manejo de su 
muleta, que del estoque, poique al cla­
var éste no lo hacía en rectitud. 

«Veía mucho y apreciaba bien». 
El Sr. Millán, cuya reputación litera­

ria y autoridad de crítico en materia 
taurina todos reconocémos y acatamos, 
en su hermoso libro: La Escuela de 
7auromaquia de Sevilla y el Toreo mo­
derno, impresionó en esta forma el tra­
bajo del maestro cordobés: 

«Rafael compone un cuadro cada vez 
que mete el capote, da motivo de estu- v 
dio á los pintores en cada uno de los 
movimientos qué ejecuta, aparece siem-
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pre artístico, siempre escultural, siem­
pre dentro de la belleza plástica, siem­
pre dentro de la estética taurina, con 
esa figura sui generis que en la plaza 
resulta de una elegancia suma, de una 
esbeltez sin límites, como personifica­
ción del ideal torero. 

»Por eso, cuando en un quite inter­
viene Rafael, hace separar la vista de lo 
repugnante del cuadro y atrae sobre sí 
todas las miradas al componer otro que 
forma el contraste de lo bello al lado de 
lo repugnante. Y hay en aquella perca-
lina que se agita, en aquellas largas, en 
aquellas medias verónicas, tal pureza 
de líneas, que su tocayo, el de Urbino, 
no hubiera dibujado nada mejor; sien­
do esto tanto más de admirar, cuanto 
que Rafael no sabe lo estético que apa­
rece, ni se da cuenta de ello, porque 
sus movimientos son naturales, porque 
no conoce la afectación, porque él es así' 

Llena la plaza, como algunos artis­
tas privilegiados llenan la escena. 

«Cuando Rafael quiere, no hay ni fra-
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ses bastantes á elogiarle, ni nada con 
que pueda comparársele. 

«A veces basta un capote suyo para 
fijar un toro incierto, cuadrarle, poner­
le á la muerte, sacando así de apuros á 
otro diestro. 

»En los momentos difíciles, cuando 
un picador al descubierto peligra, Ra­
fael está admirable. Se interpone entre 
el bruto y el hombre caído, oculta á 
éste, y allí, donde no hay terreno posi­
ble para hacer suerte. Lagartijo la 
hace, se apodera del toro, lo saca á pun • 
ta de capote, con una de esas largas ini­
mitables, y termina volviendo la espal­
da á la fiera, con la seguridad de que la 

" fiera no arranca, con la convicción de 
que no ha de moverse; como si en los 
pliegues del capote Lagartijo tuviese 
la intención del toro y pudiera manejar­
la á su antojo. 

«Rafael ha inventado una suerte de 
matar que está entre el volapié y el paso 
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de banderillas, que tiene algo de la es­
tocada arrancando, una estocada que 
solo él puede dar, porque solo él la sien­
te; que la hace á toda clase de toros y 
le ha valido ruidosas ovaciones. Arran­
ca retrocediendo un paso al .tirarse (el 
célebre paso atrás), cuartea, da amplia 
salida con la muleta y, sin embargo, 
hay estrecha reunión; la estocada que­
da en el sitio de la muerte; á veces en 
el lado contrario». 

Esa impresión artística, donde no 
cabe más vigor en el trazo de la figura, 
ni más viveza en el colorido, ni mayor 
exactitud en la entonación del conjun­
to, nos presenta á Rafael como torero 
de mérito indiscutible é insuperable ma­
nejando el capote y la muleta; pero me­
diano matador, que buscó una forma 
para deshacerse de los toros con cierta 
rapidez y algún alivio. 

Peña y Goñi, el apasionado admira­
dor de trascuelo, que por serlo no pue­
de parecer á nadie sospechoso de la-
gartijismo, pues todos los aficionados 
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del día conocen la intransigente rivali­
dad que durante mucho tiempo existió 
entre los partidarios de Salvador y Ra­
fael; Peña y Goñi, que á cada paso cen­
suraba con acritud las deficiencias que 
se advertían en Lagartijo como mata­
dor, hizo de él este juicio, cuya sincera 
imparcialidad multiplica su valor: 

«¿Quién es capaz de hacer un retrato 
literario de Rafael Molina? ¿Quién es 
capaz de dar idea de la soberana ele -
gancia, de la armonía de líneas, de la 
apostura sin igual, de la gentileza y 
abandono incomparables de Lagartijo^ 
A bien que los aficionados ven torear á 
Rafael con mucha frecuencia y ellos me 
ahorrarán el trabajo de describir lo que 
es poco menos que indescriptible... La­
gartijo torea con el busto; los pies no 
hacen sino acompañar los candenciosos 
movimientos de una cintura flexible, que 
imprime á todo el cuerpo ondulaciones 
llenas de abandono y de gracia. Todo 
lo reúne, lo que da la naturaleza y lo 
que pone el hombre con su esfuerzo in-
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dividual; la valentía y la elegancia, la 
tranquilidad y la finura, la vista para 
ver llegar los toros, la precisión para 
consentirlos y el arrojo para despegar­
los, la serenidad para apreciar segura­
mente los contrastes y la viveza para 
enmendarse en un palmo de terreno, el 
fondo y la forma, en fin, se dan de 
mano para hacer de Lagartijo la perso­
nificación del torero más perfecto que 
haya podido existir desde que hay tore­
ros en el mundo...» 

El Sr. Ramírez Bernal, juzgando con 
plausible imparcialidad el trabajo de 
Rafael, escribió en su obra ya citada: 

«Es de todo punto innegable que Mo­
lina tuvo su época de oro, que abraza 
los tres años de 1870 á 1873; después, 
es decir, . al año siguiente, apareció 
como cierto tímido ensayo el paso atrás 
y el cuarteo hiriendo á cabeza pasadâ  
con cuya ventaja poco ó nada tenía que 
hacer la muleta en el cruce, porque los 
pies ganaban el terreno necesario para 
evitar un embroque. 
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'»Eso no era el arte, eso no era la 
verdad, y los inteligentes—escasos por 
desgracia—señalaron el defecto para 
que se corrigiese el matador; pero éste 
no hizo caso de tales advertencias; co­
gió una maña para herir bien arrancan­
do de través, y como la masa indocta de 
la afición vio el resultado y no la forma, 
se entronizó la corruptela, pasando por 
volapiés lo que era bien claro un paso 
corto de banderillas (i). Este sistema, 
aplicable á todos los toros que ofrecían 
algún cuidado, tenía un olvido oportu­
no cuando las reses eran tan nobles que 
permitían al matador acostarse en la 
cuna. 

«Rafael tiene una aureola que nadie 
puede arrebatarle, porque al ponerse á 
la cabeza de los matadores de toros de 
su época depuró el arte de la brega, 

(I) Esa manera de matar toros, más ó me­
nos perfeccionada, es la que emplean hoy casi 
todos los diestros con y sin alternativa. 
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hasta tal punto que es imposible ir más 
allá, pues para enriquecerlo tuvo el ge­
nio y la estética en admirable conjunto. 
No, no ha habido quien le iguale como 
peón auxiliador y correcto de líneas, 
oportuno siempre y siempre preventivo. 
Su manera de torear á punta de capote, 
de correr ligeramente ó pausado, de en­
trar por derecho y en semicírculo, de 
parar y consentir á una res, será siem­
pre un modelo, una invención de la que 
solo puede hablarse habiéndole visto y 
saboreado infinitas veces. 

»El volapié clásico y severo desapa­
reció; Lag-arfoyo el bravo. Lagartijo el 
artista, lo había mixtificado. 

«Entonces se defendió con sus quie­
bros inimitables, con su toreo á medio 
capote y á punta del mismo, con sus 
banderillas y sus quites de hermosísima 
factura» (i). 

( i ) Los grandes sucesos de la vida tauró­
maca de ((Lagartijo», págs . 282 á 286. 
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Para terminar, repetiremos lo dicho 
por nosotros en el volumen anterior de 
esta biblioteca, dedicado á Salvador 
Sánchez, Frascuelo, refiriéndonos al to­
reo de Rafael: 

(.(Lagartijo resumía en su toreo inte­
ligente y adornado, la reposada gallar­
día de Faquir o, la agilidad del Chicla-
nero, la astucia de Cuchares, el gracejo 
del Taio, la elegancia de Cayetano...» 

Rafael fué para el toreo, lo que Ve-
lázquez y Goya para la pintura, Tam-
berlik y Gayarre para el canto, Latorre 
y Romea para la escena. 

Si como espada no llegó á ser perfec­
to, como torero no tuvo rival ni ha te­
nido sucesor. 

Realizó el ideal estético dentro de un 
arte vigoroso y afiligranado, llevándose 
á la tumba el secreto de aquellas Zarcas 
inimitables, de aquellos quites realiza­
dos á punta de capote, de aquellos ma­
ravillosos pares de banderillas puestos 
al quiebro, de aquellas exquisitas íaenas 
de muleta, que convertían en bravos to-
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ros mansurrones, y dominaban, como 
fascinándolas, reses de sentido que ape­
nas se dejaban torear... 

Y eso lo ejecutó un día y otro, du­
rante veintiocho años, venciendo en re­
ñida competencia á los maestros más 
célebres de su época. 



IY 

1.° de Junio de 1893. 

Lagartijo fué un genio de la tauro­
maquia y, como todos los genios, tuvo 
sus caprichos y sus debilidades. 

Aquel gran artista se equivocó mu­
chas veces, dando lugar á que los afi­
cionados pusieran en tela de juicio su 
valor é inteligencia para la lidia. 

Frascuelo, que no cónocia el arte tan 
á fondo como él, supo retirarse á 
tiempo. 

En cuanto Salvador advirtió que sus 
facultades empezaban á declinar, aban­
donó el toreo, y fué despedido con to­
dos los honores á su valentía correspon­
dientes. 
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grafía, no tuvo decadencia. 
Lagartijo^ sí. 
Mucho tiempo antes de su retirada 

perdió facultades físicas, que hubo de 
suplir con los recursos que su inteligen­
cia le suministraba para burlar á las 
reses. v 

Por eso devoró amarguras sin cuento 
y desengaños crueles algunas tardes 
poco afortunadas. 

Rafael contaba numerosos amigos en 
todas las esferas sociales, que, sin dis­
tingos, con la mayor buena fe y la vo­
luntad más entera, aplaudían cuanto 
ejecutaba... ¡hasta-sus desaciertos! 

Y ellos fueron los que, halagando su 
amor propio, le hicieron creer que aún 
podía mantener su prestigiosa despecho 
de la edad y los quebrantos consiguien­
tes á tantos años de lucha verdadera­
mente gigantesca. 

Y Lagartijo siguió luchando, como 
pudo, á pesar de que Mazzantini pri­
mero, el Espartero después y, por 
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último, Guerriia^ venían haciéndole 
apretar. 

La visible parcialidad con que sus 
partidarios le trataron, á título de ad­
miradores incondicionales; el prurito 
que siente todo gran artista de abando­
nar el escenario de sus triunfos lo más 
tarde posible; tal vez razones de índole 
privada, que no hemos de analizar, 
condujeron á Rafael por el plano incli­
nado de sus desaciertos hasta la fecha, 
doblemente luctuosa y memorable, del 
i.0 de Junio de 1893. 

Para ese día se anunció en Madrid 
una corrida de seis toros de Veragua, 
en la que Lagartijo, despidiéndose del 
público, actuaría como único matador. 

«Pocos espectáculos habrán desper­
tado un interés tan grande como la des­
pedida áe Lagartijo. Los billetes alcan­
zaron precios fabulosos; hubo quien 
pagó más de mil pesetas por un palco, 
y á ese tenor se vendieron las demás 
localidades. 



- 52 -

«Frente á la casa donde se aloja Ra­
fael, en la Carrera de San Jerónimo, un 
gentío inmenso esperaba la salida del 
maestro. 

«Este, al montar en el coche, fué 
aplaudido y vitoreado por la multitud. 

.»A1 presentarse Rafael resonó en la 
plaza un aplauso inmenso, ensordece­
dor; no había manos que no batiesen 
palmas; las señoras agitaban los pañue­
los, y los gritos de ¡viva el maestro! 
¡viva Córdoba! se repitieron con pro­
fusión. 

»El Califa vestía de plomo y oro con 
pañoleta roja» (i). 

Los toros resultaron mansos. 
El primero, Perinolq, colorado, gor­

do, ancho de cuna y bizco del izquier­
do, murió á manos de Rafael mediante 
un trasteo desconfiado y media estoca­
da bien puesta á paso de banderillas. 

( l ) i Millán: Trilogía taurina-—2* parte—• 
E n la Plaza, pág. 220. 
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Pucherero se llamaba el segundo 
toro, negro, con bragas, fino de púas y 
bien puesto. No pudo lucirse el diestro 
con la muleta por la excesiva manse­
dumbre del buey, y lo despachó con 
media estocada algo caída. 

Algarrobo, que hacía el número tres, 
castaño, aldinegro, bragado, de cuerna 
fina y bien colocada, llegó á la muerte 
quedado y con aviesas intenciones. 

«Con un buey que tomaba la defensa 
en los tableros y no acudía al trapo, 
dicho se está que la faena había de re­
sultar sin lucimiento, aunque yo creo, 
Dios me perdone, que si Rafael se hu­
biera acercado más, hubiese podido ha­
cer una brega aceptable. 

«Pero no quiso y provocó la grita. 
»A1 revuelo de un capote mete un 

sablazo y el público acentúa la protes­
ta» (i). 

»En el cuarto, Cocinero, colorado, 

( i ) Millán: Trilogía taurina—2.* parte— 
E n la Plaza, pág. 224. 



- 6 4 — 

bragado, astinegro, bien armado y de 
bonita lámina, Rafael anduvo descon­
fiado, y como cuando él no quiere; con 
esto está dicho todo. Le trasteó de naja 
y silbó el público. 

«Quiso tirarse á paso de banderillas, 
y en una arrancada del buey fué alcan­
zado, sin que afortunadamente el bruto 
hiciese por él. 

»Saltó el manso por los tableros del 9, 
Rafael pinchó tres veces en medio de la 
mayor gritería, y se deshizo de la fiera 
de un sablazo al revuelo. 

«(Pita general)» (1). 
Clavó Lagartijo un buen par al quin­

to; acercóse después al bicho, arrojó la 
montera y remató algunos pases bas­
tante confiado; pero al herir se le fué el 
estoque á los bajos é intentó dos veces 
el descabello sin acertar. (Pita.) 

Ese toro se llamaba Tiznao y era be­
rrendo en negro, botinero, gordo, fino. 

(I) Millán: Trilogía taurina—2.* parte-
E n la Plaza, pág. 224. 
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ancho y levantado de herramientas. 
Por añadidura, resultó manso como 

sus cofrades. 
Pandereta, negro con bragas, peque­

ño, jovenzuelo, fino y bien armado, sa­
lió en último turno. 

Lagartijo le puso un gran par de 
banderillas llegando paso á paso hasta 
la cara del cornúpeto, y repitió con otro 
al cuarteo, bueno también. 

Buscó al toro en la querencia de dos 
caballos, para pasarle desde cerca y 
confiado. Pinchó bien dos veces, arreó 
un mete y saca y al fin agarró media 
estocada, que dió en tierra con el 
manso. 

Lo que después ocurrió, no merece 
la pena de recordarlo. 

Aquello fué horrible. 
Ni los respetos debidos á la anciani­

dad—-pues Lagartijo, al retirarse, fri­
saba en los cincuenta y dos añoŝ —ni el 
recuerdo de un pasado glorioso de con­
tinuo batallar con aplauso del público, 
bastaron á contener en los límites de la 
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prudencia las manifestaciones de des 
agrado que recibió el maestro al termi­
nar la corrida. 

¡Cuán amargas reflexiones acudirían 
á la mente del veterano lidiador, cuan­
do custodiado y medio oculto en el ca­
rruaje que le condujo desde la plaza á 
la fonda, oyera los silbidos y las rudas 
imprecaciones con que la muchedum­
bre olvidara en aquellos momentos, de 
suprema angustia para el Gran Califa, 
toda una historia artística de imperece-
deros triunfos y portentosas faenas, 
sostenida con imponderable maestría 
durante buen número de años!... 

Las muchedumbres son ingratas é 
irreflexivas. 

Su inconsciencia suele arrastrarlas á 
extremos inconcebibles, tanto para el 
bien, como para la crueldad. 

En aquella ocasión, la muchedumbre 
pecó de cruel con Lagartijo. 

Napoleón, aquel genio de la guerra, 
después de sus triunfos de Wagram, 
Jena, Marengo, Austerliz, etc., quedó 
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vencido en Waterloo... ¿Cabe negar 
por eso las dotes de gran capitán que 
reconociera en él todo el mundo?... 

No; un detalle, quizás insignificante, 
basta para determinar el exterminio de 
un ejército. 

Una equivocación—imperdonable si 
queréis—aunque produzca una heca­
tombe, no debe jamás ser reputada cri­
minal. 

Lagartijo pudo ser tachado de im­
previsor—lo fué—pero nunca mereció 
aquel castigo tan duro que la multitud 
le infligiera. 

Seamos justos. 
> Cierto es que Rafael no estuvo en 

aquella corrida á la altura de su fama. 
Pero también debió el público tener 

en cuenta las circunstancias atenuantes 
que concurrieron al fracaso. 

En primer término, las condiciones 
del ganado, que por su mansedumbre 
excesiva no se prestó á lucimientos de 
ninguna clase. 

Además, lo que pesaría en el ánimo 
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del diestro cordobés la idea de abando­
nar para siempre aquella plaza donde 
tantos y tan señalados triunfos alcanza­
ra en tiempos más bonancibles. 

Por otra parte, la decadencia de fa­
cultades, ya notoria en el maestro des­
de hacía algunos años. 

Y, sobre todo, que no fueron aquella 
tarde á la plaza para juzgar al torero, 
ya consagrado por la afición, sino á des­
pedir cariñosamente al amigo predilec­
to, que tantas veces hubo de entusias­
mar por su valor é inteligencia á los 
mismos que entonces le recriminaban. 

Ningún hombre sensato, de nobles 
sentimientos, osara insultar á un cadá­
ver, aunque fuese el de su más odiado 
enemigo. Rafael, aquella tarde, murió 
para el arte; era un cadáver y la multi­
tud le insultó... 

La ingratitud y la crueldad, asocia­
das con el odio, provocaron aquellas 
repugnantes manifestaciones. 

La razón quedó rendida ante la bar­
barie. 



- 59 — 

El genio pisoteado por la bestia indó­
mita de cien mil cabezas. 

Rafael habíase despedido ya, con tan 
mala fortuna como en Madrid lo hicie­
ra, de los públicos de Zaragoza, Bilbao, 
Barcelona y Valencia, los días 7, 11, 21 
y 28 de Mayo de 1893, respectivamente. 

En todas esas corridas quedó mal, y 
en todas recibió patentes demostracio­
nes de desagrado. 

¡Triste final de una carrera con tanta 
fe comenzada y tan brillantemente se­
guida! 

No hubo piedad para el caido. 
Lagartijo pagó bien cara su imprevi­

sión: no supo retirarse á tiempo, y eso 
fué todo. 

Quizás lo que entonces se convirtió 
en tremenda derrota, hubiera resultado 
apoteosis ocho años antes. 





Y 

Datos para la historia 

Ardua y prolija tarea resultara, im­
propia de estos ligerísimos apuntes, la 
de anotar uno por uno los hechos nota­
bles realizados por Lagartijo, ya con el 
capote ó la muleta, ya con las banderi­
llas y el estoque. 

Labor es esa que muy concienzuda­
mente llevó á cabo el Sr. Ramírez Ber-
nal, en su obra Los grandes sucesos de 
la vida taurómaca de Lagartijo, y an­
tes el inolvidable Peña y ' Goñi hubo 
acometido, con la brillantez en él pecu­
liar, legándonos un hermoso libro: La­
gartijo, Frascuelo y su tiempo, donde 
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consignado sestán los actos con que am­
bos famosos diestros patentizaron su 
valor, inteligencia y arte para lidiar re-
ses bravas. 

No es ese nuestro propósito, ni las 
limitadas proporciones de este folleto 
permiten ofrecer un trabajo tan-extenso 
y minucioso como fuera necesario. 

Creemos que con lo escrito en capítu­
los anteriores, puede formarse idea bas­
tante aproximada de lo que fué Rafael 
Molina como torero. 

Como particular, díganlo cuantos se 
llamaron amigos suyos, y sobre todo los 
indigentes de Córdoba, que tuvieron en 
su célebre paisano un padre cariñoso, 
dispuesto siempre á aliviar un infortu­
nio ó á enjugar una lágrima con gene­
roso desprendimiento. 

Por eso el pueblo cordobés adoraba 
en el maestro. 

Lagartijo fué quizás el último repre­
sentante del torero legendario. 

Rumboso, alocado, de nobles senti­
mientos y exquisita sensibilidad, ni ha-



cía aprecio udel dinero que con tanto 
riesgo de la vida ganaba, ni se preocu­
pó seriamente por el porvenir. 

Tuvo, además, el talento de conocer-
se; virtud de que no muchos pueden 
alardear. 

El renombre conquistado por su ex­
celente labor taurina, granjeóle simpa­
tías y amistades con personas de las 
más elevadas jerarquías sociales; y Ra­
fael, considerándose muy distanciado 
de ellas en lo que á la cultura y trato 
de gentes se refería, mostraba siempre 
singular ahinco en aparecer circunspec­
to y comedido, dando con esa plausible 
conducta ocasión á que los que no le 
conocían bien á fondo, creyéranle de 
carácter poco expansivo y huraño, á ve­
ces, cuando el hombre era la bondad y 
la alegría personificadas. 

JPero Lagartijo sabía callar á tiempo, 
y ese era otro mérito, aquí donde, para 
ser tenido en algo, se hace condición 
indispensable la de hablar mucho y con 
cualquier pretexto. 
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Por eso dijo Moratín en su preciosá 
comedia La Mogigata: 

¡Que haya cátedras y escuelas 
que enseñen á hablar, y el arte 
de callar nadie lo enseña!... 

En distintas épocas, unos como de 
plantilla y otros en calidad de sustitutos 
y supernumerarios, trabajaron á las ór­
denes de Lagartijo los diestros si­
guientes: 

BANDERILLEROS: Benito Garrido, Vi-
llaviciosa; José Gómez, el Gallo; José 
Giráldez, Jaqueta; Juan Yust; Mariano 
Antón; Rafael Bejarano, el Cano; Juan 
Molina; Manuel Molina; Manuel Mar­
tínez, Manene; Rafael Bejarano, el Jo-
rerito; Rafael Guerra, Guerriia; Lo­
renzo Quilez; Ensebio Martínez; Cosme 
González; Tomás Parrondo, el Man-
chao; José Bejarano; Rafael Rodríguez, 
Mojino; Rafael Martínez, Martín; Ma­
nuel Antolín; Antonio Pérez, el Ostión; 
Santos López, Pulguita; Manuel Blan­
co, Blanquito; Antonio Bejarano, La-
fila, y José Martínez, el Pito* 
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PICADORES: Juan^Antonio Mondéjar, 
Juaneca\ Antonio Arce; Domingo 
Granda, el Francés; Miguel Alanís; José 
Marqueti; Antonio Calderón; José Cal­
derón; Onofre Alvarez; Manuel Calde­
rón; Francisco Párente, el Artillero', 
Juan Rodríguez, el de los Gallos; José 
Vizcaya; Rafael Moreno, Beao', Manuel 
Martínez, Agujetas; Juan Moreno, Jua-
neriio; Francisco Gómez; Francisco 
Zafra; Juan Pérez; Francisco Coca; 
José Pacheco, Fe^wo;. Manuel Rodrí­
guez, Cantares; José Arana Molinaj 
José Martín Pino; Francisco Sarasúa, 
Charol, y Antonio Cabezas, Pajarero. 

Hasta la fecha de su despedida— 
i.0 de Junio de 1893—Lagartijo to­
reó 1.632 corridas, estoqueando la res­
petable cifra de 4.867 toros (1). 

Durante los veintiocho años que ejer­
ció de matador con alternativa, recibie­
ron de él esta suprema investidura: José 
Giráldez, Jaquel a, 5 de Septiembre 

(I) Escamilla y Rodríguez, artículo citado. 
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de 1869; Gerardo Caballero, 6 de Sep­
tiembre de 1874; Angel Pastor, 22 de 
Octubre de 1876; Manuel Molina, 5 de 
Septiembre de 1879, en Murcia, confir­
mada en Madrid el 11 de Julio de 1880; 
Francisco Sánchez, Frascuelo, 11 de 
Octubre de 1885 (1), Rafael Guerra, 
Guerrita, 29 de Septiembre de 1887, y 
Rafael Bejarano, el Torerito, 2g de Sep­
tiembre de 1889. 

Además confirmó en la plaza de Ma­
drid las que obtuvieron en otras, á Ma­
nuel Hermosilla, que la recibió en el 
Puerto de Santa María el año 1873, de 
Manuel Domínguez (12 de Mayo 
de 1874); José Sánchez del Campo, Ca­
ra-ancha, á. quien la otorgó el mismo 
Domínguez en Sevilla el 27 de Septiem-

( I ) Este diestro recibió la alternativa por 
primera -vez en Madrid, el 14 de Octubre de 
1877, de manos de Francisco Arjona, Currito; 
pero perdió el derecho de antigüedad por figu­
rar como banderillero en la cuadrilla de L a ­
gartijo, quien se la concedió nuevamente en la 
indicada fecha. 
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bre de 1874 (23 de Mayo de 1875), y 
Luis Mazzantini, a quien doctoró Sal­
vador Sánchez, Frascuelo, en Sevilla, el 
13 de A b r i l de 1884 (29 de Mayo 
de 1884). 

Inauguró las plazas de Madrid (1), Má-

(1) Esta plaza de toros, hoy existente, se 
inauguró el 4 de Septiembre de 1874, con una 
corrida en la que se lidiaron diez toros de dis­
tintas ganaderías por los matadores Manuel 
Fuentes, Bocanegra; Rafael Molina, Lagar­
tijo; Francisco Arjona Reyes, Currito] Salva­
dor Sánchez, Frascuelo; Vicente García, Vi-
llaverde; José Lara, Chicofro; José Machio y 
Angel Fernández, Valdemoro. 

Lagartijo, al correr el primer toro, de Ver­
agua, fué alcanzado por éste y pudo librarse 
de una cogida gracias á la rapidez con que 
acertó á cubrirle la cara con el capote y á la 
oportunidad de arrojarle al suelo en aquel ins­
tante; pero no pudo evitar que el bicho le,pi­
soteara y destrozase la taleguilla. 

Mató Rafael los toros segundo —Cazador, 
de D. Antonio Hernández—y décimo—Trai­
dor, de López Navarro — quedando mediana­
mente en ambos. , 

A l dar una estocada al último, resbaló y 
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laga, San Sebastián, Granada, Vitoria, 
Tarragona, Haro, Castellón, Almería, 
Valladolid, Lorca, Priego, Murcia, 
Utiel, Alicante y Gandía. 

Aunque, según frase que se le atri­
buye, Rafael en su primera época de 
matador, á consecuencia del valor, casi 
temerario, con que sorteaba las reses, 
estaba más tiempo en el aire que en la 
plaza, las cogidas más importantes que 
sufrió fueron éstas: 

En Cáceres el 15 de Agosto de 1862, 
un toro de Benjumea le produjo exten­
sa y profunda herida en el muslo iz­
quierdo. 

Toreando en Madrid el 9 de Julio 
de 1864, recibió otra herida en el mis­
mo muslo. 

El 20 de Junio de 1864, en Sevilla, al 
dar una estocada contraria á volapié so­
bre tablas al segundo toro, de Miura, 
éste lo enganchó y suspendió por el 

cayó, salvándose milagrosamente de un des­
avío, 
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muslo derecho, infiriéndole un puntazo 
leve. 

El 20 de Octubre del mismo año, el 
toro Sevillano, de Andrade, lidiado en 
la plaza de Madrid, alcanzó al diestro 
cuando éste remataba un quite, causán­
dole dos heridas. 

En Cádiz, el n de Mayo de 1870, un 
toro de Ziguri le hirió en el muslo iz­
quierdo. 

Otra cornada en. el muslo derecho re­
cibió toreando en Zaragoza el 14 de Oc­
tubre de 1872. 

Y, por último, el 22 de Junio de 1873, 
sufrió dos graves heridas en el brazo 
derecho. 

He aquí lo ocurrido según relato de 
un testigo presencial: 

«Aun cuando, por fortuna, el cuerno 
derecho del toro Charretelo no había 
interesado el hueso, tendones ni arte­
rias de ¿la parte superior del brazo de­
recho del primer espada, el efecto que 
produjo en la concurrencia la bajada de 
cabeza del desgraciado Lagartijo^ des-
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cuyo acto fué auxiliado por su hermano 
y otros diestros para conducirle á la en­
fermería, fué espantoso, dibujándose en 
todos los semblantes el pesar que les 
agobiaba» (i). 

Charrételo, negro, girón, bragado y 
bien puesto, pertenecía á la vacada de 
Bermúdez, y se lidió aquella tarde en 
primer lugar. 

Tardo al partir, pero recargando lue­
go, terminó por hacerse receloso en va­
ras y desarmar en bandeillas. 

El presidente se precipitó en el cam­
bio de suerte y Lagartijo hubo de su­
frir las consecuencias. 

Rafael, valiente y decidido, ofreció 
al bicho cuatro pases naturales buenos, 
dos con la derecha y tres cambiados, y 
perfilándose muy en corto, clavó media 
estocada arrancando, siendo cogido por 
el brazo en el momento de tirar el 
derrote Charretelo para desarmarle. 

(I ) Ramírez Bernal: obra citada. 
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El matador quedó suspendido y al 
despedirle el toro anduvo unos pasos 
hacia atrás, sin perder ánimo y esfor­
zándose para no caer. 

Conducido á la enfermería, el médi­
co D. Antonio Alcaide de la Peña le 
apreció una herida en el tercio medio 
y parte anterior del bra^o derecho, 
como de unos ocho centímetros de lon­
gitud é interesando todas las partes 
blandas, y otra en el tercio inferior y 
parte posterior de unos dos centímetros; 
lesiones que fueron calificadas de 
graves. 

Seis años después de haberse retira­
do—1899—tuvimos ocasión de admi­
rar por última vez la maestría de La­
gartijo, quien, á instancias de la Aso­
ciación de funcionarios civiles, hoy di-
suelta, vino á Madrid para tomar parte, 
como director de lidia, en la becerrada 
que á beneficio propio celebró aquélla 
el día 6 de Julio del expresado año (1). 

( i ) Nuestro queridísimo amigo y compañe-
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Los becerros, de Mazpule, especial­
mente los primero, segundo y quinto, 
resultaron excesivamente grandes para 
que los lidiasen aficionados; gracias á 
unos cuantos muchachos valientes que 
se encargaron de ello, en medio de un 
lamentable desbarajuste, pudo ver el 

ro Eduardo de Palacio, el popular é inolvida­
ble .SeMÍMmewíos, fué'alcanzado en el callejón, 
donde se hallaba el distinguido escritor pre­
senciando el espectáculo, junto á la puerta de 
la enfermería, por el primer novillo de los co­
rridos aquella tarde, y recibió una cornada 
grave en un muslo, varios palos y pisotones 
en todo el cuerpo y erosiones en la cara. Con­
ducido á la enfermería, se le practicó en el 
acto la primera cura, siendo trasladado en una 
camilla á su domicilio, por disposición del fa­
cultativo de guardia Sr. Isla. 

Sentimientos tenía decidido empeño en ha­
cer la reseña de la fiesta, porque su cariñoso 
amigo, el veterano é insustituible Rafael Mo­
lina, Lagartijo, dirigiría la lidia desde el re­
dondel y . . . ¡quizás hiciera algo bueno! 

¡Pobre Eduardo! ¡No pudo entusiasmarse 
viendo al abuelo poner un par de banderillas 
arehimonumental! 
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público torear aquellos bichos, que más 
cerca estaban de la edad viril que de 
la infancia. 

El aficionado Angel Salanlloch, en­
cargado de pasaportar al primer novi­
llo, fué empuntado por el cuello y pasó 
á la enfermería con abundante hemo­
rragia y en estado grave. El novillo vol­
vió al corral. 

«Paso por alto—escribió Z). Hermó-
genes (i) reseñando los incidentes de la 
corrida—lo ocurrido en la lidia del ter­
cero y cuarto, para detenerme á relatar 
lo que constituyó lo verdaderamente 
meritorio de la fiesta. 

«Malamente capeado el quinto bece­
rro, que era un señor toro, duro, con 
bastante poder, bien armado y de ma­
las intenciones, que dejó en la arena 
tres jacos difuntos, el público, ansioso 
de presenciar algo bueno, pidió que pa­
rease Lagartijo el Grande] Rafael se 

(I) Autor de éste y los anteriores folletos 
publicados por la Biblioteca «Sol y Sombran, 
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resistió, en mi opinión obrando con 
buen acuerdo; pero tanto insistieron los 
espectadores, que al fin hubo de ceder, 
y los tres matadores, Valentín Martín, 
lorerito y Lagartijo, tomaron las de 
lujo, para complacer á los demandantes 
entusiastas. 

»Salió por delante Valentín, que cla­
vó un par superior de frente; siguió 
Torerito, que en la misma forma, lle­
gando muy bien y metiendo los brazos 
con mucha verdad, dejó un par también 
muy bueno, aunque una de las bande­
rillas se desprendió. 

»Y el gran Rafael, después de prepa­
rar al torillo, que no acudía y se enta-
bleró junto al tendido número 2, en­
trando en el terreno donde solo entran 
los GRANDES MAESTROS y los valientes, 
dejó un par, al sesgo, que ni medido á 
compás hubiera resultado más igual ni 
mejor colocado. 

»¡Aquella ovación fué un delirio im­
posible de describir! Cuanto digamos, 
resultará pálido ante tamaña demostra-
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ción del entusiasmo de la multitud, que 
se desbordó en un torrente de aplausos 
y aclamaciones, digno tributo de admi­
ración que rinde el pueblo al hombre 
que durante más de veinte años le exal­
tó con su valor y destreza y, ya en el 
ocaso de la vida, conserva suficientes 
recursos para reverdecer aquellos lau­
reles» (i). 

El 12 de Mayo de 1898, había tam­
bién asistido en Madrid á la corrida Pa­
triótica organizada para allegar fondos 
con destino á los gastos de la guerra 
colonial, en calidad de asesor de la pre­
sidencia. 

El público aquella tarde hizo una ca­
lurosa manifestación de simpatía al an­
ciano cordobés, que, enternecido ante 
tan espontánea prueba de cariño, res­
pondía con lágrimas en los ojos al entu­
siasmo general despertado por su pre­
sencia en el palco. 

Aquellas aclamaciones borraron para 

(I) Sol y Sombra, núm. 117, año I I I . 
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siempre los ultrajes que el maestro reci­
biera la tarde de su despedida. 
' La fecha de i.0 de Junio de 1893, 

quedó anulada por la de 12 de Mayo 
de 1898. 
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L a muerte de «Lagartijo» 
Anécdotas.—Conclusión. 

A las ocho y diez minutos de la ma­
ñana del i.0 de Agosto de 1900, falle­
ció Rafael Molina Sánchez en su casa 
de Córdoba, llevándose al sepulcro 
aquellos caracteres distintivos de su to­
reo: el valor, sin temeridad; la alegría, 
sin farándulas; la elegancia, sin amane­
ramientos; el adorno, sin gárrulos des­
plantes, y la inteligencia, sin afectación. 

Su figura, siempre gallarda, tenía mu­
cho de la plasticidad griega; y aquel 
busto, de esculturales contornos, se des­
tacaba arrogante y severo, como êl del 
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romano gladiador al ejecutar algunas de 
las múltiples suertes que en el toreo do­
minaba. 

¿Quién no recuerda aquella manera 
elegantísima de rematar sus famosas 
largas? 

Después de Rafael, ningún torero, 
aunque todos han tratado de imitarle, 
ha conseguido con esa suerte despertar 
en el público el mágico efecto que el 
gran maestro Lagartijo bgraba pro­
ducir. 

Y es que en él se reunían las esencia­
les condiciones para obtener aquel bri­
llante resultado: inteligencia, destreza 
y gallardía. 

Con las banderillas, dominaba por 
completo cuantas maneras se conocen 
de ejecutar la suerte; y bien a] cuarteo, 
de frente, al sesgo ó al cambio. Lagar­
tijo^ digno discípulo del Gordito, no 
tuvo rival que pudiera superarle. 

Algo desigual con el estoqueólas tar­
des que la fortuna le abandonaba su­
plía con sus profundos conocimientos 



— 79 -

en el arte las deficiencias de ejecu­
ción. 

A las distinguidas cualidades que 
como torero le adornaban, unía un ca­
rácter amable, sincero y leal; gracejo 
inimitable, no afectado, y generosidad 
sin límites. 

Por eso Lagartijo fué uno de los 
hombres más populares en España, y 
por eso en Córdoba todos sus paisanos 
y convecinos, grandes y pequeños, al­
tos y bajos, ricos y pobres, le profesa­
ban una especie de culto, rayano en ve­
neración; y por eso todo Córdoba sintió, 
como desgracia irreparable, propia, ín­
tima, la muerte de Rafael; porque al 
perderle, perdieron un amigo, un her­
mano, un padre. 

¡Había enjugado muchas lágrimas y 
socorrido muchas miserias!... 

«A la una de la madrugada empezó 
la agonía con un fuerte ataque de disp-
nea, haciéndole cada vez más difícil la 
respiración. 

«A las cinco díjole su confesor: 
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»—Vamos á pedir á la Santísima 
Virgen el alivio de usted. 

»—Y yo también—contestó de un 
modo apenas perceptible. 

«Todos los amigos que rodeaban su 
lecho rezaron de rodillas, mientras el 
enfermo besaba repetidamente, con 
gran fervor, una medalla de la Virgen 
de los Dolores. 

«Después llamó á sus parientes y 
amigos, despidiéndose de todos ellos y 
pidiéndoles perdón por lo malo que{ du­
rante su vida les hubiera hecho. 

«¡Qué alma más hermosa! ¡Qué sin­
cero arrepentimiento de sus faltas, y 
qué olvido de sus muchas buenas accio­
nes!... 

«El gran Rafael decía con frecuencia, 
rebelándose contra su poderosa enemi­
ga:—No; esto no ser» (i). 

(I) Escamilla y Rodríguez: Rafael Molina 
(Lagartijo), artículo necrológico publicado en 
el núm. [77 (año IV) de Sol y Sombra. 
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Ál día siguiente recibió el cadáveí 
cristiana sepultura provisional, hasta 
que los restos pudieran ser trasladados 
al panteón de familia, en el núm 69 del 
cuadro 6.° llamado de San Mariano. 

Presidieron el acto de la conducción 
del cuerpo al cementerio de la Salud, 
los señores director espiritual. Gober­
nador militar de la plaza, Sr. Ceballos; 
D. Juan L. Velasco, Alcalde; D. José 
Rodríguez, D. Ramón Saldara, D. José 
Bellido, D. Rafael Barrionuevo, D. Ra­
fael Sánchez y los sobrinos del difunto: 
Rafael Molina, Lagartijo chico] Manuel 
González, Recarcao; Rafael González 
y Francisco González, Chiquilin. 

Inmensa muchedumbre, en la que ha­
llábanse representadas todas las clases 
sociales, acompañó al cortejo fúnebre ó 
presenciaba el tránsito en calles y edi­
ficios. 

Las calles del trayecto ofrecían un as­
pecto imponente. 

«Al entrar en el cementerio el clero, 
hubo necesidad de cerrar las puertas, 



^orque el público lo atropelkba todo; 
pero no se pudo impedir que se asalta­
sen las tapias. Más de una hora duró el 
desfile ante los restos, ya en descompo­
sición, del incomparable diestro...» (i). 

Lagartijo no perdió en los postreros 
días de su vida aquel carácter especial 
que tan simpático le hiciera para cuan­
tos le trataban. 

Cuando estaba ya muy grave, entró 
en su cuarto el médico que le asistía y 
Rafael, mirándole con los ojos muy 
abiertos, le dijo: 

—D. José, me paece á mí que este bi­
cho está mu quedao. 

Pocos días antes de morir, le pregun­
tó su sobrino político el Torento: 

—¿Cómo te encuentras, Rafaé? 
—Estoy arreglando la maleta pa un 

viaje mu largo. 

( i ) Esca'milla y Rodríguez: Rafael Molina 
(Lagartijo), artículo necrológico publicado en 
el núm. 177 (año IV) de Sol y Sombra. 



Én el período agónico, su ahijada 
Rosario le limpiaba la boca con un pa­
ñuelo y Rafael, moviéndose nerviosa­
mente de un lado á otro, repetía con 
frecuencia el—¡Déjalo ya!—con que ha­
cía retirar á su hermano Juan cuando 
éste le preparaba el toro para la suerte 
suprema. 

Refirió el ya difunto ilustre escritor 
D. Pascual Millán, en un precioso ar­
tículo necrológico titulado: RAFAEL, 
que publicó Sol y Sombra en su núme­
ro 177, la siguiente anécdota de que fué 
testigo: 

«Lo recuerdo como si fuera ayer. 
Zorrilla, el colosal poeta, quería oir á 
Gayarre, el tenor colosal; pero quería 
que cantase para él solo, no convirtien­
do aquella hermosa voz en una especie 
de abrevadero público, donde todos pu­
dieran beber, sino haciendo de ella un 
manantial del genio, que brotase en una 
reducida estancia, y del cual hasta la 
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última gota habría de saborearse coñ 
deleite. 

»Y Gayarre, acompañado de sus ín­
timos, cantó una noche para Zorrilla. 

»No es posible foimarse idea de tal 
velada: hay cosas que la imaginación 
no llega á comprender. 

«Pues bien; aquella noche en que Zo­
rrilla leyó á Gayarre sus mejores ver­
sos y Gayarre cantó á Zorrilla las más 
hermosas creaciones músicas, uno de 
los amigos del tenor, hombre de carre­
ra, ilustradísimo, poeta, escritor con 
nombre muy respetable, decía entusias­
mado mientras abrazaba al roncalés: 

—«Nada, chico: en España no hay 
más que tres grandes hombres: Lagar­
tijo, Zorrilla y tú. 

—»¿Y qué lugar ocupo entre ellos?— 
respondió sonriendo el cantante. 

—«Pues coloca á Rafael el primero y 
ponte después en^el que^tejlé la gana. 

«Aquello no era un chiste, ni una an­
daluzada; era la expresión de un senti­
miento. Aquel lagartijista furibundo 
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tenía á Rafael por la primera figura de 
España.» 

El 10 de Diciembre de 1871 se cele­
bró en Córdoba una corrida, en la que 
Bocanegra y Lagar t i jo estoquearon 
seis toros de Andrade. 

«Se había anunciado que el diestro 
banderillearía en esta corrida, teniendo 
entre sus pies al singular tipo que le 
apodaban el Mojoso, novillero que más 
simpatías contaba por su gracia que no 
por el arte, que no manifestó nunca; Ra­
fael empezó poniendo un par de bande­
rillas cortas al cuarteo y tras esto, prac­
ticado como especie de prólogo, se fué 
con el condescendiente Francisco Gon­
zález, el Mojoso, y donde creyó hallar 
terreno oportuno le hizo tenderse boca 
abajo y entre las piernas de Rafael; lla­
mó entonces al toro, y arrancando éste 
le puso el diestro un par al cambio; mas 
como la fiera no tomó bien la salida y sí 
se detuvo un momento en el centro de 
la suerte, alcanzó al Mojoso un vareta-
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zo al ser enganchado por Puchereie, 
que así se llamaba el toro sexto, de An-
drade, en que ocurrió el lance referido 
y sus consecuencias. Por fortuna el sus­
to fué más que el daño, y González, 
mirando su pierna derecha, juró y per­
juró no servir más de pedestal á Lagar­
tijo aunque le diese las minas del 
Perú» (i). 

La primera vez que un espada se 
comprometió á matar él solo una corri­
da de seis toros y el primer torero que 
tal hizo fué Lagartijo en la plaza de 
Barcelona el día 25 de Septiembre 
de 1871. 

El ganado pertenecía á la marquesa 
viuda de Ontiveros y Rafael obtuvo uno 
de sus mayores y más legítimos 
triunfos. 

El 11 de Mayo de 1873, mató Molina 
un toro con la mano izquierda. 

( I ) Ramírez Bernal; obra citada, pág. 27. 
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«Desgraciado por demás estuvo La­
gartijo en esta corrida. Lidióse en pri­
mer lugar Banderillero, de D. Félix 
Gómez, y séase por las malas condicio­
nes del toro ó por haberle dado el dies­
tro lidia contraria, el caso fué que nece­
sitó trece estocadas para matarlo. Con 
tanto pinchar se puso el toro en condi­
ciones tales, que al tirarse el diestro se 
le adelantaba tapándose; pero aquí de 
un recurso de maestro. Cambiando el 
estoque á la izquierda y la muleta á la 
mano derecha dió Rafael un pinchazo y 
un bajonazo, que acabó con res tan pre­
venida» (i). 

También es digno de recordación lo 
ejecutado por Lagartijo con un toro de 
Bañuelos, llamado Remendao, que se l i ­
dió en Madrid el 9 de Abril de 1874. 

El bicho, durante el segundo tercio, 

(1) Ramírez Bernal; obra citada, pág. -38. 
Hoy faena semejante hubiera bastado para que 
el diestro, por eminente que fuera, no pisara 
más la plaza en que la ejecutase. 



se defendió como gato uñas -arriba á la 
querencia de un caballo muerto. 

Convencido el Presidente de que se­
ría perder el tiempo empeñarse inútil­
mente en ponerle un par más de los que 
con muchas fatigas le clavaran Juan 
Molina y Mariano Antón, dispuso el 
cambio de suerte. 

Lagartijo—á quien correspondió el 
turno de matar—sin pasarlo siquiera 
de muleta pidió permiso al público, y 
éste se lo concedió, para descabellar al 
bicho, consiguiéndolo al primer envite. 

Ese hecho, aunque no nuevo, raro, 
mereció las más acerbas censuras del 
célebre Peña y Goñi, quien puso este 
comentario á la faena de Rafaeli cel 
puntillero Lagartijo tuvo una ovación.» 

Otro de los actos memorables reali­
zados por el Gran califa es el que va­
mos á recordar. 

El 5 de Junio de 1892—época en la 
que Lagartijo se hallaba en plena de­
clinación y próximo al ocaso—se corrie-
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ron en la plaza madrileña seis toros pro­
cedentes de la ganadería de que á la sa­
zón era propietario el famoso espada 
cordobés. 

Mataron aquella tarde Rafael, el Es­
partero y Lagartijillo. 

Los toros resultaron bueyes; dos fue­
ron fogueados. 

Indignado Lagartijo al ver la manse­
dumbre desesperante de sus toros, cuan­
do hicieron la señal para que tostasen al 
sexto los rehileteros y cogió los palos 
motu propio y él mismo se encargó de 
ejecutar la orden, clavando en el morri­
llo de Barrilero tres pares «por la de­
recha todos, y todos de maestro»—se­
gún escribió el Sr. Millán al hacer la 
reseña de tal corrida. 

El Sr. Carmena y Millán incluyó en­
tre otras, en su precioso libro Lances 
de capa, la anécdota que reproducimos 
á título de graciosa é interesante. 

«Lagartijo decía siempre: 
—»Yo me entregaré cuando sea pre-
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ciso á un toro bravo; pero no quiero de­
jarme coger por ningún güey. 

«Tocábale una tarde en Madrid ma­
tar un mansurrón, más á propósito para 
tirar de una carreta que para merecer 
los honores de la lidia en la plaza, y Ra­
fael le toreaba de lejos con grandes pre­
cauciones, capoteándole también sin 
cesar su hermano Juan. Gritaba el pú­
blico á éste para que se retirase, y Ra­
fael, en vista de que la silba se pronun­
ciaba mucho, gritó á su vez: 

—»¡Juan, que lo dejes dicen! 
»No hizo Juan gran caso de la orden 

de su hermano y siguió dando mantazos 
al bicho; pero la silba era ya tan monu­
mental, que Rafael gritó con más fuerza: 

—»¡Juan, que lo dejes dicen! 
«Retiróse tímidamente Juan, y que­

dándose solo Rafael, desplegó su in­
comparable habilidad, deshaciéndose 
del buey de una estocada á paso de 
banderillas. Al volver á los estoques, le 
preguntó un tanto amostazado á Juan 
por qué se había retirado; y al respon-
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der éste que porque él se lo había man­
dado, replicó enseguida Rafael: 

—»Pues para otra vez ya lo sabes; 
cuando yo diga: Juan, que lo dejes di­
cen, tú no haces caso, porque SON ELLOS 
los que lo dicen; cuando yo te diga: 
déjalo, Juan, te retiras, porque entonces 
soy yo el que lo digo.» 

«Había pasado Lagartijo una tarde 
las de Caín para acabar con uno de esos 
toros que, como él decía, no los quería 
ver ni en er mapa, y por la noche se 
hallaba en su casa conversando con va­
rios amigos, los cuales hacían girar la 
conversación sobre lo deslucida é inmo­
tivada que había sido la brega del maes­
tro. Amoscado éste con tan larga dis­
cusión, la cortó diciendo: 

—»Güeno, pues vamos á dejar eso, 
que el toro ya está muerto pa sécula sin 
fin, y yo estoy aquí sentao, mu se­
rrano» (i). 

( i ) Carmena y Millán: Lances de capa, pá­
gina 254. 
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En cierta ocasión, el buen aficionado 
D. Vicente Andrés hizo á su amigo Ra­
fael esta indicación: 

—Tú has debido hacer un viajecito 
por América, donde ganarías mucha 
gloria y mucho dinero; lo que es que 
no te atreves á pasar el charco... 

—No lo creas—replicó Lagartijo—lo 
que me cuesta trabajo es moverme de 
mi casa; pero teniendo que salir, una 
vez fuera de Córdoba, voy yo aunque 
sea hasta Roma. 

Un admirador le dijo en otra ocasión: 
•—Desengáñate, Rafael, en nuestra 

tierra no ha habido más que dos hom­
bres grandes: tú y Gonzalo de Cór­
doba. 

—No, que sernos tres—contestó el 
CaZz/a.—¿Dónde te dejas al Gran Ca­
pitán? 

—¿Quién es el mejor matador de to­
ros?—preguntaron una vez á Frascuelo, 



»—Ése—respondió Salvador señalail-
do á Lagartijo. 

Hicieron á éste la misma pregunta y 
Rafael contestó: 

—Ese—indicando á Frascuelo. 
—¿Y el peor?... 
Lagartijo no supo qué decir y em­

pezó á titubear; pero entonces Salvador 
le sacó del atolladero diciendo: 

—No des más coba á estos señores. 
Los mejores somos tú y yo; los peores, 
tu hermano y el mío. 

Allá por el año 1891, toreó Lagartijo 
una corrida de Murube en la plaza del 
Puerto de Santa María. 

Hubo toros bravos que se dejaron 
matar con desahogo y otros que llega­
ron imposibles á la hora suprema. 

A Rafael—dicho sea de paso—le toca­
ron los tres peores, y el maestro los des­
pachó apelando al extenso repertorio de 
ventajas y tranquillos que su inteligen­
cia le proporcionaba en trances apu­
rados. 



ílubo pitos y palmas para las faenas 
del cordobés, y cuando por la noche los 
amigos le reprochaban por lo mal que 
había quedado, Lagartijo replicó: 

—No me importa que digan ustés lo 
que quieran de mi trabajo. Si fué bre­
ve... ¡mejó! Con los toros asesinos y 
ladrones, solo empleo el juisio sumarí-
simo. 

Otra vez en la plaza de Madrid le re­
galaron una petaca de piel con iniciales 
y cantoneras de oro. 

Al enseñar el obsequio á varios ami­
gos y compañeros, uno de los peones 
cogió la petaca y después de olería dijo: 

—Rafaé... esto será muy güeno, pero 
le falta el oló. 

—Pero pedazo de...—replicó el espa­
da.—¿Tú crees que una petaca es una 
rosa é Mayo?... 

Fuera cuento de no acabar el de se­
guir recordando anécdotas referentes al 
famoso maestro Lagartijo. 
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Damos con eso fin á este ligerísimO 
bosquejo de aquella gran figura, de 
aquel extraordinario lidiador, á quien 
sus mismos adversarios admiraban, re­
conociendo en él méritos indiscutibles, 
bastantes para que su nombre sea enal­
tecido al par de los de aquellos campeo­
nes de la tauromaquia más afamados en 
el siglo xix. 
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