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L A V I D A 

AMÉRICA DEL NORTE 

C A P Í T U L O P R E L I M I N A R 

I . La América de otro tiempo y la de hoy. - I I . El verdadero centro de la vida 
americana. - I I I . Su carácter saliente. - IV. El Este y el Oeste 

I .—La América de otro tiempo y la de hoy 

El año 1892 se cumplió el cuarto centenario del descubri
miento de América. 

En la época lejana en que Cristóbal Colón abordaba en las 
islas Lucayas, creyendo tocar en la extremidad de las Indias, 
nadie sospechó seguramente la considerable importancia que 
aquel Nuevo Mundo debía tener más adelante. 

El entusiasmo fué grande sin duda en la corte de Fernando 
y de Isabel cuando el audaz explorador, de regreso de su prime
ra expedición, hizo su entrada triunfal en Barcelona; todos esta
ban poseídos de admiración ante su genio feliz; los hombres de 
ciencia veían alegremente ensancharse de pronto el círculo de 
los conocimientos humanos; los políticos soñaban en asentar 
sobre inmensas conquistas el poderío de su país, y los comer
ciantes calculaban ya los cuantiosos beneficios que haría ingre
sar en sus cajas la explotación de aquellos países nuevos; pero 
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nadie imaginaba que las Indias occidentales pudieran ser para 
Europa otra cosa más que una presa magnífica. 

Aquella primera impresión se confirmó también por la serie 
de descubrimientos que se continuaron hasta el siglo xvm. 
Cuanto más se avanzaba en la inmensidad de aquel nuevo con
tinente, más considerables aparecían sus riquezas naturales y sin 
explotar, pues los indígenas habían transformado poco aquel 
suelo cubierto aún de inextricables bosques y de vastas sabanas: 
era un campo maravilloso abierto á la actividad europea. 

Durante cerca de tres siglos, América fué considerada por 
eso como una especie de dependencia de Europa; cada gran na
ción se había apropiado dilatadas posesiones y trataba tan sólo 
de obtener utilidades para sí. 

La guerra de la Independencia fué en cierto modo la prime
ra fase de un desengaño que aún no ha llegado á su colmo, pues 
entonces se víó que las colonias podían prescindir fácilmente 
de la metrópoli, y que esta separación, lejos de perjudicar á su 
desarrollo, las favorecía, por el contrario, de una manera nota
ble: así hizo América su entrada en escena. 

Hoy presenciamos la segunda fase del desengaño viendo 
que América no sólo tiene existencia propia, sino que llega á 
ser para el antiguo continente una rival temible. Ya se sabe, 
hasta en el fondo de nuestras más remotas campiñas, que el tri
go americano hace la competencia al nuestro, y el soldado fran
cés lleva en su morral conservas de carne fabricadas en Chicago. 
Ya se recordará qué emoción produjo en el mundo agrícola de 
Europa la cuestión de las importaciones americanas: para con
tener el progreso del mal se establecieron tarifas aduaneras pro
tectoras; pero nadie tiene mucha fe en esas barreras que se pue
den derribar demasiado fácilmente, y América ha dejado de ser 
un objeto de curiosidad para convertirse en objeto de espanto. 

Pero esto no es todo: en la sociedad que se funda al otro la-
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do del Atlántico aparecen formas nuevas. ¿Deben atribuirse á 
circunstancias pasajeras, ó son, por el contrario, la primera señal 
de una evolución futura? Europa comienza á alarmarse, y las 
viejas naciones del antiguo continente se preguntan si deberán 
buscar modelos entre esos bárbaros. 

I I . - E l verdadero centro de la vida americana 

Sin embargo, el gran movimiento que he tratado de carac
terizar no afecta el mismo orden ni, sobre todo, la misma inten
sidad en toda la superficie de ese vasto continente. En Améri
ca se ha producido una especie de cambio de hogares que ex
plica las fortunas tan diversas del Sud y del Norte. 

Cuando se hizo el descubrimiento, y durante los dos siglos 
que siguieron, podemos decir que América estaba toda en el 
Sud; era el tiempo de las grandes colonias españolas y portugue
sas, de las famosas epopeyas de los conquistadores, y de los ga
leones cargados de oro. Se sabía vagamente que algunas sectas 
puritanas habían ido á buscar refugio en las costas de Nueva 
Inglaterra; pero su existencia no se había manifestado aún por 
ningún acontecimiento famoso, y vivían ignoradas del mundo, 
mientras que los nombres de Cortés y de Pizarro habían ad
quirido ya fama inmortal. 

La historia de América comienza, pues, en los países tropi
cales: allí fué donde se creó el primer foco del desarrollo del 
Nuevo Mundo; después se obscureció gradualmente, y quedó 
eclipsado al fin por un segundo foco más septentrional cuyo ca
lor y claridad van en aumento diariamente. 

Este foco se halla en los Estados Unidos; allí es donde la 
población alcanza un desarrollo más rápido, allí donde las ciu
dades surgen de improviso en medio de un desierto, allí donde 
el espíritu emprendedor, llegando al más alto grado, cubre el 
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suelo virgen de vías férreas, de granjas y fábricas, antes que la 
vieja Europa haya conocido el nombre del país donde se efec
túan esas maravillosas transformaciones. De allí viene, por lo 
tanto, la temible competencia de que antes hablaba; y hasta 
nuestra manera acostumbrada de expresarnos revela esa espe
cie de dominación de los Estados Unidos, pues cuando se ha
bla del tipo americano sin más indicaciones, nos referimos al 
ciudadano de Nueva York ó de Chicago, al yanki ó al colono 
del Oeste. 

Si queremos darnos cuenta de la América contemporánea, 
comprender el espíritu americano, la manera de hacer de sus 
habitantes y la vida del país, á los Estados Unidos es donde 
debemos ir por lo tanto. 

Pero allí se ha de hacer también una distinción: el movi
miento de avance no se manifiesta en todas partes de igual ma
nera, yjos Estados U nidos, que hoy figuran á la cabeza, no son 
los que en un principio brillaron más. 

Cien años hace, Virginia tenía en la Unión importancia por 
sí sola, y de allí procedían los jefes. Wáshington, el más célebre 
de todos los Virginios, ha dejado un recuerdo imperecedero, y 
podemos decir que la raza de los plantadores del Sud que él re
presentaba, resumiendo en su persona todas las dotes de man
do, permitió la independencia de los Estados en la época en 
que fué declarada. Sin ella, el espíritu público levantado contra 
Inglaterra no hubiera conducido á ningún resultado; para diri
girle se necesitaban hombres acostumbrados al mando, capaces 
de utilizar los preciosos elementos que se hallaban en la nación, 
y Virginia fué la que los proporcionó entonces á Nueva Ingla
terra. 

Hoy día, ni Virginia ni Georgia, ni tampoco ninguno de los 
Estados del Sud, ocupan en la Unión americana un lugar prepon • 
derante. Cuando últimamente se trató de elegir entre las gran-
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des ciudades de los Estados la que debía tener el honor de ser 
preferida para la Exposición universal, nadie pensó que esta úl
tima pudiera celebrarse en Nueva Orleáns ó en Baltimore; la 
lucha se circunscribió al punto, por el contrario, entre Nueva York 
y Chicago, entre la gran ciudad del Este y la del Oeste, porque 
el Este y el Oeste son las dos regiones más activas y poderosas 
de la Unión. Por esto mismo constituyen el verdadero centro de 
la vida americana, donde ésta es á la vez más activa y más ca
racterística, y por lo tanto, allí es donde trataremos de estudiarla. 

I I I . — E l carácter saliente de la vida americana 

Así en el Este como en el Oeste el amor á la independencia 
impulsa al ciudadano de los Estados Unidos á crearse una po
sición personal. Este es el aguijón que le excita de continuo; 
para conseguir su objeto trabaja y prueba fortuna, y así es que 
la vida americana se consagra toda á los negocios. Business es 
la palabra que los labios del yanki ó del colono pronuncian 
más á menudo, y tal es la preocupación que se revela en sus fiso
nomías. A l encontrarse dos individuos, siempre se dirigen esta 
pregunta: How is business? (¿Cómo van los negocios?) Y este es 
el primer asunto de que se trata. 

Se habla de los negocios con tanta mejor voluntad cuanto 
que éstos tienen mucho de imprevisto en los Estados de la 
Unión; no siguen una marcha tranquila y prudente, sino que 
son aventurados y variables, hallándose sometidos á vicisitudes 
sin cuento. Los abundantes recursos de un país nuevo y lo des
conocido de su porvenir les comunica ese carácter: la actividad 
y el espíritu emprendedor de los americanos los hacen más no
tables aún. 

Si en pocas palabras quisiera dar una idea general de la vida 
americana, diría que se asemeja mucho á una escala por la cual 
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trepa todo un pueblo, se agarra, cae y vuelve á comenzar 
su ascensión cada vez que esto le sucede, sin perder tiempo 
en quejarse ó en deliberar sobre el partido que tomará; nadie 
piensa, en detenerse en ningún travesaño, ni permanece en el 
mismo sitio de la escala, y todos suben sin descansar. Así es 
precisamente como el americano entiende la vida: no tan sólo 
quiere ser libre, sino también poderoso; no acepta la media
nía ni se contenta con ser un empleado subalterno, un humil
de comerciante ó un propietario de poca importancia, y quie
re emprender grandes negocios. Si desea la riqueza, no es 
para disfrutar de ella pacíficamente en la vejez después de 
trabajar durante la juventud, sino para intentar empresas más 
considerables con los grandes capitales que haya reunido. 
El dinero es para él, más que elemento de goces, instrumen
to de trabajo, una especie de palanca; no es un fin, sino un 
medio. 

El ardimiento que emplea para conseguir este fin resulta 
así ennoblecido y es diez veces más poderoso. No hay tarea 
demasiado penosa ni trabajo demasiado rudo para un hombre á 
quien animan tales sentimientos; y ninguna consideración le de
tiene en sus empresas cuando ve al final de ellas la esperanza 
del triunfo. No teme los grandes riesgos porque ha comenzado 
solo su fortuna, y la ruina no es para él más que la vuelta á la 
situación que ya conoció y de la cual supo salir. En cuanto á las 
dificultades, siempre espera vencerlas y hasta son para él una 
especie de juego. Entre la rápida pendiente y el camino sinuoso 
que conducen al apogeo de la fortuna, elige la primera porque 
es más corta, y con pies y manos se agarra á todas las asperezas, 
á riesgo de romperse los huesos, si esta gimnasia le permite 
llegar más pronto. De semejante hombre no basta decir que lu
cha por la vida; hace más: la expone para alcanzar el objeto 
que se propuso. 
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I V . — E l Este y el Oeste 

¿Por qué medios llegar á la independencia? Tal es la pre
gunta que se hace todo americano desde la edad de quince ó 
diez y seis años, y tal es la que se debe examinar desde luego 
si queremos comprender la vida americana. 

Estos medios difieren según se esté en el Este ó en el Oes
te de los Estados Unidos; y hasta difieren mucho, porque la si
tuación económica de la primera y de la segunda de esas regio
nes presentan grandes contrastes. 

El Este es el país de las fábricas, del comercio, el antro de 
la vida urbana; el Oeste es el país de los ranchos de ganado, de 
las granjas, y sus ciudades mismas no son más que mercados 
agrícolas. 

Para conocer las fuentes diversas en que se alimenta la vida 
americana es preciso, pues, distinguir entre el Este y el Oeste. 

Si se quiere examinar, por el contrario, las formas que re
viste, su unidad salta á la vista y se reconoce claramente que 
las dos regiones no presentan más que dos Estados sucesivos de 
una misma sociedad: no difieren más que por la situación eco
nómica. 

La mejor prueba de ello es que el Oeste retrocede siempre, 
mientras que el Este avanza á medida que esta situación se 
modifica. En el tiempo de M . de Tocqueville, el Ohío pasaba 
por ser un Estado del extremo Oeste; pero hoy se considera 
casi como perteneciente al Este; y esto no es una pura expre
sión geográfica, pues la sociedad adquiere allí realmente la ma
nera de ser y el aspecto de la del Este. 

Faltaba resolver un punto: ¿Por dónde comenzar esta des
cripción, por el Este ó por el Oeste? 

Este último me ha parecido preferible por varias razones: 
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en primer lugar, en los países del Oeste es donde se manifies
tan con más energía las cualidades y los defectos de ese pueblo 
extraordinario; allí es donde se pueden reconocer más palpable
mente las causas que han producido su rápido desarrollo; allí 
donde se ven obrar los elementos que han hecho de América 
lo que hoy día es; y allí, de consiguiente, donde se halla la cla
ve de todo el sistema social. 

La mejor manera de presentar desde el principio bajo su 
verdadero aspecto la vida americana, sería, pues, describir ese 
Far West, donde está en lucha con todas las dificultades de un 
país inculto, y donde también se aprovecha de todos los recur
sos de una naturaleza virgen aún. En segundo lugar, ese cua
dro del Oeste americano nos permitirá comprender, á la vez que 
los fenómenos del presente, alguna cosa de la historia del pasa
do. En la actualidad, el Este sirve en cierto modo de metrópo
li al Oeste. Es el que suministra los capitales para las grandes 
empresas que se fundan, y el que proporciona también la más 
notable parte del personal encargado de dirigirlas. El yanki 
gobierna el Oeste, como Inglaterra lo hace con Australia ó la 
Nueva Zelanda, y como lo hacía en otro tiempo con sus colo
nias americanas. Lo que sucede hoy en el Oeste con el auxilio 
de los yankis es algo de lo que pasaba en otra época en Nueva 
Inglaterra con ayuda de los ingleses. 

Por ultimo, el Oeste nos explicará también la fortuna y los 
progresos .actuales del Este. Si las fábricas de Nueva Inglate
rra y de Pensilvanía han podido desarrollarse tan maravillosa
mente, es porque el Oeste les ofrecía una clientela que siempre 
aumentaba; y si el movimiento de los puertos del Atlántico ha 
tomado tales proporciones, la carne y el trigo del Oeste no han 
dejado de contribuir á ello. 

Vamos á reunimos, pues, con los atrevidos exploradores que 
van en busca de nuevos territorios, para ver los primeros co-
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mienzos de la colonización; y no será necesario remontarnos á 
épocas lejanas, pues casi todos los años el Presidente de la Re
pública declara libre páralos colonos alguna porción del territo
rio reservado á los indios. Las tribus se retiran, llevándose los 
pocos duros que se les dan como precio de la cesión de su Re
serva, y una multitud exótica de aventureros y cultivadores se 
precipita sobre aquel suelo virgen para erigir ciudades y labrar 
los campos. Este es el verdadero nacimiento de la vida americana 
y no hay, en efecto, un rincón colonizado de la Unión que no 
haya sido en época reciente teatro de una operación semejante. 



C A P I T U L O PRIMERO 

CÓMO SE A B R E U N T E R R I T O R I O 

í. Diversidad de los tipos. - I I . Los colonos que colonizan. - I I I . El derecho 
del primer ocupante. - IV. La misión de los caminos de hierro. 

I.—Diversidad de los tipos 

Entre los territorios últimamente abiertos á la colonización, 
uno de los que más han llamado la atención pública es el Okla-
homa, reducido país enclavado en medio de las Reservas indias, 
á unas cincuenta millas de la frontera meridional del Kansas. 
Deseoso de ver por mí mismo un país auténticamente nuevo, 
me había prometido visitarle, y el 23 de abril de 1890, un año 
y un día después de su apertura, llegué á Oklahoma. 

El viaje no presenta, por otra parte, ninguna dificultad ma
terial: se toma el billete en la estación del camino de hierro pa
ra Guthrie ú Oklahoma City, como si se tratara de ir á Lyón ó 
á Burdeos; pero al mirar por las ventanillas del vagón, el espec
táculo que se tiene á la vista hace pensar en Fenimore Cooper 
más bien que en la campiña de Francia. 

Muy poco tiempo después de haber llegado á Arkansas City 
se alcanza el límite de la Reserva de los Cherokees, y todo ves
tigio de civilización desaparece: la Pradera, desnuda y ligera
mente ondulada, no está dividida ya por ninguna barrera, ni se 
halla la menor vivienda que alegre la vista. A veces se divisan 
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varios Pieles Rojas á caballo, apacentando el rebaño de algún 
colono de Kansas, y después vuelve á comenzar la soledad. En 
toda la extensión en que los ojos pueden observar el horizonte 
no se ve nunca más que la eterna Pradera, tan á menudo y tan 
bien comparada con el mar sin límites. 

Una ciudad en la Pradera. - Extremo de una calle en Guthrie ( Oklahoma Territory) 

No obstante, á lo largo de la vía, un sendero muy trillado 
señala el camino de los emigrantes, donde se encuentran acá y 
allá cadáveres de caballos, de mulos y de bestias de carga, aban
donados por los colonos de cuyos carros tiraban: diríase que 
aquello es un camino de caravanas. 

Se entra en el Oklahoma sin echarlo de ver: en la primera esta
ción situada en la nueva colonia no se encuentra más que un gru
po de dos ó tres casitas edificadas apresuradamente en las inme
diaciones; las más elegantes son de tablas, consistiendo otras en 
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armazones de madera sobre las cuales se han tendido pedazos 
de lona, formándose así una especie de tiendas cuadradas de 
aspecto no muy cómodo: son almacenes ó paradores. Muy pron
to la campiña presenta animación: á orillas de un arroyuelo se 
ve una casita de madera bastante bien construida, pintada cui
dadosamente, rodeada de una cerca de espinos artificiales y en 
buen estado de conservación; un hombre, sin duda el colono, 
se ha situado en la puerta para ver pasar el tren; tiene el aire 
de importancia de un propietario campesino, y toda su persona 
parece indicar la comodidad y el contento. Junto á él hay otras 
instalaciones más provisionales, ocupadas por emigrantes de 
distinto género. Varias míseras chozas formadas con glebas de 
tierra, cubiertas aún de césped (sod-kouses), sirven de abrigo á 
la familia. El terreno ocupado se indica solamente por algunas 
malas estacas clavadas en tierra de trecho en trecho, ocultas en 
parte por la hierba de la pradera. A l ver estos contrastes, que 
se repiten á cada momento, se piensa naturalmente que todos 
esos emigrantes no han llegado á Oklahoma con los mismos 
propósitos; los unos quieren establecerse en una tierra ventajo
sa, se instalan lo mejor que pueden, ponen la mano en el arado 
y revuelven valerosamente el césped para formar un dominio 
de cultivo; los otros no tratan más que de especular: se asegu
ran la propiedad de un lote habitándole durante el tiempo exigi
do, y después le venden á un nuevo emigrante. 

Esto es lo que me explican mis compañeros de viaje, y ape
nas me hube apeado en Guthrie, vi que su aserto se confirmaba 
por la diversidad de los tipos que allí había. La primera turba 
que invade un territorio nuevamente abierto se compone de los 
elementos más heterogéneos; y voy á presentar á mis lectores 
algunas de sus variedades á fin de que puedan juzgar por sí 
mismos. 

Por lo pronto citaré la de los simples aventureros, que se 
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precipitan en medio de la multitud sin saber precisamente lo 
que se trata de hacer, pero sostenidos por la esperanza de una 
feliz casualidad, de un buen golpe de mano que les permita hacer 
fortuna: mi posadero 
de Guthrie pertenecía 
á esta variedad. Era 
uno de los hombres 
más locuaces que en 
mi vida he visto, y no 
tuve necesidad de ro
garle que me refiriese 
su historia para cono
cer todos sus detalles; 
su continua charla, sin 
embargo, me interesa
ba mucho, porque el 
hombre había vivido 
en todos los países del 
mundo y constituía una 
curiosa muestra del gi
tano errante. Su patria 
era Transilvania; em
barcado, ignoro bajo 
qué título, en un buque 
austríaco, llegó á Aus
tralia, donde se dedicó 
á cocinero; después regresó á Europa, y luego volvió al Pacífico, 
pero esta vez desembarcó en América; desde la costa de aquel 
mar se trasladó á la del Atlántico, y luego penetró en el Oklaho-
ma en el mes de abril de 1889. Entretanto se había casado con 
una alemana muy gruesa, que con aire afanoso iba y venía de un 
lado á otro en la posada. A l parecer no admiraba mucho las in?-

TOMO I o 

A la puerta de una tienda en Guthrie 
( Oklahoma Tetritory ) 
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tituciones americanas; prefería con extremo los gobiernos de 
Europa, y de buena gana hubiera cambiado su lote de tierra y 
su posada de madera y de cinc por una habitación en París ó en 
Viena. Conocía la primera de estas ciudades por una corta vi
sita que hizo á dicha capital, que la sedujo muy particularmen-' 
te, sobre todo por el baile de Mabille, cuyo nombre pronuncia
ba de una manera muy singular, pero con un recuerdo de agra
decimiento. Pude reconocer además que la alemana estaba al 
Corriente de nuestras obras maestras, pues una noche que me 
acosté temprano para reparar las fatigas de un día de mucha 
ocupación, me despertó en mi sueño un piano discordante, toca
do con mano firme, cuyas notas llevaban á mis oídos la conoci
da melodía á que uno de nuestros generales debió su celebridad 
y dió su nombre. Yo deseaba mucho conciliar el sueño, pero la 
idea de oir tocar la marcha A l volver de la Revista al cabo de 
un viaje en territorio indio me pareció de tal modo extraña, que 
no pensé en lamentarme de este contratiempo. 

Otro tipo muy curioso era el de un titulado arquitecto, na
cido en el Palatinado, gran cazador, socialista convencido y, so
bre todo, enemigo de los jesuítas: había llegado á Oklahoma, 
según me dijo, con veinticinco duros en el bolsillo; soñaba en 
edificar Guthrie con piedra y ladrillo, profetizando que los te
rrenos alcanzarían pronto un valor sorprendente, y animado de 
la esperanza de ser millonario, pedía continuamente cigarros al 
posadero. Sus historias de caza maravillaban: había acechado 
al oso gris en las Montañas Pedregosas; mató linces, búfalos, 
antílopes en extraordinario número, y se ganó la vida durante 
algunos meses vendiendo codornices y gallinas de Pradera. 
También se había ocupado en limpiar locomotoras á razón de 
un duro diario; después construyó puentes de camino de hierro 
para la Compañía del «Misuri-Pacífico,» y había dado conferen
cias contra el capitalismo. 
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Junto á la variedad de los aventureros está la de los espe
culadores, en cuya primera línea figuran los land agents, indi
viduos que, provistos de algunos capitales, compran lotes de 
terreno á los que se han asegurado su posesión y los revenden 
á otros colonos que llegan más tarde ó están poco satisfechos de 

La mejor onda de Guthrie ( OkMhoma Territory) 

la tierra que tomaron, En una de las calles de Guthrie veo un 
emigrante en un carro cubierto de un toldo de lona; el vehícu
lo va tirado por dos buenos caballos, y detrás sigue una vaca 
bien atada; estos son indicios de comodidad en el emigrante, y 
no han pasado inadvertidos á los ojos perspicaces de los land 
agents de Guthrie, pues ya se acerca uno y propone el negocio 
de compra, sin esperar á que el hombre se detenga. No se debe 
perder la ocasión. 

En efecto, los lotes que aun se han de tomar son numerosos. 
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Todos los individuos que se precipitaron en el momento de 
abrirse el Territorio para apoderarse de las sesenta y cuatro 
hectáreas que la ley federal otorga al primer ocupante, no eran 
colonos formales; muchos querían tan sólo asegurarse el derecho 
de propiedad por medio de una permanencia de seis meses y 
cederla después por metálico. El land agent Ies facilita la ope
ración comprando su derecho; pero como ya tiene varios entre 
manos, procura darles salida lo más pronto posible, y por esto 
acosa en las calles de Guthrie al emigrante. 

La existencia del land agent nos revela también la de un 
especulador más modesto, ó sea el individuo que toma un te
rreno para revenderle, no para cultivarle. He conocido en una 
pequeña ciudad del Oeste un grupo de franceses que habían 
ido á vivir durante seis meses del verano en las praderas del 
Kansas occidental, país del todo deshabitado, para adquirir tie
rras. A l cabo de este tiempo habían vuelto á sus casas con la 
esperanza de que viniesen á establecerse en la inmediación de 
sus tierras verdaderos colonos y las dieran así un valor más 
considerable. Uno de ellos había realizado bastante pronto un 
beneficio muy modesto, y los otros esperaban el alza con las 
manos en los bolsillos, como verdaderos rentistas. Tal vez se 
produzca un día; pero seguramente el país no tendrá que agra
decerles nada, pues sin aumentar su riqueza, se han preparado 
simplemente para utilizarse de sus ganancias eventuales. Así 
como el land agent, cuentan con el colono. 

En el fondo, todos ponen su esperanza en aquél porque cul
tivará la tierra, hará que produzca trigo ó maíz y será ganadero, 
transformando así el país. Esto es verdad en Oklahoma, como 
en todos los países aún vírgenes de los Estados Unidos. Los 
aventureros y los especuladores no pueden vivir si otros no tra
bajan; no son más que parásitos, y no son ellos los que abren el 
territorio: es el colono. 
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Por lo tanto, el colono será objeto principal de nuestro es
tudio; pero él también presenta una serie de tipos diversos se
gún su origen, sus gustos y su capacidad. Tan pronto llega en 
unión de otros formando compactos grupos, como se instala ais
ladamente; lo mismo puede ser un pobre infeliz sin un cuarto, que 

• • l a 

Campamento de emigrantes en Guthrie (Oklahoma Territory) 

un capitalista importante; todos contribuyen á la prosperidad del 
país, pero de una manera diferente, y en su consecuencia es me
nester examinarlos por separado. 

II . - Los colonos que colonizan 

No he visto en Oklahoma emigrantes que hubiesen llegado 
en grupos constituidos de antemano, pero en algunos Estados 
del Oeste hay regiones completamente pobladas de familias de 
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la misma nacionalidad y relacionadas entre sí por vínculos más 
ó menos poderosos. El ejemplo más notable que encontré era 
el de un grupo de menonitas establecidos cerca de Hillsboro en 
Kansas. Como estos menonitas no aceptan, por principio religio
so, el servicio militar, tuvieron que salir de Alemania á fines del 
siglo xvm para refugiarse en Rusia; pero también aquí un uka-
se reciente les sometió á la ley común de la quinta, y para exi
mirse de este servicio obligatorio marcharon á Kansas. 

A l cabo de ochenta años de permanencia en Rusia y otros 
catorce en Kansas, los menonitas no hablan el ruso ni el inglés, 
sino el alemán, su idioma de origen, y no conociendo yo esta 
lengua, me vi en la precisión de buscar un intérprete en Hillsbo
ro para hablar con V , ministro de la religión menonita, á 
quien me habían dirigido. Acompañado de este intérprete— jo
ven tendero alemán —y de algunos amigos, llegué, pues, una 
mañana á eso de las diez á la granja de V , y mientras que 
atábamos nuestros caballos á una estaca, según la costumbre, el 
ministro menonita acudió para estrecharnos la mano y pregun
tar cuál era el objeto de nuestra visita. Era hombre de unos 
cuarenta años, algo robusto, con el rostro de expresión benévo
la; su larga barba, un gorro de pieles y su abundante cabellera 
le comunicaban el aire de un campesino ruso, sin que nada en 
su traje revelara, por lo demás, las funciones que ejercía; pero 
su aspecto de calma, digno y pacífico, contrastaba marcadamen
te con el de los americanos que me acompañaban. Me parecía 
tener ante los ojos uno de esos Father Pilgríms (Padres Pere
grinos) que desembarcaron en otro tiempo en New-Plymouth, 
buscando una tierra desierta para establecerse allí, libres del 
contagio corruptor de las sectas extranjeras. Evidentemente 
aquel hombre no había venido á Kansas para crearse una po
sición, sino simplemente para vivir según su fe religiosa, sin 
ambición ni agitaciones. 
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La granja en que le vemos instalado no mide más que sesen
ta y cuatro hectáreas, las que se conceden al emigrante; pero él 
la compró á la Compañía del camino de hierro de Santa Fe, así 
como los otros menonitas llegados con él. «Teníamos empeño 
en estar todos juntos, me dijo, y no era fácil encontrar en las 
tierras del gobierno un espacio libre bastante extenso para que 
cada uno de nosotros tomase sus sesenta y cuatro hectáreas; 
pero la empresa del ferrocarril poseía terrenos considerables, y 
nos los cedió con condiciones muy ventajosas.» En efecto, para 
la línea férrea de Santa Fe (Santa-Fe Railroad) era una verda
dera fortuna aquella instalación de cuatro mil agricultores en 
su vecindad, y se comprende que les proporcionara todas las 
facilidades posibles. Muchos no tenían con qué pagar su propie
dad por haber realizado en Rusia todo cuanto poseían para pa
gar sus gastos de viaje; pero ofrecieron una garantía especial á 
la Compañía, por efecto de la curiosa organización que los 
hace á todos solidarios unos de otros, V me explicó, en efec
to, que toda iglesia forma una especie de sociedad, en la cual 
cada individuo es responsable de las deudas de todos los de
más. A l conceder crédito á una sola familia, la empresa de San
ta Fe veía garantizada la deuda por otras diez; y además todos 
esos menonitas, acostumbrados al cultivo desde su infancia, 
eran colonos formales y no aventureros cualesquiera, de esos 
que se dan por contentos con poner el Atlántico entre sí y sus 
acreedores. 

He ahí una gente que ha poblado en realidad y dado valor 
á un país desierto; pero el caso es raro, pues no se encuentra to
dos los días una población dispuesta á huir en masa del país que 
habita para instalarse en las soledades del Far West, por más 
que éste no sea un hecho sin precedente en América. Los puri
tanos de Nueva Inglaterra en el siglo xvn y los mormones en 
el xix fundaron bajo un espíritu análogo importantes grupos; 
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pero el hecho común y dominante consiste en la emigración in
dividual. Yo no he conocido otra en Oklahoma. 

Generalmente son americanos, alemanes del Norte ó escan
dinavos los que van á establecerse así aislados en sesenta y 
cuatro hectáreas de Pradera. Los primeros invaden de prefe
rencia los territorios del todo nuevos, y ellos fueron los que se 
precipitaron en Oklahoma como sobre una presa, mientras que 
millones de hectáreas quedaban vacantes en Estados cuya crea
ción data de algunos años. En los alrededores de Guthrie veo 
un californiano con su mujer, que han franqueado las Montañas 
Pedregosas para buscar aquí fortuna: en la orilla del jardinillo 
que han labrado delante de la puerta de su cabana tienen un 
emparrado de uva moscatel de California. Más lejos encuentro 
una mujer, ya vieja, del Ohio, que llegó en su carreta con su 
esposo y algunos hijos; ha recorrido aquella enorme distancia 
para probar suerte, y no se considera al parecer como una 
heroína. Su viaje fué de tres meses; es decir, que durante este 
tiempo estuvo en su mal vehículo, sufriendo todos los vai
venes imaginables en un camino de Pradera sembrado de, 
hornagueras, deteniéndose por la noche para preparar su mí
sero alimento, y soportando las fatigas y los peligros de seme
jante empresa para encontrar al fin de todo sesenta y cuatro 
hectáreas de terreno desnudo y la sod koúse que su esposo 
construyó. 

Lo más curioso es que esa mujer no parece estar reducida 
á la miseria, pues junto á su choza de tierra y césped veo su 
vehículo en buen estado, dos caballos y una vaca; mientras que 
en el interior hay un lecho que, si bien bastante primitivo, tie
ne sábanas muy limpias. La dueña hubiera podido vivir sin em
prender su penoso viaje; pero prefirió arriesgarle con la espe
ranza de aprovechar las ventajas ofrecidas en Oklahoma, á fin 
de llegar á ser propietaria de un dominio libre. No fué una ne-
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cesidad urgente lo que al parecer la indujo á salir del Ohio, sino 
el deseo de prosperar. 

Los países nuevos, por lo demás, no están poblados tan sólo 
de emigrantes pobres; el espíritu emprendedor que anima á to
dos los americanos les impulsa hacia los territorios nuevamente 

Casa menonita cerca de Hillsboro (Kansas) 

abiertos, y hasta bajo la presión ejercida por hombres ricos y 
poderosos se van arrebatando sucesivamente esos territorios á 
las Reservas indias. 

Esto es lo que ha sucedido particularmente en Oklahoma: 
el gobierno federal no tenía el menor deseo de comprar á las 
tribus que le ocupaban ese pequeño territorio, muy distante de 
todo Estado constituido; pero debió resignarse á causa de la 
extraordinaria perseverancia que algunos ciudadanos de Kansas 
tuvieron en aquel asunto. El que más contribuyó al resultado 
apetecido fué cierto capitán Couch, á quien se enterró preci-
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sámente durante mi permanencia en Guthrie y cuya historia 
era objeto de todas las conversaciones. La reproduzco aquí por
que retrata con mucha exactitud el tipo del colono eminente, 
del hombre que abre un Territorio. 

El capitán Couch no era, como su título podría hacerlo creer, 
un oficial del ejército americano; le llamaban «capitán,» bien 
porque hubiese obtenido este grado en alguna milicia local, ó 
ya por simple cortesía, porque mandaba de hecho cierto número 
de hombres alistados voluntariamente bajo su autoridad. 

Difícil es, por otra parte, decir cuál era su profesión, pues 
así como muchos americanos y como la mayor parte de los na
turales del Oeste, había ejercido sucesivamente varios oficios, 
según le obligaban á ello las circunstancias. 

Por eso le encontramos á los veintiún años, en 1871, esta
blecido, y al frente de una granja, en las tierras de Osage City, 
en Kansas. Había llegado el año anterior, después de separarse 
de sus padres, residentes en el condado de Johnson y origina
rios de la Carolina del Norte. En 1876 le ocurrió trasladarse 
más hacia el Oeste, y desembarcó con su familia en Wichita, 
pequeña ciudad naciente entonces y hoy llena de vida. Allí se 
dedicó al tráfico de ganados, lo cual le produjo rápidamente 
considerables beneficios; estimulado por este éxito, abrió una 
abacería y una tienda de quincalla; pero lejos de ocuparse exclu
sivamente de su melaza y de sus calderos, encontraba al mismo 
tiempo medios para adquirir en las cercanías una posesión rural 
de quinientas sesenta hectáreas. 

Esta prosperidad declinó de repente en 1881 á consecuencia 
de varios negocios en los que Couch fué víctima de su bondad 
con los amigos. Obligado á liquidar, hizo frente á todos sus com
promisos, volvió á su granja primitiva, y muy pronto comenzó 
á ganar dinero vendiendo caballos de Texas. 

Pero durante su residencia en Wichita se había relacionado 
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con el capitán Payne, y hasta le proporcionó en distintas ocasio
nes un auxilio pecuniario para la organización de una colonia en 
Oklahoma. En 1883 hizo más, tomando parte personalmente en 
la tentativa de establecimiento dirigida por Payne. La reducida 
tropa que habían reunido contaba seiscientos hombres; Payne 
ejercía el mando, y Couch se encargó de los carros en número 

Almacén de aperos agríco las en Guthrie ( Oklahoma Territory) 

de ciento diez y nueve; de modo que, según vemos, tratábase de 
una verdadera expedición. La joven colonia había elegido ya un 
terreno en el brazo septentrional del Río Canadiense, cuando el 
capitán Carroll, del noveno escuadrón de caballería — verdade
ro oficial este último,—puso término á sus planes conduciendo 
otra vez á toda aquella gente á la frontera de Kansas y previ
niéndola que no la franquease en lo sucesivo. 

Debe advertirse que el gobierno federal se sirve á menudo 
de su ejército para defender á los indios contra las invasiones 
de los americanos, y que hace respetar los reglamentos que 
prohiben la permanencia en las Reservas indias á todos cuan-
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tos no sean indígenas. Vamos á ver que no se consigue siempre 
esto sin trabajo. 

La expedición de que acabamos de hablar se había empren
dido en el mes de febrero; en agosto, Payne y Couch organiza
ron una nueva en Arkansas City, la ciudad más próxima á la 
frontera, y esta vez Couch entró en el territorio indio con dos
cientos hombres, mientras que Payne permanecía en Kansas 
para estimular la opinión en favor de su empresa. En todas par
tes sostenía la tesis de que la colonización de hecho llevaría con
sigo necesariamente la de derecho, y que instalándose en Okla-
homa se obligaría á los poderes públicos á declararle abierto; 
pero muy pronto la caballería de los Estados Unidos conducía 
de nuevo á la frontera á Couch y sus doscientos hombres. Era 
cuestión de volver á comenzar. 

Esta vez Couch probó un nuevo plan: acompañado de trein
ta jinetes escogidos, penetró audazmente en Oklahoma, y du
rante un mes pudo escapar de las persecuciones de las tropas; 
pero al fin se apoderaron de él y de sus compañeros, y después 
de tenerlos encerrados algunos días en el fuerte Reno, se les 
condujo á Texas, donde fueron puestos en libertad. 

En el año siguiente, en la primavera de 1884, seiscientos 
colonos invadían el Oklahoma, mas se les dispersó rápidamen
te; y en mayo, otros doscientos entraban á su vez para estable
cerse en el río Cimarrón, á unas seis millas más abajo de Guth-
rie; pero también éstos fueron conducidos al fuerte Reno, 
entregándose á la justicia á Couch y otros cuatro individuos de 
los principales. El tribunal, sin embargo, los absolvió, y mien
tras que se proseguía el juicio, Payne, seguido de muchos 
colonos, franqueó la línea: se le condujo al fuerte Smith, en Ar
kansas, donde recobró su libertad después. 

En noviembre del mismo año se había resuelto hacer otra 
tentativa, cuando de pronto Payne murió; Couch cumplió con 
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él los últimos deberes, y poco después emprendía de nuevo la 
marcha para Oklahoma. Esta vez se estableció en el punto don
de se halla actualmente Stillwater, y estimulado por la absolu
ción de que había sido objeto, resolvió adoptar ante la fuerza 
armada una nueva actitud. En efecto, cuando el teniente Day, 
del noveno escuadrón de caballería, se presentó para intimarle 
la rendición, contestóle con una simple negativa, diciendo que 
él no desobedecía ninguna ley, puesto que no se había encon
trado tribunal para condenarle, y que por lo tanto rechazaría 
la fuerza con la fuerza. Ante aquellas palabras enérgicas y 
las intenciones belicosas de los que acompañaban á Couch, el 
teniente, que no tenía soldados suficientes, fué á pedir refuerzo; 
pero el ejército de los Estados Unidos no se compone en tota
lidad más que de veinticinco mil hombres; las guarniciones son 
reducidas, y por lo tanto transcurrió uíí mes antes de que el ca
pitán Hatch reuniese y condujera á Stillwater las ocho compa
ñías que opuso á Couch. Aun enfrente de esas fuerzas superio
res el capitán se negó á capitular, mostrándose dispuesto á em
peñar la lucha; pero el capitán Hatch, queriendo evitar la efusión 
de sangre, cortó los víveres á los colonos, y al cabo de algún 
tiempo el hambre los obligó á volver á Arkansas City. 

El asunto de Stillwater produjo en todo el país una emoción 
profunda. Couch hubo de comparecer de nuevo ante el tribunal 
de justicia, que le absolvió; las reclamaciones de los colonos 
fueron presentadas al Congreso, y por fin de cuentas el Presi
dente de los Estados Unidos quedó autorizado por una ley para 
entablar negociaciones con los indios Seminólas, los Creeks y 
Cherokees para la cesión de Oklahoma. 

Esto era un triunfo, y Couch le creyó definitivo; pero aún 
debía vencer muchos obstáculos para alcanzar sus fines. En 
efecto, el presidente Cleveland no parecía nada dispuesto á uti
lizar la autorización del Congreso para tratar con los indígena*; 
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y los colonos, que esperaban impacientes en Arkansas City la 
declaración de apertura, comenzaban á perder toda esperanza. 

Couch emprendió entonces una campaña de nuevo género. 
Su audacia personal había obtenido todo cuanto podía obte
ner; sentíase fuerte con la simpatía general, y tratábase ahora 
de conseguir una solución regular ejerciendo presión sobre los 
poderes públicos. Abandonando Kansas, marchó áWáshington, 
hizo que le presentaran al Presidente y al secretario del Interior, 
y convencióse de su mala voluntad. Para triunfar de ella se de
bía por lo tanto obtener del Congreso una nueva acta legislati
va; durante cuatro años Couch se esforzó para conseguir este 
fin con la misma perseverancia que antes había demostrado para 
invadir el territorio indio, y hasta 1889 no obtuvo la adopción 
de un para la apertura de Oklahoma. 

Esta facilidad de servirse de todos los medios necesarios, por 
diferentes que sean, para alcanzar un objeto, constituye un ras
go importante de las costumbres americanas. El americano típi
co es un ser complejo, tan susceptible de vivir, bien sea aislado 
en un settlement (establecimiento) en medio de la Pradera, como 
en un hotel donde haya mil habitaciones, en el centro de una 
gran ciudad; comprenderemos esto mejor cuando hayamos visto 
hasta qué punto el americano vive aislado aun en medio de la 
multitud, y solamente notaremos ahora de paso que Couch po
seía en grado supremo esa facilidad de costumbres. En efecto, 
es cosa muy distinta correr á caballo por las llanuras de Oklaho
ma, perseguido por la fuerza armada, acampar al aire libre y 
mantener el orden en una partida de aventureros, ó hacer ante
sala á la puerta de los ministros, comprar al diputado influyente, 
y en una palabra, conducir una intriga política. 

Apenas aprobado el bilí, Couch salió de Wáshington, y para 
tener ocasión de entrar en Oklahoma antes de la apertura ofi
cial, consiguió que la Compañía del camino de hierro de Santa 
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Fe le permitiera poner rieles en cierta extensión de los alrededo
res. De esta manera estaría seguro de poder elegir un terreno 
ventajoso para establecerse en el momento en que el Territorio 
se declarase abierto; y la Compa
ñía se hacía cómplice de este lige
ro fraude en cambio del gran ser
vicio que Couch la prestaba. Hasta 
entonces, en efecto, la línea no ha
bía atravesado más que por Reser
vas indias en muy considerable 
extensión entre Kansas y Texas; 
la fundación de una colonia en 
Oklahoma proporcionaba á su trá
fico un nuevo elemento, y esto po
día llegar á ser para ella una fuente 
de grandes beneficios. 

Gracias á la razón particular 
que podía aducir para justificar su 
presencia en Oklahoma, el capitán 
Couch esperó, pues, con paciencia 
el día de la apertura, mantenién
dose cerca de las tierras que ha
bía elegido de antemano, y el 2 2 de 
abril de 1889, á mediodía, alejá
base corriendo de la vía férrea, cuyos trabajos dirigía, para to
mar materialmente posesión de un lote de terreno muy bien 
situado. 

Nadie podía disputarle el título de primer ocupante; pero un 
tal Adams, pretendiendo que este título no era legítimo por el 
fraude de que Couch se había hecho culpable, fué á plantar su 
tienda en el mismo lote, reclamando el usufructo exclusivo. Esto 
fué origen de una larga contienda, que debía tener un resultado 

Tipos americanos de Guthrie 
( Oklahoma Territory) 
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fatal para Couch: cierto día que se ocupaba en cercar su terreno, 
Adams descargó sobre él los seis cañones de su revólver é infi
rióle varias heridas, á consecuencia de las cuales sucumbió. 

Al referirme esta curiosa historia, los colonos de Oklahoma 
se mostraban muy admirados de aquel carácter audaz y tranqui
lo á la vez, de aquella extraordinaria perseverancia que había 
vencido todos los obstáculos. De genio inquieto, agitándose 
siempre, Couch representaba bien lo que se llama allí abajo un 
frontierman (hombre de las fronteras), un explorador, un funda
dor en suma y el tipo de esos americanos que conducen á bus
car tierras nuevas á los más atrevidos colonos. Gente como los 
esposos californianos ó la vieja del Ohio de que antes hablé, no 
determinarían por sí solos la apertura de un Territorio. 

I I I . — E l derecho del primer ocupante 

El fin trágico del capitán Couch nos conduce á hablar de una 
dificultad especial con que tropiezan en su camino todos aque
llos que invaden un Territorio nuevo. Me refiero á las frecuentes 
discusiones que se promueven con motivo de la propiedad de las 
tierras. 

En Guthrie han ocasionado pocos choques sangrientos, ape
nas dos ó tres muertes, según me dice un ciudadano con marca
da satisfacción; pero se manifiestan de otras mil maneras. En la 
calle leo el cartel siguiente: 

«UNA CRISIS 

»Ha llegado el momento de obrar contra los Lot Jumpers 
(traducido textualmente, contra los individuos que han saltado 
sobre los lotes de terreno), contra los que promueven el desor
den y ocasionan nuestra ruina. Todo ciudadano que, confiando 
en los derechos de la propiedad, sea amigo de la ley y del orden, 
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deberá presentarse en la Casa Ayuntamiento de Guthrie esta 
noche, á las siete y media, para organizar la protección de la 
propiedad honrada.» 

Un caballero á quien había encontrado por la mañana y que 
me ve copiar el contenido del cartel en mi cartera de viaje, vie
ne á suplicarme que no envíe este documento á 
París. «No crea usted, añadió, que aquí tenemos, 
como ustedes en su país, comunistas enemigos de 
la propiedad; en todo esto no se trata más que de 
contestaciones entre los colonos " _ 
de buena fe, que han venido á i 
Oklahoma en el día y hora fija- \ 
dos por el Presidente de la Re
pública, y los individuos que, 
habiéndose introducido fraudu
lentamente antes de tiempo, han 
podido apoderarse de antemano 
de ciertas tierras bien situadas. 
Ellos son los que llamamos ge
neralmente sooners (temprane
ros) ó personas que llegan de
masiado pronto; pero el.cartel les da el nombre de Lot Jumpers, 
aunque la idea es la misma.» 

Esta cuestión de los sooners agita vivamente á la población 
desde la apertura de Oklahoma. En un principio, los sooners, 
entre los cuales se hallaban naturalmente muchos compañeros 
de Payne y de Couch, se creían seguros de ganar su causa y 
hacían constar á toda prisa su toma de posesión; pero las pro
testas llegaron en gran número, y hoy se resuelven las diferen
cias en favor de los colonos de buena fe. Me han referido un 
hecho curioso que señala bien esta reacción: entre los repórters 
que habían ido á Oklahoma en abril de 1889, uno de ellos tuvo 

TOMO I 3 

La gran arteria de Guthrie 
( Oklahoma 
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la idea de recoger los nombres de un buen número de sooners 
instalados en lotes de ciudad en Guthrie, y los cuales, confiando 
en su título de primeros ocupantes, se alegraron mucho de ob
tener la publicidad de un diario y apresuráronse á complacer al 
periodista. Sin embargo, sus nombres no se publicaron desde 
luego; pero cuando los derechos de los sooners comenzaron á 
estar seriamente amenazados, el travieso repórter hizo compren
der á sus clientes que tenía su suerte entre sus manos y vendió 
su silencio por treinta mil duros. 

Todo aquel que esté convicto de haber merecido el epíteto 
de sooner puede, por lo tanto, quedar desposeído; pero aquí hay 
una cuestión de hecho difícil de probar, y de ahí los numerosos 
litigios que se originan. 

Un funcionario del gobierno federal, el Land Office Receiver, 
está encargado de escuchar las quejas y las declaraciones de los 
colonos sobre este asunto: tengo una carta de recomendación 
para él, y voy por la mañana á su oficina. 

Este centro oficial es una casa construida con tablas y de un 
solo piso; se entra pasando bajo una galería, y lo primero que 
se encuentra es una habitación bastante reducida en cuyo fondo 
ocupa el lugar preferente una arca de caudales; una estufa y al
gunas sillas completan el ajuar, juntamente con dos ó tres mesas 
á las que están sentados varios Gentlemen (caballeros), los cua
les hablan y fuman en la postura favorita de todos los america
nos. En una de esas mesas se halla el Land Office Receiver,]o-
ven alto y rubio, que con la pipa en la boca escucha las declara
ciones de varias personas presentes, las contesta en pocas pala
bras, recibe su juramento y echa firmas, todo esto sin la menor 
solemnidad. Me adelanto en medio de los demás y entrego mi 
carta al receiver, quien la lee, habla un instante conmigo y me 
invita á sentarme enfrente de él, mientras que continúa exami
nando los asuntos que se le presentan. 
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Todos los individuos que desfilan de este modo ante mí du
rante una hora vienen á reclamar la libre posesión de su lote, y 
tan pronto son los colonos mismos los que comparecen, como 
un agente de negocios delegado por ellos. Los unos permanecen 
con el sombrero puesto para hablar al receiver, y los otros con 

Una de las tres casas de piedra de Guthrie en 1890, La Commercial Bank 

las manos metidas en los bolsillos; pero verdad es que aún no 
se trata más que de formalidades preparatorias. 

Pregunto al receiversi muchas de aquellas reclamaciones no 
se refieren á los lotes de ciudad, más envidiados y disputados 
en general que las tierras de cultivo. «No, me contesta; en este 
momento no nos ocupamos sino de las de ciento sesenta acres 
(sesenta y cuatro hectáreas), de los establecimientos puramente 
rurales. Cuando lleguemos á los lotes de ciudad, será otra cosa; 
mas por el pronto la propiedad no se ha fijado aún. — Pues en
tonces, ¿cómo es que se edifica en un lote sin la seguridad de 
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poseerle? He visto tres casas de piedra en la ciudad, y ahora 
mismo se construyen otras dos. ¡Supongo que esas casas no se 
transportan! — Ciertamente que no; pero las personas que levan
tan en un lote un edificio de piedra están completamente segu
ras de ver reconocido su derecho de propiedad. En el fondo, 
siempre procuramos saber si se trata de colonos formales ó de 
aficionados. Todo individuo que viene aquí con la intención de
cidida de crear un establecimiento tiene derecho á nuestras sim
patías, y la mejor prueba que puede darnos de esa intención 
consiste en las mejoras (improvements) que hace en su lote. Por 
eso las tomamos siempre en consideración.» 

A l recorrer la ciudad observo una especie de Banco, de as
pecto estrambótico, cuya torrecilla aguda se destaca sobre las 
líneas sencillas de la arquitectura común de Guthrie: es un 
gran edificio de negocios (business building), ó Banco comer
cial, cuya construcción dirige el arquitecto socialista; y más lejos 
veo una iglesia católica, de madera, bastante grande y bien cui
dada. Los propietarios de estos inmuebles se hallan tan seguros 
de conservarlos como si tuvieran ya los títulos en regla. Entro 
en la iglesia y encuentro una Hermana benedictina que enseña 
á varios niños reunidos en clase, algunos de ellos protestantes. 
Esta religiosa es de origen belga, y me refiere que los benedic
tinos tienen ya en el Territorio indio antiguas misiones, lo cual 
les inspiró la idea de ir á Oklahoma, He aquí otra variedad de 
colonos. 

Un Padre benedictino que allí encuentro me dice que ha 
comprado el terreno de su iglesia y el de la casita de madera 
que él habita al lado. «Ya ve usted, añade, que consideramos 
bien la propiedad como establecida de hecho, puesto que es ob
jeto de transacciones.» 

En suma, la incertidumbre que lleva consigo el derecho de 
primer ocupante tiene un correctivo. En caso de diferencias, se 
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atribuye la propiedad de un lote al que, habiendo tomado po
sesión, se instala seriamente y trabaja. Todo el mundo no 
puede edificar Bancos ó iglesias; pero se levanta una casita 
de madera y se la protege con sólidas barreras. He visto alguna 
buena gente formar delante de su puerta un huerto rudimenta-

Tiendas en Guthríe (Oklahoma Terñtory) 

rio; mientras que otros, más cuidadosos de la elegancia, trazan 
pequeños parterres de flores, rodeándolos con cajas inútiles de 
conservas. 

He aquí el colono instalado aisladamente en un Territorio 
nuevo; ya hemos presenciado su llegada; pero muchos de mis 
lectores se preguntarán sin duda cómo podrá explotar y hacer 
valer la tierra que se apropió. Para esto necesita el auxilio del 
ferrocarril. 

Acabamos de ver qué complicidad tácita se había estableci
do para la apertura de Oklahoma entre Couch y la Compañía 
de Santa Fe. Semejante complicidad reina en todas partes, pues 
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si la vía férrea necesita colonos, á éstos les hace más falta aún 
el camino de hierro, porque sin él les sería imposible dar salida 
á sus productos y obtener una infinidad de objetos que juzgan 
indispensables. En efecto, se ha de confesar que el americano 
no es un campesino que vive exclusiva y directamente de su pro
piedad; come conservas de carne fabricadas en Chicago, bebe te 
de la China y café de las Antillas, viste ropa confeccionada en 
Europa ó en los centros manufactureros de Nueva Inglaterra, 
masca tabaco de Virginia y lee cuantos diarios se publican. To
do esto lo obtiene á fuerza de duros y lo adquiere enviando á 
puntos lejanos los productos de la tierra,, que nadie necesita 
en las inmediaciones donde abundan. La línea férrea constituye 
el lazo de unión necesario para la vida de los unos y de los 
otros, y por su construcción comienza siempre á tener su valor 
un Territorio. En Oklahoma se hallaba establecida ya, por el 
hecho de su situación particular; pero veamos cómo se arreglan 
para crearla donde no existe. 

TV.—La misión de los caminos de hierro 

Cuando queremos una vía férrea en Francia, intrigamos cer
ca de los diputados, senadores y ministros para obligar á una 
Compañía á construirla; y así es como nuestras subprefecturas 
más insignificantes han llegado á tener á su servicio líneas muy 
onerosas para los que las construyeron. En cambio de estas 
cargas que les imponen, el Estado otorga á las grandes Compa
ñías una garantía de intereses que salen del bolsillo de los con
tribuyentes; así es que, por fin de cuentas, muchos caminos de 
hierro son un lujo que el francés se ofrece, más bien que un 
negocio en el sentido ordinario de la palabra. 

En los Estados Unidos no sucede lo mismo: una empresa 
que no paga, es decir, que no produce beneficios, se abandona al 
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punto y deja de existir tanto más pronto cuanto que no en
cuentra ningún apoyo artificial para sostenerla; cada cual trabaja 
para sí, y el Gobierno deja á los particulares el cuidado de cons
truir vías férreas allí donde les sean ventajosas, sin concederles 
ningún monopolio ni garantizarles beneficio alguno. 

Una pequeña estación del Far West 

Para decidir sobre un trazado se preguntan simplemente: 
¿se puede ganar dinero con él? Cuando se trata de un país des
habitado, procúrase indagar qué recursos naturales ofrece, y si 
el examen es satisfactorio, se construye la vía férrea. 

Pero dirán mis lectores: ¿cómo se encuentra dinero para em
prender un trabajo á la vez tan costoso y tan arriesgado? Por
que, en fin, si uno se engaña respecto á las ventajas de la re
gión que se quiere atravesar, y si los colonos no acuden, la rui
na será completa. 

Sin duda que sí; pero en los Estados Unidos las personas 
que construyen un camino de hierro son, en general, bastante 
ricas para hacer el negocio entre cuatro ó cinco; de modo que si 
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están convencidas de las ventajas de la empresa y resueltas á 
correr el riesgo, esto basta completamente. 

En segundo lugar, las vías se establecen lo más sencilla y 
económicamente posible. En el Este, compañías ricas y anti
guas, cuyas líneas atraviesan un país muy poblado, comienzan 
á introducir en éstas el lujo de las obras de arte á que estamos 
acostumbrados en Francia; y esto es lo que sucede, por ejem
plo, en el camino de hierro de Pensilvania (Pensylvania Rail-
road). Pero si se pueden aplicar así beneficios adquiridos para la 
mejora de una vía férrea, no se comprometen nunca de antema
no beneficios eventuales, inmovilizando desde luego un capital 
importante en los gastos de construcción. 

Estos dos puntos son de la mayor importancia para quien 
quiere comprender la organización de los caminos de hierro 
americanos, los cuales tienen, mucho más que los nuestros, el 
carácter de una empresa particular, y de consiguiente deben 
bastarse á sí propios: es preciso gue paguen. 

Para esto es indispensable transformar las soledades que 
atraviesan en tierras habitadas y explotadas; y los creadores de 
un ferrocarril en el Oeste no han efectuado, pues, más que una 
parte de su tarea cuando han llevado á término la construcción. 

El Estado, poseedor casi siempre de tierras vacantes, con
cede gratuitamente á las compañías que se fundan cierta exten
sión de terreno á orillas de sus líneas. El suelo está completa
mente dividido en secciones de una milla cuadrada (doscientas 
cincuenta y seis hectáreas), y se da á las compañías una sec
ción de cada dos, que se ha de tomar, por ejemplo, al Norte de 
cierta línea entre tal y cual punto. De este modo se interesan 
en considerable espacio en la pronta ocupación de las tierras y 
pueden favorecerla por los medios que juzgan convenientes. Es 
un estímulo que el Gobierno les da en cambio de la obra de uti
lidad pública que emprenden; pero este estímulo no es eficaz 
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sino cuando las compañías están seriamente organizadas y sa
ben atraer colonos á esas secciones, sin valor por sí mismas. 

Por eso en el Oeste toda compañía bien dirigida hace en 
favor del país que atraviesa un reclamo, un elogio de los más 
pomposos. He aquí un ejemplo que, tomado del Great Nor
thern, traduzco literalmente: 

«TIERRAS LIBRES DEL MONTANA 

»Instalaciones próximas á líneas férreas y mercados. 
»Buenas oportunidades para criar caballos, ganado vacuno, 

carneros y cerdos; para cultivar cereales y raíces, para extraer 
metales preciosos y para vivir en la parte más sana del conti
nente. 

» Montana es un gran Estado, más grande que todos los de 
Nueva Inglaterra, cien veces tan extenso como el Ohío, y una 
mitad mayor que el gran Estado de Minnesota. El diagrama 
siguiente de las extensiones comparativas dará á los lectores, 
mejor que las simples palabras,, una idea de la inmensidad de 
esa nueva y creciente república. 

Superficie. - Montana. . . . . . 
Minnesota 
Ohío 
Massachussets. . . . 

Población. - En cuanto á la población, el contraste es todo lo contrario: el 
Montana tiene ciento sesenta mil habitantes^ y el Ohío cuatro millones. 

Montana . 
Ohío . ^ _ '. 

»Esto pone en evidencia que hay lugar en Montana para más 
gente, para millones de personas. 

»La Gran Reserva, recientemente abierta á la colonización, 
es tan vasta como el Estado del Ohío y contiene diez y ocho 
millones de acres (siete millones doscientas mil hectáreas) á ele
gir para establecer homes (casas) independientes bajo la benévola 
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legislación federal de las tierras. El Great Northern Railway no 
posee ninguna en esta región; y el único beneficio que puede 
obtener poblando el país se reduce al transporte de viajeros y 
mercancías, como metales, carbón de tierra, lana, cereales, ga
nado vacuno, caballos y carneros. 

1> Ganado vacuno, caballos y carneros. — Con sus ciento sesenta 
mil habitantes, el Montana es uno de los más ricos países del 
globo, pues tiene todo lo que produce dinero (sic). Para demostrar 
cómo los labradores y los ganaderos adquieren la riqueza, diga
mos que el gobernador aprecia en cinco millones de cabezas el 
número total de los caballos, reses de ganado vacuno y carne
ros, lo cual da por término medio un rebaño de treinta y dos 
cabezas por cada habitante del Estado, hombre, mujer ó niño. 
Los cuatro millones de ciudadanos del Ohío apenas poseen 
más entre todos ellos.» 

Sigue una descripción por el mismo estilo sobre los recursos 
mineros, agrícolas, frutales, etc.; después un artículo sobre el 
clima y la salubridad, en el cual se demuestra que la única pro
fesión poco lucrativa en Montana es la de médico; y por último, 
un párrafo lírico sobre la Flor y nata de la tierra, especie de 
tierra prometida situada en los valles del Alto Missuri y del 
Río de Leche. Después de esto, sólo falta decir dos palabras 
acerca de las principales ciudades y dar las señas del anun
ciante, lo cual se tiene buen cuidado de no olvidar en el pros
pecto. 

Estos reclamos constituyen en los Estados Unidos un ramo 
importante de la literatura y se encuentran en todas partes, en 
el coche del camino de hierro, en el hotel y en los diarios; he 
citado uno al azar; mas para todas las líneas que atraviesan paí
ses nuevos se hacen otros semejantes. Tengo á la vista el indi
cador de la Compañía Chicago, Milwankee y San Pablo; se com
pone de una hoja grande de im ,0$ por o,m40; toda una cara se 
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destina á un mapa de los Estados Unidos; la otra está dividida 
en dos partes casi iguales; en la primera se encuentran las horas 
de salida de los trenes, y la segunda está llena de los elogios 
más americanos respecto á los diez y seis Estados ó Territorios 
que encuentra á su paso el Chicago, Milwankee and St-Patd 

Vagones destinados al transporte de ganado 

Railway. Juzgúese del gasto de imaginación que se ha debido 
hacer para variar los epítetos laudatorios sin perjudicar al ca
rácter superlativo de cada uno de ellos. 

Por lo demás, no se puede criticar en estos informes más 
que la, exageración de su benevolencia, pues en el fondo son 
verdaderos y de un alcance práctico. Interesa al colono, y de 
consiguiente á la línea férrea, saber que en tal punto el suelo es 
arcilloso y en tal otro calizo, que está cubierto de bosque ó de 
pastos, etc., y todo esto se indica con precisión. 

Pero el reclamo por prospecto, aunque se haga muy hábil
mente, no persuade á todo el mundo; para atraer á los colo
nos se necesitan pruebas más serias, y los creadores de un 
camino de hierro se las dan comúnmente haciendo que se ex-
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pióte por su cuenta una parte de los terrenos cuyas ventajas 
elogian en el papel. 

Nada demuestra mejor lo íntimamente que se relaciona la 
construcción de una vía férrea con la explotación del territorio 
que atraviesa, como el deber que se impone á los capitalistas, 
después de establecer una línea, de convertirse en agricultores, 
en ganaderos ó mineros, para dar el ejemplo á los otros y hacer 
prosperar el país que han abierto. 

Esta transformación, ó más bien este cúmulo de ocupacio
nes diversas, conviene, por otra parte, según hemos visto, al 
carácter americano, y no se ha de extrañar nunca oir á un ban
quero sentado en su despacho, ó á un lonjista detrás de su mos
trador, disertar con conocimiento de causa sobre las ventajas 
del ganado de Shorthorn comparado con el de Hereford, sobre 
la calidad de los trigos ó la mejor manera de cebar los cerdos: 
este banquero y este lonjista han sido ó son aún agricultores, 
y tal vez mañana se les verá en su granja. 

En resumen, cualquiera que sea la naturaleza del terreno, la 
construcción de la vía férrea constituye la operación preliminar 
para dar valor á una región; pero, según la clase de las tierras, 
dicha construcción determina en el país el establecimiento de 
grandes ranchos de ganado vacuno ó de caballos, granjas, ó ex
plotaciones mineras. 

Vamos á ver cómo se efectúa este establecimiento. 



C A P I T U L O I I 

LA EXPLOTACIÓN POR EL GANADO. — LOS . KANCHOS 

I . Un gran rancho de cebo. - I I . Diversos tipos de ranchos 

I . - U n gran rancho de cebo 

En el Oeste se da con frecuencia el nombre de ranchos á 
unos establecimientos agrícolas muy modestos. El dueño de una 
pequeña finca en Kansas dice muy bien al invitaros á ir á su 
casa: «Venga usted á visitar mi rancho;!) pero, en sentido gene
ral, este término se reserva á las tierras extensas consagradas á 
la cría de animales ó á cebarlos. 

Conduciré á mis lectores á una de esas grandes instalaciones, 
la de la Standard Cattle Co, que cuenta con treinta y cinco mil 
cabezas de ganado en el Wyoming y ceba unas seis mil al año 
en el Nebraska. 

El rancho de dicha compañía está situado á poca distancia 
de Frémont (Nebraska). En esta pequeña y linda ciudad me 
hallaba yo cuando un amigo me propuso ir á visitarle; acepté 
desde luego, habiendo oído hablar ya de aquella interesante ex
plotación, y fuimos al teléfono para hablar con el propietario 
M . A , y preguntarle cuándo podría enseñarnos su rancho. En 
efecto, M. A tiene teléfono en su casa y se comunica con 
Omaha, el más importante mercado de las cercanías, donde dia-
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riamente se venden algunos animales para el consumo, M. A 
nos contestó con mucha amabilidad que estaba á nuestra dispo
sición, y á la mañana siguiente, con un brillante sol de mayo, dos 
caballos de paso rápido nos conducían en un buggy (especie de 
jardinera) por senderos apenas trazados en la pradera. 

Muy pronto llegamos á Ames, pequeña estación de ferroca-
ril, establecida en la misma propiedad y de la cual forma el 
centro; algunas construcciones de madera, una de ellas la esta
ción; una inmensa granja, y una oficina ó despacho, donde tra
bajan dos ó tres escribientes, constituyen la aglomeración. Junto 
á la granja, una larga chimenea se eleva á gran altura; es la de 
una pequeña máquina de vapor destinada á desgranar y quebran
tar el maíz que han de comer los animales que se ceban; y á pri
mera vista, todo esto parece más bien una fábrica que una ex
plotación agrícola. Atamos nuestros caballos á los postes dis
puestos para este fin, y después de esperar un momento vemos 
llegar á M. A..... montado en un caballito blanco; lleva botas 
amarillas y un gran sombrero de fieltro gris con galón rizado, 
como el que usan generalmente los cow boys (vaqueros). Apenas 
nos da la mano, comprendemos que estamos en presencia de un 
caballero. M, A , en efecto, pertenece áuna antigua familia de 
Boston, y fué educado en esta ciudad, el centro más aristocráti
co de todos los de América. Se excusa de su tardanza diciendo 
que acaba de dar una vuelta matinal por su rancho, y nos brin
da á comenzar desde luego la visita. Dicho y hecho; nuestro ve
hículo tiene cuatro asientos y no somos más que tres: M. A 
sube con nosotros, desatamos los caballos, y hétenos ya en 
marcha para girar lo que llamaríamos en Francia la visita del 
propietario. La extensión del rancho (cinco mil acres, ó sean 
dos mil hectáreas) basta para explicar que no demos la vuelta 
á pie, y además, en América, solamente los tramps (vagabun
dos) van así; un caballero se creería deshonrado si anduvie-
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se una hora seguida, pues sería reconocer públicamente que 
su tiempo no vale el precio de una carrera en coche. Cierto 
que los caminos no son muy buenos; pero el buggy americano 
resiste todas las sacudidas, saliendo de todos los baches, y 
avanzamos sin temor en medio de las hornagueras, cortando á 

Pradera de pasto del ganado i oven 

través de la pradera cuando el sendero parece demasiado difícil 
de seguir. 

Lo primero que visitamos es un corra! donde hay bueyes en
cerrados; está en un sitio bien provisto de árboles, por donde 
cruza un arroyo, y en medio del barro negruzco producido por 
el pataleo continuo de los animales, se ven grandes y largos pe
sebres que, elevándose á pocos pies del suelo, contienen enor
mes cantidades de maíz molido y de salvado; mientras que acá 
y allá, en los comederos, hay moles de sal pulimentadas por la 
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lengua de los bueyes que van á lamerlas, operación que les abre 
más el apetito, favorable á los intereses del ranchman (hombre 
del rancho). De trecho en trecho, el suelo está cubierto de heno 
seco, que los bueyes comen con aire distraído, como si estuvie
ran hartos de las golosinas que les ofrecen durante todo el día 
el maíz y el salvado. Todas las mañanas llega un hombre con 
un vehículo tirado por dos caballos, para renovar la provisión de 
heno; entra bien cargado y sale vacío después de dar lentamente 
la vuelta por el corral, mientras que el hombre le va descargando. 
Así provistos de un alimento abundante y variado, cerca del agua 
necesaria para beber y preservados de la fuerza del sol ó del 
viento por los árboles que les rodean, los bueyes engordan rá
pidamente. Seis meses de permanencia en el rancho bastan por 
término medio, pues se ceban de seis mil á siete mil cabezas al 
año y no hay más de tres mil á tres mil quinientas á la vez. 
Cierto es que se ceban también terneras, las cuales van compren
didas en este término medio y exigen menos tiempo para hallarse 
en buen estado. 

Los bueyes no pasan inmediatamente de la vida frugal del 
rancho de cría del Wyoming, donde pastan la hierba natural de 
la pradera, al corral de cebo, pues habría peligro en llenar de re
pente de alimentos tan nutritivos esos grandes estómagos acos
tumbrados á otros mucho menos substanciosos. Se les encierra 
por lo pronto en grandes pastos rodeados de una cerca de alam
bre de hierro y espinos, donde pastan hierbas escogidas, sem
bradas para ellos, y poco á poco se acostumbran á raciones más 
abundantes de salvado y de maíz. M. A.... nos conduce á uno 
de esos pastos, en el que penetramos siempre en coche, sin que 
los animales extrañen mucho, al parecer, nuestra visita; se ve que 
están acostumbrados á la presencia del hombre; ya no son salva
jes como los de la Pradera sin límites, sino animales domésticos; 
y los perseguimos para formarlos en grupos y sacár la fotogra-
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fía de algunos tipos notables. Después nos dirigimos á otro pun
to del rancho. 

Todo pasto está provisto de agua; cuando se halla á orillas 
de un arroyo, se saca de un 
pozo abierto artificialmente 
con auxilio de un molino de 
viento. Estos molinos son 
de uso muy general en el 
Oeste, y casi siempre se en
cuentran junto á los esta
blos y las viviendas, seña
lándolos desde lejos al via
jero. Tienen la ventaja de 
economizar la mano de obra, 
y esto es, como ya sabemos 
y es fácil comprender, la 
constante preocupación del 
americano. Por otra parte, 
la organización del rancho 
de Ames lo demuestra así 
bien claramente: un solo 
individuo puede distribuir el alimento á un considerable número 
de animales, y nadie los vigila en los pastos ni en los corrales, 
protegidos por cercas muy fuertes. Cuando nuestro coche se 
aproxima á la barrera de entrada, uno de nosotros se apea y 
la abre: en los Estados Unidos es preciso aprender á servirse 
á sí propio. 

En la pradera, entre las cercas y las tierras cultivadas, en
contramos pilas de heno de reducidas dimensiones, que se forman 
en el momento de la cosecha con ayuda de una máquina tan 
sencilla como ingeniosa, llamada hay-lifter (elevador de heno). 
En otro tiempo M. A formaba grandes almiares, lo cual exi-

TOMO I 4 

Hay-lifter, máquina para hacer almiares 
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gía mucho más trabajo; y según su cálculo, el método que aho
ra emplea produce la economía de i duro 25 céntimos por tone
lada (6'5o francos cada 1.000 kilogramos). Los grandes almia
res resultaban, en efecto, á 2 duros tonelada y los pequeños no 
cuestan más que 75 céntimos. Su experiencia le impulsa cada 
vez más á preferir las pequeñas instalaciones separadas en vez 
de las grandes centralizadas. Llegamos después á una especie de 
granja situada bastante lejos de la estación de Ames, y este es 
uno de los dos ó tres pequeños establecimientos que M . A..... 
está formando ahora en el rancho. Cuando comenzó á dirigirle, 
su primer pensamiento fué reunirlo todo en un solo punto; pero 
ha reconocido los inconvenientes de este sistema, y deplora los 
cuantiosos gastos que hizo en un principio para llevar á cabo 
este plan. La inmensa granja que llamó nuestra atención al lle
gar es uno de esos gastos desgraciados: se creía que el rigor de 
los inviernos del Nebraska exigiría un edificio enorme para en
cerrar los animales que se cebaban durante la peor estación, y 
teniendo en cuenta esta necesidad, M . A no vaciló en consa
grar setenta y cinco mil francos á esa construcción, que no le ha 
servido durante los dos últimos inviernos, y de la cual se desem
barazaría de buena gana si encontrase quien quisiera comprár
sela. Esas construcciones en madera, en efecto, tienen la ventaja 
de desmontarse y se trasladan con bastante facilidad. «Me con
vendría vender eso á un inglés,» me dijo M. A Y como yo 
no me explicase bien por qué deseaba encontrar un comprador 
británico, añadió: «Esa es una expresión consagrada en este país: 
cuando queremos deshacernos de un objeto que estorba y de su
bido precio, apenas podemos contar para esto con los america
nos, pues son demasiado prácticos y primitivos en su manera de 
hacer para avenirse á semejante compra; mientras que un joven 
inglés, por el contrario, que acaba de desembarcar, acostumbra
do al cultivo perfeccionado de Europa, careciendo de experien-
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cía, y con bastante dinero en el bolsillo, cree fácilmente en la uti
lidad de esas cosas.» De igual modo en Suiza los viajeros in
gleses van generalmente provistos de una infinidad de objetos, 
anteojos, capotes, cestas con provisiones, botiquines, etc., todo 
lo cual les,entorpece más bien que les sirve: mientras que el" 
americano procura siempre simplificar y da la vuelta al mundo 
sin equipaje, con una camiseta de franela y un cuello de celuloi
de. En todas las cosas se observa siempre el mismo contraste. 

No solamente M . A divide en varias explotaciones sepa
radas la administración directa del rancho, sino que se vale de 
diversas combinaciones para hacer cultivar sus tierras. En efec
to, la propiedad no consiste toda ella en praderas segadas y en 
pastos; se siega en dos mil quinientos acres (mil hectáreas); se 
destinan á pastos mil doscientos (cuatrocientas ochenta hectá
reas); se cultivan mil cuatrocientos (quinientas cuarenta hectá
reas), y aún se debe comprar fuera una considerable cantidad de 
maíz. 

De esos mil cuatrocientos acres, ochocientos los labran los 
mozos de granja de M. A Es un solo campo de maíz mag
nífico, de trescientas veinte hectáreas, y el resto se da á los 
arrendatarios. Los unos entregan á M . A;.... la tercera parte de 
su cosecha, conservando las dos restantes como precio de su 
trabajo; otros reciben trece céntimos por cada fanega que entre
gan; y algunos, en fin, arriendan mediante una renta de quince 
fanegas por acre, ó hasta pagan en dinero; pero esta última 
combinación es más rara, pues M . A procura asegurarse so
bre todo de una parte de las provisiones enormes de maíz que 
todos los años necesita. 

Así es cómo en los Estados más lejanos nacen todos los sis
temas de arriendo conocidos en Europa. La independencia de 
los empleados en el rancho hace que se apele cada vez más á 
ese sistema que libra al ranchman de una vigilancia verdadera-
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mente pesada y agobiadora. Tan sólo con los arrendatarios hay 
bastante en que pensar. 

Circulábamos al aire libre desde las ocho de la mañana, y la 
brisa vivificante del Nebraska nos había hecho olvidar el pési
mo almuerzo del hotel; de modo que con la mayor alegría acep
tamos la bondadosa invitación de M . A cuando nos brindó á 
tomar un refrigerio en su casa. El teléfono había avisado ya á 
la señora A...., pues cuando nuestro coche se detuvo delante de 
la casita de madera donde vive, bajó al punto para darnos la 
bienvenida, y pocos instantes después entrábamos en un espa
cioso y elegante comedor, donde nos esperaba la comida. No 
recuerdo ya los manjares que la componían, pues tenía mucho 
apetito, y el placer de sentarme á la mesa de personas de distin
ción, instruidas y muy al corriente de la vida de los ranchos, se 
anteponía á todo goce gastronómico. Siempre es muy agradable 
encontrar en su camino personas benévolas y de buena sociedad; 
pero si este encuentro se verifica en pleno Nebraska, adquiere 
por tal circunstancia un encanto de primer orden. La señora 
A ha vivido algunos años en Texas y en el Wyoming, y es 
una verdadera ranchwoman (mujer de rancho), así como tam
bién una verdadera lady (señora); ha pasado su juventud en 
New-York, de donde es originaria; después viajó por Europa 
durante dos años, conoce perfectamente nuestra literatura fran
cesa, y habla con la misma facilidad, bien sea en inglés ó en 
francés, de una novela de Daudet ó de los ganados de su espo
so. Además se interesa con sencillez en todos sus deberes de 
ama de casa; la joven alemana, con vestido claro, que nos sirve 
á la mesa no tiene, al parecer, muy buena salud, y la señora 
A me dice que la hace pasear á caballo porque este ejercicio 
la sienta bien. Ya se comprenderá que la señora dirige por sí 
misma detalladamente todas las dependencias de su casa, coci
na, corral, huerto, etc. El amigo que nos ha presentado á ella, 
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M . M.... , la proporcionó espá
rragos y diversas plantas de 
adorno que le faltaban; entre 
vecinos es costumbre hacer 
así cambios de hortalizas, de 
flores y de frutas, como su
cede en Francia en algunas 
de las provincias que conser
van su sencillez, donde los 
señores de un mismo país se 
prestan de la mejor voluntad 
mutuos servicios para el em
bellecimiento de sus jardines. 
Se echa de ver aquí que se 
está en un medio muy rural, 
y que todo el mundo se inte
resa en las cosas del campo; 
pero sin esto no se puede vi
vir en un rancho del Nebras-
ka. Se interesa uno tanto 
más cuanto que se ocupa de 
ello personalmente, y la pre
ocupación de esos mil deta
lles se convierte á menudo 
en origen de goces. En el 
fondo, lo que más me agrada 
en M. A y su señora es 
verles contentos con su suer
te; nada puede sustituir, para 
que las relaciones sean agra
dables, á ese feliz estado de 
satisfacción interior, ni tam-

ü 
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poco hay cosa alguna que le reemplace para la tranquilidad de 
la vida. Ciertamente que si una buena hada transportase de 
pronto á este centro activo y viviente á muchos de esos hom
bres aburridos á quienes la existencia pesa porque es ociosa, 
volverían á tomar cariño á la vida, acabando por comprender 
que no es tolerable sino á condición de ser útil, ni tampoco in
teresante si no se ocupa en algo. Desde este punto de vista, los 
americanos pueden darnos una gran lección. Entre ellos se en
cuentran muy pocos de esos hombres hastiados, de carácter 
triste, que se rebelan contra la vida y que pertenecen á los 
centros exclusivamente dados á los placeres. El americano acep
ta como una necesidad bienhechora la lucha que la condición 
humana nos impone; y á semejanza de los buenos soldados, dis
fruta de todo el placer de la victoria, tanto más cuanto que só
lo la debe á sí mismo y á sus propios esfuerzos. Bien vale esta 
lección el viaje á América. 

Después de comer visitamos la casa, muy grande y cómoda, 
que ha costado cincuenta mil francos, lo cual indica ya un esta
blecimiento definitivo: en toda la longitud de la fachada princi
pal se corre una galería, y allí se está muy bien para fumar un 
cigarro, entregándose á las dulzuras de la conversación, combina
das con las del rocking-chair (balancín). En el salón, donde la 
luz penetra abundante por grandes ventanas, un buen piano ocu
pa el lugar preferente; y varias habitaciones, sencillas, pero bien 
instaladas, completan la vivienda. 

Ésta se halla á pocos centenares de metros de la oficina 
donde estuvimos por la mañana y de la pequeña estación de 
Ames; en el vestíbulo hay un teléfono, cuyo timbre recuerda de 
vez en cuando á M. A sus asuntos. Desde aquí se correspon
de con Omaha, y nos da noticias del mercado del día. Esta ma
ñana ha vendido un vagón de terneras á razón de 3 duros 85 
céntimos las IOO libras, y otro de bueyes á 4 duros 40 céntimos 
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la misma cantidad ( i ) . Cuando cree obtener ventaja, M. A ex
pide á Chicago; el teléfono y el telégrafo le permiten mantener
se en comunicación constante con los diferentes centros de venta 
de los Estados Unidos y decidir á qué punto conviene enviar 
la mercancía. Con frecuencia recibe también proposiciones y 
ajusta ventas sin salir del rancho. 

Los días son largos en el mes de mayo, y M. A desea 
que visitemos su explotación tan completamente como sea posi
ble. En consecuencia volvemos al coche; pero esta vez M. A 
es quien nos conduce en un bttggy muy resistente, tirado por 
una yegua del Oregón y un caballo del Wyoming, tan fogosos 
como su dueño. Con este tiro recorreremos larga distancia en 
poco tiempo, sin cuidarnos de los ligeros accidentes del terreno 
que puedan encontrarse en nuestro camino; y á fe, nada es tan 
agradable como esta rápida carrera, dirigida por una mano hábil 
y experta. M . A se complace en hacernos ver la ligereza de 
sus caballos, amaestrados por él mismo y qüe casi se han cria
do en su rancho; se ve que se regocija de su éxito y que disfru
ta del placer de pasearnos en medio de su obra. Así como por 
la mañana, vemos todavía pastos, uno de ellos situado de una 
manera muy pintoresca á orillas de un estanque, bajo la sombra 
de los algodoneros; grandes bandadas de patos salvajes retozan 
en medio del agua y del sol que ilumina los magníficos Hereford 
de-M. A...., y todo esto comunica al conjunto del cuadro un se-

( i ) Para los lectores á quienes interese, diré que estos precios deben enten
derse como de peso vivo. Relacionándolos con nuestras medidas francesas, y su
poniendo entre el peso vivo y €ípeso neto la diferencia de 40 por 100, gene
ralmente admitida para los animales de primera calidad, se obtienen los precios 
siguientes: 

Terneras (carne limpia), o'6i franco el kilogramo. 
Bueyes (carne limpia), o'68 ídem, id. 

Apenas representan estos precios la mitad de los de la Villette, en París. 
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lio de poesía que recuerda las hermosas pinturas de Troyon. 
Poco más lejos llegamos á una espaciosa pocilga, compuesta de 
grandes construcciones de tablas, muy bajas y rudimentarias; las 
marranas madres están instaladas en cajones también de tablas, 
y diríase que aquello es una exposición de animales en un cen
tro agrícola de ciudad pequeña. Los cerdos que se ceban se re
vuelcan junto á sus gamellas medio llenas, esperando que les 
vuelva el apetito para vaciarlas: esto es la imagen de la abundan
cia; en el rancho hay quinientos cerdos. 

Mientras corremos por las orillas del río La Platte, que limi
ta la propiedad, hablamos con M. A acerca de la organiza
ción del rancho. La gran dificultad con que tropieza consiste en 
tener hombres fieles y laboriosos, á los cuales le sea posible co
brar afecto; los que él quisiera conservar prefieren á Tos más su
bidos salarios una instalación para sí y algún negocio que pue
dan dirigir por sí solos. Nadie quiere ser subalterno cuand© 
reconoce que hay medios de prosperar en un país donde todo 
favorece la independencia. Y sin embargo, las condiciones á que 
se han de someter en el rancho son muy suaves y moderadas. 
Algunos de ellos reciben hasta dos mil quinientos francos al año, 
ocupan casa separada, donde viven con su familia cuando son 
casados, y se les da permiso para criar cuantos animales necesi
ten. Un obrero establecido así en su casa, con una ó dos vacas 
de leche, un par de caballos y algunos cerdos, no sería muy com
padecido en Francia. 

Llegada la noche, nos dirigimos otra vez hacia la casa para 
tomar nuestras monturas y despedirnos de la señora. A l pasar 
cerca de su oficina, M. A se detiene y me invita á entrar de 
nuevo, conduciendo sus caballos; aquí se supone que todo el 
mundo debe saber montar y guiar un coche, lo cual parece tan 
natural como andará pie. Algunos instantes después nos despe
dimos de nuestros amables huéspedes, llevando el recuerdo de 
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un día tan útil como delicioso. Mejor que todos los razonamien
tos de un libro, M. A me había demostrado, tan sólo por su 
manera de ser en medio de su rancho, por el placer que le cau
saba enseñarnos sus animales, por su afabilidad y su educación 
de caballero, qué inmensos recursos se hallan aún en la antigua 

«Good Luck,» toro hereford 

sociedad americana del Este, de donde es originario, y cuántos 
son jos servicios que esa sociedad presta diariamente á los nue
vos Estados del Oeste. Les proporciona, en efecto, una verda
dera clase superior; con relación á ellos, es un plantel de gober
nadores de hombres, y la pronta fusión de los diversos elementos 
que se encuentran en esas tierras vacantes no reconoce otra 
causa. Esta fusión se efectúa bajo la influencia de esos elemen
tos escogidos que figuran á la cabeza del movimiento é impri
men el sello de su origen al conjunto del país. Sin querer ser 
lírico, confieso que al regresar por la noche á Fremont me 
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parecía haber visto trabajar en pleno siglo xix á un fundador 
de sociedades, semejante por más de un punto á aquellos cu
yo recuerdo ha conservado y poetizado la imaginación popu
lar en la antigüedad. Esta impresión parecerá tal vez exagerada 
á primera vista; pero reflexione bien el lector, y calcule todos 
los obstáculos que se deben vencer para crear y dirigir semejan
te empresa en un país casi medio desierto; que se represente la 
energía necesaria para triunfar, sometiendo á su servicio una in
finidad de elementos rebeldes, sin tener á su disposición ningún 
medio coercitivo, y se dará cuenta de la exacta verdad de la 
comparación. Además hágase lo que los matemáticos llaman la 
prueba por lo absurdo; imagínese un torpe, un pobre petate, ó 
un hombre sin energía en el rancho de Ames, y véase cuál sería 
el resultado: todo se hundiría muy pronto. Se necesita, pues, 
para dirigirle todas las cualidades contrarias, y como la empre
sa es considerable, se han de tener en alto grado. 

M . A no posee para sí solo las dos mil hectáreas de 
Ames, ni tiene el enorme arrendamiento de los dos ranchos. 
Dos primos suyos, capitalistas de Boston, se han asociado con 
él para montar esa gran empresa bajo el nombre de Standard 
Cattle Co; pero con frecuencia se encuentra en los ranchos esa 
forma de propiedad; los que están consagrados á la cría se pres
tan á ello con una facilidad particular, y vamos á ver ahora por 
qué razón. 

II.-Diversos tipos de ranchos 

«En el Wyoming, me decía M. A , no poseo más que se
senta y cuatro hectáreas de terreno, como un simple colono; 
pero apacentamos nuestros animales en otros miles de hectá
reas, porque el pasto es libre mientras el suelo no esté ocupado. 
Cada cual soporta los gastos y participa de los beneficios de la 
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Tipo de ranckntan en Flor de Lis 
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explotación según la parte que tenga en el rebaño; y si mañana 
quisiéramos liquidar, nos bastaría conducir nuestros animales á 
los mercados vecinos, pues no estamos sujetos, como aquí, por 
una extensa tierra en la cual hemos hecho trabajos costosos.» 

Se ve por esto que una empresa de simple cría se puede to
mar y dejar mucho más fácilmente que un rancho de cebo, y 
por eso se acomoda mejor á la forma colectiva. A l asociarse, no 
se sujetan indisolublemente los unos á los otros, y he aquí por 
qué encontraremos en los ranchos de caballos, por no citar otros, 
sociedades más numerosas que la de Standard Cattle Co. 

En el rancho Flor de Lis, por ejemplo, en el Dacotah, cin
co ó seis jóvenes franceses se han asociado con el barón de 
Grancey para la cría de caballos, y cruzan patrióticamente el 
percherón con la yegua americana, demasiado ligera para el ser
vicio de tiro. En otras partes hay comanditarios, americanos del 
Este y hasta europeos, que confían á un ranchman el cuidado 
de hacer fructificar sus capitales, explotando una yeguada ó ga
nado vacuno. 

Esos establecimientos difieren también por otros puntos del 
que acabamos de visitar. 

A causa de la falta de cultivo, no es tan complicado dirigir
los; el pasto es, en efecto, el sistema de explotación más senci
llo que existe, y los animales de un rancho de cría vagan todo 
el año por la pradera, alimentándose exclusivamente de la hierba 
natural que en otro tiempo pastaban los bisontes. 

He aquí por qué la vida en esos ranchos es más bien ruda 
que laboriosa: las correrías interminables á caballo, sufriendo el 
calor sofocante del estío ó el frío penetrante del invierno, cons
tituyen el carácter principal, y en rigor no se trabaja, en la ver
dadera acepción de la palabra. Se trata, sobre todo, de vigilar 
los animales, evitar la mezcla con los ganados vecinos y amaes
trar los caballos jóvenes. Buena salud, mucha energía, vigor 
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corporal y afición á vivir al aire libre, son las cualidades nece
sarias en los cow boys á quienes se confían esos trabajos. 

El cow boy es un tipo muy diferente del de mozo de granja, 
que ya hemos visto en casa de M . A en el Nebraska, No 
tiene nada del agricultor, y se creería deshonrado si cavase ó 

«Valiente,» caballo padre percherón 
de la Percherón and Arabian Importing Horse C0 (Nebraska) 

labrara una hectárea de terreno; le agradan el juego, la bebida, 
los placeres ruidosos; es una especie de soldadote, un reUre del 
siglo xvi, admirable ante un peligro inminente que urge conju
rar, ó un esfuerzo violento que deba hacer; pero indiferente, in
temperante é imprevisor. 

El mismo carácter en el personal que dirige: en los Estados 
Unidos hay antiguos alféreces de nuestros regimientos de caba
llería, hijos de familia que sus padres embarcaron con destino 
al Far West, y que manifiestan en el aislamiento de un rancho 
ciertas cualidades verdaderas que no se observan ya en nuestra 
sociedad europea. Muchos de ellos, sin duda, vuelven sin un 
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cuarto al cabo de algunos años; pero otros adquieren experien
cia, tienen el sentimiento de su valor y se hacen hombres. 

Si en el rancho de cría no hay tanta complicación como en 
el que se destina á cebar, se halla sujeto, en cambio, á mayores 
riesgos. 

En primer lugar se necesitan caballos padres de subido pre
cio, pues para que la cría sea provechosa se han de producir 
animales de primer orden, y de consiguiente se requieren des
de el principio considerables fondos para adquirir buenos repro
ductores, que de ordinario se envían á buscar á Europa. Desde 
hace algunos años, los que en nuestro país se consagran á la 
cría de percherones venden así ventajosamente sus productos en 
el mercado americano y hacen una competencia victoriosa á los 
shire y á los clydesdale importados de Inglaterra. El cruzamien
to percherón da generalmente muy buenos resultados y propor
ciona á los americanos excelentes caballos de tiro, reforzando 
sus razas demasiado ligeras; el caballo árabe y el normando 
(french coach) se emplean también para obtener cuadrúpedos de 
más elegantes formas y menos pesados. 

Sea cual fuere la raza á que pertenezcan, los Caballos padres 
importados alcanzan en América precios muy subidos: el de los 
percherones varía generalmente entre cinco mil y diez mil fran
cos, mientras que los s/zfre y los clydesdale llegan casi siempre 
á la segunda de estas cifras: preciso es decir, para explicar estos 
precios, que no se importan nunca más que caballos modelos, y 
que uno que cuesta cuatro mil francos en el Perche se debe re
vender por ocho mil en los Estados Unidos para que el negocio 
sea ventajoso. Solamente doblando así el precio de compra se 
pueden recobrar los gastos de transporte, de agentes y de ali
mentación, resarciéndose de los considerables riesgos de la tra
vesía. El caballo sufre siempre en un buque, y á menudo llega 
al puerto en muy mal estado, enflaquecido, con las cuartillas in-
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fartadas y las piernas rígidas. El importador debe conservarle 
entonces largo tiempo para que se reponga; después ha de en
contrar comprador solvente, esperar dos ó tres años antes que 

Picadero de caballos padres percherones en Fremont 

pague todo el importe, y á veces embargar la tierra que el com
prador dió en garantía. 

Los mismos inconvenientes se producen respecto á los toros 
que se hacen venir sobre todo de Inglaterra: de ordinario son 
los llamados hereford ó shorthorn (1), que se encuentran en los 
grandes ranchos y se venden á los que se dedican á la cría con 
frecuencia más caros que los caballos. He visto varias veces 
toros que alcanzaron el precio de trece mil francos, y no es raro 

(1) La raza shorthorn (de astas cortas) es la misma que conocemos en Eu
ropa con el nombre de raza durham. 
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encontrar cuatro de este valor en una sola explotación. Todo 
accidente en animales de este género ocasiona una pérdida sen
sible, y bien se ve que yo tenía razón al decir que el propieta
rio de un rancho de cría está expuesto á grandes riesgos. 

No son los únicos: en los climas rigurosos del Noroeste, por 
ejemplo en el Montana, los inviernos son demasiado largos, y los 
animales encuentran poco alimento; de modo que en la prima
vera presentan un triste espectáculo por su flacura, sucumbien
do algunos cuando la temperatura es excesivamente baja; pero 
también es verdad que los caballos soportan mucho mejor 
que los toros los inconvenientes del extremado frío. Escarban 
con los cascos la capa blanca del suelo para encontrar, debajo 
de otra de nieve helada, el heno seco que ha cubierto, y se sos
tienen así hasta que vuelve la buena estación; pero los ganados 
resisten difícilmente. He conocido al dueño de un rancho del 
Wyoming que en un solo invierno había perdido veinte mil re-
ses, más de la mitad de su ganado; pero en los ranchos de caba
llos no se producen tales desastres. 

En cambio, individuos poco escrupulosos roban con frecuen
cia esos cuadrúpedos, ganándose la vida con tan lucrativo ofi
cio. En aquellos territorios casi desiertos, donde no hay gen
darmes, donde el ranchman no conoce sus animales sino por la 
marca que les imprime con un hierro candente, y donde éstos 
vagan, á menudo á grandes distancias de toda vivienda, es fácil 
apoderarse de una manada de caballos y llevarlos acelerada
mente hasta un mercado muy distante, donde el cuatrero se 
presenta como legítimo propietario. Esto se practica de hecho 
con frecuencia, y el ladrón de caballos es el temor del honrado 
ranchman. Contra él se inventó en un principio la famosa ley 
de Lynch, que permite á la buena gente suprimir á los otros 
para no ser suprimida por ellos. 

Las infinitas tretas de los ladrones de caballos sirven con 
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frecuencia de asunto de las conversaciones en los grandes ran
chos del extremo Oeste. Cuando los cow boys, reunidos en una 
noche de invierno alrededor del calorífero de su casita de ma
dera, fuman la pipa, secándose las ropas, cada cual cuenta las 
aventuras extraordinarias de que fué testigo, y á menudo se ha-

«Isaac,» caballo anglonormando 

de la Percherón and Arabian Iniporting Horse C (Nebraska) 

bla de los caballos robados y de los ladrones linchados: una de 
las tretas más ingeniosas de esos ladrones, citada por el autor 
anónimo de un libro titulado A Ladys ranche Ufe in Montana, 
es la siguiente: Cierto ranchman poseía un considerable núme
ro de yeguas que pacían libremente en las lomas vecinas, y 
un día recibe la visita de un individuo, quien le advierte confi
dencialmente, por efecto de la amistad particular que le profe
saba, el peligro que corrían sus yeguas. €Si me hallase en lugar 
de usted, le dijo, yo no las dejaría en libertad durante la noche; 

TOMO I 5 
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enciérrelas en un corral (en América es una especie de parque 
cercado con barreras) y allí estarán más seguras.» Agradecido á 
este buen consejo, y felicitándose de ver tal muestra de probi
dad en su amigo, el cándido ranchman se apresuró á ir en bus
ca de sus yeguas y á reunirías en un corral; pero á la mañana 
siguiente habían desaparecido. El amigo de la víspera había 
burlado fácilmente la vigilancia del guardián, asegurándose una 
presa de primer orden al confiar al mismo propietario el cuida
do de elegir lo mejor que había en la manada. 

Junto á las grandes explotaciones de que acabamos de ha
blar hay otras más modestas y en muy considerable número. 
En todas partes el país se puebla; la propiedad tiende á subir 
de valor, se divide, y allí donde el maíz prospera, todo colono 
que dispone de algunos capitales los emplea en comprar ganado 
para convertir aquél en carne. Además, como el forraje abunda 
en todo el Oeste, fácil es para este colono criar por sí mismo 
una parte de los animales que quiere cebar, y así constituye un 
pequeño rancho de cebo y de cría. Este tipo es muy frecuen
te, sobre todo en Kansas, y vamos á describir uno de los que 
hemos visitado. Un francés, M. C , posee en propiedad dos
cientos setenta y cuatro acres de tierras cerca de la pequeña 
ciudad de Florencia, en el condado de Marión, y los hace culti
var casi del todo bajo ciertas condiciones bastante análogas á 
las que ya he descrito al hablar del gran rancho de cebo de 
M . A El trigo que le dan sus arrendatarios lo vende, y el 
maíz lo guarda para que lo consuman durante el invierno los 
animales que ceba en la pequeña reserva que ha constituido. 
Durante el verano, estos animales no viven en la finca, sino que 
se envían á los pastos, á unas cinco ó seis millas de distancia, 
donde los cozv boys se comprometen á guardarlos desde el i .0 de 
mayo al 15 de octubre, mediante un duro y cuarto (unos 6'50 
francos) por cabeza. Esos pastos no son más que la pradera na-
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tural de Kansas, aquella donde los indios cazaban en otro tiem
po el bisonte, y la suma que M. C paga por la alimentación 
de sus animales durante la buena estación representa solamente 
sus gastos de custodia. 

Apenas se dejan sentir los primeros fríos, condúcese denue-

Casa vivienda en un pequeño rancho de Kansas 

vo el ganado al rancho para someterle al régimen invernal. 
Cuando M. C se instaló, había mandado construir una espa
ciosa cuadra destinada á los cebones: la experiencia le demostró, 
comoá M. A , que más valía dejarlos fuera, y en un corral fué 
donde nos enseñó los veinticinco bueyes que cebaba aquel 
invierno. Apenas los vimos, su aspecto nos pareció extraño, pues 
les habían cortado las astas al ras de la cabeza para evitar las 
contiendas peligrosas y facilitar que coman en común: la falta de 
astas afea mucho al animal, pero tiene ventajas prácticas, y los 
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dueños de rancho de Kansas, preocupándose poco de la estéti
ca, no se detienen ante esta consideración. El corral es poco ex
tenso, pues sólo mide unos cinco acres (dos hectáreas); varios ár
boles de distinta especie, el nogal, el boj, etc., diseminados allí, 
prestan agradable sombra, y un creek ( i ) le limita con sus ca
prichosas sinuosidades; en el centro se ve una especie de gran 
cajón de madera abierto por encima; está lleno de mazorcas de 
maíz, y alrededor se corre á conveniente altura un pesebre pues
to en comunicación con aquél por una serie de aberturas. El 
peso del maíz basta para hacerle bajar al pesebre á medida que 
los bueyes lo vacian; de modo que, sin ninguna mano de obra, 
los animales tienen siempre á su disposición abundante alimento. 
Cuando se agota, se echa el maíz con palas en el interior del ca
jón: bien se ve que no hay nada más primitivo. 

Los bueyes no desgranan con mucho cuidado las mazorcas 
de maíz que se les dan de este modo, sino que las cogen en
tre sus poderosas mandíbulas, las trituran perezosamente, y cu
bren el suelo con los restos de su alimento; pero el caso está 
previsto, y los setenta cerdos que habitan el corral, mezclados 
con los bueyes, se regalan con aquellas sobras: son las migajas 
de la mesa del rico. Con frecuencia, en fin, el ranchman, cuida
doso de utilizar su maíz sin pérdida, envía al corral algunos pa
vos, que hacen la última inspección. A pesar de esto, el maíz se 
mezcla con el cieno espeso donde se hunden nuestros pies, pues 
se pierde mucho. Acá y allá tropezamos con alguna cubeta que 
contiene sal para estimular el apetito de los bueyes, cal para dul
cificarles el estómago, según me dicen, y azufre para evitar las 
enfermedades de los cerdos: se cuida bien á los animales, pero 
de la manera más sencilla y más elemental. Para completar el 
cebo de los bueyes se les distribuye, sin embargo, como lo hace 

( i ) En el Oeste se da el nombre de creek (caleta) á todas las pequeñas co
rrientes de agua. 
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M. A...., una mezcla de salvado y de maíz quebrantado; pero no 
se obtiene una carne tan buena, porque el ganado es común 
(trade ^¿ri^/mientras que M. A no admite en su rancho sino 
las especies hereford y skortkorn, esmerándose para elegir en
tre ellas los mejores ejemplares. Por otra parte, los precios de 

Cobertizo para ganado (rancho de M. C . ) 

venta revelan bien la diferencia. Estoy en casa de M, C pre
cisamente cuando un traficante de Kansas City viene á comprarle 
sus veinticinco bueyes, los cuales adquiere por mil quinientos 
duros, ó sea unos 4 por cada cien libras. M . A según hemos 
visto, obtenía en Omaha 4^0 duros, ó sea 4 cénts. de franco 
más por libra sobre el peso vivo; y aun los vecinos de M . C 
consideraban que había hecho un buen negocio. 

Nada hay más curioso que la manera de conducir los bueyes 
á la estación de embarque: M. C y su criado, montados los 
dos y provistos de látigos con una larga tira de cuero, hacen 
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avanzar al trote á sus veinticinco animales, muy sorprendidos 
de aquella carrera inusitada. A todos cuantos se desvían del ca
mino se les hace volver á latigazos, y así llegan ?iXyard, especie 
de parque formado junto á la vía para las reses que se hayan de 
expedir. 

Junto al corral de cebo, M. C tiene un winter pasture 
(pasto de invierno), donde viven ciento ocho animales, de los 
que ochenta se destinan al cebo en el año próximo. El resto se 
compone de vacas y de terneras jóvenes; una de ellas, nacida 
tres días hace, recibe tranquilamente en el dorso la lluvia que 
cae en abundancia; si resiste la prueba, tanto mejor; si muere, ya 
se consolarán; pero no se tarda en tomar precauciones, encerrán
dola con su madre en una cuadra, aunque con esto adquirirá cos
tumbres de sibaritismo que no podrá consentir el personal de la 
explotación. M. C...., en efecto, no tiene más que un hombre pa
ra ayudarle á cuidar de todo aquel ganado y de los caballos de 
servicio. 

Este pequeño rancho es un excelente tipo de explotación 
anticuada, y generalmente no se crían en él los animales que se 
ceban. «Para esto necesitaría, dice M . C...., un rebaño de qui
nientas cabezas, y sería mucha confusión.» Así se evita cuanto 
es posible todo trabajo superíluo, y el negocio marcha con poco 
capital; es la instalación de un colono que dispone de limitados 
recursos y prefiere disminuir los beneficios eventuales á arries
gar considerables sumas. Bien se reconoce en estos rasgos el ca
rácter francés, juicioso, moderado y económico, pero poco em
prendedor. 

A pocas millas de distancia, otro rancho de modestas dimen
siones, dirigido por dos jóvenes hermanos ingleses, presenta con 
el anterior un contraste bastante marcado. Allí se pican de tener 
animales muy escogidos, y el hereford de cabeza blanca se pre
fiere al shorthorn, por ser más rústico, más precoz y pesado. 
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También veo animales del todo negros que, según me dicen, 
son de la especie llamada galloways. Los cerdos que corren en 
medio de los bueyes de cebo pertenecen á la raza Polan China, 
cruzamiento muy apreciado 
que produce animales de 
cerdas rojas del más singu
lar efecto. Fijo la atención 
en una vaca madre cuyo 
precio se calcula en dos mil 
quinientos francos, así co
mo en un toro que vale do
ce mil, el cual ha obtenido 
el primer premio en un con
curso reciente entre cinco 
Estados, lowa, Nebraska, 
Illinois, Missuri y Kansas. 
En esta finca hay animales 
reproductores por valor de ciento cincuenta mil francos. 

En la misma región visito un rancho de carneros, propiedad 
de un colono prusiano, M. W...., que ha hecho construir gran

des edificios de* piedra cui
dadosamente acondiciona
dos, reconociéndose por es
to su propósito de estable
cerse allí de una manera 
definitiva. Un americano ja
más hubiera gastado, como 
él, más de cien mil francos 
para instalar sus rebaños; 

bien es verdad que los naturales del país rara vez obtienen buen 
éxito en la cría del carnero, porque les parece que esto exige 
cuidados en demasía minuciosos. En efecto, por lo qup veo hoy, 

Depósito de maíz para el cebo (selffeeder) 

Embarque de bueyes en una estación pequeña 
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se necesitan muchos. En la pradera encontramos mil doscientos 
carneros custodiados por tres individuos, y expreso á M . W 
mi asombro al ver tres hombres ocupados al mismo tiempo en 
una operación tan sencilla. En Australia, dos ó tres pastores 
bastan para un run (rebaño) de veinte mil carneros. M. W — 

me explica que su propiedad no 
está rodeada de barreras como los 
runs australianos, lo cual complica 
su custodia; «y además, me dice, 
todos los colonos de Kansas que 
quisieron tener carneros sin some
terse á una vigilancia de cada ins
tante, perdieron su tiempo y su 

«vincent,» toro hereford. dinero. Esta es la mejor razón que 
(Rancho de los hermanos M. . . en Kan- pUed0 dar á USted; aquí adopto mil 

sas.) Ha alcanzado el primer premio t 
en un concurso general entre lowa, precauciones, y solamente asi llego 
Nebraska, Illinois, Missuri y Kansas, , i i j 
justipreciado en 12.000 francos. á sostenerme. Todas las tardes se 

hace entrar una parte del rebaño 
en el establo grande que usted puede ver junto á la casa; el resto 
duerme en la pradera, en una serie de parques que se mudan 
de vez en cuando, trasladándose al mismo tiempo la casita de 
madera con ruedas, donde se alberga apenas llega la noche 
el pastor encargado de la custodia.» Pasamos junto á una de 
esas casitas, bastante análoga á los vehículos de los gitanos que 
se encuentran en nuestros caminos de Francia. El pastor, por 
lo demás, no se limita á contemplar sus carneros; cada día les 
distribuye un poco de salvado, maíz ó turnips (nabos); vigila 
los partos de las ovejas, y sujeta en la oreja de cada recién na
cido un número correspondiente al de la madre, sirviéndose de 
una tirita de cuero que sostiene una chapa de cinc. De este 
modo, apenas ve un cordero extraviado busca la oveja á que 
pertenece y se le lleva; mas, á pesar de esto, el año último se 
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perdió, según me dice M. W....M el diez por ciento de los cor
deros jóvenes. 

El producto de lana, por término medio, es de ocho libras 
por cabeza (3 kilog. 600 gramos). En la primavera de 1889 se 
esquilaron cuatro mil carneros ú ovejas, y las 32.000 libras que 

Casas de un rancho de carneros en Kansas 

dieron se hallan aún en el rancho (abril de 1890); M . W no ha 
encontrado comprador que pague más de 8 ó 10 centavos la libra 
(de o'8o á 1 franco el kilogramo); mas espera que la lana merina 
que ahora recoge recobrará muy pronto su precio normal de 
20 centavos la libra. Para esto cuenta sobre todo con tarifas pro
tectoras; pero los fabricantes del Este, que desean elevar á muy 
alto precio sus productos, tienen mucho menos empeño en que 
suba el de la materia primera que emplean, y como las influen
cias proteccionistas son precisamente influencias manufactureras, 
los que se dedican á la cría de carneros no hallan eco en sus re
clamaciones ni en los partidarios de la protección, ni, por su
puesto, en los del libre cambio. Esta situación extraña se expli-
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ca, en el fondo, por el hecho de que los que crían carneros son 
los únicos agricultores de los Estados Unidos que sufren la com
petencia extranjera. Todos los demás, sean cultivadores ó gana
deros, ofrecen más trigo, maíz y carne de lo que el país puede 
consumir; mientras que, por el contrario, las fábricas de Nueva 

Rancho de carneros 

Inglaterra no hallan en los Estados Unidos toda la lana, ó por 
lo menos, todas las calidades de lana que necesitan. 

En cambio, M. W vende sus carneros cebados desde 3'75 
duros á 5 duros las cien libras (peso vivo), y por lo tanto á más 
alto precio que las calidades correspondientes de carne de buey. 
En el momento en que visito su rancho hay ochocientos carne
ros dispuestos para enviarlos al mercado de Kansas City. 

Esta excursión á través de los ranchos nos ha puesto ya en 
presencia de elementos muy diversos, que en la formación de la 
sociedad tienen cada cual una importancia particular. Con los 
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grandes ranchos de cebo hemos visto el tipo eminente del colo
no americano; los ranchos de cría nos han dado á conocer la pri
mera utilización del suelo por los pobladores más aventureros, y 
los pequeños ranchos nos han permitido entrever la constitución 
de una clase media de propietarios, siendo de notar que en nin
guna parte hemos encontrado aún el emigrante pobre que llega 
á los Estados Unidos sin más fortuna que la fuerza de sus brazos. 
Le encontraremos en la continuación de esta obra; pero no es 
en los ranchos donde se le ha de buscar. 

Réstanos ver ahora cómo se procede con los animales de 
consumo producidos por los ranchos, lo cual es la continuación 
natural del asunto. 



C A P I T U L O I I I 

LOS MERCADOS DEL GANADO. — LAS GRANDES «CIUDADES 

DE LA CARNE.» 

I . Por qué y cómo se han creado las «ciudades de la carne». 
I I . Lo que sucede en las «packing houses» (casas de embalaje). - I I I . El hotm 

de una ciudad de la carne 

Así como el rancho de cebo es la continuación necesaria del 
rancho de cría, así la ciudad de la carne es consecuencia natural 
del rancho de cebo: cuando se han cebado los animales, preciso 
es matarlos. 

Se me dirá que se mata el ganado en todos los países sin 
que por eso haya ciudades de la carne; cada ciudad, grande ó 
pequeña, tiene sus mataderos y carnicerías, así como sus pana
deros y sus lonjas de comestibles, según sus necesidades; pero 
en Europa no tenemos una sola ciudad fundada sobre el comer
cio de carne: Lyón es la ciudad de las sederías, Burdeos la de 
los vinos, Newcastle ó Cardiff las del carbón, Mánchester la de 
los algodones, etc.; pero en ningún gran centro se ve que la car
nicería sea más que un comercio al por menor. 

En los Estados Unidos, por el contrario, existen varias ciu
dades donde la carnicería constituye una gran industria y es 
fuente de su riqueza; la más célebre de todas, Chicago, hadado, 
desde hace unos treinta años, el ejemplo del más maravilloso 
desarrollo, del boom más extraordinario que se pueda imaginar; 
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ni Pittsburgo, la floreciente ciudad del hierro, ni Denver, cen
tro de las minas metalíferas de las Montañas Pedregosas, alcan
zaron nunca con tal rapidez tan estupendo desarrollo; y sobre la 
matanza en gran escala de los bueyes y los cerdos se funda en 
resumen la prosperidad de Chicago. Si alguien lo duda, que lea 
el primer diario satírico de Nueva York que encuentre, y mucho 
será que no halle algún epigrama acerca de los tocineros de Chi
cago; pero no se les ha de compadecer, pues poco les importa la 
sátira con tal que se mantengan firmes los precios de las salazo
nes y que toda Europa pida conservas, Con verdad se podría 
decir en Chicago, modificando una fórmula conocida: «Cuando 
la carne abunda, todo va bien.» 

I.—Por qué y cómo se han creado las «ciudades de la carne.» 

El hecho que ha determinado la creación en los Estados 
Unidos de esos grandes centros de carnicería es muy sencillo: 
no se puede consumir en el país toda la carne que se produce; 
es preciso, pues, exportarla; y como se ha de expedir muy le
jos, á otros continentes, se debe preparar para el viaje bajo la 
forma más cómoda. En su consecuencia se establecen necesaria
mente mataderos, ño para el consumo local, como en Francia, 
sino para la exportación, y como esta última presenta un merca
do sin límites casi, esos establecimientos no han de ser reduci
dos talleres, sino inmensas fábricas de conservas. 

Tal es la primera razón de que existan esas grandes «casas 
de embalajes» (packing houses), donde desaparecen cada día mi
les de animales. 

Claro es que no en todas partes se hallarían bien situadas; 
deben estar al alcance de los países donde se ceba, a fin de reci
bir los bueyes, los cerdos ó los carneros con la mayor economía 
posible en los gastos de transporte, y además han de disponer 
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de medios de comunicación numerosos y fáciles con los puertos 
de embarque. 

Por eso las ciudades de la carne se trasladaban á otros lu
gares á medida que los centros de cría y de cebo retrocedían 
hacia el Oeste con el desarrollo de la civilización, y avanzaban 
igualmente en el mismo sentido. Cuando M. Taine quiso presen
tar al público parisiense, hacia 1850, un tipo de «tocinero ame
ricano,» en Cincinnati puso la residencia de Tomás Graindorge; 
en aquella época, en efecto, Cincinnati figuraba á la cabeza de 
esa industria, y durante largo tiempo se designó esa ciudad con 
el significativo sobrenombre de Porcópolis. Apenas nacía enton
ces Chicago; más tarde entró en escena con Louisville, San Luis, 
Indianópolis y Milwaukee, á los que debía dejar atrás muy 
pronto, y hoy tiene por rivales á Kansas City y Omaha; maña
na algún burgo ignorado de Texas figurará tal vez entre las 
grandes ciudades de la carne. 

A l fijar la vista en una carta geográfica de los Estados Uni
dos se echa de ver que Chicago, Omaha y Kansas City, lastres 
ciudades de la carne más importantes, forman una línea mixta, 
al Oeste de la cual se hallan los Estados productores. Esta línea 
corta la América de Norte á Sur y separa en realidad el Oeste 
del Este, los países nuevos de los países civilizados. Verdad es 
que existen otros centros menos conocidos; pero los doce Esta
dos en cuya superficie están diseminados ocupan precisamente 
esa posición intermedia entre el Oeste y el Este (1). 

En esos Estados, dondequiera que. los medios de comunica
ción sean numerosos, se establece a l g u n a / ^ ^ y enlos 

(1) Estos doce Estados son: Ohío, Indiana, Illinois, lowa, Missuri, Kan
sas, Nebraska, Minnesota, Wisconsin, Michigan, Kentucky y Tennessee. Véase 
Twenty firsi annual Report of the Hogpacking and Cattle Slaughtering of Chi
cago. (Informe vigésimo primero anual sobre la matanza de cerdos y demás ganado 
en Chicago.) 
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que alcanzan su mayor desarrollo, estas casas adquieren propor
ciones formidables. 

De este modo Chicago es á la vez el centro más importante 
de vías férreas y el más considerable d e j ^ ^ / é / ^ - ^ ^ ^ . Cincuen
ta y una líneas, que pertenecen á treinta y dos compañías dife
rentes, parten de Chicago para radiar en toda la superficie de 
los Estados, desde el Atlántico al Pacífico, desde el golfo de 
Méjico al Canadá ( i ) . En el espaciode un solo año(marzo de 1889 

(1) He aquí, según la «Guía de viajeros de Appleton» (Travellers Ready 
Reference Appleton Guide), la enumeración de esas líneas y compañías; el nom
bre de cada una de éstas se indica solamente cuando no tiene ninguna línea que 
parta de Chicago. 
Vía férrea de Erie. - Camino pintoresco de América á través de las Cataratas 

del Niágara ó Lago Chantanqua. 
Vía férrea de Chicago y el Atlántico. 
Vía férrea central de Nueva York y de Río Hudson. 
Michigan Central. 
Vía férrea de la Costa Oeste. 
Vía férrea de Pensylvania. 
Vía férrea de Fitchburgo. 
Gran vía férrea del Canadá. - Línea principal. 

- División meridional. 
Vía férrea del Valle Alleghany. 
Baltimore y Ohío. - Línea principal. 

- División central del Ohío y del lago Erie. 
- División Chicago. 

Vía férrea de Jacksonville, Tampa y Sistema Oeste. 
Vía férrea de Nashville, Chattanooga y San Luis. 
Chicago, San Luis y Pittsburgo. 
Vía férrea de Cleveland, Cincinnati, Chicago y San Luis. 
Vía férrea del Lago Shore y Michigan meridional. 
Vía férrea de Chicago é Illinois Oriental. 
Vía férrea de Milwaukee y Lago Shore Occidental. 
Vía férrea de Chicago y Grand Trunk. 
Vía férrea de Louisville, New Albany y Chicago. 
Vía férrea de Dayton, Fuerte Wayne y Chicago. 
Chicago, Rock Island y Pacífico. - Línea de California. 

- División Sud-Occidental. 
Illinois Central. 
Vía férrea de Chicago, Milwaukee y San Pablo. - Chicago, San Pablo y Min-

neapolis. 
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á marzo de 1890) se han matado cuatro y medio millones de cer
dos y más de dos y medio de bueyes. Allí es, por lo demás, don
de tienen su asiento principal las casas más considerables, Ar-
mour, Swift y Hammond. 

Cuando se llega por primera vez á Chicago, este doble ca
rácter de la ciudad se manifiesta tanto por la infinidad de chi
meneas que despiden negro humo, cuanto por el gran número 
de vías férreas que atraviesan todos los barrios; y en el centro 
mismo se ven inmensas estaciones (depósitos) con extensos es
pacios cruzados por rieles. Para asegurar la circulación de los 

Vía férrea de Chicago, Milwaukee y San Pablo. - Chicago, Council Bluffs y Kan-
sas City. 

- Chicago, vía Pradera del Perro 
ó vía Dubuque. 

- Vía férrea de Chicago, Kala-
mazoo y Sagiman. 

- Chicago, Santa Fe y California. 
Compañía del Camino de hierro de Wabash. - Chicago á San Luis, 

- Boston, Nueva York, Detroit 
y Chicago. 

Vía férrea de Chicago y Alton. - Línea corta de Chicago y San Luis. 
- Línea de Chicago y Kansas City. 

Vía férrea de Wisconsin Central. 
Vía férrea de Green Bay, Winona y San Pablo. 
Vía férrea de Texas y el Pacífico. 
Camino de Burlington. - Chicago y Peoría á Omaha y Council Bluffs. 

- Chicago y Peoría á Denver y Cheyenne. 
- Chicago y Peoría á Kansas City, San José y Atchinson. 

Chicago y Peoría á Denver, vía Kansas City y San 
José. 

Chicago á Dubuque, San Pablo y Minneapolis. 
- Chicago á Denison, Houston, Austin, Galveston y el 

Sud y Sudoeste. 
- Línea férrea de Chicago, Burlington y Quincy. 
- Línea férrea de Kansas City, San José y Council Bluffs. 
- Chicago, Burlington y Kansas City. 

Vía férrea Norte Occidental de Chicago. - Línea de Chicago y Des Moines. 
- Línea de Chicago y Milwaukee. 

Vía férrea Central de Houston y Texas. - V í a férrea de Chicago, San Pablo y 
Kansas City. 
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viandantes y de los coches ha sido necesario construir innume
rables puentes cuya fea armazón de hierro se eleva por todas 
partes; en los alrededores del Río Chicago el movimiento de 
las vías férreas, de los vapores y de los tranvías no es compara
ble sino con el de Nueva York en la parte baja de la ciudad. 

Puente giratorio en la Chicago River 

Para facilitar el comercio, los americanos quieren tener sus fe
rrocarriles en el centro de sus negocios, y prefieren con mucho 
afear el aspecto de una gran ciudad á exponerse á perder tiem
po. ¿Qué les importa? Sus ciudades no son más que vastas ca
sas de negocios, donde no habitan; y solamente fuera, en los 
arrabales, se hallan las residencias escogidas. Así se comprende, 
por ejemplo, que todo un lado de la duodécima calle, en una 
parte muy central, no tenga edificio alguno; una vía férrea la 
recorre en larga extensión y comunícala un aspecto sucio y mí-

TOMO I 6 
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sero. En París no se toleraría semejante cosa. Las estaciones 
se hallan relegadas en los barrios excéntricos, excepto la de 
San Lázaro, que ha tenido la fortuna de quedar englobada por 
los ensanches de la ciudad; y la construcción de un ferrocarril 
metropolitano suscita viva oposición, pues no se sacrifica la ele
gancia á la facilidad de los transportes, porque París es ante 
todo una ciudad elegante; pero Chicago no tiene las mismas 
pretensiones y se organiza sobre todo teniendo en cuenta el 
desarrollo de su actividad. Todo cuanto puede contribuir útil
mente á este objeto le parece justificado. 

Desde antes de la creación de los caminos de hierro, Chica
go parecía indicada ya, por su posición geográfica, para ser un 
gran centro de transportes: situada en la extremidad de la pro
funda escotadura que forma el lago Michigan, era el punto más 
septentrional por donde podía pasar un viajero que fuera desde 
Nueva York al Noroeste. Cuando esta última región comenzó 
á poblarse, Chicago nació por la fuerza de las cosas. Además 
el lago Michigan le ofrecía una comunicación preciosa hacia el 
Norte, y por otra parte, el Mississipí estaba bastante próximo 
para que, gracias á un trabajo de canalización sencillo, fuera 
muy fácil llegar por esta gran vía fluvial al Sur de los Es
tados. 

Ningún punto podía, pues, tan bien como Chicago llegar á 
ser centro de las vías férreas americanas; pero una circunstan
cia particular contribuyó á que fueran más rápidos sus extraor
dinarios progresos en la época en que América comenzó de una 
manera formal la construcción de su red ferroviaria. 

Se estaba en plena guerra separatista; San Luis se había 
declarado en favor del Sur, y el Noroeste naciente, acostumbra
do á comunicarse con el Este por el valle del Missuri, del que 
es llave, veía cortadas sus relaciones con la costa del Atlántico. 
Tan crítica situación no podía prolongarse indefinidamente; el 
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Este tenía el mayor interés en que cesara, y entonces fué cuan
do comenzaron las grandes construcciones de vías férreas que 
debían hacer de Chicago el eje del movimiento comercial y la 
verdadera metrópoli del Oeste. Todos los capitales del Este 
combinaron sus esfuerzos para la creación de esa rival poderosa 

Túnel de tranvía debajo del río en Chicago 

junto á la cual San Luis palideció muy pronto, y una vez termi
nada la guerra, se pudo decir que el centro de América había 
cambiado ya. 

En aquella época, el Noroeste comenzaba á revelarse, y la 
guerra separatista, combinada con la creación de los caminos 
de hierro y el nacimiento de Chicago, contribuyó á comunicar
le un poderoso impulso; San Pablo no era más que una peque-
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ña ciudad en 1860, y Minneápolis no existía; pero hoy cada 
una de ellas cuenta más de doscientos mil habitantes. Minneso
ta contaba con muy escasa población; apenas se sospechaba 
la existencia de lowa y Wisconsin; y cada nuevo colono que 
iba á establecerse en aquellas tierras vacantes proporcionaba á 
las vías férreas un nuevo elemento de tráfico, enviando al mer
cado de Chicago su contingente de animales de consumo. 

Así progresaban paralelamente, proporcionándose mutuo 
apoyo, las dos causas de la prosperidad de Chicago, el desarro
llo de los caminos de hierro y el de la colonización. 

Estas dos causas obraban con tal fuerza, que cuando el es
pantoso incendio de 1871 destruyó la ciudad por completo, ésta 
renació de sus cenizas más activa y más floreciente que nunca. 
Conservaba su razón de ser lo mismo antes que después del de
sastre, porque esta razón de ser era exterior. Chicago constitu
ye, propiamente hablando, el punto de concentración de los pro
ductos agrícolas del Oeste. 

Dondequiera que esas dos causas se han encontrado simul
táneamente, se formaron ciudades del mismo género; y así es 
como Kansas City centraliza hoy los bueyes y los cerdos de 
Texas, de Missuri y de Kansas, donde las grandes casas de 
Chicago tienen sucursales. Si Kansas City tardó más que Chica
go en presentarse en escena, consiste sencillamente en que la 
guerra separatista retardó mucho la colonización de Missuri y 
de Kansas, impidiendo la construcción de vías férreas. En 1870 
no existía aún en Kansas ni un solo ferrocarril, y si dicho Esta
do no prosperó con tanta rapidez como Chicago (1), esto se de
be á que, por una parte, no ocupaba una situación geográfica 
tan excepcionalmente favorable; mientras que, por otra, no en
contró al nacer las circunstancias pasajeras que precipitaron el 

(1) Chicago cuenta más de un millón de habitantes, y Kansas Gity tiene 
solamente unos doscientos mil. 
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desarrollo de Chicago. La guerra separatista fué para esta últi
ma ciudad un hada benéfica, una de esas madrinas de los cuen
tos de niños que depositan en la cuna de la criatura una infini
dad de donativos preciosos; mientras que para Missuri y Kan-
sas fué una hada maligna. 

Omaha, sin alcanzar aún la importancia de Kansas City, es 

Un stock yard en Chicago 

igualmente una de esas ciudades cuya prosperidad se funda en 
el tráfico de la carne; los grandes carniceros de Chicago han es
tablecido allí mataderos, y á corta distancia del centro actual de 
la joven ciudad, Swift y Hammond hacen matar, descuartizar y 
embalar de diversos modos los bueyes y cerdos del Nebraska. 

En resumen, dondequiera que se forme un nuevo Estado 
productor de maíz, á su lado surge una ciudad de la carne, y en
tonces se ve cómo se elevan, cerca de las iuiur^spacking houses] 
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inmensos stock yards, ó parques de reses, á los cuales se condu
cen, al salir de la vía férrea, los bueyes, los cerdos y los carneros. 
La organización material de esos stock yards es de las más sen
cillas: imagínese un espacio inmenso de terreno dividido en cua
dros regulares por sólidos postes de madera entre los cuales se 
cruzan gruesas tablas; estas barreras se elevan como á 2 metros 
ó 2m,5o, y están sobrepuestas de un tablón colocado de plano en 
la cima de los postes, y que forma alrededor del recinto una 
especie de camino de ronda elevado. Un hombre, el stockman, 
puede andar en todos sentidos sobre este tablón y golpear á sus 
animales para obligarlos á salir del recinto ó empujarlos: en al
gunos de esos recintos hay pesebres á lo largo de las barreras 
á fin de poder distribuir alimento á las reses que deben esperar 
varios días su turno de ir al matadero. Por cada cabeza se paga 
un derecho de permanencia á la Compañía propietaria de los 
stock yards, que cubre así sus gastos de instalación, realizando 
comúnmente cuantiosos beneficios. 

En el centro de los stock yards hay una especie de banco ó 
caja para facilitar el manejo de las considerables cantidades de 
numerario que el tráfico del ganado produce. Los banqueros, en 
efecto, tienen mucho que hacer en semejantes ciudades (1). Des
de marzo de 1889 á marzo de 1890, el mercado de Chicago re-

(1) He aquí, á título de informe, el cuadro expuesto en la oficina de la Cá
mara de comercio de Chicago el 12 de mayo de 1890. 

Cerdos 

Ingresos calculados para hoy.' . . . . 12.000 
- oficiales - ayer. . . . . . . . . . . . 17.906 

Expediciones. 5-398 
Ingresos en la semana. . 126.918 
Expediciones. 29.885 
Ingresos de la semana correspondiente al año último. . . . 146.773 
Expediciones 3S-253 
Número de cerdos preparados por packinghouses en esta fecha. 849.000 

- - el año anterior. 678.000 
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cibió 6.326.984 cerdos, de un peso medio de 245 libras, cuyo 
precio ha fluctuado entre los dos términos extremos de 3'35 
duros á 5'io las cien libras: admitiendo el precio de 4'2o duros 
como término medio, esto daría unos io'39 duros por cabeza, ó 
sea un total de 65.737.362'86, ó trescientos ctLarenta millones 
de francos en cifras redondas; pero aquí no se trata más que de 
cerdos; los bueyes y carneros reunidos representan una suma 
mucho más considerable. Desde 1885 se hacían en Kansas City 
negocios por valor de cincuenta y cinco millones de duros sobre 
el ganado de los stock yards; y por estas pocas cifras se puede 
juzgar de la importancia de las transacciones que promueve en un 
solo punto determinado la centralización del tráñco de la carne. 

Veamos ahora, penetrando en el célebre establecimiento de 
M . Armour, á qué género de industria da lugar. 

II.—Lo que sucede en las «packing houses» 

Apenas se llega, el aspecto exterior de esas inmensas cons
trucciones de madera y ladrillos, ennegrecidas por el humo de 

Dejados aparte, unos 2.000. 
Calidad: buena. 
Mercado: activo; precios firmes, en alza de 2 á 5 cents. 

Gaiiado 

Ingresos calculados para hoy. 
- - ayer. 

Expediciones 
Mercado: activo y firme. 

CERDOS 

Ingresos del día 
— oficiales de ayer. 

Expediciones 

3.300 7.500 
3,427 10.358 

305 125 

I.900 
» 
» 

500 
» 

6.000 
5-138 
4-ii5 

2 400 
10.500 

6 044 

1.500 
439 

3.785 

r.500 
5.694 
5-532 
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las chimeneas y rodeadas de parques de tablas, de vías férreas 
y de caminos cenagosos, produce un efecto poco agradable á la 
vista; y al mismo tiempo el olfato se afecta penosamente por 
un olor indefinible en el cual se mezclan los del establo, del ma
tadero y de la cocina de la manera más repugnante y extraña; 
de modo que se experimenta como un alivio al entrar en una 
espaciosa habitación donde trabajan los escribientes de la casa. 
Allí no se ve nada más que lo ordinario: jóvenes en mangas de 
camisa, con el sombrero en la cabeza, escriben ante un bufete, 
ó bien, sentados en un taburete alto, hacen cuentas en grandes 
libros con el lomo reforzado con piezas de cobre. Este espec
táculo trivial tranquiliza un poco al visitante tímido, dándole 
valor para aceptar el pequeño ticket (billete) mediante el cual 
se le permitirá circular en la packing house acompañado de un 
guía. Por mi desgracia, aquel que me tocó no era un cicerone 
muy bien amaestrado, y á todas mis preguntas contestaba inva
riablemente que estaba en casa de Armour hacía ocho días y no 
sabía nada; mas, por fortuna, bastaba casi verla organización de 
una packing house para comprenderla: en efecto, nada es más 
sencillo en cuanto á maquinaria. 

Hasta debo decir que aquella sencillez me sorprendió mu
cho al pronto, pues pensaba ver aparatos sorprendentes é inge
niosos, que suprimiendo casi la mano de obra, permitirían ma
tar, descuartizar y preparar un animal sin la intervención directa 
de ningún operario. En vez de esto, encontré á cada paso hom
bres armados de grandes cuchillos, de hachas, sierras y mazos, 
que cortaban, aserraban y golpeaban con toda la fuerza de sus 
brazos: evidentemente, no era la máquina legendaria á la cual 
basta confiar un cerdo para encontrar en la otra extremidad 
morcillas y salchichas. 

M i guía me introdujo por lo pronto en el departamento de 
los cerdos, hogs department, el más curioso de todos, porque las 
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•diferentes partes del animal corresponden á usos diversos y en 
la fabricación á que dan lugar hay mucha variedad. Pero proce
damos con orden, lo cual será tanto más fácil cuanto que las fases 
sucesivas de la operación se presentan materialmente al visitan
te en una serie de cuadros: cada pieza se destina á un género 

Entrada la. packing hotíse en casa de Armour 

de trabajo especial, y el cerdo pasa de una mano á otra de tal 
modo que, siguiéndole en su curso, se puede formar juicio exac
to de todas las transformaciones que sufre. 

Los cerdos son conducidos desde los stock yards á una es
pecie de vasto cobertizo situado debajo de los talleres; es para 
ellos como una sala de espera; pero no permanecen allí largo 
tiempo, pues á cada minuto se enganchan cuatro ó cinco por 
una de las patas posteriores á una cadena de hierro que los le
vanta, haciéndoles desaparecer á través del techo; desde este 



go PABLO DE ROUSIERS 

momento la operación comienza, y subimos al piso de arriba 
para presenciarla. 

Allí se ve al cerdo salir por una trampa y elevarse á la altu
ra de unos dos metros, siempre sujeto por la pata á la polea que 
le ha levantado; se le coloca así, por lo pronto, á un nivel bas
tante elevado, á fin de que la sola fuerza de la gravedad le per
mita efectuar después el viaje á que se halla destinado. En efec
to, encuentra una larga barra de hierro sujeta en las vigas y 
ligeramente inclinada, sobre la cual se desliza sin esfuerzo el 
gancho de que está suspendido. Esta barra se corre en toda la 
longitud de la habitación donde estamos, y comunícase con 
otras varias en las habitaciones vecinas: es una especie de pe
queña vía férrea aérea Decauville, con numerosas ramificacio
nes que corresponden á diversas salas de preparación, de coc
ción, de ahumar, etc.; pero en el punto en que nos hallamos la 

• vía es única, porque todos los cerdos se deben someter desde 
luego á cierto número de operaciones preliminares, y siempre 
las mismas, sea cual fuere el objeto á que se destinen. Antes de 
convertirse en salchichas ó jamón es preciso desangrar el ani
mal, despojarle de las cerdas, etc., y esto es precisamente lo que 
vamos á ver. 

La barra de hierro por la cual el cerdo verifica su fúnebre 
viaje no está solamente inclinada, sino que también forma un 
ángulo en ciertos puntos, de manera que permita los cambios 
de dirección, determinando un breve tiempo de espera en el 
movimiento. Cada uno de estos tiempos, correspondiendo á los 
ángulos de la barra de hierro, señala una etapa: así en la prime
ra vuelta la víctima encuentra un operario que le hunde su cu
chillo en el cuello; la sangre escapa á borbotones y cae en un 
vasto depósito de diez metros de longitud, puesto debajo de la 
barra, y recibe así toda la sangre que el animal pierde durante 
su trayecto. Diez metros más allá, queda detenido por una 
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especie de puerta contra la cual choca, y este es el primer acto. 
Hasta que se represente el segundo, se forman contra aque

lla puerta verdaderos racimos de cerdos; los unos, resignados 
con su suerte, pierden, sin hacer un movimiento, las últimas 
gotas de sangre que se escapan de su herida; los otros, agitán-

En \z. packing • house en casa de Armour 

dose en una convulsión suprema, se vengan de la crueldad de 
los hombres en sus compañeros de suplicio, y estoy viendo un 
desgraciado cerdo blanco y negro que, mientras da gruñidos es
pantosos, halla medio de morder con fuerza á su vecino, sir
viéndose de cuanta energía le queda para desahogar así su 
rabia. 

El segundo acto podría llamarse el del baño y del masaje: 
cada vez que la puerta se abre para dar paso á una de las vícti
mas, ésta se desliza todavía un instante por la barra de hierro; 
después encuentra el vacío y cae en una gran piscina de agua 
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hirviendo; allí se bañan al mismo tiempo una docena de cerdos, 
y aquellos que conservan todavía un poco de vida acaban de 
perderla, y el vapor que produce el calor húmedo del agua des
prende las cerdas de que se les despojará muy pronto, siendo 
éste él objeto de la operación. Esta última es en sí tan extraña 
como repugnante: los infelices animales, que los mozos enne
grecidos empujan hasta el fondo de la cubeta con grandes pér
tigas, para impedirles sobrenadar; las comparaciones involunta
rias que suscita la costumbre de las piscinas de aguas termales; 
el color leonado del agua, y el olor acre y cálido que se des
prende de todo esto, constituyen un espectáculo cómico y 
grotesco, que á su vez da ganas de reir y de marcharse. Sin 
embargo, se permanece allí aunque no fuera más que por res
peto humano y se presencia la continuación de la operación: 
cuando el cerdo ha estado algunos minutos en el baño, hay que 
sacarlo de él, y para esto se emplea un ingenioso aparato, consis
tente en una serie de varillas de hierro encorvadas que forman 
como un enrejado cóncavo, el cual gira alrededor de un eje ho
rizontal: los rastrillos de caballos usados en la agricultura pue
den dar una idea aproximada de este aparato. En su posición 
normal, el enrejado se sumerge hasta el fondo del agua, en la 
extremidad de la cubeta; cuando se quiere que funcione, uno de 
los mozos del baño empuja un cerdo con la pértiga, de manera 
que repose sobre la parte cóncava; después se suelta una cuña, 
y el enrejado, efectuando una semirrevolución, deposita el ani
mal sobre una mesa llena de agujeros; luego pasa á una máqui
na que le cepilla y le raspa vigorosamente, y con esto termina 
el segundo acto. 

Después comienza la operación del descuartizamiento: un 
hombre corta la cabeza de un hachazo, y acto continuo el cerdo, 
sujeto por los tendones de las piernas á una varilla horizontal 
de hierro, provista de un gancho, queda otra vez suspendido de 
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la barra, en la cual terminará su viaje, y á partir de aquel mo
mento, cada una de sus diversas partes tomará una dirección 
diferente. Separada la cabeza del cuerpo, se cortan la lengua y 
las orejas, mientras que los destripadores abren el cerdo en ca
nal de un fuerte tajo vertical para extraer todo el interior y co-

El departamento de los cerdos en casa de Armour 

locarlo en largas cajas, sobre las cuales varios tubos de asper
sión, taladrados como Jas espumaderas, vierten agua de conti
nuo. La sala donde se practica este lavado es una de las más 
repugnantes por su aspecto. Las desigualdades del suelo for
man charcos de sangre mezclada con agua; apenas se encuentra 
un espacio seco donde poner el pie, y á las miradas del visitan
te se presentan objetos amenazadores que le rodean. Para ver 
bien es á menudo preciso izarse en una escalera de mano, cuyas 
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barras están manchadas de algún modo, la una enrojecida de 
sangre y la otra cubierta de cerdas, que la mano sucia de un 
operario depositó al subir: cuando se quiere visitar estableci
mientos de este género, se debe ir provisto de gruesos guan
tes y arrojarlos cuando se salga de ellos. 

En cambio de los horrores que allí se presencian, admírase 
la destreza de los operarios que descuartizan, separan el tocino 
y preparan los jamones; cada cual de ellos hace siempre lo mis
mo y casi siempre poca cosa: es la división del trabajo llevada 
hasta el extremo. Me acuerdo muy especialmente de un negro, 
alto, vigoroso y bestial, que armado de un hacha enorme pasa 
todo el día cortando jamones en los cuartos que le presentan; 
tres movimientos le bastan, y la precisión de su golpe de vista 
asombra: es un artista de género particular. En las oficinas me 
dijeron, por lo demás, que casi todos los operarios eran hombres 
hábiles y especiales: pero ¡qué diferencia hay entre ellos y el más 
inferior de nuestros jóvenes carniceros! Estos últimos podrán no 
ser tan rápidos en la ejecución de tal ó cual detalle, pero cono
cen todas las diferentes fases de la operación, de las que el obre
ro de Armour no ha practicado jamás sino una sola. Juzgan del 
peso de un animal á primera vista y están al corriente de todas 
las finuras del oficio. No solamente matan los animales, sino que 
saben comprarlos; mientras que los hombres que vemos aquí, 
por el contrario, han de limitarse á una insignificante especiali
dad: son obreros de fábrica. Ayer trabajaban tal vez en una mina, 
mañana serán labradores ó traficantes; todos los oficios son tem
porales en los Estados Unidos; se les considera como una serie 
de escalones para llegar á la fortuna, y cada cual se coge á ellos 
momentáneamente hasta que pueda alcanzar el superior. Desde 
este punto de vista, la división del trabajo presta á los america
nos un inmenso servicio, pues les pone en estado de hallar ocu
pación en diferentes ramos sin someterse á un largo aprendiza-
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je: se puede adquirir rápidamente la habilidad del negro que yo 
admiro cuando se corta un millar de jamones cada día. 

Con mucha más razón es dado cargar desperdicios de carne 
en un carretón de hierro y echarlos en una caldera colocada al 
nivel del suelo, como lo veo hacer á varios operarios menos 

Descuartizamiento con la sierra circular en casa de Armour 

vigorosos y no tan diestros: es el simple trabajo de los que se 
ocupan en cargar espuertas de tierra. 

Visitamos sucesivamente las cubetas en que la manteca de 
cerdo se reduce al estado líquido, aquellas en que se enfría, las 
piezas donde se pone en barriles, los toneles de manteca, las 
salas donde se ahuma el jamón ó se prepara para ponerle en 
dulce, las cuevas glaciales donde se conservan las carnes fres
cas y las reservas de manteca, etc., etc., y después nos diri-
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gimos al departamento de ganado mayor (catsle department.) 
Aquí se procede poco más ó menos de igual manera, sólo 

que la carne de buey se utiliza con más uniformidad que la de 
cerdo. A l principio se ve, bajo un cobertizo obscuro, un conside
rable grupo de bueyes; de vez en cuando un hombre abre una 
puerta para que salgan cinco ó seis, los cuales penetran unos 
tras otros en un corredor de tablas muy inclinadas; la subida les 
parece penosa, y el stockman, encaramado en lo alto de las pare
des del corredor, empuja á fuerza de golpes á los más perezosos, 
sirviéndose á veces de un largo vergajo de cuero para obligar 
á seguir adelante á sus animales, á los que el olor de la san
gre infunde un horror instintivo. El corredor, en efecto, es el 
vestíbulo del cadalso; en su extremidad hay una sala estrecha 
y prolongada, á lo largo de la cual se corre una plataforma 
alta de madera, en la que un obrero, armado de un pesado mazo 
de hierro, se pasea de un lado á otro, deteniéndose tan sólo en
frente de cada buey para matarle de un golpe seco entre las dos 
astas; acto continuo, una larga cadena de hierro provista de dos 
ganchos coge al animal por las patas posteriores, le iza hasta el 
piso superior y allí le cortan la cabeza. Después atraviesa va
rias salas para ser desollado y descuartizado, para salarle, distri
buirle en latas, etc. No molestaré á mis lectores con la descrip
ción de estas diversas operaciones, bastante análogas á las que 
se practican para los cerdos. La única observación que haré es 
que, á causa del peso considerable de los bueyes, el uso de una 
fuerza motriz mecánica para el paso de una sala á otra, ó para 
algunos detalles fáciles, tal como descuartizar, lo cual se hace 
por medio de una sierra circular, es más ventajoso aún que para 
los cerdos. En cambio lo es mucho menos para los carneros, y 
por esta razón, aunque veo matar algunos cerca del catsle de
partment, este es un ramo de poca importancia en la industria 
de las-fiackingkoüses. Por lo demás, la carne de carnero se adap-
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ta menos fácilmente á los procedimientos de conservación usa
dos para el cerdo y el buey. 

Cuando este último sale de las packing houses de Chicago, 
no se le destina únicamente para hacer conservas; la mayor par
te se emplea como dressed beef (huey preparado); y así es que 

El mercado de Kansas City 

de 2.206.185 reses muertas en Chicago desde marzo de 1889 al 
mismo mes de 1890, 1.800.000 se consumieron para el comercio 
del dressed beef. Debo decir dos palabras acerca de esta impor
tante especialidad. Como lo indica su nombre, el dressed beef es 
simplemente la carne del animal cortada en lonjas y dispuesta 
para la venta á la clientela. Así preparado por X-̂s, packing houses, 
el buey se coloca en vagones refrigerantes, que le distribuyen 
en toda la superficie de los Estados Unidos y alimenta un nú
mero enorme de mercados al detall. Por cualquiera línea que se 

TOMO I 7 
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viaje, se ven largas filas de esos vagones, y cada pequeña ciu
dad del Oeste recibe un número proporcionado á su consumo. 
De esa manera no es necesario ser carnicero de profesión para 
tener un meat market (mercado de carne), pues basta ir á bus
car á la estación los cuartos de buey que se necesitan y cor
tarlos después. La división del trabajo se efectúa así, no sólo 
en el interior, sino también fuera de las packing houses; deja en 
manos de los grandespackers de Chicago, de Kansas City y de 
Omaha la parte técnica de la operación, y confía al primer indi
viduo que llega la parte puramente comercial, de la que es cen
tro la mesa del carnicero. Se vende carne en los Estados Uni
dos como queso en Francia, sin el menor aprendizaje, é insisto 
en este punto porque es un rasgo característico de América. Todo 
el mundo es bueno para hacerlo todo; pero entiéndase que todo 
se ejecuta toscamente, sin cuidado ni arte. Ninguno se enorgu
llece de su oficio ni se muestra celoso de su reputación profesio-
nal; pero tiene en mucho poder hacer cualquier trabajo, sea el 
que fuere, y saber crearse una posición independiente en medio 
de mil circunstancias diversas. 

Tal vez sea esto el motivo que impidió al dressed beef ame
ricano invadir el mercado europeo. Pero se le conoce en Euro
pa, y las estadísticas de Chicago registran triunfalmente algunas 
expediciones para Inglaterra, Alemania ó Francia. Sin embargo, 
la gran salida del dressed beef se halla siempre en el consumo 
local de los Estados. Nuestras cuidadosas amas de gobierno, 
acostumbradas á la carne bien presentada, ven con repugnancia 
esos grandes cuartos de buey conservados en hielo, que se cor
taron descuidadamente por cualesquiera traficantes; y los carni
ceros, por su parte, se oponen naturalmente á la introducción de 
carnes muertas, porque hacen competencia á su oficio. Sin esto, 
sería tan fácil hacer atravesar el Atlántico al dressed beef&n bar
cos semejantes •ú Frigorífico, como enviarle en vagones refrige-
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rantes á puntos que se hallan á cinco ó seis días de distancia 
en camino de hierro. En cambio, las conservas de buey en latas 
y todos los diversos productos del cerdo son apreciados en el 
extranjero: Francia, Alemania, Inglaterra, el Canadá y las Anti
llas importan todos los años una cantidad notable. El gobierno 

fas 

Barrio de las residencias: Troost avenue, en Kansas City 

francés ha sido largo tiempo uno de los grandes clientes de i \r-
mour para la alimentación déla tropa. Inglaterra recibe muchos 
jamones, costillas de cerdo y manteca, y Suecia y Noruega pi
den particularmente este último artículo. Para contentar á una 
clientela tan poco homogénea, los packers han debido preparar 
la carne de cerdo de una infinidad de maneras: yo cuento en las 
estadísticas treinta y una variedades principales; mientras que 
el buey, por el contrario, apenas conoce más de cuatro ó cinco. 

Las dependencias de unapacking house son numerosas; ade-
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más de los almacenes enormes en que se guarda una parte de 
los productos, dispuestos ya para ser expedidos, se necesita un 
taller de tonelería para la fabricación de barriles, y otro de hoja
latería para la construcción de latas para conservas; otra depen
dencia es el mercado de carne (meat market) donde se abaste
cen directamente, sin auxilio de ningún intermediario, ciertos 
fondistas de la ciudad donde está situada la packing house. 

A l salir de esas curiosas manufacturas se experimenta una 
alegría indecible apenas se respira el aire puro y se ve brillar, el 
sol; mas por la noche, cuando el negro del hotel nos presenta el 
beefsteack, se recuerdan cosas horribles, en las que es prudente 
no pensar si se quiere conservar el apetito. Sin embargo, no se 
ha de lamentar la visita cuando se desea darse cuenta de la ma
nera de proceder de los americanos. Esa fabricación, en efecto, 
es muy americana en su naturaleza, en su modo de ser y en sus 
resultados: brutal, rápida y produciendo grandes beneficios, há
llase al alcance casi de cualesquiera obreros, y además explota 
una de las riquezas principales de los Estados, ocupando, de 
consiguiente, un lugar de primer orden entre las fuentes de su 
prosperidad material. No tan sólo enriquece á los packcrs, algu
nos de los cuales, Armour entre otros, poseen fortunas colosa
les, sino que, permitiendo la utilización de los productos agríco
las americanos para los mercados del mundo entero, activa los 
progresos de la colonización y el desarrollo siempre creciente 
de las tierras de la Unión. 

III . - E l «boom» de una ciudad de la carne 

Las packing houses producen además otro resultado: concen
trando el comercio de la carnicería en algunos puntos determi
nados, crean ciudades considerables, y será interesante estudiar 
desde ahora su fisonomía especial. Cuando uno se pasea, en un 
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día de sol, por la Avenida Michigan de Chicago, por donde cir
culan elegantes carruajes, ó bien por la Avenida Troost de 
Kansas City, flanqueada de grandes y magníficas casas, natural 
es decirse, por poco que se reflexione, que la razón de ser de 
ese lujo se halla, al fin y al cabo, en l&s packing houses, sucias y 

Wabash street en Chicago 

ahumadas, alrededor de las cuales se formaron esas ciudades. 
Aquí corresponde, pues, decir algunas palabras sobre el asunto. 

Para darse cuenta, en lo posible, del boom de una de esas 
ciudades, se hace preciso remontarse con el pensamiento á unos 
cincuenta años atrás: el contraste es sorprendente. Cierto día 
tuve la fortuna de encontrar en Chicago un viejo americano es
tablecido allí hacía cincuenta y cinco años; había venido en aque
lla época para dedicarse al tráfico de pieles, y me hizo un relato 
sobre sus relaciones con los indios Illinois, las cacerías á que se 
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entregaban los mercaderes para librarse de los lobos, y los com
bates que debían sostener á veces contra sus compañeros salva
jes cuando los barriles de ron, distribuidos con demasiada libe
ralidad ó negados con excesiva firmeza, producían entre ellos 
la embriaguez ó la cólera. Hablamos, ó más bien escuché largo-
tiempo con profunda atención aquella interesante conversación, 
y cuando me levanté para despedirme de él, no sin sorpresa vol
ví á encontrarme en el despacho del city comptroller (superin
tendente) de Chicago, en medio de la inmensa y suntuosa casa 
de la ciudad. Sin embargo, no era muy antigua la historia que 
había oído, y me hallaba en el lugar mismo donde ocurrieron 
los hechos en ella citados. En el terreno donde se elevan las 
grandes casas de negocios (business hdldings) que flanquean la 
calle de Las salle crecía la hierba cincuenta años hace, y la calle 
de Dearborn debe su nombre al fuerte Dearborn, que edificado 
por el gobierno federal para proteger á la compañía americana 
de las pieles, no se derribó hasta 1856. Chicago contaba quince 
hogares en 1830; su población es hoy de un millón de almas, y 
el mismo hombre ha podido ver esta transformación extraor
dinaria. 

Esto tiene algo de prodigioso, y sin embargo, la historia de 
Chicago es la de todas las grandes ciudades de la carne en el 
Oeste; la situación geográfica, á la cual se debe la formación de 
los centros de vías férreas y de comercio de ganado, es la que 
permitió en otro tiempo constituir los de bateles ó caravanas y 
de tráfico de pieles. Hacia 1840, Chouteau, un francés, hijo del 
fundador de San Luis, establecía en el Missuri un nuevo depó
sito de pieles, y el obispo católico de Kansas City, misionero en 
aquella época, recuerda haber visto su metrópoli actual compues
ta de un fuerte, un almacén y algunas cabañas; Omaha y Coun-
cil Bluffs, situadas á cada lado del Missuri, á corta distancia 
de su confluencia con el Platte, debieron igualmente su origen .al 
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comercio de pieles. Todos esos almacenes ó factorías hubieran 
desaparecido hoy si su prosperidad se hubiese fundado única-, 
mente en ese efímero comercio; una vez provistos de armas de 
fuego por los traficantes, los indios debían agotar rápidamente 
el recurso natural que explotaban; pero detrás de esos trafican-

I 

Chicago en 1833 

tes, los colonos avanzaban por los antiguos territorios de caza, 
conduciendo ganado, cultivaban aquéllos y creaban en vez del 
recurso dé las pieles, que había desaparecido con la caza mayor, 
una nueva riqueza inagotable y creciente. 

Chicago, que figura á la cabeza de las ciudades de la carne, 
es también la más activa, la más audaz y más americana de las 
ciudades de la Unión. «Esos hombres de Chicago, me decía 
cierto día un francés muy capaz de juzgarlos sanamente por su 
larga permanencia en los Estados, son emprendedores de una 
manera á la vez loca y admirable; nada les abate ni les asom
bra; al día siguiente del espantoso incendio que destruyó su ciu
dad en 1871, comenzaban á edificarla de nuevo sin la menor 
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vacilación levantando casas en un extremo, mientras que el otro 
ardía aún.» 

Allí es, en efecto, donde e l ^ ahead americano, la idea de, se
guir siempre adelante, sin quejas inútiles, sin recriminaciones, en 
previsión del porvenir y con audacia y calma, alcanza el máximo 
de su intensidad. Cualesquiera que sean las preocupaciones que 
la educación haya inspirado, no se puede menos de experimen
tar una sincera admiración ante esa soberbia confianza. 

Esta última reconoce dos orígenes: la energía de los ameri
canos y su costumbre de triunfar; por lo mismo es mayor allí 
donde el éxito fué más particularmente ruidoso, y más en las 
ciudades de la carne, en el Oeste, que en los centros ya an
tiguos del Este, más firme en Chicago que en ningún otro 
punto. 

No tengo intención de presentar á mis lectores la historia 
completa de Chicago, y solamente procuraré darles, por algu
nos hechos, una idea de la importancia y de la rapidez de su 
boom. 

Por lo pronto, conviene recordar que la ciudad de Chicago 
quedó completamente destruida en marzo de 1871 por un in
cendio terrible; una sola casa, que aún se enseña, escapó de las 
llamas; recientemente fué adquirida por una biblioteca pública 
muy bien dotada, que ordenará pronto su derribo, y todo ex
tranjero debe emprender una especie de peregrinación para ver 
el último vestigio de la antigua ciudad. La extensión del sinies
tro se explica, sin embargo, por la inusitada rapidez con que el 
fuego se propagaba. A eso de las nueve de la noche, los prime
ros resplandores del incendio se divisaron al Norte de la ciudad; 
en aquella época, el servicio de bomberos no alcanzaba el gra
do de perfección á que llegó después; pero todos estaban acos
tumbrados á ver con frecuencia incendios en las casas de made
ra, que constituían casi del todo la ciudad, sin que se siguiera 
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ningún desastre general, y excepto en la vecindad inmediata, 
nadie se alarmó mucho. Un testigo ocular me ha referido que, 
viviendo en un barrio lejano, había visto llamas al Norte; pero 
que se acostó sin la menor inquietud: á eso de la media noche, 
un policeman llamaba á su puerta para advertirle que el fuego 

Vista de State street en Chicago 

avanzaba con espantosa rapidez; y en efecto, un viento furioso, 
tal como los que solamente América conoce, impelía el incen
dio hacia el centro de la ciudad, haciendo temer una conflagra
ción universal. Sin embargo, el foco estaba todavía á una milla 
por lo menos, y M. W quiso aprovechar la breve dilación 
que esta distancia parecía asegurarle para ir á prestar auxilio á 
una familia amiga: una hora después, al volver á su casa, vió que 
ésta era ya pasto del fuego, y á las veinticuatro horas toda la 
ciudad ardía. 
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Innumerables muertos y ruinas completas fueron el resulta
do de aquel siniestro colosal: la población de Chicago era en
tonces de unas trescientas sesenta mil almas, y fué necesaria 
toda la generosidad de los americanos para evitar que tantas 
familias, desalojadas de sus casas y sin tener momentáneamen
te ningún medio de subsistencia, pereciesen de hambre y de 
frío. Trenes enteros de víveres y de ropas llegaban de todas 
partes, y Chicago no era ya más que un vasto asilo de benefi
cencia. 

En la avenida Drexel, en medio de un elegante jardín pú
blico rodeado de magníficas residencias, fué donde un antiguo 
habitante de la ciudad me refería estos tristes detalles; y yo 
pensé que hacia la misma época, en mayo de 1871, París había 
visto también algunos incendios memorables, de los que aún 
subsistían bastantes vestigios; me acordaba de las tristes ruinas 
del Tribunal de Cuentas y de las avenidas flanqueadas de pra
dos que reemplazan álas Tullerías. En Chicago no hay nada se
mejante: en vez de la ciudad de madera y ladrillo para trescientas 
setenta mil almas, se ha erigido otra mejor construida, que cuen
ta ya un millón de habitantes; el desarrollo, interrumpido un mo
mento, ha continuado con más fuerza que antes, y los terrenos 
que veo á derecha é izquierda, aunque situados muy lejos del cen
tro, valen aún cien pesetas el metro cuadrado. Los más se cubren 
de casas particulares de elegante aspecto, y las avenidas adya
centes, por la parte del lago Michigan, están flanqueadas igual
mente de una serie de habitaciones privadas, á las cuales pres
tan sombra grandes árboles, circuyéndolas un pequeño prado 
que las aisla una de otra. Nada se parece menos á nuestros ca
serones parisienses; aquí todos están en su casa, no tan sólo la 
clase acomodada, sino también la obrera; los que por circuns
tancias particulares no pueden instalarse en estas condiciones 
hacen todos los esfuerzos posibles para conseguirlo, y conside-
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ran que es de primera necesidad un home (casa propia) inde
pendiente. Vivir en hotel propio no es un lujo inusitado ni una 
señal de gran fortuna; en la avenida Greenwood veo encantado
ras residencias que pueden valer de quince mil á veinte mil 
duros cada una, lo cual representa un alquiler de cuatro mil á 

Una vista del parque de Lincoln en Chicago 

cinco mil francos en París; y si tenemos en cuenta el valor del 
dinero, muy diferente en Chicago y en aquella capital, será pre
ciso rebajar al menos una mitad. No creo exagerar al decir que 
esas casas están habitadas por personas que en Chicago poseen 
una fortuna correspondiente á la de los parisienses que pagan 
dos mil francos de alquiler. 

Los obreros y los empleados subalternos encuentran casas 
menos costosas en los arrabales más modestos, donde el precio 
del terreno disminuye hasta un duro el metro cuadrado; pero allí 
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también los especuladores en terrenos han realizado buenos be
neficios. En un principio, todos los alrededores de Chicago fue
ron cedidos por el Gobierno al precio de un duro y cuarto el acre, 
ósea i6'25 francos la hectárea; pero aunque fuese á un duro el 
metro cuadrado, ó sean cincuenta y dos mil francos por hectárea, 
podría decirse que el negocio es bueno. Por eso el oficio de real 
estáte man (especulador en terrenos) se desarrolló en Chicago 
en grandes proporciones. Se han hecho y perdido y vuelto á 
recobrar fortunas enormes en ese negocio, y el movimiento de 
ensanche de la ciudad continúa siempre. 

Fácil es comprender, por lo demás, que la costumbre ameri
cana de instalarse aisladamente sea causa de que las ciudades 
adquieran proporciones gigantescas, aumentando también la es
fera de la especulación. A cinco ó seis kilómetros del centro de 
Chicago, aún se está en terrenos de la ciudad. 

Sin embargo, en los barrios de negocios es donde se hacen 
las más lucrativas operaciones, porque el más subido precio del 
terreno permite la mayor variación y más pingüe ganancia. 

La gran librería Rand Mac-Nally y Compañía reedificaba su 
inmueble en 1890 en terrenos que había comprado al precio de 
dos mil pesetas el pie-frente, y antes de comenzar la construc
ción hubiera podido venderlos á doble precio. 

Esta medida del pie-frente, que tal vez sorprenderá á mis 
lectores al pronto, es la que se emplea siempre en el Oeste para 
las ventas y compras de terrenos de la ciudad, y se aplica tan 
sólo á la extensión del lado de la fachada. Los lotes se dividen 
de ordinario en longitudes de veinticinco pies por una profun
didad que varía de ciento á ciento cincuenta. El pie-frente repre
senta, pues, un rectángulo que tiene de ciento á ciento cincuen
ta pies por un lado, y uno por el otro. De este modo, suponien
do que el terreno adquirido por M M . Rand Mac-Nally y 
Compañía tuviese una profundidad de ciento cincuenta pies. 
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que es la máxima, el pie-frente, pagado á razón de dos mií 
duros, tendría una superficie de trece metros cuadrados y resul
taría al precio de ciento cuarenta y ocho duros (769'6o francos) 
el metro en cuadro; pero se hacen ventas á un precio mucho más 
alto, y he oído hablar de terrenos que alcanzaron hasta diez mil 

Puestos de venta en una calle de Chicago 

duros el pie-frente, ó sea, suponiendo la profundidad máxima 
de ciento cincuenta pies, tres mil ochocientos cuarenta y ocho 
francos el metro cuadrado. Creo que el Colegio de Notarios de 
París no registra precios tan subidos. 

América tiene una cosa de particular, y es que muchas ciu
dades contienen terrenos de este valor. Ahora no vamos á ocu
parnos de los centros comerciales ó industriales del Este, tales 
como Nueva York, Boston, Filadelíia, Pittsburgo, etc.; pero sin 
salir de las ciudades del Oeste, fundadas en el comercio de ga-
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nado, observaremos hechos semejantes á los que Chicago nos 
ha presentado ya. 

Kansas City, en particular, ha progresado desde hace trein
ta años de una manera muy notable: en 1860, su población era 
de ocho mil habitantes; hoy tiene más de doscientos mil, y la 
importancia de los negocios es tanque en el centro déla ciudad, 
en la calle de Delaware, el pie-frente se vende á razón de dos mil 
quinientos duros, con una profundidad de noventa pies tan sólo, 
ó sea á 1.601'60 francos el metro cuadrado. Se comprenderá el 
ardimiento de la especulación en terrenos por el hecho siguien
te. La más importante casa de novedades de Kansas City, ca
reciendo de suficiente local en el inmueble que ocupaba, quería 
adquirir un nuevo terreno para establecerse, y en la calle Wal-
nut, entre la décima y la undécima vía, hallábase un espacio 
bastante grande para realizar su proyecto. Los propietarios ve
cinos, juzgando que la construcción de un almacén cuyo dueño 
estaba bien acreditado ya daría más valor á sus lotes, apresu
ráronse á unirse para ofrecer á los jefes de la casa una suma de 
cien mil duros (520.000 francos) si tenían á bien decidirse en 
favor de aquel local; este estímulo no era nada despreciable, y 
el negocio quedó concluido. 

En Kansas City no ha sucedido sino lo que ocurre casi 
siempre cuando una ciudad americana comienza á progresar; los 
especuladores no se contentan con explotar el más subido valor 
verdadero que el desarrollo de los negocios viene á dar á los lo
tes de la ciudad, sino que calculan para el porvenir con dema
siada precipitación, produciendo así un aumento artificial (infla-
tioit), fértil en sorpresas. Llega cierto día en que se echa de ver 
que se ha procedido con sobrada ligereza, y de pronto se origi
na una brusca suspensión que hace bajar los precios en una ter
cera parte ó en la mitad. Entonces se necesitan tres ó cuatro 
años de progreso normal para promover otra vez el movimiento, 
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y todos los real estete men (especuladores en terrenos) que no 
pueden esperar á que se repongan los antiguos precios, sacan 
la lengua lastimosamente; si se les hubiera de creer, es porque 
en el comercio reina el marasmo; todo lo ven negro, y se lamen
tan de su propio infortunio como si fuera general. Sin embargo, 

Línea aérea de tranvías en Kansas City 

durante aquel tiempo, \2& packing houses aumentan su producto; 
los stock yards no cesan de recibir género, y la ciudad prosigue 
su marcha progresiva: solamente algunos especuladores quedan 
arruinados por haber querido ir demasiado de prisa. 

Así, pues, los que habían adquirido terrenos en ciertos su-
burbs (arrabales) hacia 1866, esperando la pronta venta con 
grandes beneficios, quedaron muy chasqueados. He oído las 
amargas quejas de un saloon-keeper (dueño de café), que no 
había querido vender á 5.000 duros el acre una pequeña pro-
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piedad situada á cuatro ó cinco millas del centro de la ciudad: 
hoy no encuentra quien le dé más de 1.500, y se lamenta de 
haber sido antes demasiado ambicioso. En la ciudad, la baja es 
menor; pero ciertos lotes que han valido 700 duros el pie-frente, 
no alcanzan hoy más de 400. Por otra parte, algunos lotes han 

Fachada de un Banco en Chicago 

continuado subiendo de precio, á pesar de la baja general, gra
cias á su situación particularmente favorable. En los alrededo
res de la avenida de Troost, en la esquina de la avenida Lydia 
y de la calle 22, un terreno comprado á razón de 35 duros el 
pie-frente, cuatro años hace, valdría hoy de 80 á 100 duros; 
pero se hacen pocas transacciones. 

En los felices días del boom, por otra parte, se hubieran con
siderado como mezquinos semejantes beneficios, pues entonces 
era cosa ele enriquecerse en pocos meses cuando se tenía buena 
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mano; y las víctimas de la situación presente no dejan de refe
rirle á uno cómo tal ó cual individuo adquirió una fortuna con
siderable por pura especulación. Me han enseñado en la aveni
da Troost preciosas casas ocupadas por aquellos felices jugado
res: uno de ellos, por ejemplo, llegó á Kansas City con un capi
tal de diez mil duros, y ganó millo
nes comprando por opción; es decir, 
que cuando un lote prometía en su 
concepto buen resultado para lo fu
turo, exigía al propietario que suscri
biese una promesa de venta por de
terminado precio, comenza
ba á buscar comprador, hacía 
tratos por una cantidad más ¡jt 
crecida y se embolsaba la di
ferencia, realizando á veces 
de este modo en pocos días 
una ganancia de doscientos 
ó trescientos por ciento. 

Se comprenden esas 
enormes ganancias y el alza 
prodigiosa de los terrenos al 
ver los lujosos Bancos, los 
hoteles inmensos y las casas 
de negocios de diez pisos que en poco tiempo se han edificado. 

Todo esto lo produce el tráfico del ganado y el aumento de 
valor de las tierras en cultivo. Los Bancos hacen principalmen
te préstamos sobre hipoteca (mortgages), pues un ranchman no 
tiene siempre el dinero necesario para comprar los escuálidos 
animales que deben cebarse. En tal caso corre al Banco y pide 
dinero sobre su tierra. En aquel centro, muy emprendedor, 
donde semejante hecho es cosa de cada día, los g randes /^^r i ' 

TOMO I 8 

El gusto americano: Reverbero artístico en la 
esquina del Auditorium Hoiel en ¡Chicago 
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y los dueños de vías férreas obran de por sí con sus propios 
capitales, y por eso los Bancos son numerosos y ricos. Para pro
clamar esta riqueza, la ostentan en suntuosos edificios, en los que 
el mal gusto compite con la profusión de los adornos. Se sube 
por escaleras de mármol con rampas de bronce dorado, y tam-

El Auditorium Hotel en Chicago 

bien son dorados los techos, las infinitas molduras que adornan 
las paredes, las jaulas de los ascensores y las rejillas de los pos
tigos; todo es dorado y del más desagradable aspecto. Pero aquí 
no se trata de hacer una obra artística, sino de presentar un re
clamo, pues se quiere herir la imaginación del cliente con aquel 
lujo bárbaro. Esto recuerda las sortijas de diamantes de los den
tistas y las monstruosas de lapislázuli que el más ínfimo carni
cero hace brillar en las ferias á los ojos deslumhrados del cam
pesino. 



LA VIDA EN LA AMÉRICA DEL NORTE U S 

En los monumentos públicos de las grandes ciudades del 
Oeste tampoco se busca mucho lo bello. Lo que á los ame
ricanos les agrada es lo inmenso, lo extraordinario, el símbolo 
del poderío, y cuanto más material sea éste, más se impone á la 
atención del pueblo ordinario y más le agrada. No le habléis de 

El Auditorium Hotel. Detalle de la planta baja 

proporciones armoniosas, porque una gran desproporción, una 
monstruosidad costosa será más de su gusto. San Pedro de Ro
ma, con sus estatuas más grandes que las de tamaño natural, 
colocadas en un cuadro gigantesco que reduce la dimensión por 
un feliz efecto del arte, tiene menos mérito á los ojos del ameri
cano que una fachada de quince ó veinte pisos, colosal y estram
bótica, cuya elevación se revela por la multiplicidad de las aber
turas. Ante aquella fachada, el extranjero apenas puede repri
mir una exclamación, un grito de asombro, y el ciudadano de 
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Chicago que le acompaña á visitar su ciudad sonríe con aire de 
satisfacción, diciendo: «Ya ve usted que hemos progresado des
de el tiempo de los indios. — ¡Sin duda, pero aún son ustedes 
más indios que ellos por el gusto artístico!» 

Igual riqueza y la misma falta de buen gusto en los hoteles: 
el de Midland, en Kansas City, costó dos y medio millones de 
duros por la construcción y el ajuar; ignoro el precio del AM-
ditorium Hotel de Chicago; pero es un inmenso edificio de nue
ve pisos, deslumbrante de oro, de mármoles raros y de luz eléc
trica, y en cuanto á comodidades no deja nada que desear. Ca
da habitación tiene gabinete tocador, con sala de baños muy 
bien organizada, y en veintidós segundos se sube al comedor, 
situado en el noveno piso, por medio de un ascensor perfeccio
nado; pero chocan á la vista los excesivos adornos, la extrava
gancia incoherente d̂e las líneas arquitectónicas y el aspecto 
salvaje de aquella acumulación de materiales de subido precio, 
que producen un efecto chillón y discordante. Desde luego 
ocurre la idea de que los americanos saben ganar el dinero 
mejor que gastarlo, y no nos faltarán ocasiones de reconocer
lo así. 

No hemos visto, sin embargo, más que uno de sus medios 
de adquirirlo. La cría del ganado, el cebo y la matanza de aquél 
constituyen una fuente importante de riqueza para los Estados; 
pero no es la única. El Oeste produce también una cantidad 
considerable de cereales, y el trigo americano ha excitado más 
cóleras entre los agricultores franceses que no las carnes ame
ricanas. Debemos, pues, abandonar las ciudades donde se con
centra el ganado para seguir el camino de las granjas y visitar 
en ellas á los colonos del Nuevo Mundo, 



C A P I T U L O IV 

LA EXPLOTACIÓN EN GRAN CULTIVO. —LAS GRANDES GRANJAS 

I . La granja reclamo. - I I . El gran cultivo normal 

En Francia nos formamos generalmente una idea particular 
del cultivo americano. Le suponemos sin dificultad gigantesco 
en todos los detalles de su organización, explotando espacios 
inconmensurables con ayuda de una legión de arados de vapor, 
y pensamos hallar en esto las causas de nuestra derrota en la 
lucha económica. Léanse los discursos de los comicios agríco
las, ó las publicaciones de las grandes sociedades de agricultu
ra, y se verá esta idea expresada á menudo; hasta se encuen
tra en publicistas bien conocidos que, habiendo franqueado el 
Atlántico, residieron en los Estados. Citaré como ejemplo un 
artículo del señor conde E. de Keratry, publicado en la Revis
ta de Ambos Mundos del i.0 de julio de 1890, artículo según el 
cual la influencia de las inmensas granjas de cereales (whe.at 
and bonanza farms) parece ser preponderante en América. 

Cuando se llega á los Estados con esta persuasión y se in
terroga á un ciudadano de Nueva York ó de Filadelfia, se guar
dará muy bien de desengañarle, pensando que sería deshonroso 
para su país contener alguna cosa de ordinario. Sabido es cuán
to les agrada á los yankis el uso de ciertos epítetos; á cada 
momento os hablan de éxitos extraordinarios, de booms prodi
giosos, de empresas colosales; y hasta han adoptado términos 
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particulares para caracterizar la inmensidad, habiendo agotado 
el vocabulario inglés por su costumbre de exagerarlo todo: así, 
por ejemplo, un gran hotel es un hotel mammoth, es decir, ma-
muth: ha sido necesario remontarse á las especies extinguidas 
para hallar en la naturaleza un término de comparación; un sitio 
nada pintoresco les parece el más hermoso del Universo, y una 
vía férrea mal organizada es la mejor del mundo (tho best in the 
world). En la Compañía de competencia, cuya oficina está en
frente, os ofrecerán, sin embargo, billetes para el tren más ele
gante del mundo (the handsomest train in the world); pero el 
empleado no sonríe siquiera al hacer este elogio. De igual ma
nera, el individuo que obtiene buen éxito en sus negocios es 
un hombre espléndido (a splendid man); un buen orador es un 
ólizzard [ i ) de elocuencia, etc., etc. 

Con semejantes costumbres, ¿qué ha de contestar el yanki á 
quien se le pregunte si las granjas del Oeste son extensas? Sor
prendido al parecer, pronuncia alguna palabra de gran efecto y 
dice que las granjas no son solamente grandes, sino prodigiosa
mente grandes (wonderfttl extensive) (2), mammoth y qué sé yo 
cuántas cosas más. ¡Tanto valdría preguntar á un marsellés si su 
casa de comercio es importante! Hasta se refería en otro tiem
po, con una seriedad que no excluía el tono de broma, que en 
ciertas granjas del Oeste el padre de familia que comenzaba á 
trazar un surco con su arado, abrazaba á su esposa antes de 
marchar, haciéndole recomendaciones respecto á la educación 
de sus hijos, á causa del largo tiempo que necesitaba para vol
ver á su punto de partida. 

(1) El hlizzard es un viento impetuoso muy temido, una especie de tem
pestad de nieve. 

(2) Los americanos no emplean nunca el adverbio en las expresiones de 
este género: así, por ejemplo, dicen awfulgood, awfulpretfy, en vez de awfully 
good, awfully pretty. Esto no es inglés, sino patuá; pero se imprime y se dice 
por todas partes. 
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Deseaba, pues, muchísimo, cuando me propuse visitar los 
Estados agrícolas de la Unión, ver esas inmensas explotaciones, 
espanto del cultivador europeo y orgullo del yanki. Por donde
quiera que pasaba, informábame cuidadosamente de su existen
cia, y el lector apreciará el lugar que ocupan en la agricultura 
americana si quiere leer el relato de la investigación que debí 
practicar para descubrir las pocas granjas de extensión anormal 
que existen, en efecto, en el territorio de la Unión. 

I.—La granja reclamo 

Pocas esperanzas me infundía el Este, invadido por las fá
bricas; y además, todo el mundo me enviaba cuando menos al 
valle del Mississipí. Allí era donde el asombroso espectáculo 
de las granjas debía llamarme la atención. A partir del Ohío y 
del Missuri, aventuré algunas preguntas, pero sin resultado, 
porque esas dos regiones, según me dijeron, podían pasar por 
tierras del Oeste en tiempo de M . de Tocqueville; pero hoy día 
el Oeste no estaba allí ya, siendo necesario franquear el Mis
sissipí para encontrar los países nuevos. La reflexión era justa, 
y esperé con paciencia hasta llegar á la otra orilla para conti
nuar mis interrogatorios respecto á las grandes granjas, objeto 
de mi curiosidad. 

Llegado á Kansas, pensé que ya era tiempo de abrir los 
ojos: vi algunos grandes ranchos, y también propiedades bas
tante vastas, divididas en varias explotaciones separadas; y des
pués un inmenso número de pequeñas fincas, cuya extensión 
variaba entre ciento cincuenta y quinientos acres (64 á 200 hec
táreas). Esto era por mucho el hecho más general, y al observar 
el cultivo de Kansas, comprendí fácilmente la razón de este hecho. 
Kansas no es una tierra exclusiva como el Dacotah, que apenas 
produce más que trigo, el cual, juntamente con el maíz, la ave-
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na, la cebada, el mijo y hasta la vid, crecen uno junto á otro. 
Esta variedad de cultivo es muy favorable para las explotacio
nes reducidas que el ojo del amo vigila sin dificultad; pero con
viértese en un inconveniente respecto á las inmensas granjas 
dirigidas en cierto modo administrativamente. El maíz, por 
ejemplo, se debe consumir en la localidad para dar un beneficio 
verdadero; de modo que los labradores de Kansas han de tener 
un pequeño rancho de cebo cuando no encuentran en la vecin
dad inmediata salida para su maíz. Esto es en realidad ventajo
so para los que viven en sus tierras, dirigiéndolas personalmen
te; pero sería gran complicación para el capitalista residente en 
punto lejano y obligado á tener doble número de trabajadores 
y de cow boys. Además, todo el mundo me aseguraba que halla
ría en otra parte lo que inútilmente buscaba aquí, y en su con
secuencia resolví ver bien la agricultura de Kansas tal como 
era y no tal como yo me la imaginaba. 

En Oklahoma, adonde me dirigí después, no hay aún más 
que fincas de ciento sesenta acres, y remonté al Colorado y al 
Nebraska, creyendo conseguir mi objeto; pero también sufrí una 
nueva decepción, pues si bien los grandes ranchos eran bastante 
numerosos, las granjas tenían casi la misma extensión que en 
Kansas y en lowa. 

Faltaba Dacotah, la tierra clásica del trigo, el Beauce ame
ricano, y me prometí ver los grandes cultivos al vapor, de los 
que había oído hablar tan á menudo, por lo cual, apenas llegué 
á Aberdeen, repetí mis preguntas. En este punto las explotacio
nes eran extensas, alcanzando muchas dos mil quinientos acres 
(mil hectáreas); pero ninguna respondía á las descripciones de 
las granjas mammoth. «Pues en el Dacotah, me decían, es, en 
efecto, donde podrá usted verlas; pero en el Dacotah del Norte; 
estamos en el del Sur, y esto es muy distinto.» Pocos días des
pués llegaba al punto indicado. «Sí, contestáronme cuando pre-
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gunté, aquí es en efecto; mas no en todo el Dacotah; vaya usted 
al valle del río Colorado y quedará satisfecho.» 

Me dirigí dócilmente á dicho valle, donde vi también cerca 
de Fargo, Moorhead, Breckenridge y Grand-Forks muchas 
granjas semejantes á las del Dacotah del Sur; pero me indica-

Un edificio de la granja modelo de Minnesota 

ron la Dalrynnple farm, de una extensión de cincuenta y cinco 
mil acres, y otra de cuarenta mil; de modo que no volví del todo 
chasqueado de mi exploración en busca de la granja mammoth; 
mas creo tener derecho para afirmar que es un género raro y 
que los Estados del Oeste deben su prosperidad agrícola á otro 
elemento. 

Fácil es, además, comprender por qué esas granjas han dis-, 
traído en provecho propio la atención de los publicistas y de los 
viajeros. Los hechos excepcionales tienen siempre la buena suer-
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te de no pasar inadvertidos; son con frecuencia los únicos que 
se dan á conocer por una observación superficial; pero también 
los menos interesantes para quien quiere darse cuenta exacta de 
las cosas. Precisamente á causa de su carácter excepcional tienen 
poca influencia. Supongamos, por ejemplo, que un arquitecto se 
proponga estudiar de qué modo se construyen las escaleras de 
París: evidentemente falseará el resultado de su observación si 
se empeña sobre todo en realzar los méritos de la gran escalera 
del teatro de la Opera, aunque de todas las de París sea la de 
que más se habla, si bien es la que menos influencia tiene en las 
condiciones ordinarias de la habitación. 

Las granjas mammoth pertenecen generalmente á propieta
rios muy deseosos de darlas á conocer, y en buena situación pa
ra recomendarlas, lo cual aumenta más su fama; son, en efecto, 
granjas reclamos, establecidas expresamente para que se hable 
de ellas. 

Ya he tenido ocasión de indicar, al referirme á la creación 
de las vías férreas en países nuevos, que se otorgaban á las com
pañías concesiones de tierras sumamente extensas, las cuales pro
curaban poblar por todos los medios posibles. 

Uno de los que se emplean á menudo consiste precisamente 
en constituir en esas tierras explotaciones agrícolas; se da el 
ejemplo, y si la granja así creada no produce beneficios de por 
sí, cuando menos es útil para atraer á los colonos, y de este mo
do el propietario se resarce de sus pérdidas. 

Para estimular la colonización bastaría, á decir verdad, esta
blecer granjas de dimensiones normales; pero un motivo parti
cular obliga con frecuencia á los propietarios de los caminos de 
hierro á desarrollar sus líneas de una manera excesiva. Un acta 
de 1862 dispuso, en efecto, que todas las tierras concedidas álas 
compañías que no se hubieran vendido en el plazo de tres años, 
á contar desde el principio de la explotación de la línea entera, 
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serían sometidas á los derechos de préemption y de homestead, 
como las demás tierras públicas. En otros términos, la concesión 
se retiraba al cabo de tres años, á menos de venderse la tierra; 
y para evitar este resultado enojoso, el propietario del camino 
de hierro compra de por sí una parte de las tierras otorgadas y 

En los llanos del Dacotah 

puede hallarse de este modo á la cabeza de una granja de cin
cuenta y cinco mil acres. 

Por supuesto que no se cultiva todo: la granja de Dalrymple, 
por ejemplo, no tiene más que quince mil acres desmontados 
{broken); los otros cuarenta mil son de pradera desnuda, tal co
mo salió de manos del Criador, y lo mejor que podría desear el 
dueño de ese gran dominio es que algunos colonos caritativos 
tuviesen á bien comprárselo poco á poco. Aún diré más; diré 
que es el único objeto que se proponen de ordinario los posee
dores de semejantes propiedades. Aún oigo las quejas de un 
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banquero á quien pesaba ser dueño de una tierra, aunque mucho 
menos extensa, situada en Minnesota; no tenía más que tres mil 
doscientos acres (mil doscientas cuarenta hectáreas), comprados 
en otro tiempo, para hacer prosperar las tierras de un camino de 
hierro, al precio de i duro 40 céntimos el acre (i8'20 francos la 
hectárea). M. F había roturado ya mil acres, cercando seis
cientos cuarenta; pero no le resultaba la operación ventajosa. «Es
toy muy lejos y tengo demasiado que hacer para dirigir esta ex
plotación personalmente, me decía. El administrador (manager) 
que me reemplaza no está aquí nunca mucho tiempo; si se porta 
mal le despediré, y si la cosa va bien se instalará por su cuenta 
al cabo de un año. Me prestaría usted un gran servicio, añadía 
como buen americano, si me encontrase comprador, en cuyo ca
so pagaría de la mejor gana por la comisión una crecida suma.» 
No he buscado ni hallado compradores; pero un día ú otro ven
drá alguno, y M . F se frotará las manos cuando no pierda 
dinero con su granja. 

En efecto, no se puede disfrutar de una propiedad en el 
Far West como se disfruta en Francia de una granja de Beauce 
ó de Brie, cobrando la renta en casa del notario. Si los labrado
res de estos dos puntos encontrasen á su puerta buenas tierras 
sin dueño, seguramente no se entretendrían en cultivar las que 
les arriendan por su dinero. Ahora bien: hay exceso de tierras 
vacantes en los Estados Unidos, y de consiguiente no puede 
haber grandes arrendatarios. 

Por otra parte, el gran cultivo por administración no puede 
traspasar ciertos límites; y ya hemos visto antes cómo en su 
rancho de cebo de cinco mil acres M . A debió dividir la ex
plotación que en un principio se proponía centralizar. El mismo 
fenómeno se produce en las granjas, pero con más intensidad; 
en éstas también cuestan muy caros los obreros; se tropieza 
igualmente con dificultades insuperables para que sean fieles y 
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celosos servidores, y además se necesita una mano de obra más 
considerable y una vigilancia más complicada. El porvenir dará 
cuenta, pues, de esas granjas mammoth que tanto trabajo cues
ta ya descubrir; no solamente son un hecho excepcional, sino 
también temporal, y la mejor prueba de ello es que no se en
cuentran en los países cultivados desde hace veinte años. Aña
diré que en la granja Dalrymple hay de hecho varios centros de 
explotación, teniendo construcciones separadas cada espacio de 
tres mil acres. 

Respecto á los arados de vapor, debo decir que he sido me
nos feliz aun en mis investigaciones, pues no he visto j amás fun
cionar uno solo. Entiéndase bien que estoy muy lejos de asegu
rar que nadie haga uso de ellos, ni tampoco tengo la pretensión 
de haber visitado todas las granjas del Oeste; pero debe pensar
se, cuando menos, que se emplean pocos. Un periodista de 
Kansas me había asegurado, al comenzar mi investigación, que 
esos arados de un uso muy general en Dacotah, según dijo, po
dían labrar un acre de tierra sin más gasto que el de cuarenta 
céntimos; mientras que el mismo trabajo en igual espacio de te
rreno costaba dos duros sirviéndose de un arado con caballos ó 
bueyes. Yo había consignado religiosamente en mis notas esta 
preciosa indicación; pero la franqueza me obliga á reconocer 
que los colonos de Dacotah se me rieron mucho en las barbas 
cuando se la comuniqué. Sin darme cifras tan exactas, me dije
ron simplemente que se habían hecho ensayos con los arados de 
vapor y que se renunció á ellos porque no daban buenos resul
tados (they did not prove successftd.) 

Ahora bien, los arados de vapor iban siempre á la par con 
• las granjas mammoth en los relatos más ó menos caprichosos 

que yo había recogido acá y allá; pero de todo esto no se ha de 
retener sino una cosa, y es que los que estimulan la construc
ción de vías férreas saben manejar muy bien el reclamo en los 
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Estados de la Unión; mientras que los colonos atraídos por sus 
elogios sobre el cultivo al vapor, labran la pradera con arados 
de caballos. 

Cuando al atravesar las llanuras sin límites del Dacotah se 
ve en medio de extensos espacios cultivados una ancha faja de 
tierras vírgenes, se puede estar casi seguro de que esta última 
es todavía pertenencia de algún capitalista más ó menos íntima
mente ligado con la línea férrea próxima: bajo esta forma nega
tiva se revela principalmente en general la granja mammoth. 

Cuando uno quiere darse cuenta de la manera de cultivar 
realmente el trigo y el maíz que invaden nuestro mercado, no 
debe por lo tanto fijar su observación por esas propiedades, sino 
por las que constituyen el tipo dominante. 

II .—El gran cultivo normal 

En el Dacotah es donde se hallan principalmente las gran
des granjas del trigo, que merecen ser visitadas con detención, 
pues ofrecen verdadero interés, no sólo desde el punto de vista 
puramente agrícola, sino también á causa del elemento superior 
cuya presencia acusan en la población. 

Hasta en esas extensas llanuras predomina el pequeño lote 
de ciento sesenta acres, el único que pueden constituir los más 
de los emigrantes; pero también hay buen número de granjas 
de dos mil á tres mil acres, pertenencia de colonos que llegaron 
al país con capitales. 

Esos colonos son casi siempre americanos, aunque se pue
den ver en los ranchos jóvenes de familia francesa ó inglesa; 
pero debo decir que en las granjas importantes no encontré 
nunca ninguno; el gran propietario del Oeste llega de los Esta
dos del Este de cada diez veces nueve, y es un yanki que tal 
vez quiere ser momentáneamente agricultor, pero que ocupa en 



LA VIDA EN LA AMERICA D E L NORTE 127 

el nuevo territorio un lugar excepcional. En medio de los emi
grantes alemanes ó escandinavos, él es quien mantiene la nacio
nalidad americana, imponiéndola al grupo naciente; pero deje
mos á un lado estas consideraciones generales, pues me propon
go conducir á mis lectores á varias de esas grandes granjas pa-

Labranza con \& gangplough (arado de dos rejas) en una gran granja del Dacotah 

ra que se den cuenta por sí mismos de su importancia y de la 
acción que sus dueños ejercen. 

Cierto día, obligado á permanecer en Moorhead, en el valle 
del Río Colorado, á causa de la organización defectuosa de los 
trenes de viajeros, me informé, interrogando al dueño del hotel 
donde me había apeado, acerca de las explotaciones de las cer
canías. Por una de esas coincidencias bastante comunes en los 
Estados Unidos, mi hombre era también labrador, y me guió 
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muy útilmente en mis investigaciones mientras hablaba conmi
go; había dado una orden por teléfono á la livery stable (cua
dras), y en el momento en que acabábamos de acordar mi itine
rario, un pequeño buggy se detenía á la puerta del hotel. No te
nía que hacer más que subir, franquear una milla al Norte, des
pués dos al Este, y luego media más al Norte otra vez, para 
llegar á la granja de M. Shribner, cultivador modelo, según me 
decían. 

Nada es tan fácil como hallar su camino en esas grandes lla
nuras sin árboles, divididas exactamente en cuadros de una mi
lla de lado con un camino entre cada uno de aquéllos: 
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Plano de un totvnship (municipio rural) en un Estado del Oeste 
Cada uno de los treinta y seis cuadros tiene una milla de lado y contiene 640 acres 

(23') hectáreas^; es lo que se llama una sección. El f/aww.ordinario es el cuarto de una sección, 
ó sea 64 hectáreas 
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A l detener mi buggy en un gran patio rodeado de construccio
nes y de barreras, pregunté con cierto aplomo, como hombre 
que está seguro del resultado: «¿No pertenece esta granja al se
ñor Shribner? - Sí. - Pues deseo hablarle. - ¡Oh! ¿No sabe usted 
que murió hace seis meses?» Esta contestación me enfrió; el due-

Sembradora de trigo en el llano de Aberdeen (Dacotah del Sur) 

ño del hotel había olvidado comunicarme este detalle, y forzoso 
me fué confesar que yo no era amigo del Sr. Shribner y que 
la gran reputación de su granja era lo único que me había indu
cido á visitarla. Entretanto, até mi caballo á uno de los postes 
dispuestos para el caso y saqué del bolsillo mi librito de notas. 
Al americano le impresiona siempre favorablemente este objeto, 
pues acostumbrado al interview y al repórter, ve en ellos pode
rosos medios de reclamo y se presta siempre de la mejor volun-

TOMO I 9 



130 PABLO DE ROUSIERS 

tad: desde este punto de vista, la misión del observador se facili 
ta, pues nunca es blanco de la desconfianza recelosa del campe
sino, como en Europa, y se le acoge en todas partes con agrado. 
Esto se comprende fácilmente, porque entre nosotros el campe
sino que vive en su propiedad no necesita á nadie y teme al 
caballero que le interroga. «Sin duda, se dice, me pregunta todo 
eso para aumentar mi contribución.» El americano, por el contra
rio, necesita que hablen de él, porque esto le es ventajoso; si las 
tierras vecinas se pueblan de emigrantes, atraídos por el relato, 
podrá vender la suya con ventaja é ir á otra parte para crear 
una nueva instalación: lejos de temer la visita del extranjero, la 
desea con toda su alma. 

El escandinavo en cuya presencia me hallaba no opuso nin
guna dificultad para contestar á mis preguntas y enseñarme la 
granja de su difunto amo. La familia del Sr. Shribner era de 
origen alemán, como lo indicaba, por otra parte, la consonancia 
germánica de su nombre; pero él procedía de Pensylvania y era 
americano. A su llegada á Dacotah, unos doce años hace, había 
adquirido setecientos acres de tierra (doscientas ochenta hectá
reas) en la inmediación de la ciudad, y las revendió por doscien
tos treinta y cuatro mil francos en un momento próspero. En
tonces fué cuando creó la nueva instalación que hoy visito; es 
mucho más importante, y se extiende en tres y media secciones, 
ó sea ochocientas noventa y seis hectáreas; el Sr. Shribner 
calculaba su valor en cuatrocientos diez y seis mil francos, com
prendido el ganado y las máquinas necesarias para la explo
tación. 

Toda la superficie de la granja se desmontó, y así es que es
tamos en presencia de un verdadero cultivo; los seiscientos acres 
(doscientas cuarenta hectáreas) de pradera que aquí hay han pro
ducido ya trigo: es de la tierra que reposa y no de la pradera 
natural donde pastaban en otro tiempo los bisontes. 
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El arado que aquí se emplea para las labores es un gran 
gangplough 6 arado de dos rejas; abre dos surcos á la vez, y se 
necesitan cinco caballos para tirar de él; en cuanto al hombre 
que le dirige, va tranquilamente sentado en un pequeño pescan
te de hierro, análogo á los que vemos en Francia en las segadoras. 

Instalación de los trabajadores en verano en una granja del Dacotah 

No hace pesar todo su cuerpo como el labrador europeo, encor
vado sobre el surco que traza, sino que se pasea con sus cinco 
caballos en medio de una vasta llanura, sin más esfuerzo físico 
que el de regular, por medio de una palanca colocada al alcance 
de su mano derecha, la profundidad del surco. Así, pues, no se 
necesita un largo aprendizaje técnico ni mucha práctica eri traba
jar la tierra para labrar un campo del Dacotah, y así como toda 
obra verdaderamente americana, es una de aquellas que casi to
do el mundo puede hacer. 
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Se siembra, se siega y se recoge la cosecha con máquina; la 
perfecta horizontalidad del terreno se presta muy bien á su uso, 
y la carestía de la mano de obra lo exige. En la granja del señor 
Shribner no suele haber de ordinario más que diez ó doce hom
bres, á quienes se da un salario de ciento treinta francos al mes 
durante la estación de los trabajos, y solamente la mitad desde 
diciembre á abril. Sin embargo, la recolección, la trilla y la siega 
exigen un personal más numeroso, y se busca una veintena de 
operarios temporeros para dos ó tres meses cada año. Se les 
paga de siete á diez francos diarios, y toda la gente vive en la 
granja. 

Bien se ve que una explotación de este género exige de 
parte de aquel que la gobierna, además de cuantiosos fondos, 
cualidades personales de dirección. 

Si el año es bueno, se cosechan de veinte á treinta bushels 
(fanegas) de trigo por acre, ó sean de diez y siete á veinticinco 
hectolitros por hectárea; en 1889, Shribner obtuvo veinte mil, 
lo cual le aseguraba un buen beneficio; pero cuando la primave
ra es seca, el trigo no crece ó crece mal, y los considerables gas
tos del cultivo son pura pérdida. 

En la agricultura del Dacotah, en efecto, puede producirse 
un contratiempo muy grave, que es la sequía. En aquella in
mensa llanura, expuesta á todos los accidentes atmosféricos y 
muy distante del mar y de las montañas, se disfruta de un cli
ma muy continental. Los inviernos son extremadamente rigu
rosos, y no es raro que el termómetro señale 40° centígrados 
bajo cero; mientras que la nieve, barrida por el viento, cubre 
el suelo de una capa bastante espesa para que las simientes se 
preserven de la helada. Por eso no se cultivan más que trigos 
de verano, y aun éstos no se siembran en marzo, sino en mayo; 
de modo que la simiente está en tierra tan sólo tres meses. En 
el momento de sembrar, el deshielo produce un poco de hume-
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dad y favorece la germinación; pero si alguna lluvia no ayuda 
el crecimiento de la mies, se marchita y muere: todo depende, 
pues, del tiempo que haga durante ese breve período de tres 
meses, y no creo que haya en el mundo un país donde se hable 
con tanto interés de la lluvia ó del buen tiempo. Si los diarios 
anuncian triunfantes que ha caído un chaparrón en cualquier 
punto, gran alegría de los labradores, la cosecha está asegura
da, etc. En efecto, la lluvia es como un regocijo público; todos 
están radiantes de alegría, los labradores porque ven ya el trigo 
caer bajo la hoz, los traficantes porque darán salida á sus aco
pios, los banqueros porque se les pagarán sus intereses, y los 
especuladores porque los terrenos subirán de precio. Todo el 
mundo, en efecto, vive directa ó indirectamente .del cultivo en 
aquel país; y todo el mundo dice como los campesinos, cuando 
han deseado la lluvia durante largo tiempo: «¡Oh, señor, es di
nero lo que cae!» 

El valle del Río Colorado parece estar menos expuesto que 
los demás puntos del Dacotah á los ardores de la sequía, y la 
•cosecha es más regular que en otras partes; pero me citan con
dados en los cuales un año seco produjo cosechas que variaban 
desde cero á cuatro hectolitros por hectárea. 

Cuando sucede esto, no solamente padecen los agricultores, 
sino que para muchos es un desastre. Por lo demás, ninguna 
compensación es posible, pues en la agricultura del Dacotah el 
trigo constituye generalmente el único producto vendible, la 
única renta. En la granja de M. Shribner se recogió el año úl
timo, además del trigo, un millar de hectolitros de cebada y, 
poco más ó menos, otro tanto de heno; pero los caballos han 
consumido todo esto, pues se necesitan, en efecto, unos cincuen
ta para el servicio del cultivo. 

Sin embargo, M. Shribner había tratado de eludir en cuan
to fuese posible el grave peligro de ver todos los años sus ga-
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nancias á la merced de un chaparrón. Quiso variar sus cultivos 
y aprovecharse al mismo tiempo de la inmediación de la ciu
dad, estableciendo una lechería en su dominio. La combinación 
agrícola á que apeló para esto es interesante por su sencillez. 

Generalmente no se tiene en una granja del Dacotah más 
que los animales necesarios para las labores y transportes. In
útil es, en efecto, producir gran cantidad de abono, puesto que 
no se estercolan las tierras, y además, como el suelo es suma
mente fértil, no se hace ninguna amelga. Durante ocho ó diez 
años seguidos se siembra trigo en la misma tierra, sin preocu
parse del porvenir; si se agota, tanto peor; pero se encontrarán 
otras más al Oeste: lo importante es obtener el mayor número 
de duros en el más breve plazo posible. 

M. Shribner no adoptaba este razonamiento de hombre im
previsor; y no queriendo, por otra parte, introducir en sus culti
vos un elemento de complicación demasiado considerable, resol
vió sembrar una porción de sus tierras con una mezcla de avena 
y de guisantes que debían segarse en verde. Esto era más fácil 
de cuidar que las raíces, y la mezcla, conservada por medio del 
ensilaje, podía dar un excelente alimento para las vacas le
cheras. 

En la granja de M . Shribner se cuentan hoy ciento seten
ta y cinco cabezas de ganado, incluso las terneras jóvenes, y 
doscientos cerdos que se alimentan de los restos de la lechería; 
es una fuente de beneficios accesoria, pero importante. En fin, 
la segunda cosecha de avena y de guisantes, enterrada en ver
de, da para la tierra un alimento que perpetúa su fertilidad. 

Repito que este ejemplo de cultivo perfeccionado es excep
cional en Dacotah. La práctica ordinaria consiste allí, como 
en los demás puntos del Oeste, en esquilmar la tierra. Sin em
bargo, he visto otra granja de trescientas ochenta y cinco hec
táreas, dirigida según los mismos principios y situada muy cerca 
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de la otra: pertenece á un banquero de Moorhead, M. T , y 
se hace notar por el excelente estado de sus construcciones, así 
como por los cuidados especiales que se tienen para la fabrica
ción de la manteca. En las dos granjas, las vacas lecheras son 
de la especie holstein freizen de pura raza. Se han importado á 

Corral de una gran granja cerca de Moorhead. (Granja de M. T...) 

grandes expensas, y el obrero danés que me conduce á ver los 
establos de M. T deplora la pérdida de un toro cuyo valor 
era de cinco mil francos. En el centro de los establos y bajo el 
mismo techo, tres inmensos cajones de madera contienen la 
avena y los guisantes ensilados; en la cuadra veo un caballo 
percherón que vale ocho mil francos, diez yeguas para encastar 
y veinte caballos de labor, todos en perfecto estado. Esta visita 
me da idea de una explotación muy cuidadosa, y se reconoce 
que la dirige un hombre inteligente y rico. 

Por lo demás, M. T ha mandado edificar junto á su 
granja una casa donde permanece durante toda la estación de 
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los trabajos, dedicando solamente algunas horas á su Banco. 
En invierno, por el contrario, se instala en Moorhead y visita 
de vez en cuando la granja. En su despacho le encontré al re
gresar de mi excursión agrícola, y los informes preciosos que 
tuvo á bien facilitarme confirmaron la opinión que el aspecto 
de su dominio me había dado de su persona. «Las vacas leche
ras que usted ha visto en mi casa, me dijo, no deben hacerle 
olvidar que este país es esencialmente país de cereales. No he 
montado una lechería sino para utilizar mi cosecha verde de 
avena y guisantes, y no siembro una cosa y otra más que por 
temor de agotar rápidamente la fertilidad de mi tierra. Greo 
que mi sistema producirá excelentes efectos dentro de algunos 
años. Los más de mis vecinos, sobre todo aquellos que han hipo
tecado su tierra para comprar herramientas, ganado y simien
tes, no piensan más que en una cosa, en sembrar trigo' y satis
facer su deuda. Se considera generalmente que es un exceso 
empanar la misma tierra más de doce años seguidos; pero mu
chos colonos están dispuestos á traspasar este límite. En el 
Dacotah la colonización es aun demasiado reciente para que se 
puedan probar los deplorables resultados de este abuso; pero 
son visibles en la parte del valle dependiente del Minnesota, 
aunque este valle del Río Golorado es un suelo maravilloso 
para los cereales. La proporción de diez y ocho á veinticinco 
hectolitros de trigo por hectárea que le han indicado á usted 
es exacta, como pueden probarlo las estadísticas, y yo mismo 
he obtenido el año último un rendimiento superior. Guando 
no llueve, la humedad no falta del todo, pues en el mes de 
junio tenemos rocíos tan abundantes, que nos mojamos los 
pies á las diez de la mañana, andando sobre la hierba. La inme
diación del Río Golorado es probablemente la causa de este fe
nómeno, raro en el Dacotah.» 

Así como M. Shribner, su vecino M . T es originario de 
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Pensylvania, y por su doble calidad de gran propietario y de 
banquero reúne en sí los dos elementos superiores que la raza 
americana proporciona á los nuevos Estados del Oeste. He ci
tado ya, al hablar de los ranchos, el hecho de que los capitales 
de Nueva Inglaterra en particular y del Este en general fe
cundan la actividad de los emigrantes pobres. En efecto, el cré
dito agrícola es indispensable para la colonización del Oeste; 
pero no se puede organizar ésta sin valerse de agentes. Gran
des Bancos hipotecarios instalados en Boston, en Nueva York, 
etcétera, intentaron prescindir de ellos; pero mala cuenta les tu
vo; si algunos subsisten, es porque prestan solamente sobre lotes 
de ciudad, siempre más fáciles de revender cuando el deudor 
abandona su garantía; mas para hipotecar sin demasiados riesgos 
una tierra de granja, es preciso conocer personalmente al pro
pietario; se le ha de vigilar y saber si hace bien ó hace mal y 
en qué medida. En el fondo, la verdadera garantía no es la tie
rra, sino el hombre; lo que se debe apreciar para consentir en 
un préstamo es su actividad, su inteligencia, en una palabra, y 
l a probabilidad que tiene de alcanzar buen rcsuliado. En cuanto 
á su finca, no vale nada de por sí, ó si se quiere, vale i6'2 5 
francos la hectárea, á condición de que se encuentre comprador; 
una vez roturada completamente, provista de construcciones, de 
ganado y de máquinas, adquirirá sin duda más valor; pero pre
cisamente para comprar ese ganado y esas máquinas, ó levantar 
las construcciones, el emigrante pobre necesita fondos y se los 
pide al banquero. Solamente un hombre instalado en el país 
puede arriesgarse á prestárselos, y he aquí por qué vemos una ó 
dos casas de banca con un americano á su cabeza en todas las 
pequeñas ciudades de mercado que se crean en el centro de los 
cultivos. 

Los americanos hacen en el Oeste las veces de los canales 
de riego del Nilo en las tierras de Egipto: aseguran la fecundi-
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dad distribuyendo el capital, como aquéllos distribuyen el limo 
fertilizador; pero en vez de obrar inconsciente y mecánicamente, 
deben abrir ó cerrar las esclusas que retienen el beneficioso duro, 
según la confianza que les inspire tal ó cual colono. 

En otros términos, deben juzgar de los hombres, y su buen 
éxito depende siempre de su habilidad en esta cuestión tan de
licada. 

No todos los capitalistas sirven para semejante tarea; el 
hombre capaz de juzgar á los demás, de apreciar lo que se pue
de esperar de ellos, de adivinar en el emigrante pobre que soli
cita su benevolencia si será el propietario formal del futuro, es 
forzosamente un hombre superior, y no me extraña ver qué ele
vada posición ocupan generalmente en el Oeste los banqueros 
americanos. Con los creadores de caminos de hierro, constituyen 
un núcleo de clase directora. 

Sé que esta expresión haría saltar á la mayor parte de los 
ciudadanos de la libre América, muy persuadidos de que no hay 
entre ellos ni directores ni dirigidos; pero yo la mantengo por
que me parece del todo justa. Los Estados Unidos son sin du
da el país donde la igualdad parece más completa; pero allí, co
mo en todas partes y más que en ninguna parte, los hombres 
se clasifican según su valor y desempeñan en la vida un papel 
muy diferente según el grado de ese valor. La verdad es, muy 
al contrario, que no juzgándose á nadie por sus antecedentes de 
familia ni por lo ilustre de sus antecesores, ninguno puede aspi
rar á una categoría más elevada sin probar que tiene aptitudes 
superiores. La clase directora no es un cuerpo organizado, pero 
existe; absorbe continuamente en el conjunto de la nación todos 
los elementos escogidos, y rechaza siempre todos los demás, 
siendo el resultado de una selección perpetua. 

Los grandes propietarios que, á ejemplo de aquellos cuyas 
granjas acabamos de visitar, llevan al país animales escogidos y 
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métodos perfeccionados de cultivo, se agregan con justo título 
á la clase directora del Oeste. Ocupan un lugar separado, por
que son, más que los banqueros y mucho más que los propie
tarios de vías férreas, personas del país ligadas á los intereses y 
al porvenir de este mismo país. Otro carácter les distingue tam
bién: mientras que el banquero lleva consigo, ó encuentra en la 
localidad, uno ó dos auxiliares, el gran propietario ocupa todo 

Caballerizas de la granja de M. T... (Dacotah) 

el año una docena de obreros, y durante tres meses, treinta: es 
un patrón, y en tal concepto presta señalado servicio á los nu
merosos emigrantes que llegan para instalarse en el Oeste sin 
dinero y no son capaces de salir de apuro si no encuentran á su 
alcance un trabajo lucrativo, ¡Cuántos de los que se titulan pro
pietarios, establecidos en su pequeño lote, se dan por felices con 
ganar duro y medio ó dos diarios durante la estación de los 
grandes trabajos, ofreciendo sus servicios! ¡Y cuántos otros ad
quieren así la experiencia y el capital que aseguran su éxito 
futuro! 

El americano poseedor de una granja considerable engloba, 
pues, en cierto modo la población que viene á buscar fortuna 
en los Estados del Oeste. En el Dacotah esta población es casi 
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exclusivamente escandinava ó americana, pero sobre todo de 
aquella nacionalidad. En casa de M. Shribner fui recibido por 
un noruego, antiguo marinero que se había quedado en los Es
tados Unidos para dedicarse al cultivo; en casa de M. T , da
nés era el primero con quien trabé conversación, y cuando me 
informé de la nacionalidad de los obreros que veía en aquellas 
granjas, contestábanme siempre que eran suecos, noruegos ó 
daneses. En las pequeñas ciudades del valle, en Moorhead, 
Fargo, Breckenridge y Grand Forks, pueden verse en las tien
das inscripciones escandinavas, y al fin se pregunta uno si el 
Dacotah está en camino de sufrir, como Europa en la Edad 
media, su invasión de normandos. 

Es muy curioso, en efecto, ver cómo la emigración europea 
se distribuye en la inmensa superficie de los Estados Unidos: 
mientras que los irlandeses y los alemanes del Centro se quedan 
en las ciudades manufactureras de Nueva Inglaterra y de Pen-
sylvania, ó se aventuran cuando más en las grandes ciudades 
del Oeste, el alemán de la llanura y el escandinavo van á per
derse en las granjas apartadas de Kansas, de Nebraska, de 
Minnesota y del Dacotah, donde vuelven á encontrar las mis
mas condiciones de independencia á que están acostumbrados en 
la madre patria. A l campesino de Luneburgo ó del Shleswig, ó 
al pescador noruego, no les asusta más vivir solos en medio de 
la pradera americana que en el aislamiento del hof escandinavo, 
y hallan abundante al otro lado del Atlántico la tierra que les 
falta en su país. 

En el fondo, esa es hoy, como en tiempo de los reyes de 
mar, la causa de su emigración; pero la forma exterior ha cam
biado mucho: en vez de verter lágrimas, como el Gran Empe
rador de la barba florida cuando veía sus ligeras barcas remon
tar el Sena, el Presidente no puede menos de frotarse las ma
nos si los partes oficiales le anuncian el desembarco en Nueva 
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York de un grupo de emigrantes escandinavos. En efecto, ya 
no son temibles para los gobiernos encargados de velar por la 
seguridad del país; ya no llegan armados, conducidos por auda
ces vikings, sino atraídos por los prospectos halagadores de al
gún agente de emigración, y se dirigen pacíficamente á las tie-

Regreso del campo 

rras vacantes y fértiles que les indican. ¿Y de qué les serviría, 
por otra parte, ir armados? No han de trabar lucha contra nin
gún ser humano, ni ocupan tampoco el lugar de nadie. 

Su emigración é instalación se efectúan, pues, con mucha 
más facilidad que en otro tiempo; pero desde la época en que 
eran menos fáciles y más heroicas, los escandinavos daban jefes 
á los países que invadían. Actualmente no se encontraría ya en
tre ellos un Rollón ó un Ragnard Lodbrog; la policía marítima 
ha cerrado la serie de los sagas y agotado la fuente de donde 
salía aquella célebre aristocracia de los reyes de mar. En adelan-
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te, privada de la piratería, que le proporcionaba sus grandes 
hombres, la Noruega, país pobre, no envía ya fuera sino gente 
de pocos medios, como hijos de pescadores y de campesinos; 
pero son elementos preciosos, aunque modestos, que el america
no domina, familiarizándose con ellos muy pronto. 

Si algunas veces un escandinavo hace bastante fortuna para 
salir de su condición primitiva, creándose una buena posición, 
se americaniza más pronto aunque aquellos de sus compatriotas 
que se quedan en un escalón menos elevado, y entra al punto á 
formar parte de la clase en que se introduce. He visto varios 
ejemplos de este fenómeno, entre otros uno en la persona de 
cierto gran propietario de Minnesota, llegado al país sin recur
sos, como pobre emigrante sueco que era, y muy rico hoy. Ha
bía ganado su fortuna como verdadero yanki; consiguió muy 
pronto que se le aceptara como agente de una compañía holan
desa, propietaria de terrenos considerables; durante quince años 
hizo especulaciones por cuenta de ella, con gran beneficio para 
sí propio, y tuvo tiempo para crear sucesivamente y vender con 
ventaja tres granjas, cada vez más extensas y más al Oeste. 
Bien se ve que era un sueco predestinado á convertirse en 
americano. 

En los Estados del Oeste, por lo demás, hay algunos agri
cultores afortunados que, comenzando por una modesta explota
ción de ciento sesenta acres, llegan á poseer granjas bastante 
extensas, sin haber ganado nunca dinero más que haciendo cre
cer el trigo: éstos no son yankis, sino alemanes, anglo-canaden-
ses ó escandinavos, incapaces de ocuparse sucesivamente en 
diez oficios distintos en el espacio de algunos años para obligar 
á la fortuna á sonreirles; pero buenos labradores, cuidadosos de 
sus beneficios y, dicho sea de paso, protegidos por la suerte. He 
visto, por ejemplo, en el condado de Aberdeen (Dacotah del 
Sur) dos hermanos canadenses de origen inglés, que llegados 
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sin un cuarto, poseían mil ciento cincuenta acres de tierra (tres
cientas sesenta hectáreas), de los que mil ciento estaban en cul
tivo. Estos colonos no tienen la misma importancia que los ricos 
capitalistas, propagadores de buenos métodos de cultivo y de 
razas de animales elegidos; no determinan el progreso agrícola, 
y se inclinan, por el contrario, á abusar de sus tierras para ob
tener trigo y buenos duros. Efectivamente, todos apelan á los 
préstamos, por lo menos al principio, pues no poseen ganados 
ni herramientas, ni dinero para comprarlos. Estos préstamos se 
conceden al ocho ó diez por ciento en general; de modo que ca
da año han de pagar por intereses importantes sumas. En estas 
condiciones, ¿cómo no tratarían de librarse de su deuda, aun ex
poniéndose á que sus tierras queden esquilmadas? 

Desde el punto de vista agrícola representan, pues, un tipo 
inferior en el gran cultivo; pero su utilidad es enorme para el 
porvenir del país, porque constituyen los elementos más fijos de 
la población, los que sirven de base á todos los demás y dan un 
poco de estabilidad material á ese pueblo siempre en movimien
to. El banquero y el gran propietario han venido á instalarse 
principalmente con objeto de hacer prosperar la ciudad ó las 
tierras vecinas. Si hallan ocasión de ceder con provecho su ban
ca ó su dominio, se irán para comenzar de nuevo en otra parte 
la misma operación ó cualquiera que les parezca ventajosa. El 
establecimiento del escandinavo ó del alemán rural tiene, por el 
contrario, algo de más definitivo. Estos hombres salieron de su 
país con la idea fija de crearse un dominio independiente; han 
venido & ganar tierra, como los normandos de la Edad media, 
y una vez alcanzado su fin, no desean más que vivir y morir en 
el suelo que adquirieron y fecundaron con su trabajo. 

Estos dos elementos contribuyen, cada uno de por sí, al 
desarrollo del país: el americano dirige la conquista del Oeste 
abre los territorios, se hace colono, construye los ferrocarriles 
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y prepara los caminos; el alemán y el escandinavo aseguran la 
conquista, instálanse allí donde el americano no ha hecho con 
frecuencia más que pasar, fundan hogares duraderos, y se fijan 
irrevocablemente en su segunda patria. A l cabo de veinte años 
no hay más que americanos. 

Hemos visto que el gran propietario presta á los emigran
tes pobres un servicio precioso, poniendo á su alcance una ocu
pación lucrativa. Fuera de los obreros que van á trabajar en su 
finca, con frecuencia tiene también labradores á quienes paga en 
metálico, otros que abonan su renta con productos, y hasta co
lonos asociados. En los Estados Unidos se hallan, pues, todas 
las combinaciones posibles, todos los sistemas de arrendamien
to, como ya dijimos al hablar de los grandes ranchos de cebo.. 
Nacen espontáneamente de las diversas circunstancias, y cada 
uno de ellos responde á una necesidad diferente, á una catego
ría particular de individuos. 

Es evidente, por ejemplo, que el emigrante á quien el cul
tivo es del todo extraño y que no está acostumbrado á un tra
bajo penoso, á un esfuerzo físico intenso y prolongado, no pue
de ni ocuparse en una granja para servir de mozo, ni tampoco 
instalarse en los ciento sesenta acres que el Gobierno le concede. 
En la granja no querrán conservarle, y en su lote se morirá de 
hambre. No obstante, si un propietario le presta caballos, un 
arado y una sembradora, podrá, tomando consejo de sus veci
nos y á fuerza de tiempo, sembrar una tierra y recoger la mies 
tres meses más tarde: esto no le enriquecerá desde luego; pero 
así le será dado reunir un primero y pequeño capital sin haber 
corrido riesgo alguno, y el propietario se cobrará el valor de su 
servicio y del alquiler del terreno reteniendo una parte de la 
cosecha. Esta manera de comenzar se halla al alcance de todo^ 
el mundo. He visto en Kansas un traficante en paraguas, de 
Lyón, llegado hacía tres días al país, hacer así sus primeros en-
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sayos de cultivo en la tierra de un compatriota, de quien era 
arrendatario hacía algunos meses. 

El emigrante que llega con su Tamilia y dispone de cierto 
número de brazos puede encontrar donde instalarse en calidad 
de labrador ó de colono en explotaciones más importantes, en 

Carruaje para el transporte de heno en Florencia 

las que se le dará casa y construcciones de granja; muchos emi
grantes acompañados de sus familias comienzan así, y les tiene 
más cuenta que instalarse desde luego en un lote, lejos de todo 
recurso y donde todo se ha de crear. 

Pero en ninguna parte de los Estados Unidos se considera 
la situación del arrendatario sino como pasajera; todo el mundo 
aspira á la independencia, y todos tratan de alcanzarla. Algunos 
vuelven á caer periódicamente en una posición subordinada; 

TOMO I 10 
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pero los más obtienen buen resultado y logran su objeto una 
vez ü otra. 

No se encuentran, pues, esas familias de arrendatarios es
tablecidos durante varias generaciones en la tierra de una mis
ma familia patronal, como se ve algunas veces en Europa. 
Mientras que esos prolongados arriendos se consideran entre 
nosotros como un título de honor, allí se avergonzarían de per
manecer tan largo tiempo estacionados en el mismo grado de 
la escala social. 

De aquí se sigue que hay pocos arrendamientos organizados 
de una manera estable. Un gran propietario no dirá jamás que 
posee diez ó veinte granjas, porque esto no daría idea de la ex
tensión de sus tierras, é indica tan sólo que es dueño de tal ó 
cual número de acres. 

En cuanto á su manera de explotarlos, esto depende de las 
circunstancias. Si no tiene empeño en dirigir personalmente toda 
su propiedad, alquila lo que puede, según los casos, por u n a ñ o 
y hasta por seis meses; pero nada es muy fijo; de modo que en 
tal año hará valer él mismo un millar de acres, y en tal otro so
lamente un centenar. En suma, el gran propietario puede verse 
obligado un día ú otro á cultivar directamente todas sus tierras, 
por lo cual es preciso que se halle dispuesto á encargarse de la 
dirección, pues de lo contrario correría el riesgo de volver á 
quedar sin cultivo. 

Esto explica cómo ciertos colonos, muy deseosos de regre
sar á su país natal después de haber reunido cierta fortuna en 
los Estados Unidos, se vean bastante apurados para realizar su 
propósito. 

Una vez fuera el dueño, la propiedad no vale ya nada, y por 
lo tanto es preciso venderla antes de ausentarse; pero entonces 
se presentan otras dificultades: en primer lugar, no se encuen
tran siempre compradores, y en segundo, cuando se hallan, es 



LA VIDA EN LA AMERICA D E L NORTE 147 

preciso aceptar precios no muy conformes con las rentas á que 
se está acostumbrado. He visto algunas veces franceses deteni
dos por estas consideraciones, sin las cuales se habrían embarca
do sin tardanza en el primer transatlántico que saliera para el 
Havre. 

El francés, efectivamente, no se establece de buen grado 
fuera de su patria: echa de menos amargamente la compañía de 
sus compatriotas, el café de la pequeña ciudad, el asfalto del bu
levar ó la velada del pueblo; no tiene, como el escandinavo, una 
inclinación profundamente rural y sobre todo esa costumbre 
del aislamiento, que le permiten bastarse á sí propio y vivir fe
liz en su soledad y su independencia. He aquí porqué entre los 
raros franceses que triunfan, muchos siguen siendo americanos 
á pesar suyo. 

Así como los ranchos, las grandes granjas, según hemos vis
to ya, son propiedad de algunos colonos provistos de capitales; 
el emigrante pobre no se encuentra en ellas sino en calidad de 
obrero ó de criado y en una situación pasajera; de modo que 
no es allí donde se le ha de estudiar si uno quiere saber de qué 
modo comienza el cultivo cuya explotación crea. Pero si es difí
cil comprender á los labradores de los Estados Unidos en los 
sistemas de arrendamiento que solamente algunos aceptan por 
un tiempo muy corto, se puede estar seguro, por el contrario, 
de encontrarlos en cierta forma de propiedad rural por la que 
casi todos han pasado y en la que varios no pueden mantener
se, mientras que muchos se conservan en ella: me refiero á la 
pequeña finca de ciento sesenta acres, al homestead. Esta pala
bra tiene varios sentidos que es útil definir; el más general es 
el de instalación de familia, en el sentido gramatical, por decir
lo así; y también significa, en el lenguaje jurídico, una porción 
de tierra que el propietario no puede hipotecar, por haber re
nunciado al derecho de hacerlo, hallándose así fuera del alcance 
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de sus acreedores. En fin, se llama comúnmente homestead ó 
claim, en los Estados Unidos, el lote de ciento sesenta acres 
que un ciudadano cualquiera tiene derecho de ocupar en país 
vacante según ciertas condiciones. 

Veamos qué género de colonias vamos á encontrar en esos 
homesteads. 
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I . - L a s facilidades aparentes de instalación 

A primera vista parece que nada sea tan fácil como instalar
se en un homestead. Todas las compañías posibles de emigra
ción dirán que las tierras vacantes pertenecen al Gobierno de los 
Estados Unidos y que éste las distribuye de la manera más l i 
beral á los colonos deseosos de cultivarlas. 

En efecto, se puede adquirir en esas tierras de tres maneras 
diferentes la propiedad de una extensión de sesenta y cuatro 
hectáreas; basta ir á establecerse y declarar en la oficina del Go
bierno cuál de esas tres maneras se quiere emplear. 

Si se ocupa dicho terreno á título de homestead propiamente 
dicho, será uno propietario al cabo de cinco años de residencia, 
justificando por el testimonio de dos vecinos que se ha edificado 
una casa y cultivado una parte de la tierra. Así, pues, no se ha 
de hacer ningún desembolso. 

Si se quiere reducirá seis meses los cinco años de residencia 
exigidos, basta pagar al Gobierno i6'25 francos por hectárea, 
lo cual costará, por lo tanto, poco menos de mil ciento; esto es 
lo que se llama en los Estados Unidos derecho de preemption 
(derecho de comprar antes que otros). 
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Por ultimo, si se desea asegurar desde luego un espacio de 
tierra más extenso, se puede combinar uno de estos dos modos 
de adquisición con un tercero, llamado timber claim. Para esto 
será necesario plantar de árboles forestales cuatro hectáreas de 
tierra, que serán propiedad del interesado, y en recompensa dé 
este trabajo de población, de utilidad pública en las tierras des
nudas de la pradera, el Gobierno le concederá sesenta más; de 
modo que así se tendrán en conjunto ciento veintiocho hectáreas. 

Agréguese á esto que la mujer, así como el hijo ó la hija 
mayor, tienen los mismos derechos, de modo que una familia 
numerosa puede estar segura de tener más trabajo del necesario 
para ocupar sus brazos en la tierra que le pertenece. 

No solamente es fácil llegar á ser propietario, sino que tam
bién lo es cultivar. En aquellas tierras nuevas, generalmente muy 
fértiles, y con los instrumentos ingeniosos que los americanos 
emplean, el recién llegado puede convertirse en agricultor. 

De aquí la idea, propagada entre muchos colonos, de que 
cualquiera es apto para establecerse en un homestead. Cierto día, 
hallándome en casa de un francés, instalado en Kansas hacía ya 
largo tiempo y propietario hoy de una granja importante, me 
dijo al regresar de un largo paseo por sus tierras, dirigiendo en 
torno suyo una mirada de satisfacción: «Ya ve usted, caballero, 
todo cuanto he hecho aquí; comencé con mis dos brazos en tiem
po de los indios, defendiendo contra ellos mi ganado y mis cose
chas y vendiendo á veces mis bueyes de labor para obtener al
gunas medidas de harina á fin de no morirme de hambre. Pues 
bien, á pesar de todo, jamás había aprendido más que un oficio, 
el de ebanista, en mi país de Borgoña.» Y como yo le pregun
tase si entre sus vecinos se contaban muchos que hubiesen co
menzado así en el cultivo de su homestead, me contestó: «Mire 
usted, en el valle que acaba de recorrer para venir á verme hay 
un colono que ha sido mozo de café; otro fué dependiente del al-
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macén Pigmahon, en París; un tercero, cajista de imprenta en 
Nueva York, y también se cuenta un antiguo marinero noruego 
desertor. En fin, hasta podría enseñarle un abogado, antiguos 
militares, traficantes, etc. Lo esencial aquí consiste en ser enér
gico, no desanimarse y tener buena salud; por lo demás, todo el 

Casa de un hortelano francés en sus comienzos, cerca de Kansas City 

mundo puede cultivar, como nosotros lo hacemos, con máquinas 
que hacen el trabajo por sí solas.» 

Y en apoyo de su aserto, el antiguo ebanista me mostraba 
un operario de su granja que se disponía á sembrar maíz: senta
do en su pequeño pescante de hierro dirigía un caballo, cuidan
do de que funcionara bien su cornplanter (sembradora de maíz). 
A intervalos regulares algunos granos caían en tierra, donde la 
rueda plana del instrumento los sepultaba al punto, mientras que 
una especie de ligera cuña de madera trazaba el surco siguiente. 



152 PABLO DE ROUSIERS 

El trabajo del obrero consistía tan sólo en mantener la caballe
ría en línea recta, echar maíz en las cajas de la sembradora cuan
do estaban vacías, y dar la vuelta con su máquina al llegar á 
cada extremidad del campo, todo lo cual se hacía sin necesidad 
de ningún esfuerzo físico formal ni destreza particular. Ninguna 
palabra ni grito ni canto acompañaban la operación; y yo me 
acordé de la fuerza desplegada, de las espantosas blasfemias y 
de las ruidosas canciones de los campesinos del Mediodía de 
Francia, cuando también siembran su maíz en las ricas llanuras 
de Gascuña ó del Bearn. Es preciso ser gascón ó bearnés para 
excitar así á los bueyes, cantar tales canciones y volver del tra
bajo encorvado bajo el aguijón de la fatiga; mas para servirse 
del standard corn planter basta haber visto á otra persona poner
le" en movimiento durante cinco minutos. Por lo demás, ya he 
dicho antes que un traficante de paraguas pudo salir del paso 
sin dificultad al día siguiente de haber llegado á los Estados 
Unidos. 

Lo mismo sucede para sembrar el trigo, labrar y hasta des
montar la pradera, pues los arados son siempre ligeros, muy cor
tantes y fáciles de conducir. Sin hablar de los gang ploughs de dos 
rejas, usados en las grandes granjas, pero que exigen cinco caba
llos y no están al alcance del simple cultivador, los modelos más 
modestos empleados en los homesteads tienen siempre la venta
ja de su sencilla construcción y de su fácil manejo. 

Agréguese á esto que no es necesario nunca estercolar las 
tierras, ni encalarlas, ni quebrantarlas por profundas labores, 
pues las que exigieran semejantes trabajos se abandonarían para 
buscar otras más ventajosas. El tecnicismo del oficio se halla, 
pues, tan simplificado como es posible y no detiene á los colo
nos. Todo el mundo puede llegar fácilmente á conocer y practi
car un cultivo tan elemental. 

Sin embargo, no todos son aptos para colonos, y entre los 
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que se consideran capaces para ello, tampoco todos pueden ser
lo de igual manera; de modo que junto á la cuestión técnica hay 
otra más esencial. 

II.—Las condiciones previas del éxi to 

Para convencerse de ello basta interrogar á varios irlande
ses ó escuchar las conversaciones de los franceses emigrados.en 
los Estados Unidos: aquel que me decía, recordando su vida 
pasada, que con energía se llega siempre á tener granja, aunque 
uno sea ebanista borgoñón, olvidaba una cosa, y no poco im
portante: olvidaba su mujer, que hizo tanto como él para la 
prosperidad de la casa y no lo oculta. «Fortuna ha sido para mí, 
borgoñón, me decía, haber dado con una hija del Franco Con
dado, como yo.» Y me refería cómo entraba en el agua hasta la 
cintura para salvar las terneras jóvenes que estaban á punto de 
ahogarse en la caleta; cómo se ahorcajaba en el primer caballo 
que veía para ir en busca de los animales extraviados; cómo ha
cía trabajar á los obreros, etc., etc. Aun hoy día, ella es la que 
engancha el buggy cuando su marido ha de ir á la ciudad, y fácil 
es reconocer, en efecto, que el tal borgoñón ha tenido gran ven
tura al encontrar semejante esposa. Sin embargo, esta última ar
de en deseos de regresar á Francia, pensando que si América 
es buena para recoger cuartos, como ella dice, solamente allí sa
ben gastarlos; su sueño dorado es instalarse en París ó edificar 
en su pueblo uno de esos castillos en miniatura, cuyas torreci
llas, del grueso de un cigarro habano, amenazan al cielo con sus 
veletas adornadas; pero el padre D no lo entiende así: cal
cula que su tierra le produce el 8 por 100 dejándola cultivar á 
los arrendatarios; que es difícil venderla bien, y que sería mal 
negocio abandonar su propiedad de Kansas. Ahora bien: el pa
dre D no ha hecho jamás malos negocios, y no quisiera co-
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menzar á su edad. Lo cierto es que está encariñado con aquel 
rincón de tierra, cuyas transformaciones sucesivas ha visto y 
dirigido. «Cuando se ha creado todo y se encuentra en la casa 
propia todo cuanto se quiere sin salir de ella, me dijo, no se tie
nen deseos de marcharse; pero mi ciudadana no comprende 
esto y echa de menos su país.» Por la influencia que la mujer 
tiene en la casa, se puede temer que el padre D irá á termi
nar sus días lejos de sus tierras de Kansas. 

Desgraciadamente para muchos colonos, sus respectivas 
ciudadanas desean regresar al país natal mucho tiempo antes 
de haberlos ayudado á reunir una fortuna; y en el centro fran
cés, sobre todo, es muy frecuente. Lo que pesa de una manera 
horrible á las francesas no es tanto el enojo de atender por sí 
mismas á todos los quehaceres domésticos, ó el cambio de sus 
costumbres, como el aislamiento en que se encuentran. Mejor 
que otras muchas, saben soportar una privación material; y más 
que ninguna, tienen el talento de conducir su casa con esa mez
cla de economía y de cuidado que preserva la bolsa del marido, 
proporcionándole su comodidad interior; pero no se consuelan 
de la falta de relaciones sociales: según su clase y su condición, 
echan de menos la buena compañía, que en general no existe en 
el Oeste, ó bien la conversación agradable al amor del fuego, 
que es el bien común de todas las clases en Francia. El ameri
cano de origen anglo-sajón se basta á sí propio, y si le compla
ce la sociedad, ésta se limita á su home, es decir, á su mujer y 
sus hijos: en cuanto á los demás, tan sólo constituyen el próji
mo, ese prójimo á quíen se debe amar como á sí propio, pero 
en el que, por achaque de la naturaleza humana, se piensa siem
pre mucho menos que en sí mismo. N i sus hermanos, ni sus 
hermanas, ni sus primos son para él más que prójimo; carece de 
ese espíritu de familia tan extenso que caracteriza á ciertas po
blaciones de Europa, y no manifiesta particularmente apego á 



LA VIDA EN LA AMERICA D E L NORTE 155 

las personas de su sangre. Con mucha más razón, no tiene em
peño en vivir siempre con aquellas que conoció en su juventud 
y que constituyen como una continuación de su familia. Así, 
pues, poco le importa ir á establecerse lejos de todo pariente 
ó de todo amigo; y si su tierra le produce beneficio y sus vecinos 

Sembradora de maíz en la granja de M. D... en Kansas 

no le buscan cuestiones, juzga que su Aome está bien donde se 
halla, hasta nueva orden. De igual manera, el escandinavo aban
dona su fiordo para habitar en una llanura desconocida del Far 
West americano, sin llorar la patria que deja; y se va solo, muy 
resuelto de antemano á no volver y á casarse en cualquier pun
to, cuando se presente ocasión y haya reunido algún dinero, con 
una joven del país donde se establezca. No tan sólo se expatria, 
sino que se aisla, se pierde y rompe con sus orígenes. 
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N i el irlandés, ni el francés y ni aun siquiera la generalidad 
de los alemanes obran de este modo: el primero permanece en 
las ciudades, y el segundo también, mientras puede; cuando se 
arriesga en un komestead, le toma cerca de algún pequeño cen
tro y, en cuanto sea posible, en un punto donde pueda en
contrar algunos compatriotas; su más vivo deseo es siempre 
agruparse, tener tacto de codos; y le parece hallar de nuevo su 
patria lejana cuando ve en torno de su propiedad otras granjas 
cultivadas por franceses, cuando le es dado contar con un apo
yo y hablar su lengua. Como los verdaderos franceses se hallan 
diseminados en el Oeste, busca también los suizos, los belgas, 
los naturales del Luxemburgo, todos aquellos, en fin, que hablan 
francés, ó poco menos. He aquí porqué no es generalmente en 
las fronteras extremas del cultivo donde se encuentran esos pe
queños grupos de colonos: yo no he visto uno solo en el Daco-
tah ni en Oklahoma; pero en Missuri y Kansas encontré algu
nos raros ejemplos. 

No olvidaré nunca esas visitas á mis compatriotas: cuando 
un francés bien auténtico, un «francés de Francia,» como ellos 
dicen, llega á sus casas, manifiéstanle todo su afecto patriótico, 
y desde luego se establece un vínculo inmediato de simpatía, 
á pesar de las diversidades de origen y de posición que eleva
rían entre ellos en el viejo país una serie de barreras difíciles 
de franquear. En todas partes le reciben á uno con los brazos 
abiertos, le festejan, le miman como á un antiguo amigo; ricos 
ó pobres, todos le convidan; se habla de mil cosas á la vez, de 
París y del Far-West; de la nueva pieza estrenada en el Gim
nasio, de la cual ha dado cuenta un periódico ilustrado; de la 
condición de los animales; de la última crisis política, y déla uti
lidad de las máquinas agrícolas. Por regla general, todos trin
can juntos, sea cual fuere la hora del día, y se ridiculiza á los 
yankis prohibicionistas, que beben agua helada y á quienes 
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aflige la dispepsia. Si queréis ver la vida americana bajo su as
pecto menos favorable, id á sentaros á esas mesas hospitalarias 
y oiréis cómo la critican en todos sus detalles; se os hablará del 
egoísmo de los padres, de la independencia de los hijos, de la 
audacia de las hijas y de la hipocresía de todos: las mujeres, 

Una huerta en Kansas (granja de M. D.) 

particularmente, no se cansan de tratar del asunto. Educadas 
en medio de costumbres contrarias, de las cuales se han hecho 
una especie de código inviolable, no comprenden las que tienen 
á la vista, y no comprendiéndolas, censúranlas sin reserva. Los 
maridos son generalmente menos, absolutos en sus juicios y sua
vizan la dureza de los epítetos: dicen que los padres americanos 
no son precisamente egoístas, sino que quieren que sus hijos 
sepan arreglarse por sí solos, como lo hicieron ellos mismos; de 
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aquí la independencia de los hijos, obligados á no contar más 
que con su propia energía, y de aquí también la audacia de las 
hijas, que deben mirar por su establecimiento como quieran y 
como puedan. 

Nada es tan instructivo como esas conversaciones conyuga
les, pues en ellas se ponen de manifiesto claramente todos los 
obstáculos que nuestra educación francesa acumula en el cami
no de aquellos y sobre todo de aquellas que van allá abajo. Se 
comprende que una joven educada en una pequeña ciudad del 
Mediodía con algunas amigas autorizadas de su familia, entre 
su piano, sus bordados, sus confituras y su hermanito, vea con in
decible asombro á las hijas de Eva del Nuevo Continente viajar 
solas apenas saben buscar su camino, conducir su buggy, mon
tar á caballo, pasearse cogidas del brazo de hombres jóvenes, 
hablar de todo y no decir nada. Estas libertades les parecen 
extrañas á causa de la falta de conveniencia que las caracteriza; 
y también piensan que la intimidad, tal como ellas la conocen, 
no podría nacer con semejantes personas, á quienes fáltala sen
sibilidad necesaria para complacerse en ese cambio de confiden
cias que constituye el fondo de la amistad femenina en Fran
cia; y reflexionan con amargura sobre la suerte de las antiguas 
compañeras de su juventud que han quedado en el viejo país. 
Cierto que estas últimas viven algo pobremente del humilde 
empleo del marido, combinado con el escaso dote; pero disfrutan 
bien de todo lo que aquí no se encuentra: si su sombrero no 
viene de París, se ha tomado por modelo el de una dama que 
va algunas veces ála gran capital; su casa no está montada con 
lujo, mas en cambio tienen una criada para abrir la puerta y 
para la cocina; y cuando llega su día de recepción, creeríase 
casi que viven con lujo. En fin, ven á sus amigas y hasta pue
den criticar un poco con varias de ellas; hacen visitas, y son se
ñoras como las demás. En el Oeste, todo ese frágil edificio de 
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vanidad se derrumba por sí solo, y la costumbre es aislarse 
más. El género de vida no se ha organizado teniéndose en 
cuenta las relaciones sociales, sino la tarea que cada cual se im
pone, tarea tan absorbente que no deja lugar para el ocio; si le 
dejase, no se sabría en qué ocupar el tiempo. Los hombres se 
consuelan pensando que América es buena para hacer negocios 
y que la existencia es aquí más duradera; pero las mujeres se 
resienten cruelmente de la 
pérdida de los goces de fa
milia ó mundanos á que es
taban acostumbradas. 

Por eso procuran cuanto 
•es posible reproducir en los 
Estados Unidos el cuadro 
de la vida europea; inducen 
al marido á instalarse cerca 
de las ciudades para hacer
se la ilusión de que tienen 
trato social; aconséjanle que 
arriende sus tierras para evitar las molestias del cultivo y las 
complicaciones que resultan en el arreglo de la casa, y por úl
timo le persuaden que venda su homestead y tome el camino de 
Francia apenas hay posibilidad de hacerlo con alguna ventaja. 

Para hacerles tolerable una situación tan extraña á sus gus
tos sería necesario tenerlas en un grupo importante de colonos 
franceses, á fin de que encontraran en menor grado lo que tan 
profundamente echan de menos; mas para esto sería preciso, por 
lo pronto, que hubiese una emigración organizada; que seme
jantes grupos existieran en alguna parte, y por desgracia son 
raros. 

Sin embargo, muy cerca de Kansas City encontré algunos 
hortelanos franceses que se habían establecido en el East Bottom, 

Vivienda en la granja de M. D... (Kansas) 
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es decir, en los ricos terrenos de aluvión formados por el Missu
ri al Este de la ciudad. Eran naturales del Gard, del Jura y 
suizos, viñadores ó montañeses endurecidos en el trabajo, de
seosos de ganar dinero, y varios de los cuales habían reunido ya 
un pequeño capital, vendiendo hortalizas en el mercado. El pri
mero llegó hacia 1876 con su mujer y cinco hijos, ahuyentado 
de su país por la filoxera y en la mayor miseria. «A mi llegada, 
me dijo la señora M.. . . , pasé cuatro días en una barraca prepa
rada por los emigrantes junto á la estación, sin tener más que 
treinta y tres sueldos en el bolsillo; era todo cuanto poseíamos, y 
esos muchachos que ve usted ahí no tenían aún edad para ganarse 
la vida. Por fortuna, mi marido encontró muy pronto ocupación 
como jardinero; no conocía bien el oficio, pero estaba acostum
brado á cuidar las vides y sabía lo que era limpiar una tierra y 
cavarla. Por otra parte, en este país no se ha de ser demasiado 
escrupuloso, y su amo le conservó durante dos años, pagándole 
un buen jornal, que nos permitió vivir y ahorrar alguna cosita. 
A l cabo de dicho tiempo estábamos ya en disposición de esta
blecernos por nuestra cuenta en una tierra arrendada, y como 
era el momento en que se construía mucho en Kansas City, por
que la ciudad comenzaba á prosperar y todo el mundo tenía 
trabajo, los negocios marchaban bien. ¡Ah, caballero, qué buen 
tiempo aquel del gran boom! En el mercado de la noche del sá
bado, cuando los trabajadores venían á cobrar sus jornales, ven
díase todo al precio que se quería. Con los negros, sobre todo, 
no era necesario molestarse, pues son los mejores parroquianos 
que se puedan encontrar cuando tienen algunos duros en el bol
sillo. Gracias á esto, mi marido pudo comprar muy pronto los 
catorce acres de tierra que poseemos, aunque eran caros, pues 
nos costaron tres mil duros; pero al menos se sabe lo que se 
hace y no sucede lo que en esos homesteads que le dan á uno en 
la pradera para que vaya allí á morirse de hambre solo. La 
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prueba es que eso no nos ha impedido construir nuestra casa, 
pagando mil cien duros al asentista. Mi pobre esposo, sin em
bargo, ha muerto, trabajando siempre, sin duda por haber su
frido demasiadas privaciones desde un principio.» 

El éxito de M había inducido á uno de sus sobrinos á 

Casa de un cultivador francés después de diez años de trabajo 

venir también á vender coles y lechugas á los habitantes de 
Kansas City; pero los tiempos han cambiado, y el oficio no 
produce ya como otras veces. Por lo pronto, el boom se ha pa
ralizado marcadamente, resintiéndose de ello todo; y además 
California ha comenzado á enviar al mercado sus verduras pri
merizas, que hacen una competencia victoriosa á las de Kansas 
City. He aquí por qué el sobrino no ha llegado aún al mismo 
grado de prosperidad que su tío alcanzó rápidamente. La casa 
donde vive es una mísera cabaña de madera, cuyas tablas mal 

TOMO I u 
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unidas dejan penetrar el aire y la lluvia; con papel alquitrana
do procura tapar aquellos enojosos intersticios; mas el remedio 
es poco eficaz, y la instalación muy triste. A pesar de todo, ha 
comprado ya cinco acres de tierra, alquila otros siete, costea dos 
trabajadores y no se queja, si bien este es uno de los rasgos ca
racterísticos de la raza. El campesino francés, sobre todo el del 
Mediodía, no es exigente; con tal que coma poco más ó menos 
lo necesario, y pueda acostarse en un jergón cualquiera, llegada 
la noche, ya está satisfecho. Cuando ha economizado algún di
nero, le emplea con mejor voluntad en adquirir tierra que no 
en mejorar su situación, y así es como se eleva: el ahorro es su 
gran fuerza. Esto se observa particularmente en los Estados 
Unidos, en medio délos americanos, siempre tan pródigos de su 
dinero; pero el francés conserva desde este punto de vista una 
superioridad notable sobre los emigrantes irlandeses, ingleses, 
escandinavos y hasta alemanes; en cambio le falta el espíritu 
emprendedor; es juicioso, pero no atrevido; económico, pero pu
silánime. 

Así, por ejemplo, ese buen muchacho jardinero no tiene el 
menor deseo de ir á probar fortuna en las tierras nuevas, por
que esto le parece el colmo de la locura, aunque está rodeado de 
personas que lo hacen y obtienen buen resultado; pero instinti
vamente comprende cuánto le falta para esto, y se limita al cul
tivo del hortelano. Ha comprado, no obstante, algunos peque
ños lotes de tierra por la parte de Oklahoma-Texas; pero á tí
tulo de pura especulación y sin saber á punto fijo dónde se ha
llan. Un auvernés, posadero en Kansas City, fué quien le acon
sejó que tomara esos lotes para venderlos después; el hijo de 
Auvernia sigue siéndolo aún en Kansas, y el talento del camba
lachero va con el muchacho del Cantal hasta la otra orilla del 
Atlántico. 

Siempre que se encuentran franceses en los Estados Unidos, 
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se reconoce así su alejamiento de la soledad, y podría creerse 
que este es uno de los motivos que más contribuyen á mante
nernos fuera del gran movimiento de expansión colonial que la 
navegación por vapor ha producido en este siglo. 

Se necesitan, en efecto, acontecimientos extraordinarios 

Instalación sencilla de un americano 

para promover una emigración en masa, única para la cual son 
aptos aquellos que temen el aislamiento en tierra extraña. Las 
razones que indujeron á los Pm^rzW.s'á embarcarse en la época 
heroica de la colonización americana, y las que en nuestros días 
determinaron á los menonitas á expatriarse, rara vez se encuen
tran en la vida de un pueblo. Muy por el contrario, las circuns
tancias que impulsan á los jóvenes á crearse una posición se 
presentan en todas las generaciones y para cada cual de ellos: 
este es un hecho normal, regular y constante. Y como esos jó-
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venes tienen sobrada inclinación á la independencia para acep
tar el aislamiento y una educación de acuerdo con aquélla, van 
á colonizar tan naturalmente como otros se hacen burócratas ó 
empleados. 

Lo que sostiene á los americanos en esas empresas someti
das á tantas pruebas es el amor innato á la independencia. Para 
llegar á ser dueños de sí, á vivir en su propia casa, lo aceptan 
todo; la soledad, la carencia de las comodidades más elementa
les y los peligros de la vida errante en medio de un país de
sierto. He oído con frecuencia á varios extranjeros burlarse de 
su idea del kome, que les permite ensalzarle, al paso que cam
bian de él con la mayor facilidad: esto consiste en que muchos 
europeos, y particularmente los franceses, no entienden la mis
ma cosa por el término kome ó la expresión en su casa. El homc 
de un francés es la casa donde ha nacido, el techo paterno, el lu
gar donde renacen sus recuerdos de la infancia siempre que vuel
ve á visitarle; el kome del americano es el punto cualquiera don
de se halla momentáneamente, pero donde es el dueño. Nosotros 
unimos con esta palabra la idea de la tradición; los americanos, 
la de la independencia. Cuando cantan: Home, sweet kome (¡Ca
sa, dulce casa!), que casi viene á ser su canción de siempre, no 
vuelven á ver con el pensamiento todo su círculo de familia al
rededor del sillón de una abuela respetada, ni todos los poéticos 
recuerdos que todo esto despertaría en nosotros: se felicitan 
simplemente de estar sentados en su rocking ckair, que nadie 
tiene derecho de ocupar; de calentarse los pies al fuego cuyo 
coke ganaron con su trabajo, y de ver descansando también jun
to á sí á la que eligieron 'por compañera. Por lo demás, basta 
observar el aire con que cantan ese eterno estribillo para com
prender la significación que le dan; la poesía falta del todo, ó 
por lo menos, nuestra idea poética. En cuanto á mí, si quisiera 
interpretar con verdad las palabras Home, sweet kome, las tra-
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duciría así: «¡Qué agradable es no estar en casa de los otros!» 
El mismo deseo de independencia anima al colono escandi

navo; pero con un sentimiento más elevado de la estabilidad 
material, ó si se quiere, con menos altas ambiciones. Así, pues, 
apenas alcanza su objeto, apenas es dueño y señor de una gran
ja suficiente para estar libre de toda necesidad, se fija en ella y 
construye una graciosa casa, de bonito aspecto, con frecuencia 
pintada de blanco y semejante á un juguete de Nuremberg, 
pero de mucho mayores dimensiones. A l punto se distingue su 
instalación de la del colono americano; este último tiene una 
habitación cualquiera; es el albergue donde se refugia el dollar 
h u n t i n c r animal (animal que caza el duro) al terminar un día' 
bien aprovechado; el patio, circuido de malas estacas sin des
bastar apenas, se halla obstruido de instrumentos de labranza, 
inútiles ya, de latas rotas de conservas y de restos de diversa es
pecie y procedencia, viéndose todo desarreglado y revuelto. En 
la casa del escandinavo se nota desde luego que se ha buscado 
cierta elegancia: cercas de madera trabajada, dispuestas con re
gularidad y brillantes de pintura reciente, cierran el recinto del 
huerto, del cottrt-yard (patio) y de las construcciones de explo
tación; el interior de la casa es sencillo, un poco desnudo, pero 
en extremo aseado, y diríase que es la sala de un convento. 
Muchos niños animan con bastante frecuencia la casa; veo nue
ve en la de uno, siete en la de otro, y doce en la de un tercero; 
en otras casas no hay más que cinco ó seis, pero todavía pue
de aumentar el número. ¡He aquí un excelente plantel de ame
ricanos! 

Más campesinos que comerciantes, por lo que hace á sus 
costumbres anteriores, los escandinavos buscan sobre todo las 
tierras buenas, sin preocuparse de la facilidad para darles luego 
salida; el americano tiene siempre en cuenta el mercado, aunque 
quiera dedicarse al cultivo; bien es verdad que no produce sino 
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para la venta; mientras que los escandinavos, sin vivir completa
mente de su finca, consumen, no obstante, ciertos productos na
turales, como se observa sobre todo en los que, establecidos en 
sus ciento sesenta acres, tienen una familia numerosa. Muchos 
llegan á poseer propiedades más extensas: me acuerdo de un 
danés que, habiendo salido de Jutlandia en 1867, fué primera
mente al Wisconsin, y después tomó un homestead en Kansas 
en 1871. Por el año 1885 había llegado á poseer una tierra de 
doscientas cuarenta y seis hectáreas, cuyo valor apreciaba, con 
su arrendamiento, en setecientos sesenta mil francos; cien cabe
zas de ganado vacuno, setenta y cinco cerdos, siete caballos de 
labor y cinco potros, que vivían de la granja, contándose ya 
ochenta y cuatro hectáreas en cultivo. Cuando Janssen desem
barcó en Nueva York, una veintena de años antes, tenía por 
todo capital sus dos brazos y debía su pasaje, que una compa
ñía de emigración le había adelantado. 

Otros tienen algunas ventajas al llegar, como el suegro de 
Janssen, que salió de Sleswig-Holstein con sus cuatro hijos para 
que se librasen del servicio militar, y ha sido muy afortunado. 

III.—Los riesgos de la empresa 

Generalmente, al cabo de una docena de años de permanen
cia en los Estados Unidos, el colono agrícola aumenta su ho
mestead comprando tierras vecinas, ó bien debe abandonarle á 
sus acreedores. Yo he visto en el Dacotah varios alemanes, de 
Prusia, de Pomerania, de Brandeburgo, de Mecklemburgo y de 
Hannóver, cultivar cien, doscientas y hasta trescientas hec
táreas de su pertenencia; y cuando yo visité dicho territorio, ha
cía ya nueve años que estaba abierto á la circulación. Por otra 
parte, recuerdo haber oído cierto día en el ferrocarril á un ale
mán socialista declamar enérgicamente contra los banqueros 
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yankis, que, según decía, arruinaban á los colonos con sus 
préstamos usurarios. Estábamos en los alrededores de Redfield, 
siempre en el Dacotah, y el inmenso vagón de setenta y cinco 
asientos en que viajábamos constituía una verdadera sala de 
conferencias en movimiento. Nuestro alemán, hallándose dis
puesto á desarrollar sus teorías, las apoyaba con ejemplos con
movedores: habló de los padecimientos del emigrante, dé las 
dificultades de los primeros años, de los préstamos á que su po
breza le obligaba y de la imposibilidad de pagar intereses muy 
subidos cuando la cosecha es mala ó mediana. E l auditorio le 
escuchaba silencioso, riéndose á veces de una pulla lanzada con
tra los flacos yankis por aquel robusto bebedor de cerveza; sa
tisfecho también de oir murmurar contra sus acreedores, y fa
vorable en suma al orador ambulante, como todo auditorio de 
deudores lo será naturalmente para cualquier enemigo del capi
tal. Sin embargo, un caballero de barba rojiza, á cuyo lado ha
bía ido á sentarme para oir mejor, no parecía satisfecho. «Se 
han arruinado en el Dacotah, me dijo, tantos banqueros como 
labradores; mas aquéllos traían capital, y éstos llegaron sin un 
cuarto; de modo que los banqueros son los únicos que han per
dido.» 

En el fondo, toda aquella gente hablaba con razón, y los 
que ensalzan las ventajas del Dacotah la tienen también; la ver
dad que concilla sus testimonios, contradictorios al parecer, se 
desprende naturalmente: labradores y banqueros se arriesgan 
igualmente, y unos y otros pueden arruinarse ó hacer fortuna; 
esto dependerá de su saber, de su golpe de vista, de su energía 
y de su buena estrella. Las grandes facilidades que para tener 
crédito hay en el Oeste arruinan muy pronto á los emigrantes 
pobres, mientras que elevan rápidamente á los que poseen las 
cualidades necesarias para obtener buen éxito. El fácil acceso 
de la propiedad influye en el mismo sentido: tan fatal es á los 
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colonos nacidos para una posición dependiente, como favorable 
para los otros. En resumen, estas condiciones particulares pro
ducen una selección casi inmediata entre los capaces y los inca
paces: en una sociedad donde todo el mundo encuentra á su 
alcance la escala necesaria para llegar á la fortuna, desde luego 
se ve quiénes son los que pueden franquearla, los que permane
cen de pie y los que se rompen los huesos al caer. 

Más interesante es visitar en sus homesteads á los valientes 
llegados á la cima ó vigorosamente aferrados á su escalón; pero 
basta revisar los diarios del Oeste para ver anunciadas las ven
tas sobre embargos que ahuyentan á los tímidos. Éstos no son 
siempre personas sin oficio ni beneficio ó imprevisores incurables; 
muchos se ven simplemente conducidos, poco á poco, á incurrir 
en gastos que no se justifican lo bastante, y el mejor día se les 
exige el pago de cuantiosos intereses cuando su caja está ex
hausta. De cada diez veces nueve, según me dijo un viejo colo
no del Minnesota, he aquí cómo pasan las cosas: el emigrante 
llega á su homestead sin un cuarto, ó á veces con unos mil fran
cos y un par de bueyes; después, cuando se dispone á recoger su 
primera cosecha, se le presenta un viajante de comercio, quien 
le hace ver que necesita una segadora; aunque no esté en dispo
sición de pagarla en aquel momento, poco importa; se le hará 
crédito y pagará su deuda de mil francos en tres plazos de un 
año cada uno. Cierto que la máquina vale tan sólo quinientos; 
pero mejor es pagar por ella mil y tener crédito. Dentro de tres 
años se habrán vendido otras tantas cosechas, y poco significa 
tomar trescientos ó cuatrocientos francos sobre cada una de 
ellas. Fundándose en este razonamiento, el colono firma, pues, 
el contrato que se le presenta, y recibe en cambio una magnífi
ca segadora. Cuando quiere servirse de ella con sus bueyes, la 
máquina funciona mal; el viajante de comercio no se acordó de 
darle á conocer este detalle, y he aquí al colono obligado á ir á 
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buscar al traficante en caballos para obtener un tiro. El hombre 
tiene precisamente lo que se necesita, dos buenos caballos que 
cederá por dos mil francos, dando tres años de plazo para pagar 
el importe; y con esto, otro recibo firmado y otra deuda de dicha 
cantidad, representada por dos cuadrúpedos que no valen juntos 

En busca de una finca 

más de mil francos. Una vez enganchados, la segadora hace su 
oficio, pero con dificultad; se necesitaría otro caballo para traba
jar bien; el colono marcha de nuevo en busca del chalán más 
vecino, y vuelve con el tercer caballo, después de haberse com
prometido á pagar el doble de su valor. Luego, por poco que 
compre una guadañadora, un rastrillo mecánico ó una sembra
dora, hele ya hundido; y sin embargo, cada vez le pareció que 
obedecía á una necesidad imperiosa y que no podía menos de 
proceder así. 

Agréguese á esto que sus construcciones agrícolas, rudimen-
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tarias y exiguas, no bastan para conservar en buen estado los ins
trumentos que así compra á grandes expensas, de lo cual resul
ta que al cabo de uno ó dos años el sol, el polvo, la nieve y la 
falta de cuidados los dejan inútiles para el servicio, tanto que es 
necesario reemplazarlos con otros antes de pagar del todo lo que 
se debe. Por último, como al llegar ha necesitado dinero para cons
truir una casa y alimentarse, la tierra está con frecuencia hipo
tecada de antemano, y el infeliz colono, obligado á pagar sus 
impuestos é intereses, no tiene ya más salvación que la fuga. 
Abandona, pues, su homestead en manos de los acreedores, y se 
dirige á otra parte para comenzar de nuevo la misma operación. 

Cuando la experiencia le ha enseñado, limita su cultivo des
de un principio; ya no compra segadora, sino que alquila una 
de su vecino, y espera hasta haber ganado algún dinero para 
proveerse de instrumentos y de caballos. 

Se oyen y se leen los informes más contradictorios sobre la 
situación de los labradores americanos: según los unos, recogen 
el oro á paletadas; según los otros, se mueren de hambre; según 
éstos, nada es tan fácil para un emigrante pobre como adquirir 
una propiedad; según aquéllos, la crisis agrícola se deja sentir en 
los Estados Unidos con más dureza aún que en Europa y ame
naza la prosperidad de los colonos mejor establecidos. A l comen
zar mi investigación, estas afirmaciones contrarias me ocasiona
ban una confusión profunda. Cada vez que una propiedad bien 
conducida y el evidente contento del que la administraba me 
ponían en presencia de un éxito demostrado, pensaba en las 
quejas que había oído en otras partes; y siempre que un colono 
desgraciado me refería sus penas, no podía menos de recordar la 
rápida transformación del país y sus maravillosos progresos. Es
to prueba simplemente que es preciso abstenerse de conclusiones 
demasiado generales. Así como en Europa, en América hay 
agricultores que prosperan y otros que se arruinan; la diferencia 
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está en que aquí los primeros llegan antes á un resultado más 
importante, mientras que los segundos caen desde luego en la 
indigencia completa. Otra diferencia hay aun, y es que su caída 
se puede reparar siempre, si su incapacidad es asimismo repa
rable, si ésta no tiene un carácter constitucional. 

En Europa, dos familias de cultivadores vecinos, dueños de 
una extensión de terreno equivalente, necesitan toda una vida, 
y á menudo varias generaciones, la una para esperar la comodi
dad, y la otra para arruinarse. En el Oeste el movimiento se ace
lera: se llega á ser rico al cabo de diez años, ó no sirve uno para 
nada; pero las cualidades que elevan y los defectos que rebajan 
la situación social de los trabajadores son siempre los mismos. 



C A P I T U L O V I 

LOS AUXILIARES DEL CULTIVO. — LAS PEQUEÑAS CIUDADES 

DEL OESTE 

I . Lo que las pequeñas ciudades suministran á los campos de los alrededores. 
- I I . Lo que los campos del Oeste proporcionan á las pequeñas ciudades. 
- I I I . Las vicisitudes de una pequeña ciudad del Oeste. 

I.—Lo que las pequeñas ciudades suministran á los campos 
de los alrededores 

El Gestees esencialmente rural, pero rural á la manera ame
ricana, muy diferente de la europea. El colono no es campesino, 
como lo he demostrado ya; se alimenta, se viste y adquiere sus 
muebles, comprando su carne, su harina su camiseta de franela 
ó su rocking-chair, pero no comiéndose el trigo que ha hecho 
crecer, ni vistiéndose con la lana de sus carneros, y construyen
do él mismo durante las largas noches de invierno su silla de 
paja ó su tosco banco. Para construir su casa, el colono del valle 
del Mississipí compra en el himher yard (depósito de madera) 
tablas y vigas cortadas y labradas á centenares de leguas de su 
vivienda, pues su tierra, desnuda como la palma de la mano, no 
le da ningún árbol; el campesino arranca su piedra en un terreno 
próximo y corta las encinas con que construye sus cercas. Para 
calentarse, el primero compra el carbón de una mina lejana y le 
quema en una estufa de palastro fabricada en las fundiciones de 
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Pensylvania, mientras que el segundo arroja en el hogar de pie
dra el haz de leña que ha cortado. Para cultivar, el uno emplea 
máquinas de difícil construcción, salidas de los grandes talleres; 
el otro fabrica la mayor parte de sus herramientas con ayuda 
del herrero vecino, y se lamenta cuando ha de darle un duro 

U na casa ambulante en Grand-Forks (Dacotah) 

por ponerle dientes á un rastrillo viejo ó componer un arado. 
El comercio encuentra, pues, una clientela muy numerosa 

en las campiñas del Far West, y muy limitada en la mayor par
te de las de Europa; en las unas todo el mundo compra, en las 
otras es la excepción. La clientela americana ofrece además otra 
ventaja: no solamente es numerosa, sino que compra mucho y 
gasta fácilmente. 

Se compone, en efecto, de dos géneros de colonos que no se 
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cuidan, ni uno ni otro, de economizar su dinero, los primeros 
porque ganan rápidamente, porque van bien, como se dice en 
América, y no se privan de nada; los segundos porque son im
previsores y se dejan seducir por todo cuanto ven. El emigran
te que ha obtenido buen resultado no se abstiene de poseer un 
buggy nuevo, un tronco de caballos superiores, ó un mueble para 
su salón; aquel que se ve obligado á dejar su homestead le aban
dona á causa de sus deudas, es decir, por haber comprado en 
demasía; pero los dos hacen progresar el comercio. Tal vez con 
el segundo se realicen los mejores beneficios; y el traficante en 
caballos que vende por dos mil francos el tiro que le ha costado 
menos de la mitad de esta suma, considera seguramente que el 
colono pobre tiene algo de bueno. Aquel que le paga al conta
do alimenta sus fondos de giro; pero el que le pide crédito le 
enriquece. 

Para servir á esta clientela notable, el comercio acude á las 
ciudades pequeñas, ó más bien las crea. En los alrededores de 
la estación, dos ó tres almacenes se elevan entre un Banco y un 
hotel; se traza á cordel una ancha vía en el suelo de la pradera, 
dándola el nombre de Main Street (calle Mayor), y los Estados 
Unidos cuentan una ciudad más. 

Esta denominación ampulosa hace sonreír al viajero que se 
apea de su vagón para caer en medio del espeso barro de las 
calles, y que se apresura á ganar, á través de verdaderas horna
gueras, la acera de tablas más próxima. La idea de encontrar 
una modista, un fotógrafo ó un almacén de novedades á orillas 
de aquel mal camino de travesía le parece al pronto extraña, y 
se pregunta qué se podrá vender en semejante sitio. En muchas 
ocasiones he sentido esta impresión al llegar á las pequeñas ciu
dades del Oeste; pero cada vez he reconocido que en el comer
cio había una actividad que podrían envidiar muchas subprefec-
turas francesas. 
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Por lo pronto se encuentra el lumber yard, ó depósito de 
maderas de construcción, uno de los primeros artículos que la 
clientela reclama. Aunque la piedra abunde en el país, casi siem
pre se construye con tablas, porque esto cuesta menos y se va 
más de prisa, circunstancia importante para un americano en 
general y para un colono del Oeste en particular. He visto en 
Kansas una serie de pequeñas ciudades situadas al pie de una 

i ̂  Í-ÍÍÍV,.,.; 

Cruzamiento de calle y vía férrea en Florencia (Kansas) 

ondulación del terreno, que contiene excelentes canteras; pero 
casi todas las casas eran de tablas de pinabete procedentes de 
Illinois ó de Wisconsin. Por ejemplo, en Florencia, que así se 
llama una de esas pequeñas ciudades, solamente el Banco, la 
escuela publica y el teatro de la Opera-pues en aquel burgo 
de mil habitantes también hay ópera - tenían paredes de piedra. 

Se necesitan pocos días para levantar una casita de madera, 
y casi puede construirla uno mismo si tiene un poco de habili
dad y de maña. E*i efecto, el ¿umber yard las tablas en dis
posición de ser empleadas desde luego; los montantes de made
ra y las vigas están igualmente escuadrados y acepillados de an-
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temario, y no falta más que aserrarlos á la dimensión apetecida. 
Hasta se puede hacer el pedido de manera que se reciban todas 
las piezas preparadas para colocarlas inmediatamente. También 
se venden las puertas, las ventanas, los adornos del techo, los 
balcones, las baie-zvindows (ventanas corridas), destinadas á figu
rar como repisa, y las escaleras. Todo esto se fabrica en talle
res especiales, provistos de máquinas mecánicas movidas por 
vapor. Cuando la ciudad adquiere cierta importancia, cuando 
llega, por ejemplo, á tener diez ó doce mil habitantes, se puede 
estar seguro de encontrar uno de esos establecimientos titulados 
saw milis, sash and door fadories, etc. (aserrador mecánico, fá
brica de marcos de ventanas y de puertas, etc.). Allí se acepilla 
la madera, se fabrican mortajas y se asierra ó se corta aquélla, 
todo al vapor; el obrero hace en un solo día hectómetros de 
molduras, gracias á la máquina, á la cual basta presentar el 
material; y otros se ocupan en curiosos trabajos mecánicos de 
embutidos en maderas, de un efecto bastante agradable, pero 
de dudosa solidez. 

Así secundado por una industria que le ahorra todo trabajo 
en cuanto es posible, el emigrante puede construir con sus pro
pias manos una reducida morada de aspecto bastante gracioso: 
es una caja desmontada, de la cual se le entregan todas las par
tes, bastándole ajustarías para quedar alojado. Sin duda que es
to no resistirá la acción de los siglos, y que tal vez algún torna
do, algún huracán violento, arrastrará á cien metros de distan
cia aquella especie de garita perfeccionada; pero el colono no 
está allí siempre, ni su casa tampoco. Antes de que el tiempo 
llegue á pudrir las tablas, habrá recorrido las ciudades con su 
dueño, que busca un lugar más ventajoso; y así vemos que ni 
las mismas casas permanecen inmóviles en América. Si el terre
no en que reposa una de ellas llega á prosperar seriamente, el 
dueño le vende á un Banco, á un almacén ó á un hotel, cuyos 
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propietarios desean estar en el centro de la ciudad, la levanta 
sobre ruedas de madera, engancha sus caballos y la transporta 
así á un lugar menos favorecido. Cierto día que me paseaba en 
Florencia con un francés, muy bien instalado hoy en un inmue
ble formal, pasamos por delante de una pequeña jaula de made-

Casita de madera en Florencia (Kansas) 

ra de un solo piso: «Mire usted, me dijo, he ahí la primera casa 
que me ha pertenecido aquí; la trasladé dos veces, la primera 
para ir á colocarla precisamente en el sitio por donde había de 
pasar la línea férrea que acabamos de atravesar, y la segunda 
para retirarla cuando la Compañía me compró el terreno que 
necesitaba. He habitado más tarde otra casa que no trasladé si
no una vez. Muy costoso sería conducir á otro sitio la que ocu
po ahora, porque es grande; pero con ellas tenemos una diver
sión: basta un sí ó un no para decidirse.» 

TOMO I 12 
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No solamente son ventajosas las casas de madera por su rá
pida construcción y, su fácil transporte, sino también porque se 
pueden agrandar, transformar y reparar á medida de los deseos 
del dueño mucho más fácilmente que una construcción de pie
dra. Por este concepto también convienen maravillosamente al 
carácter americano. En el Oeste se oye decir con mucha fre
cuencia: / am making an addition to my house (estoy agregando 
una construcción á mi casa). Todo hombre !que se enriquece ó 
cuya familia progresa, acaba por hacerlo así, tanto más cuanto 
que, generalmente, se ha instalado al principio de una manera 
muy modesta. En dicho caso va al lumber yard ó á la sash and 
door faciory, pide los materiales, y con ayuda del primer carpin
tero que se presenta, clava una segunda caja de madera en uno 
de los costados de la primera. Muy á menudo la casa adquiere con 
esta agregación cierta apariencia pintoresca; pero esto es lo que 
menos importa al americano. Si obtiene lo pintoresco, es senci
llamente porque no busca la simetría ni la regularidad, porque 
coloca su aditamento allí donde le parece más cómodo y cuan
do le conviene; su casa, así como su vida, abunda en lo impre
visto; sigue las mismas evoluciones, se traslada según las cir
cunstancias, se agranda con su fortuna, y puede quedar comple
tamente destruida en el espacio de media hora. 

Pero también se levanta prontamente: recuerdo haber ido 
una mañana á pasearme por Fremont (Nebraska), en los alre
dedores de un depósito de cerveza que había ardido durante la 
noche. La construcción, completamente carbonizada al parecer, 
se mantenía en pie aun, gracias á los montantes de madera que 
las bombas de incendio habían salvado de una destrucción total; 
y en aquella ancha superficie negra, un industrial, con mucha 
presencia de ánimo, había adherido grandes tiras de tela blanca, 
donde se ostentaban con caracteres sombríos su nombre, sus 
señas é hiperbólicos elogios respecto á los zapatos que vendía, 
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los cuales eran precisamente tke best shoes in the world (los me
jores zapatos del mundo). Pero la existencia de este reclamo 
debía ser muy efímera, pues ya se veían rimeros de tablas nue
vas en el teatro del incendio, y pocos días después desapareció. 

Después del lumber yard, el establecimiento comercial más 
inmediatamente útil es la grocery, ó tienda de comestibles, ver
dadera despensa del americano; á menudo se mezcla en los pue
blos con el almacén de ropas, la farmacia ó la mercería, y entonces 
toma el nombre más comprensivo de general store (almacén uni
versal). 

Y universal es, en efecto, esa curiosa tienda donde se ven
den sombreros y aguardientes, latas de conservas y camisetas de 
franela, tabaco para mascar, y corbatas, cajas de caucho y te. 
Sin embargo, esa mezcla extraña no produce confusión, y se 
podría creer que los americanos han sido todos dependientes 
del Bou-Marché ó del Louvre, á juzgar por el orden que reina 
en todo, la actividad con que sirven á los compradores, y el re
clamo inteligente de que se sirven con tanto talento. Sin duda 
les falta el arte de la ostentación y ese gusto elegante que ca
racteriza al mercader parisiense en detall; pero si difieren de 
él desde este punto de vista, ¡cuánto más se diferencian aún de 
los insignificantes tenderos de nuestras ciudades de provincia! 
No • desconocen ninguno de los variados sistemas con que se 
puede atraer al cliente; dan primas en la mayor parte de las 
compras, se contentan con un modesto beneficio en cada objeto 
apenas llegan á temer la competencia, aceptando hasta una pér
dida más bien que conservar su mercancía en almacén, y siguen 
atrevidamente esta peligrosa senda del comercio sin temor á la 
quiebra, que les parece una oportunidad de volver á comerciar 
de nuevo bajo mejores condiciones. 

En la organización material de la venta, el mismo espíritu 
se manifiesta por el afán de una marcha rápida: se evitan las 
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idas y venidas necesarias para cambiar la moneda y saldar las 
compras, empleándose al efecto una ingeniosa maquinita que 
pone al cajero en comunicación directa con cada uno de los je
fes de mostrador. Es una caja de níquel colocada al alcance de 
la mano del vendedor en una especie de pequeño camino aé-

Una calle en Moorhead 

reo de hierro; el cliente da su dinero, que se pone en la caja con 
un papelito, el cual expresa la suma debida; se oprime un resor
te, y aquélla parte como una flecha por los diminutos rieles que 
la conducen á manos del cajero. Este último toma la cantidad, 
pone el cambio en la caja y envía todo al vendedor, quien da al 
cliente su paquete y su dinero. De este modo, cada cual ha per
manecido en su sitio; evítase la aglomeración, con las pérdidas 
de tiempo que resultan, y se disminuyen las probabilidades de 
error en la contabilidad. He visto funcionar estos pequeños 
aparatos en pueblos insignificantes. 
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También se utiliza el carácter libre y emprendedor de los 
americanos confiando á cada dependiente un departamento es
pecial, del que es responsable como encargado. Hasta se le aso
cia á los beneficios según ciertas combinaciones que dejan libre 
juego á sus aptitudes, comerciales y le convierten en una espe
cie de jefe de casa. Así, por ejemplo, varía sus primas por lo 
que cree ser más ventajoso, dando un juguete á la madre de 
familia que le compra sus provisiones de casa, una cinta á la 
joven, un lápiz al labrador que le compra tabaco para mas
car, etc. Sé muy bien que tales prácticas no son desconocidas 
en Europa; hasta diré que esta misma descentralización ha he
cho en gran pártela fortuna de los grandes almacenes de nove
dades de París, y tal vez los americanos sean en esto simples 
imitadores; pero no puedo menos de observar que mientras 
en Francia, en el mismo París, esta manera de proceder es 
todavía un hecho excepcional, en los Estados Unidos está ge
neralizada. 

El carácter de los traficantes, así como el de la clientela, 
contribuye, pues, á la actividad comercial en las pequeñas ciu
dades del Oeste. Otra causa igualmente favorable es la falta de 
una capital que ejerza sobre el conjunto del país el atractivo que 
París ejerce sobre Francia. No es indiferente para una joven 
de Puget-Theniers ó de Castelnaudary mostrar á sus buenas 
amigas un sombrero ó un vestido llegados directamente de Pa
rís para engalanar su personita; aunque estos objetos no se ha
yan confeccionado en una gran casa y lleven la modesta indica
ción de su precio en el marbete que les acompaña, tienen á los 
ojos de la joven provinciala una cualidad indefinible que la pro
porciona íntimos goces; piensa que verdaderas parisienses se 
pasearán con el mismo vestido y el mismo sombrero, y mira 
con desdén el traje de su vecina, cuya gruesa tela se ha cosi
do con solidez después de haberla cortado torpemente la eos-
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turera ordinaria. Nada semejante ocurre aquí. Una joven miss 
del Nebraska ó del lowa no suspira mucho por un sombrero de 
Nueva York. ¿Y por qué había de suspirar? Tan feo será aquel 
que le vendan en Main Street como el que le enviarían de la 
capital; pero no más; y si alguien lo duda, que vaya al Havre 
un domingo y vea desembarcar á los americanos millonarios 
que llegan para dar su vuelta por Europa. A esta igualdad en 
la falta de gusto se debe que haya tan pocos periódicos de mo
das en un país donde se crean tantos diarios, revistas y maga-
zines; aquí se ponen la ropa más bien que se visten, excepto en 
ciertas grandes ciudades, donde la pretensión respecto al traje 
indica una desgraciada aspiración á la elegancia. Además, la 
vida en el Oeste no permite mucho este género de afectación. 
A cada momento se encuentra una señora á caballo, que viene 
de comprar sus provisiones en la ciudad, con su cesta al brazo; y 
otras llegan en su buggy, atan los caballos al primer poste que 
encuentran, y vuelven á tomarle después de terminar sus dili
gencias. De vuelta á su domicilio, será necesario que se cuiden 
de la cocina, que limpien su casa ó laven la ropa; y con seme
jantes ocupaciones, ¿de qué les serviría un vestido confecciona
do por una buena modista? 

Las costureras y las modistas de la localidad no temen mu
cho, pues, que sus rivales de las grandes ciudades les arrebaten 
la clientela; y por lo mismo hay en todas partes algún almacén 
de ese género: si en la aglomeración no se cuenta más que una 
francesa, se la encontrará allí, así como, si en el hotel se sirve 
bastante bien, el jefe será casi siempre francés: la moda y la co
cina han continuado siéndonos ñeles allende los mares. 

En otras tiendas se encuentran los artículos de calderería, 
quincallería é instrumentos agrícolas (hardware, tiuware, agri-
cultural implements), y por último, un establecimiento que no 
falta nunca y del cual debe uno felicitarse casi siempre, es la 
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livery stable, donde se encuentran caballos de silla aceptables, y 
también de tiro, muy buenos. 

Recordaremos, para explicar cómo esas casas pueden existir 
en un pueblo, que los americanos no circulan jamás á pie, por
que sería una deshonra para ellos que los encontraran an
dando por un camino: esto no está permitido más que á los va
gabundos {tramps). Las livery stables adquieren por esta cos
tumbre una clientela enorme; á cada momento se pide por 
teléfono un buggy, y en una ciudad muy pequeña, de mil doscien
tas almas, se puede elegir entre tres ó cuatro alquiladores. 

Por supuesto que cada cual debe guiar por sí mismo; no se 
facilita cochero, y si se toma uno para recorrer un itinerario di
fícil, se pagará tanto por la compañía de este gentleman como 
por el coche y los caballos que os llevan: el tiempo de un hom
bre es lo que más se aprecia en América. En cambio se os con
fiará, sin conoceros, un tiro vigoroso para correr todo el día si 
os place. Casi siempre los caballos que se alquilan así son muy 
dóciles y se reconoce que están acostumbrados á una marcha 
regular y á una mano ligera; las brutalidades de nuestros mozos 
de cuadra les sublevarían, pues su mansedumbre no es resulta
do de la fatiga ó de la edad. Muchas veces me extrañó encontrar 
en un pueblo del Oeste caballos de silla ó de tiro incomparable
mente superiores á los que la mayor parte de nuestros alquila
dores franceses de las grandes ciudades proporcionan de ordina
rio á su clientela. Me acuerdo particularmente de un caballo de 
marcha, de Guthrie (Oklahoma), que monté durante tres ó cua
tro horas por la modesta suma de un duro; era un excelente 
cuadrúpedo, el mejor de la ciudad, según dijo el dueño de la 
livery stable, y esto me inspiró desconfianza, pues todo lo que 
sale de la medianía se anuncia aquí siempre como la mejor cosa 
del mundo. Sin embargo, debí reconocer, al regresar de mi pa
seo, que el trote sostenido de aquel caballo de alquiler me había 
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permitido seguir fácilmente á uno de mis amigos, aunque puso 
su montura al galope rápido. Otra vez me entretuve en calcular 
la velocidad de los dos caballos que tiraban de un buggy, en que 

Mercado de caballos en el Oeste 

íbamos dos amigos míos y yo: era en Aberdeen (Dacotah del 
Sur), un día en que la lluvia regocijaba á todos los labradores, 
inundando las vías de una manera muy desagradable para los 
viajeros. En aquellos caminos primitivos, donde el césped alter
naba con las hornagueras, llegábamos á recorrer una milla (1.622 
metros) en cinco minutos, sin forzar en modo alguno el paso na
tural de nuestros caballos, lo cual equivale á una marcha de diez 
y nueve kilómetros por hora, sostenida durante el trayecto de 
unos cuarenta. En un camino de Francia bien uniforme, segura-
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mente se hubiera obtenido una rapidez superior. Debo añadir 
que mi experiencia de las livery stables ha contribuido mucho á 
darme una alta idea de la dulzura de los americanos con los ani
males que emplean. Yo sabía que numerosas sociedades protec
toras se encargaban de la defensa de aquéllos, y también que va
rias leyes severas castigaban en ciertos Estados toda brutalidad 
inútil; mas el hecho de que caballos guiados siempre por manos 
distintas puedan conservar á la vez su vigor y su buena índole, 
me parece ser un testimonio más evidente aún en favor de las 
costumbres de la raza. 

Las livery stables son generalmente también boarding sta
bles; es decir, que se toman caballos á pupilo. Muchos jóvenes 
que habitan en el hotel, y no pocos hombres casados, estableci
dos en sus casas, envían los suyos al boarding stable para no 
verse obligados á ser sus propios palafreneros, á lavar el coche 
y limpiar los arneses. Un buggy no cuesta apenas más de mil 
francos; un caballo ligero, de trescientos á quinientos, y un hom
bre para cuidarlos exige ciento mensualmente, aunque no sirva 
para nada; de modo que es más fácil comprar un coche y un ca
ballo que tomar criado, sin contar que aquéllos no faltarán nunca^ 
mientras que éste se va siempre al cabo de pocos días ó de al
gunos meses. Por eso se ven jóvenes que, ocupados la mayor 
parte del día en vender comestibles ó calderos, pasean á sug i r l 
(cortejo) en su buggy cuando les queda alguna hora libre. Esto 
se hace, por lo demás, sin desdoro para nadie, y parece á los 
americanos la cosa más natural del mundo. A l regresar, se con
duce á la dama á su casa, el coche vuelve al boarding stable, y 
el joven corre á ocuparse de nuevo en sus negocios para ganar 
lo que le permitirá casarse con su amada y adquirir otro caballo. 

Junto á los comerciantes se encuentran en las pequeñas ciu
dades del Oeste verdaderos land agenfs (agentes para la venta 
de terrenos), notario público para legalizarlas transacciones, una 
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oficina para registrar las hipotecas y los cambios de propiedad 
(record office), y además abogados, banqueros, médicos, minis
tros de todas las religiones posibles, iglesias, escuelas, diarios y 
hoteles. Todo esto no es siempre de primera calidad: los médi
cos, por ejemplo, no tienen á menudo nada de común con sus 
cofrades de Europa, como no sea la costumbre de hacer pagar 
sus visitas; no se exceden nunca en el trabajo intelectual cuando 
estudian, y su título de doctor se adquiere sin dificultad. Fácil es 
también llegar á ser doctora, según me han referido. Un célebre 
médico americano, habitante en el principal distrito de un con
dado de lowa, tuvo la desgracia de perder su esposa, de lo cual 
no están libres ni aun los médicos; al cabo de algunos meses con
sagrados á la aflicción y á las lágrimas, nuestro hombre fijó los 
ojos en una rubia sueca, que hacía sus beefsteacks, y muy pron
to se inflamó su corazón. Sin embargo, ni aun en América está 
bien visto que uno se case con su cocinera, y el viudo enamora
do se consumía á fuego lento, cuando le ocurrió la idea de valer
se de un ardid. La gran ciudad de Chicago, que tantas maravi
llas encierra, posee entre otras una Facultad que en seis meses 
puede hacer un médico doctor del primer hombre ó de la primera 
mujer que se presenten: era precisamente lo que se necesitaba; 
al día siguiente, la joven escandinava tomaba el tren para Chi
cago, y seis meses después anunciábase el enlace del doctor J 
con la doctora A Esta pareja de esculapios se comparte hoy 
la clientela, y dícese que marido y mujer tienen igual aptitud. 

En la escuela no se cuentan apenas más que mujeres como 
profesores; cuando hay varias clases, tan sólo uno ó dos maes
tros figuran en la lista de las que constituyen el cuerpo de ense
ñanza, y aun esos maestros no son pedagogos de profesión. 
Uno de ellos, á quien pregunto cándidamente si tiene mucha 
práctica en su profesión, me contesta, sonriendo: ^¡Oh, no, tan 
sólo estoy aquí desde principios del año! -¿Y qué hacía usted 



L A V I D A E N L A A M E R I C A D E L N O R T E 189 

antes? — Durante doce años me he ocupado en los negocios ( in 
business). — ¿No le agradaba, pues, ese trabajo? —Sí; pero no te
nía á mano lo que buscaba; solicité una plaza de maestro de es
cuela, que me han concedido, y esto me permite vivir hasta 

Restaurant de población pequeña (Florencia, Kansas) 

que encuentre lo que deseo; me parece que el año próximo seré 
médico.» 

A medida que se avanza hacia el Oeste, esa instabilidad de 
las profesiones va en aumento, y los hombres se alejan cada vez 
más de todas aquellas que suponen cierta dependencia. En efec
to, las personas de carácter dócil no van á los países nuevos, co
mo se nota hasta en los hoteles: en Nueva York, los camareros 
de restaurant son blancos, tienen el aire de falsos lacayos y sir
ven la mesa como por compromiso, esperando á que se les elija 
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presidentes de la República; pero en fin, son blancos. Desde 
Filadelfia ó Baltimore ya no se ven más que negros; á veces, el 
mayordomo jefe tiene la piel blanca; pero todo el resto del per
sonal brilla por su lustroso color negro. Lo mismo sucede hasta 
las Montañas Pedregosas, en las grandes ciudades, en San Luis, 
en Kansas City y hasta en Denver; mas apenas se detiene uno 
en las pequeñas ciudades, apenas se penetra en el corazón del 
verdadero Oeste, el viajero tiene la ventaja de que le sirvan 
mujeres jóvenes, delgadas como cerillas y vestidas por estilo 
de las doncellas de comedia. Generalmente llevan falda blanca, 
de color de rosa delicado, ó azul pálido; de modo que uno se 
pregunta al entrar en el comedor si el dueño del hotel habrá 
querido sorprenderle con un baile matinal, Pero la ilusión se des
vanece pronto, pues las jóvenes son las que primero se adelan
tan hacia el viajero, le señalan un asiento y comienzan á con
tarle con deplorable volubilidad el rosario de su bilí of fare, es 
decir, la lista que no existe, ó si se quiere, la lista hablada. De 
cada diez veces nueve es imposible comprender nada de la rá
pida enumeración que se acaba de hacer; se pide al azar un 
poco de bacon (tocino), ó bien oat me a l (torta, de avena), ó 
cualquiera otra cosa substanciosa, y causa asombro ver que traen 
una docena de platos. He viajado largo tiempo con un joven 
parisiense que hablaba poco el inglés y solía contestar con un 
suspiro de desaliento á la comunicación oral del bilí of fare, sin 
que por eso dejaran de poner delante de él una infinidad de pla-
titos, cuyo contenido le producía repetidas sorpresas. 

He dicho antes que esas jóvenes tenían el aspecto de don
cellas de comedia: esto es verdad en cuanto se refiere al traje, 
pero no por lo que hace á su manera de ser y á su aspecto. 
Ninguna de ellas tiene el aire atrevido de una criadilla de po
sada, ni la expresión picaresca y avispada de muchas de nues
tras artesanas francesas; pero tampoco se nota en ninguna la 
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modestia algo tímida que revela entre nosotros una joven hon
rada: constituyen como un sexo separado, que no manifiesta 
confusión ni es provocativo, sexo sin gracia ni torpeza y que no 
responde á nada de lo que un francés conoce. Tal vez no sean 
todas virtuosas; pero conservan un exterior honrado. «Años 
hace que como aquí, me dijo un joven alférez de dragones, 
desterrado en el Far West por su familia, y jamás he dirigi
do la palabra á ninguna de ellas, como no sea para pedir la 
comida. ¡Qué extraña guarnición! ¡Nunca había visto cosa se
mejante!» 

Y en efecto, nada tenemos que se le parezca. Estas jóvenes 
son más instruidas y con frecuencia están mejor educadas que 
la mayor parte de los gentlewien á quienes presentan su bilí of 
fare. Un día ú otro se casarán, y tal vez lleguen á ser ladies 
(señoras). Así como todas las profesiones americanas, ésa es 
esencialmente temporal: se pasa por ella, pero se deja luego; es 
uno de los escalones á que se coge momentáneamente el indivi
duo con la esperanza de subir á más altura. 

Hemos dado á conocer la mayor parte de los servicios que 
prestan las pequeñas ciudades á los farmers y los ranchmen que 
viven en su zona; estas ciudades son, en resumen, centros de 
abastecimientos, donde el colono, aislado en su komestead, en
cuentra á la vez lo que es necesario para su vida material, 
intelectual y moral, es decir, un almacén de comestibles, ho
teles, escuela y ministros de la religión; pero este no es más 
que uno de los lados del asunto. Para darse cuenta de una 
situación es preciso determinarla por el debe y el habery ins
cribiendo frente á la serie de gastos la de ingresos, y hasta 
aquí nos hemos limitado al examen de los primeros. Sabemos 
lo quedas pequeñas ciudades dan á las campiñas, y ahora va
mos á ver lo que estas últimas proporcionan en cambio á las 
primeras. 
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II.—Lo que las Compañías del Oeste suministran á las 
ciudades pequeñas 

Naturalmente no pueden dar más que sus productos, es de
cir, sus ganados, sus cereales, la leche, etc.; pero todo esto se 
acumula y distribuye por conducto de intermediarios, de trafi
cantes y de distintas maneras. Cuando el labrador compra ropa, 
la paga con duros, y no con sacos de trigo, cántaras de leche ó 
piaras de cerdos; ha comenzado á vender el trigo, la leche ó el 
ganado á una persona que le satisfizo el importe en metálico, y 
precisamente esta operación es la que importa examinar, porque 
se parece muy poco, en efecto, á la operación análoga practicada 
en Europa. 

Cuando un labrador ó campesino de Beauce ha bieldado su 
trigo, le sube á su granero, se informa después de los precios 
corrientes, y vende al punto si necesita dinero; mas espera el 
alza si le es fácil hacerlo. Algunas veces deja que se acumulen 
dos cosechas para hacer una buena venta, y esto le granjea la 
consideración de sus vecinos, proporcionándole el placer de 
observar cómo se dilata su media de lana con una suma con
siderable. 

El colono americano no tiene media para acumular su oro, 
ni mucho menos graneros; de modo que le están vedados los 
cálculos del labrador de la Beauce. Otra cosa tiene que hacer 
más bien que construir graneros, y además los necesitaría enor
mes para encerrar una buena cosecha. Supongamos un simple 
/ta^iT^a^ de ciento sesenta acres, sembrado en sus tres cuartas 
partes, ó imaginemos también un rendimiento de treinta fane
gas por acre, lo cual no tiene nada de exagerado: he aquí des
de luego mil doscientos hectolitros de grano; y esto no se puede 
poner en un pequeño desván como el que hay sobre la cocina 
del emigrante. ¿Qué hará? 



L A V I D A E N L A A M E R I C A D E L N O R T E 193 

En su apuro, está dispuesto á dar un poco de sus mil dos
cientos hectolitros á quienquiera que le proporcione el medio 
de ponerlos en parte segura; y como otros muchos colonos se 
hallan en el mismo caso, establecerá en la pequeña ciudad veci
na algunos graneros, donde tendrá el trigo almacenado, satisfa-

Un elevaiof 

ciendo un escaso derecho de dos céntimos por fanega durante 
treinta días (unos treinta céntimos por hectolitro); esta es la ra
zón de ser del elevator: 

Nada más cómodo que un elevator para el labrador que tie
ne cereales y no sabe dónde ponerlos; carga su carro de trigo ó 
de maíz, sin cuidarse de guardarlo en sacos, y arroja simplemen
te el grano con la pala en el gran cajón de madera con ruedas; 

TOMO I 13 
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engancha uno ó dos caballos según el peso, y marcha á la ciu
dad. Llegado al elevator, sube por un plano inclinado hasta una 
especie de vasto pórtico que se corre bajo una parte del edificio 
á la altura del primer pisó, abre una trampa, inclina el cajón, y 
baja con el vacío por el otro lado; después ya no ha de hacer 
más que tomar de manos del empleado el recibo que expresa la 
naturaleza y el peso de su cargamento. Con este recibo puede 
ir al Banco, donde se le adelantará al punto una parte de la can
tidad que representa; pero también le es dado conservarlo en su 
poder y endosarle después á favor del traficante que le compre 
su cosecha. En tal caso, se le conceden treinta días para esperar 
un precio favorable; y si al cabo de este tiempo no se ha decidi
do aún, podrá dejar su trigo en el elevator, mediante el pago de 
medio por ciento cada bushel, durante períodos de diez días 
(75 céntimos de franco por hectolitro). El elevator es, en suma, 
un granero que el interesado no establece de por sí, y del cual 
no paga la construcción y conservación sino proporcionalmente 
al uso que de él hace. 

Los cereales depositados en el elevator no se destinan al 
consumo local, sino á la exportación, por lo menos á la que se 
hace fuera del Estado que los produjo; y por esto se ve á orillas 
de la vía férrea la fea mole de esas barracas. Apenas ha caído 
el grano por la trampa por donde el labrador le arroja al piso 
inferior de la construcción, una máquina de vapor le sube hasta 
los graneros, situados en la cima, por medio de una correa verti
cal sin fin, provista de una especie de cangilones. Después,-cuan
do se quiere cargar el trigo á fin de expedirle á larga distancia, 
bastará abrir una trampa para que aquél descienda por una canal 
de madera hasta el vagón colocado debajo. 

En los países agrícolas, toda pequeña ciudad que se respete 
posee una docena de esos elevators; pero las más ínfimas esta
ciones tienen siempre uno: es su acompañante obligado. Por eso 
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se han constituido compañías que los construyen á lo largo de 
una línea férrea, ó en un espacio determinado; y muchas de ellas 
hacen excelentes negocios; pero tienen, por supuesto, el carác
ter privado y restringido que ya indiqué para los caminos de 
hierro. Se componen generalmente de dos ó tres personas, y al
gunas de ellas alcanzan una importancia considerable. A veces 
os dirán en el Oeste: «Fulano es muy rico, es un elevator man;}) 
es decir, un hombre que ha hecho su fortuna en los elevators. 
En Chicago he visto muy buenas casas edificadas por esos eleva
tor ?nen: sin duda son sacrificios que ofrecieron al dios de la ar
quitectura en expiación de las grandes barracas de madera, tan 
feas como prácticas, que los enriquecieron. 

Por lo demás, el elevator man no se contenta siempre con 
guardar los trigos del cultivador; á menudo los compra por su 
cuenta y entrégase á la especulación; almacenándolos simple
mente, podría obtener de su empresa un honrado beneficio y vi
vir en paz; pero semejante negocio, sin riesgos ni probabilida
des de hacer rápida fortuna, sería muy poco americano. 

También se encuentran á menudo, en las pequeñas agrupa
ciones por donde cruza una corriente de agua, molinos harine
ros que muelen el trigo de las tierras vecinas; pero ninguno de 
ellos tiene el aspecto tranquilo de los que hay, en tan considera
ble numero, en nuestras campiñas francesas. En efecto, no son 
anexos del pueblo que desempeñen funciones análogas á las del 
horno trivial de la Edad media, ni que trabajen para una clien
tela determinada; son fábricas donde se elabora un producto ali
menticio para cualquier mercado, próximo ó distante, nacional 
ó extranjero. En Kansas quise visitar uno de esos molinos: era 
de modestas dimensiones, y podía producir cien barriles de ha
rina de doscientas libras cada veinticuatro horas, ó sea unos 
nueve mil kilogramos; pero no funcionaba entonces sino duran
te el clía y daba una mitad menos. Con la mejor voluntad, el 
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propietario me puso al corriente sobre su clientela y sus precios. 
«Vendo mi harina, me dijo, á los tahoneros de las cercanías y á 
los colonos, á razón de i'go duros, 2 y hasta 2^0 las cien libras, 
según la calidad (de 22 francos á 26'40 los 100 kilogramos); pero 
también expido mucha á los Estados del Sur, tales como Lui-
siana, Alabama y Texas. En general, no son las mejores clases 
las que allí envío, porque los negros prefieren vestir lucidos tra-

_ íes á comer pan de buena calidad. 
[ • \ -< v. Muy por el contrario, acabo de ser-
I :<' ' ^ ^ ^ M ^ - vir un pedido importante, de pri-
; V v W ^ ^ R • niera clase, para Liverpool, y he 
! - 1 ' , recibido grandes elogios, según 

! - 1 puede usted ver por 
' / • Í ^ ' ^ ^ K ^ Í Í M H R ^ - â carta de aquel 11 e-
| t-- gociante.» Y me pre

sentaba una hoja de 
papel en cuyo enca
bezamiento vi el nom
bre de una gran casa 

Molino de viento en Hillsboro (Kansas) inglesa. «También 
exporto, añadió, para 

Glasgow y Amberes; pago por gastos de transporte 75 céntimos 
cada cien libras (8'5o francos por cien kilogramos), y descuen
to el 10 por 100 por derechos á la entrada en Inglaterra. Con 
estas condiciones, nuestras harinas pueden abordar el mercado 
inglés; pero Francia está prácticamente cerrada para nosotros 
desde que se estableció la nueva tarifa. En cuanto al salvado, no 
me entorpece nada, pues vendería diez veces más de lo que pro
duzco, á causa de la considerable cantidad que los animales 
consumen cuando sé les ceba; le expendo en la localidad al pre
cio de 7 u 8 duros tonelada (4 francos á 4'6o los cien kilogra
mos).» No soy profeta, é ignoro completamente qué porvenir 
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está reservado á este establecimiento; tal vez quiebre el mejor 
día; pero si á la vuelta de tres ó cuatro años me dijeran que ha
bía triplicado su importancia, no me extrañaría en lo más míni
mo. Todo el mundo trata aquí de hacer las cosas en grande, y 
los maravillosos recursos del país impulsan á proceder así. 

Por eso también se encuentran á veces en un pueblo del 
Nebraska, y hasta del Montana, reducidas packing kouses, que 
son á los grandes establecimientos de Armour ó de Swift lo que 
el pueblo mismo es á Chicago; pero así estas casas como los 
pueblos esperan desarrollarse: sus comienzos, por otra parte, se 
asemejan á los de Chicago, de Omaha ó de Kansas City, y su 
energía no es menor que su confianza: falta saber si las circuns
tancias les' ayudarán. 

Los cereales y el ganado, y sobre todo los primeros, consti
tuyen el principal elemento que el cultivo suministra al comer
cio y á la industria en los centros reducidos del Far West; y 
debemos hacer mención además, para no omitir nada, de un 
género de establecimientos que desde hace algunos años tien
den á tomar gran importancia: son las fábricas de quesos y de 
^nanteca. Ya hemos indicado su existencia en ciertas grandes 
granjas del Dacotah; pero allí no eran más que simples acceso
rios de una instalación importante, y no industrias separadas. 
Por el contrario, en varios Estados del Oeste, en el Nebraska por 
ejemplo, las lecherías se organizan independientemente de toda 
explotación agrícola. La razón está en las dimensiones de las 
granjas: un capitalista que compra mil quinientas hectáreas de 
tierras para cultivarlas, está generalmente en disposición de so
portar los gastos necesarios para la instalación de una lechería. 
El emigrante acampado en su homestead tiene bastante que ha
cer para adquirir la explotación de un arrendamiento. 

Lo que el capital de uno solo no puede hacer, el interés de 
todos lo promueve, y de ordinario se encuentra alguno que se 
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encargue de la ejecución. He visto en Fremont (Nebraska) una 
fábrica que recibe la leche de seiscientas á setecientas granjas 
de las cercanías, y que parece hallarse en estado muy próspe
ro: allí se producen cinco mil libras de manteca diariamente 
(2.250 kilogramos); los carreteros que van á buscar el líquido á 

- - -

Molino hidráulico en el «Cottonwood River,» cerca de Florencia (Kansas) 

la campiña recorren cuarenta y siete itinerarios distintos, y el 
labrador recibe doce céntimos (unos sesenta y cinco céntimos 
de franco) por cada cantidad de leche susceptible de dar una 
libra de manteca. 

Este sistema de pago es evidentemente el más racional, y 
se emplea un ingenioso procedimiento para determinar el peso 
de la manteca contenida en una vasija de leche. A l recibirse 
esta última de una granja y antes de echarla en el gran reci
piente donde se mezcla con la de las demás, el carretero la pesa; 
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después sumerge en ella un frasquito de cristal graduado, te
niendo, cuidado de no llenarle sino hasta la mitad; vuelve á la 
fábrica; reúne todos los frascos, señalado cada cual con su nú
mero de orden; los pone en una caja dividida en compartimien
tos, y agita ésta por medio de un mecanismo que la comunica 
un movimiento muy rápido. A los pocos minutos, la manteca se 
separa del suero en todos aquellos frasquitos, y basta mirar la 
escala graduada que los acompaña para saber con exactitud cuál 
es la proporción de manteca contenida en cada muestra de le
che. Un empleado examina después las hojas que le han remi
tido los carreteros y en las cuales figuran, junto al nombre de 
los labradores, el peso de lo que entregaron y el número del fras
co que ha servido para probar la leche (test the milk); en una 
columna especial se hace mención del coeficiente de manteca 
que corresponde á cada variedad de leche, y así se tienen á ma
no todos los datos necesarios para hacer las cuentas. 

Una vez llegada la leche al establecimiento, se echa en in
mensos depósitos, á cuya superficie sube la nata rápidamente 
bajo la influencia de una temperatura siempre igual, obtenida 
en verano por un sistema refrigerativo y en invierno por un 
aparato de calefacción. Después se somete esta nata á la acción 
de las amasadoras y de las mantequeras, movidas por vapor, y 
la manteca, bajo la forma de panes regulares, se coloca luego 
en grandes almacenes cubiertos de hielo, donde espera el mo
mento de la expedición. 

Así como el molino harinero, la lechería no trabaja única
mente para la vecindad. La manteca fabricada aquí se consume 
en las Montañas Pedregosas y en la vertiente del Pacífico, en 
Denver, Salt Lake City, Ogden y San Francisco; pero cuando 
el producto excede á las necesidades de estos mercados, se ven
de por comisión en Nueva York. 

Esas lecherías prestan, pues, grandes servicios á los cultiva-
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dores, hallando á la vez para sus productos una salida que no 
encontrarían sin el auxilio de aquéllos; además ahorran á las 
mujeres de los labradores un trabajo en el que generalmente no 
tendrían tiempo de ocuparse, ni afición tampoco. Preciso es re
cordar, en efecto, que se trata de personas á quienes se ayuda 
poco, que están muy recargadas de trabajo y que con frecuen
cia descuidan las minuciosidades que exige el buen gobierno de 
una lechería. He leído en alguna parte que en ciertas granjas 
americanas, llenas de ganado y rodeadas de magníficos pastos, 
se servían de unos panes de leche concentrada procedentes de 
Suiza: no he comprobado el hecho; pero es muy verosímil. Una 
cosa es tener alguna vaca en el prado y otra ver ya la leche en 
la taza; y el yanki, avaro de su tiempo, no le pierde de buen 
grado para ordeñar el animal á fin de complacerse en beber le
che fresca. Si se tratase, por el contrario, de venderla, ordeña
ría cuantas vacas pudiera; entonces ya no sería una molestia, un 
enojo (a botker), sino cuestión de negocio (a business). 

La lechería ofrece otra ventaja: no solamente transforma la 
leche en manteca, sino que elabora esta última de la marca que 
se quiera, satisfaciendo así los gustos de una clientela muy va
riada, con una buena voluntad superior á todo elogio. Quedé 
muy sorprendido al ver que los panes de manteca que se prepa
raban para una expedición tenían estampado en relieve el nom
bre Elgin: es el de una pequeña ciudad del Illinois, próxima á 
Chicago, donde se fabrica una manteca muy celebrada, algo co
mo el Isigny americano, y reconocí en esto un flagrante delito 
de superchería, del que no osé pedir explicaciones al jefe del 
establecimiento. Pero él me las dió espontáneamente, diciéndo-
me: ^Elgin es la marca que más nos piden, pero no la única: 
para Salt Lake City, por ejemplo, usamos la marca Jersey, que 
es la más apreciada allá abajo; y con frecuencia, también remi
timos á la misma ciudad, á dos lonjistas diferentes, igual man-
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teca bajo diversas denominaciones. A no ser por esto, esos dos 
lonjistas no podrían proveerse simultáneamente en nuestra casa, 
porque se disputan la clientela, y no les sería dado sostener que 
su manteca es la mejor del mundo (the best in the zvor/d) si am
bos vendiesen la misma marca.» ¡Decididamente el consumidor 
es un ser condenado á no saber nunca lo que consume! 

Ahora tenemos los dos extremos de la cadena; sabemos lo 
que las ciudades pequeñas dan y lo que reciben, y que son cen
tros de cambio al servicio de la campiña. 

La importancia de esta doble operación indica la que ellas 
tienen de por sí. Todo progreso en el cultivo de las tierras lleva 
consigo un progreso correspondiente en el comercio y en la in
dustria, y un aumento correspondiente también en el valor de 
los lotes de ciudad, así como todo retroceso en la prosperidad 
rural produce de igual modo su efecto en la prosperidad urbana. 
Generalmente, lo mismo el desarrollo de la campiña que el de 
la ciudad no afectan una marcha regular en este país, donde 
toda existencia, siempre agitada, está llena de sobresaltos y de 
incidentes imprevistos; una lluvia que caiga á punto ó una en
fermedad en los cerdos, bastan para progresar rápidamente ó 
retardar de una manera grave la prosperidad de una pequeña 
ciudad del Oeste. Estas vicisitudes se traducen de mil modos» 

III.—Las vicisitudes de una pequeña ciudad del Oeste 

, A los ojos del americano, tres cosas bastan para reconocer 
si una pequeña ciudad es floreciente: la luz eléctrica, las water-
works (servicio de aguas) y los street cars ó tranvías. Esto 
constituye los tres términos de su ambición, y jamás le haréis 
confesar que su ciudad adoptiva no es una délas maravillas del 
mundo cuando estos tres servicios están organizados. 

Por eso los especuladores interesados en hacer prosperar una 
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ciudad no dejan de establecer por lo menos uno de estos tres 
servicios. A menudo se comienza por la luz eléctrica, porque 
esto atrae más la atención del visitante. En Guthrie, por ejem
plo, he visto brillantes globos iluminar con su viva claridad las 
barracas de tablas levantadas un año antes; algunas veces refle-

El primer lujo de una ciudad del Oeste: la luz eléctrica en Guthrie 

jan su luz, en una calle poco frecuentada, sobre las flores de 
pradera que aún crecen entre el césped natural; pero estos con
trastes agradan al hombre del Oeste, porque revelan la rapidez 
de las transformaciones á que ha sometido territorios hasta en
tonces incultos. Su objeto principal, sin embargo, es producir 
una impresión de prosperidad, mucho más que prestar servicio 
á los paseantes nocturnos, y esto se ve bien precisamente en 
Guthrie. La ciudad, edificada sobre la vertiente de un peque
ño cerro, está cruzada por una serie de calles en pendiente, y 
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en la extremidad de la más ancha, en la cumbre de aquél, hay 
un andamiaje de madera, estrecho y muy alto, que sostiene cua
tro ó cinco focos de luz eléctrica, los cuales se tiene muy buen 
cuidado de encender todas las noches. Esto no sirve absoluta
mente para nada; pero el colono, perdido en su komestead, divi
sa este punto brillante en la inmensidad de la pradera, é inspí
rale confianza respecto al porvenir de Oklahoma. 

Otras ciudades, creadas en época más remota, cuando el 
alumbrado eléctrico no tenía tanta aplicación, compensan la fal
ta con los water-works y los street cars. No diré nada de los 
primeros, que son siempre realmente útiles para la población; 
pero he visto algunas veces tranvías cuya razón de ser me pa
recía difícil de encontrar. No había viajeros; el conductor, de 
pie en la plataforma, atravesaba melancólicamente las calles al 
paso tranquilo de un caballo viejo; y una campanilla suspendida 
del cuello del pacífico cuadrúpedo despertaba recuerdos alpes
tres bastante impropios en el valle del Mississipí. Yo me pre
gunté sinceramente para qué podría servir aquel tranvía so
litario. Un francés que encontré cierto día me sacó de dudas, 
dándome la clave del misterio. «No hay nunca, me dijo, más 
viajeros de los que usted ve ahora; y la empresa no paga por sí 
misma, aunque pague, á causa de estar asociada con otra. Es 
un puro reclamo, cuyo alcance voy á explicar á usted: dos ó tres 
especuladores que poseen muchos lotes de terreno en la ciudad 
se han reunido para crear esta línea de tranvías, que cruza na
turalmente por el centro de sus propiedades y se puede utilizar 
para todos los lotes; esto les permite vender al individuo que 
se instale veinticinco/ies-frente á orillas de una calle por don
de pasa el tranvía, obteniendo así más elevado precio. El con
ductor melancólico que á usted le preocupa no se pasea todo 
el día más que para asegurar el más alto valor de los terrenos 
que atraviesa.» 
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Los americanos se distinguen siempre en este género de 
combinaciones: con frecuencia, un especulador que tiene fondos 
en caja ó crédito en casa del banquero, emprende por su cuen
ta levantar construcciones en los terrenos de que dispone, á fin 
de atraer al comprador y ganar en cada operación; si el com
prador no viene, todos esos gastos son pura pérdida; pero más 
vale exponerse á la ruina que condenarse á la medianía. 

Cuando se llega á un pueblo, es preciso, pues, tener cierta 
desconfianza respecto á la luz eléctrica, los water-works y los 
street cars; á veces son los efectos naturales de un verdadero 
desarrollo; pero con frecuencia también, no se ha de ver en eso 
más que simples celos, astutamente preparados por un pescador 
de duros. 

Todo el esfuerzo de los habitantes, por lo demás, tiende al 
mismo objeto, que es dar más valor á las tierras. El precio 
del pie-frente constituye la norma para juzgar de la prosperi
dad, y esta última es el gran golpe de fortuna que el americano 
ve por la noche en sus sueños, y que procura realizar trabajan
do todo el día con tal objeto. 

Esta esperanza constante, esta vigorosa confianza, se man
tienen por innumerables ejemplos de súbitas alzas, producidas 
en terrenos deshabitados la víspera. ¡Cuántas ciudades de diez ó 
veinte mil almas no existían diez años hace, ni se citan aún en 
ninguna carta geográfica publicada en el extranjero! Podríamos 
hacer mención de centenares de ellas. Y obsérvese que prescin
do, intencionalmente, de las que se revelaron desde luego co
mo llamadas á un gran porvenir, de las que alcanzaron desde 
luego, como Denver en el Colorado, la cifra de ciento ó ciento 
cincuenta mil habitantes. Lo que procuro determinar ahora es 
la modesta prosperidad de un pueblo rodeado de cultivos que 
se transforma en pequeña ciudad. Hasta en esta restringida es
fera hay con qué intentar la especulación. 
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He visitado una serie de reducidos centros de este género 
en el Far West, desde Oklahoma, al Sur, hasta el valle del río 
Colorado, al Norte, pasando por Kansas, el Colorado, Nebras-
ka, lowa, Minnesota y los dos Dacotahs; y he aquí algunas in
dicaciones sobre los precios de las tierras, que bastarán para 
fijar las ideas del lector. 

En Guthrie (territorio de Oklahoma), y en los doce meses 
que siguieron á la apertura, se vendió un lote de cincuenta pies-
frente con ciento cuarenta de fondo al precio de dos mil trescien
tos duros, ó sea unos diez y nueve francos el metro cuadrado; 
cierto que estaba en el centro de la ciudad; pero se comprende
rá que la ganancia del individuo que tuvo la suerte de asegu
rarse la posesión de aquel espacio de terreno fué bastante-
bonita. El día en que Guthrie fué declarada capital del territo
rio, el 22 de abril de 1890 (exactamente un año después de 
la apertura), se esperaba alcanzar muy pronto el precio de cien 
duros el pie-frente, que corresponde á cuarenta y un francos el 
metro cuadrado. 

En Florencia, pequeña ciudad del Kansas de unas mil al
mas, se vendió, hacia 1887, un lote de veinticinco pies por cien
to cuarenta, situado en Maine Street, por tres mil duros (49'50 
francos el metro cuadrado). Sé muy bien que se halla enfrente 
del teatro de la Opera; pero también sé lo que es el teatro de 
Florencia por haberle visitado un día. Casi ¡siempre está cerra
do, excepto en raros intervalos, cuando alguna compañía de 
paso representa allí La Cabana del Tío Tomás. Añadamos tam
bién que dicha venta se ha conservado legendaria en la histo
ria de Florencia, pues su prosperidad ha sufrido desde hace al-
guos años una diminución notable. 

El valor de los terrenos aumenta más rápidamente aún en 
las ciudades que, como Aberdeen, Grand Forks en el Dacotah, 
Fremont en el Nebraska y Moorhead en el Minnesota, llegan 
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á tener de cinco á 
quince mil habitan
tes. Allí no son ra
ros los precios de 
cien y hasta dos
cientos duros el pie-
frente, y la inme
diación de la ciu
dad hace subir á 
menudo las tierras 
de cultivo de los 
alrededores á cien 
duros el acre (1.300 
francos la hectá
rea). En esas loca
lidades, sobre todo, 
es donde las casas 
se trasladan más. 
Algunas cambian 
de sitio hasta tres 
y cuatro veces 
cuando su propie
tario tiene la for
tuna de poseerlas 
siempre en lotes 
favorablemente si
tuados, que aumen
tan muy pronto de 
valor y se venden 
á los banqueros y 
comerciantes. 

El reverso de 
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la medalla es la incertidumbre sobre la propiedad en los países 
nuevamente poblados, y más aún, tal vez, en aquellos que, ha
biendo conocido un momento de gran prosperidad, sufren des
pués desgracias. 

La historia del capitán Couch y de su trágica muerte en 
Oklahoma ha ofrecido á nuestros lectores un ejemplo harto pal
pable de los inconvenientes de esa incertidumbre al principio 
de la colonización. La que se produce más tarde reconoce otra 
causa, explicada por dos palabras que se repiten á menudo en 
la conversación de los americanos del Oeste: los buenos y los 
malos títulos de propiedad. 

En efecto, hay buenos y malos títulos: los primeros son los 
que se han entregado en debida forma al primer ocupante del 
lote, ó una línea férrea, transmitiéndose después con regulari
dad de vendedor á comprador: para éstos no se suscita ninguna 
dificultad. Los segundos son los que resultan de una simple po
sesión de buena fe: si el poseedor resulta ser el primer ocupante, 
su situación no deja de tener remedio; puede regularizarla, pre
sentando las pruebas de permanencia exigidas y pagando una 
corta suma; pero si el lote de terreno, ó el homestead en que se 
ha establecido, fué reclamado anteriormente por una persona 
que hubiese obtenido el título bueno, abandonándolo después, 
será absolutamente preciso, para obtener este buen título, que 
su predecesor se lo ceda. Ahora bien; generalmente, los que 
abandonan así su instalación se van sin dejar sus señas, y de 
aquí resulta que muchas tierras excelentes no están ocupadas, 
pues nadie se atreve á cultivarlas, por temor de que vuelva in
opinadamente el individuo poseedor del título bueno en el 
instante de recoger la cosecha. 

Una de las cosas á que se debe que estos malos títulos se 
produzcan con frecuencia es la venta á plazos, cuando éstos no 
se pagan; de ordinario se han de satisfacer por julio y diciem-
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bre de cada año; si el deudor se retrasa, el que debe recibir la 
suma no le envía ningún aviso ni la menor intimación, y se con
tenta con anunciar, sin avisarle, en el Court kouse del condado, 

Una residencia en Fremont 

la venta de las tierras cuyos plazos no pagó. Cada seis meses 
se pueden ver en los diarios largas listas de lotes de terreno ó 
de propiedades rurales. En el día señalado para anunciar se cita 
separadamente cada lote ó cada propiedad, y pregúntase si hay 
alguno que quiera pagar los plazos. Casi siempre se presenta 
un agente de negocios, paga la suma reclamada y toma pose
sión. Si el verdadero propietario quiere recobrar su tierra, el 
agente le obliga á reembolsarle con usura lo que adelantó por 

TOMO I 14 
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él —y hasta en esto hay una pequeña especulación bastante 
ventajosa; — si, por el contrario, no se encuentra el dueño, el 
agente guarda la tierra y procura venderla á cualquier colono 
recién llegado, que no esté muy al corriente de los buenos y de 
los malos títulos. 

Cuando se quiere comprar una finca cualquiera en el Oeste, 
y si se desea disfrutar de ella tranquilamente, no basta, pues, 
presentarse con el vendedor ante un notario público, que me
diante dos duros (io'40 francos) entregará la escritura de venta 
auténtica, cualquiera que sea el importe del precio: es preciso 
ir también al record office, examinar la situación del inmueble 
desde el punto de vista de las mortgages (hipotecas), y asegu
rarse de los orígenes de propiedad, sin lo cual se está expuesto 
á mil disgustos. 

Las ciudades pequeñas son muy particularmente fértiles en 
malos títulos, porque los especuladores se apoderan más bien 
de los lotes de terreno de \os komesteads; porque las variaciones 
de precio, más considerables, ocasionan más desastres que en 
la campiña, y en fin, porque los impuestos urbanos, muy subi
dos, llegan á ser muy difíciles de pagar en los momentos de 
crisis. 

En ciertas ciudades pequeñas esos impuestos alcanzan, en 
efecto, al tres por ciento de la renta de los inmuebles. Entrelas 
personas á quienes interrogo sobre el asunto, una de ellas, que 
solamente tiene una casita con su jardín, paga doce duros; y 
otra, que compró por especulación ciento diez y siete lotes, va
rios de éstos provistos de construcciones, satisface setecientos 
veinte duros (3.744 francos). Esto es enorme; pero se ha de re
cordar que el contribuyente americano está exento de todo otro 
impuesto: no hay contribuciones indirectas, ni arbitrios munici
pales, ni derechos de sucesión, ni quintas. 

En la población de las pequeñas ciudades del Oeste se mez-
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clan elementos muy diversos en cuanto á origen y valer. Ya recor
dará el lector tal vez aquel cocinero de Transilvania, el arquitec
to socialista y los otros tipos extraños que hemos encontrado en 
Guthrie: otros análogos se encuentran en la mayor parte de los 
pequeños centros nuevamente creados, y no es siempre discre
to interrogarles sobre sus antecedentes con demasiados detalles, 
pues no contribuyen apenas á la prosperidad* de las ciudades 
pequeñas. En la misma categoría se pueden clasificar también 
los farmers (labradores) arruinados que abandonaron su tierra 
para tomar algún oficio al azar, los agentes de mala fe que tra
tan de engañar al público, y por último, esa hez que la primera 
oleada de la emigración lleva siempre consigo. 

En contraposición de esos «desorganizados,» debemos po
ner al modesto y ventrudo hostelero, por lo general oriundo de 
las orillas del Rhin, que tiene doce hijos y reúne un pequeño 
capital alojando á los viajeros; al comerciante activo é inteli
gente que crea un almacén bien surtido y lo administra como 
el de una gran ciudad; al industrial que establece un molino 
harinero ó una lechería; al especulador avisado y emprendedor 
que da un impulso favorable para la prosperidad; al banquero 
que le apoya, etc. 

Estas son las fuerzas vivas de una ciudad pequeña, y para 
que produzcan todos sus efectos es necesaria una condición: en
contrar un leader (jefe, director); es preciso que entre todos 
esos hombres se revele al menos uno capaz de dirigir el movi
miento progresivo, de interesar en la prosperidad futura de la 
ciudad á uno de esos poderosos reyes de las vías férreas, due
ños de sus trazados y de sus tarifas, que á su voluntad pueden 
hacer que se crucen dos líneas para transformar aquélla en un 
centro importante, ó bien sacrificarla á una rival feliz. Cuando 
este hombre falta, no hay nunca prosperidad formal y duradera. 

Sobre este punto oí cierto día las quejas de un ciudadano 
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de Florencia (Kansas), quien me hacía observar el desarrollo 
adquirido hacía algunos años por ciertas ciudades pequeñas de 
las inmediaciones, Newton, Wichita y otras. «Vea usted, me 
decía, nosotros hemos tenido aquí el boom; pero duró poco, pues 
no había aquí nadie: todos éramos personas de pocos recursos 
y nos faltaba la influencia necesaria para impulsar á Florencia, 
Cierto que nos han dado una estación de camino de hierro, pero 
fué porque la posición geográfica lo exigía, por decirlo así. Así 
como Newton y Wichita, hubiéramos podido tener los ramales 
que para ellos se crearon; pero no había aquí nadie para tomar 
la iniciativa de las gestiones respecto á las compañías, propor
cionar á éstas algunos lotes de terrenos bien situados, y deter
minar su elección en nuestro favor.» Aún ahora, después de 
haber dejado escapar tan buena ocasión, Florencia espera su 
prosperidad de un hombre poderoso, enérgico y activo. 

En resumen, todas esas ciudades, consideradas en sí, tienen 
cuanto necesitan para desarrollarse. Las he llamado pequeñas, 
y debí designarlas con el calificativo de jóvenes, porque pueden 
crecer mucho. Las circunstancias en que se hallan se lo permi
ten; mas para que esto suceda es preciso que un hombre las 
ayude, sin lo cual el desarrollo se paraliza. He aquí porqué en
tre tantos pueblos bien situados para llegar á ser ciudades im
portantes, los más se quedan en el camino y no son otra cosa 
sino pequeñas ciudades. 
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LAS SALIDAS DEL CULTIVO - LAS GRANDES CIUDADES DEL OESTE 

1. Su carácter agrícola. -11. E l comercio del trigo y la molinería. 
I I I . San Luis, San Pablo y Minneápolis 

I .-Carácter agrícola de las grandes ciudades del Oeste 

Conocemos ya algunas de las grandes ciudades del Oeste, 
puesto que hemos seguido á los ganados, criados y cebados en 
los ranchos, hasta los mismos centms de la carnicería, donde se 
procede á su matanza, se descuartizan y preparan para su ex-
pendición. Chicago, Kansas City y Omaha, más que ninguna 
otra ciudad del Oeste, son las acumuladoras y distribuidoras, y 
pueden llamarse ciudades de la carne con el mismo título que 
Lyón ciudad de los tejidos. 

Ahora bien: así como la creación de los ranchos condujo á 
la fundación de Chicago y de sus rivales, del mismo modo la 
creación de las granjas tuvo por consecuencia la de otras varias 
ciudades, donde vienen á concentrarse, para ser enviados des
pués en lejanas expediciones, los cereales cosechados en dichas 
granjas. 

San Luis, San Pablo y Minneápolis pueden considerarse 
así con justo título como ciudades del trigo, vastos depósitos 
donde se concentra ese cereal y los maíces para ser distribuidos 
después por el comercio en todos los mercados del mundo. 
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Por supuesto que este calificativo de ciudad del trigo no 
excluye el tráfico de ganado, que se practica con mucha activi
dad particularmente en San Luis; Chicago, por su parte, no l i 
mita sus operaciones al abastecimiento de las packing kouses, y 
posee inmensos elevators, donde se podrían encerrar cinco mi
llones de hectolitros de trigo á la vez; pero Chicago no deja de 
ser por eso la reina indiscutible del dressed beef y de la salazón 
de cerdo, como Minneápolis es el gran centro de la molinería. 

Cualquiera que sea su especialidad dominante, esas ciuda
des tienen, pues, un carácter común perfectamente marcado: 
son las exportadoras de los productos del cultivo, y por lo tanto, 
de éste dependen. Si por una causa cualquiera los ranchos des
apareciesen de la superficie de los Estados, y si las granjas que 
hemos recorrido volvieran á ser dominio de los búfalos, como 
en tiempo de los indios, Chicago y Minneápolis no serían ya 
más que pueblos, muy pronto abandonados, y dentro de cin
cuenta años, las apresuradas construcciones que las componen 
no dejarían ni siquiera ruinas para atestiguar su floreciente 
pasado. 

Si me permito aquí semejantes hipótesis, no es porque las 
crea realizables, pues el porvenir de América tiene mejores ga
rantías que la solidez délos edificios; he querido indicar tan sólo 
que la historia de las grandes ciudades está íntimamente rela
cionada con la de las campiñas, y lo que más adelante veremos 
lo demostrará así. 

Cuando se llega á San Luis, viniendo del Este, llama la 
atención desde luego el carácter agrícola que presenta. En efec
to, es la primera de las ciudades de este género que se encuen
tra, partiendo de las orillas del Atlántico. Nueva York es toda 
para el comercio marítimo; en Filadelfia predominan las fábri
cas, y lo mismo sucede en Pittsburgo y hasta en Cincinnati, la 
antigua Porcópolis, que es hoy un gran centro industrial. San 
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Luis, por el contrario, es un mercado agrícola, y esto se echa 
de ver desde la entrada en la estación por la aglomeración de 
instrumentos de cultivo, carretones y máquinas que se encuen
tran en los muelles de embarque. En las calles inmediatas al 
río se encuentran reses vacunas en grupos de diez, veinte ó 

Los grandes eltvaiors en el río de Chicago 

treinta animales, que se dirigen al mercado ó vuelven áél; tam
bién se encuentran reatas de mulos, pues San Luis tiene la es
pecialidad de este tráfico; y por último, cuando se pregunta cuá
les son las curiosidades de la ciudad, le indican á uno el Cotion 
Exchange ó Bolsa del algodón, y el Mcrchanf s Exchange, ó Bol
sa de los mercaderes. 

El algodón del Sur, en efecto, halla en San Luis un depó
sito antiguamente establecido ya, y aún muy importante hoy; 
los negocios de lanas y pieles se tratan también accesoriamente 
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en la Bolsa del algodón desde hace algunos años; pero, á pesar 
de esto, la Bolsa de los mercaderes tiene mucha más impor
tancia. 

En esta Bolsa se reúnen solamente los tratantes en cereales. 
Ocupa, en el edificio de la Cámara de Comercio, un inmenso 
hall (salón) que mide sesenta y seis metros de longitud por 
veinte de anchura y diez y ocho de elevación; no falta el deco
rado, pero sí el buen gusto; y el aspecto de los asistentes con
trasta de un modo singular con el lujo de la arquitectura. Todos 
los días, los ciudadanos de San Luis que negocian en cereales 
ó harinas se encuentran allí, se codean y se saludan con esas 
breves frases propias de los americanos. En una de las extre
midades hay una especie de canastilla, y allí se nota una agitación 
extraordinaria; los ademanes, los gritos y las vociferaciones de 
los especuladores harían creer que aquello es una reunión de lo
cos furiosos; pero junto á estos jugadores, el verdadero comercio 
conserva una actitud menos turbulenta. En largos mostradores 
de madera se ven escalonadas numerosas muestras de maíz, de 
trigo, de avena y de cebada, y en otra parte se hallan los salva
dos y las harinas. Mascando su tabaco, que les hace arrojar re
pugnantes salivazos negruzcos en las escupideras diseminadas 
en el suelo, cuando no en este último, los individuos de la Bol
sa examinan las muestras, removiéndolas entre sus prácticos 
dedos; toman apresuradamente algunas notas en sus carnets, y 
expiden telegramas á cada momento. A este efecto, los telegra
fistas están situados en una gran parte de la circunferencia del 
hall, y el rumor de sus numerosos aparatos es bastante fuerte 
para que se distinga con claridad en medio del tumulto general. 
De vez en cuando, algún individuo se sienta á una de las mesi-
tas pupitres que ocupan parte de la sala, para escribir una carta 
de negocios ó hablar separadamente con otra persona. Esas 
mesitas, así como todas las de América, sirven para dos usos 
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diferentes: en ellas se apoyan alternativamente las manos para 
escribir y los pies para descansar, y el espectáculo de aquellos 
buenos hombres, sentados con las piernas á la altura de los hom
bros del vecino, mascando tabaco, escupiendo, gritando, escri
biendo telegramas é interpelándose, da más alta idea de su acti
vidad que de sus buenos modales, 

Pero no se trata aquí de buenos modales, y cuando se ha 
desvanecido el mal efecto de la primera impresión, se quiere 
conocer la causa que ha reunido, precisamente en este punto, un 
comercio de cereales tan extenso y variado. Un molinero de 
San Luis me explica la cosa. «Desde la colonización del Missu-
ri, del Kansas y de otros Estados que se hallan al Oeste de 
San Luis, me dice, siempre hemos tenido aquí gran mercado 
de cereales; y aun antes de la creación de las líneas férreas, San 
Luis hacía todo el comercio del Sur por el Mississipí, y todo 
el del Noroeste por el Missuri. En el momento de la guerra de 
Secesión, los Nordistas apartaron de nosotros cuanto les fué 
posible ese gran movimiento ele cambios, creando líneas férreas 
en el Noroeste y sosteniendo con sus capitales la fundación de 
Chicago, lo cual fué para nosotros una desgracia enorme. Mien
tras la guerra duró, San Luis, centro natural de los ejércitos 
del Sur, vió prosperar sus negocios; pero seguidamente, des
pués de la pacificación, se declaró una crisis que ha durado más 
de diez años, y de la cual nos resentimos aún. En resumen, la 
guerra ha retardado en veinte años los progresos de San Luis. 
Hoy nos reponemos cada vez más, gracias á las ventajas natu
rales de nuestra posición: la navegación concentra siempre en 
San Luis los cereales de los dos grandes y fértiles valles; esta
mos junto á esas ricas tierras de aluvión formadas por los depó
sitos de limo del río y conocidas en los Estados Unidos con el 
nombre de American Boltom; y en fin, los Estados que constitu
yen nuestra clientela natural son casi los únicos del Oeste que 
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producen trigos de invierno. En el Norte, el Wisconsin y el 
Michigan cosechan una escasa cantidad y los otros Estados 
nada, porque el clima se opone á ello, siguiéndose de aquí que 
el mercado de San Luis continúa siendo forzosamente el de di
chos trigos.» 

En los muelles del Mississipí, la gran animación que reina 
tiene también por objeto los productos del cultivo; se ven depó
sitos de peletería, de cereales, montones de balas de algodón é 
inmensos elevators, junto á los cuales parecerían juguetes los de 
las ciudades pequeñas. Allí predominan los negros, pues ellos 
son los que llevan á cuestas los pesados fardos que los buques 
descargan, y ellos los que ejecutan en general todos los traba
jos que exigen más fuerza física que inteligencia. Estas ocupa
ciones les agradan sobre todo por su carácter temporal. Cuando 
les falta el dinero y el hambre les aguijonea, bajan á los mue
lles, buscan algún buque para cargar ó descargar, ganando dos 
ó tres duros, y van á emborracharse en las tabernas vecinas. A 
lo largo de los muelles se encuentran numerosos tabucos, cuyas 
puertas bajas, techos ennegrecidos, mesas desvencijadas y tos
cos bancos, recuerdan el interior de tabernas pintadas por Te-
niers. Dirigiendo una mirada por la puerta, siempre abierta 
para que penetren los clientes y el aire, se ven negros bebiendo, 
comiendo, cantando, riéndose y jugando á los naipes; sus abul
tados rostros, algo bestiales, revelan franca alegría, y reconó
cese en ellos que no les preocupa la menor cavilación. Cuando 
uno sale del Merchanf s Exchange y compara esas alegres fiso
nomías con la expresión preocupada de los americanos, piensa 
que los negros disfrutan más de la vida que ninguna otra clase 
de ciudadanos de los Estados Unidos. Aún me parece estar vien
do uno que, echado hacia atrás sobre un taburete, con la espalda 
apoyada en la pared, tocaba el baujo, entonando una canción 
cualquiera; y tanto me complacía su tranquilo contento, que me 
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detuve un rato para contemplarle. Otros, sentados ó echados 
sobre montones de piedras, ó agrupados en un rincón, á la som
bra, fuman y bromean, echándose á veces la zancadilla, y di-

v Casita de una familia negra 

viértense al parecer como escolares en vacaciones. Es el barrio 
alegre de San Luis; tan sólo algunos comerciantes, corredores 
de cambio ó dependientes, desentonan el conjunto al atravesar 
rápidamente los muelles para hacer la cuenta de sus balas de al
godón, de su trigo ó de su maíz. 

En San Pablo y Minneápolis, el elemento negro tiene mu
cha menos importancia, porque se está más lejos del Sur y de 
los antiguos Estados de esclavos, más desprendidos de todo 
enlace con el pasado. San Pablo y Minneápolis tienen por tri-
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butario natural el Noroeste, es decir, el Minnesota, los dos Da-
cotahs y el Montana, Estados muy jóvenes, y por eso su histo
ria es mucho más corta que la de San Luis. En 1850 San Pablo 
era todavía una ciudad muy pequeña, y Minneápolis no existía; 
hoy cada cual de ellas cuenta unos doscientos mil habitantes. 
Sin embargo, en la extremidad occidental del lago Superior, una 
rival les disputa ya ese magnífico mercado agrícola; es Duluth, 
llamada «Hércules del Noroeste.» 

En esas regiones del todo nuevas, podemos decir que los 
grandes centros de mercado no están definitivamente estableci
dos aún. Según que tal ó cual parte del territorio sea la prime
ra en abrirse, tal ó cual ciudad se desarrollará, para ser suplan
tada después, acaso, cuando todo el país se halle completamen
te cultivado. Así, por ejemplo, San Pablo y Minneápolis 
debieron su rápida fortuna al gran impulso comunicado de im
proviso al Noroeste en el momento de la guerra separatista;'y 
esas ciudades son las que heredaron, con Chicago, la elevada 
posición que San Luis había adquirido ya y que perdió en par
te en aquella época. Esta circunstancia vino á fecundar súbita
mente las maravillosas ventajas naturales que la posición de 
aquellas dos ciudades les aseguraba. Situadas en la extremidad 
septentrional del Mississipí, entre el lago Superior y el valle 
del río Colorado, constituían, como San Luis, una verdadera 
encrucijada de vías comerciales; y cuando, en 1861, el bloqueo 
de los mercados del Sur cortó la comunicación con aquélla, San 
Pablo se encontraba entonces á quinientas millas de todo ca
mino de hierro. «Recibíamos nuestras mercancías, me dijo un 
comerciante de la ciudad, por el Mississipí, y solamente en 
verano; en invierno, la nieve y los hielos nos bloqueaban y sus
pendían todo tráfico; éramos tributarios de San Luis y no vivía
mos sino durante seis meses del año.» Privado súbitamente 
de su único punto de enlace con el resto del mundo, San Pa-



L A V I D A E N L A AMÉRICA D E L N O R T E 

blo estaba condenado á desaparecer, si nuevas vías férreas, 
construidas en plena guerra civil, no hubieran venido pronto á 
ponerle en comunicación con Chicago y desde aquí con el-
Este. Esas vías férreas hicieron más aún: trajeron colonos, y 
San Pablo, en vez de seguir siendo tan sólo un centro de abas-

Puente sobre el Mississipí en San Pablo 

tecimiento para algunos traficantes en peleterías, se convirtió 
en mercado agrícola. Entonces fué cuando se vió nacer y des
arrollarse, cerca de las cascadas de San Antonio, con sor
prendente rapidez, la ciudad de Minneápolis, hoy reina de la 
molinería: admirables saltos de agua, de poderosa fuerza mo
triz, determinaron en aquel punto la construcción de algunos 
molinos harineros, destinados á un gigantesco desarrollo. En 
efecto, más allá de las dos ciudades hermanas, el Minnesota y 
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el Dacotah se poblaban de cultivadores, y sus ricos campos de 
trigo daban cada año cosechas más y más abundantes, corres
pondiendo á este prodigioso desarrollo agrícola y comercial una 
afluencia de población prodigiosa también. Durante algunos 
años seguidos, al principio de esta fase de prosperidad, San 
Pablo y Minneápolis vieron duplicarse el número de sus habitan
tes, y ya se comprenderá que el precio de los terrenos y el acre
centamiento material de esas dos ciudades seguían con paso igual 
la fortuna de su comercio: era el momento de su prosperidad, 
del gran boom. 

No molestaré á mis lectores con el relato de este boom, poco 
más ó menos análogo en todos sus detalles al de las grandes 
ciudades de la carne, descrito ya. Lo que interesa notar, respec
to á Minneápolis particularmente, son los hechos especiales del 
comercio de granos en el Noroeste, donde vamos á penetrar 
para estudiarlos en los grandes molinos de Pillsbury, los de más 
nombradía en los Estados Unidos. 

I I . - E l comercio del trigo y la molinería 

Así como en Chicago es preciso ver el establecimiento de 
Armour, tratándose de la matanza de bueyes y cerdos, de igual 
manera en Minneápolis se deben visitar los molinos de Pills
bury, que son lo más curioso de la ciudad. Acabamos de ver, 
además, que también constituían su razón de ser. 

La enorme importancia de esos molinos ha hecho necesario 
dividirlos en varios establecimientos separados: yo visito uno, 
inmensa construcción de siete pisos, provista de un salto de 
agua de mil cuatrocientos caballos de fuerza. Este salto de agua 
pone en movimiento todas las ruedas de molino que muelen el 
grano, así como las numerosas máquinas que aseguran la sepa
ración de las diferentes calidades y de sus diversos productos; y 
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además da la fuerza motriz necesaria para hacer marchar y vol
ver al molino los vagones cargados de trigo, de salvado ó de 
harina. Una vía férrea, dispuesta al efecto, está sobrepuesta de-
una larga correa sin fin, animada de un movimiento constante 
que arrastra trenes enteros. A medida que se fabrica, la harina 

• 

Gran cascada del Mississipí en Minneápolis 

es embalada en los vagones; se llenan más de dos por hora, y 
los molinos funcionan día.y noche, bastando trescientos veinti
cinco operarios para el trabajo. Los unos se limitan á vigilar la 
marcha de las máquinas; los otros hacen rodar por rieles de hie
rro barriles de madera que contienen un hectolitro, poco más ó 
menos, en los cuales se expide la harina á los mercados del Es
te; y los demás pesan los grandes sacos de ciento veintiséis ki
logramos que la transportarán á Londres, ó los pequeños de diez 
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kilogramos y ochocientos gramos, destinados al consumo local. 
La forma de los embalajes tan sólo revela así la extensión y 
variedad de la clientela. 

Las harinas se clasifican en siete calidades distintas; pero 
el trigo de que se extrae es casi exclusivamente trigo duro de 
primavera (spring hard wheat), el mismo que he visto cultivar 
en el Minnesota y en los dos Dacotahs. Minneápolis centrali
za los trigos de primavera, así como San Luis los de invierno. 

Pillsbury puede producir por sí solo en el conjunto de sus 
molinos de Minneápolis veintisiete mil quintales métricos de 
harinas diariamente; y ya se comprenderá lo que puede ser la 
dirección de semejante negocio. En primer lugar es necesario 
mantenerse al corriente de todos los perfeccionamientos de la 
molinería y aplicarlos sin tardanza; reclutar un personal escogi
do y atraerse su buena voluntad en cuanto lo permite un perso
nal americano: ésta es la parte industrial. En segundo lugar, es 
indispensable abastecerse de trigo en el mejor mercado posible 
y hallar salidas ventajosas para las harinas y los salvados que 
se fabrican diariamente: esta es la parte comercial. Ahora bien: 
el tráfico de cereales se resiente de numerosas y lejanas influen
cias: la cosecha de Rusia ó el precio de los trigos en Batavia, 
las tarifas aduaneras de Francia ó de Alemania, son factores tan 
importantes de considerar como la lluvia ó la sequía de la pri
mavera en el Dacotah. De consiguiente, es de todo punto nece
sario informarse acerca de la situación agrícola de todos los 
países del mundo para resolver con conocimiento de causa so
bre las compras y las ventas. Agréguese á esto que se negocia 
en cantidades enormes y que de consiguiente el más leve error 
se traduce por pérdidas considerables, así como la menor utili
dad en un bushel se multiplica hasta el punto de producir una 
ganancia notable. En fin, si se reflexiona sobre las fluctuaciones 
que el alza y la baja de los cereales producen constantemente, 
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se comprenderá que se debe tener bien organizada la cabeza para 
que semejante empresa prospere. A los americanos les inspiran 
una admiración sin límites los hombres dotados de esa aptitud 
eminente, y la manifiestan en toda ocasión; uno de mis amigos 
de San Pablo me decía al hablar del Sr. Carlos Pillsbury: He 

Uno de los molinos de Pillsbury en Minneápolis 

is a splendid man (¡Es un hombre espléndido!). Téngase en 
cuenta la extravagancia de la expresión, que traduzco literal
mente, y se reconocerá que en el fondo es justa. 

Durante mi permanencia en Minneápolis, en la primavera 
de 1890, M . Pillsbury compró, en el espacio de una semana to
do lo más, cinco millones de bushels de trigo, ó sea un millón 
setecientos mil hectolitros, poco más ó menos. Esto representa
ba la suma de diez y nueve y medio millones de francos, que 
fueron satisfechos inmediatamente. En aquel momento el trigo 

TOMO I 15 
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valía, con corta diferencia, 11 '70 francos el hectolitro, en medi
das francesas, y suponíase que los precios alcanzarían la cifra 
de 15 francos el hectolitro: en previsión de esta alza la casa 
Pillsbury hacía aquel inmenso acopio. 

Cito este ejemplo para demostrar cómo la gran especulación 
y el acaparamiento son los frutos naturales del tráfico de granos. 
Las grandes carnicerías de Chicago ó de Kansas City no pue
den acumular así considerable número de animales durante los 
períodos de baja, para matarlos y venderlos cuando se produce 
el alza; están ligadas de una manera casi indisoluble con las 
fluctuaciones de los precios y las sufren fatalmente. Bien se ha
bló de un trust, ó sindicato formado por cuatro ó cinco casas 
importantes, tales como las de Armour, Swift y Hammoud, á 
fin de influir sobre los precios del ganado; pero esta misma ten
tativa indica la impotencia de cada una de esas casas, á pesar 
de los enormes capitales de que disponen. La acción de su sin
dicato, por lo menos, es poco sensible; en momentos dados pue
de impedir una alza exagerada; pero no podría detener el movi
miento comercial, ni levanta las mismas protestas que los acapa
ramientos de granos. 

Los grandes molineros de Minneápolis no son, por lo demás, 
los únicos que se dejan llevar del afán de la especulación; las 
compañías de elevators toman parte igualmente, y esto es fácil 
de observar en Chicago y hasta en Nueva York, donde se pro
ducen á menudo formidables golpes de Bolsa sobre los cereales. 

Para estas fluctuaciones repentinas de alza y baja se han 
buscado remedios; pero siempre fueron ineficaces. Aún última
mente, la asociación Farmer s Alliance (Alianza de los labrado
res), muy poderosa y formada en otro tiempo en el Minnesota, 
hacía presentar á la legislatura federal un proyecto de ley del 
más puro socialismo, según el cual el Gobierno se encargaría de 
comprar todos los trigos de los Estados Unidos para mantener 
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el precio á un tipo constante. Este proyecto no sirvió más que 
para provocar la chistosa contestación de un representante, 
quien propuso irónicamente que se confiara al Estado la lactan
cia de todas las criaturas americanas. Semejantes utopías vienen 
á chocar demasiado visiblemente contra las costumbres de ini
ciativa personal de la raza para que se puedan tomar en consi
deración. 

No saldré de los molinos de Pillsbury sin decir dos palabras 
sobre su organización interior desde el punto de vista de la si
tuación de los obreros. El Sr. Carlos Pillsbury no es tan sólo 
un negociante de mérito, sino también un patrón eminente; se 
cuida mucho de educar los hombres que emplea, y lo consigue 
á menudo, pues de su casa han salido ya unos cien molineros, 
establecidos por su cuenta y dueños de molinos considerables. 

Esta solicitud en elevar á sus obreros á una categoría 
superior se ha revelado en particular por la creación de una 
forma ingeniosa de salario, que tiene por objeto asegurar al per
sonal escogido una parte en los beneficios de la empresa. En 
septiembre de 1882, cierto número de empleados de los moli
nos de Pillsbury recibieron una carta personal así concebida: 

«Muy señor mío: Hemos resuelto conceder este año, por vía 
de experiencia, á varios de nuestros principales obreros una 
parte en los beneficios líquidos de la casa. 

» Hacemos esto con la esperanza de que todos aquellos que 
estén así interesados en el negocio se esforzarán en realizar por 
todos los medios posibles economías en la fabricación, y que los 
demás, no asociados aún á nuestras utilidades, tendrán así un 
estímulo para hacer buen trabajo con la esperanza de interesar 
después, porque aumentaremos el número de participantes si la 
experiencia nos da buen resultado. Creemos también que, me
jorando considerablemente la situación de nuestros obreros, no 
perdemos nada nosotros mismos, ó cuando más, muy poca cosa. 
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Ninguno de vosotros puede imaginar hasta qué punto es dado 
disminuir los gastos en la marcha de un molino cuando los es
fuerzos de todos tienden á este objeto. El sistema queda esta
blecido provisionalmente y como prueba tan sólo este año; pe
ro le continuaremos si al fin del mismo se reconoce que tiene 
buen éxito. Confiamos en que todo participante considerará co
mo un deber especial vigilar el trabajo de los demás obreros, 
procurando, en fin, que todo se haga lo mejor posible con el 
menor gasto. 

2>Esta participación no se asegurará sino á las personas que 
permanezcan con nosotros todo el año, sometiéndose á la con
dición de que todo hombre comprendido en este arreglo hará su 
trabajo portándose de modo que nos deje del todo satisfechos. 

» Deseamos que este asunto se mantenga secreto; y esperan
do obtener su cordial concurso, somos de usted afectísimos, 

» CARLOS PILLSBURY Y C.a» 

Los molinos de Pillsbury contaban en aquella época unos 
quinientos obreros, de los cuales unos ciento fueron admitidos 
á la participación. A l cabo de un año, en 1883, cada uno de es
tos recibía un cheque de dos mil francos por término medio: era, 
una magnífica prima agregada á su salario regular, y sin embar
go, la casa creía ventajosa la combinación, pues declaró que la 
prueba había sido satisfactoria y estableció de una manera per
manente el sistema provisional que acababa de ensayar. En 
1884 y 1885 hubo el mismo éxito é iguales utilidades para los 
obreros; pero en 1886 los molinos de Pillsbury no obtuvieron 
ningún beneficio, y una carta circular lo anunció á los partici
pantes en los términos siguientes: 

«Tenemos el sentimiento de manifestaros que nos será im
posible compartir con nuestros obreros los beneficios correspon-
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dientes al año que acaba de terminar. La razón es sencillamen
te que no hay beneficio alguno, pues no hemos obtenido ni aun 
los intereses del capital empleado, sin hablar de nuestros traba
jos y ansiedades, que han sido infructuosos. Nos consuela, sin 
embargo, en cierto modo la reflexión de que la mayor parte de 

K:m 
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Vista de Minneápolis 

nuestros operarios han podido trabajar con regularidad, pagán
doseles sus jornales puntualmente y sin reducción. Esto os ha 
permitido vivir bien con vuestras familias, y hasta ahorrar al
guna cosa en previsión de peores días. 

»Ahora bien: ¿qué se puede esperar del porvenir? Confiamos 
que, con ayuda de los brazos vigorosos y de las claras inteligen
cias de nuestros compañeros de trabajo (our fellow worknten), 
se podrá no tan sólo recibir la recompensa normal de nuestro 
capital y de nuestro trabajo, sino tener también un sobrante de 
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beneficios para repartirlos, y nos proponemos extender la dis
tribución más que en el pasado. Para conseguirlo os pedimos 
que redobléis vuestros esfuerzos, que continuéis trabajando 
honradamente y que insistáis para que vuestros compañeros, 
menos bien dispuestos tal vez, hagan otro tanto. Os recomen
damos particularmente la más estricta economía, porque es pre
ciso evitar todo despilfarro. Os pedimos también que evitéis 
toda probabilidad de un accidente, y que hagáis notar desde 
luego cualquiera reparación necesaria ó mecanismo peligroso, 
susceptible de mejora. Os rogamos igualmente que adoptéis 
cuantas precauciones sean posibles contra el fuego, pues en la 
hora de crisis que la molinería atraviesa, un incendio os priva
ría de todo trabajo, ocasionándonos á nosotros pérdidas enor
mes. Hasta aquí hemos podido, y nos enorgullecemos de ello, 
evitar toda reducción en los jornales; ya no podemos pagaros 
ahora como lo hacíamos algunos años atrás; pero ¿no os sería 
posible, con la experiencia que habéis adquirido, hacer que 
vuestros servicios nos sean más provechosos, restableciendo así 
el equilibrio? Si tenéis motivo para quejaros de alguna injusti
cia, no vaciléis en venir á vernos en nuestro despacho. La par
ticipación cooperativa se está ensayando en nuestros molinos, 
y solamente se esperan los resultados en el mundo industrial. 
¡Compañeros, haced todo cuanto os inspire vuestra integridad 
y vuestra fidelidad! Con la cooperación de cada uno de nuestros 
subalternos esperamos mejores resultados que los obtenidos 
hasta aquí; sin ella no vemos ninguna esperanza ni para nos
otros ni para vosotros.» 

Esta carta fué acogida por los obreros sin murmuraciónr 
pues reconocieron el acento de la sinceridad, y teniendo con
fianza en M. Pillsbury, le ayudaron á pasar la crisis. Desde en
tonces ha vuelto la prosperidad: el numero de participantes es 
ahora mucho mayor, y M. Pillsbury asegura además que la con-
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siderable ventaja concedida á los obreros por su sistema es pro
vechosa á sus negocios personales, por lo cual se felicita bajo 
todos conceptos de haber hecho el ensayo. Sin embargo, no- ha 
contraído ningún compromiso definitivo respeto á su personal, 
y continúa siempre á título de prueba la combinación que le dió 
tan buen resultado. 

Tal vez me haya extendido demasiado sobre esta organiza
ción particular; pero en un momento en que ciertas escuelas 
económicas predican la cooperación ó la participación en los 
beneficios como remedio de todos los males, he querido demos
trar de qué modo se entendía ésta prácticamente en una de las 
grandes industrias americanas. Esa participación no confiere al 
obrero parte alguna en la dirección comercial del negocio; el 
amo sigue siendo dueño de sus compras, de sus ventas y de 
su gestión, y no da cuentas á nadie. Sus asociados no saben 
siquiera en qué medida ni bajo qué base son admitidos á la 
participación de las ganancias. En resumen, esto es para ellos 
una gratificación, un salario eventual y no un derecho pasivo. 
Además, no todos los obreros benefician, sino solamente aque
llos que el patrón elige, los que él considera capaces de secun
darle. Bien se ve cuánto difiere esto de un sistema general de 
participación, y hasta qué punto se conserva entera la autoridad 
del patrón. 

Cierto que en Minneápolis hay ejemplos de cooperaciones 
célebres en los Estados Unidos; pero tan sólo en industrias 
mucho más sencillas. El más conocido es el de los toneleros: co
mo ya he dicho antes, una gran parte de las harinas se expide 
en barriles de un hectolitro, poco más ó menos, y el enorme 
consumo que de ellos se hace en los molinos de Minneápolis 
ha producido naturalmente la creación de numerosos talleres 
de tonelería. En otro tiempo, los patrones compraban en el 
Wisconsin las duelas ya preparadas, y pagaban por pieza á los 
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obreros que construían los barriles. Algunos de estos trabaja
dores idearon cierto día reunirse, aseguráronse de los pedidos, 
enviaron á buscar duelas y vendieron sus barriles, conservando 
para sí todo el beneficio de la operación; esto les hizo tomar el 
gusto, y después de algunos descalabros, debidos á su inexpe
riencia, llegaron á constituir talleres cooperativos de tonelería, 
muy prósperos en la actualidad. Allí, en efecto, la dirección de 
un amo eminente no era útil; las duelas de los toneles no sufren 
las mismas fluctuaciones que los cereales, y la construcción de 
los barriles se efectúa con algunas herramientas muy primitivas; 
de modo que no hay la menor complicación para la compra de 
materias primeras, ni necesidad de estar al corriente del pro
greso de los métodos, toda vez que éstos se mantienen invaria
blemente sencillos. Los buenos obreros pueden dirigir un ne
gocio de este género con tal que tengan la venta segura, y la 
prosperidad de la molinería se la garantiza. Además, su empre
sa fué favorecida en alto grado desde un principio por M . Car
los Pillsbury, que les dió siempre de preferencia la clientela de 
su importante casa. 

El nombre de Pillsbury se halla á cada instante bajo mi plu
ma, y es porque ocupa, en efecto, un lugar muy distinguido en 
la historia de Minneápolis Aún encontraremos algunos de esos 
hombres notables, cuyas cualidades directivas, fecundadas por 
la prodigiosa actividad americana, conducen el movimiento de 
progreso que lleva á los Estados Unidos hacia los más altos 
destinos. Bueno es demostrar que esos hombres no son indife
rentes á la suerte de las clases obreras, y que no se absorben 
tan sólo en el círculo de sus propios intereses; muy por el con
trario, se observa generalmente en ellos un vivo deseo de en
señar á todos aquellos á quienes emplean y de elevarlos á ma
yor altura. Los deberes de los amos, tales como ellos los com
prenden, consisten, sobre todo, en mejorar los obreros (to im-
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prove them), en hacerlos más capaces, y esto es seguramente 
una concepción muy elevada. 

Además, no lleva consigo necesariamente el desprecio y el 
abandono de los incapaces endurecidos en su ignorancia. Junto 
á los molinos de Pillsbury, en Pillsbury Hal l , se tiene la prue
ba en las instituciones de pura beneficencia debidas á la genero
sidad del fundador. Para los que no quieren ó no pueden apren
der, se procura, por lo menos, que sus infortunios sean más lle
vaderos. 

Si todos los jefes de industrias se asemejaran á M. Pillsbu
ry, seguramente se oiría hablar menos á menudo de las huelgas 
americanas; pero sin salir del asunto de la molinería que nos 
ocupa en este momento, diremos que se encuentran amos poco 
inclinados á preocuparse de la suerte de aquellos á quienes em
plean. Sin duda no son en general los más conocidos ni los más 
ricos, ni tampoco los que mejores resultados alcanzan; pero, en 
íin, constituyen la gran mayoría. En un país donde nadie prac
tica ningún oficio por espíritu de tradición, donde se abandona 
el negocio del día si no produce lo bastante, pocos hombres 
hay dispuestos á sacrificarse para conservar obreros en un mo
mento de crisis. En general, se cierran los talleres apenas el 
trabajo deja de ser remunerador y se pone en la calle á todos 
aquellos á quienes se daba de comer la víspera. Bajo estas con
diciones el mercado del trabajo sigue todas las fluctuaciones de 
la oferta y de la demanda, y cada vez que los amos y los obre
ros dejan de estar de acuerdo sobre el tipo variable de los jorna
les, se produce la crisis. 

Cierto día oí á uno de los principa 1 es mo 1 ineros de San Luis, 
hombre de sentimientos generosos, muy caritativo y sumamen
te apreciado, lamentarse de semejante estado de cosas, y apro
veché la oportunidad para pedirle algunos informes sobre la 
manera de vivir de sus obreros. Me contestó sin rodeos que no 
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sabía absolutamente nada sobre el particular, que los cuidados 
de su industria absorbían casi todo su tiempo, y que consagraba 
sus raras horas de ocio á obras benéficas; pero que jamás se le 
ocurrió darse cuenta exacta de la situación de sus obreros. Por 
esto se ve que aun entre aquellos que tendrían escrúpulo en des
pedir todo su personal de la noche á la mañana, hay algunos 
que no son, sin embargo, verdaderos patrones. 

Esta indiferencia se estimula, no obstante, en toda especie de 
industria, por la gran facilidad con que los obreros del Oeste 
pueden cambiar de oficio. Tantas vías diferentes se abren ante 
ellos, que no se deciden nunca definitivamente en favor de al
guna; con mucha más razón no manifiestan simpatía por ningún 
amo, y éste á su vez no ve en ellos más que auxiliares tan mo
lestos como indispensables. Esto es verdad particularmente en 
las fábricas donde la máquina-útil, muy perfeccionada, y la divi
sión del trabajo, llevada al extremo, dispensan al operario de 
todo aprendizaje. En la molinería, por el contrario, se emplean 
bastantes especialistas, que tienen el mayor interés en no aban
donar una profesión para la cual poseen aptitud particular. Este 
hecho debe contarse sin duda entre los elementos que han fa
vorecido la empresa de M. Pillsbury. 

III.—San Luis, San Pablo y Minneápolis 

Entre las grandes ciudades del Oeste fundadas por el culti
vo, San Luis, San Pablo y Minneápolis son seguramente las 
que mejor pueden dar idea de todas las demás. Ya hemos indi
cado su carácter é industria principal; réstanos describir en po
cas palabras su fisonomía. 

San Luis, la que data por mucho de más remota fecha, es 
casi una ciudad antigua bajo varios aspectos particulares. En 
este país, donde los recuerdos históricos son raros, admira en-
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contrar un edificio que se remonta al siglo último, y por eso los 
habitantes de San Luis muestran al extranjero la catedral cató
lica y el antiguo mercado francés con el mismo sentimiento de 
orgullo que nosotros experimentaríamos en presencia de Nues
tra Señora de París ó del palacio Cluny. También van los ar
queólogos en peregrina
ción á la casa de Saint 
Clair, donde estuvo Lafa-
yette hacia 1820; pero los 
arqueólogos americanos 
no admiran el pasado como 
los nuestros, y si evocan 
los recuerdos históricos, lo 
hacen sobre todo para se
ñalar la medida de los pro
gresos realizados. «¡Vea 
usted, le dicen á uno, esa 
mala casa de Saint Clair, 
que con sus ventanitas y 
sus paredes ennegrecidas 
era lo mejor que teníamos 
en aquella época, y compa
re eso con el Southern Ho
tel, reedificado en 1876, 
después de ser pasto de las llamas, y hoy completamente á prue
ba de fuego!» 

En efecto, la diferencia es notable: el Southern Hotel figu
raría dignamente junto á los establecimientos semejantes más 
lujosos de Europa: es inmenso, con su gigantesco patio, cuyas 
puertas dan á cuatro calles diferentes, sus escaleras de mármol, 
sus ascensores perfeccionados y sus brillantes adornos. Nuestro 
gusto, más refinado que el de los americanos, se resiente á ca-

Hotel Saint-Clair, donde se alojó Lafíayette, 
en San Luis 
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da momento por mil detalles; pero las dimensiones enormes del 
conjunto compensan un poco los defectos, y es preciso convenir 
en que es una asombrosa construcción. Por otra parte, una plan
cha de mármol colocada bien á la vista, revela que el edificio ha 
costado mucho, y cuando la importancia de la cifra arranca al 
visitante una exclamación de asombro, el americano se da por 
satisfecho, porque ha producido el efecto deseado. 

El barrio central, con sus grandes casas de negocios y sus 
tiendas, no tiene nada de interés pintoresco; el interior de todas 
esas ciudades del Oeste, en suma, es feo, y se ha* de tomar el 
primer tranvía que pase y recorrer todo su trayecto para llegar 
al barrio elegante, á las residencias. San Luis las tiene muy her
mosas, y todos los días se construyen otras nuevas. En las cer
canías de Forest Park veo una magnífica y grandiosa instalación 
que ocupa considerable espacio, y pregunto cómo se llama el 
propietario. Es un molinero especulador, M. K , que había 
comenzado ya sus trabajos de construcción, cuando una súbita 
baja le hizo perder cerca de tres millones de francos; obligado á 
suspenderlos momentáneamente, continuó sus operaciones con 
los trigos, recobró lo que había perdido, y muy pronto pudo ter
minar la ejecución de su proyecto: en los Estados Unidos no se 
suelta presa fácilmente. 

No lejos de allí encuentro un individuo de barba rojiza, sen
tado á orillas de un terreno para edificar y vigilando á varios tra
bajadores que abren zanjas para levantar una casa nueva. Es un 
alemán, maestro de obras; trabo conversación con él y me da 
algunos detalles sobre su industria y el precio de los lotes de la 
ciudad. El terreno que tenemos á la vista mide mil ochocientos 
noventa metros cuadrados, y por él ha pagado cincuenta mil 
francos un rico mercader de la ciudad. Se trata de construir una 
casa con cimientos de piedra y paredes de ladrillo, que costará, 
poco más ó menos, ciento cincuenta mil francos, ó sea una suma 
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total de doscientos mil. Semejantes instalaciones no son raras; 
pero también se encuentran muchas más modestas, cuyo precio 
varía de cincuenta mil á cien mil francos. 

Casi todas tienen un aspecto gracioso, aunque á menudo 
algo extravagante, y en todas se nota el carácter de la vida fa-

Hall del Sottthern-Iíotei. en San Luis 

miliar más bien que mundana; las diversas habitaciones se ha
llan dispuestas y distribuidas como para ocupaciones diarias y 
no para recepción; de modo que no se ven, como en muchas de 
nuestras casas parisienses, un salón dorado con vistas á una ca
lle elegante, y esas pequeñas jaulas sin luz á las cuales llaman 
alcobas por un eufemismo engañoso. 

Las pequeñas casas separadas de San Luis están, por el 
contrario, rodeadas de aire y de luz, y se respira bien; pero en 
cambio tienen vistas, por lo regular, á un extenso cenagal de 
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arcilla que sirve de calle. En el centro de la ciudad, por supues
to, hay aceras; mas para ir á los paseos públicos, ó á los par
ques más nombrados, es preciso, según la estación, chapotear 
en el barro ó levantar nubes de polvo. Recomiendo sobre todo 
á los visitantes de San Luis las avenidas que conducen á Shaw's 
Fark, y que son verdaderos caminos de travesía. Bajo la fe 
de una Gtíía de bolsillo, que considera el Shaw's Park como una 
de las maravillas del globo, se hunde uno resueltamente en la 
arcilla desleída y llega á un pórtico de mal gusto, que es la en
trada del parque, ó si se quiere, del Missouri botanical Garden 
(Jardín botánico de Missuri), como se llama también. A l en
trar se ve un feo jardín, mal trazado y peor conservado, en el 
cual crecen algo desordenadamente arbustos provistos de ró
tulos; de modo que uno se pregunta si es víctima de alguna 
pesada broma: en un ángulo hay un modesto invernadero, y 
más lejos una casita de campo herméticamente cerrada, donde 
habitaba el difunto M . Shaw. Esta casita es fea, aunque precio
sa por el hecho de dar la clave del enigma: M. Shaw era muy 
aficionado á la jardinería y había mandado plantar en su pro
piedad algunos arbolillos exóticos, que apreciaba mucho. A l 
morir legó su fortuna á la ciudad con especial encargo de con
servar los arbolillos, y muy agradecida aquélla, bautizó con el 
nombre de Jardín Botánico del Missuri las plantaciones del ge
neroso ciudadano. Sin duda por respeto á su memoria, el Pocket 
Cuide (Guía de bolsillo) de San Luis las compara con el Jardín 
de Plantas de París, con los jardines de Kew en Londres, y has
ta con el Edén. Por ridiculas que sean estas comparaciones, re
velan dos sentimientos muy americanos: el primero es la cos
tumbre de la exageración, del boastmg; y el segundo, el deseo 
de promover las fundaciones de utilidad pública. Cualquiera que 
sea el objeto que os propongáis, una ciudad americana respe
tará siempre vuestras intenciones si contribuís á su embellecí-
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miento ó á su fortuna. Dadle vuestro jardín para conservar la 
colección de plantas que os complacíais en reunir y le cuidará 
religiosamente sin escatimaros los elogios; fundad un colegio, 

Barrio de las residencias en San Luis 

una biblioteca, un hospital, y las condiciones que impongáis por 
esta liberalidad serán observadas con el mayor escrúpulo. Por 
eso se ven á cada momento en los Estados Unidos estableci
mientos de ese género creados por particulares. Muchos servi
cios públicos resultan así inútiles, gracias á la generosidad pri
vada, y es una costumbre demasiado buena para que se tome 
por blanco de bromas, aunque el agradecimiento ruidoso de una 



24O P A B L O D E R O U S I E R S 

ciudad del Oeste os obligue á dar un paseo inútil por sus cena
gosas avenidas. 

Forest Park compensa esta decepción: es un parque de qui
nientas cincuenta hectáreas, poco más ó menos, con extensas 
avenidas, magníficos lagos y grandes árboles, y allí circulan to
dos los días, á la caída de la tarde, muchas personas en coche, á 
caballo ó en velocípedo. Respecto á este parque no engañan las 
indicaciones de la Guía; pero no se han de buscar aquí los so
berbios carruajes del bosque de Bolonia, ni las elegancias á que 
estamos acostumbrados en París, si bien se encuentra una risue
ña extensión de campo, bastante arreglada para que el paseo 
sea agradable, y no lo suficiente para que pueda echarse á per
der. En los sitios pintorescos de Francia hay algunos atravesa
dos por graciosos caminos que se asemejan bastante á Forest 
Park. Nada es tan agradable como ir á tomar un poco el fres
co y pasear en medio de aquella verdura después de haber ocu
pado bien el día. Allí se va poco para lucirse, pero mucho para 
reponerse físicamente de las emociones sufridas en el Mer
chantes Exchange, ó de las cavilaciones sobre una gran industria. 
Los coches no están á veces nada bien conservados; pero los 
caballos van siempre ligeros: es el carruaje de un hombre ata
reado que quiere ir rápidamente de un punto á otro y aprove
cha un instante de ocio para atravesar el parque antes de vol
ver á su casa. Algunos jóvenes y señoritas se pasean á caballo, 
vistiendo un traje cualquiera; allí no se ven amazonas, y los 
cuadrúpedos están mal enseñados. En una de nuestras grandes 
ciudades, jamás el menor retórico ni la más simple pensionista 
consentirían en salir con semejante atavío; y es que en nuestro 
país se pasean mucho para lucirse, y tal señorita se regocijará 
más de llevar una amazona bien hecha que no del ejercicio 
ecuestre que la sirve de pretexto. Aquí, por el contrario, se ocu
pan muy poco del público y se vive en medio de la multitud 



L A V I D A L N L A AMÉRICA U K L N O R T E 241 

como si se estuviese solo. Es la facultad de aislarse que ya he
mos observado en las soledades de la pradera y que se mani
fiesta hasta en una ciudad de quinientas mil almas. 

Todos los que pueden hacerlo, por otra parte, se arreglan 
para obtener el aislamiento material, y prueba de ello es la cos-

Panorama de San Pablo 

tumbre de edificar las casas separadas. Estas casas tienen con 
frecuencia hasta un carácter rural muy marcado. Me recibe un 
molinero rico que tiene su kome á cuatro millas del centro de 
la ciudad, situada en una eminencia que domina el valle del 
Mississipí, desde donde se puede contemplar un magnífico 
panorama; en uno de los lados de la pendiente están casi ocul
tas las dependencias, que comprenden la cuadra, la cochera y 
un establo, donde hay dos vacas lecheras, una becerra y un 
ternero; detrás de estas dependencias se ha formado un peque-

TOMO I , 1 6 
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ño corral, y allí se ve una granja en miniatura. Evidentemente, 
los propietarios de esta instalación se hallarían más en su cen
tro en el campo que no en París. 

Los mismos obreros disfrutan de la independencia de un 
home separado. Muchas Building Societies (asociaciones para fo
mentar la construcción de casas obreras) son muy activas aquí, 
y llenan los barrios menos lujosos de casas cómodas á la vez que 
poco costosas. Por seis mil ú ocho mil francos se puede tener 
una casa de un solo piso, y se ofrecen grandes facilidades á los 
obreros deseosos de instalarse así y que no tienen el capital 
necesario. 

La impresión general que produce una visita á San Luis se 
resume poco más ó menos así: una gran ciudad llena de contras
tes, donde el carácter agrícola y primitivo del Oeste se conser
va dominante á pesar de algunas manifestaciones fastuosas de 
la riqueza, en las que se revelan aún las antiguas simpatías su-
distas, si bien dominadas por la satisfacción ante el gran des
arrollo que ha seguido á los desastrosos efectos de la* guerra de 
Secesión, y en .las que los recuerdos del pasado inspiran siempre 
el respeto merecido, sin superfluo pesar, infundiendo la más fir
me esperanza en el porvenir. 

El carácter de San Pablo y de Minneápolis es menos comple
jo. Estas ciudades, muy jóvenes, no saben nada del pasado, ni 
piensan más que en el porvenir; resumen en sí el espíritu empren
dedor del Noroeste y se desarrollan visiblemente, como niños que 
no han alcanzado aún su talla normal. Desde este punto de vista 
ofrecen particular interés y especial atractivo; mientras que su 
aspecto elegante contribuye más aún á conquistar las simpatías 
del extranjero que las visita. En esta parte de su curso, el 
Mississipí, flanqueado de altas colinas, presenta límpidas ondas, 
que forman un río magnífico, mientras que en San Luis es com
pletamente cenagoso. Los habitantes tienen buen cuidado de 
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explicar que la falta está en el Missun,.y que el Mississipí 
tendría aguas más claras si aquél no viniese á enturbiar su pu
reza; pero este razonamiento no hace más agradable la "vista 
de la inmensa extensión de agua amarillenta que se tiene de
lante. Aquí, por el contrario, el Mississipí no necesita la menor 

San Pablo, vista de la cuesta de Stinunit Avenne 

excusa, y las hermosas residencias á& Szimmit Avenüe ó de Me-
rriam H U I adquieren por la inmediación del pintoresco valle 
una deliciosa perspectiva. 

En ninguna ciudad de los Estados Unidos he visto nada 
comparable, por lo demás, á esa eminencia de Sttmmit, flan
queada de lujosas casas, no acumuladas y uniformes, como se 
ve en los hermosos barrios de nuestras grandes ciudades de Eu
ropa, sino realzadas en medio de prados llenos de altos árboles 
y conservando cada una su originalidad. He tenido la fortuna 
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de recorrer varias veces San Pablo con amigos muy obsequio
sos, que me referían la historia de todos los millonarios que son 
dueños de esas suntuosas residencias. Uno de ellos había sido 
empleado en una casa de comercio con el sueldo de noventa 
duros al mes; otro había comenzado como contador en casa de 
un banquero, ganando solamente sesenta, y hoy, es decir, veinte 
ó treinta años después, cada uno de ellos poseía de ciento á 
doscientos millones de francos. Muchas de esas grandes fortu
nas se han adquirido en los caminos de hierro y en los elevators; 
pero el desarrollo del Noroeste ha conducido en San Pablo á la 
formación de vastos depósitos de todo género, dando igualmen
te lugar á las más altas posiciones comerciales y financieras. Un 
lonjista al por mayor, que vivía penosamente, según me asegu
ra, antes de la guerra de Secesión, me hace pasear en coche con 
un tiro de caballos trotones que han ganado no sé cuántos pre
mios y cuyo valor se aprecia en setenta y cinco mil francos. E 
gran almacén de novedades de Manheimer Brothers podría riva
lizar casi con el Bon-Marche, y uno de los asociados ofrecía úl
timamente al museo de Nueva York un cuadro de Benjamín 
Constant, adquirido en París á muy alto precio. El gobernador 
de San Pablo, M. Merriam, ocupa en la colina que lleva su 
nombre una casa maravillosamente situada, que mandó edificar 
á grandes expensas en medio de un jardín de más de una hec 
tárea, extensión que representa un verdadero lujo de césped 
cuando el terreno vale á más de cien francos el metro cuadrado 
Yo comparo la posición de este gobernador, que vive en su ca 
sa, en semejante morada, con la de nuestros prefectos, inquili 
nos pasajeros de nuestras necrópolis administrativas. 

El hotel donde me apeo, en San Pablo, está dirigido por un 
alsaciano, y me aprovecho de mi calidad de compatriota para ob
tener de mi patrón algunos detalles sobre la importancia del es
tablecimiento. El alquiler anual que se paga á la sociedad propie-
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tarla del inmueble es de quinientos veinte mil francos; y un 
francés preside las cocinas, secundado por doce cocineros de la 
misma nacionalidad, que son otros tantos artistas y á quienes se 
paga como tales. Semejantes gastos suponen cierto movimiento 
de viajeros en una ciudad, y este hotel no es el único. 

Residencia en San Pablo en los oteros que dominan el Mississipí (Summit Avenue) 

Sin embargo, encontramos allí también, como en San Luis, 
la misma mezcla de lujo y de sencillez. Personas muy ricas os 
reciben en quintas elegantes y bien instaladas; pero no tienen 
más servidumbre que una ó dos alemanas, las cuales no esperan 
más que marido para plantar á sus amos: nadie tiene tren de 
casa En Nueva York es ya tan raro un lacayo como lo sería en 
París otro de su especie con peluca empolvada; en Chicago se 
encuentran cocheros con librea; en San Pablo complace mucho 
que un jovencito consienta en guiar los caballos. 

Esa carencia de servidumbre no permite, naturalmente, aten-
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der á una infinidad de minuciosidades, y se opone, en general, 
á ese refinamiento que consideramos como el acompañamiento 
obligado de una vida elegante. En cambio, denota la facilidad 
que se tiene para crearse situaciones independientes, así como 
también cuán inmensos son los recursos que aún ofrecen esos 
países nuevos. 

Cuando San Pablo y Minneápolis lleguen á ser ciudades an
tiguas en medio de un país completamente poblado y cultivado, 
es más que probable que los millonarios de aquel tiempo ten
drán un personal numeroso y perfectamente amaestrado para 
que les sirva; pero entonces San Pablo y Minneápolis verán á 
los jóvenes americanos deseosos de obtener rápidamente una 
elevada posición, abandonar las orillas del Mississipí para ir á 
otras tierras desocupadas, si aún quedan algunas. Se emigrará 
entonces del Minnesota como se emigra hoy de Inglaterra; los 
rentistas tendrán mejor vida; pero los contadores de Bancos y 
los jóvenes molineros no se harán ya millonarios en pocos años. 
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LA EXPLOTACIÓN MINERA. - EL ORO DE LAS MONTAÑAS PEDREGOSAS 

I . Los principios y la transformación de las ciudades mineras. 
I I . Una fundición de oro 

I.—Los principios y la transformación de las ciudades mineras 

El ganado y los cereales son los dos primeros elementos de 
la fortuna del Oeste, pero no los únicos. Si en el valle del Mis-
sissipí dominan en absoluto, al pie de las Montañas Pedregosas 
pasan de la primera á la segunda categoría para ceder el pues
to á un poderoso rival, el oro. 

Id á Denver, á Leadville, á Pueblo, en el Colorado, á Butte 
ó á Great Falls, en el Montana, y ya no oiréis hablar más délas 
cosechas, del precio de los cerdos y de las granjas hipotecadas, 
ni veréis tampoco, alrededor de las estaciones, largas filas de 
elevators, y si se encuentra acá y allá alguna packing kouse, sus 
modestas dimensiones os advertirán que esta industria no es la 
que ha creado la ciudad donde os apeáis. 

Hará unos treinta años que los buscadores de oro, cayendo 
sobre esos países, fundaron los primeros establecimientos euro
peos; pero desde entonces se ha efectuado una transformación 
completa. Ya no es tan sólo, como en muchos parajes del Oeste, 
el pueblecillo naciente que se ha convertido en ciudad rica y po
pulosa, por la progresión normal de la emigración y el desarro-
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lio del comercio, sino que hubo algo más. Los que buscaban oro 
en un principio no pertenecían á la misma clase que aquellos que 
hoy explotan las minas; los procedimientos son del todo distin
tos, y podemos decir que todo ha cambiado, no solamente desde 
el tiempo de los indios, sino desde los primeros años de la colo
nización. 

En un principio se la- F 
vahan las arenas auríferas 
en los pequeños torrentes 
que descienden por las la
deras de las montañas: un 
hombre provisto de una 
pala, de un azadón y de un 
harnero, podía emprender 
esta industria elemental, y / • 
conseguía algunas veces 
encontrar pepitas en sufi
ciente número para real i -

zar considerables ganan
cias. Estas últimas se des- -

vaiiecían Casi siempre en La «Court House,» en Denver 

las tabernas, ó bien las ro
baban mineros audaces, á quienes el revólver parecía más fácil 
de usar y más provechoso que la pala y el azadón. 

Esta fué la primera razón para desalentar al obrero laborio
so y honrado, y el agotamiento progresivo de los placeles la se
gunda; cuando las arenas, varias veces lavadas y pasadas por el 
harnero, no presentaron ya á los ojos de los buscadores de oro 
más que raras probabilidades de hacer fortuna, éstos abandona
ron rápidamente aquel trabajo ingrato; y hoy no se encuentra 
sino como curiosidad, por decirlo así, el minero solitario de otro 
tiempo. 
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En cambio existen minas de cuarzo aurífero pertenecientes 
á ricos capitalistas, que tienen á sus órdenes numerosos obreros. 
Allí no se limita ya el trabajo á la explotación de yacimientos 
superficiales, sino que se busca el precioso metal en las profun
didades de la tierra, y de consiguiente, la complicación sustituye 
á la antigua sencillez. En vez de algunas simples herramientas, 
se emplean costosas máquinas; en vez de socavar la arena de la 
superficie, lo cual no exige gastos anticipados, es preciso abrir 
pozos, perforar largas.galerías subterráneas, y en fin, exponer 
desde luego considerables sumas. Por último, no basta ya un 
emigrante cualquiera para dirigir semejante trabajo, sino que se 
necesitan ingenieros especiales é ilustrados; y esto es tan verdad, 
que los lotes de terreno que contenían minas profundas no pudie
ron adquirir su verdadero valor hasta que las Compañías mine
ras, organizadas, estuvieron allí para explotarlos. Entonces se 
efectuó una revolución en el precio de los lotes: entre otros ca
sos, cítase el de la mina de Lexington, en Butte, comprada por 
A. J. Davis á cambio de un mal caballo de veinte do lia rs, y ven
dida después á una sociedad francesa por un millón de dolíais. 
Esto no es más que un ejemplo, no un hecho excepcional. Los 
buscadores de oro se hallaban en presencia de su mina de cuar
zo en la misma situación que un ignorante frente al más precio
so manuscrito, y nada podían hacer. 

Entre los placeres de otro tiempo y las minas profundas de 
hoy existe, en suma, la misma diferencia que entre la cantera, 
donde el primer lugareño puede extraer guijarros para empe
drar su camino, y las hulleras de Saint-Etienne ó de Cardiff. 

A esta transformación completa en la busca del oro corres
ponde otra igual en la fisonomía de los países donde aquélla se 
efectuó. 

Hacia 1860, un centenar de barracas del más mísero aspec
to ocupaban el terreno donde se eleva ahora la ciudad de Den-



L A V I D A E N L A A M E R I C A D E L N O R T E 251 

ver: era el cuartel general de los mineros de las Montañas Pe
dregosas, y una de las más refinadas reuniones de pillos que se 
pudiera encontrar en la superficie del globo. Todas las noches, 
la mayoría de la población, completamente ebria, trababa san
grientas reyertas sobre cuestiones de juego, ó simplemente por 
afición á los tiros de revólver. Se tomaba como broma corriente 
disparar el arma entre los pies de un bailarín, ó derribar las lám
paras pendientes de las vigas del techo de la taberna para hacer 
gala de habilidad; en este peligroso ejercicio, nada más fácil que 
herir á un compañero; pero el otro respondía, y esto era suficien
te para que se empeñara una lucha general. A la mañana si
guiente se recogían los muertos, y la taberna se llenaba de nue
vo, sin que su reputación se hubiera comprometido en lo más 
mínimo por aquellos ligeros percances. 

Solamente las personas honradas, que se hallaban perdidas 
entre aquellos bandidos, reprobaban sus costumbres salvajes, 
tomando muchas el partido de no salir nunca de noche y hacer
se olvidar cuanto fuese posible. Conozco un pacífico tratante en 
vinos y licores que durante unos veinte años ha viajado, por ra
zones de su comercio, por las Montañas Pedregosas, en la épo
ca en que mayor era la turba de los buscadores de oro; la oca
sión le parecía buena para vender sus mercancías y no quiso 
dejarla escapar. «Muy á menudo, me dijo, no llevaba ningún 
arma, y jamás me inquietó nadie; bien es verdad que, apenas 
llegada la noche, permanecía en mi cuarto, aunque oyese mucho 
ruido fuera: hubiera sido gran imprudencia asomar la cabeza por 
la ventana para saber á quién mataban en la calle.» 

Otros, tomando una actitud más heroica, declaraban abier
tamente la guerra á los malhechores para purgar de ellos el país. 
La ley de Lynch se aplicaba con frecuencia entonces: un hombre 
convicto de asesinato ó de robo podía ser detenido, juzgado, 
condenado y ahorcado en menos de un cuarto de hora, por po-
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co que se apoderase de él un comité de vigilancia bastante 
enérgico. Este comité publicaba un diario para denunciar á los 
culpables, y los tipógrafos no trabajaban sin tener su revólver 
á mano: en cuanto al director, corría grave peligro de ser asesi
nado al doblar la esquina de una calle. Sin embargo, siempre se 
encontraba alguna persona para sustituirle, y otras para vengar
le y sostener á su sucesor. El americano honrado tiene la exce
lente costumbre de no dejarse atropellar bajo el pretexto de 
que es hombre de bien; el hombre de orden y buen juicio no es 
forzosamente miedoso, como sucede con demasiada frecuencia 
entre nosotros, y muy por el contrario, considera que su interés 
debe anteponerse al de un perseguido por la justicia ó de un ju
gador. Además posee la energía necesaria para resistir, y el 
género de vida que observa le hace apto para oponer aquélla 
eficazmente, ó bien tomar la iniciativa, con la responsabilidad, 
en cualquiera medida grave, cuando las circunstancias lo exigen 
así. En efecto, es un hombre que pasa el tiempo en decidirse, y 
que se decide todos los días, pues no adoptó de una vez para 
siempre, á la edad de veinte años, una carrera que aún ejercerá 
á los cuarenta y en la que envejecerá, sin abandonarla nunca 
como no sea por fuerza. Muy por el contrario, en una empresa 
comenzó su fortuna, aumentó esta última primero, la perdió des
pués y la rehizo varias veces, quizás en una infinidad de otras, 
arriesgando las ganancias de la víspera en la operación del día 
siguiente, y siempre está preparado para todo percance, sin ex
trañar ningún tropiezo ni atemorizarse ante ningún obstáculo. 
Semejante hombre, colocado en un país nuevo y lleno de recur
sos, deseoso de utilizar las riquezas que contiene y conquistar 
por su trabajo una posición elevada, no vacilará en suprimir, en 
nombre de los intereses superiores que representa, los bandidos 
que comprometen el porvenir del país. He aquí por qué se ba
lanceaban tantos cadáveres en Denver, veinticinco años hace. 
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bajo el pequeño puente de madera que había sobre el Chevry 
Creek, y he aquí también por qué hoy, en vez de ser aún Den-
ver una caverna de bribones, se ha convertido en una ciudad 
pacífica, donde el extranjero, 
llegado en Pullman car, puede 
fumar su cigarro á las diez de 
la noche en cualquiera calle, 
con menos probabilidades de 
un mal encuentro que en cier
tos barrios de París. 

Hasta hay un contraste en
tre el hecho de esta tranquili
dad actual y la mala reputa
ción que aún conservan hoy 
en Europa y en los Estados 
Unidos del Este los centros 
mineros de las Montañas Pe
dregosas, contraste que produ
ce á menudo resultados bas
tante cómicos. Yo llevaba con
cienzudamente en mi equipaje 
un revólver perfeccionado y 
una caja de cartuchos — sufi
cientes para hacer morder el polvo á cincuenta de mis semejan
tes — con la firme intención de salir armado cuando llegase á esos 
«peligrosos territorios;» pero las intenciones más resueltas no se 
ponen por obra siempre, y había olvidado del todo mi pequeño 
arsenal en el fondo de la maleta donde se hallaba, cuando, ha
biendo necesitado sacar un traje, encontré cartuchos con bala en 
los calcetines, en los pañuelos y en todos mis efectos. La caja 
que los encerraba se había roto, gracias á las formidables sacu
didas de que tan pródigos son los empleados de los caminos de 

Muestra de una tabaquería en Denver 
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hierro americanos, y su contenido estaba diseminado por todas 
partes. Nada tan risible como esas señales de una inquietud pa
sada y de una resolución enérgica que tan poco justificaban las 
circunstancias. Bien instalado en una habitación cómoda, caldea
da al vapor de agua, iluminada con luz eléctrica y provista de 

un ascensor rápido, compa
rábame con Tartarín de Ta
rascón apeándose en el gran 
hotel del Righi, con sus cuer
das alrededor del cuerpo, sus 
garfios, sus zapatos ferrados 
y su alpenstock. Por mi pru
dencia tuve así la ventaja de 
proporcionarme un momen
to de dulce alegría, y de re
conocer, merced á un Hgero 
detalle material, el gran cam
bio que Denver ha sufrido 
en su favor desde el tiempo 
en que se rompían allí la 
cabeza con tanta serenidad 
como buen humor. 

No solamente ofrece Denver todas las condiciones de se
guridad apetecibles, sino que la ciudad ha llegado á ser un ver
dadero centro de lujo y de elegancia. Cuando uno se pasea, á eso 
de las cuatro de la tarde, en la décimasexta calle, en día de buen 
sol, como los hay con frecuencia bajo aquel cielo límpido y puro, 
se podría casi creer que se está en una de nuestras estaciones 
de invierno europeas. Las damas circulan, luciendo hermosos 
trajes, por supuesto de gusto americano, pero los cuales indican 
un refinamiento que no se espera encontrar á más de tres días 
de Nueva York, por camino de hierro. Hay muchas tiendas 

Movimiento de una calle en Denver 
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elegantes; los plateros, los joyeros y los diamantistas se dis
tinguen por su número y la riqueza de sus escaparates; y tam
bién se ven muchos de esos mercaderes de curiosidades que 
abundan en Niza ó en Biarritz; mientras que las piedras, los 
mármoles raros y las delicadas flores de las Montañas Pedrego-

• •••• • •••••• • • • • 

Un tranvía en Denver 

sas dan pretexto para la confección de adornos de capricho, de 
cofrecillos, de preciosos álbums y de una infinidad de objetos 
elegantes que recuerdan nuestros artículos de París. Todo esto 
os transporta á cien leguas de la pradera y de las preocupacio
nes utilitarias que se manifiestan generalmente en las ciudades 
americanas. 

La impresión de lujo aumenta cuando se visitan las gracio
sas residencias de Bast Capítol H U I : aquí es donde viven los 
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banqueros y los propietarios de las minas y de las smelting fac-
tories (fundiciones donde se trata el mineral), todos ricos, con 
frecuencia originarios de las ciudades del Este, y llegados á es
te país, después de haber hecho ya su fortuna, para explotarlas 
minas que necesitaban sus capitales. No hay aquí del todo la 

misma composición que en 
otras ciudades del Oeste de 
igual importancia, como por 
ejemplo Kansas City, Omaha 
ó Minneápolis. Se encuentra 
mayor número de familias 
que tienen más puntos de 
contacto con los europeos, y 
no hay tanta energía ni tanto 
de ese espíritu emprendedor 
que son tan notables en los 
Estados Unidos. Esto parece 
extraño al pronto, pero se ex
plica. Las minas de oro, tal 
como se explotan hoy, no per
miten la misma elevación fácil 
y rápida que el cultivo ó la es

peculación facilitan; allí no se improvisa nadie como ingeniero ó 
capitalista, por gran aptitud que tenga, y para el trabajador mi
nero hay muchas probabilidades de no llegar á dirigir jamás el 
taller donde se ocupa, porque entre él y los que le emplean hay 
una barrera difícil de franquear. Ahora bien: esto no se ve mu
cho en el mismo grado en ninguno de los ramos de la actividad 
americana que ya hemos dado á conocer: en la cría de ganados 
y en el cultivo, dicha barrera no existe apenas; sin dificultad se 
pasa de la situación de obrero agrícola á la de propietario de un 
homestead, y basta quererlo para obtener los ciento sesenta acres 

1 . 

Pequeñas residencias en Denver: Capital HUI 
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de tierra. En las packing kouses y en los molinos harineros, en 
el tráfico de ganado y de cereales, se necesitan sin duda espe
ciales cualidades para obtener buen éxito; pero éstas son, prin
cipalmente, dones naturales desarrollados por la experiencia y la 
costumbre del trabajo; el simple obrero puede tenerlos, y con 

wflt;.. 

Denver: paso empedrado para evitar el barro de una calle (Larimer street) 

un poco de audacia y de buena suerte se establecerá por su 
cuenta con menos dificultad que el hijo de su amo, sí éste no 
tiene tan buenas disposiciones. Por lo demás, ya hemos tenido 
ocasión de hacer notar que M . Pillsbury, instalado hacía unos 
veinte años, había visto salir de su casa un centenar de moline
ros, hoy propietarios de importantes fábricas. 

En las minas no sucede lo mismo; la dirección de éstas y de 
las fundiciones exige especiales conocimientos; es un arte com-

TOMO I 17 
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plicado, que se basa en ciencias difíciles de adquirir, y los que 
le conocen se clasifican separadamente de los obreros á quienes 
dan órdenes. Además su especialidad, lejos de estar á veces 
ociosa, como sucede con frecuencia en los países que producen 
demasiados ingenieros, es muy buscada aquí, porque se encuen
tran pocos jóvenes dispuestos á someterse al largo aprendizaje 
que exige. De aquí se sigue que su posición está asegurada; ob

tienen de su saber profesio
nal un sueldo fijo, y partici
pan aquí, hasta cierto pun
to, del carácter de los fun
cionarios europeos. Por eso 
en Denver, Leadville, But-
te, etc., existe una clase de 
individuos que escapan del 
movimiento de vaivén de 

Denver y las Montañas Pedregosas 1 • 1 

la vida americana. 
Esta constituye un elemento separado en la población, y es 

el que más favorece la idea de la vida fácil, esa idea que nos 
parece tan natural y que tan rara vez suelen entender los ame
ricanos. 

Cuando el hombre puede atenerse á una especialidad rara, 
resguardado de la competencia del vecino y de las fluctuaciones 
del comercio; cuando la ruina del negocio á que uno se dedica 
no debe llevar consigo más que el trabajo de buscar en otra 
parte el empleo bien remunerado de sus aptitudes, natural es la 
tendencia á disfrutar cuanto sea posible una existencia exenta 
de cuidados. 

Esta tendencia es más fuerte aún cuando la nacionalidad se 
agrega á la profesión para sustraerle á uno de las influencias 
americanas, y este es comúnmente el caso. Muchas minas de 
las Montañas Pedregosas están dirigidas por ingenieros euro-
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peos, llegados directamente de su escuela sin haber conocido 
nunca nada de la educación ni de las costumbres de su país adop
tivo : son europeos trasplantados sin que necesitaran aclima
tarse, porque encontraron en los Estados Unidos condiciones 
semejantes á las de Europa en ciertos puntos. 

Paradas de coches en las calles de Denver 

Todo conspira, por lo demás, para que Denver sea una ciu 
dad elegante, un lugar de placeres: situada á la altura de mil 
seiscientos metros sobre el nivel del mar, disfruta de un aire l i 
gero, maravillosamente puro, y de una luz magnífica, que permite 
admirar la majestuosa y pintoresca sucesión de las montañas, casi 
siempre cubiertas de nieve, cuya capa blanca destácase marca
damente bajo un cielo azul y límpido. La altitud es una garan
tía contra el calor del verano; en Denver se siente poco, y esta 
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circunstancia atrae á varios extranjeros durante el estío. No es 
nada dudoso que, gracias á estas felices condiciones naturales y 
al género de vida que el personal administrativo de las minas y 
de las fundiciones tiende á iniciar por su presencia, esa ciudad 
estará destinada á ser muy pronto un centro á la moda. 

Por lo pronto se observan ya ciertos síntomas característicos, 
y en particular la presencia de bastantes franceses, todos más ó 
menos émulos de Vatel, que olfatean una buena presa. A veces 
se oyen palabras de una conversación francesa al pasar por de
lante de un grupo, y si se presta oído, generalmente se prefiere 
alejarse al punto más bien que ofrecerla mano á sus compatrio
tas. Cierto día, al ver tres jóvenes que sé paseaban juntos, y 
habiendo oído algunas de las palabras francesas que se cruza
ban, los miré un instante para ver qué clase de personas eran. 
Poco me costó conocerlo, y la primera frase que llegó á mis 
oídos fué: «¡Ah, en cuanto á eso, amigo mío, nosotros los coci
neros siempre estamos dispuestos cuando se trata de beber!» 
Volví la espalda y me alejé rápidamente. 

La cocina francesa tiene, hasta en Denver, representantes 
de bastante importancia para que un restaurant muy correcto, 
establecido en el centro de la ciudad, haya podido ser bautizado 
oficiosamente con el célebre nombre de Tortoni. Esta evocación 
del bulevar en las Montañas Pedregosas indica bastante bien, 
por lo demás, cuál es el género de reputación á que Denver 
aspira. 

Otra cosa se ha de notar, y es el considerable número de chi
nos que aquí se encuentran. En el Este, y hasta en Nueva 
York, hay algunos establecidos como lavanderos, pero es el 
único oficio que desempeñan; aquí, por el contrario, ejercen di
versas profesiones: los unos trabajan en las minas, los otros sir
ven de criados ó tienen alguna tienda, y hasta varios de ellos se 
presentan como médicos. Cierto día vi en el Denver Times el 
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divertido reclamo de un tal Lee Wing, traficante en medicamen
tos chinos, que prometía la curación de una infinidad de enfer
medades y protestaba contra toda sospecha de charlatanismo, 
afirmando su calidad de doctor del Celeste Imperio. 

«Lee Wing, decía, no es un empírico cualquiera, sino un in-

Chinos y transeúntes en Denver 

t eligen te caballero chino (an intelligent chínese gent lemán), obli
gado á limitarse á la venta de sus medicamentos porque las le
yes de los Estados Unidos le prohiben el ejercicio de la medi
cina, negándose á reconocer su diploma chino.» Este caballero, 
si verdaderamente lo era, constituía en todo caso una rara ex
cepción, pues la emigración de los celestiales comprende casi 
exclusivamente personas de condición inferior, como peones de 
albañil, criados, lavanderos y traficantes al por menor. He aquí 
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por qué su presenciada por resultado hacer bajar inmediatamen
te el precio de la mano de obra. Incapaces casi siempre de esta
blecerse por su cuenta y acostumbrados además á una vida muy 
sobria, aceptan el trabajo bajo cualquiera condición; y de aquí 
las manifestaciones violentas que se han hecho contra ellos va
rias veces en California, así como también las matanzas y con
trariedades de toda especie de que han sido víctimas. En Den-
ver no se hallan aún en número suficiente para provocar estas 
crisis; pero tienen una importancia que conviene conocer, y es 
que contribuyen á consolidar el carácter particular que hemos 
indicado más arriba: gracias á ellos se puede estar bien servido. 

Los chinos que salen de su país como personas humildes 
no tienen la idea de transformarse en ciudadanos preeminen
tes cuando lleguen á los Estados Unidos; su objeto es ahorrar 
la suma necesaria para volver á vivir con comodidad en el lugar 
de donde salieron temporalmente, sin haber pensado jamás en 
abandonarle de una manera definitiva. Constituyen una clase 
subordinada, que no trata de elevarse. Los verdaderos ame
ricanos les profesan, por esto mismo, una profunda antipatía, y 
procuran alejar de su territorio á esa raza rebelde á su deseo 
de perfeccionamiento. Temen que una inmigración de celestia
les demasiado considerable comprometa el porvenir de su país, 
introduciendo un elemento inmóvil en esa sociedad que siem
pre está en movimiento. 

Pero á los americanos menos celosos de la grandeza futura 
de su patria, menos llevados del afán de progreso y que desean 
más disfrutar de la vida, les agradará encontrar entre los chinos 
los servidores que les faltan, ó los obreros cuidadosos y delica
dos, hábiles para ejecutar el minucioso detalle y susceptibles, 
por lo tanto, de producir el objeto de lujo, el elegante dije. 
Esta clase subordinada, que irrita á los verdaderos yankis, 
prestará servicio á todos aquellos que quieran introducir en su 
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género de vida el recreo, las costumbres delicadas y el refina
miento. El chino puede ser excelente mayordomo, celoso ayu
da de cámara, y hasta se ocupará de mejor gana en cuidar las 

El único muchacho á quien se puede confiar un carruaje 
(negrito de bronce sirviendo de guardacantón) 

uñas de su amo, si encuentra quien reclame este servicio, que 
no en manejar el azadón en las minas. En la actualidad no se 
encuentran aún semejantes amos en Denver; pero podrá venir 
alguno, y en tal caso, todo está dispuesto para recibirle. Allí 
existen, más que en ninguna otra parte de los Estados Unidos, 
los elementos de lo que en Francia llamamos la «gran vida,» de 
esa existencia que algunos de nuestros novelistas se complacen 
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tanto en describir, porque constituye el ideal de una infinidad 
de nuestros compatriotas. 

Denver contiene ya no pocos parásitos, personas que no 
producen nada directamente, comerciantes al por menor y arte
sanos, mantenidos por la riqueza de los capitalistas atraídos 
aquí por la presencia de las minas y de las fundiciones. Un 
americano á-quien pregunto de qué vive esa población de dos
cientas mil almas aglomerada aquí, me contesta que esto es 
para él un problema insoluble. Como industria permanente, no 
hay, en efecto, más que cuatro fundiciones importantes y dos ó 
tres packing kouses muy pequeñas. Fuera de las familias de los 
obreros empleados en esos establecimientos, el resto de los ha
bitantes obtiene sus medios de subsistencia de la circulación de 
metálico que aquí hay, pues los Bancos son numerosos y su ra
zón de ser se reconoce sin dificultad. Voy á presentar una car
ta de crédito en uno de ellos, y aprovecho la oportunidad para 
informarme acerca de la fundición que podría visitar; el vice
presidente del Banco posee una precisamente, y muy obsequio
so, me invita á ir con él. Casi todos los banqueros se interesan 
así en el trabajo de las minas y de las fundiciones, y esto es lo 
que ha creado la ciudad de Denver. 

I I . - U n a fundición de oro 

Ya estoy, pues, en los globe smelting works, donde lo que 
más me admira es la complicación de los procedimientos á que 
se ha de recurrir para separar el oro de su escoria. Evidente
mente, se está muy lejos del tiempo en que el minero encerra
ba cada noche sus pepitas en un saco, sobre el cual apoyaba la 
cabeza para-dormir á fin de que no fuera tan fácil robarle. Hoy 
el minero derriba pedazos de roca, y estas moles informes de 
mineral se llevan á las fundiciones para ser tratadas. 
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Sin embargo, esos minerales se han sometido ya á una pri
mera operación en la misma mina, donde se les purga, por el 
lavado, de una infinidad de impurezas antes de expedirlos; pero 
un profano reconoce difícilmente la presencia del oro ó de la 
plata en aquellas moles de color obscuro, y en la fundición hay 
mucho que hacer aún con ellas. 

En primer lugar, se han de reducir á polvo, y para esto se 
colocan bajo grandes martinetes movidos por vapor que las 
quebrantan rápidamente. 

Después se purifican los minerales del azufre que contienen, 
sometiéndolos á la acción de los roasting furnaces. 

Por ultimo, los altos hornos dan una mezcla de plata, de oro 
y de plomo, que se recoge en moldes de forma prolongada, y 
esto es lo que se designa con el nombre de bullion ó pig lead. 

En las fundiciones no se practica más operación, y se envía 
el bullion á las refinerías, donde al fin aparecen solos el oro, la 
plata y el plomo. 

A la complicación del trabajo se agrega además una dificul 
tad particular. Para determinar el valor del mineral y la pro
porción de oro y de plata que contiene, es preciso ensayar en 
un laboratorio muestras de bullion elegidas en cada variedad. 
En efecto, se está en presencia de una materia primera de pre
cio muy subido, á la vez que incierto, y el producto que se en
trega á la refinería es en sí una mezcla de diversos elementos, 
de modo que aquí hay una serie de problemas, los cuales se han 
de resolver científicamente. Todo procedimiento empírico trae
ría consigo demasiadas probabilidades de error. 

No tan sólo sería fácil engañarse respecto á la cantidad de 
metal precioso extraído de la mina, sino también por lo que 
hace á su calidad. Me enseñan un poco de fooPs gold {pro de 
tonto), especie de oro falso que ha ocasionado con frecuencia, 
según parece, singulares equivocaciones. Cada vez reconozco 
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más y más que la busca del oro no es ya permitida á cualquier 
advenedizo, como en tiempo de la explotación de los placeres; 
hoy día es una industria sabia, de mucha complicación y muy 
delicada. 

Además, la fundición, lo mismo que la mina, exige conside^ 
rabie movimiento de fondos. En la que yo visito trabajan cerca 
de cuatrocientos obreros, á quienes se paga de nueve á quince 
francos diarios; el trabajo no se interrumpe ni de día ni de no
che, y se tratan de doscientas setenta y cinco á trescientas to
neladas de mineral cada veinticuatro horas, lo cual supone ya 
una bonita suma para el pago del personal y la compra de ma
terias primeras, debiéndose agregar á esto además el gasto ne
cesario para combustible. Los globe smelting works emplean 
cada semana cuatrocientas toneladas de cok, trescientas de 
carbón vegetal y treinta de carbón de piedra. Por último, es 
preciso cuidar las costosas máquinas que mantienen la fuerza 
motriz, la distribuyen y utilizan; los altos hornos, etc., etc. 

Los gastos de primer establecimiento son también muy con
siderables. En Great Falls (Montana) se acaba de construir una 
fundición que cuesta un millón de duros. 

Estas pocas cifras bastarán para explicar cómo se necesita
ron en el Colorado, en Montana, en Utah y en todos los países 
mineros de las Montañas Pedregosas los auxilios de capitalis
tas poderosos para sacar partido de sus riquezas naturales. En 
general, esos capitalistas no son extranjeros en América: Bos
ton, Nueva York, Filadelfia, las grandes ciudades comerciales 
é industriales del Este, han suministrado á las minas de meta
les preciosos del Oeste el elemento superior y director que re
clamaban. Este es un fenómeno análogo al que se produjo para 
los ranchos, para las grandes granjas y para los Bancos, fenó
meno que hemos descrito ya. Es curioso volver á observarle en 
este nuevo teatro, porque esto confirma nuestras reflexiones res-
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pecto á la aptitud de los americanos para tomar, en todos los 
puntos de su territorio, la dirección de los nuevos movimientos 
que se manifiestan. 

Las minas de metales preciosos no tienen, como las de hulla 
ó de minerales de hierro, una considerable clientela. Fuera de 
los plateros, que emplean el oro y la plata como materia prime
ra de su trabajo, esa clientela se limita al gobierno federal, úni
co propietario del derecho de acuñar moneda; y de aquí una 
grave dificultad. 

El gobierno puede, en efecto, comprar ó no comprar los me
tales extraídos; toma todo el oro que le entregan, pero no pro
cede lo mismo con la plata, lo cual pone á las compañías mine
ras en una situación muy apurada. Como las compras de plata 
habían sido muy reducidas en estos últimos años, de aquí resul
tó una crisis, y varias minas debieron suspender sus trabajos, 
mientras que otras se sostuvieron con dificultad. El Silver bilí 
(ley de la plata) de 1890, inspirado á las Cámaras por el deseo 
de dar satisfacción á los electores de las Montañas Pedregosas, 
dispuso que el Tesoro comprara en lo sucesivo todos los meses 
cuatro millones y quinientas mil onzas de plata, ó sea, poco más ó 
menos, lo que producen actualmente las minas en explotación. 
El Silver bilí parece, pues, poner término á la crisis, asegurando 
una salida suficiente; pero en realidad no viene á ser más que un 
remedio temporal. Las ventajas mismas que proporciona á los 
mineros conducirán muy pronto á un aumento en el producto 
de las minas que ahora se explotan, permitiendo trabajar otras 
que están descuidadas actualmente, y en su consecuencia, dentro 
de poco tiempo se manifestará el mismo fenómeno de producto 
excesivo, haciéndose necesario volver á comenzar. 

La situación sería mucho más sencilla para los mineros si el 
Estado autorizase la acuñación libre de la plata, como autoriza 
la del oro, es decir, si todo poseedor de un lingote de plata pu-
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diese hacerle acuñar para que entrase después en circulación; 
pero esta libertad no ha sido admitida aún. Difícil es prever 
qué efectos produciría, pues los economistas que más al corrien
te se hallan sobre las cuestiones monetarias están profundamen
te divididos en uni-metalistas y bi~metalistas, sosteniendo los 
unos que la acuñación única es la salvaguardia de la fortuna pú
blica, mientras que los otros mantienen, por el contrario, que la 
doble acuñación sería origen de una prosperidad sin precedente. 

Estas divergencias de opinión prueban, cuando menos, que 
la cuestión de dar salida al producto es más compleja aún en las 
minas y fundiciones de metales preciosos que el asunto de los 
procedimientos técnicos; y esta es una razón más para justificar 
la presencia de los banqueros á su cabeza. Los ingenieros no 
bastarían para dirigir una empresa tan íntimamente relacionada 
con todas las vicisitudes de la circulación monetaria. 

Hallándose así expuesta á mil eventualidades diversas, la ex
plotación minera del oro y de la plata no ofrece las mismas ga
rantías de porvenir que el cultivo; puede contribuir útilmente á 
la prosperidad material de los Estados Unidos, pero no basta
ría para asegurarla. Sabido es, por otra parte, que los países más 
favorecidos bajo el concepto de yacimientos auríferos y argentí
feros son con frecuencia los más pobres: Rusia, Siberia y ciertos 
Estados de la América del Sur constituyen notables ejemplos 
de este hecho. Si la riqueza marcha aquí á la par de la explota
ción de las minas, es porque estamos en un país de infatigables 
productores. Ya hemos visto cómo obtienen la carne y el trigo: 
ahora los observaremos en una nueva esfera de actividad: en 
la industria. 



C A P I T U L O I X 

EL OESTE Y EL NACIMIENTO DE LA INDUSTRIA 

I . El carácter agrícola de las industrias del Oeste. - I I . Un establecimiento in 
dustrial modelo en el Oeste. - Los talleres y la ciudad de Pullman. -
I I I . Por qué se sigue rara vez en el Oeste el ejemplo de M. Pullman. 

I.—Carácter agrícola de las industrias del Oeste. 

Desde el principio de esta obra puse en oposición las dos 
partes de los Estados Unidos que me propongo estudiar, el 
Oeste agrícola y el Este manufacturero. 

Pero la división que entre ellas existe no es tan clara y mar
cada que se pueda indicar con precisión matemática el punto 
donde la una concluye y la otra comienza; hay cierta compene
tración entre ellas, y no una simple yuxtaposición. 

Además de esto, el Este y el Oeste siguen desviándose siem
pre: á medida que una comarca se puebla, á medida que las tie
rras se esterilizan, que las ciudades se ensanchan y que la 
industria nace, esta comarca tiende á perder su carácter de país 
nuevo, á llegar á ser una porción del Este. Ya no se viene á 
buscar tierras, sino que se abandonan para huir de la aglomera
ción. En cambio deja de ser tributaria de sus vecinas más anti
guas, por lo que hace á las diversas fabricaciones que le son ne
cesarias, y halla en sí misma los elementos de la industria. 

Id á Chicago y veréis el punto de concentración, ó por lo 
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menos el más importante de todos, del cultivo del Oeste; pero, 
por otra parte, Chicago es también un centro manufacturero. 

Si queréis estudiar la historia de la industria, si queréis sa
ber por qué lado se desarrolla desde luego en los Estados Uni
dos, no es en las ciudades del Este, en Boston, en Nueva York, 
en Filadelfia ó en Pittsburgo, donde conviene situarse para co
menzar la investigación; debéis ir á Chicago, á San Luis, á Kan-
sas City ó á San Pablo, allí donde la industria nace, por decir
lo así. 

Precisamente á esto se debe que comencemos hoy por las 
grandes ciudades del valle del Mississipí el estudio de una nueva 
forma de la actividad humana, el trabajo industrial. 

Hasta aquí no hemos examinado más que el cultivo y las 
minas, los productos obtenidos directamente del suelo; ahora ve
remos cómo sobre ese primer trabajo viene á injertarse otro, 
muy importante, y característico también del genio americano 
por lo que hace á su organización. 

En el Oeste le veremos ya bien marcado, aunque restringi
do en cuanto á los objetos en que se emplea. 

En Chicago ó en San Luis no se encontrarán hilanderías ni 
fundiciones como en Nueva Inglaterra ó en Pensylvania; hay 
industrias, pero de un carácter especial, industrias que dependen 
de la agricultura ó de los transportes, 

Chicago, á la cual volvemos siempre, porque resume en sí 
en alto grado todos los caracteres de una gran ciudad del Oes
te, es, como ya sabemos, la capital de los caminos de hierro; 
allí es donde vienen á reunirse la mayor parte de las grandes 
líneas, y he aquí por qué Chicago disemina tan vigorosamente 
los productos agrícolas del país. 

Este enorme movimiento de transportes exige un material 
rodado muy considerable, y da origen, por lo tanto, á una in
dustria en extremo desarrollada, de la que Chicago ha llegado 
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á ser naturalmente el centro, tanto más cuanto que Illinois, Min
nesota, Michigan, y sobre todo Wisconsin, le suministran con 
sus bosques la primera materia necesaria, es decir, la madera. 

La primera gran industria que se crea, fuera de las que, co
mo las packing kouses, los molinos harineros y las lecherías, 
se limitan á elaborar productos agrícolas, es por lo tanto una 

* industria concerniente á los transportes. 
Depende también del cultivo, indirecta, pero íntimamente, 

y debe su origen al hecho de que los animales y los trigos se 
han de enviar á lejanos mercados para utilizarse allí; pero se 
instala como una industria independiente, y comunica á las 
ciudades donde se establece un carácter manufacturero, por el 
que se asemejan á las ciudades del Este. 

Todo el mundo sabe, y lo decimos por no citar más que un 
ejemplo, que en Chicago ocurren huelgas á menudo, y los dia
rios de los Estados Unidos y hasta los de Francia anuncian 
con frecuencia que tal ó cual taller ha suspendido sus trabajos. 

Se ha de visitar, pues, algo más que las packing houses y los 
.elevators si se quiere formar juicio exacto de los órganos esen
ciales de Chicago. Es preciso ver cómo se fabrica el material 
de los caminos de hierro, y después de visitar la casa de Armour 
se ha de ir á la de Pullman. 

I I . - U n establecimiento industrial modelo en el Oeste: 
Los talleres y la ciudad de Pullman. 

M . Pullman es el constructor célebre que ha dado su nom
bre á \os pullman cars ó vagones de lujo americanos; pero no se, 
limita únicamente á la producción de esos palacios que ruedan: 
también construye el vagón ordinario para viajeros, así como 
el destinado á mercancías; y hasta diré que los que más hace 
son de esta última especie, porque el número de los que se ne-
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cesitan para la circulación es infinitamente superior al de los 
pullman y aun al de los coches ordinarios de viajeros. 

Se tendrá una idea de la importancia de sus talleres en el 
hecho de que cada cuarto de hora se entrega un vagón de mer
cancías, completamente terminado, durante las diez horas que 
dura el trabajo; mientras que, por el contrario, en una semana, 
que comprende sesenta horas de aquél, no se puedan concluir 
más de tres sleeping cars, si bien debe advertirse que éstos cues
tan de ochenta mil á cien mil francos cada uno. 

La organización material de estos talleres resulta ser muy 
notable por la buena combinación de los detalles. Sin citar más 
que uno, baste decir que los edificios donde se fabrican los va
gones de mercancías forman una serie de vastas cocheras, cuya 
anchura corresponde á la longitud de aquéllos. Frente á cada 
vagón hay una gran puerta que da á una vía férrea, y apenas 
terminado aquél, se le hace rodar por los rieles para sacarle del 
taller. Durante su construcción, todas las piezas de madera des
tinadas á formarle llegan por la misma vía, cortadas á la dimen
sión apetecida y en disposición de emplearse; se preparan en 
una dependencia especial del establecimiento y se montan aquí. 
Algunas pequeñas locomotoras circulan de continuo por las lí
neas férreas que siguen las calles dejadas entre cada grupo de 
talleres; las unas remolcan un magnífico pullman car, deslum
brante de cobres y dorados; y las otras arrastran camiones don
de se transportan las planchas, los maderos, los pernos y demás 
piezas de hierro que ocuparán su lugar en el vagón que se cons
truye. Todo este movimiento se efectúa con orden y precisión; 
se ve bien que cada esfuerzo se ha calculado de modo que pro
duzca su efecto máximo, y que no se dará inoportunamente nin
gún martillazo ni una vuelta de rueda. Se reconoce que una 
inteligencia superior, ayudada de una profunda experiencia téc
nica, ha presidido en todo esto. 
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Además de los talleres de montaje, donde se entrega el va
gón concluido, hay otros muchos preparatorios: los más impor
tantes son los destinados á trabajar la madera, por ser ésta el 
material primero, que constituye la mayor parte en la construc
ción de los vagones de todo género; luego vienen aquellos en 
que se trabajan los metales: fábricas de ruedas y de pernos de 
hierro, fraguas, talleres para aserrar, etc.; y por último, los que 
sirven más especialmente para los coches de viajeros, tales co
mo una fábrica de crin, etc., etc. 

Fácil es darse cuenta de la enorme complicación material 
de una empresa de este género; comprende una serie de fábri
cas diversas, cuya marcha es preciso combinar á fin de que sir
van para un objeto común; y desde el punto de vista puramente 
industrial, es una interesante muestra de las grandes manufac
turas americanas. 

Pero la Pullman palace car C.0 no dirige tan sólo una fabri
cación de material rodado, sino que explota ella misma una 
parte de éste en toda la superficie de los Estados Unidos. 

Efectivamente, todos los coches de lujo que circulan por los 
caminos de hierro americanos le pertenecen, excepto, no obs
tante, los que se encuentran en las cinco Compañías que los 
Vanderbilt poseen ó dominan. En ellas les sustituyen Wag-
nerpalace cars, que llevan el nombre de su inventor, Wágner, 
el primero que imaginó el sleeping car (coche para dormir). 
Había establecido sus talleres en Búffalo, é hizo un contrato 
con Vanderbilt para la circulación de sus vagones; más tarde, 
Wágner murió; Vanderbilt se hizo dueño de su empresa, y aun 
hoy día sus herederos son los que poseen de hecho la Wagner 
palace car C.0 Naturalmente, le aseguran la clientela de sus 
líneas; pero mientras que Wágner se dejaba absorber por la 
poderosa casa de Vanderbilt, Pullman fundaba una empresa de 
competencia que aventajó rápidamente á su contraria por lo 

TOMO I 18 
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perfecto de su fabricación y la organización superior de su per
sonal. He aquí por qué los pullman ruedan en más de cien mil 
kilómetros de vía férrea, sin que ningún monopolio legal les 
haya asegurado la explotación y tan sólo por el hecho de las 
ventajas que ofrecen. 

Estas ventajas son de más de una especie. En cuanto á lo 
que concierne á las Compañías, M. Pullman ha llegado á con
cederles un derecho de circulación elevado, que le ha valido la 
preferencia; y por lo que hace á los viajeros, la instalación có
moda del material se hace más preciosa aún por la excelente 
organización del servicio. 

En efecto, pullman no es solamente un buen coche, sino 
también un buen hotel, donde se duerme, se come, se toman 
baños y, cosa rara en América, se encuentra un criado celoso y 
cortés que os limpia las botas, cepilla la ropa, lleva la maleta y 
recibe la gratificación con una sonrisa: en general es un negro 
ó por lo menos un mulato; pero un negro á quien se ha enseña
do á ser limpio, cuidadoso, á respetar su propio exterior y á te
ner ese conjunto de cualidades que constituyen un buen sirvien
te. A l europeo le complace realmente hallar allí aquel buen 
hombre al salir de los hoteles americanos, donde el servicio 
personal es cosa del todo ignorada, á pesar del lujo que se os
tenta y de las máquinas de todo género que allí funcionan. Pero 
á la vez que el viajero se regocija, también se asombra. ¿Cómo 
ha podido la Compañía de \os pullman organizar semejante per
sonal en este país? ¿Cómo consigue mantenerle tan lejos de 
toda vigilancia directa en esa inmensa red de los caminos de 
hierro americanos? 

Este es un problema, y no se puede resolver, ó por lo me
nos comprender la solución, si no se visita Pullman City, la 
ciudad que M . Pullman ha fundado recientemente y construido 
para establecer sus talleres, alojando parte de sus obreros. A l 
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ver qué enormes dificultades se han vencido aquí, y qué resul
tados ha obtenido M. Pullman, se comprende que pudiera 
amaestrar á sus negros como lo ha hecho: es una demostración 
a fortiori. 

M. Pullman se propuso, en efecto, el fin siguiente: organizar, 
no tan sólo un personal de empleados, sino una población ente
ra, compuesta de sus obreros y de sus familias, haciéndoles 
adoptar costumbres que elevasen su nivel moral, intelectual y 
social. Arraigada en él la idea anglo-sajona de que la respecta-
bility exterior es una ayuda para el verdadero respeto de sí mis
mo, quiso ensayar esta teoría en sus obreros, y concibió un plan 
gigantesco, que muchos calificaron de insensato diez años hace, 
pero cuya realización admira hoy todo el mundo. 

No se trataba de nada menos que de edificar completamen
te una nueva ciudad, según los mejores principios de higiene, 
levantando construcciones elegantes y cómodas á la vez, para 
trasladar allí los talleres de la Pullman car C.0 y alojar una par
te de los obreros. 

El plan se ejecutó al pie de la letra: el 25 de mayo de 1880 
se habían comenzado ya ios primeros trabajos en los primeros 
cuatro mil acres de tierras adquiridos* por la Compañía al efec
to, á doce millas al Sur de Chicago. Era una especie de pra
dera situada en la orilla del lago Calumet y á través de la cual 

. cruza el Illinois central rail-road. 
Por lo pronto, en el terreno de la futura ciudad se estableció 

un sistema perfecto de cloacas para asegurar la completa salu
bridad, y después se hizo la distribución del agua y del gas en 
los diferentes barrios. 

Una vez terminados estos primeros trabajos, se dió principio 
á la construcción de los talleres y de las casas, sin olvidar una 
fonda, la iglesia, una biblioteca y un teatro, todo ello dispuesto 
con gusto, evitando la monotonía por la variedad de la arquitec-
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tura, y dejando entre cada línea de casas anchos espacios para 
las calles, los paseos plantados de árboles y las plazas. 

Faltaba poblar aquellas lindas moradas de piedra ó de ladri
llo, graciosamente construidas y con las comodidades necesarias. 
La Compañía ofreció alquilarlas á sus obreros, y á pesar del su
bido precio de los alquileres, Pullman City contó muy pronto 
ocho mil quinientos habitantes. 

En Pullman City, una vivienda de dos aposentos cuesta de 
veinte á cuarenta y cinco francos mensuales, según sus dimen
siones y situación; las más caras son las que hay en casas pe
queñas, porque en ellas se asegura mejor la independencia del 
inquilino, y porque ,para los americanos es cosa de gran impor
tancia tener un ¡ t o m e propio. Los obreros que buscan lo barato 
prefieren alojarse en algunas grandes construcciones que M . Pull
man mandó construir para ellos. Las numerosas familias que no 
tienen suficiente con dos habitaciones encuentran casas con tres, 
cuatro ó cinco al precio de veintitrés á setenta y cinco francos 
mensuales. Por último, las casitas aisladas de cinco aposentos 
cuestan de ochenta á ciento, y el precio de las casas que tienen 
de seis á nueve varía de ciento quince á quinientos francos; pe
ro ya no son de obreros, sino más bien instalaciones destinadas 
al personal de la dirección. 

He insistido expresamente sobre estos precios, porque reve
lan dos rasgos característicos de la creación de M . Pullman. 

En primer lugar prueban que no es una fundación caritati
va, cosa que M. Pullman tiene buen cuidado de advertir, por lo 
demás, á cuantos le interrogan. «Yo no contribuyo por gran co
sa, me dijo, á todo cuanto usted ve aquí; no he tenido intención 
de dar limosna á mis obreros, y cada alojamiento paga lo que 
debe pagar normalmente para que la Sociedad obtenga el inte
rés del dinero empleado en la edificación de Pullman City.» 

En segundo lugar, se explican fácilmente por las ventajas 
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de toda especie que el obrero encuentra en esas habitaciones 
modelos. Las mujeres de su casa, sobre todo, se regocijan de 
la gran simplificación introducida en sus quehaceres: ya no se 
necesitan esos cajones para la basura que se han de bajar á la 
calle, ni tampoco se ha de subir el agua; todos los desperdicios 
de la cocina, todo cuanto se barre, todas las inmundicias, se arro
jan desde cada habitación á los albañales subterráneos, que los 
conducen á un inmenso depósito, donde una poderosa bomba 
los envía á cinco kilómetros de distancia, á una granja modelo 
en la cual M . Pullman tiene una huerta. En cuanto al agua, to
dos los inquilinos la tienen abundante. 

En Chicago, una familia de obreros puede instalarse con un 
poco más de economía que en Pullman City; pero ha de vivir 
en un barrio mal ventilado, insalubre y de espantoso aspecto. 
Solamente los obreros bastante acomodados para adquirir una 
casa disfrutan de un h o m e conveniente. M. Pullman ha querido 
probar que era posible obtener para todos espaciosos alojamien
tos provistos de todos los perfeccionamientos materiales apete
cibles, sin exigir de ellos alquileres exagerados. La rapidez con 
que sus casas se alquilaron lo demuestra así. 

Pero su obra tiene más alcance aún. M. Pullman no es sola
mente un empresario de construcciones inteligente y atrevido, 
sino también un patrón muy avisado, verdaderamente cuidado
so del progreso moral de los obreros que emplea. Desde este 
punto de vista superior, la fundación de Pullman City ofrece un 
interés de primer orden. En ninguna parte se podría ver mejor 
cómo entiende el patronato un americano y qué idea se forma 
de sus obligaciones respecto al personal de sus talleres. 

A fin de evitar toda mala inteligencia, comienzo por decir 
que, así en América como en Europa, muchos industriales no se 
preocupan en manera alguna de ese asunto ni les da ningún 
cuidado. M. Pullman está, pues, muy lejos de representar el 
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tipo medio de los patrones americanos; el suyo es, por el contra
rio, el más eminente. A l indicar los móviles que le han impulsa
do á crear Pullman City, no trato, pues, de dar al lector una 
muestra de la organización ordinaria del patronato en los Esta
dos Unidos, sino de ver con él cómo un gran patrón americano 
entiende sus deberes, cuando los entiende. 

Si queréis establecer un paralelo entre Pullman y un indus
trial europeo, tomad por punto de comparación uno que haya 
sido célebre por las instituciones que estableció en favor de sus 
obreros, y no cualquiera de los grandes fabricantes, pues sola
mente con esta condición se podrá obtener del paralelo una en
señanza provechosa. 

Bien sentado esto, veamos cómo M. Pullman procedió para 
conseguir su objeto. 

Pie dicho antes que se proponía elevar el nivel moral, inte
lectual y social del obrero, colocándole en las condiciones ma
teriales de respectability; esto viene á ser, en efecto, como su 
base de operaciones; pero se ha valido además de algunos me
dios accesorios. 

Uno de los primeros ha sido la prohibición absoluta de todo 
saloon, es decir, de toda taberna. Como las casas le pertenecen, 
sin excepción, consigue su objeto negándose á alquilar ninguna 
á los saloon-keepers (taberneros), y si sospecha que algún inqui
lino vende licores, se le ruega pura y simplemente que busque 
alojamiento en otra parte. 

Podría decirse que esta es la única medida coercitiva que 
M . Pullman adoptó. Así como muchos de sus compatriotas, 
había podido reconocer los estragos que el abuso del alcohol 
produce en todas las clases de la sociedad americana, especial
mente en los centros obreros; quiso evitar los perniciosos efectos 
que el wiskey produciría en su personal, y obtuvo por este sim
ple hecho gente escogida y provechosa. En efecto, los borra-
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chos, los disolutos, ó los simples perezosos, acostumbrados á 
pasar el tiempo ante una botella, han huido de común acuerdo 
de esa ciudad de templanza, y no han quedado sino aquellos 

mm¿/7 

Tipo de casas obreras en Pullman 

que de antemano estaban dispuestos á la sobriedad. Añadamos 
además que ninguno está obligado á vivir en Pullman City, ni 
aun entre los empleados de la Palace car C °: de modo que no 
hay coacción propiamente dicha. Jamás se consideró como tirano 
al propietario de fincas que se niega á alquilar cualquiera de sus 
casas á un posadero. 

Además de esta útil medida contra la invasión de los elemen
tos de desorden, M. Pullman no descuidó nada para poner al al-
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canee de sus obreros cuantos medios pudieran conducir á su des
arrollo intelectual y su moralización: fundó una biblioteca públi
ca, escuelas y una iglesia. Atendida la diferencia de religiones 
que los habitantes de Pullman City profesan, esta única iglesia no 
podía responder á las necesidades de todos, y por eso favoreció 
la construcción de otros edificios destinados al culto. También 
se encuentra igualmente en Pullman City un teatro, así como 
grandes espacios libres para el juego nacional del base bail, y 
una infinidad de otras distracciones del mismo género. No se 
ha querido dar á esta población un carácter de austeridad exa
gerado, y muy por el contrario, se ha hecho lo posible para re
unir todos los medios honestos de recreo. 

Repito que M. Pullman no ha dado todo esto á sus obreros, 
sino que se lo ofrece mediante pago, si les conviene; excepto la 
biblioteca pública, que es resultado de su liberalidad personal, 
todas las demás instituciones enumeradas antes se fundan sobre 
el principio de que cada cual debe contribuir á su sostenimiento 
en la medida en que se aprovecha de ellas. Lo más notable es, 
precisamente, que los obreros aceptan de buena voluntad las 
condiciones que les proponen. Pagan por el alquiler de su casa 
más que en Chicago, porque aprecian sus ventajas; sostienen 
las iglesias porque las consideran útiles y el teatro ó el base 
ball porque les divierte, sin que nadie haya de dar un céntimo 
por ninguna de esas cosas si prefiere vivir como escéptico ó di
vertirse en su casa. 

M . Pullman ha comprendido, pues, muy bien las aspiracio
nes de los obreros de sus fábricas; no ha soñado para ellos un 
bienestar material imposible, ó un progreso moral á que se 
mostraban rebeldes; pero ha realizado el máximum práctico de 
bienestar material á que pueden aspirar los de su clase. Ha 
puesto á su alcance todos los medios de elevación moral é inte
lectual, sustrayéndolos al peligro de las grandes ciudades, á las 
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tabernas; y hallando eco en sus talleres, ha ofrecido á hombres 
deseosos de elevarse la escala que mejor les convenía. 

He aquí el rasgo esencial del patronato ejercido por M. Pull
man, patronato que se adapta á los que de él deben aprovechar
se. Para obreros franceses habría demasiado lujo en la instala
ción de los alojamientos; sus jornales no les permitirían pagar 
los alquileres, y contraerían costumbres poco en relación con 
sus medios. No existe el mismo inconveniente para los obreros 
americanos, porque éstos ganan salarios mucho más crecidos y 
viven cómodamente, sin contar que tienen bastantes probabili
dades de elevarse á una situación superior; de modo que no es 
una imprudencia prepararles para ella.. 

Otro carácter notable es el hecho de no haber imposición. 
Ya he dicho antes que ningún obrero debe residir en Pull
man City forzosamente, porque no es un falansterio obligatorio; 
y hasta para los que viven allí no hay ningún reglamento par
ticular, excepto el que se refiere á los saloons. Sin embargo, 
cuando se visita la ciudad, llama la atención su fisonomía parti
cular: no es tan sólo elegante por sus construcciones, sino que 
sus habitantes tienen también un aspecto de pulcritud y aseo 
que está en relación con el cuadro en que se les ve. Paso allí un 
sábado: desde el mediodía, los trabajos, casi completamente sus
pendidos, dejan á todo el personal la tarde libre, y encuentro 
en las calles gentlemen (caballeros) que, según me dicen, son 
obreros, los cuales se pasean con sus mujeres ó sus novias. No 
se ve ni un solo hombre en mangas de camisa, como se obser
va tan á menudo en las ciudades americanas; de modo que 
en esta población se ha llegado á introducir costumbres de 
conveniencia y dignidad exterior, sin recurrir á ninguna pres
cripción especial. Se han contentado con admitir, en una ciu
dad edificada expresamente para complacerles, á los obreros 
deseosos de tener una instalación decente; así se formó una 
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agrupación escogida que dio el ejemplo, y los demás le han 
seguido. 

De igual manera, cuando se hace antesala en casa del se
ñor Pullman, en sus oficinas de Chicago, es costumbre descu
brirse: esto parecerá cosa corriente á un lector francés; pero el 

Una escuela en Pullman 

americano, poco acostumbrado á los usos de la casa, se queda 
estupefacto al ver todas aquellas cabezas descubiertas. En casa 
del presidente Harrison he visto, en efecto, muchas personas 
que se tomaban más libertad, y me acuerdo de un individuo 
que hablaba, con el sombrero puesto, al gobernador de Minne
sota en su gabinete, sin que aquel funcionario pensara en ad
vertirle la inconveniencia de su falta de educación. En su con
secuencia, es un buen resultado para el activo M . Pullman 
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haber introducido en su casa el código de la cortesía pueril y 
honrada. 

A l penetrar en su gabinete de recepción, me hallo frente á 
un hombre muy correcto, sumamente pulcro y de expresión se
rena; de buen grado me da detalles y explicaciones acerca de 
su obra de Pullman City, y parece tener empeño en que se 
comprenda bien su alcance. «Se han engañado á menudo, me 
dice, respecto á la idea dominante de mi empresa; la han com
parado, por ejemplo, con el famoso familisterio que el compatrio
ta de usted, M . Godin, construyó en Guisa; pero no hay ningu
na relación entre mi plan y el suyo. Yo no he querido confun
dir todos mis obreros en una vasta comunidad, y sí solamente 
demostrarles que la decencia, el aseo y el buen porte no son 
para ellos un lujo inaccesible, y que no es necesario ir despechu
gado ó mal vestido para trabajar bien, para ahorrar y elevarse 
después en la jerarquía social. Se me ha comprendido, como 
usted habrá visto ya, y ahora se forma, gracias á las favorables 
condiciones que Pullman City ofrece, un núcleo de familias muy 
convencidas de esta idea y muy afectas á las costumbres de 
respectahility que he tratado de hacer prevalecer. Me acusan 
también de ser un autócrata y de haber encerrado á mis obre
ros en una jaula dorada; pero este es otro error, y cualquiera 
de ellos podrá decir á usted que jamás influí en modo alguno 
en sus determinaciones. Por lo demás, no hubiera alcanzado mis 
fines si hubiese ejercido presión para conducirlos á ellos, pues 
deseo que lo hagan todo por convicción, y no obligarles sim
plemente á tal ó cual práctica particular. — Pero, repuse yo, ¿no 
tiene usted intención de renunciar un día ú otro á la propie
dad de esas casas? ¿No sería una inconveniencia grave conde
nar para siempre á esos obreros á la condición de inquilinos en 
este país, donde tantos otros llegan á poseer su home indepen
diente? — Tal es mi propósito, me contestó; pienso crear cerca 
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de la ciudad actual otra donde cada cual edificará á su antojo 
el cottage (la casita) que responda á sus conveniencias persona
les, y de la cual será dueño; hasta he comprado, en previsión 
de esto, una considerable extensión de terreno actualmente des
ocupada; mas no he creído llegado aún el momento de realizar 

iffPI 

Una calle en Pullman 

mi plan. Si hubiese cedido terrenos á mis operarios al comen
zar mi empresa, habría corrido el riesgo de que se establecieran 
allí familias insuficientemente dispuestas á someterse á las cos
tumbres que yo quería que adoptaran los habitantes de Pullman 
City, y todo el resultado de mi ensayo se hubiera comprometi
do á causa de esa vecindad. Hoy, por el contrario, al cabo .de 
diez años de aprendizaje, varias de esas familias se han confir
mado en dichas costumbres, reconocen sus ventajas, y las harán 
predominar por su influencia allí donde se establezcan. Esas fa
milias forman un grupo escogido, y á éste nie propongo vender 
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próximamente, aunque poco á poco, los terrenos por edificar 
próximos á mis talleres.» 

Tal es el concepto patronal de M . Pullman: elevar al obrero 
á un nivel superior cuando manifiesta el deseo de ascender; 
ayudarle cuanto sea posible, pero de la manera que él reclame, 
es decir, apoyando su buena voluntad; fortalecer sus resolu
ciones, completar su capacidad imperfecta; y después, cuando 
alcance este grado de elevación que le permita marchar solo, 
dejarle desarrollarse libremente y por sí mismo, cortando los 
andadores que aseguraron sus primeros pasos, pero que entor
pecerían hoy su carrera. Esta concepción, elevada y justa, ha 
tomado aquí una forma particular, que no se puede imitar en 
cualquiera parte con todos sus detalles; pero teniendo en cuen
ta circunstancias especiales que acompañan á la creación de 
Pullman City, podemos decir que es uno de los más hermosos 
ejemplos de patronato que puedan verse en la gran industria. 

Me hallaba en Chicago en 1890, en ocasión de las huelgas, 
que suspendieron el trabajo en muchos talleres; pero en Pull
man City, por el contrario, la fabricación era activa. Sin embar
go, en 1885 se produjo una muy importante, según me dice el 
mismo M . Pullman; durante diez días, los obreros no fueron á 
las fábricas; mas al cabo de este tiempo, cansados de aquella 
actitud y viendo que la Compañía no les hacía ofrecimientos ni 
amenazas, volvieron al trabajo por su propia voluntad. 

Esta manera de proceder, muda y negativa, entra perfecta
mente, por otra parte, en el sistema de M. Pullman, que alterna 
muy poco con sus obreros y no se ocupa jamás de sus asuntos 
privados. La dirección que le incumbe no le deja apenas tiempo 
para entrar en estos detalles, y el amor á la independencia, que 
se antepone en los americanos á todo otro sentimiento, dispon
dría mal á los obreros para tolerar una protección de este géne
ro. Cuando hay mala inteligencia entre ellos y él, espera sim-
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Vista de las oficinas de Pullman en la «Michigan avenue» de Chicago 
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plemente á que se desvanezca; pero la evita en cuanto es posi
ble, modificando los jornales según las fluctuaciones del precio 
de la mano de obra. La perfecta instalación material de las fá
bricas le ha permitido también pagar muy liberalmente la ma
no de obra, y los estadísticos reconocen que los precios son un 
poco más elevados en casa de M . Pullman que en los talleres 
análogos ( i ) . 

Los jornales se pagan á destajo, y varían mucho según la 
habilidad de los obreros. En efecto, en Pullman hay verdaderos 
artesanos, conocedores de su oficio y los cuales difieren bastan
te de los simples obreros que tan á menudo se encuentran en 
las fábricas. Por eso se calcula que ninguno de ellos gana me
nos de unos diez y ocho francos diarios, y esto explica cómo 
pueden pagar los alquileres indicados antes. 

Muchos de estos obreros de profesión llegan del extranjero; 
solamente la mitad de la población de Pullman nació en Amé
rica; Suecia y Noruega representan más de una séptima parte, 
Alemania una octava, y después vienen, por orden de impor
tancia, Irlanda, el Canadá, Inglaterra, Holanda, Escocia, Di
namarca, Suiza, Francia é Italia. 

Réstame añadir dos palabras respecto al sistema de direc
ción de este gran negocio. En el fondo, M. Pullman es el ver
dadero y único dueño, aunque no le pertenezca todo el capital 
empleado. La Compañía ha emitido acciones de cien dollars, 
que se negocian hoy á doscientos y que han entrado ya en la 
circulación de los valores financieros; pero el conjunto de estas 
acciones representa una escasa parte del capital social; la más 
importante está en manos de Pullman, por lo pronto, y luego 
en las de dos ó tres ricachos de Chicago, tales como Armour y 
Marshall, el gran carnicero y el gran comerciante en novedades. 

( i ) Report of commissioners of the state Bureaus of Labor Statistics on the 
Industrial, social and economic conditions of Pullman, pág. 10. 
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A pesar de las apariencias, la Pullman car C.0 corresponde, 
pues, al género de las sociedades que ya hemos dado á conocer. 
en las páginas anteriores al hablar de los caminos de hierro, de 
los grandes ranchos, de \a.s, packing kouses, de los molinos hari
neros y de los elevators: es la Pullman car 0° una empresa par
ticular, no una máquina administrativa como nuestras socieda
des de accionistas. 

En resumen, un hombre solo dirige la fabricación y la ex
plotación, y él es quien creó el negocio, como ha creado Pull
man City. 

M, Pullman, sin embargo, según me han dicho, comenzó su 
vida muy modestamente: su primera industria se redujo, según 
parece, á encargarse del transporte de las casas; cuando un 
ciudadano de Chicago quería, treinta años hace, trasladar su 
morada de un barrio á otro, Pullman le proporcionaba los me
dios; pero muy pronto concibió la idea de construir vagones, y 
en 1867 fundaba la Ptillman palace car C.0 para la construcción 
de los sleeping cars, imitación de los que Wágner había inven
tado en Búffalo. 

La sociedad se constituyó primeramente con el capital de 
un millón de dollars, y hoy ha llegado á diez y seis millones, ó 
sean ochenta y tres millones de francos. 

Ya se comprenderá que un hombre que ha hecho semejante 
carrera, que ha sabido elevarse por sí mismo de una manera 
tan notable, debe ser también apto para ayudar á mejorar á los 
obreros que hoy emplea. Su propia experiencia le ha enseñado, 
mejor que todas las teorías filantrópicas, cómo debía conducirse 
para ejercer á su alrededor ese patronato eficaz que acostum 
bra progresivamente al obrero á prescindir de él para ascender 
realmente en la jerarquía social. 

TOMO I 19 
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I I I . — Por qué se sigue rara vez en el Oeste 
el ejemplo de M. Pullman 

La industria creada por M. Pullman es verdaderamente ca
racterística del Oeste: recorriendo las grandes ciudades del va
lle del Mississipí encontraremos varias del mismo género, ta
lleres de construcción de vagones, de carros y de coches para 
los tranvías; pero rara vez se sigue en ninguna el ejemplo de 
alto patronato que M . Pullman ha dado. 

Bien sé que no todos son de suficiente talla para realizar 
una empresa como la que él llevó á cabo, edificando una ciudad 
para sus obreros; mas lo que quiero decir es que los patronos 
industriales del Oeste se cuidan en general muy poco de sus 
operarios, y que al parecer no les importa mucho su progreso 
material y moral. 

En San Luis visito una fábrica de coches de tranvía, donde 
trabajan unos cien obreros; los más son alemanes, de oficio 
carpinteros, que abandonaron su país para buscar trabajo en los 
Estados Unidos; algunos irlandeses, un reducido número de 
franceses y algunos americanos, constituyen el resto del perso
nal. El director, que me enseña su establecimiento, es un ame
ricano de origen inglés, hombre excelente y muy benéfico; pero 
no observo en él ninguna inclinación eficaz á elevar á sus obre
ros á un nivel superior; sin duda deplora la imprevisión y poca 
paciencia de los irlandeses, y elogia, por el contrario, el carác
ter juicioso de los alemanes; pero todo esto en términos vagos, 
como podría hacerlo el primer periodista que llegase. No es la 
experiencia personal que de sus obreros tiene la que le hace 
hablarme así; se contenta con expresar una opinión general so
bre un asunto que no le concierne particularmente; y este es 
el término medio de los jefes de industria en el Oeste. 



Entrada de las oficinas de Pullman en «Adams street» en Chicago 
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En efecto, de ordinario se consagran por completo á la parte 
puramente industrial de su negocio y dejan á sus obreros arre
glarse como puedan. Cuando los pedidos afluyen, dan jornales 
muy elevados para aumentar su personal, y le despiden después 
sin escrúpulo apenas temen el exceso de producción; de vez en 
cuando ocurre una huelga; después, por un arreglo cualquiera, 
el trabajo prosigue hasta que ocurra otra, y así sucesivamente. 
En resumen, es un régimen de gran instabilidad, bajo el cual los 
patrones americanos adoptan fácilmente su partido á causa de 
las vicisitudes de toda especie á que ya están acostumbrados, y 
que los obreros sobrellevan mejor que en Europa porque tie
nen aquí elementos más numerosos para emplear su activi
dad, y porque es, en suma, más fácil encontrar trabajo en el 
Oeste de los Estados Unidos que en nuestros países manufac
tureros. 

Si queréis poner en un apuro á uno de esos patrones, pre
guntadle si podría poneros en relación con uno de los hombres 
que emplea: nada sería para él más desagradable, porque no 
está en disposición de hacerlo, puesto que no los conoce. Os 
dirá que en Chicago las nueve décimas partes de los obreros 
habitan en sus propias casas, y os dará cifras publicadas por las 
building societies; pero no sabe nada absolutamente respecto á 
la instalación de sus propios obreros. 

¿En qué consisten esta ignorancia é indiferencia? 
Por lo pronto, en que las industrias del Oeste se hallan 

siempre en las grandes ciudades, donde el personal de una fá
brica; desaparece en medio de una población numerosa. ¿Cómo 
se ha de esperar, por ejemplo, que el dueño de la fábrica de 
coches de tranvía á quien visito encuentre á sus cien obreros en 
los arrabales de San Luis, donde están diseminados? 

Esa ignorancia é indiferencia se han de atribuir también á 
la instabilidad de la clientela. 
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No todos llegan á crearse, como M . Pullman, una posición 
excepcional que desafía la competencia. Ya hemos visto que en 
Pullman City no se construye solamente el vagón de lujo, sino 
también el ordinario para viajeros ó mercancías; y hasta se ha
cen coches de tranvía cuando no hay otra cosa en que ocuparse; 
pero con una numerosa clientela y la ventaja de una reputación 
bien establecida se obtienen casi siempre pedidos, sin contar 
que la explotación asegurada de los paletee cars en más de cien 
mil kilómetros proporciona una salida segura á su fabricación. 
Esta es una especialidad para la cual se ha preparado Pullman, 
perfeccionándose en ella cada día, y ahora constituye para él 
como una especie de monopolio. 

Pero el industrial que produce tranvías semejantes á los de 
una multitud de constructores que le hacen la competencia, no 
está seguro de poder darles salida; algunas veces ha de fabricar 
para ciudades lejanas, porque le es forzoso correr en pos de la 
clientela, arrancándola, por decirlo así, de manos de sus rivales; 
y así es que los tranvías que veo construir en San Luis están 
destinados, según me dice el dueño de la fábrica, los unos á 
Chicago y los otros á Kansas City. Los carros y los útiles 
agrícolas, que San Luis produce en gran número, van á Nueva 
Méjico, al Arizona, al Colorado y hasta al mismo Minnesota; y 
no hay clientela fija, ni siquiera zona de salida determinada. Las 
tarifas de ferrocarriles, poco subidas en general, á causa de la 
-competencia, favorecen tal estado de cosas, y las constantes 
modificaciones que el conjunto del país sufre contribuyen tam
bién á que se acentúe. Tan pronto es una ciudad que se des
arrolla de pronto, ofreciendo una salida inesperada á las indus
trias más diversas, y después, cuando éstas se han acostumbrado 
á suministrarle sus productos, los crea ella misma, cerrando 
bruscamente el mercado que había abierto; ó bien es una nueva 
línea férrea que permite llegar á un país hasta entonces inacce-
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sible, como sucedió, por ejemplo, veinte años hace, cuando los 
caminos de hierro cruzaron las Montañas Pedregosas, poniendo 
en comunicación California con los Estados del Este; ó ya un 
simple cambio de tarifas, una lucha á muerte entre dos compa
ñías en competencia, que vienen á perturbar profundamente las 
antiguas condiciones de expedición. 

La naturaleza de los productos fabricados por la industria 
dominante en el Oeste hace que sea particularmente sensible á 
estas cuestiones de tarifas. Un coche de tranvía ó un carro son 
objetos embarazosos, sobre todo con respecto á su. valor; los 
gastos de transporte entran, pues, por mucho en el precio que 
la clientela debe satisfacer, y de consiguiente son un factor im
portante. 

El conjunto de estas circunstancias produce una instabilidad 
muy marcada en la clientela y ocasiona á menudo crisis por ex
ceso de producción, las cuales se traducen por la despedida de 
obreros, y con frecuencia también por la ruina de los amos. Los 
industriales del Oeste atribuyen generalmente estas crisis al 
desarrollo exagerado de las ciudades; yo he tenido varias veces-
ocasión de oir sus quejas sobre este punto, pero ñolas creo jus
tificadas. En primer lugar, las razones que acabo de exponer 
bastan para explicar el exceso de producción; y en segundo, es-
imposible establecer el equilibrio entre las ciudades y las cam
piñas del Oeste, de las que ninguna ha llegado aún á su des
arrollo normal: este equilibrio se producirá de por sí más tarde; 
las oscilaciones actuales no hacen más que prepararlo. 

También se podría refutar esta opinión y sostener que las 
ciudades del Oeste tienen, por el contrario, un porvenir indus
trial, cuyos primeros síntomas comienzan á manifestarse ya. 

En efecto, no cabe duda de que el Oeste no será eterna
mente tributario de las fábricas del Este, y ya comienzan á ver
se en San Luis, en Chicago, en Millwankee, etc., fábricas desti-
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nadas normalmente al abastecimiento del valle del Mississipí. 
Por lo pronto están diseminadas y en su período de nacimiento 
aún, porque los industriales que las dirigen luchan contra las 

Carruaje de cuatro ruedas embalado (Kansas City) 

primeras dificultades de establecimiento y no podrían consagrar 
muchas horas á los deberes del patronato, siendo esta una nue
va razón sobre las que ya he indicado. 
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En San Luis visito una fábrica de calzado, en la cual se 
ocupan cuatrocientos obreros, y si alcanza buen éxito, tendrá 
dos ó tres veces más dentro de algunos años. Para esto se ne 
cesita por lo pronto ponerla en buenas condiciones de producir 
á bajo precio, y organizaría, de consiguiente, con gran perfec
ción desde el punto de vista mecánico. Todo cuanto se puede 
ahorrar en punto á mano de obra se ahorra por medio de inge
niosas máquinas que fijan el tacón de una botina con un solo 
movimiento, perforan y ribetean cuatro mil ojales en un mis
mo día, cortan las suelas, cosen, pican, pulimentan y recortan 
los pedazos de cuero, sin que el obrero que dirige estas opera
ciones tenga el menor conocimiento del oficio de zapatero: así 
se llega á entregar calzado asaz elegante á precios muy arregla
dos, que se aproximan á los de Europa. Se paga la mano de 
obra más cara que en nuestro país, pues las jóvenes ganan por 
término medio de cinco á seis francos diarios; pero el uso de 
las máquinas restablece el equilibrio. Así, con un término me
dio de salarios de unos doce francos para los hombres y de cin
co á seis para las mujeres, se venden á quince francos botinas 
para señoras, y de diez y ocho á veinticinco para hombres. Por 
supuesto que el cuero se ha curtido por procedimientos que le 
queman, y el calzado que produce buen efecto en el escaparate 
se deforma cuando se lleva, recoge el agua apenas llueve y se 
abre la piel si el tiempo es muy seco; pero el americano busca 
poco lo duradero, y esa fabricación le conviene. Preciso es de
cir también que un verdadero zapatero hace pagar sesenta 
francos por un par de botinas ordinarias. Cuando se quiere tra
bajo de encargo cuesta muy caro, y esto aleja la clientela. 

San Luis y Millwankee son célebres por sus cervecerías; en 
San Luis es donde se fabrica la cerveza de Anheuser Busk, 
una de las primeras marcas de los Estados Unidos, y Millwan
kee entrega al comercio cervezas de mesa muy renombradas. 
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Es porque aquí hay una industria que está íntimamente rela
cionada con el cultivo á causa de las considerables cantidades 
de cebada que utiliza; pero el Oeste se halla todavía muy lejos 
de tener el monopolio de esta fabricación: en Boston, por ejem
plo, se encuentran más cervecerías que en San Luis, y si se ha 
bla menos de ellas es sobre todo porque están perdidas en me
dio del poderoso movimiento industrial que en Nueva Inglate
rra anima las ciudades y la campiña. 

Un hecho indica bien el estado de infancia en que se hallan 
las manufacturas del Oeste, y es la falta de industrias del hie
rro. En Chicago, el centro más, considerable de vías férreas 
que probablemente existe en el mundo, no había en 1890 una 
sola fábrica de locomotoras y en aquella época se me anun
ció como una gran noticia, como señal de un progreso conside
rable, la próxima creación del primer establecimiento de este 
género. 

Y es porque hasta aquí los yacimientos de hulla y de mine
rales se han explotado muy poco en el valle del Mississipí; 
mientras que, por el contrario, los flancos de los Alleghanys 
han producido desde hace treinta años prodigiosas cantidades 
de carbón y de hierro para la fabricación; en sus cercanías es 
donde se ha desarrollado con admirable rapidez la industria que 
creó Pittsburgo, y á la que Filadelfia y Nueva Inglaterra de
ben su importancia. Allí, pues, se ha de ir para estudiar ese 
lado tan interesante de la vida americana. 

Esta vez nos despedimos del Oeste definitivamente; aunque 
todavía tomemos de él algunos rasgos de costumbres caracte
rísticas del genio nacional, ya no hemos de examinar su impor
tancia en la actividad productora de los Estados Unidos, pues 
lo habíamos dicho todo respecto á la gran fuente de su prospe
ridad, que es el cultivo; la vida industrial, por activa que sea, 
allí donde jnace, no aparece más que como un accesorio, y no 
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como un elemento esencial. Podemos decir con cierta verdad 
que el Oeste ha desempeñado hasta aquí respecto al Este el 
papel de ciertas colonias para su metrópoli; ha sido el mercado 
siempre creciente donde el Este vendió sus productos fabrica
dos, como la India es para Mánchester la gran salida de sus 
cotonadas. Entiéndase bien que no doy á esta comparación un 
valor absoluto; es manca, como debe serlo toda comparación; 
pero arroja una luz bastante clara sobre la situación respectiva 
de esas dos partes de los Estados Unidos, á la vez tan diferen
tes y tan semejantes, que presentan en sus condiciones econó
micas contrastes tan notables, aunque animados del mismo es
píritu emprendedor y llamados á parecerse cada vez más, á me
dida que los progresos de la colonización disminuyan el núme
ro de las nuevas tierras del Far-West. Cuando llegue ese día, 
la unidad americana se manifestará con una evidencia sorpren
dente. 

Desde ahora se observa un hecho que lo revela, y es el pre
dominio de los americanos del Este en las empresas que tienen 
por teatro el Oeste. A l pasar de esta última región á la primera 
no cambiamos, pues, muy sensiblemente de medio social; va
mos á ver de nuevo en el proceder de las grandes industrias de 
Massachussets ó de Pensilvania la misma audacia y energía que 
hemos observado en la conducta de los cultivos de Kansas ó de 
Dacotah. Los Estados del Este difieren por sí de los del Oes
te; pero son los mismos americanos los que aseguran su prospe
ridad. 
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I . Su predominio. - I I . La unidad del tipo. - I I I . La abundancia de la hulla 
y el gas natural. - IV. Algunos ejemplos de grandes manufacturas. 

I . - Su p r e d o m i n i o 

Cuando se recorre la Pensilvania ó Nueva Inglaterra, so
bre todo esta última, llama la atención el marcado contraste que 
presentan sus diferentes partes. Algunas veces se circula en me
dio de campos casi abandonados; cultivos que revelan el des
cuido alternan con extensas tierras, mitad bosque, mitad pas
tos; y algunas casas de granjas, varias de ellas ruinosas, atesti
guan á la vez la antigua prosperidad agrícola del país y su 
decadencia actual; pero de pronto, al dar la vuelta á una colina 
poblada de bosque, se ve un valle activo, cuyos lados ocupan 
preciosas quintas; mientras que en el fondo se elevan grandes 
edificios cuya monótona arquitectura y altas chimeneas anun
cian las fábricas. En torno de ellas se ha creado una pequeña 
ciudad que atrae en provecho suyo la población de los campos 
de los alrededores. El régimen industrial ha sustituido á la 
vida en el dominio familiar, y el aspecto general del país revela 
esta transformación. 

En efecto, esos Estados del Este han sufrido un cambio 
profundo desde hace treinta años. A consecuencia de las diver-
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sas circunstancias que han acompañado á la guerra de Secesión, 
las fábricas surgieron como por encanto en su territorio, y la 
venta y explotación de los desiertos del Oeste imposibilitó en 
el Este el cultivo. Esto se comprende fácilmente: en Europa 
hemos sufrido la competencia del Dacotah y del Minnesota por 
la producción de cereales; y con mayor razón, esa competencia 
debía sentirse en un país más próximo, al que la Constitución 
americana, que prohibe las aduanas interiores, no permitía de
fenderse por medio de tarifas protectoras. Además, el trigo de 
Massachussets, sembrado por obreros agrícolas á quienes se pa
gaba cien francos al mes, hallábase respecto al del Oeste en una 
situación mucho más desfavorable que el trigo francés, cultiva
do con una mano de obra cuatro ó cinco veces menos dispen
diosa. En otros términos, las tierras nuevas del Oeste luchaban 
con las tierras agotadas del Este sin compensar esta desventaja. 
Es lo que los americanos explican con una breve frase que tiene 
todo el alcance de una sentencia de muerte: «El cultivo no com
pénsalos gastos en el Este» (Farming does notpay in the East). 

Como el farming no era reproductivo, los yankis no tarda
ron en abandonar la región; los que deseaban seguir trabajando 
la tierra, fueron á buscarla allí donde prometía ser más ventajo
sa, los otros se encaminaron hacia las fábricas, y los dominios 
patrimoniales de Nueva Inglaterra han desaparecido. Separados 
por largas distancias, aún se podrían encontrar algunos repre
sentantes de las antiguas familias de peregrinos^ encariñados 
por tradición con la casa y el género de vida de sus padres; pero 
éstas son muy raras excepciones. 

Las estadísticas, por otra parte, revelan tal estado de cosas, 
demostrando que el cultivo del trigo ha disminuido sensible
mente en el Este. Los Estados que más progresan en el movi
miento industrial, como por ejemplo Massachussets, no producen 
ya un grano. 
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Los únicos establecimientos agrícolas que subsisten son los 
que se necesitan para el abastecimiento diario de las ciudades 
vecinas; es decir, aquellos que están consagrados á la horticultu
ra ó á la industria lechera. Así, pues, en el Este, no solamente 
no es ya el cultivo el que da nacimiento á las ciudades, como lo 

Paseo por los caminos arcillosos de Pensilvania 

hemos visto en el Oeste, sino que éstas son las que sostienen lo 
poco qué aún queda del cultivo. Bien vemos que la revolución 
es completa y que verdaderamente se puede oponer el Este 
manufacturero al Oeste agrícola. 

Pero no se ha de perder de vista que casi siempre son vás-
tagos de familias de Nueva Inglaterra y de los demás Estados 
del Este los que dirigen la colonización del Oeste; de modo que 
se incurriría en un grave error si se juzgara á los habitantes de 
Massachussets ó de Nueva York incapaces de interesarse en la 
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agricultura. Las causas que la hacen imposible en esta parte de 
los Estados Unidos dependen de hechos económicos y no so
ciales; es posible que desaparezcan un día ú otro, y hasta vere
mos que se pueden anticipar desde ahora ciertos hechos favora
bles á esa nueva transformación. 

Por lo pronto se observan en las costumbres generales mu
chos rasgos que demuestran la posibilidad de ello: con frecuen
cia encontré en Nueva York, en Boston ó Filadelfia, personas 
que ejercían profesiones, poseyendo á cierta distancia pequeñas 
granjas para distraerse. Así, por ejemplo, un médico hace ex
perimentos en una reducida finca rustica, la que cultiva científi
camente por medio de abonos muy enérgicos. «Esto me cuesta 
más de lo que obtengo de mi renta, me confesó; pero es un lujo 
que me permito, porque tengo mucha inclinación natural á las 
faenas agrícolas.» Un abogado y un agente de negocios me ha
cen confidencias análogas. Estos hombres se consagrarían de 
buen grado al cultivo si les pagase. 

Pero la situación actual no está menos completamente en 
favor de las manufacturas. Para seguir explotando las tierras 
del Este sería necesario preservarse de los efectos de la compe
tencia, vivir muy económicamente con los productos de la finca 
propia, comiendo lo que uno mismo cultiva y dándose por con
tento si se llega al fin del año sin carecer de lo preciso; pero el 
yanki no está dispuesto á semejante cosa. Esto es bueno para 
los franco canadenses de la provincia de Ouebec, á quienes el 
precio de los artículos de consumo importa poco y que se con
tentan con una independencia segura, aunque modesta. El ame
ricano quiere que su trabajopagtte, y abandona la vía que sigue 
apenas ve otra más ventajosa. Esta disposición tiene por efecto 
hacer mucho más intensas las fluctuaciones económicas; y en el 
caso que nos ocupa explica la victoria completa del taller in
dustrial sobre el taller rural, de la fábrica sobre la granja. 
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El terreno queda así perfectamente despejado, y vemos, en 
resumen, que la vida americana no tiene más que una fuente de 
prosperidad en el Este: la industria. Todo lo demás es acce
sorio, pues el comerciante, el banquero, el médico, el abogado, 
el periodista, etc., no son más que parásitos. No producen nada 
directamente, sino que viven de los servicios prestados á los que 
producen; en el Oeste su fortuna se basa en el desarrollo del 
cultivo; en el Este tiene por razón de ser el desarrollo de la fa
bricación, 

11.—La u n i d a d de l t i p o 

No solamente la fabricación es el trabajo dominante en el 
Este, sino que apenas afecta más que una forma; el gran taller. 

Sin hacer ninguna investigación, sin estudiar particularmen
te el régimen industrial, podemos darnos cuenta de ello. Entrad 
en el primer almacén que encontréis, en los Estados Unidos, 
para comprar un objeto cualquiera: si deseáis una cosa esmera
da, que exija de parte del obrero una verdadera habilidad pro
fesional, os costará trabajo encontrarla; y si lo conseguís, el pre
cio que os pedirán bastará para indicaros su carácter excepcio
nal. Hasta se verá que generalmente procede del extranjero, 
pues rara vez es artesano el yanki, y mucho menos artista; no 
es más que un obrero de fábrica, que construye los objetos por 
docenas ó por gruesas. 

Muchos oficios que entre nosotros ejercen individuos esta
blecidos por su cuenta después de un largo aprendizaje, apenas 
se conocen en los Estados Unidos. Los procedimientos que ne
cesitan, y en los cuales el trabajo á mano tiene una parte pre 
ponderante, se hacen sumamente costosos aquí á causa del pre
cio de la mano de obra, y no podrían aplicarse, por lo tanto, 
sino á productos de gran lujo, que es muy sencillo importar de 



304 PABLO DE ROUSIERS 

Europa, Ya indiqué antes, refiriéndome al Oeste, cómo la la 
brica de calzado tiende á suprimir el zapatero: lo mismo sucede 
para el sillero, el guarnicionero, el maestro de coches, el sastre, 
el carpintero, el herrero, el plomero, y hasta para el relojero, el 
platero y el joyero, que al parecer debían escapar más fácilmen
te de esta absorción. Hay fábricas de arneses, de coches, de ro
pas hechas, donde las máquinas de coser funcionan por vapor; 
de puertas, de ventanas, de instrumentos aratorios, de relojes, 
de vajilla, etc., etc. 

La fabricación no toma, pues, en los Estados Unidos, así 
como el cultivo, una serie de formas diversas; y no se desarro 
lia sino en grandes establecimientos, exigiendo considerables 
capitales y ocupando muchos obreros. 

Este hecho es muy importante, pues domina todo el régi
men industrial de los Estados Unidos, dependiendo de varias 
causas, de las cuales he aquí las más salientes. 

En primer lugar, lo caro de la mano de obra, cuyo efecto 
acabo de indicar. Nada podría imprimir tan poderoso impulso 
al progreso de las máquinas como la necesidad que hay de in
ventarlas para fabricar á bajo precio; y como esta condición se 
auna con el genio inquieto é investigador de la nación america
na, debía conducir fatalmente al maquinismo y, por lo tanto, al 
gran taller. 

Por otra parte, los obreros americanos son en su mayor par
te europeos que cruzaron el Atlántico en busca de fortuna, sin 
saber por qué camino tratarían de alcanzarla y sin tener espe
cialidad profesional. Lo que esos hombres necesitan es encar
garse de dirigir una máquina, ó de algún detalle fácil de vigilar; 
pero no de la ejecución de un conjunto. El gran taller, servido 
por máquinas sabiamente combinadas, que permiten una extre
mada división del trabajo y reducen el aprendizaje á su más sim
ple expresión, les conviene admirablemente. 
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En cuanto á los obreros nacidos en América, se acomodan 
igualmente muy bien con una organización industrial que les 
permite cambiar de oficio tan á menudo como quieran, sin que 
esta continua mudanza les moleste mucho. Esto entra en su 
concepción de la vida; les causa horror una carrera cuyo fin se 

Talleres de máquinas de Will iam Sellers, en Filadelfia 

ve al entrar, y quieren modificar el empleo de su actividad se
gún las circunstancias. 

Queda la clientela, que podría exigir una fabricación más 
cuidadosa y menos uniforme que la de las manufacturas; pero 
no piensa en ello, porque no es una clientela de personas deli
cadas; su buen gusto no está desarrollado; ama el lujo brillante 
y ostentoso, la comodidad que se luce, y no el refinamiento 
discreto ó el gusto elegante: las máquinas pueden satisfacer se-

TOMO I 20 
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mejantes aficiones, y de consiguiente tendrán un nuevo aliado 
en la clientela. 

Por último, esta clientela tiene otro carácter igualmente fa
vorable al régimen manufacturero, y que consiste en ser muy 
extensa. He visto fabricar, á pocas millas de Boston, botas á 
dos dollars para los negros del Sur y los colonos del Oeste; el 
hombre bastante hábil para fabricar esas mismas botas medio 
dollar más baratas estaría casi seguro de dar salida á todos sus 
productos, porque un solo establecimiento no podría calzar á 
todos los negros del Sur y todos ios colonos del Oeste. 

I I I . — A b u n d a n c i a de l a h u l l a y de l gas n a t u r a l 

Otra condición más ha venido á favorecer el desarrollo de 
la gran industria en los Estados Unidos, y es la riqueza de los 
yacimientos de hulla que contienen. 

La cuenca de los Apalaches, que costea el pie occidental de 
la cordillera, extendiéndose á través de Pensilvaniat Virginia, 
el Tennessee y Alabama, presenta inmensos recursos mineros, 
en parte sin explotar aún. Hasta aquí Pensilvania es casi el 
único Estado que entrega sus tesoros; Virginia, el Tennessee y 
Alabama, aún resentidos del quebranto que les ocasionó la gue
rra de Secesión y ocupados además por una raza menos activa 
y emprendedora, no se han cuidado de abrir minas. Será nece
sario, y probablemente no tardará esto mucho, que los capitales 
de Nueva Inglaterra vengan á fecundar sus riquezas naturales 
para hacerlas utilizables. 

Actualmente, en Pensilvania es donde conviene situarse 
para darse cuenta de los efectos de la abundancia de la hulla en 
el desarrollo de las fábricas. 

Los distritos mineros son numerosos y alimentan las gran
des industrias de Filadelfia, de Nueva York y de una infinidad 
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de otros puntos más ó menos lejanos. El principal de todos por 
lo notable, aquel donde los trabajos de las minas y los de las 
manufacturas se han desarrollado á la par con la más sorpren
dente rapidez, se halla en los alrededores de Pittsburgo. 

«El célebre yacimiento de hulla de Pittsburgo, dice M. de 
Lapparent en su Tratado 
de Geología (página 776), 
se extiende con una regu
laridad notable y un espe
sor siempre comprendido 
entre uno y tres metros, en 
un territorio que no mide 
menos de trescientos se
senta y cinco kilómetros 
de longitud por ciento se
senta de anchura. La su
perficie de la capa sigue 
durante largo tiempo el 
curso del río Monongahe-
la, de lo cual resultan para 
la explotación facilidades 
particulares Vagones en medio de una plaza, en Pittsburgo 

Esto explica cómo ese país se ha transformado desde hace 
cuarenta años. No solamente Pisttburgo ha llegado en poco tiem
po á la cifra de doscientos mil habitantes, sino que alrededor de 
ella han surgido otras ciudades, enteramente consagradas á la 
fabricación, que se agrupan en torno de una manufactura y que 
no viven de otra cosa. 

Tales son las jóvenes ciudades de Allegheny, verdadero arra
bal de Pittsburgo, de Mansíield, Monongahela City, Braddock 
Edgar, etc. 

Llegué á Pittsburgo una noche, procedente del Este, por la 
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Baltimore and Ohio railroad (línea férrea de Baltimore y Ohio), 
y no olvidaré jamás la impresión extraordinaria que aquel viaje 
me produjo. A partir de Connellsville, sobre todo, el horizonte 
se iluminaba á cada instante por el resplandor de largas líneas 
de hornos de cok (coke oveus), cuya viva claridad se divisaba 
desde lejos en las tinieblas que les rodeaban; y en otro lado, in
mensos surtidores de chispas, surgiendo sobre una fundición, 
producían el efecto de un poderoso incendio. Costeábamos la 
orilla del río Youghiogheny, uno de los afluentes superiores 
del Ohio, y todos aquellos fuegos se reflejaban en sus aguas, 
aumentando más aún la extrañeza del espectáculo. En cada 
estación, grandes hacheros, con una larga llama amarillenta, 
iluminaban la pequeña ciudad donde nos deteníamos, comuni
cando reflejos fantásticos á las personas y á los objetos más 
próximos: era la primera manifestación del ^ 5 natural (natural 
gas), cuyo reciente descubrimiento ha venido á impulsar más la 
prosperidad de Pittsburgo. 

Este gas natural es una especie de petróleo en estado ga
seoso. «Creemos, me dice un ingeniero de la Philadelphia gas 
Company, que el gas natural es una exhalación del petróleo, ó 
si se prefiere, que el petróleo es una condensación del gas na
tural.» 

Se encuentra generalmente á la profundidad de cuatrocien
tos cincuenta á mil metros de la superficie del suelo; pero los 
pozos por medio de los cuales se llega á él son muy estrechos. 
Se abren con una especie de taladro movido por una máquina 
de vapor, y cada vez que hay que reemplazar el instrumento, los 
obreros inspeccionan cuidadosamente la naturaleza de la arena 
que ha quedado adherida á él: en la práctica, este es el indicio 
que guía más seguramente para saber si está cerca de llegar á 
la capa de gas. Una vez puesto éste en comunicación con el aire 
exterior, sube á la superficie por su mayor ligereza específica, 
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y ya no falta más que establecer una canalización para condu
cirle donde se quiera. El pozo es una fábrica de gas producido 
por la naturaleza. 

M. Jorge Westinghouse, el inventor umversalmente cono
cido del freno de aire comprimido, usado en los caminos de 

Vagón en el recodo de una calle en Pittsburgo 

hierro, fué el primero en utilizar el gas natural en el distrito de 
Pittsburgo; y en la actualidad, \2, Philadelphia Company, que él 
preside, distribuye más de cuatrocientos millones de pies cúbi
cos diariamente. Esto es decir que su idea se ha considerado 
buena. 

En efecto, ofrece grandes ventajas, y el gas natural es el 
que produce ahora toda la fuerza motriz necesaria para las in
dustrias de Pittsburgo. En primer lugar, la ciudad tiene así un 
aspecto menos sombrío; ya no es la smoky town (ciudad ahuma-
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da) que tan bien merecía su nombre en el tiempo en que espe
sas nubes negras la rodeaban constantemente á causa de las 
numerosas chimeneas de las fábricas. La combustión del gas 
natural desprende un humo incomparablemente menos denso 
que el del carbón de piedra y proporciona así á los habitantes 
de Pittsburgo un precioso elemento de higiene y de limpieza. 
En segundo lugar, los industriales obtienen gran economía en 
la mano de obra: en vez de emplear una docena de individuos, 
desnudos hasta la cintura, en arrojar sin descanso bajo las cal
deras paletadas de carbón, les basta un hombre para vigilar al
gunas de las primeras. Este hombre se sienta junto á ellas y lee 
tranquilamente su diario, molestándose tan sólo á intervalos 
para regular el contador del gas y obtener la debida calefacción. 
Con un poco de cuidado se llega á una perfección mucho ma
yor por esta parte, y es una nueva ventaja agregada á las de
más. En efecto, se puede aumentar ó disminuir á voluntad, por 
medio de una simple llave, la cantidad de gas y el calor que re
sulta. El carbón, por el contrario, no permite más que la segun
da de estas operaciones; se puede poner, pero no quitar, y así 
resulta inútil el pañol del carbón, que ocupa un espacio consi
derable. Añádase á esto que el uso del gas natural no exige 
ninguna transformación importante en la construcción de las 
calderas, y se comprenderá cómo ha podido sustituir al carbón 
dondequiera que se halle próximo. 

El gas que se consume en las fábricas de Pittsburgo llega 
generalmente desde un punto distante unos treinta kilómetros, 
por tubos de palastro que suelen estar á flor de tierra: á los ame
ricanos no les agrada complicar inútilmente las operaciones, 
y piensan que más vale correr el riesgo de algunos accidentes 
que entorpecer el libre ejercicio de una industria provechosa. 
Esta es la razón que me daba el propietario de un pozo de gas, 
á quien manifestaba mi asombro al ver que su cañería atrave-
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saba así un carnpo de trébol inmediato. Cuando se ha de fran
quear un valle estrecho se coloca algunas veces la cañería sobre 
una ligera armazón de madera; pero esto no es resultado de una 
prudencia particular, es porque así no se necesita un sifón y se 
puede hacer una economía notable en la longitud de los tubos. 

Ir*-*, 

Una vía férrea en la calle, en Pittsburgo 

Gracias á estos medios sencillos y poco costosos, Westinghouse 
puede entregar el gas natural á los habitantes de Pittsburgo al 
precio de cinco céntimos los cien pies cúbicos (unos siete cénti
mos el metro cúbico). Se calcula que mil pies cúbicos de gas 
dan un calor equivalente al que pueden producir ochenta y dos 
libras de carbón de Pittsburgo. En estas condiciones, el gas 
tiene también la ventaja de la baratura. 

En resumen, la aplicación del gas natural ha comunicado á 
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las fábricas de Pittsburgo una actividad mayor de la que ya 
tenían, aunque era mucha. La cuestión se reduce á saber si esa 
maravillosa riqueza natural no se agotará en un plazo bastante 
breve, pues algunos pozos, muy productivos cinco ó seis años 
hace, están ya casi exhaustos; mientras que varios han dismi
nuido mucho á causa de haberse abierto otros contiguos que 
se alimentaban en la misma fuente. Imposible es, por lo tanto, 
prever el porvenir reservado al gas natural en el desarrollo de 
las industrias americanas. Por lo pronto, proporciona buenos 
beneficios á las sociedades que le explotan, y los grandes indus
triales de Pittsburgo, como M. Andrew Carneggie, se han ase
gurado la propiedad de cierto número de terrenos en los gas 
fields (campos de gas) á fin de suministrar por sí mismos el gas 
á sus calderas. Suponiendo que lo agoten pronto, aún les que
dará el gran recurso de la hulla. 

I V . - A l g u n o s ejemplos de grandes manufac tu ra s . 

En ese territorio privilegiado, las fábricas han surgido co
mo por encanto, y el desarrollo de la mecánica ha tomado tal 
incremento, que encontramos en Pittsburgo inventores conoci
dos del mundo entero. Ya he citado á M. Westinghouse; tam
bién Edison tiene allí uno de sus principales establecimientos de 
electricidad; pero el rey entre todos es aún M . Andrew Carneg
gie, el fundador archimillonario, que llegó álos Estados Unidos, 
unos veinte años hace, con veinticinco duros, según dicen. So
lamente uno de sus establecimientos, situado en la inmediación 
de Pittsburgo, emplea cuatro mil obreros y produce mil cuatro
cientas toneladas de rieles de acero diariamente. 

Ya se comprenderá que magnífica clientela aseguran á esas 
industrias las numerosas líneas férreas que ocupan el suelo de 
la Unión, y su importancia explica la existencia de las grandes 
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fábricas que vemos aquí, como explica la de Pullman en Chica
go. De igual modo la rapidez con que se han construido corres
ponde á la rapidez con que Pittsburgo se ha desarrollado: son 
fenómenos conexos. 

En Filadelfia visito la gran 
fábrica de locomotoras de 
Baldwin (Baldwin locomotive 
works), situada en la ciudad 
misma. Gcupa seis enormes 
cuadros de terreno (blocks), y 
puede producir cinco locomo
toras completas cada día; se 
ocupan allí tres mil obreros, 
que cobran por término me
dio más de dos duros diarios; 
pero entre ellos hay muchos 
muy hábiles que han apren
dido su profesión en la casa 
misrna. 

A l recorrer aquellos talle
res veo jóvenes que parecen 
tener unos quince años cuan
do más; éstos llegarán á ganar 
más tarde considerables jornales, gracias al aprendizaje que en 
este momento hacen; por lo pronto, ya cobran, y van compren
didos en el término medio de dos duros trece céntimos dia
rios que me han indicado (unos once francos). La naturaleza 
del trabajo permite pagar la mayor parte de la mano de obra 
por piezas, y algunos obreros pueden ganar hasta veinte fran
cos diarios. 

La historia déla casa Baldwin, hoy dirigida por tres asocia
dos, M M . Burnham, Parry y Williams, es muy curiosa. M. Ma-

Pozo de gas natural en Cannonsburg, 
cerca de Pittsburgo 
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thias W. Baldwin, su fundador, un americano de Nueva Jersey, 
era joyero y platero en su juventud, lo cual no le impidió aso
ciarse con un tal David Masón para fabricar cilindros de los 
que se usan en la estampación del percal. Como la empresa se 
desarrollaba, fué preciso apelar al vapor como fuerza motriz, y 
Baldwin, poco satisfecho de la máquina que había comprado, 
imaginó construir una mejor adaptada á las necesidades de su 

Vista general de los pozos de gas natural, en Cannonsburg 

fabricación. En aquel ensayo obtuvo el mejor éxito, y así ocu-
rriósele aplicar á las locomotoras las aptitudes especiales que 
acababa de reconocer en sí para la fabricación de las máquinas 
de vapor. 

Este es un ejemplo, entre una infinidad de otros, de la manera 
de establecerse los más célebres industriales en América. — Yo 
creo que en este punto Europa se asemeja á ese país. — No son 
ingenieros, apoyados por quince años de estudios especiales, los 
que crean los grandes establecimientos que visito. N i Baldwing, 
ni Carneggie ni Westinghouse estaban destinados por sus fami
lias á ser sabios; no pasaron su juventud profundizando todos los 
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problemas científicos, sino que, colocados á la edad de quince ó 
diez y seis años ante todos los problemas prácticos que los ne
gocios suscitan, inventaron procedimientos más sencillos para 
alcanzar un objeto determinado, é hiciéronse dueños del saber 
necesario á medida que lo necesitaron. 

Fábrica de locomotoras de Baldwin, en Filadelfia 

Lo más notable en estos industriales es, por una parte la 
facultad de inventar, y por otra, la de dirigir. M . Westinghou-
se, por ejemplo, pidió sucesivamente setenta privilegios para la 
construcción de su freno de aire comprimido; y por lo tanto, 
setenta veces introdujo un perfeccionamiento bastante nota
ble para constituir un descubrimiento útil; pero no es un inven
tor de laboratorio, sino un jefe de industria, que dirige sus ta
lleres de Pittsburgo y halla tiempo también para explotar el 
gas natural, debiendo además hacer frente á todas las dificulta-
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des económicas y sociales que presentan las empresas tan gran
des como las suyas. 

Visito los talleres de M . Carneggie en compañía de un jo
ven de diez y seis años, que interviene ya en los importantes 
asuntos de la casa y hace su aprendizaje del oficio industrial; 
era todavía un niño por el rostro, mas su conversación revelaba 
una madurez precoz. A l dirigirnos á la fábrica hablamos de 
una infinidad de asuntos, y me dirige preguntas de muy buen 
sentido y de mucho alcance respecto á las costumbres de los 
jóvenes en Francia, á sus gustos y aspiraciones. M i patriotismo 
me dificultaba contestarle algunas veces; y cuando hube satisfe
cho más ó menos bien su curiosidad, me dijo: «Ya veo lo que 
es; los jóvenes franceses se parecen álos que encontré en Wás-
hington; les agrada la vida fácil (a sort of easy going peoplej.» 
Pero él no buscaba este género de existencia: deseábala activa, 
y su juvenil y sincero entusiasmo enardecíase déla manera más 
cándida y franca cuando le hablaba de la maravillosa carrera de 
su maestro Carneggie ó de cualquier otro fabricante conocido 
en Pittsburgo. 

En efecto, esos hombres son magníficas muestras de la raza 
humana, luchadores obstinados y audaces que ennoblecen sus 
grandes ganancias por el uso que de ellas hacen, que no se 
creen jamás con derecho á entregarse al reposo y disfrutar de 
su trabajo, sino que siguen siempre adelante hasta el día de su 
muerte, como si una vocación inconsciente les hubiera señalado 
un objeto que siempre huye y no pueden alcanzar. 

No solamente no acumulan para disfrutar, sino que se 
muestran generosos y llenos de solicitud para aquellos que 
ocupan una posición inferior. M . Carneggie ha fundado recien
temente en Pittsburgo una biblioteca pública, á la cual ha he
cho un magnífico donativo de un millón ochocientos mil fran
cos, asegurándola además una renta anual y perpetua de dos-
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cientos cincuenta mil. En efecto, desea que sus obreros y todos 
los de las diferentes fábricas de la ciudad encuentren allí medios 
de perfeccionarse intelectualmente; sin duda que este patronato 
es muy indirecto, pero tiene mucho de americano; no se ejerce 
presión sobre nadie, y tan sólo se pone al alcance de los que 
quieren ilustrarse un elemento que pueda ayudarles. 

En Baldwin locomotive works me enseñan una especie de 
restaurant barato, establecido en los mismos edificios de la fá
brica por la solicitud de una asociación titulada The Neighbour-
hood gui ld association. Se ha permitido á los obreros que lo de
sean tomar su comida de mediodía sin verse obligados á volver 
á sus casas, lo cual Ies ocasiona en ciertos casos una considera
ble pérdida de tiempo ó les obliga á ir á los figones vecinos. 
He visto la lista del día en que llegué, y la reproduzco aquí 
como mero informe, debiendo añadir que hay el mayor aseo, 
cosa que no se observa de ordinario en los restaurants alema
nes, susceptibles de servir por setenta y cinco céntimos de fran
co la comida siguiente: 

Vaca ó cordero asados. 
Legumbres y sopa. 
Café, te ó leche. 
Pan y manteca. 

Los que no se contentan con lo que precede, pueden pedir 
los extras siguientes: 

Sopa . , 15 céntimos 
Pastas 25 » 
Budin de arroz 25 » 
Café, te ó leche 15 » 
Café, pan y manteca. . . 25 » 

Los dueños de fábrica americanos no tratan de asegurar 
ellos mismos por instituciones de este género el bienestar mate
rial ó moral de sus obreros; estos últimos son lo bastante celo-
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sos de su independencia para no reclamar un patronato tan di
recto; y los industriales tienen demasiado en qué pensar para 
descender á estos detalles; pero no son pocos los que favorecen 
cuanto es posible los esfuerzos intentados en este sentido. Ejem
plo de ello son los Baldwin works. En su inmediación se eleva 
el establecimiento de William Sellers and C.o, que tan sólo 
ocupa de quinientos á setecientos obreros; pero ejecuta los más 
delicados trabajos en hierro y acero; casi todas las nuevas má
quinas se construyen en esos talleres, así como muchos instru
mentos de precisión; las herramientas, sumamente complicadas, 
permiten una maravillosa sencillez en cuanto concierne al tra
bajo del obrero, y sin embargo, no se emplean aquí más que 
hombres prácticos. El director me explica que no se admite en 
la fábrica sino en clase de aprendiz al que no haya cumplido 
veintiún años. E videntemente, ésta es una industria muy excep
cional en los Estados Unidos; no se trata ya de una ocupación 
que se pueda tomar ó dejar á voluntad, sino que es un verda
dero oficio. El director me dice también que varios obreros no 
han trabajado jamás fuera de la casa, y que son fijos en ella por 
su especialidad. 

Junto á las industrias del hierro, que ocupan en Filadelfia el 
primer lugar, sin absorberlo todo, como en Pittsburgo, se hallan 
las industrias textiles, las fábricas de ropas, de alfombras y de 
calzado; las refinerías de azúcar y cervecerías, donde vemos 
reaparecer el carácter de instabilidad tan marcado en el perso
nal de las industrias americanas, según lo reconocen los mismos 
hijos del país. «La particularidad más notable que caracteriza 
al obrero de fábrica de Filadelfia, dice M. Lorin Blodget, el 
eminente estadístico, residente en este punto, es la facilidad 
con que pasa de una ocupación á otra (i).» El considerable nú-

i ) The Industries of Philadelphia, pág. 31. 
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mero de fábricas establecidas en Filadelfia contribuye por otra 
parte más aún á exagerar esta tendencia; sin cambiar de domi
cilio se puede recorrer toda una serie de industrias diversas, al 
capricho del visitante. 

Una de las fábricas de tejidos de más importancia en Filadel
fia es la de M . Dobson, situa
da cerca de Shuilkhill Falls, 
en el lindero de Fairmount 
Park. En ella se ocupan cin
co mil obreros, entre los cua
les cerca de la mitad son mu
jeres ó niños; se ganan jorna
les muy elevados; por térmi
no medio, según me dicen, los 
niños reciben un duro diario, 
y los menos hábiles cuatro por 
semana, ó sea unos 3'50 fran
cos diarios. En cuanto á las 
mujeres, pueden ganar hasta 
diez francos al día, poco más 
ó menos el salario de las jó
venes que veo trabajar en el 
Pattern room, taller donde se regularizan el dibujo y el tinte 
para la fabricación de las alfombras. Cada joven cuenta los hilos 
y se asegura de que su número es igual al de los del modelo 
que tiene á la vista. A l cabo de poco tiempo saben de memoria 
los diferentes modelos y ejecutan su tarea con gran rapidez. 
Bien vemos que los jornales elevados no suponen siempre, ni 
aun entre las mujeres, aptitudes particulares. Los hombres ga
nan de tres á cuatro duros diarios; generalmente no trabajan en 
talleres particulares, y se les encuentra casi en todas partes mez
clados con las mujeres y los niños, pero sin que esto ocasione al 

Barrio de las fábricas en Filadelfia 
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parecer graves inconvenientes desde el punto de vista moral. 
El americano, acostumbrado á frecuentar escuelas mixtas y á 
respetar á la mujer desde su infancia como un ser digno de to
das las consideraciones, puede vivir sin peligro con las jóvenes 
en el contacto perpetuo del taller. Por otra parte, las exigencias 
de la fabricación hacen casi inevitable esta mezcla de los sexos. 
En Francia, donde se producen con frecuencia enojosas conse
cuencias, no se consigue evitarla del todo sino en ciertas indus
trias especiales. 

No continuaré inútilmente la enumeración de las manufactu
ras que he tenido ocasión de visitar, pues no entra en mi plan 
ni en mis medios hacer una descripción técnica: solamente he 
querido indicar al lector la considerable importancia que alcan
zan en general. A pesar de esto, las más pertenecen á unos 
cuantos asociados. He visto una fundición que distribuía men-
sualmente un millón de francos de jornales, lo cual supone una 
cantidad correspondiente en los gastos generales, compra de 
materia primera, etc. Esta fundición se hallaba en manos de 
siete asociados, así como las minas, los pozos de gas natural y 
otros accesorios dependientes. 

Esto no es decir que no se formen nunca sociedades de ac
cionistas para dirigir las empresas industriales; con frecuencia 
están bajo la inspección (control) de un accionista principal, 
prácticamente dueño del negocio; pero el hecho es que existen. 
La oficina de las estadísticas del trabajo, de Massachussets, ha 
publicado sobre este asunto interesantes documentos, según los 
cuales, de mil trescientos sesenta y cuatro establecimientos co
nocidos en ese Estado, novecientos veinticuatro se hallaban 
bajo el régimen de las sociedades privadas (prívate firms) y 
cuatrocientos cuarenta bajo el de las sociedades de accionistas 
(corporations). Dichas cifras, tomadas en 1889, presentan un 
ligero aumento en el número de las segundas. 
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El nacimiento y el desarrollo de las grandes manufacturas 
han creado en el Este un estado de cosas del todo nuevo desde 
el punto de vista de la posición social de la mayoría de los ciu
dadanos. En otro tiempo, tan sólo hará unos cincuenta años, la 
nación, casi enteramente agrícola, apenas contaba más que pro
pietarios libres, poco terra
tenientes, pocas grandes 
fortunas y muchos farmers 
(labradores): tal era enton
ces Nueva Inglaterra— ya 
hemos visto en ciertos Es
tados del Oeste regiones 
casi análogas: —la indepen
dencia era el carácter ge
neral. 

Con el predominio del 
gran taller de la industria, 
esa independencia ha dis
minuido hasta el punto de 
no ser ya patrimonio más 
que de unos pocos; un solo 
individuo puede dirigir va
rios centenares de obreros, 
y con frecuencia miles; de 
modo que son otras tantas vidas que van á depender de él. Para 
que todos los hombres se hallen seguros de su jornal, como lo 
estaban en otro tiempo del producto de sus tierras, se necesita 
el concurso de muchas condiciones: la primera de todas es que 
haya entre ellos y sus patrones un mercado de trabajo; es preciso 
que el tipo de los jornales sea aceptado de una parte y otra, sin 
lo cual ni siquiera el taller se constituye; y es indispensable, 
además, que este acuerdo no se altere, pues de lo contrario so-

TOMO I 21 

Vista panorámica parcial de Filadelfia 
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breviene una interrupción en el trabajo, y de consiguiente una 
crisis más ó menos importante, pero inevitable. 

Es la cuestión obleera, que nace aquí con sus amenazadores 
problemas. 

Veamos cómo se ha resuelto en los Estados Unidos. 



C A P I T U L O X I 

L A C U E S T I O N O B R E R A 

I . Las señales de malestar. - I I . Las señales de bienestar. 
I I I . ¿De qué proviene el contraste? 

Como la mayor parte de las cosas humanas, y como todas 
las cosas complicadas, la cuestión obrera presenta diferentes as
pectos, según las industrias que se estudian y los obreros que 
se observan. 

Claro es, por ejemplo, que al volver de Pullman City se 
siente una impresión favorable, y que al visitar ciertos barrios de 
Nueva York, por el lado de la segunda avenida, se experimen
ta, por el contrario, una verdadera angustia; es preciso dejar 
que el tiempo calme esta emoción si se quiere juzgar cuerda
mente, y aun así se ha de estar en guardia contra toda opinión 
absoluta. 

Para que haya un poco de orden y de claridad en las ob
servaciones recogidas, las agrupo bajo dos títulos, que resu
men su carácter opuesto: las unas, en efecto, revelan un males
tar profundo en la clase obrera, y las otras indican un bienestar 
evidente. 

Procuraré después explicar cómo estos dos elementos con
trarios parecen distribuirse, y cuál es su importancia respectiva; 
pero adviértase que éstas no son más que indicaciones para 
el lector. 



324 PABLO DE R0USIKR5 

I —Las s e ñ a l e s de ma le s t a r 

Hay una que nadie ignora y es la más grave de todas: me' 
refiero á las huelgas. 

El mercado de trabajo, necesario para que el taller funcione, 
es asunto de frecuentes debates entre los patrones y los obreros 
americanos. Una estadística publicada en Wáshington en 1887 
por M. Carroll D. Wright, comisario del trabajo, indica para 
un período de seis años, desde 1881 á 1886, la enorme cifra de 
veintidós mil trescientas cuatro huelgas; de modo que otras 
tantas veces se han entendido los obreros para detener la mar
cha de un taller, mientras que los patrones apelaron dos mil 
doscientas catorce veces á despedir todo su personal; de modo 
que, adicionando las interrupciones ocasionadas por los obreros 
á las que provenían de los patrones, resultaban cerca de veinti
cinco mil crisis que cortaron bruscamente los medios de exis
tencia de la clase obrera. 

Esto equivale á decir que la huelga es en América un he
cho diario; hasta ha alcanzado un grado de rara perfección y se 
complica algunas veces con el boycotting, es decir, con poner al 
patrón en cuarentena. No solamente se rehusa tener con él co
municación alguna hasta que haya cedido á tal ó cual deseo in
dicado, sino que no se compra nada á los comerciantes que ven
den sus productos, ni tampoco á sus abastecedores; en una pa
labra, se le condena al más feroz ostracismo. El diario Nezu 
York Tribune tuvo, años hace, una cuestión con sus tipógrafos, 
y éstos pusieron en movimiento á la Unión obrera, á la cual 
pertenecían, para boycotter al diario, es decir, para vedar la com
pra del mismo á todos los partidarios de la Unión. Esta última 
aplicó además á la vez igual procedimiento á varias de las ca
sas de comercio que se valían de la publicidad de la New York 



LA VIDA EN LA AMÉRICA DEL NORTE 325 

Tribime para insertar sus anuncios, y la acción ejercida fué bas
tante poderosa para que un gran almacén de confección, desig
nado como primera víctima, se viera en la precisión de some
terse. De igual modo, la compañía del Roy a l Baking Powder 
y otros varios establecimientos conocidos debieron retirar sus 
anuncios de la New York Tribune. Cito estos hechos para dar 
una idea del grado de persecución á que puede llegar un boy-
sotting bien dirigido. 

Desde hace algunos años, no obstante, obsérvase en las 
huelgas una diminución bastante marcada, y numerosos casos 
de arbitraje vienen á poner término, á las dificultades que se 
suscitan entre patrones y trabajadores. La mayor parte de las 
asociaciones obreras actúan en este sentido, particularmente los 
Caballeros del Trabajo, cuya poderosa organización cuenta más 
de cien mil adherentes. Se citan casos en los cuales el Consejo 
ejecutivo de esta sociedad fué aceptado como árbitro por los 
patrones ( i ) . Cierto que la clase obrera americana es general
mente más ilustrada que la europea; ha comprendido bastante 
pronto hasta qué punto los procedimientos de la huelga y del 
ioycotting perjudicaban á sus propios intereses; y revela un de
seo muy sincero de asegurar la manifestación de sus quejas de 
-un modo á la vez más tranquilo y más eficaz, Las innumerables 
asociaciones que forma bajo diferentes títulos no son más que 
la expresión de este deseo. Sin duda que varias de ellas han to
mado un carácter socialista y revolucionario que extravía con 
frecuencia la opinión pública; pero esto es una excepción, y ya 
tiende á desaparecer. Cuando los Caballeros del Trabajo se 
constituyeron en Filadelfia bajo la forma de sociedad secreta, 
su naciente poderío despertó muy pronto gran alarma en el 
conjunto de la población; y las cinco estrellas que servían en-

(1) Véase The Labor Movement in America, por Richard Ely, New-York, 
pág. 85, y también el artículo 22 de los Estatutos de los Caballeros del Trabajo. 
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tonces para designarlos eran objeto de una especie de terror 
para muchas personas. El clero católico unía sus esfuerzos álos 
del clero protestante para combatir aquel enemigo misterioso, 
cuando un hombre de muy buen criterio, M . Powderly, que ha
bía conseguido hacerse elegir gran maestre de la asociación, des
vaneció las inquietudes, dando á conocer públicamente su obje
to y sus estatutos. Hoy día, la autoridad eclesiástica católica se 
niega á lanzar contra esta sociedad ninguna de las condenas de 
que son objeto las de carácter masónico. 

Como quiera que sea, el hecho solo de la organización que 
han debido darse los obreros para preservarse de la inseguridad 
de su situación denota hasta qué punto llegaba aquélla. No era 
necesario asociarse para «asegurar una repartición más justa y 
equitativa de los productos del trabajo,» cuando en los Estados 
del Este, casi exclusivamente agrícolas, no había apenas más 
que propietarios independientes. Si las pasiones demagógicas 
son más raras aquí que en Europa, así en las huelgas como ba
jo otras formas de escisión entre los patrones y los trabajado
res, es precisamente porque la mala inteligencia está por enci
ma de la cuestión obrera y del contrato que une á los unos con 
los otros, no sobre una cuestión extraña explotada por algunos 
agitadores. Me hallaba en Chicago en 1890, en ocasión de ha
berse declarado una huelga de cincuenta mil obreros á la vez-
y no hay duda que un forastero no lo habría sospechado á no 
leer los diarios. Nada de trastorno en la calle, ninguna barrica
da, ni banderas al aire, ni tampoco fuerza armada en pie; los 
huelguistas celebraban meetings para entenderse respecto á la 
actitud que era conveniente observar, ó las resoluciones que 
debían adoptarse, con tanta gravedad como clergyinen (sacerdo
tes) exponiendo á sus fieles los intereses de su congregación. 
Evidentemente, aquellos hombres no se habían declarado en 
huelga por capricho, por mal humor ó para hacer la oposición 
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al gobierno; tenían motivos para obrar así, y no habían llegado 
á tal extremo sino á consecuencia de un grave disentimiento. 

La cuestión pendiente entonces era la de las ocho horas de 
trabajo. No es necesario exponerla en sus detalles; me bastará 
decir que en muchas industrias las horas diarias de trabajo son 
diez todavía, y por lo tanto, lo que se pedía era una reducción 
de dos. 

La reducción en el tiempo de trabajo ó el aumento de jor
nales constituyen generalmente el tema de todas las reclamacio
nes que dan lugar á las huelgas. Otras veces los industriales 
son los que las provocan, por haber despedido injustamente á 
un obrero, individuo de alguna sociedad poderosa, ó por la pre
cisión en que se hallan de reducir su fabricación en las épocas 
de crisis de la industria, harto frecuentes, como lo prueban las 
estadísticas, y que nadie puede impedir. 

Suponiendo, por lo tanto, que las asociaciones obreras y el 
buen sentido de aquellos que las dirigen conduzcan á una me
jora siempre creciente en las relaciones del capital con el traba
jo, no será por eso menos cierto que aún surgirán innumerables 
dificultades, por la fuerza de las cosas, contra su acción común. 
Se debe procurar que se atenúen; pero sería pueril negarlas. 

Ahora bien: estas dificultades se traducen por padecimien
tos; la beneficencia pública debe encargarse, en las grandes ciu
dades del Este, de un considerable número de indigentes; y en 
Boston, y sobre todo en Nueva York, la miseria es comparable 
con la de Londres y de París. En Filadelfia, seguramente la 
más próspera de las ciudades industriales de América, el núme
ro de pobres y de criminales solamente alcanza la proporción 
de medio por ciento de la población total; mientras que en 
Massachussets, durante el desastroso invierno de 1876 á 1877, 
se contaba una persona socorrida por cada diez y nueve habi
tantes. 
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Dos causas principales aumentan el malestar en la clase 
obrera, la costumbre de gastar mucho y la over education, es 
decir, la ambición ó el deseo de salirse cada cual de su esfera. 

El americano no es económico; vive en grande y considera 
como mezquina (mean) toda costumbre de sencillez. «Al cabo 
de una ó dos generaciones, cuando más, me decía M . Lorin 
Blodget, las buenas costumbres de economía que muchos de 
nuestros obreros traen de Europa desaparecen completamente; 
y no son susceptibles de enriquecerse porque no saben ya aho
rrar.» Un mayordomo de la fábrica de Dobson, joven inglés 
recientemente llegado de Norfolk, me hacía una observación 
análoga: «Los yankis son derrochadores, &\}Q> (they waste mo-
ney). — Sin duda les agradan demasiado sus comodidades, re
puse. — No es precisamente eso; sino que allí donde yo gastaría 
dos ó tres shillings, ellos gastan un duro.» Por lo demás, donde
quiera que interrogo á los industriales me confirman estas opi
niones. 

No solamente no sabe el yanki ahorrar, sino que se aleja 
cada vez más de los oficios manuales para buscar la posición, á 
sus ojos más elevada, de empleado de oficina, de clerk, para 
la cual le prepara naturalmente la instrucción gratuita que reci
be en las escuelas públicas. Esto se observa sobre todo en 
Nueva York. «Cuando necesito un clerk, me decía un agente 
de cambio de esta ciudad, siempre estoy seguro de encontrar 
veinte á elegir, y por eso doy muy escasos sueldos. Mientras 
que un buen artesano, carpintero, albañil, etc., gana veinte fran
cos diarios, nosotros damos mil al año á un meritorio, y dos mil 
quinientos á un empleado ordinario; un excelente contador no 
gana más de siete mil á ocho mil anuales, sea cual fuere su 
experiencia; si alguna vez su jefe le eleva á una ¡posición más 
ventajosa, es á causa de las grandes responsabilidades que le 
deja y para preservarle de las tentaciones demasiado violentas; 
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pero entonces se le paga como á hombre, de confianza y no co
mo á simple tenedor de libros.» 

Aquí hay una especie de fenómeno de ambición que no se 
espera encontrar en América cuando se ha vivido algún tiempo 
en el Oeste; pero la verdad es que existe, y muchas personas 
meló han indicado en las grandes ciudades del Este. Una dama 
de Filadelfia, presidenta de una asociación para favorecer la cría 
del gusano de seda, me refería en estos términos las dificultades . 
con que tropezaba en su patriótica empresa, «Los americanos 
son á la vez demasiado instruidos y no lo bastante, por lo me
nos aquellos que no consiguen elevarse sobre la clase obrera: 
son demasiado instruidos para los oficios que podrían ejercer y 
los desprecian; no saben nada de una infinidad de cosas que les 
sería útil conocer, y se muestran rebeldes al aprendizaje de las 
industrias que exigen algún cuidado. Por eso no encontramos 
sino muy rara vez personas dispuestas á secundar nuestros es
fuerzos para la propagación del gusano de seda. Se necesitan 
minuciosas precauciones para obtener buen resultado en la cría, 
y á pesar de los apreciables beneficios que pueden realizarse, no 
conducen á la fortuna: estas dos condiciones son dos obstáculos 
casi insuperables para nuestra población, á la vez descuidada en 
los detalles y ambiciosa.» 

En otros términos, el americano no ha nacido para vivir en 
la estrechez, que es forzosamente patrimonio de la clase obrera; 
si no llega á la cima de la escala, jamás se resuelve bien á que
darse abajo, ni se aviene con una vida modesta, como el francés, 
el alemán ó el italiano. Esto es un peligro social y lo ique hace 
tan duras para los Estados Unidos las épocas de crisis indus
triales. Cuando las familias acostumbradas á gastar mucho se 
ven de pronto privadas de sus jornales, el padecimiento es más 
vivo en ellas que en el obrero económico y modesto de ciertos 
países de Europa. 
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A pesar de sus muchas aspiraciones, el obrero de ciertas 
grandes ciudades del Este se halla con frecuencia tan mal esta
blecido como el de Londres ó el de París. Nueva York y Bos
ton son probablemente, entre las ciudades industriales de Amé
rica, aquellas donde los alojamientos de obreros presentan el 
más triste espectáculo. En Nueva York, la enorme aglomera
ción que se desborda sobre Brooklin y Nueva Jersey combínase 
con lo reducido de la ciudad en el estrecho espacio de la isla de 
Manhattan para elevar á un precio exorbitante los terrenos é 
impedir al obrero la posesión de su home. De aquí los grandes 
falansterios, bastante análogos á nuestros cuarteles parisienses, 
donde las familias están amontonadas en reducidas habitacio
nes, siempre privadas de aire y con frecuencia de luz. Estas 
tenement kouses, como las llaman, repugnan mucho al america
no, apasionado por su independencia y la libertad de sus movi
mientos; pero se imponen aquí á causa de las circunstancias que 
acabo de indicar. Se sufre, pero se tolera. 

Esas tenement kouses contienen algunas veces, no tan sólo 
alojamientos obreros, sino también talleres de costura, ó de 
fabricación de cigarros, etc., en los cuales hay desgraciados 
seres — generalmente mujeres - que trabajan á destajo para los 
comerciantes de la ciudad. En una habitación que tiene diez 
metros cuadrados de superficie, apenas ventilada y con mala 
luz, se pueden ver seis mujeres que confeccionan elegantes 
abrigos, afanándose para prolongar su día de trabajo hasta 
quince ó diez y seis horas, á fin de ganar apenas tres francos 
por día; y adviértase que tres francos en Nueva York equivalen 
á treinta sueldos en París. El jornal, por lo tanto, es mínimo, y 
las condiciones higiénicas deplorables. Las grandes manufactu
ras, incluso aquellas reputadas como malsanas, no alcanzan 
nunca el grado de insalubridad que hay en los míseros talleres 
de las tenement hotLses. 
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En Boston, el mal no es tan grande, porque el régimen in
dustrial tiene mucha menos extensión que en Nueva York; 
mas el obrero está igualmente condenado á la tenement house. 
Todo es caro en Boston, así los terrenos por edificar como lo 
demás; de modo que es imposible escapar de la aglomeración 
malsana cuando no se pueden pagar subidos alquileres; hasta 
en arrabales bastante lejanos del centro, junto á encantadoras 
residencias rodeadas de pequeños parques y como perdidas en 
la verdura, se encuentra la gran casa de seis pisos, donde las 
familias obreras se aglomeran. Y es que, aun á tres ó cuatro 
millas de Boston, la compra de cualquier terreno supone un 
gasto enorme; cierto que no faltan grandes capitalistas para 
formar un parque á fuerza de dinero; pero hasta los metros cua 
drados que se dejan para el césped y los árboles tienen también 
un precio demasiado subido para que el obrero pueda comprar 
terreno donde construir una modesta casita. 

Lo más sorprendente es que el mismo fenómeno de agio 
meración se produce á veces en ciudades de mucho menores di
mensiones. En Fall-River, por ejemplo, en el Massachussets, 
hay pocos obreros propietarios de sus casas, y los alojamientos 
presentan el mismo aspecto que en ciertas partes de Boston ó 
de Nueva York. 

Se ha de agregar á los inconvenientes materiales y morales 
de toda especie que de esta situación resultan, el carácter parti
cularmente penoso que el clima americano comunica. El vera
no es intolerable en Nueva York; las personas ricas lo saben 
bien, y siempre que pueden se van á las montañas vecinas de 
los Adirondacks, ó bien se embarcan en un transatlántico para 
disfrutar algunas semanas del clima templado de la Europa occi
dental. Desde el mes de junio se siente á veces un calor húme 
do que sofoca, mucho peor que el de los días más calurosos de 
agosto en París. He sentido yo mismo la impresión que produ 
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ce, hallándome en una habitación bastante espaciosa, y ya se 
comprenderá lo que puede ser en los reducidos alojamientos 
que los obreros ocupan. 

Los pocos hechos que acabo de exponer no tienen el alcan
ce de una investigación; mas espero que bastarán para poner al 
lector en guardia contra ciertas apreciaciones demasiado opti
mistas respecto á la situación de los obreros americanos. Se en
gaña evidentemente al público cuando se afirma que todos viven 
con comodidad; pero más se le engaña aún cuando se le deja 
creer que América no ofrece más facilidades que Europa á los 
que son capaces de elevarse. Para convencerse de ello basta vi
sitar ciertas grandes ciudades manufactureras, entre las cuales 
Filadelfia ocupa el primer lugar. 

I I .—Las s e ñ a l e s de b ienes ta r 

Filadelfia, cuya población cuenta más de un millón de habi
tantes, ha merecido el sobrenombre característico de City of ho-
mes, la ciudad de las instalaciones de familia, la ciudad donde 
cada cual tiene su casa. También la llaman el paraíso de los 
obreros; pero la exageración americana es tal, que estos califica
tivos lisonjeros no se pueden aceptar sin examen. Es preciso 
ver en qué hechos se basan. 

Un simple paseo por la ciudad basta para despertar la aten
ción del extranjero sobre el extraordinario número de casitas de 
ladrillo que ve. Estas construcciones, generalmente bajas, pa
recen exagerar más aún la anchura de las calles; y el aspecto es 
muy diferente del de las antiguas ciudades de Europa, con sus 
estrechas callejuelas y sus altas casas. Cuando se interroga á 
los habitantes de Filadelfia sobre el destino de aquellas innu
merables viviendas, os contestan con una sonrisa de orgullo: 
«Son los alojamientos de nuestros obreros;» y con frecuencia 
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también no resisten al placer de añadir: «Supongo que no ha
brá usted visto nada semejante ni en París ni en Londres.» 

Preciso es confesar que no se ve nada semejante en ningu
na gran ciudad de Europa. Unas tres cuartas partes de los 
obreros de Filadelfia habitan en casas propias, y casi todos en 
domicilio separado; 
los que no la tienen, 
alquilan una; y por lo 
tanto podemos decir 
que el deplorable ré
gimen délas tenement 
hottses se desconoce 
completamente aquí. 

Es muy probable 
que esto consista en 
el hecho de que Fi
ladelfia fué la primera 
gran ciudad de los 
Estados Unidos don
de la industria se desarrolló. Desde 1849 se planteaba ya la 
cuestión de los alojamientos de obreros. En 1865, las sociedades 
para favorecer su construcción trabajaban ya activamente, y 
además Filadelfia, mucho menos cosmopolita que Nueva York, 
sobre todo en aquella época, estaba profundamente imbuida en 
las antiguas costumbres de independencia de la familia, propias 
de la colonia de William Penn. A l convertirse en urbanas y 
manufactureras, las familias de Pensilvania conservaban alguna 
cosa de su carácter rural y agrícola; érales preciso sacrificar la 
independencia de su taller al someterse al dominio de un pa
trón, pero querían conservar por lo menos la libertad de su ho
gar. Tal es, evidentemente, la primera causa. Agréguese á esto 
la posición de Filadelfia, que favorecía el desarrollo casi indefi-

Casas de obreros en Filadelfia 
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nido de la ciudad en superficie, y así se tendrá la llave del 
enigma. 

La explican con frecuencia diciendo que las building asso-
ciations nacieron en Filadelfia mucho antes que en ninguna otra 
parte; mas el verdadero enigma está precisamente en su naci
miento y sus rápidos progresos. Basta indicar su mecanismo 
para reconocer que una ciudad cualquiera no habría sido capaz 
de fundarlas. 

Por lo pronto, separemos una mala inteligencia posible: des
de hace algunos años se han organizado en Francia, en varios 
centros industriales, sociedades que tenían por objeto la mejora 
de los alojamientos obreros; y bajo nombres diversos y con 
ciertas diferencias en el detalle, todas tienen un carácter común, 
que es la beneficencia. Son obras de bien público, comúnmente 
dirigidas, bien por grandes industriales, celosos de los intereses 
de su personal, ó bien por individualidades que fijaron su aten
ción en este gran problema. En los Estados Unidos en general, 
y en Filadelfia en particular, no sucede lo mismo. Las building 
societies son negocios y no obras; es preciso que paguen, como 
la construcción de una vía férrea ó la creación de una granja, 
sin lo cual se abandonarían: su existencia solamente responde 
de su éxito. 

Examinemos, pues, el asunto tal como se presenta común
mente. Se pueden distinguir dos variedades principales: en la 
primera, el asunto se trata entre tres ó cuatro personas, como, 
por ejemplo, un propietario de terrenos, un empresario y un ca
pitalista, los cuales se asocian para edificar una docena de casas 
de obreros; después, una vez terminado el trabajo, cada cual 
cobra su parte, tomando cierto número de aquéllas, proporcio
nado al valor de lo que aportó á la sociedad, y las vende ó las 
alquila por su cuenta y riesgo. Este es el tipo menos interesan
te, pero ha tenido mucha importancia en la historia de las casas 
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obreras de Filadelfia, permitiendo á los contratistas en pequeño 
hacer progresar la industria de la construcción en días de falta 
de trabajo, mientras que la facilidad de una repartición definitiva 
entre los asociados estimuló á los propietarios y capitalistas á 
aceptar esta combinación. La segunda variedad, más extendida 

Casas de madera y aceras de tablones en Kansas City 

por mucho, es la que más facilita el acceso de la propiedad á la 
clase obrera. He aquí en qué consiste. 

Es una vasta empresa que tiene por objeto utilizar el aho
rro del trabajador para la construcción de casas de obreros. La 
sociedad constituida al efecto toma generalmente el nombre de 
Loan and building association (Asociación de crédito y de 
construcciones), y es un Banco que emplea sus fondos en un 
objeto especial; pero un Banco mutuo, fundado por las mismas 
personas que desean valerse de él. El dinero proviene de las 
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economías que los obreros llevan allí, como las llevarían á una 
caja de ahorros. Cuando el depósito alcanza cierta cifra, que 
varía según las sociedades, aunque siempre es poco alta, el ti
tular puede pedir á la sociedad, á título de préstamo, la suma 
necesaria para adquirir un terreno y una casa, ó hacerla cons
truir á su antojo; el préstamo se garantiza por una hipoteca to
mada inmediatamente sobre el terreno, y el valor de la casa se 
reembolsa por anualidades; de modo que el obrero llega así á 
tener domicilio propio al cabo de algunos años. 

Estas sociedades han ejercido influencia incontestable en 
la educación moral y social de las clases laboriosas; no pudieron 
nacer sino por efecto de la existencia anterior de una población 
escogida; pero han desarrollado en emigrantes de toda especie 
el amor á su casa, el sentimiento de la propiedad, y con esto 
han prestado un inmenso servicio al orden público. El obrero 
instalado en su casa no es ya un proletario; siente en sí una 
nueva dignidad que le realza á sus propios ojos; llega á ser un 
ciudadano que se interesa en la buena marcha general de los 
asuntos, y deja de constituir un elemento de perturbación. «Yo 
creo, decíame cierto día un agente de negocios de Chicago, 
que los muchos propietarios que tenemos, así en las ciudades 
como en los campos de los Estados Unidos, serán la salva
guardia de nuestra república.» Esta opinión es exacta. 

Más han hecho aún las building associations; no se han limi
tado á convertir el obrero en propietario, sino que le han dado 
la educación de este último. «Son, decía M . Robert T . Payne 
en un congreso de la Asociación americana de ciencia social, la 
mejor escuela de adultos para amaestrar en los negocios á hom
bres y mujeres; son escuelas donde se aprende á vivir (schools 
f o r Ufe). Allí se enseña á economizar, á colocar el ahorro de 
una manera segura; se le ve acumularse, se le vigila, se discute 
sobre su empleo, se consulta, se comparan las casas y se estudia 
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su extensión, su forma, su precio, sus comodidades y su higie
ne. Apenas el obrero ha depositado algunas economías en la 
maravillosa caja de ahorros, puede ponerse al corriente de la 
marcha de los negocios, y así lo hace. 

Esta es una de las inmensas ventajas que las building asso-

Casas de obreros en San Luis 

ciations ofrecen con relación á las Cajas de ahorros constituidas 
en varias ciudades de los Estados para favorecer las economías 
del obrero. En los Bancos, el interesado puede aprovecharse de 
las acertadas combinaciones financieras efectuadas por los di
rectores; pero no tiene parte alguna en la gestión de su dinero, 
y no aprende nada. Ahora bien: el objeto no es enriquecer al 
obrero, sino hacerle capaz de enriquecerse enseñándole el arte 
de ser propietario. Mucho más útil es conocer este maravilloso 
arte que ganar el lote de cien mil francos, sobre todo en Amé-

TOMO I 22 
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rica, donde tantas ocasiones se encuentran de hacer fortuna. 
Otra ventaja de las building associations es dar á la previ

sión del obrero un objeto preciso, bastante fácil de alcanzar en 
suma, y siempre muy codiciado. El hombre no viene al mundo 
con el enérgico deseo de poseer una libreta de la caja de aho
rros ó acciones de caminos de hierro; es un gusto que nace y se 
desarrolla con la educación; pero no es innato. — Véase, además, 
cómo á los padres previsores les cuesta á menudo trabajo man
tenerle en sus hijos. — Por el contrario, en los Estados Unidos, 
más que en otra parte, todo el mundo desea estar en su casa á 
causa de las costumbres de independencia que ya he indicado; 
de modo que es mucho más fácil arraigar la previsión en ese 
deseo del home, sentido por todos, que no en la fascinación de 
una cartera de ministro, á la cual sólo aspiran unos pocos. És
tos, por otra parte, no necesitan estímulo, porque ahorrarán sin 
que se les incite á ello; la masa de trabajadores es lo que se 
debe tener á la vista, y esto se consigue por las building asso
ciations. Para probarlo, ahí están los resultados que han produ
cido: han inspirado la idea de llegar á ser dueños de sus casas 
á una infinidad de personas que jamás lo hubieran sido sin la 
ayuda de esas sociedades. 

Filadelfia no es la única ciudad donde se encuentran tales 
asociaciones; las hay también muy florecientes en Chicago, 
que pretende ocupar el segundo lugar entre las ciudades indus
triales por la buena organización de sus casas obreras; en Pitts-
burgo, en San Pablo, etc. Una estadística de Nueva Jersey, 
que ahora examino, indica ciento veinte building associations, 
que. funcionaban en ese Estado en 1884. Son numerosas, ade
más, en toda Nueva Inglaterra, cuyas manufacturas se hallan 
situadas de ordinario en la campiña ó en pequeñas ciudades que 
crearon. Donde se han extendido menos es en las ciudades más 
próximas al Oeste y al Sur, donde el régimen industrial se ha 
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establecido desde hace poco, como por ejemplo en San Luis y 
Cincinnati. 

Las casas obreras de Filadelfia se pueden representar por 
tres tipos, en cuanto se refiere á sus dimensiones: el primero es 
el de dos pisos y cuatro habitaciones; el segundo, de dos con 

Tipos de casas de obreros en Cincinnati 

seis, y el tercero, de tres con ocho respectivamente/Todas es
tas construcciones son de ladrillo, con cimientos de piedra y 
sótano. Su precio varía de seis mil á veinte mil francos; las más 
modestas se alquilan desde treinta á cuarenta mensual mente á 
las familias que no son propietarias. 

Para explicarse bien la manera de alojarse lós obreros de 
Filadelfia no basta conocer estos datos generales; se ha de pe
netrar en su interior, hablar con ellos en stis ^ Í ^ Í , donde al mis
mo tiempo se sorprenden muchos detalles que no figuran en las 
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estadísticas y que señalan la fisonomía de la clase obrera con 
precisión. Por eso pediré permiso al lector para presentarle á 
mi amigo Miguel S , un alsaciano que está en América des
de la guerra de 1870, Le había encontrado primeramente en los 
talleres de Baldwin, y me le indicaron como uno de los pocos 
franceses déla fábrica. En calidad de compatriotas trabamos co
nocimiento muy pronto, y aquella misma noche me invitó á ir 
á su casa. Después de comer, tomé el car indicado para llegar á 
su barrio, y al cabo de una carrera bastante larga me encontré 
ante un pequeño pórtico con tres escalones, que daba entrada á 
la casa de mi alsaciano. , 

Por lo pronto, la comodidad y el bienestar se revelan por 
una serie de ligeros detalles; el pequeño vestíbulo por donde se 
entra está separado del exterior por una doble puerta; una alfom
bra cubre completamente el suelo de cada habitación; y la casa 
está caldeada por una buena estufa y abundantemente provista 
de mecheros de gas. En la sala, los muebles recuerdan lo que 
se vería en Francia en casa de un humilde funcionario: un cana
pé, seis sillas, un sillón, una mesa con piedra mármol y dos ba
lancines, que dan el color local; en la meseta de la chimenea se 
ve un reloj de mármol; en las paredes dos espejos, fotografías de 
parientes y amigos en sus marcos, y en una palabra, el decora
do de una casita de menestral, con algunos detalles más rebus
cados. Así, por ejemplo, los postigos interiores de las ventanas 
están formados por persianas articuladas de pinabete barnizado, 
de un aspecto elegante. 

Recíbeme en aquella sala la esposa de mi amigo, alsaciana 
también, fresca y un poco mofletuda, á quien intimida ligera
mente mi visita. Su delantal blanco anuncia que no es america
na de nacimiento; ha conservado alguna cosa de las costumbres 
europeas en la sencillez de su traje y en la modestia de sus 
modales; pero me ofrece francamente la mano y se traba la con-
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versación. Como buenos alsacianos, mis nuevos conocidos pien
san que no podemos pasar la velada juntos sin beber cerveza, 
y por lo tanto vaciamos, sin dejar de hablar, un respetable nú
mero de botellas de Milwankee beer. La prueba no tiene nada 
de penosa, porque esa cerveza es muy buena y proporciona 
además una gran ventaja en el caso presente, la de que Miguel 
S y su esposa me traten con cierta confianza; es como un 
recuerdo de la cervecería del viejo país, que provoca las compa
raciones entre América y Francia, despertando esa secreta sim
patía que los franceses sienten unos por otros cuando se en
cuentran en tierra extranjera. Nada tan curioso por otra parte, 
dicho sea de paso, como la influencia de la bebida común en las 
relaciones sociales. No lo sé más que de oídas, pero sé con 
seguridad que los borrachos se relacionan con notable pronti
tud; además, mi experiencia personal me ha demostrado con 
frecuencia que uno se granjea marcadamente el aprecio de un 
francés cuando sabe beber vino, el de un inglés saboreando el 
te, y el de un yanki bebiendo agua helada. Sin duda por el 
efecto de esta ley inevitable, la cerveza de Milwankee me va
lió tan agradable conversación en un arrabal de Filadelfia. 

Una graciosa niña de nueve años vino también á tomar su 
pequeña parte en aquel inocente refresco; es la primogénita de 
la familia; sus hermanos y hermanas, en número de cinco, están 
en cama, como conviene á niños bien educados; en cuanto á 
ella, ha obtenido permiso para acostarse un poco más tarde que 
de costumbre en honor mío, y me dice que va á la escuela con 
las pequeñas americanas. Apenas habla francés; pero en cam
bio se explica muy corrientemente en ese idioma especial de 
América, que es una especie áe. patud inglés. La escuela donde 
pasa sus días es pública, una escuela unscctarian, donde, por lo 
tanto, no se enseña ninguna religión. Su padre me dice que la 
pondrá el año próximo en una escuela religiosa para que se la 
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instruya en sus deberes de conciencia. Por de pronto se la envía 
al primer piso á reunirse con los otros niños, que ya duermen. 
«Veo, dije á M . S , que tiene usted un buen principio de fa
milia. - ¡Caballero, me contestó, esto no es nada! ¡Pregunte us
ted á mi esposa, que fué la duodécima criatura que su madre 
dio á luz, y que tuvo después otras seis! ¡Y mi cuñado, que 
también vive en Filadelfia, tiene once hijos! —¿Y se crían fácil
mente todos esos niños?-¡Oh!, caballero, no debo quejarme; 
este es muy buen país para el obrero; á mi llegada pasé algu
nos meses bastante penosos, porque no sabía una palabra de 
inglés; pero ahora puedo hacerme comprender bien, y trabajo 
en casa de un buen patrón. Seguramente no querría volver á 
Europa. Hace ya algunos años que estoy en las Baldwin loco-
motive works\ trabajo á destajo, y gano unos diez y seis ó diez y 
ocho francos diarios; esto me ha permitido ahorrar una bonita 
suma, y estoy á punto de comprar una casa de diez mil francos, 
que pagaré al contado. - ¿No es de usted la que ocupa ahora? 
— No; pago setenta y cinco francos mensuales de alquiler, y no 
me la cederían por menos de quince mil, á causa de su posición; 
alejándome un poco más de mi taller, tendría, con un ahorro de 
la tercera parte, una instalación tan buena como ésta: dos habi
taciones en el piso bajo, dos en el primero, cocina, sala de ba
ños y agua y gas á mi alcance. Como mi mujer no está obliga
da á trabajar, gracias á mi buen jornal, tiene todo el tiempo 
necesario para cuidar la casa, y la vida material no es cara aquí. 
La carne cuesta de diez á doce sueldos la libra, y solamente 
las ropas son algo caras. Muchos trabajadores solteros se alojan 
en casas particulares por diez y ocho ó veinte francos semana
les, y pueden hacer así economías que les ayudan á establecer
se después, como á mí me sucedió en otro tiempo.» 

Me extrañó bastante que no figurara en la historia de Mi
guel S la acción saludable de las building societies, y le ma-
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nifesté mi sorpresa. «¿Cómo no ha pensado usted, le pregunté, 
en aprovecharse de las facilidades que le ofrecían esas asocia
ciones para instalarse inmediatamente en su casa al casarse, y 
pagar después la deuda por anualidades? — ¡Ah!, caballero, me 
contestó, esta manera de proceder no me convenía de ningún 
modo; á mí no me agrada contraer deudas así, y esto no entra 
en las costumbres de nosotros los franceses. Si yo hubiese 

Interior de la casa de un obrero en Filadelfia 

muerto, ¿cómo se hubiera arreglado mi mujer para seguir pa
gando la anualidad? En vez de esto, voy á comprar ahora una 
casa que será bien mía, qüe pagaré al contado y que dejaré á 
mi familia si desaparezco. Además, añadió, el tipo de interés 
exigido por esas asociaciones me parece demasiado subido, y 
desde el punto de vista pecuniario me es ventajoso obrar como 
lo hago.» 

En efecto, es verdad que para los obreros acostumbrados 
desde hace largo tiempo á la economía, como Miguel S , esas 
sociedades son poco útiles, y de consiguiente no se han creado 
ni para ellos ni por ellos. Tales obreros no necesitan estímulo 
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para economizar una parte de sus jornales, y además, la misma 
condición que les ha inculcado el amor al ahorro les representó 
como un peligro toda empresa financiera: prefieren arreglar sus 
asuntos por sí solos. He observado varias veces en obreros del 
mismo tipo análoga desconfianza respecto á las building asso-
cmtions, y debo añadir que ninguno de ellos era americano de 
nacimiento. 

A l volver á mi alojamiento pensé- que para encontrar en 
Francia una familia de simples obreros que hubiese llegado en 
algunos años á semejante grado de comodidad se necesitaría 
visitar muchas ciudades manufactureras. Sin duda había dado 
con un ejemplo particularmente admirable; pero la casa que 
Miguel S habita está rodeada de miles de otras, instaladas 
todas de una manera análoga y sostenidas casi siempre por el 
único trabajo del padre de familia. 

En efecto, es uno de los rasgos característicos de la pobla
ción obrera americana el hecho de que la mujer casada no pone 
casi nunca los pies en el taller. Una joven, aunque sea instrui
da, no cree rebajarse en lo más mínimo si trabaja en una hilan
dería, en una fábrica de calzado ó de tejidos; pero una vez ma
dre de familia, entiende que su esposo atenderá por sí solo á las 
necesidades de todos hasta que los hijos sean capaces á su vez 
de ganarse la vida. A l recorrer las salas donde trabajaban las 
mujeres, en casa de M . Dobson, observé que las más parecían 
muy jóvenes, y según me dijo mi acompañante, casi ninguna 
era casada; en otra fábrica, donde se contaban unas doscientas 
cincuenta mujeres, el director, muy al corriente de su personal, 
me aseguró que no había en su casa, por lo menos que él su
piese, más que una sola casada, y aun ésta sin hijos. Por lo 
demás, las estadísticas están de acuerdo con estas observacio
nes personales. M . D. Carroll Wright publicó en 1888 un in
forme muy interesante respecto al trabajo de las mujeres en las 
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manufacturas: de quince mil trescientas ochenta y siete á quie
nes se interrogó, tan sólo setecientas cuarenta y cinco eran ca
sadas, y mil treinta y ocho viudas ( i ) . Estas cifras no nece
sitan comentarios y prueban de una manera irrefutable que los 
obreros que se casan ganan generalmente salarios bastante 

Otra vista interior de la casa de un obrero en Filadelfia 

subidos para subvenir por sí solos á las obligaciones de la casa 
que fundan. Esta es una importante señal de prosperidad sobre 
la cual llamo la atención del lector. M . Jules Simón no hubiera 
escrito L a Obrera en los Estados Unidos. 

I I I . - ¿ D e q u é p rov iene e l cont ras te? 

Hétenos, pues, en presencia de dos grupos de hechos 
opuestos: por un lado el pauperismo y su triste cortejo de pa
decimientos, las tenement houses pestilentes, donde seres des
graciados se encorvan sobre el trabajo á la vez penoso y poco 
lucrativo, y la asistencia pública acudiendo en socorro de nume-

( i ) Fourth annual report of the comrnissioner of labor, Working women in 
large cities, pág. 64. 
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rosos indigentes; y por otro la prosperidad de una población 
bien alojada, bien pagada, que se eleva con rapidez á una posi
ción independiente. ¿De qué proviene este contraste? 

Como en todas partes, tiene su origen principal en las apti
tudes muy desiguales de los hombres: efectivamente, en todo 
centro obrero hay hombres que saben salir del paso, y otros 
que no consiguen atar cabos; pero aquí la cuestión se complica 
con un nuevo factor. La clase obrera no es homogénea en 
América, pues se compone de individuos procedentes de todas 
las partes del mundo; cada uno de ellos llega con sus costum
bres, á las cuales no renuncia inmediatamente al poner el pie 
en los Estados Unidos; y en cuanto á los que vienen con pro
yectos determinados, presentan en la concepción y ejecución 
de los mismos tantas desemejanzas como hay entre sus países 
de origen. 

En una palabra, no todos llegan á América con la misma 
educación ni con igual objeto, y el país no puede influir en todo 
el mundo de la misma manera. 

Muchas veces, al interrogar sobre su personal á los indus
triales del Este, cuyas fábricas visitaba, he obtenido datos que 
prueban muy claramente que esas diferencias no pasaban in
advertidas para ellos. En general, simpatizaban mucho con la 
emigración alemana, que les proporcionaba obreros bastante 
hábiles, de orden, laboriosos y tranquilos: los alemanes son 
probablemente los que se mantienen más tiempo fieles al mis
mo patrón. Los irlandeses, casi tan numerosos como aquéllos, 
son inteligentes; pero suscitan de continuo dificultades por su 
carácter inquieto; se tiene buen cuidado de no reunidos en el 
mismo taller, porque sería muy difícil conservar el orden; en 
las épocas de agitación política, sobre todo, muéstranse muy 
efervescentes, y además no tienen la menor idea del valor del 
dinero, distinguiéndose por su imprevisión. Los escandinavos. 
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á quienes hemos hallado tan numerosos y prósperos en el Far 
West, no permanecen de ordinario en las manufacturas del Es
te sino para ganar el dinero del viaje, ó cuando más para hacer 
algunos ahorros y marchar cuanto antes hacia las tierras des
ocupadas, en las cuales desean instalarse: el Este no es para 
ellos más que una especie de etapa. En cuanto al americano, si 
comienza su vida como obrero de fábrica, siempre es con la 
idea de elevarse más, y probará cien oficios distintos más bien 
que sujetarse tranquilamente á un trabajo sin gran porvenir. 

Esta breve reseña nos presenta ya dos variedades bien dis
tintas entre los obreros americanos: la una constituye el perso
nal que se fija en cierto modo definitivamente en una profesión 
y en un taller; la otra es el personal temporero, continuamente 
renovado, que cambia cada día de amo y de oficio. 

Pero existen otras variedades, y particularmente la que los 
americanos llaman forcing laborers (trabajadores extranjeros), 
expresión que debe definirse, porque no es gramaticalmente 
exacta. El trabajador extranjero puede ser lo mismo, en el sen
tido estricto de las palabras, alemán ó italiano, irlandés ó chi
no, escandinavo ó húngaro; pero cuando un yanki habla de 
foreing laborers, se refiere á los obreros que llegan á los Esta
dos Unidos sin la menor intención de ser algún día ciudadanos 
americanos. Ahora bien: resulta precisamente que los chinos, 
los italianos y los húngaros corresponden á esta categoría; salen 
por partidas de su país de origen, con frecuencia formando bri
gadas á las órdenes de los agentes de emigración, que los con
tratan por un tiempo determinado mediante un jornal convenido; 
y más tarde, después de haber reunido un pequeño capital, 
vuelven á sus casas para vivir allí de su renta. En el informe 
de la oficina de estadística del trabajo, en el Estado de Nueva 
York, correspondiente á 1885, encuentro el relato muy curioso 
de una conversación con un húngaro que regresaba á su país 



348 PABLO DE ROUSIERS 

después de cuatro años de permanencia en los Estados Unidos, 
llevándose los seiscientos duros con que se proponía ser acomo
dado capitalista en su patria, «Los colocaré al diez y seis por 
ciento sobre primera hipoteca, decía á su interlocutor, y con esto 
tendré una renta de noventa y seis duros, tres veces más de lo 
que me costará vivir allá abajo (i).» Por esto se ve el plan de 
estos emigrantes: ir á un país donde la mano de obra es cara; 
buscar trabajo, aceptando precios menos subidos que los co
rrientes; vivir como un perro para ahorrar lo más posible en 
poco tiempo, y después regresar al país para casarse y vivir. 
América es para ellos un trampolín, no una patria, y constitu
yen la variedad no asimilable. 

Sin llevar más lejos este examen de las diversas especies de 
elementos que la emigración suministra á los talleres, podemos 
darnos cuenta de los contrastes muy notables que deben ofrecer 
sus géneros de vida: el escandinavo que marcha hacia el Oeste 
no va seguramente á llevar sus ahorros á las building associa-
tions; el italiano ó el húngaro no piensan ni siquiera en alojarse 
decentemente, y se aglomeran, por el contrario, con sus compa
ñeros en los más míseros tugurios. En general se les ve agru
parse por partidas de veinte á treinta; uno de ellos se encarga 
de la cocina y recibe de los demás el equivalente de su jornal 
para cocer las patatas; la misma vivienda les sirve á la vez dé 
cocina, de comedor ó de dormitorio, y tan sólo el aspecto de 
aquellas inmundas salas subleva el corazón. Sin embargo, son 
numerosas en las regiones mineras, particularmente cerca de 
los hornos de cok, cuya línea luminosa atraviesa las tinieblas 
de la noche en los alrededores de Pittsburgo, y dondequiera 
que haya una vía férrea en construcción es igualmente seguro 
encontrar los foreing laborers; pero las grandes ciudades del 
Este contienen también considerable número. Los italianos, so-

(1) Burean of sfatistics of labor. State of New- York, 1885, pág. 510. 



LA VIDA EN LA AMERICA DEL NORTE 349 

bre todo, son los que en los talleres de construcción desempe
ñan las funciones de albañiles ó de mozos; se les ocupa igual
mente en la fabricación del ladrillo, cuyo uso se ha propagado 
tanto en los Estados Unidos, particularmente en Pensilvania, y 
ejecutan, en fin, los penosos trabajos que exigen pocos conoci
mientos profesionales, pero muchos esfuerzos físicos. 

La presencia de tales elementos en medio de la población 
obrera verdaderamente americana falsearía todo estudio sobre 
la verdadera situación de ésta si no se prescindiera de aqué
llos cuidadosamente. En Filadelfia, por ejemplo, se encuentran 
bastante cerca de Walnut Street, en pleno centro de la ciudad, 
hediondos lodgings (alojamientos) cuyas sórdidas muestras 
atraen al obrero sin hogar, y las calles están flanqueadas de 
malas casuchas y obstruidas por restos de toda especie: es el 
barrio negro. Evidentemente, esto no prueba nada contra la 
City of Homes, sino simplemente que los negros son muy rebel
des á todo ejemplo de limpieza y de respectability, pues también 
ellos podrían tener graciosas casitas de ladrillo; pero aún no se 
ha despertado en ellos tal inclinación. N i siquiera se puede dar 
por razón su miseria, puesto que veo algunos pasearse el domin
go con magníficos guantes de color gris perla que cuestan por 
lo menos de diez á doce francos el par en América; mientras 
que su levita negra contrasta con un chaleco de blancura des
lumbradora, y sus gruesos labios oprimen un cigarro enorme. 
A dos pasos del lodgino- de que acabo de hablar ha muerto un 
negro, y sus amigos acompañan el ataúd, ostentando todos in
signias brillantes, grandes fajas con fleco de oro, condecoracio
nes en el ojal, etc.; casi todos llevan sombrero de seda y guan
tes, y su cortejo tendría casi un aire imponente si las cabezas 
no infundieran un poco deseos de reir, aun en aquel fúnebre 
acto. Ese alarde exterior los complace mucho más que la inde
pendencia de un alojamiento. Son gente aficionada á lucir. 
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Excepción hecha de los negros, Filadelfia presenta menos 
que ninguna otra ciudad los contrastes que he señalado; y creo 
que se puede dar la razón siguiente: Filadelfia es, al Este de 
los Estados Unidos, el mayor centro industrial donde los obre
ros de diversos oficios se pueden establecer bien; mientras que 
Nueva York, donde toda Europa desembarca, no se halla, co
mo antes expliqué, en las mismas condiciones materiales; su in
dustria tiene mucho menos desarrollo, y su posición geográfica 
se opone á la construcción de alojamientos baratos. 

En cuanto á las ciudades manufactureras de Nueva Ingla
terra, ninguna de ellas tiene la importancia de Filadelfia; más 
adelante veremos que una poderosa corriente de emigración 
canadense se dirige hacia este punto, lo cual es un motivo para 
que la europea se retraiga un poco; y de este conjunto de he
chos resulta que Filadelfia atrae á sí una considerable multitud 
de emigrantes. Con el numero y la variedad de sus manufactu
ras puede ocupar á muchos, y se agrega la mayor parte de 
aquellos que son capaces de fijarse, de los que constituyen la 
porción más estable, y de consiguiente, lo más escogido de la 
clase obrera. Influye sobre la emigración europea como una es
pecie de escogedor mecánico que separa el grano bueno de las 
simientes perniciosas ó inútiles que contiene; y así es como 
nuevos elementos elegidos se agregan al núcleo selecto de po
blación que conserva de los compañeros de William Penn. 

Cierto que encierra asimismo una proporción de obreros 
temporeros, contratados transitoriamente en una manufactura; 
pero éstos desempeñan también un papel útil desde el punto de 
vista de su prosperidad industrial. Constituyen el aumento ne
cesario en los días de gran actividad, y se les despide sin escrú
pulos cuando el trabajo escasea. Sobre ellos recae principal
mente el efecto de las vicisitudes económicas, sin que por ello 
padezcan mucho, puesto que la instabilidad es como su estado 
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natural. Las estadísticas demuestran, en efecto, que las crisis 
depresoras son mucho más fatales para los obreros hábiles (ski-
lled laborers) que para los trabajadores ordinarios (unskilled 
laborers); mas por fortuna pesan sobre un número más redu
cido de los primeros. En Filadelfia, sobre todo, el continuo con-

Negros asistiendo á un entierro en traje de ceremonia, en Filadelfia 

tingente de la emigración asegura el juego económico de la 
industria de una manera automática, por decirlo así. En las 
Baldwin locomotive works, en casa de William Sellers y C.a, en 
la de Dobson, etc., los directores reconocen unánimemente que 
siempre encuentran cuantos obreros quieren en los momentos 
de urgencia, y que si después quieren despachar algunos, lo 
consiguen sin dificultad, porque siempre hay entre ellos algu
nos que están dispuestos á marcharse. 

Por poco que uno se aleje de Filadelfia, encuentra la región 
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minera, donde los foreing laborers son numerosos; allí los mí
seros shanties (malos cobertizos de tablas), donde cuadrillas de 
mineros viven juntos en la más repugnante suciedad, sustitu
yen al gracioso home que hemos admirado antes. 

En Pittsburgo se encontrará á la vez una cosa y otra, por 
efecto del doble personal que se emplea; por un lado, el obre
ro de las fundiciones, bastante parecido al de Filadelfia, y por 
otro el minero ó el vigilante de los hornos de cok, húngaro ó 
italiano. En Cincinnati, los ciento cincuenta mil alemanes, que 
constituyen la mitad de la población, han conservado mucho más 
sus costumbres europeas; no les ha dominado tanto la acción 
del medio ambiente, y se ven hileras de feas casuchas malsanas 
y descuidadas á pesar del aire y del espacio, que no faltan. 

A l visitar las pequeñas ciudades industriales de Nueva In
glaterra, se extraña á menudo observar en los alojamientos de 
obreros una aglomeración de gente poco justificada por lo ex
tensa, hecho que ya he señalado para Fall-River. Esto se debe 
al predominio del personal temporero, resultado de la emigración 
canadense. Cuarenta años hace, eran americanos los que llena
ban los talleres de Lawrence ó de Lowell; hoy son en gran parte 
emigrantes de Europa, y sobre todo del Canadá, que no vienen 
casi nunca á instalarse definitivamente. El canadense abando
na su país á fin de ganar en una fábrica ó en una mina la suma 
necesaria para la adquisición de una finca; cuando ha recogido 
lo que le hace falta para llegar á ser habitante, vuelve á tomar 
el camino del Canadá, y allí se establece. Así es como la raza 
franco-canadense invade poco á poco la provincia de Quebec; 
mientras que los propietarios ingleses, enojados por este pací
fico desquite, abandónanla cada vez más. Claro es que semejan
tes obreros no procuran tener, en Massachussets ó en Connecti-
cut, un interior conveniente; viven como pueden, casi siempre 
mal y sin comodidad, á fin de regresar antes á su país, y así 
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para ellos como para los italianos y los húngaros, es un tiem
po enojoso el que han de pasar. « / lived four years like a pig 
(He vivido cuatro años como un cerdo),» confesaba al inspec
tor del trabajo el húngaro de quien he hablado antes. Los ca-
nadenses no descienden al mismo grado de abyección mate
rial; están acostumbrados á vivir bien en su país y no sabrían 
contentarse con unas míseras patatas, con el pan negro y el 
mal ron que los estómagos húngaros absorben; pero tampoco 
se proponen crearse un home. 

Esta rápida ojeada sobre los diversos elementos de la clase 
de los asalariados permitirá al lector comprender las diferencias 
de apreciaciones, muy sensibles, que autores dignos de fe pu
blican sobre el asunto de la situación obrera en los Estados 
Unidos. Limitando la observación á las building societies y á los 
shanties de los mineros, se pueden deducir conclusiones muy 
absolutas y dar consejos á sus compatriotas en favor ó en con
tra de la emigración á los Estados Unidos; pero estas conclu
siones son falsas y los consejos peligrosos. Antes de enviar un 
obrero á los Estados Unidos, así como antes de inducirle á no 
ir, es preciso conocerle, saber quién es y lo que puede hacer, y 
sin esto se aventura mucho. Un hombre emprendedor y activo, 
con bastante inteligencia para elevarse sobre la condición pura
mente obrera y de suficiente práctica en los oficios usuales 
para ganarse la vida en un taller ó una manufactura, tiene mu
chas probabilidades de alcanzar buen resultado en América si 
va solo, sin familia que sostener. El hombre timorato y poco 
enérgico, el obrero incapaz de comprender nada más allá de su 
tarea diaria, el hombre de negocios que no está acostumbrado 
al trabajo manual, ó el padre de familia que desembarca con su 
mujer y sus hijos, se exponen mucho á un descalabro, y mejor 
será que se queden en su casa. No hablo de los perezosos: éstos 
naufragan en todos los continentes de igual manera. 

TOMO I 23 
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La cuestión del foreing labor ha impresionado vivamente 
desde hace algunos años al público americano. Los obreros 
aborrecen á esos trabajadores poco exigentes que hacen bajar 
el precio de la mano de obra, y los hombres de Estado se 
preocupan al ver introducirse así en la población un elemento 
que no es asimilable. Consideran su presencia como un peligro 
para las instituciones americanas, y ya se han hecho leyes para 
prohibir la importación de individuos ajustados por contrato 
para trabajar durante cierto tiempo con sueldo fijo de antema
no (importation of foreing labor under contract). Ultimamente 
se ha propuesto también desembarcar á todos los emigrantes 
en la isleta de la bahía de Nueva York, donde se eleva la esta
tua de la Libertad, de Bartholdi, para someter á una especie 
de examen sus capacidades y sus medios de existencia, y los 
que no sean reconocidos como aptos para hacer camino, deben 
regresar á su patria. Este proyecto, poco generoso, proporcio
nó asunto á los diarios satíricos: el uno representaba á la L i 
bertad furiosa por la injuria que se le hacía, y amenazando á 
los americanos con abandonarles para volver ella también á 
Europa; y el otro proponía transformar la estatua de Bartholdi 
en hotel para uso de los emigrantes. Estas bromas tienen su 
razón de ser, y los americanos de hoy harían mal en cerrar la 
puerta por donde les han llegado muchos de sus mejores ciu
dadanos. Además, la aplicación práctica de estos reglamentos 
tropieza con demasiadas dificultades para que se pongan en eje
cución seriamente. América no sería ya América desde el día en 
que cesase la emigración europea á este país. No creo que sea ne
cesario demostrarlo al fin de un capítulo sobre la cuestión obrera. 

F I N D E L T O M O P R I M E R O 
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