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TERCERA EPOCA. 

L O S R O M A N O S , 

I . 

Entre el oleaje de una inmensa muche­
dumbre que invadía las calles de Nemau-
sus ( i ) marchaban, .abriéndose paso con 
gran trabajo, un gallardo mancebo y una 

(1) Nimes, antigua, bella y muy floreciente ciudad del 
Languedoc, con 40.000 habitantes, y capital hoy del de­
partamento del Gard. Aun se ven en ella muchos y muy 
notables monumentos, siendo, después de Roma, la ciu­
dad que más recuerdos conserva de la grandeza romana. 
Entre todos ellos merece especial mención un antiguo 
circo, cuya magnificencia no tenía rival. En 1682 se or­
ganizó y constituyó allí la Academia Francesa, Desde el 
siglo xvi fué teatro de sangrientas guerras de rel igión, 
por haber abrazado sus moradores la secta de Calvino, 
hasta que en 1685, Luis XIV mandó arrasar su templo, 
edificando sobre sus cimientos una fortaleza para domi­
narlos y contenerlos. Se han celebrado en ella muchos 
Concilios, y ha sido patria de Domicio Afer, de Juan 
Bautista Cotelier, de Jacobo Saurín y de Juan Nicot, que 
llevó de Portugal á Francia el tabaco en 1^9 . - ( iV . del T.) 
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bella jó ven, sin que nadie se fijase en ellos, 
por más que ambos fuesen dignos de lla­
mar la atención en aquella ciudad, resi-
denciaA de| ^ujp ade lafjinjteipp^r^npia, de 
los vicios y del llberíinájé. El joven era de 
continente esbelto, de negros cabellos, de 
tez morena y de ardiente y fiera mirada: 
la doncella era uno de esos bellísimos 
tipos cuya aYfcgMú&ik y.,.delicadeza se 
trasparentan en la ternura de su rostro, 
y en la expresión de sus facciones, que se 
destacaban sobre el fondo de su negra ca­
bellera. 

El notable parecido y la semejanza de 
efctos' d'os jóvenes atesti^uaíbah muy 'ciiafra-
mente qüo eran hérmknos.1 Larbelleia de 
'ambos eya extraórdinariav y sin dtída al­
g ú n * hr ib ieras idó admirada poi* i o k tran­
seúntes, si no hubieran sido las primeras 
ihoras^de. la mañana,, y si hubieran estado 
transitando1 por las' calles gentes .de ¡una 
clase más distinguida. ; : 

Aquella multitud, compuesta, dei pueblo 
Eajo, no caminaba, sin embargo, en direc­
ción á los talleres;ni en actitud de acudir 
aíiírabájo;; porque ningún individuo, lleva­
ba iristrumento ni herramienta alguna de 
J á b r a ñ i a , n i de ninguna otra profesión. 
;:Eo^ ünicos á . quienes se vela con los .útiles 
rdWsWipfielb., eran dos peluqueros, qu§ lle­
vando en las manos sus estufillas y sus 
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hierros de rizar los cabellos, andaban de 
un lado para otro entrando y saliendo de 
las casas con diligente actividad, como de 
estar grandemente ocupados en el desem­
peño de sus funciones. Las demás gentes 
caminaban en una misma dirección, y pa­
recía que afluían á un determinado punto 
de reunión . 

Muy fácil hubiera sido comprender que 
aquellos dos jóvenes eran extranjeros: lo 
demostraba la timidez de sus pasos y lo 
comprobaban sus miradas, interrogando la 
situación y las circunstancias de todos t ó s 
edificios, como si quisieran reconocer las 
de alguno cuyas señas se les 'hübierén in ­
dicado, sin que á pesar de ésíó acértásén! 
á descubrirlo. A l principió hábián ihfén--
tadó preguntar á lás personas que 'se en-1 
contraron; pero uñas n i siqúíérá'Tésiiá ' í? 
bian respóñdidó, y otras ló hábian béchoí 
de un móclo tan 'soez"y tan brutal*, que 
mas de una vez habla estado Gneyó á 'pun­
to de corregir severamente á aquellos1 á4 
quienes habla mter rógádó, cóñteniSrrdole' 
soiameñte el temor que se, retrataba en Tá? 
mirada de Chrysis.' ' 5 ' i J . 1 -

Caminando á la ventura llegaron hasta él* 
Foro' (f), dónde Vieróri un numeroso 'grupo 

(.1) Nombr«^u.e daban los romanosoá una extensa-jila-
za .construida én casi todas jsiís-ciudades, éoñ igúál^ for^ 



de gentes que se apiñaban bajo uno de los 
arcos del pórt ico, en cuyo centro declama­
ba un individuo con frase tan violenta y 
enérgica, ó con alusiones tan intenciona­
das, que, ora excitaba los murmullos y los 
rumores del auditorio, ora provocaba sus 
carcajadas y las más ruidosas manifesta­
ciones de entusiasmo. El orador era un 
poeta á quien unos estudiantes de retórica 
que sallan de las aulas habían hallado 
dormido; encontrando con esto la juven­
tud un pretexto de distracción, despertán­
dolo primero con violentas sacudidas, y 
excitándole después á recitar versos. El 
poeta, por el contrario, en vez de acceder 
á las pretensiones de los estudiantes, ha­
bla empezado á declamar contra éstos; lue­
go la emprendió en su discurso contra sus 
profesores, y finalmente, se lamentaba de 
la corrupción de los hombres, de la deca­
dencia de las artes y del olvido de las vir­
tudes. Precisamente tocaba estos extremos 
en su oratoria cuando Gneyo y Chrysis lle­
garon al Foro y se confundieron entre la 
muchedumbre, á la cual exhortaba el poe­
ta en estos ó parecidos té rminos : 

—Sí ; —decia—estamos presenciando la 

m i , de figura oblonga y rodeada de pórticos y columnas. 
En ellas se reunía el pueblo para todos los actos públi­
cos, como elecciones, proclamaciones, etc.—íIV. del T.) 



agonía del arte en este siglo, llamado fal­
samente siglo de hierro, siendo en verdad 
el siglo del oro. ¿Por qué florecían en la 
antigüedad todas las artes? Porque nues­
tros padres no tenían más pasiones que la 
pasión de la v i r t ud : Demócrito ( í ) consu­
mió toda su vida haciendo experimentos 
con el jugo de las plantas para estudiar y 
sorprender los secretos de la naturaleza: 
Eudoxio (2) vivió y envejeció en la cima 
de una roca elevada, desde donde estudia­
ba el movimiento y la marcha de los as­
tros: Crisipo (3) se hizo administrar e lé ­
boro (4) por tres veces para excitar en su 
cerebro los pensamientos ingeniosos: Lisi-
po (5) sucumbió por el dolor que le pro-

(1) Demócrito, sabio de Grecia, defensor y propagador 
de la teoría de los átomos, vivió por los años 450 ántes 
de i . C , y fué discípulo de Leusipo.—Tra/ado del Uni­
verso.—(N. del T.) 

{%) Eudoxio de Guido, astrónomo griego que floreció 
por el año 370 ántes de J. C.~Tratado de los fenómenos. 
—(N. del T.) 

(3) Crisipo, filósofo estoico, discípulo de Cleanto, v i ­
vió 280 años ántes de 3. C , y combatió á los epicúreos y 
á los académicos. 

(4) Elebor ó Eléboro, nombre dado á vários agentes 
terapéuticos. En la antigüedad se consideraban de suma 
importancia para el mejoramiento de las funciones men­
tales. 

(5) Lisipo, escultor griego que vivió por los años 250 
ántes de J. C. Una de sus obras más celebrada es la mag­
nífica estatua de Hércules que se admira en el palacio 
Pitto en Florencia. 
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dujo la imperfección de un solo rasgo en 
una de sus estatuas: Mirón ( i ) , de quien 
puede decirse que animaba los bronces, 
dándoles alma y vida en las 6guras de los 
animales que retrataba, no ha tenido un 
heredero digno de su nombre y de su bu­
r i l . Por otra parte, ¿qué ha sido de la filo­
sofía , de la astronomía y de la dialéctica? 
¿Dónde están hoy aquellos hombres que 
acudían ántes á los templos para implorar 
á los dioses que los iluminasen con la sa­
biduría y la prudencia? ¡Áh! Ni áun si­
quiera se va á los templos para pedir la 
salud: se acude á ellos, sí, para solicitar el 
descubrimiento de un tesoro, para rogar y 
hacer votos por la muerte de aquel á quien 
se espera heredar, así sea el mismo padre. 
Y como es oro lo que se pide á los dioses, 
con oro es preciso también formular las 
oraciones. Los hombres han convertido á 
Júpiter en un mercader de beneficios, y el 
mismo Senado le ofreció no hace mucho 
tiempo 1.000 talentos de oro si hacía cesar 
la carestía y el hambre que entóneos nos 
afligia. ¡Cuánto mejor hubiera sido em­
plear ese dinero en la compra de trigos! 
Pero los sacerdotes tenían necesidad de 

(1) Mirón, pscultor griego del siglo v ántes de J. C , 
émulo de Policletes, y que sobresalió en pintar animales. 
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aquel oro para renovar sus vestiduras y 
sus óÍEamentos. Y si Volvemos'la f ístá^á 
riuestros tribunales/ ¿qué es Ib qúéf líós 
exigen núéstros magistrados y" nuestros 
jueces? ¿Cómo' les' acreditáis Vuesti-os de-
récKós? ¿Es por ventura con fazóhes ^ 
con fundamentos legales? No : es lambien 
con oró. Yá pasaron aquellos tiémpós en 
que los pretores venían á sentarse en SU 
tribunal, abitos de manjares y bajó' lá itíí 
fluencia del Vino con que les báb'iá'n óbsg" 
quiado los litigantes: ya no corren íáffipO-
co l aqujellós otros en qüe ' éf embruteci­
miento de tales magistrados püedá Igua­
larse al dé Gráyo Lena, qué hizo pdper ürí 
ánfora de vino bajo: su s i t ia l , téniértd^ 
horadado el asiento para poder haber fre­
cuentes libaciones con él auxilio de, un 
bombillo de Cristal, " ' :~ ' ' 

No; ya no es con el vino n i Con las co­
milonas con lo qüe se. conquista <¿\ fallo de 
los jueces, sino con el oro. Ved, sin ern¿ 
bargó, á vuestros magistrados ñ a c o s y d e s -
coloridos, porque no se alimenta ri Más 
que con réses muertas y" Con. garbanzos,* 
añadiendo la avaricia á la concupiscencia: 
y á las más desordenadasr pasiones.: J;hí 
téneis Ib que.sois, ciudadanos, y lo que sbtf 
nuestra sociedad y auestras costumbres £ 
apláudid cuánto qüeraís . , / ; 

El populacho Habiá acogido don mués*i 
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tras de aprobación y regocijo los ataques 
del poeta, porque éstos no iban dirigidos 
más que contra los sacerdotes y contra los 
magistrados. Así es que las aclamaciones 
de todos pedían que continuase el discur­
so. En aquel momento el retórico Flavio, 
que habia salido de su escuela, se abrió 
paso entre la muchedumbre, hasta colo­
carse frente á frente al orador, y exclamó 
impetuosamente con la más enérgica ex­
presión : 

— ¿Y quién eres t ú , miserable, que tie* 
nes la osadía de dirigir tales ataques á las 
clases y á las instituciones más respetables 
que existen en esta ilustre metrópoli? ¡Ah! 
Yo voy á decirte quién eres t ú ; s í : tú eres 
un griego. Y vosotros que le escucháis, 
¿sabéis lo qué es un griego? Pues también 
voy á decíroslo. Un griego es un bípedo 
semejante al hombre. Todos los años ve^ 
mos llegar aquí bandadas de estos seres. 
Ün griego es un hombre venido de SiCione 
ó de Andros, de Samos ó de Erales, de 
Amídon ó de Aténas : nadie podría averi­
guarlo , nadie sabrá su origen n i su p ro ­
cedencia. Tan pronto couio llega á la ciu­
dad le Veis que se sitúa en el peristilo del 
Capitolio ó en las inmediaciones de la 
Puerta Itálica para dirigir humildes y adu­
ladoras salutaciones á todos los que pasan 
por aquellos lugares, si sabe que poseen 
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r lqüezas; porque el griego de lo primero 
que ha tenido cuidado ha sido de averiguar 
quiénes son los ricos, después se ha infor­
mado quiénes son los más incautos, luógo 
ha inquirido quiénes son los más esplén­
didos ó los más generosos, y finalmente, ha 
olfateado quiénes son los más libertinos. 
Cuando inúti lmente ha ensayado viv i r con 
el producto de los vicios, muda de conse­
jo é intenta v iv i r á costa de la v i r tud . 
Desgraciado, pues, de aquel á quien un 
griego le dirija la palabra y le escuche; 
doblemente desgraciado si le ha respondi­
do , y mi l veces desgraciado si le ha pre­
guntado algo: en cualquiera de estos ca­
sos el griego habrá llegado á serle ya indis­
pensable. Un griego no es un hombre: es el 
conjunto de muchos hombres, el compen­
dio de todos los hombres. Porque un grie­
go es un gramát ico , es un retórico, es u n 
geómetra, es un pintor, es un cómico, es un 
saludador, es un adivino, es un danzante, 
es un médico, es un nigromántico. ¿Qué no 
será un griego hambriento? ¡has ta poeta, 
ya lo veis ! Crítico calumniador de los que 
se encuentran ausentes, siempre le veréis 
adular á los que le escuchan, y su atrevi­
miento en estas cosas pasa los límites do 
la osadía: dirá que es un Hércules al que 
vea más flaco y enfermizo: si aquel á quien 
intenta explotar es aficionado á la música, 
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lo apellidará Anfión ( O , aunque cante 
como-una gallina clueca: si- íe áais entra­
da éh vuestra casa y tenéis una abuela 
que no haya hecho testamento, dirá á lá 
pobre anciana que es la mismísima Hebe (2);' 
y si ella se pone triste, él no cesará de 
llorar amargamente, y si se sonde se des­
ternil lará á; carcajadas: si ella dice que 
hace frió-, él sé colocará seis túnicas una 
sobro otra, y si dice que tiene calor, él es 
susceptible de sudar á mares aunque sea? 
sobre u n lecho de hielo. No podréis í o r -
mar un cálculo exacto; de todo cuanto e¿ 
capaz un griego, y sin embargo, ved aquí 
uno más miserable y más hediondo,- pues­
to que no ha podido afeitarse esa barba 
asquerosa n i asearse esas uñas , almacenes 
de estiércol. Pueblo de Nemaüsus , «scupe. 
sobré ese lodazal de vicios. ^ 

Flavio hubiera empezado á dar el ejem­
plo con la ejecución de aquel ultraje, á no 
haberlo evitado el mismo Enmolpe con un 
instantáneo moTiraiento; pero el griego no 

(1) Anl ion, hijo de Júpiter y de Antíope. Mercurio le' 
enSefió la música y le tega ló una' l i r a , á cuyos acordes 
las piedras se conmovia'n y marchaban.por sí solas á cí)-. 
locarse unas sbbre otras para formar los muros de 
TebasS - ; " - a - - - >• • ' 

(2) Diosa de la juventud, hija d;e Júpiter y de Juno,' 
que Servia el néctar á los dioses en el Olimpo. Tenía 
muchoá templos-en Roma.—(iV. (te/T.). 1 ' ' ' 
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se libró de recibir aquella injuria sobre el 
rostro más que á cambio de sufrir otra con 
la punta del pié de Flavio, que acarició 
sus asentaderas. Disparado este primer 
t i ro , vióse acribillado súbitamente el des­
dichado poeta con un aguacero de punta­
piés y una lluvia de mojicones, no esca­
pando de tan copioso vapuleo sino merced 
á los ecos de una trompeta que, tocada 
desde lo más alto del palacio, difundió por 
los ámbitos del espacio sus estrepitosos y 
metálicos sonidos. Era uno de los heral­
dos de la ciudad, encargado de anunciar 
las horas del dia. 

Tan pronto (?omo ios estudiantes y la 
muchedumbre hubieron escuchado aque­
lla señal , prorumpieron por todas partes 
con atronadoras y animadas voces, excla­
mando : 

—¡Al Circo! ¡Al Circo! ¡No vamos á 
alcanzar sitio! 

Instantáneamente se vió despejado el 
Foro de toda aquella mult i tud, y sólo que­
dó allí el poeta, que se cubría la cabeza 
con el embozo de su mantolin. Chrysis y 
Cneyo, ocultos en lugar apartado tras uno 
de los arcos, lo observaban con lástima é 
iban á aproximarse á él, cuando Eumolpo, 
calculando estar ya solo, se descubrió, ad­
quirió la perfecta seguridad de su situa­
ción, puso en órden sus vestidos, sacu-
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diéndoles el polvo, y recobró, en fin, su 
aire resuelto, confiado y altivo. 

Cneyo meditaba al mismo tiempo sobre 
los discursos del poeta y del r e tór ico, por­
que Eumolpo tenía razón y Flavio tam­
bién. La ciudad era lo que habia dicho el 
griego; pero éste habia sido fiel y exacta­
mente retratado por el retórico. 

Eumolpe pasó su mirada por todo el 
ámbito del foro y vió á los dos jóvenes ex­
tranjeros á quienes estuvo observando 
atentamente. Aunque el porte de los dos 
hermanos no revelase al exterior n ingún 
signo de opulencia, sus rasgos, sus mane­
ras y el aspecto de ambos revelaban un 
sello de dignidad y distinción , que bien á 
las claras podia comprenderse que su edu­
cación y su nacimiento no eran vulgares ; 
y la imaginación activa del griego formó 
bu composición de lugar, ideando en su 
pensamiento la historia y situación de 
aquellos dos jóvenes. 

—Estos son dos he rmanbs ;—dec ía—el 
parecido y semejanza de sus fisonomías lo 
atestigua: deben llorar la muerte de sus 
padres, según lo demuestra el signo de 
sus blancos palios, y vienen á Nemausus á 
demandar la protección ó el amparo de 
algún rico pariente que los acoja y adopte. 

Tan persuadido de la exactitud y certe­
za de esta suposición, hija de su perspica-
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cia, como si hubiera tenido en sus manos 
las pruebas de la realidad, Eumolpo se d i ­
rigió al sitio donde estaban los dos jóvenes, 
y cerca ya de ellos, les dijo con un énfasis 
que él consideró muy á propósito para 
inspirarles temor : 

— Extranjeros, ¿cuál es el objeto de 
vuestra presencia en esta ciudad? ¿No sa­
béis que sólo está permitido residir en ella 
á los que han probado ante la autoridad 
del edil que poseen medios de existencia? 

— Con sólo probar que existo — contes­
tóle Cneyo, — dejarla probado al edil y á 
todo el mundo que poseo medios de existir. 

El tono empleado por Cneyo en su res­
puesta habia sido poco seductor y comuni­
cativo ; pero el griego no se a r r ed ró por 
ello, y reiterando sus ataques, le replicó : 

— Sin duda alguna que tanto vos como 
la jóven que os acompaña estáis dotados 
de bastante belleza personal para que des­
de luégo encontréis en Nemausus muy 
sobradamente grandes recursos; pero la 
compostura de tus vestidos se resiente de 
un modesto abandono, y la de tu hermana 
de exagerada severidad, para que podáis 
alcanzar la fortuna con vuestros atracti­
vos físicos; tu palio cae sin arte, dejando 
ver demasiado ajustada tu cintura, y la 
túnica de esta jóven sube hasta tocar al 
cuello y baja hasta cubrir sus piés. 
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El rostro de Gneyo se encendió por un 
sentimiento de cólera y de indignación, y 
el de Chrysis fué coloreado por el pudor. 

—Déjanos;—exclamó el jóven—apár ta te 
de nuestra vista, v i l h is t r ión , ó de lo con­
trario yo condenaré tu lengua al silencio, 
arrancándola con mis propias manos. 

Cneyo hizo un movimiento para alejar­
se ; pero el griego le detuvo, diciéndole con 
humildad : 

— T ú eres sin duda alguna un joven 
ilustrado y debes haber tenido buenos es­
tudios; por consiguiente, la retórica te 
habrá enseñado que en toda discusión está 
permitida una suposición maligna para 
arrancar al contrincante una declaración 
honrosa y satisfactoria. Tu indignación 
tan justa como severamente manifestada, 
me demuestra que eres un jóven animoso, 
honrado y de buenas costumbres, lo cual 
me entusiasma y llena de placer; porque 
son tan raras estas virtudes y tan poco 
practicadas, que se experimenta en el alma 
un vivo sentimiento de admiración cuan­
do se las encuentra unidas á tanta belleza 
y tantos atractivos personales. 

El instinto pudoroso de la jóven se su­
blevó casi tanto con las alabanzas como 
antes con la suposición; pero la vanidad 
de Cneyo se consideró halagada con las 
frases del poeta, y respondió á és te : 
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—Pues bien, toda vez que has descu­
bierto ya lo que deseabas saber, infórma­
nos de una cosa que en vano he podida 
averiguar desde esta mañana ' : dínos cuál 
es la morada donde habita Silia. 

Ai; escuchar el nombre de Silia, Eumol­
pe pareció concentrar sus recuerdos y sus 
reflexiones, buscando con ellos las dife­
rentes informaciones que habia obtenido 
ó que habia podido adquirir la víspera al, 
pisar por vez primera el suelo de Nemau-' 
sus. Después de algunos momentos encon­
tró al fin en su memoria el nombre dé 
aquella: dama, y así como el,abogado que 
descubre el nombre de uno de sus clientes 
en lS( cubierta ó carpeta del rollo, concern 
niente á su pleito, y que al lado, de aquel 
nombre, encuentra todas las indicaciones 
necesarias para el mejor cónocimieiito del 
asunto , el poeta, al recordar el nombre de; 
Silia , recordó todo lo que respecto ,á esta: 
mujer le hablan informado. V 

—:iSilia!.. . — exclamó.— No solamente 
puedo conduciros á su morada, sino que 
también puedo introduciros en ella. Siíia, 
es una noble dama de Roma desterrada en 
Nemausus por decreto del emperador Ne-, 
ron, que, no pudo triunfar de sus virtudes, 
y de:¡su belleza, no precisamente por la re­
sistencia de Silia, sino más bien por, con­
siderarse él mismo en extremo débil ante 
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el conjunto tan extraordinario de éncan* 
tos y de atractivos que se reunian en esa 
hermosa mujer. 

Cneyo y Chrysis parecieron confusos y 
conmovidos y volvieron sus rostros para 
ocultar las lágrimas que asomaban á sus 
ojos. 

— Silia—continuó el griego—es la espo­
sa del senador Cneyo Silano, el más va­
liente guerrero del imperio y su más elo­
cuente orador, cónsul dos veces, honor de 
Roma y esperanza del pueblo. 

Los dos jóvenes escucharon las prime­
ras frases de Eumolpo con cierto placer de 
orgullo; pero las últ imas palabras del poe­
ta los abismó en la más amarga tristeza, y 
Cneyo exclamó con imprudente dolor: 

— ¡Áy de mí! Ya no puede ser la espe­
ranza del pueblo romano n i la de sus hi-* 
jos; á todos nos ha sumido en el luto y en 
la horfandad! 

A l oir esta exclamación de Cneyo el poe­
ta griego hizo un gesto de sorpresa y de 
extraordinario asombro; habia adivinado, 
ó mejor dicho, habia logrado descubrir 
que aquellos dos jóvenes que tenía delan­
te eran los hijos de Cneyo Siláno; pero és­
tos, que habían ocultado sus rostros para 
enjugar sus lágrimas, no pudieron obser­
var n i la sorpresa n i el júbilo de Eumolpe 
y no sospecharon que habían hecho trai~ 
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cíon al secreto de su condición y naci­
miento , afirmándose en esta falsa creencia 
al escuchar al poeta que, con un aire i n ­
tencional de indiferencia, continuó d i ­
ciendo : 

— En efecto, la muerte de Silano es una 
desgracia enorme para nuestra patria; pe­
ro quizás no todos los romanos piensen de 
esa manera, y ¡quién sabe si hasta su mis­
ma viuda será la primera que se considere 
feliz por haber alcanzado una libertad que 
tal vez hace tiempo desea! 

— No prosigas—le in ter rumpió Cneyo—-
y guíanos en silencio. 

El griego no pudo descubrir lo que de­
seaba averiguar. Ignoraba todavía si los 
hijos de Silano lo eran también de su es* 
posa Silia, ó si procedían de algún otro 
casamiento anterior, y se resignó á cono­
cer este secreto cuando se presentase á 
Silia. 

Después de un prolongado silencio, du­
rante el cual llegaron á una extensa calle 
donde por uno y otro lado se elevaban 
suntuosas y magníficas moradas con seve­
ros pórticos y elegantes peristilos, dijo el 
griego: 

— Ñ o solamente ha desaparecido de la 
tierra todo principio de justicia , sino que 
también del misitío cielo, á no ser que los 
dioses hayan querido abandonar al pueblo 
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romano hasta el punto de arrebatarle por 
la muerte sus más nobles ciudadanos, 
cuando apenas han llegado á la madurez 
de la vida, y cuando se encuentran en la 
plenitud de sus fuerzas, de sus facultades 
y de su poder. 

Cneyo al oír este nuevo elogio de su pa­
dre no pudo contener la incontinencia de 
su lengua y replicó : 

— No son ciertamente los dioses quie­
nes han dispuesto de la vida de Silano, si­
no él mismo ^ que se ha suicidado por l i - " 
brarse de la ignominia de un combate en 
el circo. Después de haber presenciado 
uno de estos espectáculos, tuvo la indiscre-
ciori de referir delante de N e r ó n , que en 
una de sus campañas de África, hab iéndo­
se alejado un dia casualmente del campa­
mento de las legiones, habíase visto sor--
prendido por la aproximación de un enor^ 
me y hermoso león , y que solo y sin más , 
arma que su machete, habia luchado con 
la fiera y la había muerto. Nerón quedó 
tan admirado con,el relato de esta acción, 
que dudando de la veracidad de Silano, 
quiso que éste justificase lo que acababa 
de referir, y le ordenó que descendiese en 
el acto á la arena para combatir contra un 
león. 

Milano no replicó, porque sabía que las 
órdenes del César son sentencias inexora-
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bles, y pidiendo en el acto una espada, 
probó el filo dé su punta t raspasándose 
con ella la garganta y cayendo muerto y 
bañado en sangre generosa delante del pue­
blo, y á la vista del mismo Emperador que 
en el arrebato de su ciego furor y de su 
cólera, por ver defraudadas las esperanzas 
del espectáculo en que ya pensaba recrear­
se su crueldad, mandó arrojar el cuerpo 
de Silano á las gemonías ( l ) , confiscó sus 
bienes y decretó la proscripción contra 
sus hijos. 

— ¿ Conocía el Emperador á los hijos de 
Silano? preguntó maliciosamente Eumol­
po, fijándose en la rara belleza de aquellos 
dos jóvenes. 

—No;—contestó sencillamente Cneyo— 
porque vivían en una heredad de su pa­
dre al abrigo de las intemperancias y de 
los apetitos de Nerón. 

— ¡Bien pueden dar gracias á los dio­
ses ! Y ahora—dijo en tono diferente— de­
tengámonos , porque estamos ya frente á 
la morada de Silia, y como ambos habéis 
llegado á serme interesantes, voy á procu-

(1) Lugar infeste destinado en la antigua Roma para 
ajusticiar á los malhechores arrojándolos á una especie 
de sima que tenia escalones inclinados hácia el abismo. 
El populacho y las gentes supersticiosas creían que los 
espíritus del mal habitaban de noche en las gemonías.— 
[N. del T.) 



rar introduciros á su presencia. Aguardad­
me un solo instante en el peristilo para 
que no seáis rechazados por los esclavos. 

Cneyo quiso seguir á Eumolpo penetran­
do tras él en la morada de su madre; pero 
Chrysis le contuvo, cliciéndole: 

— Detente y recuerda , hermano mió, 
que nuestro buen padre nos tenía dicho, 
que si algún dia nos viésemos obligados á 
demandar asilo á nuestra madre, debe-
riamos conducirnos como ex t raños , sin 
descubrir n i revelar á nadie nuestra llega­
da más que á ella misma. 

Cneyo, con un gesto de aprobación , de­
mostró asentir á las razones de su herma­
na, y siguió con la vis taá Eumolpe, que ya 
habia penetrado en el pórt ico y parecía 
discutir con el portero. Este sirviente, al 
ver el aspecto miserable del poeta, le re­
chazó con desprecio, y áun llegó á amena­
zarle con que le soltaría el cancerbero de 
la casa, cuyo perro existia allí en realidad, 
aunque su imagen se viese pintada en la 
muralla del ves t íbulo , según era la cos­
tumbre. Pero la insistencia del portero 
no podía vencer la del poeta, y éste al fin 
gr i tó : 

— Esclavo, ve á decir á Silia que el poe­
ta Eumolpe es portador de interesantes no­
ticias de Roma y de Silano. 

Este mandato fué expresado con tanta 



- 2 5 -

energía y tanta altivez, que el sirviente 
creyó que debia someterse á la obediencia 
de un hombre que venia de Roma y que 
traia noticias del esposo de su dueña. En 
su consecuencia, le permitió pasar, y en­
cargó á otro esclavo, que estaba en el atrio, 
la misión de anunciar á Silia la llegada de 
aquel extranjero. 

Dejemos por ahora á Cneyo y Chrysis 
sentados sobre un banco de piedra frente 
á la puerta de la morada de su madre; de­
jemos también á Eumolpo que se paseaba 
grave y acompasadamente en toda la ex­
tensión del atrio, acomodándose y ponien­
do en órden los pliegues de su toga y en­
sayando dar á sus vestidos cierta gracia y 
compostura, ya que carecían de lujo y áun 
de propiedad, y penetremos con el esclavo 
en el interior de la casa de Silia. 

Aunque la esposa de Silano viviese sola, 
habia; sin embargo , conservado las cos­
tumbres de las mujeres que habitan en re­
unión con sus maridos, y hasta la hora en 
que descendía al tablinio ó salón de reci­
bimientos permanecía en el gineceo ( O , 
que ocupaba el piso superior del edificio. 

Aquel dia Silia se habia despertado al 

( l ) Entre los griegos la palabra gineceo significaba to­
da la parte de sus casas destinada para habitación de las 
mujeres. 
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rayar el alba; pero sola en su cámara, re­
clinada todavía en el lecho, y con la cabe­
za apoyada en una de sus manos, parecía 
estar entregada á profundas y sérias me­
ditaciones. Sus pensamientos eran inter­
rumpidos de cuando en cuando por gestos 
ó movimientos uniformes que indicaban 
su conformidad con sus propias ideas, y 
buscaba entre las ropas de la cama un es-
pejito de acero pulido que soltaba y vol­
vía á tomar, lo acercaba á su rostro exa­
minándole con interés , separaba sus labios 
con la punta del dedo para poderse regis­
trar los dientes hasta su nacimiento, se 
palpaba las mejillas para asegurarse de su 
tersura, aproximaba y alejaba alternati­
vamente el espejo, presentando simultá­
neamente todas las partes de su cuerpo, 
porque las pequeñas dimensiones de aquel 
mueble no le permitían poderse contem­
plar en conjunto, como puede hacerlo 
cualquiera de nuestras modernas coque­
tas; y por ú l t imo / re sumiendo en una sola 
frase su satisfacción y sus proyectos, se 
levantó diciendo: 

—̂  4 ™ quiero parecer más hermosa. 
, Érji el momento mismo de abandonar el 

lecho Silla' dió una palmada , y una jóven 
esclava, que esperaba esta señal en un de­
partamento vecino, ^penetró en la cámara 
dé su señor al Apértas sé dignó ésta d in -
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girle la palabra, y con i m ges tó le pregun­
tó si estaba dispuesto el baño,, contestán­
dole respetuosamente la esclava, ; que ya 
lo tenía preparado hacía largo rato. , 

, El palacio de Silia era, uno de aquellos 
magníficos edificios donde se encontraban 
no solamente todos los objetos de primera 
necesidad;, sino también todos aquellos 
otros que ejcigia el más refinado, lujo, y la 
más fastuosa opulencia. 

Ya hacía mucho tiempo que las gentes 
de cierto rango no concúrr ian á los, baños 
ó termas públicas , cuyos precios,eran tan 
módicos que estaban al alcance de las 
más pobres fortunas, por lo cual sólo fre­
cuentaba esos establecimientos la clase me-
dia y la plebe. Casi todas las casas tenían 
salas particulares de b a ñ o ; pero sólo en 
los más ricos palacios era donde se encon­
traban reunidos á la vez las estufas, los 
baños tibios y los baños fríos. E l palacio 
de Silia era, uno de éstos y ella se entrega­
ba cómodamente á ese placer todos, \qs 
.diasi.. vii-

La noble romana se dirigió , pues, á l^i 
sala dé las estufas y penetfó en ella, des­
pojándose de todas sus vestiduras, y que­
riendo excitar la traspiración que el vapor 
no producía en la abundancia; de sus, de­
seo^,, tomó en, cada una ¿9 sus mapos una 
especie de inaza, agitando los brazos y des-
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cribiendo círculos hasta que, por efecto de 
un ejercicio tan violento, brotó de todos 
sus miembros copiosísimo sudor; entónces 
dos esclavas comenzaron á secar el cuer­
po de la dama con el auxilio de unos ras­
padores de mar f i l , plata ó carei, mientras 
que otras esclavas le restregaban la piel 
de las coyunturas con los dedos pulgares, 
á fin de conservar la suavidad y traspa­
rencia del cutis en aquellos sitios. Después 
de esta operación preliminar, Silia, rendi­
da de cansancio y de debilidad., fué tras­
portada y colocada dentro de un baño de 
agua tibia, donde no permaneció más que 
el tiempo indispensable para prepararse á 
una temperatura mucho más baja, y aban­
donando por su propia acción aquel ba­
ñ o , se arrojó en una extensa pila de már­
mol llena de un agua fresca y perfumada 
con las esencias más delicadas y aromáti­
cas, saliendo y volviendo á entrar en ella 
repetidamente una vez y muchas más pa­
ra aumentar los efectos y las impresiones 
de la inmersión. 

Finalmente, Silia dió por terminado su 
baño y penetró en un departamento con­
tiguo , que era la sala de su tocador, con 
el cutis fresco, terso y suave como el de 
una doncella de quince años. Sus jóvenes 
esclavas al verla entrar completamente 
desnuda, se extasiaron contemplando tan-
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ta belleza y le prodigaron m i l alabanzas. 
Una de ellas, llamada Dapline, que era la 
encargada de presentarle la ancha capa de 
lana en que Silia se envolvía miéntras le 
hacian el tocado de la cabeza, tuvo dete­
nido un momento aquel lienzo admirando 
las forman de su dueña, y gritó á sus com­
pañeras : 

•— Contemplad á la diosa por últ ima 
vez, porque voy á ocultar tan extraordina­
ria hermosura. 

Silia dejó escapar una ligera sonrisa al 
escuchar la lisonjera alabanza de Daphne^ 
y envolviéndose en el vasto palio, tomó 
asiento delante de su mesa de tocador que 
sostenía un gran espejo de plata, cuyo pu­
limento estaba encomendado diariamente 
á un esclavo que hacía el b ruñ ido frotan­
do aquella plancha con sus manos. 

Las primeras atenciones del tocador 
correspondían al peinado: no sólo estaban 
encargadas de esta operación las esclavas 
que la ejecutaban, sino que ademas había 
otras cuya misión era hacer observaciones 
sobre la perfección d é l o s toques, y ad­
vertir el olvido de algún detalle. La elec­
ción ó señalamiento de la clase del peina­
do no ofrecía dificultades. Silia, según pro­
clamaba toda Nemausus, era bella como 
Minerva, sin afectación; así se decía, y 
como Minerva, su peinado consistía en un 



— 30 — 

casco, pero no ufl casco-fie ac^ro ;ni 4^ 
oro, sino un c^scp fprmado por -sus pro­
pios caballos y no coronad;g con un^buho^ 
sipo con flores .artifipiafes, confeccionadas 
por upa [esclava egipcia que Silia habia ad­
quirido á un precio enorme ep competen­
cia con Fortunata, la esposa del duunyiro 
Bíbplo,, que la quería para su servicio. 

ítfientras que las: esclavas se ocupaban 
del peinado pidió Sitia, y le fueron entre­
gadas , las carta^ que le hubieran sidp di-
rigi.das¡aquel áia, h e y ó la primera con in­
quietud piezcla da de curiosidad, y cuando 
se hubo enterado y asegurado de ^u conte­
nido, tomó unstilo y escribió algunos ren­
glones sobre; una tableta , encargando á 
un§i de sus esclavas , la más bonita, y gl 
mismo tiempo la más torpe A que fuese á 
entregarla á ese Bíbulo á quién se ác^ba 
de,nombrar. ; 

Siíia separó después otras; muchas car­
tas, cuyas (ietras le eran conocidas^ rete­
niendo en sps manos una de ellas que río 
leyó hasta después de haberla examinado 
largó rato.^Cpipo si esta carta fuese porta­
dora de una funesta y desagradable not i ­
cia , ¡Silla hizo esfuerzos para decidirse á 
abrirla ; pero desde el momento en que lo 
hizo y llegaron sus ojos á fijarse en ella, 
devoró de una sola mirada todo su conte­
nido : después la leyó 'toda desde el pr iñ-
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cipio hasta el fin sin detenerse « n n ingún 
párrafo. Por segunda y tercera vez volvió 
á leerla con calma y lent i tud, experimen­
tando igual complacencia al saborear cada 
una de las frases allí escritas , y más de 
una vez el ligero, pero marcado movimien­
to de sus labios, parecia dar á entender 
que ella hubiera deseado contestar con un 
beso aquellas palabras que la embriagaban 
de felicidad. 

Ya hacía mucho tiempo que las esclavas 
hablan concluido de peinarla , y Silia áun 
continuaba extasiada con la lectura de 
aquel escrito, y todavía después de haber­
la terminado , permaneció muda, inmóvil 
y pensativa durante largo rato sin preocu­
parse por la presencia de sus esclavas que 
eran testigos de su abstracción y distrai­
miento. En seguida tomó una tableta y em­
pezó á escribir; pero habiéndose fijado sus 
ojos casualmente en la primera carta que 
antes habia contestado, borró las pocas pa­
labras que habia escrito, y arrojó la table­
ta con marcado disgusto. Silia deseaba y 
temía, responder, dirigiendo miradas en 
derredor como quien busca un objeto, una 
idea ó algo que le ayudase al logro de sus 
deseos sin ninguna clase de peligros. Pri­
mero creyó haber encontrado el medio con 
el auxilio de unas flores que hacía pocos 
momentos le hai)ian sido ofrecidas eh p r i -
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morosas cé^tas por unas jóvenes Canéfo-
ras (i); tomó algunas de estas flores, esco­
giendo las más emblemáticas, y formó un 
pequeño ramo cuidadosamente arreglado 
por sus propias manos; pero ya fuese que 
Silia no hubiera podido encontrar las que 
más se adaptasen á las ideas y á los sen­
timientos que ella quería expresar, ó séa-
se que no quisiese confiar estos sentimien­
tos á un lenguaje figurado en extremo fá­
cil de adivinar, ello fué que la dama ar­
rojó al suelo las ñ o r e s , como ántes habia 
desechado las tabletas, y volvió á quedar 
sumida en sus vacilaciones. 

Aun permanecía abismada en ellas ^ 
cuando dos esclavas jovencitas, que casi 
eran dos n i ñ a s , se presentaron trayendo 
una pequeña mesa ó velador de limonero 
de África. Esta preciosa madera , que ha 
permanecido después desconocida para 
las generaciones modernas , era entóneos 
tan estimada como el oro. A l fijar Silia sus 
miradas en la mesa y en las frutas que la 
adornaban, se escapó de sus labios una l i ­
gera sonrisa, i luminándose su semblante 

(1) Dejando al autor toda la responsabilidad de la apli­
cación, dirémos que las Canéforas eran unas doncellas 
de distinguido linaje que habitaban en el templo de Mi­
nerva y que estaban destinadas á conducir en canasti­
llos sobre la cabeza las flores y demás cosas propias 
para los sacrillcios.—(IV. delT.) 
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con una expresión de inmensa alegría; ce­
saron todas sus inquietudes, y se aproxi­
mó á la mesa, ó mejor dicho, se precipitó 
sobre ella. Desde luego se comprenderá 
que esta súbita satisfacción de Silia no re­
conocía por origen el incentivo del placer 
que podía gozar con los manjares de su 
desayuno, porque apenas los gustó con 
sus labios. 

Lo primero que hizo fué producir ua 
suave chasquido con sus delicados dedos, 
como quien llama á un perro, y al oír es­
ta señal ó esta ó rden , acercóse á ella una 
anciana esclava, que había permanecido 
desde el principio apartada en uno de los 
rincones de la sala. Silia le hizo otra señal, 
y la vieja se sentó frente á la seductora co­
queta, la cual empezó á morder varias 
frutas con la punta de sus perlinos dien­
tes, y las fué arrojando á la esclava que las 
devoraba con avidez. Silia parecía en ex­
tremo complacida con esta especie de jue ­
go, y cada vez que le arrojaba una fruta 
decía: 

—¡Para tí! 
—IPara t í! 
—¡Para tí! 
Finalmente, Silia tomó una hermosa 

manzana, la mordió ligeramente y la ar­
rojó lo mismo que las otras á Enothea sin 
proferir palabra ninguna; la esclava, en 

TOMO X L U I . 2 
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vez de comerse aquella fruta como lo ha­
bía hecho con las deinas, la ocultó entre 
los pliegues de su t ú n i c a Sílía observó que 
habia sido comprendida, pero continuó to­
davía el juego durante algunos momentos/ 
hasta que al cabo se levantó. Lo mismo h i ­
zo Enolhea, diciendo por lo bajo á su 
d u e ñ a : 

— Yoy á entregar tu mensaje á Fausto. 
Aquella manzana mordida era, en efec­

to, la más tierna y apasionada manifesta­
ción que una dama romana podía ofrecer 
á su amante, y era un emblema tanto más 
expresivo y absoluto, cuanto que no tenía 
la frase limitada de un escrito ni el senti­
do ó significación aislada de una flor, sino 
que decía y manifestaba un ilimitado y ve­
hemente asentimiento á todo lo que la 
imaginación ó el deseo de un amante qui­
siera suponer, sin que demostrase por eso 
audacia ni timidez. Traducido en toda la 
extensión de su significado, quería decir: 
• acepto vuestro amor con la emoción, la 
dicha , el abandono, el éxtasis , la turba­
ción y el rubor que os pueda más hala­
gar. » 

Es indudable que la más elocuente de­
claración de una mujer es su silencio, y 
más que su silencio, su fuga, si ántes de 
alejarse del hombre á quien ama le arroja 
una flor ; pero si llegamos á identificarnos 
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can las costumbres de los tiempos de Ro­
ma la antigua, no es posible encontrar na­
da más halagüeño y seductor que el envío 
de una fruta donde la mujer amada hubie­
ra depositado un beso imprimiendo en ella 
la señal con los dientes alabastrinos que 
ocultaban sus rosados labios. 

Cuando Silia hubo contestado del modo 
que queda dicho las cartas que habia re­
cibido , y cuando hubo terminado su so­
brio desayuno, continuó la obra de su to­
cado. Habia exclamado en el momento de 
abandonar el lecho que quería parecer áun 
más hermosa, es decir, más bella que la 
belleza misma, y al efecto, habia hecho 
prepararse todo cuanto en una mujer pu ­
diera contribuir á la brillantez, admira­
ción y relieve de sus atractivos. 

Debíase empezar por el punto más inte­
resante y grave del tocador, puesto que 
se trataba nada ménos que de resolver 
qué composiciones ó cosméticos se habían 
de emplear este dia para suavizar y tras­
parentar el cutis del rostro, del pecho, de 
la espalda y de los brazos, para blanquear 
el de las manos, y para baña r de un lige­
ro rosado el de las mejillas y los labios. 
Entre las esclavas, las unas proponían el 
centeno hervido y amasado con aceite de 
almendras; pero era preciso dejar secar 
esta pasta sóbre la piel, y luego hacerla des-
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apafecer con fomentos y lavatorios de le­
che ; otras indicaban el hongo puesto en 
infusión con leche de burra , cuya compo­
sición tenía por objeto producir una lige­
ra inflamación en el rostro, por medio de 
la cual desaparecian las arrugas; pero este 
afeite fué desde luégo desechado como i n ­
digno de Silia, y sólo utilizable por muje­
res cuya edad excediese de treinta y cinco 
a ñ o s ; las más ingeniosas propusieron pa­
ra blanquear las manos la tierra de Sa­
raos ó bien la de Chio (1) > y mejor la de 
Seleausco (2), drsuelta en agua, que deja 
sobre la piel unos polvos blancos é impal­
pables que penetran hasta los poros y te­
gumentos del cutis. Simultáneamente esta 
celebraba la pasta de raíz de arroz que ha­
ce presentar la lozanía de la juventud ; la 
otra prefería el purpurissimum ó esperma 
de pú rpura preparada con vinagre , que 
no se extingue n i áun después de lava­
do y enjugado el rostro ; y todas, en fin, 
recomendaban y ensalzaban los afeites, 
cosméticos y pastas que consideraban 

(1) Especie de tierra resolutiva y astringente. 
(2) Son dos islas del archipiélago griego, en las cua­

les se encuentra una sustancia mineral aplicada por los 
antiguos para los usos del tocador. El mismo iNeron, em­
perador romano, de las más obscenas costumbres y afe­
minados vicios, llegó á emplearla para parecer hermosq 
i sus amantes y f a v o r i t o s . — d e l T-} 
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más eficaces para hermosear á su bella 
dueña . 

Silia escuchaba con marcado indiferen­
tismo esta importante y trascendental d i ­
sertación, y entretanto paladeaba y diluia 
dentro de su boca una pastilla de mirto 
para dar á su aliento un aroma agradable 
y embriagador ; y cuando la discusión ha­
bla llegado al más animado extremo, ella 
eligió, de todas las sustancias conocidas y 
usadas en tónces , la única que no se le ha­
bía aconsejado , y mandó que macerasen 
unas cuantas cabezas de amapolas en agua 
clara, diluyendo en ella un grano de in­
cienso. En seguida se lavó las manos con 
esta simple preparac ión , enjugándoselas 
luégo en la cabellera de una esclava que 
le presentó su cabeza destinada á este ex­
clusivo servicio. Después utilizó otra pre­
paración igual para bañar se el rostro, se­
cándose con unas almohadillas de seda 
machacada, permaneciendo largo rato 
contemplándose al espejo sin hacer uso de 
ninguna de las otras pastas que le presen­
taron las esclavas. Sólo quiso que le p i n ­
tasen ligeramente las cejas, y se esparció 
por la cabeza unos polvos rubios mezcla­
dos con arenas de oro , que adhir iéndose 
acá y allá en sus cabellos centelleaban gra­
ciosamente. 

Silia se hizo calzar los piés con el airoso 
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zapato sicionense ( i ) ^ tan renombrado y 
aceptado por su exquisita elegancia. Este 
calzado reunía todas las condiciones; co­
mo el zapato de las severas matronas ro­
manas no cubría el pié por completo n i 
ocultaba el nacimiento de la pierna, y co­
mo la caliga ó sandalia de los soldados, 
adoptadas por las cortesanas y meretrices, 
no dejaba enteramente desnudo el p i é ; el 
sicíonense establecía el justo medio entre 
ambos sistemas de calzados, y las bande-
letas ó cíntíllas color de grana que lo su­
jetaban, formando un cruzado sobre las 
piernas, hacía que resaltase más y más la 
blancura del pié. 

En seguida, abandonando Silia su ex­
tensa envoltura, vistióse con la primera 
túnica , que, trasparente como un tisú aé­
reo (2), la cubrió de blanca sombra ; no te­
nía mangas, y apénas subía poco más de la 
cintura. Después colocóse la segunda tú­
nica, que era color de pú rpu ra , n o m é n o s 
gaseosa y ajustada que la primera, y co­
mo ella igualmente sin mangas, en extre­
mo escotada y que no bajaba más allá de 

(V Sabido es que la civil ización, las artes y las cosa 
lumbres rie Grecia fueron importadas en Roma. Sicione 
era una famosa ciudad del Peloponeso, cerca de Corin-
to, que imponía las modas y el buen gusto en el vestir. 
Hoy sólo su distinguen sus ruinas.— í N . delT.) 

("2) Frase de Petronio, escritor y poeta de tiempos de 
Nerón. —(JY. del T.) 
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la rodilla. Finalmente, se revistió con una 
tercera y última túnica de un tisú diafaní­
simo , pero de una anchura ó vuelo extra­
ordinario, y justamente en el arreglo y or­
den simétrico de los pliegues de este tra­
je , bajo el cinturon que rodeaba el talle, 
era donde las esclavas debian demostrar á 
sus señoras la perfección del arte y del 
buen gusto. Esta túnica flotante debía cu­
brir todo el seno de la mujer y dejarlo to­
do ver; debia caer bastante baja por de­
lante para dar decencia y esbeltez, y al 
mismo tiempo debia permitir que se vie­
sen los piés y no dificultar el movimiento 
de éstos, arrastrando, empero, por detras 
lo bastante para descoger con elegancia, 
con finura y gracia, el ancho bordado de 
oro que la guarnecía. Tenía esta túnica ó 
toga mangas abiertas que se ceñían en el 
extremo de los brazos con broches ó bra­
zaletes de oro y piedras preciosas; pero 
en vez de estar en ambos lados á igual al­
tura, subía por encima del hombro izquier­
do y descendía por debajo del derecho, de­
jando al descubierto el nacimiento del bra­
zo y la región vellosa, que las damas ro­
manas se hacían afeitar. 

Mas de una vez Silia se cogió el falso de 
su túnica alzándolo con la mano izquier­
da de manera que la pierna quedase al 
descubierto. Así ora come marchaban de 



— 40 -

ordinario, y según costumbre, las muje­
res, que sin exponerse á la crítica ni al ca­
lificativo de despreocupadas, no afectaban, 
sin embargo, un severo pudor. Silia estu­
vo examinándose breves momentos, y con­
cluyó por dirigirse á Daphne, que era 
siempre la más favorecida entre sus escla­
vas, diciéndole: 

— ¿Es cierto que Pannycbis, la corte­
sana, ha adoptado el uso de túnicas á la 
Lacedemonia, abiertas por el costado has­
ta la cadera y sujetas solamente por un 
broche en el muslo ? 

— Es cierto—respondió Daphne;—y no 
sólo ha sido adoptado por ella este uso en 
la túnica de encima, sino también en la se­
gunda túnica , así es que fácilmente puede 
contemplarse cuán grande es su hermo­
sura. 

—Esas mujeres son una raza de harp ías 
que llevan la putrefacción y el veneno á 
cuanto tocan—exclamó Sil ia .—Apénas se 
acaba de introducir esa airosa moda, y ya 
ellas se la han apropiado con feroz avidez, 
hasta el punto que una mujer honesta no 
puede vestir de ese modo. Bien pronto 
ellas solas tendrán el derecho y la facul­
tad de aparecer bellas, y esto sería digno 
de que un monstruo tan prostituido como 
Nerón pusiese en vigor el decreto de Tibe­
r io , que les prescribía el uso de túnicas 
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cerradas. Hemos llegado al lamentable ex­
tremo de ver cómo han desechado la toga 
después de haberla prostituido; y si no se 
otorga un permiso especial del Emperador 
á cada noble dama para usar la túnica la-
ticlavia, será necesario que nos envolva­
mos en un saco, á fin de diferenciarnos de 
la mancebía . 

Después de haber pronunciado estas pa-
labras, se encaminó Silia á otro departa­
mento, donde la esperaban los diamantes, 
los collares, los brazaletes, los broches y 
los pendientes, que debian completar su 
elegante toilette, y así que se hubo coloca­
do estos ricos adornos, quiso informarse 
de si hablan llegado algunas personas para 
visitarla, y supo que muchos nobles pa­
tricios esperaban su permiso para salu­
darla. Ya iba á comunicar sus órdenes para 
que fuesen introducidos, cuando penetró 
en la sala el esclavo del atrio repitiendo la 
frase del griego : 

— E l poeta Eumolpo llega y quiere ha­
blarte, siendo portador de interesantes no­
ticias de Roma y de Silano. 

Semejante aviso no podía llegar en más 
críticas circunstancias. 

Silia tenía ya destinadas todas las horas 
de aquel dia, que era un dia important ís i ­
mo para ella. En primer lugar, era el de­
signado para la inauguración del gran 
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Circo, y Silia quería asistir al espectáculo 
para vencer como la más bella, en compe­
tencia con todas las mujeres de Nemausus. 
Indecisa é irresoluta entre acceder á las 
pretensiones del viejo duumviro Bíbulo, ó 
aceptar el ardiente amor de Fausto, el ele­
gante tribuno de la décima legión romana, 
babia dado una audiencia al primero y ha­
bía enviado al segundo un expresivo y 
vehemente emblema de amor. Se trataba, 
pues, para Silia de ser inmensamente fe­
liz ó inmensamente r ica: dos perspectivas 
entre las cuales hay el peligro de que va­
cile la mujer más virtuosa. Y Silia había 
escogido aquel dia para adoptar una ter­
minante decisión: quería presentarse en 
el Circo, triunfar por su elegancia, por su 
distinción y por su belleza, lograr que la 
admiración y los aplausos del público la 
proclamasen como la mujer de más per­
fección y de más atractivos; y después de 
conseguido esto y de haber excitado así la 
pasión de aquellos dos amantes, ver lo 
que cada cual le ofrecía en cambio de su 
amor. 

Sería preciso rechazar con indignación, 
como una calumnia injusta, la creencia de 
que en el corazón de Silia no se anidaba 
más que el sentimiento de un cálculo mi ­
serable. El mensaje de amor que había en­
viado á Fausto demostraba que tenía un 



- 4a -

íntimo y secreto deseo de amar y ser ama­
da honestamente, es decir, todo lo hones­
tamente que puede conducirse la mujer 
casada que se entrega á las caricias de un 
amante. Ella sabía perfectamente todo lo 
que podia esperar de Fausto : amor y ado­
ración, y nada "más que adoración y amor; 
eso era todo. De consiguiente, desde el 
momento en que Silia no estaba inclinada 
preferentemente á venderse al viejo y ve­
leidoso Bíbulo, y desde que se considere 
que el amor apasionado de Fausto pesaba 
en la balanza de sus decisiones tanto ó más 
que los tesoros del duumviro, se t endrá la 
prueba de que en su corazón no habia sólo 
un sentimiento de cálculo. 

La esposa de Silano no conocía al poeta 
EumOlpe, y el anuncio que acababa de re­
cibir de la llegada de un extranjero que le 
traia noticias de Roma y de su esposo, era 
una gran contrariedad que se le presenta­
ba. Lo que aquel emisario iba á decirle 
podia hacerla desistir de lo que ella habia 
resuelto intentar, y en tal momento hubie­
ra preferido más bien que este mensaje se 
hubiera retardado, aunque en esencia fue­
ra un obstáculo á sus proyectos, ántes que 
verse sumida de nuevo en las incertidum­
bres y vacilaciones, cuyo término deseaba 
alcanzar á cualquier precio. Sin embargo, 
como no habia medio hábil n i prudente de 
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introducido, después de enviar un recado 
de excusa á los amigos, que desde ántes 
esperaban, por no poderlos recibir. 

Frecuentemente Silia tenía la costumbre, 
tanto en su tocador como en su cámara, de 
hablar delante de sus esclavas de las cosas 
más íntimas y reservadas, sin preocuparle 
n i darle recelo de que aquéllas pudiesen 
escucharlas; pero esta vez un secreto pre­
sentimiento le inspiraba la precaución de 
alejarlas, y recibió á Eumolpe sola y con 
la alarma en el corazón. 

El poeta se presentó con esa petulante y 
afectada importancia del hombre que sólo 
está acostumbrado por instinto y por sis­
tema al empleo de la lisonja y de la adula­
ción : saludó á Silia con humildad, y en 
seguida se irguió inflando los carrillos y 
arrugando la vista. 

Silia era por todo extremo perspicaz j y 
ademas tenía perfecto conocimiento de los 
hombres para no dejar de presumir con 
acierto qué clase de sujeto era aquél , al 
solo exámen de su aspecto : pero la cuali­
dad de poeta de que él hacia alarde, y que 
otro en su lugar hubiese ocultado como 
poco recomendable, dió á Silia la medida 
del recibimiento que debia otorgarle y del 
tono con que habla de hablarle. 

' — i Es verdad,—le dijo secamente—que 
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mi esposo te ha encargado de un mensaje 
para mí ? 

— Tu esposo no me ha encargado de 
nada, y sin embargo, tengo alguna cosa 
importante que hacerte saber. 

— ¡Ah! comprendo—dijo Silia con me­
nosprecio.—Tú habrás encontrado á Sila-
no en Roma, habrás obtenido de él alguna 
audiencia, á fuerza de solicitudes, y crees 
con eso haber alcanzado un título para 
venir aquí á implorar de mi favor alguna 
protección : conozco perfectamente este 
sistema de introducirse y de acercarse á 
cierta clase de personas; no soy tan i n ­
cauta. 

Eumolpo, en la convicción y seguridad 
de que la importancia dejas noticias que 
él podia comunicar, le servían de garanl ía 
para no ser arrojado y áun para contener 
el menosprecio de Silia, se sonrió primero 
desdeñosamente, y después de un momen­
to de silencio, añadió : 

— Silia, me parece algo impertinente 
eso de rehusar lo que no te se ha pedido. 
Debieras haber previsto que quizás ántes 
de mucho pudiera yo á mi vez rehusar lo 
que tuvieras tú ínteres en ofrecerme. 

Silia tenía bastante experiencia de estos 
entes parásitos, y sabía muy bien las artes 
de que se valían para llegar al logro de 
sus fines. Así , pues, no se dejó sorpren-
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poeta ; pero una oculta voz decía á Silia 
en su alma que aquel hombre poseía algún 
grave secreto, y dominada por la impa­
ciencia, exclamó: 

— ¡Habla , pues! ¿Qué tienes que de­
cirme ? 

— Silia, — replicó Eumolpe, sondeando 
el terreno para saber de la dama romana 
lo que no había podido averiguar de los 
dos jóvenes extranjeros. — Silia, ¿ n o es 
verdad que debe ser una dicha inmensa 
para una madre la de volver á ver á sus 
hijos ? 

— ¡ S u s hi jos!—gri tó Silia con un acen­
to que no podía dejar duda á Eumolpe de 
que aquella mujer era madre .—¿Sus hijos, 
dices? ¿Se trata acaso de los míos? ¿Por 
ventura me los envía Silano para sustraer­
los á los furores de Nerón , como se ha visto 
obligado ántes á alejarme de Roma para 
ponerme al abrigo de su amor insensato? 

Eumolpe dejó escapar una sonrisa ma­
liciosa al escuchar la explicación de la 
aventura de Silia con Nerón, y con esto se 
aumentaron las alarmas de aquélla. 

— E n fin—gritó impetuosamente la no­
ble pa t r i c ia ,—¿qué sucede? ¿Qué desgra­
cia me amenaza? ¿Qué debo prevenir para 
evitarla ? 

— Quizás sea una desgracia y quizás 
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sea una dicha: eso depende de tí misma. 
Silia comprendió que su impaciencia la 

entregaba á las garras de aquel hombre, y 
dominando su carácter violento, dijo con 
simulada calma: 

—Me dispongo á escucharos para cuan­
do gustéis empezar á hablar. 

—Pues bien—dijo Eumolpe.—Silano no 
es quien me ha enviado á t í , porque Sila­
no ha muerto. 

—¡ Muerto!—exclamó Silia, cuyo rostro 
se cubrió de palidez. 

Ninguna mujer, sea de la clase y condi­
ción que sea, recibe sin emoción la noticia 
de la muerte de su marido; n i áun aquella 
que en su fuero interno lo considere un 
obstáculo para el éxito de sus miras y del 
cual aspira, hasta en sueños , verse libre. 

Silia se dejó caer sobre un lecho de 
descanso, abrumada bajo el peso de aque­
lla noticia, con la vista inmóvil é incierta, 
y por muy preocupada que estuviese su 
mente por el estado de sus proyectos, 
herida ó mejor dicho, atacada así de im­
proviso por un acontecimiento tan ines­
perado, hubo un momento de turbación 
en su espí r i tu , del cual, no obstante, se 
repuso en breve. La muerte del esposo no 
pudo dominar completamente la preocu­
pación que sus designios y sus proyectos 
inspiraban á aquella mujer, y su pensa-
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miento se fijó solamente en buscar la ma­
nera de modificar la ejecución de sus pla­
nes., en vista de los nuevos sucesos. 

— i Muerto!—repitió—¿ y cómo ? 
Eumolpo le refirió lo que le habia oído 

narrar á Cneyo, y al conocer Silia los de­
talles de la trágica muerte de su esposo, 
exclamó : 

— i A h ! bien reconozco en esa heroica 
conducta la noble vir tud de Silano: s í ; era 
un digno patricio y un digno ciudadano; 
por eso ha preferido la muerte y no la in­
famia. 

Durante un largo rato Silia hizo el elo-
g:o de su esposo, conmovida por el llanto 
y los sollozos ; porque no es una contra­
dicción derramar lágrimas honorables á 
!a buena memoria del esposo perdido, á 
ru i en , sin embargo, se le deseó la muerte 
cuando vivió. 

Causará indudablemente asombro que 
esta madre no hubiera pronuncisdo aún 
el nombre de sus hijos; pero es necesario 
considerar que la noticia de la muerte de 
su marido, por lo inesperada, habia ocu­
pado todo su pensamiento. A l fin Silia 
preguntó á Eumolpo: 

—¿Y no habéis sabido nada de mis 
hijos? 

—Están en Nemausus, 
'—¡En Nemausus! 
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— A la puerta de vuestro palacio. 
—¡Gran Dios!—exclamó Silia incorpo­

rándose para correr al encuentro de ellos. 
Pero una singular y súbita reflexión la 

detuvo. 
—¿Por qué—preguntó á Eumolpe—no 

se han presentado á mí desde luégo? 
Eumolpe esta vez dijo sencillamente la 

verdad, porque se consideraba ya sufi­
cientemente iniciado en los secretos á e Si­
l ia , para no exponerse sin ventaja n ingu­
na á una mentira bien fácil de descubrir. 
El poeta refirió su casual encuentro con 
Cneyo y Chrysis, explicando minuciosa­
mente todos los detalles, y haciendo gala 
de su talento, para dar al recitado todo el 
ínteres de que pudiera adornarle el más 
hábil prosista. Silia, en tanto, permaneció 
inmóvil y pensativa, y al mismo tiempo 
que escuchaba la nar rac ión de Eumolpe, 
bien podía comprenderse que rodaba por 
su imaginación un nuevo proyecto. Ya ha­
cía tiempo que el poeta había dicho cuan­
to tenía que decir; pero áun continuaba 
hablando. Silia sabía ya todo lo que le i n ­
teresaba saber; pero dejaba charlar á E u ­
molpe para poderse escuchar á sí misma 
sin n ingún temor; porque se consideraba 
más al abrigo de la observación de aquél 
en presencia de su charlatanería , que no 
frente de su silencio. Guando ella hubo 
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meditado á su sabor y cuando hubo re­
suelto el partido que debia tomar, inter­
rumpió al poeta diciéndole: 

—Así, pues, ¿no hay en Nemausus nadie 
que sepa nada de lo que me habéis dicho, 
más que vos? 

—Nadie. 
—¿Solamente sois vos quien sabe que 

mis hijos están en Nemausus? 
—Yo solamente, y hasta ellos mismos ig­

noran que yo los tengo por tales hijos 
vuestros. 

— ¡Perfectamente! — exclamó Silia con 
satisfacción porque todo concurría en ayu­
da de sus planes.—Ahora bien; es de 
todo punto indispensable que vos no me 
hayáis visto, es preciso que por hoy apa­
rezca como que yo ignoro todas las no t i ­
cias que acabáis de comunicarme. Es un 
esfuerzo y un cruel sacrificio; pero tengo 
el deber do imponérmelo. Eumolpo saldrá 
de esta cámara diciendo que yo habia sa­
lido de ella, con un motivo cualquiera, en 
el momento de entrar él, y que se ha can­
sado de esperar en vano que yo volviera 
á presentarme, yendo á reunirse de segui­
da con Cneyo y Chrysis iAh! . . . . ¿Cómo 
están? ¿Son hermosos? ¿Chrysis es bella? 

—-Chrysis es vuestra hija. 
—¡Ay de mí!—dijo Silia suspirando. 
Después aquella madre, que luchaba 
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entre la realización de sus planea; y el de­
seo de ver á sus hijos, añadió : 

—Concluyamos: les diréis á ellos que 
no habéis podido llegar hasta mí, y que 
sólo habéis alcanzado por medio de un re­
cado la promesa de que os recibiré m a ñ a ­
na á la misma hora. 

—Pero ellos insist irán. 
—Tan poco valéis y tan escaso de inge­

nio andáis, que os sea difícil distraerlos 
por un solo d¡a en esta hermosa ciudad? 
Comprendedme de una vez—continuó S i ­
lla con visible impaciencia y mal humor— 
mañana seré viuda; mañana seré madre; 
mañana les abr i ré mis brazos para no se­
pararme de ellos jamas: hoy hoy no 
puedo, hoy perder ía el fruto de mis más 
adorados proyectos. 

Esta manera de remitir ó de trasladar 
los sentimientos al día siguiente, no es tan 
inverosímil como puede parecerlo á p r i ­
mera vista; y por nuestra parte, estamos 
perfectamente de acuerdo en conceder un 
gran fondo de verosimilitud á la anécdota 
que se refiere de un hombre á quien, es­
tando profundamente dormido, se le des­
pertó para anunciarle la muerte de su pa­
dre, y vencido por el sueño que le domi­
naba, volvió á su letargo exclamando: ¡Ah! 
¡Dios miol ¡Qué desgracia! ¡Qué afligido 
voy á estar mañana!—y en efecto, al des-



peí ta r de nuevo, quedó sumido en la ma­
yor tristeza. El efecto de ese sonambulis­
mo ó de ese estado anestésico, puede pro­
ducirse también por una extraordinaria 
fuerza de voluntad, ó por una poderosísi­
ma preocupación. Que se nos conceda esto, 
y entóneos diremos que no puede haber" 
para la mujer una preocupación que igua­
le á la de tener que escoger entre el amor 
y el interés. Y si se reflexiona que habien­
do cambiado el estado civil de Silia con su 
viudez y su libertad, que ésta tenía que 
seguir una conducta totalmente distinta de 
la que en otro caso hubiera adoptado, y 
que finalmente ella podia obtener un par­
tido más ventajoso y á la vez más honora­
ble, se comprenderá y encontrará discul­
pa á que ella quisiera tomarse tiempo 
para reflexionar sobre sus nuevas condi­
ciones y circunstancias, así como la mane­
ra de conllevar su próxima viudez. 

Silia explicó repetidamente á Eumolpo 
lo que ella pretendía de su ingenio y de 
su prudencia, y dió más fuerza á sus ór­
denes y á sus argumentos con un bolso 
lleno de oro que el griego recibió con gra­
ti tud ; aunque consideró este donativo co­
mo cosa insignificante, en comparación 
con las utilidades que esperaba reportar 
de su acceso á la casa de Silia, de los ser­
vicios que iba á prestar á ésta y del domi-
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nio que sabría ejercer sobre la mujer qüé 
tan aturdidamente se le había confiado 
sin conocerle. 

l í . 

—Es imposible que veáis hoy á Silia-— 
exclamó Eumolpo al reunirse con Cneyo y 
con Chrysis.—Nadie ha podido alcanzar 
una audiencia de esa dama, y bien ha­
bréis podido ver que los más nobles pa­
tricios han sido despedidos, sin haber lo­
grado saludarla. Yo también la he espera­
do largo rato, hasta que al cabo me ha 
enviado á decir con una esclava que me 
rogaba que volviese mañana á esta misma 
hora, con los extranjeros que pre tendían 
presentarse á ella. 

—Pues bien—dijo Cneyo—vcy yo mis­
mo á hacerme anunciar y verémos si se 
niega también á recibirme. 

—Guardaos bien de acometer tal em* 
presa—dijo vivamente Eumolpo—porque 
no conocéis el carácter de Silía, y ademas 
ignoráis otras circunstancias. Quien quie­
ra que seáis, Silía no os recibirá, n i vues­
tro aviso le sería comunicado; y si por 
medio de la violencia, que es difícil y ar­
riesgado, llegaseis á penetrar hasta su re­
tiro, la causaríais una impresión fatal, cu­
yas consecuencias íio sabemos cuánto po-
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drian influir y afectar á su salud y á su 
vida. Hoy es el sétimo dia de la luna de 
Mayo, y Silia ha sido amenazada en el ho­
róscopo de un adivino con una gran des­
gracia para ella y para las personas que 
en este dia fatal se presentasen en su 
casa. 

—¿Y no podríamos verla durante todo 
el dia en alguna otra parte? preguntó t í ­
midamente Chrysis. 

—Si es tan grande el interés que os 
mueve por sólo verla—contestó Eumolpe— 
seguidme al Circo, en donde seguramente 
Silia ocupará un lugar preferente y distin­
guido. 

— ¡Al Ci rco!—exclamó Cneyo.—Nos­
otros no podemos ir al Circo en dias de 
tanta orfandad y tristeza para nosotros. 

—Por eso mismo—se apresuró á obje­
tarle Eumolpe.—No es, por cierto, lo que os 
propongo el goce de un placer; como po­
dréis ver, la fiesta de hoy no tiene tanto, 
de espectáculo como de ceremonia pública 
religiosa, y el asistir á ella no puede mé-
nos de ser agradable á los dioses. Por otra 
parte, no sé qué va á ser de vosotros d u ­
rante todo el dia en una ciudad como ésta, 
que os es completamente desconocida, sin 
encontrar asilo en ninguna de las casas de 
hospedaje, que se hallan todas ocupadas 
por la extraordinaria afluencia de foraste* 
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ros que aquí han venido para presenciar 
la inauguración del gran Circo romano, y 
sin que yo pueda tampoco ofrecéroslo en 
mi morada, porque no tengo tiempo de 
conduciros y acompañaros á ella, á causa 
de ser ya la hora en que debo también 
marchar al Circo, para asistir á los juegos 
y para poderlos describir y celebrar en 
unos versos que pienso dedicar al Duun-
viro Bibulo, y ésta es una nueva corona 
poética que no me es dado renunciar. 

La duda y la incertidumbre, que ya do­
minaban los ánimos de los dos hermanos, 
llegó á crecer más todavía con un nuevo 
incidente. En aquel momento acertaba á 
pasar por allí una cabalgata de jóvenes 
romanos que se dirigían al Circo montan­
do briosos corceles. Uno de ellos detuvo 
un momento su caballo é hizo señas á un 
esclavo que le seguia para que penetrase 
en el palacio de Silia. Dicho esclavo, que 
era portador de una gran cesta cubierta 
con un velo, ent ró en la morada de Silia 
y volvió á salir en el acto. 

—Ved ahí otra negativa de recibimien­
to y otro Visitante rechazado — observó 
Eumolpe. Vamos, pues, seguidme. 

El jóven patricio que habia tenido fijos 
los ojos en la casa de Silia se alejó; pero al 
partir se encontró su mirada con la de 
los dos jóvenes, que estaban admirando su 
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noble apostura, su donaire y su elegancia. 
Cneyo se decia: "Hé ahí un hombre cu­

ya amistad se me figura que debe ser leal 
y estimable.» 

Chrysis pensaba: 4Hé ahí una fisonomía 
que revela un corazón noble y digno.» 

Aquel hombre era Fausto, que siguien­
do los preceptos de Ovidio ( l ) habia ad­
quirido cuidadosamente en el mercado y 
en los jardines las más hermosas frutas y 
las más bellas flores, enviándolas á Silia 
como testimonio de su homenaje y de su 
amor; Fausto, cuya sorpresa y emoción al 
fijar su vista en aquellos dos jóvenes, no 
fué menor que la admiración de éstos al 
contemplarle, 

—¿Qué hacéis á la puerta de este pala­
cio?—les preguntó.—¿Desearlas entrar en 
la morada de Silia? 

—No por cierto—se apresuró á decir 
Eumolpe—vamos al Circo y nos hemos 
detenido aquí para contemplar la magnifi­
cencia de estos edificios. 

—•¿Y qué?—exc lamó Fausto insistiendo 
en este diálogo, para poder examinar á Chry­
sis con más detenimiento—no tenéis loca-

(1) Publio Ovidio, poeta latino que murió el afio 17 de 
la era cristiana. Amoruus, l i b . m; Artis amalorim, l ib . n i ; 
Remedium amoris, l ib . i , y otras muchas obras y poesías , 
entre las cuales se encuentra una oda dedicada á Vénus, 
^ ( l Y . M T.) 
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lidades reservadas para este noble mance­
bo y para esta jó ven tan bella? ¿Yais á 
obligarles á que estén confundidos entre 
la plebe en las gradas altas del Circo? Yo 
puedo ofreceros cosa mejor; seguidme: el 
edil Marcio es amigo mió, y yo obtendré 
de él una colocación más conveniente para 
vosotros al lado de las gradas de los caba­
lleros y cerca del preferente lugar donde 
toman asiento las nobles familias de los 
patricios. 

—Acepta m i sincera gratitud por mí y 
por mi hermana—contestóle Cneyo.—Estoy 
altamente satisfecho de tu cortesía, no por 
lo que con ella me ofreces, sino por ser 
tú quien me lo ofreces. La nobleza de tu 
fisonomía, que ha conquistado desde el 
primer momento mis simpatías, me anun­
cia como buen presagio que no me había 
equivocado al suponerte un hombre bon­
dadoso y hospitalario. 

A l escuchar Fausto tan entusiasta ma­
nifestación de Cneyo, se apeó del caballo 
entregando las bridas de éste al esclavo 
que le seguía, y fué á incorporarse con los 
dos jóvenes extranjeros, á quienes miraba 
cada vez con creciente curiosidad y aten­
ción. 

—Sin que me hubieras dicho—dijo á 
Cneyo—que esta jóven era tu hermana, 
me lo hubiera hecho comprender la ex-
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traordinaria semejanza de vuestras faccio­
nes. Pero no es esto solamente lo que me 
admira, sino que ademas estoy sorprendi­
do de ver que entre vuestras fisonomías 
y la de una noble dama de esta ciudad 
existe también un exacto parecido que yo 
no puedo explicármelo más que con una 
suposición, que es de todo punto impo­
sible. 

Cneyo y su hermana cruzaron una m i ­
rada de inteligencia, y el griego Eumolpe, 
queriendo evitar un inoportuno reconoci­
miento, exclamó: 

—Señor , ¿por qué nos obligas á cami­
nar por esta calle? Con esta aglomeración 
de gentes que marchan en masa, y que 
por lo visto han rendido culto á Baco á n -
tes de tiempo, no podrémos dar un paso 
sin que seamos envueltos y atropellados, 

Fausto, por toda contestación, hizo una 
seña al esclavo que le seguia, el cual se 
colocó inmediatamente delante y empezó 
á abrir paso separando á la muchedum­
bre con una vara de vid,' con la cual gol­
peaba á los que no se apartaban diligente­
mente. 

Sorprendióse Cneyo del abuso que de 
aquel modo cometía Fausto, y dijo á és te : 

—¿Cómo te atreves á inferir al pueblo 
semejante ofensa, y cómo es que costando 
en Roma tanto trabajo á las faces consula» 
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res el abrirse paso, aquí esto es tan fácil y 
basta sólo el palo de un esclavo? 

Como á esta interpelación de Cneyo no 
contestó Fausto sino con otra pregunta, 
será preciso explicar lo que aquél no acer­
taba á comprender. 

Es indudable que en las colonias roma­
nas existia un pueblo con los mismos de­
rechos que en Roma, y en algunas, como 
las de Narbona y Tolosa, ese pueblo era 
respetable y respetado. Pero en Nemausus, 
en aquella ciudad cortesana y corrompida, 
poblada de libertos ( i ) infestada de gentes 
sospechosas que vivian bajo la vigilancia 
de las autoridades, y plagada con la espu­
ma y con lo más selecto de todos los r u ­
fianes, bribones y ladronzuelos de Italia y 
de las Gallas, aquel pueblo no era otra co­
sa sino un v i l rebaño que los poderosos 
manejaban con el látigo y los espectáculos. 
Por esa misma razón aquel pueblo era á 
veces mucho más temible que otro alguno, 
y en las diferentes ocasiones que rompió 
las cadenas de su degradada humillación, 
tanto más feroz y cruel, cuanto mayor era 
su vileza, se entregó á los más grandes 
desórdenes, á los más escandalosos atro-

(1) Esclavos que habian obtenido la libertad y el sui 
j u r e . - (iV. del T.) 
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pellos y á las más tremendas y sangrien­
tas represalias. Ni los tiempos ni la extin­
ción de las razas han podido borrar la 
tradición del carácter de aquel pueblo, y 
Nimes todavía es lo que hace muchos s i­
glos era la antigua Nemausus. 

Aunque Fausto escuchó la observación 
de Cneyo, no se fijó más que en una sola 
cosa y preguntóle: 

-—¿Por lo visto, vienes de Roma con tu 
hermana? 

Cneyo, que no quería ser reconocido, y 
que ademas estaba alarmado por haberle 
oido decir á Fausto el parecido que existia 
en las facciones de los dos hermanos con 
las de una noble dama de la ciudad, se 
apresuró á contestar que no habia estado 
nunca en Roma y que venía de Marsella; 
pero su turbación y su embarazo dejaron 
adivinar bien claramente á Fausto que 
Cneyo no habia dicho la verdad y que de­
seaba ocultarla. Esta sospecha quedó muy 
pronto convertida en evidencia, porque 
una nueva pregunta de Chrysis confirmó 
á Fausto en sus pensamientos: 

— ¿ Podrémos ver á Silia en el sitio don­
de vas á colocarnos? — preguntó la jóven. 

—Perfectamente, — contestó Fausto — 
porque no estaréis separados de ella más 
que por una de las escaleras que conducen 
á la grada, 
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— ¿ Quieres decirnos cómo podríamos 
reconocerla? — añadió la jóven . 

— Probablemente — dijo Fausto — yo 
me colocaré á su lado ó detras de su asien­
to y bien podréis reconocerla por su i n ­
comparable belleza; es decir, incomparable 
hasta hoy, puesto que la tuya iguala cier­
tamente á la suya. 

— ¡Oh! bien sé yo que no soy tan bella 
como Silia; mi padre me lo ha dicho m u ' 
chas reces. 

— ¿ T u padre conoce á Silia? 
— Señor ; — se apresuró á decir Cneyo, 

— bien has podido observar que aunque 
nosotros hayamos aceptado tus atenciones, 
no hemos intentado averiguar quien eres 
ni hemos procurado saber nada de lo que 
te sea respectivo; sin embargo de que te­
níamos un incuestionable derecho, porque 
en estos casos el que recibe debe ser más 
susceptible y prudente que el que da, toda 
vez que el obsequio no puede jamas reba­
jar al que lo dispensa, pero sí al que lo 
acepta. Te ruego, pues, que no insistas en 
tus indagaciones, ó de lo contrario p e r m í ­
tenos que nos separemos de tí y que bus­
quemos un huésped ménos atento quizás, 
pero también ménos curioso. 

—Tienes razón, jóven distinguido—ex­
clamó Fausto sin tomar á ofensa la obser-
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vacion de Cncyo,—y si áun no tenéis asilo 
en la ciudad, presentaos esta tarde en la 
casa de Fausto y reclamad en ella hospi­
talidad. 

— Yola acepto para mí y para mis p u ­
pilos—se apresuró á decir Eumolpe, que 
habia tenido muy poderosas razones para 
no querer ofrecer su morada á los dos j ó ­
venes romanos. El rubor asomó á las me­
jillas de la joven, y Cneyo nada respondió. 

En aquel momento llegaban á la vista 
del Circo. Las inmediaciones y alrededores 
de aquel vasto ediGcio estaban inundados 
de vendedores de frutas y golosinas de to­
das especies: los unos convidaban con ho­
jaldres hechos con harina y miel^ otros in ­
terceptaban el paso con sus caballerías 
cargadas de naranjas y limones, y por do­
quiera se veían despachos ambulantes de 
toda clase de bebidas y refrescos, excepto 
el vino, cuya venta en aquel sitio estaba 
prohibida por mandato del Edi l . Este ma­
gistrado estaba sentado en una especie de 
t r ibunal , cuya plataforma se levantaba 
frente á la puerta principal del Circo, y 
allí recibía y resolvíalas reclamaciones que 
se le presentaban sobre la distribución de 
las entradas y localidades. Fausto le llamó 
desde lejos la atención para dirigirle algu­
nas palabras; pero Marcio no aguardó si-
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quiera á escucharlas, y dirigiéndose á uno 
de sus oficiales ó ayudantes que se hallaba 
situado á su espalda, le dijo : 

— I d y obedeced lo que ordene Fausto. 
Aquel subalterno, después de recibir las 

instrucciones de Fausto, franqueó á éste la 
entrada con los que le acompañaban , por 
una puerta lateral; guiándolos y acomo­
dándolos en un sitio preferente del anfitea­
tro, que estaba separado del que ocupaba 
el populacho y próximo á las localidades 
reservadas para los magistrados, para los 
nobles patricios y para los caballeros. 

En aquella época la entrada en cual­
quier espectáculo público de una persona 
de elevada posición era siempre seguida 
de un gran movimiento entre los especta­
dores. Generalmente la curiosidad de éstos 
se limitaba á fijarlas miradas en el perso­
naje recien llegado: algunas veces le con­
cedían más favorable acogida prorutu­
piendo en aclamaciones ó promoviendo 
una gritería desaforada y soez, como ma­
nifestación de impopularidad: los aplausos 
y las demostraciones de júbilo y simpatía 
sólo se tributaban al mérito superior, al 
valor acreditado y á la elegancia ó á la 
belleza extraordinarias. Augusto, el empe­
rador romano más adulado y más lisonjea­
do por todas las clases y áun por los ciu­
dadanos más honorables que la república 
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legó al imperio, aparecía muy rara vez en 
público sin que fuera acogido con equívo­
cos punzantes, y muchas veces lo fué con 
terribles injurias, debido únicamente á la 
costumbre que tenía de entregarse á la 
lectura miéntras que se celebraban los jue­
gos del Circo, lo cual disgustaba soberana­
mente al pueblo; miéntras que Tiberio, no 
obstante el ódio que inspiraba, obtuvo 
siempre más favorable recibimiento, por­
que dedicaba una atención constante á los 
incidentes del espectáculo, manifestando 
con estudiada maña una fingida afición 
por todo aquello que agradaba al popu­
lacho. 

í Tan fútiles son algunas veces los me­
dios de conquistar el apoyo de las muche­
dumbres ! 

La entrada y la presencia de Fausto 
atrajo todas las miradas y fué señalada con 
ruidosos aplausos que se redoblaron y 
prolongaron cuando la multitud se fijó en 
la bella jóven á quien acompañaba. 

La hermosura y la belleza eran entón-
ces. más que hoy, un título á la considera­
ción y al respeto público; y los homenajes 
que se les tributaban no podían ofender al 
pudor, sino á la modestia. En nuestros 
días una mujer cuya entrada en un espec­
táculo público fuera saludada con aplausos 
porque fuese personalmente hermosa, po-



dria quizás halagarla interiormente , pero 
es seguro que ella se creería obligada á ca­
lificar de impertinentes á los autores de 
esos aplausos. 

Chrysis tomó asiento entre su hermano 
y Eumolpo, y Fausto se despidió de ellos y 
salió. 

El jóven tribuno estaba orgulloso de la 
acogida quehabia obtenido, y lo único que 
le apenaba era que Silia no hubiese sido 
testigo de aquella ovación. Fausto esperaba 
aquel éxito y había procurado retardar su 
entrada para llegar después de la esposa 
de Silano; pero á pesar de sus cálculos, 
aquélla no habia llegado aún. En vista de 
esto, se decidió á tomar asiento desde luégo 
en la localidad que debia ocupar. 

Por otra parte, la entrada do Fausto 
acompañando á una jóven tan bella como 
Chrysis habia dado lugar á grandes co­
mentarios, principalmente entre los espec­
tadores de las gradas inferiores, que esta­
ban ocupadas por un número considerable 
de jóvenes que hablaban en voz alta gesti­
culando y procurando de mi l modos l l a ­
mar la atención y hacerse visibles. Todos 
ellos llevaban la toga pretexta, lo cual de­
mostraba que pertenecian á las familias del 
patriciado, y algunos vestían la trábea ( l ) , 

(1) Traje talar. 
TOMO X U I I . 



que era el distintivo de haber ejercido al­
gún cargo público. 

— Es prodigioso — decia uno de ellos— 
cómo y dónde descubre Fausto las mujeres 
con quienes se le encuentra siempre; pero 
es lo cierto que él adquiere la amistad de 
las mujeres más bellas, ántes que nadie las 
conozca y ántes que nadie sepa siquiera 
cómo se llaman. 

— Fausto no tiene que tomarse el traba­
jo de buscarlas — añadió otro—porque 
ellas todas vienen presurosas á su encuen­
tro á ñ a de hacerle más fáciles sus triunfos. 

—Eso que tú dices — replicó un terce­
ro—no es siempre as í , y sólo puede afir­
marse con respecto á Fortunata, la esposa 
del Duunviro, á que su marido ha hecho 
pasar, merced á un falso juramento, por 
una mujer de noble cuna, por más que no 
sea otra cosa sino la hija del tahonero á 
quien yo compraba los panes de centeno 
en Marsella cuando estaba en la escuela del 
famoso retórico Stacio Ursulo ( l ) . Y tam­
bién quizás pueda decirse de Silia, cuya 
severa arrogancia apénas basta á encubrir 
su pasión, puesto que, no obstante sus 
treinta y seis años , se ruboriza ó se turba 
siempre que Fausto se le acerca: ésa sí 

( i ) Nadase sabe de este célebre retórico más que su 
nombre y la tradición de su fama. 
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que está locamente enamorada del tribuno. 
— Ama á Fausto como á todos aquellos 

á quienes ella ha amado: como reclamos. 
Fausto es en estos momentos el dardo que 
ella arroja al corazón de ese buey llamado 
Bíbulo : ni más ni menos. Pero tú tienes 
razón ai decir que no siempre alcanza 
Fausto semejantes victorias sino de mujeres 
como Silia y Fortunata ; porque la joven 
doncella con quien ha entrado no de ' 
muestra 

— Mira, mira — i n t e r r u m p i ó otro de los 
interlocutores — observa las miradas que 
la cortesana Panichys dirige á la joven. Ya 
la habían puesto furiosa las atenciones 
que Fausto tributa á Silia y ahora la pre­
sencia de esta nueva r ival le va á produ­
cir convulsiones. 

— ¿ E s t á s seguro que Panichys ama to­
davía á Fausto? 

— Puedo afirmarlo. Yo he pasado esta 
última noche en su casa en una francache­
la deliciosa, y aunque es cierto que ella no 
ha negado sus favores á ninguno de los 
cuatro convidados de la cena, ninguno de 
nosotros hemos podido consolarla: Pani­
chys se prestaba á todos nuestros antojos, 
pero no participaba de nuestros goces. 

— i Por vida de Baco ! Panichys escuna 
mujer de singulares complacencias — ex­
clamó uno de los interlocutores. 
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— Sus complacencias serian bien esca­
sas para contigo — replicó el que ántes ha­
bla hablado—porque es dudoso que tu 
bolsa pueda pagar'el más insignificante de 
sus favores. ¿ Sabes que la fiesta de anoche 
nos ha costado mil sexíercios? 

— Me parece una cantidad exorbitante 
empleada en la adquisición de un cuerpo 
de mármol. En sus mejores tiempos, cuan­
do Panichys era jó ven y se entregaba á sus 
amigos, tan sólo por el placer de otorgar 
sus favores, entóncessí que era una mujer 
bella, sentimental, festiva y siempre agra­
dable: yo la he visto ébria durante tres 
dias, sin procurarse un momento de repo­
so, dejando solamente la mesa y el festin 
para arrojarse al baño, y salir del baño 
para echarse en nuestros brazos. 

La mujer que era objeto de estos co­
mentarios observaba, en efecto, atentamen­
te á Chrysis con insolentes miradas, y se 
inclinaba muy á menudo para decir algo 
al oido de un hombre tan miserable como 
ella, no sólo por la audacia de presentarse 
al público en compañía de una cortesana, 
sino por el impúdico y afeminado esmero 
de su porte. Iba con el pelo rizado y em­
polvado, llevaba las manos cargadas de sor­
tijas de tal modo que apénas podia mover 
las falanges de los dedos y tenía pintadas 
las mejillas de carmín y las cejas de negro. 



- 69 -

— Gnaton — le decía Panichys—¿sabrás 
tú averiguar quién sea esa joven y el man­
cebo que la acompaña? 

•—¿Y cómo quieres tú que yo pueda 
averiguarlo? 

—̂  ¿No has reparado que vienen acom­
pañados del poeta Eumolpe? ¿Tú no ha­
brás olvidado á Eumolpe el que en Creto­
na (i) se hizo pasar por un opulento via­
jero navegante de la Libia, cuyo bajel ha­
bía perdido en un triste naufragio, y que 
en fuerza de hablar constantemente de las 
inmensas propiedades que poseía en su 
país, de sus numerosos esclavos y de los 
tesoros que guardaba en sus graneros y 
&n sus arcas, supo v iv i r en la abundancia 
y en el lujo durante más de un año, mer­
ced á las dádivas y anticipos qüe muchos 
se apresuraban á ofrecerle con la esperan­
za de figurar como herederos en el testa­
mento de un propietario tan acaudalado? 

— Efectivamente, aquél es Eumolpe — 
dijo Gnaton.—No le hubiera reconocido 
por la alteración de su fisonomía; pero no 
puede dejar de adivinársele por su porte y 
por su enfática charla que atrae y llama la 

(i) Ciudad de la antigua Grecia, célebre por los vicios 
y la molicie de sus habitantes, cuyas costumbres tuvo 
Pitágoras la gloria de reformar. Hoy es Cortona. 

(IV. del T.) 
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atención de cuantos le rodean. Yo descu­
br i ré su guarida, y de grado ó por fuerza 
le obligaré á declarar. 

En efecto, la parte del anfiteatro reser­
vada por el Edil para los plebeyos ricos se 
habia ido llenando poco á poco y Eumolpo 

j | íphabia constituido el centro de un grupo 
que escuchaba sus eruditas peroratas con 
esa atención y buena fe que ha sido siem­
pre patrimonio de la clase media. El poeta 
habia empezado sus discursos criticando 
sobre la construcción del Girco, que á lo 
sumo le parecía adecuado á la importan­
cia de una pequeña ciudad de provincia 
como Nemausus: y con este motivo tomó 
vuelo para engolfarse en ponderaciones de 
las maravillas que habia tenido ocasión de 
ver en sus viajes. 

Entre la relación de esos portentos, lo 
que más habia excitado la admiración de 
todos habia sido la descripción d é l o s tea­
tros móviles, construidos en Roma por el 
cónsul Marco Publio, y que, según explica­
ba Eumolpo, consistían en dos semicírculos 
giratorios sobre los cuales estaban cons­
truidas las gradas en que se colocaba el 
pueblo, teniendo al frente cada uno un es­
cenario ó foro particular, de manera que 
ios espectadores del uno estaban de espal­
das á los espectadores del otro, y como 
entre ambos existía un espacio igual á la 
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extensión de sus respectivos diámetros, 
cuando terminaban las funciones ó repre­
sentaciones teatrales, aquellos dos hemici­
clos, cargados del público, giraban sobre 
unos ejes gruesísimos y de gran potencia 
que los sostenían, viniendo á unirse y á 
formar un circo donde se celebraba un 
nuevo espectáculo de diverso género, al 
cual asistía el mismo público sin haber te­
nido que moverse. 

Al citar aquella maravillosa y atrevida 
construcción, ciertamente que no mentía 
el poeta, porque en realidad habla existido 
y funcionado; pero Eumolpe exageraba, no 
obstante, sus dimensiones llevándolas á la 
medida de lo imposible, y ademas se jacta­
ba de haberlo visto, cuando no hacía más 
sino referir lo que sabía de oidas. 

Por lo demás, á Eumolpe se le ocurr ía á 
cada instante un nuevo cuento, crítica ó 
anécdota adecuada á los motivos de lo que 
hablaba cualquiera de los circunstantes, y 
habiendo dicho uno de éstos que en aquel 
día se habia de celebrar el combate de va­
rios osos contra un l eón , aprovechó la 
oportunidad de referir el lance ocurrido á 
Demafares, que quiso celebrar una lucha 
de hombres contra osos, y al efecto com­
pró á la ciudad los criminales que estaban 
juzgados y sentenciados á muerte para 
constituirlos en combatientes; pero habien-
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do fallecido todos los osos pocos dias ántes 
del espectáculo, por maquinaciones de otros 
criminales amigos y compañeros de los 
reos, se procuraron éstos dos pieles de 
aquellas fieras, con las cuales se vistieron 
los dos más intrépidos^ y los otros fueron 
á proponer la venta de tales osos á Dema-
fares con la expresa regomendacion de no 
separarlos de la jaula dcftide juntos se en­
cerraban. Demafares accedió á ello, y des­
pués de pagar una crecida suma por las 
bestias, guardólas en una dé las cuadras 
de su palacio; pero tan pronto como llegó 
la media noche, las dos fingidas fieras se 
salieron de su jaula, asesinaron á sus guar­
dianes, dándoles de puñaladas , después 
hicieron otro tanto con el portero de la 
casa, franqueando la entrada á los bandidos 
que esperaban por la parte exterior, y se 
entregaron todos al pillaje, apoderándose 
con esta estratagema de los inmensos teso­
ros que allí guardaba el propietario. 

Una vez en el uso de la palabra, ya no 
era fácil que se agotase el ingenio n i la 
inventiva de Eumolpo para referir historias 
terribles de ladrones ó anécdotas de otros 
géneros, y una de las que más vivamente 
llegó á interesar al auditorio fué la de un 
tal llamado Timoleon, célebre ratero que, 
habiendo introducido el brazo por un tala­
dro que habia practicado en la puerta de 
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un viejo avaro, sintió de repente que éste 
le clavó fuertemente la mano por la parte 
interior, y así aprisionado hubiera sido 
arrestado muy luégo por los subalternos 
de la justicia, que ya acudían á los desafo­
rados gritos del avaro, si el mismo Timo-
leon no hubiera ordenado á sus compañe­
ros que le amputasen inmediatamente el 
brazo, lo cual ejecutaron sin vacilar hu­
yendo todos y dejando el jefe de la partida 
aquel testimonio sangriento de su culpable 
tentativa y de su animosa resolución ( l ) . 

Entre tanto habíanse ido ocupando to­
das las gradas y localidades del Circo, que 
ya se encontraba completamente lleno, y el 
pueblo comenzaba á dar testimonio ruido­
so de su impaciencia, con atronadora y tu­
multuosa gri tería. En aquel momento lle­
garon los magistrados, tomando asiento en 
el sitio reservado para ellos, que era frente 
á la puerta de las jaulas donde estaban en-

(1) Si hemos consignado algunos de esos relatos , ha 
sido con el objeto de probar la semejanza que existe 
entre las anécdotas de la antigüedad y los cuentos de 
nuestros dias. El Oso y el Pacha está tomado de una his­
torieta antiquísima, y no es una sola ciudad de Francia 
la que se apropia el suceso del ladrón que se hizo cortar 
el brazo para escapar de la justicia. Hemos querido tam­
bién que esta nota sirviese de comentario á los detalles 
de este espectáculo en que, cuando m é n o s , han de verse 
reproducidos, ya que no los mismos juegos, las costum­
bres más usuales y corrientes de la vida y de la sociedad 
contemporánea. 

(IV. del A.) 
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cliiqueradas las fieras que habían de lu­
char. E l departamento de las jaulas con­
sistía en una larga y extensa bóveda, con 
un número considerable de portalones ó 
puertas corredizas de hierro, que corres­
pondían á cada una de las celdas ó chique­
ros. En aquella bóveda era donde se hacía 
pasar á las bestias, por vía de preparación, 
momentos ántes de sus salidas al Circo; y 
cuando Va se habían desentumecido y co­
brado vigor y movimiento en aquel lugar 
más extenso que el de las jaulas, se les 
abría la puerta de la arena. Á pesar délos 
medios empleados para excitar la feroci­
dad de los animales por los mismos asen­
tistas encargados' de facilitarlos, sucedía 
casi siempre que en el momento de salir 
al Circo parecieran como espantados y 
aturdidos; eí resplandor de la luz del 
sol, de lo cual habían estado privados 
algún tiempo, los deslumhraba; y la pre­
sencia de tantos espectadores y el ruido 
de tan tremendo vocerío los aturdía y 
asombraba. Sólo después de irse acostum­
brando era cuando desplegaban su feroci­
dad y todas sus facultades, enfurecidos 
también por las heridas que recibían. 

Pero no anticipemos la relación de los 
sucesos. 

Habiendo tomado asiento los magistra­
dos, según queda dicho, frente á la puerta 
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de las jaulas y cerca de la columna, á la 
cual hablan de llegar tres veces los carros 
que se presentasen á disputar el premio de 
las carreras, fueron entrando y colocán­
dose sucesivamente las más distinguidas 
y notables damas de la ciudad. Casi todas 
fueron saludadas al presentarse con rumo­
res de adulación y muestras inequívocas 
de agrado y simpatía; pero Silia fué la 
única á quien se tr ibutó el especial home­
naje del aplauso. 

La noble dama se dirigió á su asiento 
sostenida por una barrera de manos que á 
su paso se le presentaban y ofrecían para 
servirle de apoyo, y fué á colocarse delan­
te del sitio que ocupaba Fausto, miéntras 
que uno de sus vecinos sostenía su quita­
sol encima de su cabeza y otro de ellos 
deslizaba un cojín de seda bajo sus piés. 
Fausto, no tan atento, se arreglaba los 
pliegues de su palio; pero también ménos 
atrevido que sus jóvenes rivales, porque 
era más amante, dejaba pasar el torrente 
de adulaciones de que Silia era objeto, sin 
añadir á ellas n i una sola frase. Fausto es­
taba realmente confuso y turbado; pero 
esa modestia que la mujer traduce como 
falta de gentileza en el hombre á quien no 
ama, es un homenaje inapreciable de emo­
ciones que le tributa aquel á quien ella 
ama, tanto- más si ese hombre tiene acre-
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ditado su valor, sus finos modales^ su ele­
gancia, su elocuente palabra y el chiste de 
sus oportunidades. Por otra parte, Silia 
aparentaba no haber reparado en la pre­
sencia de Fausto y confiaba y repart ía en­
tre sus adoradores los mi l objetos que lle­
vaban las damas romanas, entregando al 
iino su abanico, al otro su bote de esen­
cias, á éste las pastillas refrescantes, á 
aquel el ramito de flores, y así á todos los 
demás. Parecía que nada tenía para Faus­
to, pero para él eran sus pensamientos; y 
miént ras aquella turba de aduladores sólo 
prestaba atención á lo que imaginaba y 
traducía como exterioridades y preferen­
cias, sin fijar la vista más que en las ma­
nos, en los ojos y en el bello rostro de 
Silla, no pudieron notar n i apercibirse de 
uno de sus movimientos, con el cual, incli­
nándose ligeramente hácia a t r á s , habían 
oprimido sus blancas espaldas las rodillas 
de Fausto, confirmando así á éste su enig­
mática declaración de aquella m a ñ a n a . 
Así es que el jóven tribuno parecía no 
prestar atención ni que le afectaban en 
nada ninguna de las galanterías de que 
Silia era objeto. No sucedía lo mismo á 
Bíbulo el duumviro, que acababa de llegar, 
y que, colocado con su esposa, sus hijos y 
unos cuantos favoritos en una especie de 
tribuna alfombrada de tapices y resguarda-
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da de los rayos del sol por un pabellón 
formado con telas de seda, observaba el 
triunfo de Silia con visibles demostracio­
nes de mal humor, moviéndose inquieta­
mente en su asiento, gesticulando y llevan­
do por último el extravío de sus necios ce­
los hasta el punto de decir á su esposa : 

— Repara en ese estúpido Fausto: ama 
á Silia y tolera y sufre que la adoren y 
galanteen de ese modo ante sus narices, sin 
atreverse á protestar con una sola palabra. 

— Si tú estuvieras en su lugar no lo 
permitirlas ¿ n o es cierto? — le contestó 
Fortunata con tono áspero y desagradable. 

El Duumviro dirigió á su esposa una 
colérica mirada y respondióle : 

— Fortunata, yo no te exijo cuentas de 
adonde pasas las horas de la mañana 
cuando dices que vas á los baños públicos, 
no obstante que los de mi palacio son m á s 
suntuosos, más cómodos y más decentes: 
tampoco he querido informarme n i averi­
guar quién fuese la persona que ocupaba 
el lecho de tu íntima amiga Marcia, la ma­
dre del libertino Metello , á la cual fuiste 
á visitar bajo pretexto de que se encontra­
ba gravemente enferma, cuando precisa^ 
mente á los pocos momentos tuve ocasión 
de saludarla, que regresaba de su quinta 
de recreo. No vigiles, pues, mis actos más 
de lo que yo vigilo los tuyos, y no vayamos 
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á Comenzar una querella, que podría ser 
interminable si yo quisiera exponer todos 
mis agravios, y que estoy resuelto'á termi­
nar de un modo serio y violento si añades 
uno más á los que me has inferido. 

Fortunata guardó silencio aparentando 
prudencia, y volviendo la cabeza á un lado 
y á otro empezó á saludar á las varias per­
sonas que buscaban su mirada, porque 
aunque eran públicas las desavenencias 
que existían, en aquel matrimonio^ se sabía 
ambíen que ella ejercia una gran influen­
cia sobre su marido por el buen manejo y 
ordenada administración que había esta­
blecido en su inmensa fortuna, lo cual la 
constituía en el mejor intendente que Bíbu-
lo podía apetecer. 

Después de esto entraron los sacerdotes 
de los diversos templos que había en Ne-
mausus, y detras de todos los sacerdotes se 
presentaron las vestales ( i ) , á quienes es-

(1) Sácerdotisas encargadas de mantener el fuego sa­
grado en los templos de Vesta. Eran elegidas por sorteo, 
Una entre veinte que proponía el sacerdocio. En el mo­
mento de su admisión no podían contar más de diez años 
de edad ni ménos de seis, no tener defectos corporales 
y ser de huen nacimiento. Los padres no podían negarse 
á entregarlas, excepto en los casos de ser hijas únicas ó 
tener una hermana vestal. Cuando quebrantaban su casti­
dad ó dejaban apagar el fuego sagrado, eran enterradas 
vivas ó azotadas. Sus seductores eran azotados hasta que 
morían. Habitaban en el templo, y sus funciones duraban 
treinta años, pudiendo después de ese término abandonar 
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taba reservado el lugar de más preferencia' 
y de más honor. 

En seguida se abrieron las grandes puer­
tas del Circo y comenzó al rededor de él la 
procesión de los dioses, cuyas imágenes 
eran conducidas sobre las espaldas de los 
sacerdotes encargados de sus respectivo 
culto y custodia. 

Cada divinidad era acogida, lo mismo 
que las personas, según los diversos-sen­
timientos que inspiraba á los especta­
dores. 

Guando la estatua de Yénus pasó por 
delante de la parte del anfiteatro donde 
estaban las mujeres más renombradas por 
su belleza y elegancia, toda la juventud 
más distinguida se levantó como gigantes­
ca ola de embravecida mar atronando el 
espacio con sus aplausos á la diosa. Los 
unos arrojaban flores al Circo, los otros 
sus sortijas y sus joyas de más precio, y 
todos hacian demostraciones del más fre­
nético entusiasmo. Pero cuando estalló con 
más delirio aquella manifestación fué cuan­
do la diosa pasó frente al sitio de Silia, re­
cibiendo materialmente una lluvia de 

el sacerdocio y casarse. Su testimonio hacía fe en ju ic io : 
cuando se presentaban en público las precedk un lictor y 
tenian el privilegio de salvar al criminal que encontrasen 
caminando al suplicio. Fueron instituidas por Numa. 

{N, del T.} 



ofrendas, porque así era como los jóvenes 
daban pruebas de sus simpatías y de su 
amor. Fausto fué el único que ni aplaudió 
ni arrojó ningún objeto, lo cual no pudo 
ménos de causar extrañeza á Silia. 

—¿No rindes tributo á la diosa? — le 
dijo. 

—No—respondió Fausto—ya Venus no 
reside en los cielos, y yo reservo mis vo­
tos y mis homenajes para la diosa que la 
ha eclipsado en la tierra. 

Silia dirigió una dulce mirada de grat i ­
tud á Fausto, dibujándose en su rostro 
una sonrisa de satisfacción, y extendió su 
torneado brazo para señalar al jóven t r i ­
buno una enorme corona que en aquel 
momento arrojaba Panichys á la diosa. 
Esto dió lugar á que el populacho prorum-
piara en chillidos y atronadora gritería, 
prolongándose aquella ruidosa manifesta­
ción de desagrado hasta que apareció la 
estatua de Diana, la diosa de la castidad. 
Entonces la plebe comenzó á aplaudir fre­
néticamente, no porque fuera más aficio­
nada que la nobleza al cumplimiento de 
los preceptos de la diosa, sino por espíri tu 
de oposición y contraste á los aplausos y 
homenajes que los jóvenes patricios hablan 
tributado á Vénus; y así como á esta diosa 
le hablan sido arrojadas muchas ofrendas 
al pasar por delante de Silia, así también 
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cayeron á los piés de la estatua de Diana 
lluvias de cintas y de mantos cuando esta 
otra divinidad pasó frente á la grada que 
ocupaba Ghrysis. 

—¡A.h!—gritó uno de los que estaban 
más próximos á Silia. Mira, Fausto: tu be­
lla protegida ha arrojado la cinta de sus 
cabellos á la triple deidad. Esto no puede 
ser motivo de un buen pronóstico para tus 
planes ó esperanzas. 

—¿Quién es aquella jóven?—preguntó 
Silia visiblemente conmovida. 

— Una castísima doncella — respondió 
Fausto—á quien he encontrado con su 
hermano á la puerta de vuestro palacio en 
Compañía de un poeta llamado Eumolpo. 

Silia palidecía por grados y exclamó con 
alterada voz: 

—¿Los conocéis? 
—No—dijo Fausto—pero me interesé 

desde el primer momento en favor de am­
bos por la singular semejanza que existe 
entre sus fisonomías y la vuestra. El her­
mano tiene el aspecto y la gentileza de un 
noble jóven, y la hermana lleva retratada 
en el rostro la virginidad de su pureza. No 
he querido que esos á quienes la casuali­
dad ha concedido el dón de parecerse tan­
to á Silia, estuviesen confundidos con el 
v i l populacho, y les he procurado locali­
dad más conveniente. 
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La agitación de Silia era visible: de bue­
na gana hubiera estrechado fuertemente la 
mano de Fausto entre las suyas, y á sus 
ojos vióse asomar una lágrima furtiva, di­
ciendo con voz comprimida por la emoción 
maternal: 

—Aceptad la expresión de mi gratitud 
en nombre de esos jóvenes. 

El que habia denunciado á Fausto como 
galanteador de otra mujer delante de la 
que aquel amaba, con la dañada intención 
de causarle un pesar, quedó sorprendido 
al observar la gratitud de Silia, y añadió : 

—Efectivamente, Fausto tiene r azón : 
jamas ha podido verse una semejanza más 
extraordinaria. Mirad, Silia, y juzgad por 
vos misma, puesto que la jóven dirige 
atentamente hácia acá sus miradas. 

—Es inútil—dijo con viveza la noble 
patricia. 

Fausto, que habia notado la turbación 
de Silia y que no quería que fuese sor­
prendida por los demás, procuró variar el 
interés del momento gritando con oportu­
nidad : 

—¡Ah! ¡Mirad! Ya Bíbulo hace la señal 
con la punta de su manto: los juegos van 
á empezar. 

En efecto: á los pocos momentos se pre­
sentaron los carros con sus tiros de caba­
llos para disputarlos premios dé la carrera. 



Las grandes facciones ó partidos de azu­
les y verdes, de amarillos y encarnados en 
que se dividían los aficionados de Roma, y 
que en Constantinopla hicieron vacilar el 
imperio por los tumultos que exitaban, te­
nían igualmente sus afiliados en las colo­
nias y en las provincias. Pero en Nemau-
sus, así como en Roma, eran los azules y 
verdes los que más hablan conquistado el 
favor y las simpatías del público; de modo 
que al dar los carros la vuelta por el Cir­
co fueron respectivamente aplaudidos por 
cada uno de los bandos, según los colores 
que ostentaban. La mayor parte de estos 
trenes al pasar por donde estaba Silia se 
detenían, porque casi todos pertenecían á 
los jóvenes patricios que rodeaban á la 
noble romana, y éstos, con el pretexto de 
dar algunos consejos ó algunas' órdenes á 
los mayorales, hacían admirar con deteni4-
miento la hermosura de sus caballos y la 
riqueza de sus carros y de sus arreos. A l ­
gunos de aquellos jóvenes , afectando una 
desconfianza y un desagrado que ellos 
mismos habían preparado de antemano, 
saltaron al Circo y tomaron en sus propias 
manos las riendas de sus caballos, despi­
diendo á sus cocheros con fingido disgus­
to. Después, dirigiéndose á Silla al compás 
de las cabriolas de los corceles, gritaban á 
la noble dama: 
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—Haz votos por mi triunfo y estaré se­
guro de la victoria. 

—Bien sabes que pertenezco al bando 
de los azules—decia Silia—y en tal con­
cepto, apuesto una copa de bronce de Co-
rinto por aquel carro de hermosos caba­
llos blancos oriundos de España. 

—Yo apuesto en contra—exclamó pron­
tamente Fausto. Y después alzando la voz 
gritó al cochero: 

—Milon, es preciso que seas el yence-, 
dor: he apostado contra tí. 

— ¿ E s ese vuestro carro? — preguntó 
Silia. 

—Sí—respondió Fausto—y yo apuesto 
contra vuestra copa de bronce de Corinto 
un baño de mármol blanco. 

—¿Y deseáis perder? 
—Por el contrario: es que deseo que 

ganéis para ofreceros un obsequio que sin 
eso Silia no hubiera querido aceptar. 

—¿Pero entónces yo no podré daros 
nada?—exclamó la bella romana. 

—¡Oh! Si vuestros labios hubiesen to­
cado los bordes de la copa que habéis 
apostado, mi carro sería vencedor, aun­
que tuviera que i r yo mismo á conducir­
lo y á hacerme señalar con el dedo como 
esos jóvenes aturdidos. 

—Pues bien—dijo Silia—enviadme el 
baño y yo os enviaré la copa: así h a b r é -



mos ganado los dos. Ved ahí el resultado 
que yo deseo en nuestra apuesta. Después, 
que suceda lo que fuere del agrado de los 
dioses. 

Entre tanto, por todas partes se concer­
taban innumerables apuestas. Los más i n ­
cautos y los menos experimentados, que 
juzgaban del vigor y de las cualidades de 
los caballos por el lujo y esplendidez de 
sus arreos, apostaron en favor de los tre­
nes más ricamente ataviados; pero los ver­
daderos inteligentes no eran tan ilusos, y 
la misma Silia, que ya contaba con alguna 
experiencia, comprometió sumas de mucha 
importancia apostando por los caballos de 
Fausto. 

Siendo \ 6 el número de los carros que 
se disputaban el triunfo, se dividieron en 
cuatro secciones ó tandas de cuatro car­
ros, estando representados los cuatro co­
lores en cada una de ellas. 

Debian correr separadamente cada una 
de las cuatro tandas, y los que resultasen 
vencedores en la suya respectiva, forma­
rían la quinta sección ó tanda para dispu­
tarse definitivamente el triunfo. 

Dada la señal comenzaron las carreras, 
habiendo correspondido al carro de Faus­
to, que era de los azules, formar en la 
cuarta sección. En las tres primeras prue­
bas ganaron los verdes, y en la cuarta al-
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canzó la victoria el carro de Fausto, que­
dando por consiguiente él sólo encargado 
de defender la reputación y el crédito de 
los "azules. Su desyentaja era conocida, 
pues no sólo tenía que luchar con caballos 
de gran vigor y de una fama extraordina­
ria, sino que habiendo tenido éstos tiempo 
suficiente dé reparar sus fuerzas con el 
descanso, miéntras se verificaba la cuarta 
prueba, volvían á correr los caballos de 
Fausto en la quinta sin disfrutar de ese 
reposo, lo cual acrecentaba las dificultades 
de la empresa. 

Las condiciones y circunstancias Con 
que se coñcertaban las apuestas merece la 
pena de que se apunten. En las primeras 
pruebas se apostaba por el color, y si con­
cluidas las cuatro pruebas cada color te­
nía iguales ventajas, podia deshacerse la 
apuesta ó aumentarla á voluntad de los in ­
teresados. Si en aquella ocasión hubieran 
ganado las pruebas dos azules y dos ver­
des, Silia hubiera podido retirar su com­
promiso, pero no habiendo triunfado en 
las primeras pruebas más que un azul 
contra tres verdes, estaba obligada á sos-

• tener todo el importe de sus apuestas, ó 
de lo contrario, dar por perdida la mitad 
de las cantidades apostadas. 

No obstante la serenidad y confianza 
que Silia se esforzaba en aparentar, Faus-
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to pudo comprender que era presa de la 
mayor intranquilidad, por las preguntas 
que la dirigía respecto á la destreza de su 
cochero, á la cualidad de sus caballo^ y á 
las condiciones de su carro. 

—Silia—le dijo el t r ibuno—¿no tienes 
fe y confianza en mi fortuna? 

—La tendría mucho más en tí mismo— 
respondió Silia. 

—¿Quieres verme descender al Circo? 
—Otros ^más nobles que tú lo han he­

cho—replicó Silia. 
—También ha habido otros menos no­

bles que yo, que han preferido morir an­
tes que consentir en tal degradación—con­
testóle amargamente Fausto. 

Aquella respuesta de Fausto se hallaba 
plenamente justificada con mil ejemplares 
de ciudadanos de todas clases que hablan 
preferido la muerte á la infamia de mez­
clarse en los juegos ó luchas del Circo. 
Silano no era ciertamente el único que 
habia tenido el valor y la abnegación de 
sacrificarse por su honra; pero el recuer­
do de su esposo fué el ejemplo que acudió 
á la memoria de Silia, bajando humilde­
mente la vista abochornada y confusa. 
Fausto creyó que la turbación de Silia era 
solamente por efecto de la dureza de sus 
palabras, y se apresuró á decirle con el 
tono de la más dulce ternura: 



—Sin embargo, creo que hay un medio 
de presentar honroso á los ojos del públi­
co el deshonor de descender al Circo. Ese 
medio es el de intentar y disputar la vic­
toria, no por el interés miserable de una 
sórdida ganancia, sino por el de compla­
cer á una dama que exige esta prueba de 
amor: ordéname que conduzca mis caba­
llos y bajaré al Circo. 

Temerosa Silla de perder las crecidas 
cantidades de dinero que por vanidad ha­
bla comprometido en aquellas apuestas, ó 
impulsada, quizás también, por ese instin­
tivo é irresistible sentimiento de t iranía 
amorosa de las mujeres, que se complacen 
exigiendo algunas veces actos de valor á 
hombres faltos de ánimo, debilidades á los 
más fuertes, é indignas complacencias á 
los nobles de corazón, el caso es que Silia 
dijo á Fausto que ella deseaba que fuera 
él mismo quien condujese sus caballos; y 
para que nadie pudiera dudar que sólo 
por ella era por lo que accedía á tal pre­
tensión, despojóse del rico palio que cu­
bría sus espaldas, y desgarrándolo con sus 
propias manos, entregó un largo j i rón á 
Fausto y el jóven tribuno saltó inmediata­
mente al Circo y corrió á montar sobre su 
carro, llevando en la mano y desplegando 
al viento aquel emblema como escudo de 
su acción y como símbolo de su empeño. 



Fausto gozaba efe grandes simpatías con 
el pueblo, y éste aplaudió en él con entu­
siasmo lo que poco antes había chiflado y 
escarnecido á otros jóvenes patricios. 

El Duunviro, que había estado obser­
vando atentamente cuanto había pasado 
entre Silía y Fausto, palideció de furor y 
excitó con punzantes alusiones y equ ívo­
cos chistes á los contendientes del tribuno, 
que todos eran jóvenes de la nobleza, due­
ños de los trenes que habían obtenido el 
triunfo en las carreras de prueba, lo cual 
hacía que la victoria en la decisiva fuese 
disputada por hombres de igual nacimien­
to, aunque de condición y rango distinto. 

La gentileza y donaire que imprimía 
Fausto á todas sus acciones le daban cier­
to aspecto de superioridad, infundían una 
simpática confianza en el éxito de sus em­
presas, y le hacían aparecer como árbi tro 
de su propia fortuna. Así fué que desde el 
momento en que se le vi ó montar sobre su 
carro y empuñar las riendas de sus caba­
llos, parecía como que llevaba en sí la se­
guridad de la victoria, y hasta los mismos 
corceles parecían reconocerle, sin que él 
los hubiera excitado; porque al punto em­
pezaron á encabritarse orgullosamente, 
piafando con demostraciones de fogosa 
impaciencia. 

Bien pronto los clarines dieron con sus 
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ecos la señal de la partida, y los cuatro 
carros se lanzaron á la vez á la lucha con 
una rapidez tan igual y tan unidos, que 
no parecía sino que formaban un solo 
tren y un solo tiro envuelto en una i n ­
mensa nube de polvo; pero el ojo experi­
mentado é inteligente podía observar que 
dos de aquellos conductores impulsaban y 
acosaban con frenético esfuerzo sus caba­
llos, miéntras que los otros dos tíontenian 
los suyos para conservar aquella igualdad, 
porque, aunque más fuertes hubieran po­
dido desde un principio aventajarles y to­
marles la delantera, querían, no obstante, 
extenuar las fuerzas de los más débiles 
para ponerlos con mayor seguridad fuera 
de combate. 

Así se sostuvo la carrera en toda la 
primera vuelta; pero en la segunda se 
destacó del grupo el único adversario dig­
no de competir con Fausto y los aventajó 
á todos. 

El bando de los verdes empezó á aplau­
dir con entusiasmo, y la alarma cundió 
entre los partidarios de los azules. Estos, 
sin embargo, reflexionaban y se tranquili­
zaban, juzgando que la péqueña ventaja 
de adelanto había sido obtenida por haber 
excitado prematuramente los caballos; pe­
ro los otros respondían que el que habia 
tomado la delantera se habia asegura do el 
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medio.de poder cortar siempre la carrera 
y la colada del carro de Fausto. 

En efecto, el jóven tribuno liabia segui­
do el ejemplo de su r ival y le acosaba de 
cerca; pero su adversario, cuidadosamen­
te atento á cada uno de" sus movimientos, 
le cruzaba sin cesar la pista con una des­
treza y con una oportunidad que desespe­
raba y llenaba de angustia á los que ha­
blan apostado en favor de Fausto, Estas 
estratagemas continuaron durante toda la 
segunda vuelta; pero tan violento y peno­
so manejo no podía menos de fatigar ex­
traordinariamente á los caballos del p r i ­
mer carro, porque se les obligaba á cam­
biar á cada momento de dirección. Fausto 
lo tenía previsto: aparentando contener 
sus caballos, cuando su adversario parecía 
no-dejarle espacio entre su carro y el mu­
ro del Circo, los excitó hacia el lado opues­
to, llegando á colocarlos al lado de su r i ­
val, quien aprestándose á cerrarle el paso, 
se arrojó con su carro por la izquierda 
con intención de atrepellar y berir los ca­
ballos de Fausto; pero ya el tribuno con­
taba con este movimiento, y deteniendo 
súbitamente su carro se precipitó en se­
guida por la derecha con una destreza y 
una rapidez tan feliz, que cuando su r ival 
pudo darse cuenta de aquella maniobra 
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para volver sobre su ventaja, ya el t r ibu 
no le habia tomado la delantera y bien 
pronto le dejó bastante lejos para poder 
considerar como suya la victoria. 

Los accidentes de esta lucha habían te­
nido comprimido el ánimo de Silia y sus­
pensa toda su atención; pero desde el mo­
mento que vió y consideró á Fausto seguro 
del triunfo, no pudo ménos de dirigir sus 
miradas á cierto sitio de donde partía iel 
eco de una voz débil, t rémula y anhelante 
que á cada vuelta gritaba : 

—¡Animo, Fausto! ¡Yalor! 
Y Silia pudo ver que quien así demos­

traba los accesos de su entusiasmo y la 
sensación del ínteres que en su ánimo des­
pertaba el éxito de la carrera, era una jó-
ven que, con el cuerpo inclinado, la mira­
da fija, y los brazos extendidos, estaba 
sentada junto al poeta Eumolpo. 

Silia entóneos reconoció á su hija por la 
rara belleza que la distinguía. 

En cualquiera otra ocasión Silia hubiera 
experimentado un sentimiento de noble 
orgullo al contemplar la hermosura de su 
hija; pero el acento de aquella voz tan apa­
sionada por el triunfo de Fausto hizo en­
gendrar en su corazón el germen de una 
sospecha tan rápidamente arraigada, que 
cuando Fausto regresó para volverse á co-
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locar á su lado, en vez de acogerle con las 
atenciones de gratitud que merecía su con­
ducta , le r e spond ió : 

— Me preguntas, Fausto, si estoy satis­
fecha, y ciertamente no soy yo la mujer 
que más puede estarlo en el Circo. 

Esa es la manera de ser de todas las 
mujeres : acusan sólo por la razón de una 
sospecha, casi lo mismo que por la razón 
de una justificada falta, y generalmente en 
esos casos son tanto más crueles y severas 
cuanto que no pudiendo explicar los fun­
damentos de sus acusaciones, llegan hasta 
á indignarse porque se les pidan aclara­
ciones y pretenden que sin ellas se acep­
ten ios errores de sus injusticias. 

Si las mujeres celosas quisieran com­
prender y persuadirse de que por haber 
sospechado muchas veces sin motivo vie­
nen, por ú l t imo, á tenerlo para sospechar 
con r a z ó n , porque ellas mismas despier­
tan la idea de la traición de que se quejan 
sin cesar, serian más razonables, más pru­
dentes y más sabias. ¿Pero dónde ni cuán­
do ha sido jamas juiciosa la pas ión? 

Silla, pues, dispensó á Fausto una aco­
gida tan injusta, después de lo que aquél 
acababa de hacer sólo por complacerla, y 
le volvió la espalda con tan marcado gesto 
de desagrado, que el mismo Bibulo pudo 
apercibirse de ello, encontrando ocasión 
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para regocijarse precisamente por lo que 
al principio le habia inspirado tanta alarma. 

—Ella indignada humilla y abate el or­
gullo de Fausto — se decia el duunviro.— 
Ese vanidoso tribuno ha descendido al Cir­
co y no obtendrá otra cosa sino la ver­
güenza y el deshonor de haberse ofrecido 
en espectáculo : eso es justo. 

Miéntras tanto habian continuado los 
juegos, y terminadas las carreras de car­
ros tuvieron lugar los combates entre fie­
ras ; después los de estas bestias contra 
los criminales, y , finalmente, las luchas 
de los gladiadores. Seguramente no se ba­
ria aquí la descripción de estos espectácu­
los, tan conocidos y tantas veces magis-
tralmente reseñados en otros autores, si 
no lo exigiese un importante accidente que 
interesa muy especialmente á esta narra­
ción ó historia. Entre los gladiadores que 
debian presentarse aquel dia se distinguia 
un tal llamado Asclytio, de elevada esta­
tura y de una belleza varonil no ménos re­
conocida que su fuerza y valor, hasta el 
punto de parecer más bien un noble guer­
rero que no un v i l gladiador. En las di­
versas luchas que tuvo necesidad de soste­
ner habia vencido á sus adversarios con 
tanta facilidad y ventaja que ninguno de 
ellos habia sido condenado á mor i r , por­
que no parecía justo al pueblo imponer 
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tan enorme suplicio á hombres que demos­
traban el raro valor de combatir contra 
aquella extraordinaria superioridad de 
destreza y de fuerza. Este perpétuo^ in ­
evitable y constante triunfo habia llegado 
á i r r i tar al pueblo contra é l , y los gritos y 
el vocerío de los espectadores reclamaban 
siempre nuevos adversarios que se pre­
sentasen á pelear con Asclytio. 

Por ú l t imo , después de vencer á cuan­
tos se habían puesto frente á é l , se presen­
tó uno cuya estatura y feroz aspecto cau­
saron admiración y sorpresa al mismo As­
clytio , á pesar de toda su bravura. Era el 
nuevo gladiador un bretón en el apogeo de 
la edad v i r i l , de abultados y nervudos 
músculos, que infundia pavor con su fiso­
nomía , la cual resultaba horrible á causa 
de su inculta y espesa barba y de sus lar­
gos cabellos rojos. Sus brazos y sus pier­
nas y muslos se veian cubiertos de indele­
bles dibujos hechos en la piel con un pun­
zón de acero candente, cuya costumbre 
fué origen de que los romanos les designa­
sen con el nombre de pictos ( i ) . 

(1) En efecto, los romanos llamaban pictos, por la an­
tedicha piciomanía, á un pueblo de la Caledunia que 
ocupaba la parte septentrional de la isla de Bre t aña , cu­
yos habitantes resistieron á todos los esfuerzos de los 
romanos, y é s tos , para contener las incursiones de aqué­
llos y de los escotos, levantaron la célebre Muralla de los 
Pidos, que se extendía al través de toda la isla , desde 
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El nuevo recien venido derramó por los 
espectadores de las gradas su fiera y sal­
vaje mirada, fijándola al fin sobre su ene­
migo con la misma sangrienta avidez que 
poco ántes había podido admirarse en el 
ojo desencajado de un tigre indomable de 
los bosques d^l Asia, que en las luchas de 
aquel dia no habia destrozado ménos de 
tres hombres. 

Asclytio reclamó y obtuvo una nueva 
espada y otro escudo más ligero y manua­
bles que los que le habían servido hasta 
aquel momento , cuyo cambio causó la ex-
trañeza de todo el mundo ; porque se con­
ceptuaba que las más fuertes armas no lo 
serian bastante para resistir los choques 
de aquel nuevo Anteo ( l ) . 

Pero Asclytio lo que se proponía era fa­
tigar y extenuar á su robusto y casi obeso 
adversario con la rapidez y celeridad de 
sus ataques y de sus retiradas , para lo 
cual tenía necesidad de no verse á sí m í s -

el estrecho de Solway hasta la embocadura del Tyne, y 
tenía 100 millas de largo, 8 piés de espesor y 12 de altu­
ra, conservándose aún algunos restos de ella que pueden 
contemplarse en el Northumberland y Cumberland.—(JV. 
del T . ) 

(1j Gigante, hiio de Neptuno y de ía Tierra, á quien la 
mitología dá 64 codos de altura, ó sean 22 varas^ y que 
luchó con Hércules , el cual , viendo que su rival cobraba 
nuevas fuerzas cada vez que tocaba el suelo, lo levantó 
en el aire y lo sofocó en sus brazos.—(Ar. del T.) 
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mo extenuado y rendido por eLpeso de sus 
propias armas. 

Ese ardid y esa previsión le sirvieron 
durante mucho tiempo, y el pueblo, que !e 
veia réir siempre que el bretón , creyén­
dole á su alcance, le asestaba \tno de sus 
terribles tajos, cuya violencia sólo poclia 
comprenderse por el zumbido del acero en 
el espacio , juzgó la presuntuosa fanfarro­
nería de Asclytio tan insultante y tan i n ­
solente que empezó á manifestar sus sim­
patías y sus votos en favor del bretón. Y 
en efecto1, la fortuna de este no fué sorda 
al ruego de los espectadores, porque en el 
momento en que por la vigésima vez As­
clytio acababa de burlar el furor de su ad­
versario, después de haberlo ligeramente 
herido, resbaló en aquella arena inunda­
da de sangre por su espada durante los 
anteriores combates, y cayendo de espal­
das sintió sobre su pecho la rodilla del 
bretón ántes que éste le diese tiempo para 
incorporarse. 

Mil gargantas, con voces horribles y 
descompuestas, reclamaron en el acto su 
muerte , y el bretón consultaba con la vis­
ta la voluntad del pueblo y la expresión de 
aquellos millares de brazos y de manos que 

. se agitaban en toda la circunferencia, de­
seando averiguar si debia ó no herir á su. 



adversario , cuando un hombre de aspecto 
digno y respetable que estaba colocado á 
espaldas de Chrysis, exclamó: 

— ¿No habrá aquí una mujer honrada 
que quiera interceder en favor de ese va­
liente solda'do? 

Al oír estas palabras Chrysis volvió el 
rostro, para poder observar al que las aca­
baba de proferir , y és te , aprovechando 
aquella mirada, la dijo : 

— Noble hija de Silano, salva la vida de 
ese hombre. 

Impulsada Chrysis por una especie de 
temor religioso, al oír pronunciar el nom­
bre de su padre, se puso súbitamente de 
pié , y levantando en alto el dedo pulgar 
de su mano derecha, indicó as í , según la 
costumbre , que ella intercedía por la vida 
de aquel hombre. Su ejemplo, imitado por 
muchas de las mujeres que la rodeaban, 
fué ganando voluntades y Asclytio quedó 
salvado, habiéndose podido observar que 
al levantarse y dirigir la vista al sitio de 
donde habia partido la excitación de aquel 
anciano extranjero, cambió con éste una 
mirada de inteligencia. 

Estg incidente dió ocasión á nuevos 
chistes y alusiones dirigidas á Fausto, y 
Metello, aquel jóven patricio que al prin­
cipio le habia intencional y maliciosamente 



- 99 -

felicitado delante de Sília por la belleza de 
la jóven extranjera á quien parecia prote­
ger , se ap re su ró á decirle : 

— Eres verdaderamente desgraciado en 
tus rivalidades, Fausto , porque dicen quj 
ese Asclytio te habia precedido en el amor 
de Pannychis cuando ésta habitaba en Cro-
tona, y ahora debes ya temer que no sea 
él quien te suceda poseyendo el corazón 
de tu nueva conquista, puesto que ella, tu 
jóven protegida, ha sido la que ha recla­
mado su vida. 

La indignación hizo palidecer el rostro 
de Silia al escuchar aquella infame suposi­
ción , y aunque durante la conversación 
que habia tenido con Fausto habia mani­
festado á éste que la causa de su disgusto 
no reconocía más origen sino el ínteres 
demostrado por aquella jóven en el éxito 
de las carreras, exclamó, no obstante, con 
colérica expresión dirigiéndose á Metello: 

— ¿ Cómo puede un hombre de noble co­
razón albergar en él esos infames senti­
mientos contra una jóven tan pura como 
la luz del sol ? 

Después , dirigiéndose á Fausto, conti­
nuó : 

— ¿Y cómo puede escuchar tales ultra­
jes, sin conmoverse, aquel que pretende 
haber protegido á la mujer que ha sido ob­
jeto de ellos? 
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Así luchaban en el corazón de Sília los 
sentimientos de la madre y los de la aman­
te: aquélla defendiendo su honor con no­
bleza, y ésta temiendo y odiando la belleza 
de su propia hija. 

Fausto, por su parte, estaba tan poseído 
y subyugado por el amor que profesaba á 
Sília, que ya en su intención había domi­
nado el propósito de no cumplir la prome­
sa de la hospitalidad que habia ántes ofre­
cido á los dos jóvenes extranjeros, para no 
dar lugar al progreso de las sospechas de 
Siiia; pero su conciencia le acusaba de una 
acción tan poco hidalga. Así es que en 
aquel momento se consideró muy afortu­
nado por presentársele ocasión oportuna 
de compensarla con otra buena, con la 
cual también dejaba complacida á la mis­
ma Sília, y en su consecuencia impuso s i ­
lencio al iinprudente y mordaz bromista 
con tal autoridad y con tan insinuantes 
alusiones sobre sus depravadas costum­
bres, que le llevaban hasta el extremo de 
calumniar las de los demás , que Metello 
humillado, bajóla vista ante la mirada ar­
rogante é irritada de Fausto, aunque pro­
metiéndose sordamente vengarse de esta 
lección, que al decir de muchos, no era la 
primera que recibía del jóven tribuno. 

Entre tanto los juegos de aquel dia toca­
ban á su término, ó mejor dicho, entonces 
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era cuando verdaderamente comenzaba el 
último de los placeres reservado exclusi­
vamente al pueblo. Se habia limpiado el 
terreno del Circo, retirando los despojos 
de las luchas y de los combates preceden­
tes, y se habían cubierto las manchas de 
sangre bajo una capa de brillante y finísi­
ma arena amarilla, abriéndose después 
todas las puertas, por las cuales se preci­
pitó la multitud. Cuando el Circo estuvo 
casi invadido por el más v i l populacho, que 
ántes ocupaba las gradas superiores, el 
Duunviro dio la orden para que por dife­
rentes sitios del anfiteatro fuesen arroja­
dos á la arena una porción de pedacitos 
de madera en forma de fichas ó dados que 
todos se apresuraban y disputaban coger: 
esto produjo un tumulto espantoso y una 
confusión de luchas y de combates que sin 
embargo no tenían nada de peligrosos, 
porque estaba terminante y severamente 
prohibido servirse de más esfuerzo que el 
que pudiera hacerse con los hombros y 
con las espaldas para defenderse y ata­
carse unos á otros, y aquél á quien se le 
hubiera visto poner las manos sobre un 
ciudadano para detenerle ó rechazarle, 
hubiera sido inmediatamente arrojado fue­
ra del Circo por los lictores. Los esclavos 
encargados de la distribución llevaban dos 
canastillos diferentes, uno lleno de esas 
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fichas de madera, y el otro con unas de 
marfil que distribuían en las localidades 
de los nobles patricios y ricos plebeyos a 
fin de que todo el mundo tomase parte en 
estos juegos ó rifas de suerte y azar. 

Muy luego quedaron distribuidas todas 
las fichas de madera y todas las tabietillas 
de marfil, anunciándose que empezaba la 
adjudicación de los premios, ü n pregonero 
de la ciudad, á quien su potente voz le ha­
bía conquistado el sobrenombre de S te t i ­
to r (hecho famoso en los cantos de Home­
ro) ( I ) subió á una especie de tribuna y 
preguntó á quién correspondía tal ó cual 
número, sin que se llamase más que á los 
que habían tocado cualquiera de los pre­
mios. Estos fueron para los unos un moti­
vo de felicitación y alegría, y para mu­
chos otros de burla y aun de tristeza : ora 
consistían en una medida de trigo, en una 
yunta de bueyes, en una suerte de tierra; ó 
bien en un par de vejigas, en un perro 
muerto y en un grano de arena, todo lo 
cual producía respectivamente, ó grandes 
aplausos ó escandalosas carcajadas. A Si-
lia tocó en suerte una mesa de bronce do 

( i ) Ftentor ó Estentor, fué uno de los griegos que 
concurrieron al sitio de Troya, y tenía una voz tan pode­
rosa, que ahogaba la de cincuenta hombres reunidos. 
Rival de Mercurio y queriendo sobrepujar la voz atrona­
dora de éste, murió reventado por sus propios esfuerzos. 
—Estentóreo.--(IY. del '£.) 
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Coriñto: todo el mundo ponderó y alabó 
la fortuna que iba siempre acompañándo­
la en todo, y habiendo manifestado uno 
de los que se encontraban cerca de Eu~ 
molpe que en esta ocasión no le parecía 
tan digna de elogio la buena suerte de Si-
lia, se apresuró el poeta á increparle para 
dar muestra de su erudición y de sus co­
nocimientos diciéndole: 

—¡Ignorante! eso dices porque no sabes 
que el bronce de Corinto es el más precio­
so de los metales, que está compuesto de 
todos y que reúne las condiciones y cuali­
dades de todos. Sólido como el acero, 
compacto como el oro, suave como él co­
bre, sonoro como la plata, es susceptible 
de todas formas, y las conserva durante 
siglos enteros con la más perfecta pureza, 
habiéndose debido á la casualidad el pro­
digio de tan útil y precioso descubri­
miento. 

Todos los que rodeaban al poeta le ro­
garon que les explicase cuál habia sido el 
origen de dicho descubrimiento, y siendo 
esto muy de su agrado, les dijo que des­
pués de la toma y saqueo de Sagunto por 
los Cartagineses, Anníbal, que era tan la-
dronazo y bribón como todos los de su 
casta, habia ordenado que fuesen arroja­
dos á un hornillo todas- las estatuas y to­
dos los vaso^ de'oro, de plata y de bronce 
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que habían sido sustraídos de .aquella des­
venturada ciudad, resultando de esta fu­
sión ó liga aquel inestimable metal que 
vale más que el más rico de los tres. 

Miéntras Eumolpo daba estas explica­
ciones que, según su costumbre, salpicaba 
de comentarios y reflexiones que él llama­
ba filosóficas, continuó la adjudicación de 
los innumerables premios que debian dis­
tribuirse. No nos detendremos á detallar­
los, pero sí consignarémos que si muchos 
de ellos eran risibles y burlescos, los ha­
bla también magníficos y espléndidos, y 
entre estos últimos podían envidiarse una 
casa de campo ó quinta de recreo perfec­
tamente amueblada, un bajel apropósito 
para navegar por el Ródano, y una sober­
bia estatua de mármol de Paros, estimada 
como la más bella obra de arte de la co­
lección de Bíbulo. Otros premios tenían el 
mérito de una originalidad singular, como 
el que correspondió á Cneyo. Habiendo 
preguntado el pregonero quién tuviera el 
número mil veinte, Cneyo se encontró favo­
recido con una invitación para comer aque­
lla misma tarde á la mesa de Bíbulo, que 
debia reunir en suntuoso festín á los per­
sonajes principales de la ciudad, cuya c i r ­
cunstancia colocaba al joven romano en 
presencia de su madre, sin que ésta hu ­
biera podido eñterarse de ello por hacer 
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ya bastante tiempo que habia abandonado 
el Circo seguida á poco de Fausto. 

Todavía gritó la voz del pregonero l i a -
mando al tenedor del número mi l ciento 
uno: Eumolpo era el agraciado, y el poeta se 
levantó con cierto aire de orgullo asoman­
do en los labios una sonrisa que bien cla­
ramente demostraba su confianza y seguri­
dad de haber sido favorecido por la fortuna. 

—¡Y bien.' — le dijo aquel funcionario 
retardando malignamente sus palabras— 
preséntate esta tarde en el Palacio de Bí-
bulo y recibirás veinte y cinco latigazos 
sobre las espaldas. 

Una explosión de risas estalló al rede­
dor del poeta, y el pregonero añadió so-
carronamente: 

—Y no te descuides en ser puntual á la 
cita, ó de lo contrario, en vez de veinte y 
cinco caricias, el duunviro Bíbulo te re­
galará ese cuerpo con cincuenta por mano 
del verdugo. 

El encolerizamiento de Eumolpo no con­
siguió otra cosa sino excitar más y más la 
mofa y la risa del pueblo, y la distribución 
continuó con variados accidentes y resul­
tados diversos, que no son del caso rese­
ñar , hasta que al fin, siendo ya una hora 
avanzada , terminaron las rifas y con ellas 
los espectáculos y fiestas de aquel dia, reti­
rándose cada cual á su respectiva morada. 
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Una turba de cortesanas ó meretrices 
de la más baja ralea y de la más abyecta 
desvergüenza pululaba al rededor del Cir­
co, aprovechando el momento de la salida 
de los espectadores, para atraerlos con 
provocativas miradas, con actos impúd i ­
cos ó con palabras y promesas de goces, 
pronunciadas al paso en voz baja. Unas 
ponderaban el esplendor de sus habitacio­
nes, otras celebraban la hermosura de sus 
cuerpos ofreciendo satisfacer todas las exi­
gencias de los placeres más absurdos, y 
otras, en fin, incitaban todos los apetitos 
invitando á banquetes y festines con vinos 
deliciosos y manjares exquisitos que no 
podían esperar. También se veían algunas 
mujeres viejas, maestras de prostitución y 
madrinas de vicios, que prometían donce­
llas sin estrenar, apenas acabadas de salir 
de la infancia. Los jóvenes calaveras y los 
viejos libertinos y licenciosos hacían sus 
arreglos en medio de aquella confusión, y 
los más recatados, después de cambiar una 
mirada de inteligencia con la ramera ó 
con la zurcidora de voluntades, fingían 
decir al viento palabras que eran recogi­
das por quien podía comprenderlas, d i r i ­
giéndose luégo por calles solitarias y ex­
traviadas á los garitos que les habían sido 
indicados. 

Cneyo arras t ró aceleradamente á su her-
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mana lejos de aquellos sitios, evitándole 
tan hediondo y asqueroso espectáculo. 
Resuelto á aceptar la hospitalidad con que 
Fausto le habla brindado, se informó de la 
calle en que se hallaba situada la morada 
del tribuno, y acompañado de Eumolpo 
dieron pronto con ella. No encontraron 
allí á Fausto; pero éste habla estado antes 
para prevenir á sus criados que acogiesen 
con distinguida cortesía y respeto á los 
huéspedes que hablan de presentarse. 

En efecto, ya tenían preparados sus res­
pectivos baños, y la anciana-nodriza de 
Fausto se había encargado de satisfacer y 
prevenir á todas las necesidades y cuida­
dos de Chrysis. 

Cuando Cneyo salió de la sala del baño, 
donde había refrescado y vigorizado su 
cuerpo despojándose del polvo que le cu­
bría, se vistió con un rico traje que le fué 
presentado en vez del suyo, y que si no 
le dió más belleza, le hacía al menos apa­
recer más esbelto y elegante. 

Por lo demás, ni Eumolpe, que estaba 
sumido en la más profunda tristeza á cau­
sa del premio que le esperaba á la puerta 
del Duunviro, ni ninguno de los dos her­
manos hijos de Silano que caminaban ab­
sortos y ensimismados en serias reflexio­
nes, no pudieron apercibirse que habían 
sido seguidos hasta la casa de Fausto por 
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G na ton, que obedecía las órdenes de Pan-
n íchys , y por el anciano que colocado en 
el anfiteatro cerca de Chrysís, había i m ­
pulsado á ésta para interceder por la vida 
de Asclytio, cuyo personaje parecía tener 
gran ínteres por conocer la morada de 
aquellos jóvenes. Pero ninguno de estos 
dos misteriosos perseguidores pudo averi­
guar un punto más de lo que habían visto; 
porque habiendo querido Gnaton hacer 
varias preguntas al portero de la casa de 
Fausto, intentando seducirle y hacerle 
aceptar unas cuantas monedas de oro, 
aquel siervo leal no sólo se negó á contes­
tarle y rechazó la oferta, sino que enarbo-
ló su látigo para obligarle á que se alejára. 
El otro curioso que había sido testigo de 
aquella escena, no consideró prudente i n ­
tentar la conquista de aquel criado fiel, y 
haciendo de la necesidad virtud', se con­
tentó con decirle: 

—La nobleza y bondad del señor se 
descubre por la v i r tud de sus servidores, 
y lo que tú acabas de hacer me demues­
tra, esclavo, que Fausto es merecedor de 
las alabanzas que ta fama le prodiga. 

Y así diciendo se alejó encaminándose al. 
albergue donde se hospedaba el asentista 
ó empresario de los juegos del Circo, esto 
es, el que había contratado las fieras y los 
gladiadores. 
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Silia, al entrar en supalacio de regreso 
del Circo, abrigaba la confianza de que 
Fausto la seguiría y no tardar ía en pre­
sentarse. La cita que ella había dado al 
Duunviro no podía tener lugar hasta des­
pués que hubieran terminado completa­
mente los juegos, y Silia tenía por lo tan­
to más tiempo del que ella necesitaba para 
recibir á Fausto y descubrir lo que podría 
esperar del amor de éste. Así, pues, tan 
luégó como llegó á su morada, sin detener­
se en nada, se instaló en la habitación más 
retirada de su gineceo, cuidando de prepa­
rarla discretamente á la media luz ó casi 
oscuridad tan recomendada por Ovidio á 
las mujeres. En seguida se despojó de las 
ropas suntuosas con que se había presen­
tado en el Circo, y se vistió con una lige-
rísima túnica, quedando sola con su es­
clava para anunciarla sus órdenes y su 
reservada consigna. 

—Te si tuarás — la dijo — en medio del 
atrio conversando con cualquiera esclava 
como por casualidad, y cuando veas llegar 
á Fausto, fingirás no haber reparado su 
presencia. El portero se excusará de no de­
jarle pasar, y es seguro que él insis t i rá: 
entonces ya podrás mezclarte en el asunto 
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y sin despertar las sospechas del mismo 
Fausto, dirás que echas sobre tí la respon­
sabilidad de introducirlo á riesgo de mi 
desagrado. Ya saben todos que eres mi fa­
vorita y que te lo perdono todo, para que 
no pongan obstáculos á lo que digas. 

—Te obedeceré fielmente — la respon­
dió la maliciosa esclava, añad iendo : — y 
yo cuidaré de introducir á Fausto, sin pré-
vio anuncio, porque acabas de vestirte un 
traje que no es propio para recibir visitas 
y con el cual es necesario ser sorprendida. 

Silia le dirigió una severa mirada, y 
Baphne se apresuró á decirla con la ma­
yor humildad: 

—Dale un verdadero amor: lo merece 
porque es joven, es bello, es noble y por­
que te ama. 

-—¿Qué precio ha puesto Fausto á tus 
alabanzas y cuánto te ha dado para que 
así lo recomiendes? 

—-Me ha dado, á mí que le sirvo, bas­
tante menos que á tí de quien se ha cons­
tituido en esclavo: una bondadosa mirada 
y una palabra cariñosa. Ahí tienes lo que 
me ha dado. 

•—Y algunos óbolos de oro? 
— Eso sería bueno si se tratase del 

Duunvi ro—repl icó Daphne sonriendo — 
ese no economiza las dádivas ; ¡es tan 
rico! 



- 111 -

-—Y tú le sirves con fidelidad, según se 
ve; — añadió Silia con intencionada burla. 

•—Ciertamente que sí, — respondió la 
sarcástica y chispeante esclava — yo me 
apresuro á cantar sus méritos siempre que 
se me presenta ocasión de hacerlo: en prue­
ba de ello, ¿no te acabo de decir que es 
muy rico? 

Silia no pudo ménos de reir por la agu­
deza de su favorita y la indicó que saliese, 
quedando sola en su gabinete. Recostada 
sobre un lecho que ocupaba el frente de la 
habi tación, se entregó á sus reflexiones; 
veamos cuáles eran esas reflexiones. 

— No se trata ya—se decia — de elegir 
un amante, sino de elegir un marido. A l 
presente soy libre y dueña de mí misma ; 
por consiguiente, mis favores ó mi amor 
tienen tanto más valor y precio cuanto que 
no tengo por qué conceder n i lo uno ni lo 
otro bajo el secreto de una intriga, ni co* 
mo un ilícito y clandestino comercio. Yer-
dad es que Bibulo es un hombre casado; 
pero esto no es un serio inconveniente, y 
no tendría que hacer un penoso esfuerzo 
para repudiar á su esposa. Fausto es libre 
y sería mío cuando yo quisiera; pero Faus­
to no posee más que una mediana fortuna, 
con la cual apénas si le basta para soste­
ner el rango y la posición que ocupa. Mis 
bienes, por otra parte, están gravados á ia 
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responsabilidad de importantes emprésti­
tos, y los de mi esposo debo considerarlos 
perdidos para mí y para mis hijos Se­
ría, pues, un solemne disparate acoger las 
proposiciones de Fausto al menos como 
marido. 

Es necesario acusar aquí á Silia y con 
ella quizás á casi todas las de su sexo: la 
dama romana prefería mejor la opulencia 
y sus vanos planes, no ya á la dicha y á la 
verdadera felicidad, que esto es poco, sí 
que también al amor; porque Silia ama­
ba á Fausto. Es cierto que ella revolvía en 
su imaginación sin cesar el mismo pensa­
miento para ver si le ocurr ían buenas ra­
zones que aconsejasen elegir á Fausto, pero 
la ambición sobreponía siempre su irresis­
tible lógica en favor del Duunviro; él sola­
mente podia adoptar con ventajosas con­
diciones á Cneyo y á Chrysis, dar á ésta 
una buena dote y obtener para aquél un 
deslino importante. Jamas habla estado 
Fausto tan lejos de un éxito lisonjero como 
lo estaba en aquellos momentos por las 
ideas de Silia. Bíbulo, que como amante 
hubiera sido un amante ridículo, habia lle­
gado á parecerle un excelente marido. 
Darse á Bíbulo por el oro, hubiera sido 
infame: hacerlo su esposo por la misma 
razón, no tenía para una madre de familia 
nada que no fuera previsor y honorable. 
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B i bulo triunfaba, y no obstante, Silia espe­
raba impaciente la llegada de Fausto, cu­
ya tardanza comenzaba á causarla alarma. 

No hay dédalo tan confuso é inextrica­
ble como el corazón de las mujeres, pues­
to que ellas mismas renuncian á seguir el 
hilo que pudiera conducirlas á un fin lu­
minoso, y se abandonan al destino y á los 
sucesos para salir d e s ú s propias vacila­
ciones. No la razón, pero sí todos los ar­
gumentos y raciocinios ambiciosos de Silia 
le aconsejaban ,ser la esposa de Bíbulo: su 
corazón y todos los principios de sana mo­
ral que se albergaban en su alma la grita­
ban que debia ser esposa de Fausto. Eran 
dos pasiones y dos lógicas que luchaban 
en el interior de su conciencia. 

A la edad en que comienza la vida del 
corazón, no se vacila : á ia edad en que esa 
vida va á extinguirse, tampoco se vacila; 
pero cuando una mujer es todavía bas­
tante jóven para amar con vehemencia y 
verse amada con pasión, siendo al mismo 
tiempo bastante experimentada por la edad 
para prever que toca su vida las puertas 
de un período en que lo único razonable 
es el positivismo de la fortuna, entonces esa 
mujer duda, y Silia dudaba. 

Para decirlo de una vez, Silia se aban­
donaba y dejaba la decisión que debiera 
tomar, á la de los que la esperaban de ella. 
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Cada cual de los dos pretendientes podia 
sin duda alguna decidir de su propia for­
tuna. Fausto necesitaba dar mucho amor 
para luchar contra los tesoros de Bíbulo, 
y éste necesitaba muchos tesoros para 
triunfar contra el amor de Fausto. 

Al cabo se presentó el jó ven tribuno con­
ducido por Daphne, que lo hizo entrar sú­
bitamente sin prévio anuncio, sin llamar 
y sin a r aña r en la puerta; puesto que en-
tónceñ también se arañaba á las puertas 
de las damas romanas como se acostum­
braba hacerlo á la de las cámaras de las 
reinas de España ( l ) , y se aconsejaba á los 
amantes que hiciesen uso de sus uñas án-
tes que retirarse. 

Silia, que de antemano había pensado 
aparentar sorpresa, vióse real y efectiva­
mente sorprendida , porque en aquel mo­
mento estaba totalmente preocupada y do­
minada por sus meditaciones. Así es que al 
ver á Fausto en su presencia, marcóse un 
encedido rubor en sus mejillas, y con un 
movimiento casi natural, procuró precipi­
tadamente echarse un palio que á mano 
tenía , y qué debía cubrirla y no cubrirla 

(4) Mr. Frederico Soulié padece un notable error a t r i ­
buyendo esa costumbre á las reynas de España, cuando 
lo era exclusiva en los palacios de la Corte de Francia.— 
(N. del T . ) 
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lo bastante para que apareciese púdica y 
quedase provocativa. 

Daphne se disculpó escapando, y Silia 
quedó á solas con Fausto, que fué aproxi­
mándose á ella bajo la impresión de las 
más dulces esperanzas. 

Los Grands Romains de Corneille y las 
humoríst icas-crí t icas de Boileau contra los 
Brutos galanteadores y los Catones curruta­
cos, casi nos han habituado á imaginarnos 
que los hombres de aquella nación y de 
aquella remota época estaban todos dota­
dos de una serenidad en el alma que no 
Ies permitía ocuparse sino de graves asun­
tos, de grandes intereses y de elevadas dis­
cusiones. Aun admitiendo que ese fuera el 
carácter propio y dominante de la Roma 
republicana, no podemos reconocerlo así 
respecto á la Roma del Imperio. Las ocu­
paciones del amor, que eran el asunto más 
importante de la córte del licencioso 
Luis XV, preocupaban por completo igual­
mente á la del glacial Augusto, y los tiem­
pos antiguos nos han legado códigos amo­
rosos que bien pudieran servir de texto á 
nuestros modernos Don Juanes. 

Fausto no era un libertino, pero amaba 
y sabía hacer el amor. Se aprox imó, pues, 
á Silia y la dijo dulcemente: 

—¿Por qué ese terror y ese sobresalto? 
—No iguales la sorpresa al terror, Faus-
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to ;no te esperaba me creía sola..... es­
taba fatigada y descansaba. 

—¿Y porqué procuras ocultar á mi vis­
ta esos encantos de tu belleza, que son 
para mí preferibles á las de la misma Ve­
nus, diosa de la hermosura ?—dijo Fausto 
apoderándose de las manos con que Silia 
sujetaba el manto que la cubria. 

Esta atrevida galantería no disipó la 
tristeza que se dibujaba en la fisonomía de 
Silia, y sólo hizo á ésta exclamar : 

— Sí , Fausto, tú me amas y yo -te amo 
á t í ; pero este amor nuestro es una insen­
satez. 

— ¡Que tú me amas, Silla! exclamó á 
su vez Fausto en el arrebato de su entu­
siasmo. 

— ¿Por qué he de ocultártelo y qué im­
porta que te lo diga, si tanto para tí como 
para mí no puede ser eso causa de nuestra 
alegría ? 

— ¿Qué quieres decir? 
— Que no quiero sufrir yo sola la deses­

peración de amarte y de no ser tuya, y 
que es necesario que tú también puedas 
decir : «Me ama y me rechaza.» 

—Silia, es muy extraño ó incomprensi­
ble lo que me dices ; yo te amo, s í , pero 
yo no he cometido la indiscreción de ma­
nifestar que mi corazón abrigue ciertas es­
peranzas. 
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Una ligera sonrisa se asomó á los labios 
de Silia, diciendo : 

— Fausto, tenemos ya más de treinta 
años y no podemos ser de esos jóvenes i n ­
cautos que marchan á ciegas por la escala 
del amor hasta el momento en que una 
ocasión abre la puerta al deshonor. Tú sa­
bes muy bien lo que ambicionas de m í , y 
yo no pretendo fingir que tus deseos sean" 
para mí una in jur ia , n i que me causen 
horror. „ 

—-Pues bien, Silia...—dijo Fausto apro­
ximándose más á la dama romana. 

— Pues bien, Fausto,—-dijo Silia recha­
zándolo con dulzura; — seriamos dos i n ­
sensatos si nos dejásemos llevar de nues­
tra pasión. 

— ¡insensatos por querer la felicidad! 
—Insensatos, porque tú perderías tu b r i ­

llante porvenir , y yo la consideración y 
la estimación que me es tan necesaria. Tú 
no eres r i co , Fausto, pero eres uno de 
esos hombres cuyo talento constituye un 
inestimable tesoro ; yo soy menos acauda­
lada de lo que tú puedes suponer; tengo 
una hija á quien no podré dar más que 
una buena reputación , y la honra de una 
hija depende en primer lugar de la honra 
de su madre. 

Fausto permaneció mudo ante la lógica 
de los argumentos de Silia, Las mujeres 
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que se defienden con el escudo de su pro­
pia vir tud y haciendo alarde de ella, no 
consiguen persuadir jamas ; pero las que 
nos oponen un sentimiento elevado y un 
interés honroso y razonable, nos vencen 
y triunfan de sí mismas y de nosotros. 

— Ya lo ves—continuó Silia—yo no ha­
go alarde'contigo de un mentido pudor, n i 
de falsas preocupaciones, y sólo te expon­
go lo que es verdad y lo que es justo. Y 
porque yo sé que la justicia y la verdad 
tienen un noble albergue en tu corazón te 
he recibido en esta forma y en este apar­
tado gabinete, donde estoy casi entregada 
á tu discreción. 

En aquel momento, casual ó intenciona­
damente , Silia se abandonaba dejando con­
templar toda la belleza de sus formas y 
toda la debilidad de su resistencia , derra­
mando una mirada sobre sí misma , como 
diciendo: «Ya ves cuán hermosa soy y 
cuán solos estamos. 8 

Fausto no comprendió el verdadero sen­
tido ni la intención de las palabras de Si­
lia ; pero la mirada que ésta de r ramó so­
bre su propio cuerpo le hizo ver todo lo 
que ella queria mostrarle, y aproximándo­
se otra vez al lecho, exclamó en el tras­
porte del más ardiente deseo : 

— ¡Ay Silia!... ¿A qué pensar ni en el 
m a ñ a n a , n i en las desdichas cuando tan 
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cerca tenemos la felicidad?... ¡ Silia!... i Si-
lia !... 

Ella lo rechazó con resolución, diciéndo-
le en tono cariñoso : 

— Fausto, no tienes generosidad. 
— ¡ Oh!... perdóname si me amas. 
— Precisamente porque te amo no pue­

do perdonarte, y también porque desco­
noces la lealtad con que rae he confiado á 
tí... Tú no me has comprendido, Fausto, y 
quizás hayas llegado á suponer que yo em­
pleo aquí la farsa del pudor y de la resis­
tencia. No : te engañas. Yo te amo, Fausto, 
y ser tuya sería toda mi dicha , toda la di­
cha que yo ambiciono ; pero, Fausto, si yo 
me diese á tí sería mi vida entera lo que te 
diera , y sería la tuya lo que yo te exigiría 
en recompensa de la mi a. Si yo fuese libre 
yo no podía pretender de tí más que tu 
nombre y tu mano, pero no siéndolo, es 
mucho más que eso lo que necesito para 
que me pagues la consagración de todo mi 
amor y de toda mi existencia , puesto que 
yo pretendería de tí tu consideración, tus 
esperanzas , tus proyectos, tu porvenir per­
dido quizás á causa de ser mió : pretende-
ria que me trataras como esposa tuya, no 
siéndolo ; pretendería que despreciaras las 
leyes y las costumbres, obteniendo para 
mí un respeto y una estimación que yo no 
inereceria ya... y todo esto es imposible. 
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•— ¡ Silia ¡—gritó Fausto—esa es una pa­
labra que no existo para m í : todo cuanto 
me exijas, lo t e n d r á s ; todo cuanto temas, 
yo lo venceré, 

— ¿ Serás capaz de todo eso por m í ? — 
exclamó Silia realmente conmovida. 

— i Yo te lo juro por los dioses inmor­
tales!... 

— ¿Y me amarás lo bastante para dar­
me tu mano y tu nombre si yo fuera libre? 

Fausto, á pesar de la embriaguez; de su 
pasión, permaneció mudo un instante, y 
dijo en seguida con presteza : 

— ¿A qué hablar de cosas que no pue­
den ser ? 

Esta vez Silia, pá l ida , temblorosa y v i -
vamenie agitada, rechazó á Fausto con vio­
lencia y quedó sumida en el más profundo 
abatimiento. Acababa de sufrir un terrible 
desengaño descubriendo lo que hasta en­
tóneos no habia podido n i pensarlo siquie­
ra ; esto es, que habia una cosa que Faus­
to no la sacrificaba, su nombre. Y era ver­
dad. 

En la antigua Roma no faltan ejemplos 
de hombres que, arrastrados por la pasión 
de un amor frenético y áun ilícito, sacri­
ficaban en holocausto de una mujer su pro­
pia consideración y la consideración de 
sus nombres, sus fortunas, el cariño de 
sus más fieles y adictos amigos, la estima-



- 121 -

cion de las gentes honradas, la protec­
ción de los más poderosos , apartándose, 
en fin , de todo trato y de toda socie­
dad, y aceptando las murmuraciones , y 
y más aún , hasta el ridículo ; pero que no 
hubieran dado á esa mujer su nombre por 
nada del mundo. Y era que entonces, más 
que hoy dia , en aquel pueblo, donde la 
sociedad tenía por base la familia , el nom­
bre de ella era un patrimonio confiado á 
todos sus individuos y del cual eran todos 
á la vez tan responsables como de su ho­
nor. César, el prostituido César, repudian­
do á su mujer á pretexto de que la esposa 
de César no debia ni áun sospecharse de 
ella, nos demuestra lo que significaba en­
tre los romanos la religión del nombre, pa­
trimonio de la familia. Aquel libertino, que 
fué el amante de todas las mujeres y la 
mujer de todos los amantes, sin que, le 
afectase gozar tan depravada reputación, 
no queria , sin embargo, que su esposa 
fuera objeto tan sólo de una sospecha. 

Silia habla leido todos esos pensamien­
tos en la fisonomía de Fausto y en su res­
puesta evasiva; porque Silia , ademas, sa­
bía que Fausto era bastante delicado para 
no decirla ninguna frase que pudiera las­
timarla , y que al mismo tiempo era bas­
tante honrado y leal para no engañarla 
con falsas promesas. 
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Aquella fué, pues, para ella una h u m i ­
llación y un desengaño. Su elección y su 
partido quedaban desde aquel momento re­
sueltos : Silia sería esposa del Dunnviro, 
en el caso de que éste la aceptase ; porque 
la derrota que acababa de sufrir con el 
golpe de la respuesta de Fausto le hacía 
dudar de su victoria sobre Bíbulo. 

Todo esto que hemos reseñado habia 
sido cosa de un instante, como acción del 
pensamiento ; pero la situación habia cam­
biado por completo. Silia, anegada en llan­
to , dejó caer su cabeza en los almohado­
nes del lecho y no ocultó su dolor, dejan­
do ver sus lágrimas, porque su desespera­
ción no la permitía hacerse cargo de su 
humillación. Amaba tanto á Fausto que lo 
prefería á su propia vanidad de mujer; 
mas al fin este sentimiento, que á partir 
de aquel instante habia de ser el último 
baluarte de su defensa, triunfó de sus lá­
grimas. 

Fausto 'no se daba cuenta de aquel cam­
bio y de aquella situación : creia que de 
ello no podia ser causa su negativa, por­
que en realidad no la habia claramente ex­
presado , y tenía la seguridad de no haber 
dicho nada, puesto que no habia pronun­
ciado ni una sola palabra. Rogaba á Silia 
que le diese una explicación de sus lágri­
mas, cuando súbitamente, dominando la 
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clama su amargura, dijo á Fausto con una 
franqueza y una sinceridad que descon­
certaron al joven tribuno : 

— Si me hubieras amado lo bastante 
para decirme : "Tú serás mi esposa» , qui­
zás entóneos yo hubiera consentido en no 
ser más que tu querida, porque te amo lo 
suficiente para preferirte á mí misma; pero 
yo hubiera querido que me dejáras la sa­
tisfacción de esa generosidad. Tú me has 
arrebatado la fe, que era lo único que pe­
dia inclinarme á un sacrificio: eres p r u ­
dente y tu prudencia me ha aleccionado. 
Yo te felicito por ello y te deseo la más 
completa dicha. 

—Silla, tú olvidas que aunque yo qui­
siera ser tu esposo, esto sería imposible. 

— Lo que no olvido es haberte oido de­
cir que para tí no existe esa palabra. 

—Silia, puedes estar persuadida de quo 
por tu amor... 

—Basta, Fausto ; yo te ruego que no se 
hable más de este asunto. Ni tengo rencor 
contra tí por lo que acaba de suceder, n i 
por eso te estimo menos ; y en prueba de 
ello pienso pedirte mañana un importante 
servicio, Fausto, un señalado servicio hon­
roso para tí y para mí. 

— ¡ O h , Silia! yo te juro.. . 
—No son necesarios tus juramentos ; es 
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una noble acción, y tengo la seguridad de 
que la ejecutarás. Adiós. 

Silia señaló con el dedo la puerta del 
gabinete, y Fausto salió confuso y agobia­
do bajo el peso de sus pensamientos, ex­
plicándose falsamente los secretos desig­
nios de Silia y procurando adivinar la 
oculta causa que habla dictado la conduc­
ta de la dama romana. 

No seguiremos al joven tribuno en la 
solitaria excursión que hizo por las afueras 
de la ciudad, dirigiéndose después cortos 
instantes hácia el campamento ocupado 
por su legión para buscar en sus deberes 
una distracción á sus pesares. También 
evitó volver luégo á su morada, porque no 
se encontraba con el ánimo dispuesto para 
dispensar á sus huéspedes las atenciones 
debidas á los extranjeros. 

Debele el momento en que* Silia se vió 
sola, levantóse impulsada por la cólera, 
llamó á sus esclavas, se hizo vestir una 
nueva túnica la más tupida y la más lar­
ga de su guarda ropa, y dejando las ha­
bitaciones del departamento superior, se 
trasladó al tablinio, porque se aproximaba 
la hora en que debia presentarse el duun-
viro Bíbulo. 

Silia al recibir á Fausto en un traje 
ligero y en un departamento retirado, se 
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había abandonado á él; pero tanto como 
ella hubiera querido pertenecer-le, aunque 
estaba segura del respeto de Fausto por 
que éste la amaba, tanto deseaba distan­
ciarse del duunviro, porque temia expo-
ners,e á un brutal atrevimiento, que éste 
cometería ciertamente si no adoptaba to­
das las precauciones para evitarlo. Del 
amor do Fausto podía haberse defendido 
por el influjo de ese mismo amor; pero 
necesitaba protegerse de un modo material 
contra los deseos ménos ardientes y sí 
más audaces y desenfrenados de Bíbulo. 

Éste se presentó al cabo sin que hubiera 
habido necesidad de situar previsoramente 
en el atrio ninguna esclava con especial 
consigna para introducirlo: penetró sin 
detenerse ante el portero, lanzando á éste 
su nombre como un salvo-conducto que 
no podía encontrar n ingún obstáculo, y 
que no lo encontró en efecto. Cuando en­
tró en el tablinio, Silia, que estaba senta­
da, se puso de pió y lo acogió con la cor­
tesía que debía recibirse al duunviro, es 
decir, al primer magistrado de la colonia. 

— Cuidado que no es el duunviro el 
que viene á t í , bella entre las bellas; sino 
tu esclavo—gritó Bíbulo. 

— Me has pedido una entrevista — dijo 
Silia — y yo te la he otorgado. Qué es lo 
que quieres de mí, Bíbulo? 
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—Eh!.. . lo que no ignoras, lo que he 
querido siempre; tu amor. 

— ¿ Y cuando yo te lo haya concedido, 
á dónde llegarás tú con él? — exclamó 
Silia con altivez. 

— A dónde puede llevar el amor de una -
mujer - replicó Bíbulq, dando un conto­
neo en que la obesidad de su abdómen le 
presentaba grotescamente ridículo. 

—Generalmente conduce al matrimonio 
cuando ella es libre. 

— Pero como tú no lo eres... 
— Ye abí, pues, que mi amor no te lle­

vará á nada. 
—Yamos, noble Silia — dijo Bíbulo—no 

hay para qué exagerar las cosas. ¿Qué sig­
nifica ni qué vale el nombre de un hom­
bre? Esto es lo de menos. 

— Sin duda alguna, cuando ese hombre 
es un cualquiera; pero no así cuando es 
el primero de la ciudad y tal vez del 
mundo. 

A Bíbulo le halagó en extremo la adula­
dora cortesía de Silia y exclamó con aire 
de satisfacción y fingida modestia: 

— Efectivamente el nombre del duun-
viro Bíbulo es alguna cosa en el mundo; 
pero está ya dado. 

— También puede retirarse; sobre todo 
si ha sido confiado á una mujer que le 
lleve tan mal empleado como las alhajas 
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con que agobias á Fortunata. En verdad 
te aconsejo que conseguirías mejor tu ob­
jeto llevando contigo una bella estatua 
cargada de joyas y colocándola á tu lado 
en los festines: así mostrarias á todos tu 
opulencia, sin provocar, como Fortunata, 
las burlas de tus convidados. 

— E n efecto — dijo Bíbulo — yo puedo 
repudiarla, y áun hace algún tiempo que 
me ha ocurrido esa idea. Fortunata no me 
es ya necesaria: mi caudal está ya puesto 
en órden y esa necia no me ha sido útil 
más que para eso, exclusivamente para 
nada más, yo te lo juro. Pero por más que 
yo esté dispuesto á hacerlo, el repudiarla 
no me servirá de nada. 

—Eso es también lo que yo pienso — 
dijo Silia — pero si te he hablado de esto 
ha sido por que yo quisiera verte al cabo 
dueño y libre de hacer lo que te convi­
niera. Tú debes comprender que ha de ser 
muy penoso el saber que no puede reci­
birse la visita: de un amigo sin que los 
pasos de éste sean vigilados y acechados 
por una nueva Megera (i), amén de las 

( i ) Una de las tres furias infernales. Ocfeo dijo que 
eran hijas de Pluton y de Proserpina y añade que sus 
nombres fueron Tesifone, Megera y Alecto (Orph., cart. 
l ib. de imag., pág. 193). Otros, como Licrofon y Murcio, 
dicen que eran hijas de Aqueronte y de la Noche y que 
las parió la Oscuridad de una ventregada (Múrelo, 1. 7, 
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calumnias y demás tormentos con que 
intente castigar un monstruo de ese géne­
ro las más inocentes entrevistas. 

— Sí — se dejó decir Bíbulo— Fortuna­
ta es en extremo celosa. 

Silia le arrojó una mirada de compasión 
que casi equivalía al desprecio, y añadió: 

— ¿Celosa, dices? de tu liberted , sí lo 
creo; que lo que es de tu persona y de tu 
amor, eso me parece bastante difícil, des­
pués de hacer ya mucho tiempo que suele 
con frecuencia consolarse de tus aban­
donos. 

Bíbulo se mordió los labios y se apre­
suró á decir: 

— Dejemos á Fortunata y hablemos de 
nosotros. 

— Tienes razón, habla pues, ¿Qué quie­
res deeinne? 

—Pues... lo que te he dicho tantas veces. 

c. -24). Se las consideraba unas divinidades terribles y como 
maldiciones y execraciones personificadas; y según Home­
ro habitaban en el Erebo, rio del infierno. Los griegos las. 
llamaban Erinias y Euménides . Algunos lian explicado 
que su única misión era castigará los hijos que faltasen 
al respeto á sus padres, sin duda por lo que persiguieron, 
á Orestes. Hesiodo dice que fueron hijas de Saturno y 
de la Tierra; las llama Erynis, y asegura que cuando Jú­
piter corló á Saturno las parles de la generación, cayeron 
algunas gotas de sangre sobre la tierra y de allí vinieron 
;i engendrarse estas furias (Hesiodo, l . deimag.). Pero 
Cicerón aflrraa que la mayor parte de lo que se dice de 
ellas es fabuloso. {Gic , 1. "2 de ¿eg.)—{N. del T . ) ' 
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— Y siempre obtendrás do mí la misma 
respuesta. 

—Pero ¿ t ú crees, Silia, que mis ofertas 
sean tan estériles? 

— ¿Tú pretendes comprarme? yo te lo 
agradezco Bíbulo; pero no soy una mer­
cancía. 

— Nunca te he visto tan irónica, Silia, 
y mis presentes parecían agradarte. 

— Todos tus regalos están conservados 
en un cofre para devolvértelos el día en 
que me formules por ello el menor re­
proche. 

— Áh, yo te juro por los dioses que no 
incur r i ré en tan fea culpa, pero se me fi­
gura que me odias, Silia. 

— Odiarte, Bíbulo!—exclamó Silia en 
tono casi ca r iñoso—¿Es tás acostumbrado 
acaso á verte odiado per las mujeres? No 
ciertamente. 

Esta nueva adulación envaneció extra­
ordinariamente á Bíbulo y Silia cont inuó: 

— Ah! Demasiado persuadido estás tú 
de lo contrario y quizás sea esto lo que 
más temor me causa. Si tú fueras pobre 
¿quién sabe?... miéntras más modesta fue­
se la fortuna que me ofrecieras, más prue­
bas tendría yo de que sacrificabas algo á 
m i amor, como, por ejemplo, tu felicidad y 
tu independencia. Pero al ofrecerme diez 
talentos de oro, ó ciento, ó mi l , ¿ q u é me 

rom xuu. 5 
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probarás con eso? que eres sobradamente 
rico para poderlo hacer. El que á un 
mendigo da un pedazo de su opulento 
manto de p ú r p u r a bordado de oro, da 
ciertamente más que aquel que le entre­
ga todo entero su modesto manto de lana; 
y sin embargo, éste último demuestra que 
tiene un corazón infinitamente más sen­
timental y humanitario, pues que se des­
poja de todo cuanto posee. Por tanto, ya 
te lo he dicho, tus dádivas y tus ofertas 
no pueden probarme más sino que eres 
inmensamente rico. 

— Y también el estar tan locamente 
enamorado de tí como para elevarlas á 
una cuantía y á una importancia que qui ­
zás excediera á todos tus cálculos. 

— O h ! . . . — e x c l a m ó Silia con irónica 
sonrisa—eso te acarrearla un terrible con­
flicto indudablemente. No, Bíbulo; puesto 
que te parezco bella, podrás contemplarme 
gratuitamente, porque, de lo contrario, se­
ría muy posible que Fortunata te saltase 
los ojos si te permitías disponer de un 
sextercio sin su consentimiento, y yo no 
quiero ser responsable de esa mutilación 
que te impediría admirar mi hermosura. 

Silia decía la verdad, y aunque Bíbulo 
lo conociese así en el fuero interno de su 
conciencia, no obstante su dignidad no le 
permitía confesarlo. 
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-'-Fortunata no lia podido impedirme 
que diese las espléndidas fiestas que se 
han celebrado hoy en el Circo. 

— ¿Cómo habia de impedírtelo cuando 
no sólo te lo ha permitido, sino que ha 
sido ella misma la que las ha pagado por 
su propia mano? 

— Quién se ha atrevido á decir eso ? — 
exclamó Bíbulo en un arranque de cólera. 

— Quien ha podido ser testigo de que 
ella misma se jactaba de ello; y ademas, 
ese Gnaton, su favorito, á quien el contra­
tista de los juegos pone de su parte grati­
ficándole con el diezmo de lo que t ú le 
pagas. 

-—Gnaton ese infame i ah! si yo 
tuviese prueba de ello 

Bíbulo no añadió una palabra más y 
después de un intervalo de silencio dijo: 

—Pero ¿á qué viene el ocuparnos sin 
cesar de Fortunata? Dejémosla en paz, 
puesto que ella no se mezcla para nada en 
mis asuntos. Hablemos de nosotros: sé 
franca conmigo, Silia; dime que me amas 
y prométeme que me preferirás á ese i n ­
solente Fausto. 
, — i Fausto!—exclamó vivamente Silia.— 
¡Ali! está tan orgulloso y envanecido con 
su belleza, que se considera dueño y señor 
de todos los corazones y con méritos para 
obtener los favores de todas las damas con 
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sólo dirigirles la palabra. Yo te j u ro , sin 
embargo, que nada tienes que temer de 
semejante r iva l . 

—No obstante, él te ama. 
—Me es indiferente. Pero creo que en 

efecto siente por mí un amor verdadero. 
S í : debe ser u n a pasión violenta en alto 
grado, cuando le ha impulsado á cometer 
una acción por todo extremo culpable. 

- - ¿ Q u é ha hecho? 
—Ha solicitado que Silano me repudie. 
—¡Faus to ! ¿Y con qué proyectos? 
—Quería , según me dijo, ponerme en 

condiciones de que pudiera interesarme 
el ofrecimiento de su mano, ya que su amor 
me era indiferente. 

—¡Pretendía hacerte su esposa!.... 
, —Es un loco. No ha tenido en cuenta 

que su preclaro nombre no puede igualar­
se al de Silano, y ha olvidado también que 
á pesar de toda la nobleza de la familia de 
los Faustos, está mucho más alta la alcur­
nia y el rango de la de los Cornelios, á la 
cual pertenezco. 

Silia habitando sola en Nemausus, lejos 
de su esposo y llevando una vida que, se­
gún se murmuraba, no estaba exenta de 
censuras, había hecho olvidarla distinción 
y alteza de su raza y de su nombre; pero 
ella intencíonalmente hacía en aquel mo­
mento alarde de su origen, para que á 
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Bibulo no causase extrañeza la proposición 
de un hombre tan honorable como Fausto, 
y para que al mismo tiempo sintiese el 
despecho y la vergüenza que debía produ­
cirle la íntima y mental comparación que 
hiciese con el oscuro nacimiento y vulga­
res maneras de Fortunata. 

—¿Y tú no consentirias en ser la espo­
sa de Fausto sí fueras libre? 

—Yo no sería esposa de up hombre á 
quien no amase. 

— ¿Y si nosotros dos fuésemos libres? 
añadió Bibulo. 

Silia afectó impresionarse; pero en' el 
acto, haciendo asomar á sus labios una l i ­
gera sonrisa, dijo: 

— N i tú n i yo lo somos; ¿á qué hemos, 
pues, de soñar con proyectos que turba-
rian mi sosiego más que el tuyo ? 

Y diciendo estas palabras se levantó. 
—Silia — exclamó Bibulo — pronuncia 

una sola palabra y yo te juro 
—Basta — le in ter rumpió Silia — no ha­

blemos más de esto. ¿Por ventura se re­
suelve así en un momento de entusiasmo 
sobre la suerte y el futuro deslino de las 
personas? . 

—Ese ha sido siempre mi sistema. 
—¡Oh! pues yo soy más prudente y ne­

cesito algún tiempo para decidir de la mi a. 
—Silia—insistió Bibulo—si asistes hoy 
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al fesíin que yo ofrezco á los más nobles 
personajes de Nemausus, adorna tu cabe­
za con una corona de flores de aciano y 
yo comprenderé entónces que 

-—¡Ah! yo no iré á tu casa, Bíbulo: yó 
ódio en extremo á Fortunata y amo lo bas­
tante ¡ No sé lo que me digo! Por lo 
demás, conozco perfectamente tu opulencia 
y tu esplendidez, y me figuro todo lo b r i ­
llante que debe estar esa fiesta en la cual 
de seguro habia yo de sufrir tormentos 
que deseo evitarme, ó sucumbiría á sus 
efectos; prefiero, pues, no asistir á ella. 

—Puedes i r sin temor ninguno. 
—No Bíbulo; Semele fué abrasada ( i ) 

(1) Semele, hija de Cadmo el fundador de la antigua 
Tebas (Cetieal. deonini—OrpL in Hijium de Baco) fué 
mujer de rara hermosura é Inspiró un vehemente amor á 
Acteon; pero Diana, celosa, hizo que sus perros devorasen 
al infortunado amante. Después de la muerte de Acteon 
se enamoró de ella Júpiterj, lo cual entendió Juno, quien, 
para vengarse, bajó del cielo y púsose en figura de veje-
zuela {Fray Balt. de Vítor, l ib. i , San Fulg., l ib . H de Mitkol.) 
Fuese Juno á casa de Semele, dice aquel autor, y ha­
ciéndole una grande arenga, le dijo que amores de tanta 
estima y autoridad, sería bien se manifestasen en honras 
de su linaje y que así pidiese á Júpi ter que siquiera una 
vez bajase á entretenerse con élla, no como hombre hu­
mano según otras veces venía, sino con toda la majestad 
de su grandeza. Semele lo pidió así á Júpi ter , obligán­
dolo primerq con el juramento de la Laguna Estigia, y 
cuando éste vino á gozar de sus amores con todo el es­
plendor de su divinidad y de su gloria, en llegando á 
ella la abrasó en vivas llamas con el fuego de sus rayos 
y resplandores, y como estuviese p reñada , la abrió y le 
sacó el n i ñ o , que ocultó en una herida que se hizo en el 



— 135 — 

por haber querido ver á Júpi ter en la 
plenitud de su divinidad y de su gloria,, y 
el contemplarle así no está permitido más 
que á Juno, su esposa. 

—Pues bien, la plaza de Juno está va­
cante en mi Olimpo. ¿Vendrás? 

—Si llego á entrar una vez en é l , no 
consentiré en salir jamas. 

—Pues bien: vé á tomar posesión de tu 
imperio. 

—Si me faltase, lo Horaria amargamente. 
—Yo te juro por Júpiter que lo has con­

quistado. 
—Iré , pues; pero nada más que para no 

dar lugar á comentarios con motivo de mi 
ausencia y para humillar á Fausto. Porque 
escucha, Bíbulo, yo bien sé, y te lo digo con 
franqueza, que todo lo que acabamos de 
hablar no son más que vanas palabras y 
proyectos ilusorios; pero yo te lo ruego: 
véame yo lisonjeada por tu amor, y vea ese 
vanidoso Fausto que soy amada por quien 
es superior á él en todas las cualidades 
que pueden distinguir á un hombre: la 
fortuna, el poder, el valor y el talento. Es­
to será quizás una pequeña venganza de 

. muslo porque no era el tiempo que se requiere para po­
der vivir la criatura. {Ovid., l i b . nt y Natal Comité, l ib . v 
de Miíhol, cap. 14.) Ese niño fué el dios Baco, que sacó 
á su madre de los inliernos y logró que fuese admitida 
en el Olimpo con el nombre de Tione.—(/í. del T.) 
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mujer, pero tú que tanto conoces á las de 
mi sexo, podrás comprenderme. 

Y sin esperar la respuesta de Bíbulo, se 
alejó dirigiéndole una coqueta sonrisa y 
una intencionada mirada, después de ha­
berle abandonado su mano, que él cubria 
de besos, y que ella ret iró al fin, dejando 
escapar un suspiro que demostraba elo­
cuentemente su emoción. 

Bíbulo salió fascinado. 
Ciertamente que las artes y las maneras 

de Silia hubieran sido más que suficientes 
para arrebatar al Daunviro hasta el ex­
tremo de hacerle tomar una resolución tan 
importante como la de repudiar á Fortu­
nata, si ya de mucho tiempo atrás no lo 
hubiera ido familiarizando á esta idea, y 
si por otra parle la misma Fortunata no 
hubiese dado lugar aquel mismo dia á que 
con motivo justo Bíbulo hubiera ya deci­
dido separarse de su esposa en ocasión 
oportuna. 

Veamos lo que habia ocurrido. 
Nuestros lectores no habrán olvidado al 

tal Asclytio, al arrogante gladiador que 
habia salvado la vida, merced á la interce­
sión de Chrysis. Su varonil belleza habia 
seducido y excitado los deseos de algunas 
nobles damas, y Fortunata- era entre todas 
ellas la que más apetito sentia por la her­
mosura del gladiador. Este fué avisado por 
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medio de un mensaje comunicado por l a ' 
esclava confidente que era en aquélla época 
parte in tegran teé indispensable d é l a ser­
vidumbre de una dama romana. Pero en-
tónces, como hoy, la discreción que se paga 
no necesita sino un comprador más es­
pléndido para convertirse en traición, y 
Psychea, la esclava de Fortunata, no daba 
curso jamas á sus secretas misivas sino 
después de haberlas confiado al Duunviro, 
quien por lo común dejaba que sucedieran 
ias cosas sin afectarle gran pena la poca 
vir tud de su esposa, lo cual le dejaba en 
cierta libertad é independencia. 

Séase que la invitación dirigida por For­
tunata al gladiador diese al traste con la 
paciencia de Bíbulo; séase que Psychea, 
proyectando altas miras con el repudio de 
Fortunata, hubiera excitado la cólera del 
Duunviro con la destreza necesaria para 
que éste se aprestase á una venganza, ó 
séase lo que se quiera, lo cierto es que el 
esposo habia ordenado á la esclava que 
Cumpliese su embajada, prometiéndose á 
sí mismo con los más terribles y solemnes 
juramentos darse reparación de este ú l t i ­
mo ultraje. » 

Psychea, pues, habia salido del palacio 
de Bíbulo envuelta en un espeso manto, 
llegando á la hostería donde se hospeda­
ba Asclytio con su amo. La esclava hizo 
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que le llamasen, y llevándole á sitio reser­
vado le preguntó si quería conceder un 
rato de solaz á una dama que se habia 
prendado de su persona. 

Las formas con que fué comunicado y 
acogido ese mensaje merecen reseñarse, 
porque no es sin alguna sorpresa como 
encontramos las mismas costumbres de 
nuestro siglo x v i u , y con sus más vivos 
colores, en aquellos tiempos de licencia, lo 
cual es una prueba de que toda disolución 
conduce á idénticos resultados en lo moral 
y material. 

•—¿Quién es esa dama—preguntó As-
clytio—que no tiene reparo en hacer se­
mejante proposición á un gladiador? 

—Prec i samente—respondió Psychea— 
ese ejercicio es lo que constituye tu p r i n ­
cipal méri to. Hay mujeres de inclinaciones 
extravagantes, para quienes el amor nó 
tiene atractivos miént ras no se ofrece á 
ellas bajo la figura de un esclavo, de un 
gladiador, de un atleta, de un cómico ó de 
un cochero. Mi dueña es una de esas m u ­
jeres ; el donaire y la gentileza de los no­
bles que se colocan en los espectáculos al­
rededor de la orquesta, no incitan sus mi ­
radas, y sólo en las extremidades del anfi­
teatro ó en el centro de la arena esconde 
encuentra lo que la seduce y halaga. 

—¿De quién me hablas, pues; de la mu-
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jer de un artesano ó de tí misma?—dijo 
Asclytio. 

—¿De mí?—exclamó Psychea con menos­
precio—^te equivocas si tal has llegado á 
sospechar: yo necesito amantes más ilus­
tres, porque no quiero que mis favores 
sean recordados n ingún dia sobre una 
cruz ( i ) . Este es un gusto que pertenece 
sólo á las nobles patricias. Quizás la causa 
de eso sea que por el mucho uso que ha­
cen del amor necesiten extravagantes sen­
saciones; pero no me explico qué ilusión 
pueda causarles, n i qué placer pueda pro­
ducir el dar sus caricias y entregar su 
belleza á un miserable gladiador cuyos 
músculos presentan todavía, tal vez, las 
señales de haber sido afrentados con el lá­
tigo. Para que á mí me agrade un hombre, 
es necesario que lleve al ménos el noble 
anillo de los caballeros. 

—Ya lo creo—exclamó Asclytio—como 
que es de oro. 

—¡Ah!—añadió Psychea sin hacer méri­
tos de aquel epigrama—había olvidado 
decirte que á mi proposición acompaña 
esta bolsa. 

—¿A dónde debo i r , y á qué hora? 
— A la tercera hora de la noche debe-

(1) En agüella época la cruz era el instrumento para el 
suplicio público de los criminales sentenciados & muer-
te.-r-{N. d e l T . ) 
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ras encontrarte en las cercanías del tem­
plo de Diana: yo estaré allí y te serviré de 
guía. 

A los pocos momentos de haberse sepa' 
rado Fsychea de Asclytio, fueron á decir á 
éste que le buscaba un anciano, el cual le 
condujo á la habitación más apartada de 
la casa, y cuando estuvieron á solas, se 
descubrió la cabeza, que habia tenido cui­
dadosamente cubierta hasta aquel instante 
con una punta de su manto, á fin de ocul­
tar á todas las miradas los rasgos de su 
fisonomía. 

Al verse en presencia de aquel hombre, 
Asclytio quedó inmóvil é inmutado, y el 
anciano exclamó: 

—La. palidez de tu rostro me dice bien 
claramente que me has reconocido; pero 
al mismo tiempo me anuncia que no voy á 
encontrar quizás al hombre á quien vengo 
buscando, creyéndole indignado del infa­
me ejercicio á que le ha reducido su escla­
vitud, y dispuesto á toda empresa que lo 
conduzca á su independencia y á su li­
bertad. 

Asclytio inclinó la cabeza, y la palidez 
de su semblante se trocó en un rojo en­
cendido. 

—Vintex—lo dijo—cuando nos hemos 
encontrado en Tolosa en ocasión que aca­
baba yo de haber sido hecho prisionero en 



141 — 

los montes del Pirineo, yo ardía aún en 
los deseos de esa libertad salvaje que allí 
gozábamos. La idea de tener que obedecer 
á un dueño me sublevaba, porque yo ig­
noraba qué cosa era la esclavitud. Tú mis­
mo hiciste de ella una pintura odiosa, y yo 
entóneos te prometí cuanto quisiste, por­
que te babia creido. Pero las desdichas 
con que tú me amenazabas no han venido 
sobre m í : el dueño mió me alimenta con 
abundantes manjares, me hospeda en las 
mejores hosterías de las ciudades que re­
corremos, y algunas veces en los mismos 
palacios de los señores que costean y ofre­
cen al pueblo los espectáculos del Circo; 
estoy vestido con magnificencia, me acom­
pañan toda clase de comodidades y place­
res, y finalmente, soy objeto del deseo de 
las más nobles patricias que me tributan 
sus aplausos durante el dia y se me entre­
gan en sus lechos durante la noebe. A 
este precio y por tales recompensas com­
bato en el Circo, no tan frecuentemente n i 
con tantos riesgos como lo hacía todos los 
dias en las montañas para conquistar un 
miserable pedazo de pan y un hediondo 
asilo en una húmeda caverna. 

Yintex permaneció mudo contemplando 
tristemente á Asclytio, y reconoció que 
aquel jó ven gallardo, noble y arrogante 
que habia conocido en Tolosa, se habla 
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dejado corromper por su condición de es­
clavitud, como una joven doncella cubier­
ta de pudor marcha luego resueltamente 
por el camino de la prostitución. Porque 
la prostitución daba entonces, lo mismo 
que desgraciadamente da hoy en el orden 
material, lo que no da la v i r tud . El ancia­
no comprendió que ya no conseguiría na­
da de aquel hombre excitando en su alma, 
como otras veces, la idea de sentimientos 
nobles y generosos, sino excitando sus 
nuevas pasiones. Así, demostrando con­
formarse con sus gustos y deseos, pro-
r u m p i ó : 

—Tienes razón, Asclytio: todas esas 
ventajas son dignas de ser consideradas y 
estimadas; pero tú no las posees y disfru­
tas sino de una manera muy precaria é 
insegura, puesto que están á merced del 
dedo pulgar de una mujer, y si hoy mis­
mo yo no hubiera impulsado á una jóven 
para interceder por tu vida, no estarlas 
celebrándolas en este momento cual lo 
acabas de hacer. 

—Ya lo sé—dijo Asclytio—y bien te he 
reconocido cuando gritabas. Aunque tu 
voz no haya sido escuchada por muchas 
personas, llegó hasta mis oídos en medio 
del Circo,' porque el que espera por ins­
tantes la muerte de la espada que ve le­
vantada sobre su cabeza^ se apodera con 
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avidez del más tenue murmullo que pueda 
llevarle una esperanza. En fin, después de 
todo, siempre me tendrás dispuesto á obe­
decerte, si no cou la misma fe, al menos 
con igual decisión y valor. 

Yintex consideró que no debia fiar so­
lamente en este arranque de generosidad 
ó gratitud que la menor circunstancia po­
dría contrariar, y se apresuró á res­
ponder: 

—Yo tengo la seguridad de encontrarte 
siempre digno de la estimación que mere­
ces, y no creas que vengo á pedirte que 
sirvas nuestros proyectos para que vuel­
vas á tu anterior estado de pobreza y es­
casez, sino para que asegures y afirmes, 
en el goce de tu libertad, esos bienes y 
esas comodidades que tan dulces y pre­
ciadas te son, áun en la misma esclavitud. 
¿Crees por ventura, Asclytio, que podrán 
ser olvidados por nosotros los servicios de 
los que nos ayuden á levantar el yugo de 
la tiranía? Una gran parte de las riquezas 
de Nerón y de sus favoritos será la recom­
pensa de tales servicios. ¿No encuentras 
mucho mejor poseer por tí mismo los r i ­
cos trajes que hoy vistes, mandar como 
dueño y señor á la faz del dia en la mis­
ma casa donde entras por la noche fu r t i ­
vamente como un ladrón, y enviar tus 
mensajes amorosos á la persona que te 



— 144 — 

inspire tu deseo, en ve¿ de esperarlos de 
mujeres desconocidas? 
" Asclytio se sonrió al escuchar estas pa­

labras y respondióle en voz baja: 
—¿Y cuándo lia de ser la ejecución de 

tus proyectos? 
—Esta noche á la hora séxta. Una es­

pléndida fiesta ha de tener ántes lugar en 
el palacio del Duunviro, donde es preciso 
que te .introduzcas acompañado de todos 
tus cámara das. La embriaguez de los l ico­
res habrá tenido tiempo de pasar de los 
señores á los esclavos: encadenad á éstos 
y apoderaos de los otros, y una vez que 
estén Bíbuio y Marcio en vuestro poder, yo 
me encargo de los demás. 

—Pero ten presente que hay una legión 
entera acampada á las puertas de Nemau-
sus, y que apénas puedo yo reunir y res­
ponder de unos doscientos hombres. 

—Yo sabré paralizar los esfuerzos de 
esa legión. 

—¿Debo ahogar á Fausto en el festín? 
—Guárdate bien de tocar n i á uno sóio 

de sus cabellos si allí le encuentras, y dé ­
jale en completa libertad. 

—¿Está ganado por tí? 
—Lo estará, yo te lo juro, cuando sea la 

hora convenida. 
—En ese caso, nada puede impedir 

nuestro triunfo. 
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—Sólo tu negligencia, Asclytio. Lo que 
te recomiendo sobre todo es la exactitud y 
la puntualidad. No retardes, pues, la eje­
cución de tu consigna: bien sabes que por 
haber dormido demasiado los conspirados 
que debian sorprender á Augusto en el 
Capitolio, no lo encontraron allí cuando 
fueron á buscarlo. 

—Yo tengo en qué entretener mi sueño 
hasta la hora fijada—respondió Asclytio. 

. —¿Qué piensas hacer pues? 
—Elegir, quizás, la casa de la cual haya 

de ser propietario. 
Después de esta conversación se separa­

ron, y Yintex tomó el camino de la posada 
donde se alojaba. 

IV. 

Próxima ya la hora del festín que debia 
celebrarse en la residencia de Bíbulo, Eu-
molpe recomendaba á Cneyo que debia 
marchar, y áun se ofrecía con la mayor 
solicitud para acompañar l e , sjendo de ver 
y llamando la atención del jóven la d i l i ­
gencia que mostraba el poeta por presen­
tarse á recibir los azotes que le habían lo­
cado en suerte, debidos á la munificencia 
del Duunvíro. 

Cneyo no pudo menos de manifestar al 
griego su extrañeza; pero Eumolpe, cuya 
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melancolía había desaparecido como por 
encanto , en vez de turbarse contestó con 
su habitual énfasis á las observaciones del 
jóven , haciendo una exposición de precep­
tos de la más severa filosofía , dicióndole: 

— E l hombre justo no puede n i debe en­
tregarse á la desesperación n i á la tristeza 
por los contratiempos ó adversidades de la 
vida : las más amargas tribulaciones no 
son sino terribles pruebas á que se some­
te la grandeza de las almas; y siendo esto 
así, debían con mayor motivo ser Conside­
rados los dolores físicos como un mal muy 
secundario, admitiendo como cierta la exis­
tencia del mal , cosa que me sería fácil de­
mostrar que no existe. 

A l fin se pusieron en marcha, dirigién­
dose al palacio de Bíbulo , admirando Gne-
yo la resignación de Eumolpo hasta el pun­
to de modificar el concepto en qne le tenía 
desde el poco tiempo que databa su cono­
cimiento ̂  y haciéndole formar una idea 
más favorable .respecto á las cualidades 
morales del .poeta. 

A l llegar á la vista del palacio de Bíbulo, 
observaron que todo el espacio de su fren­
te estaba dividido por extensas barreras, 
presentando un suelo terraplenado y alla­
nado con esmero, donde un considerable 
número de personas se ejercitaban y en­
tretenían jugando á la pelota. Allí, como 
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en todo cuanto intervenía la mano del 
Duunviro, el lujo tocaba los límites del ex­
ceso, y veíanse por todas partes sus esclavos 
recogiendo las pelotas que por haber toca­
do en tierra ó por otra causa cualquiera 
no se consideraban ya dignas de continuar 
sirviendo á los jugadores, siendo reempla­
zadas por otras que ofrecían diferentes es­
clavos , llevándolas en canastitos de mim­
bres. 

Eumolpe llamaba la atención de Gneyo 
sobre los jugadores y le hacía observar la 
destreza de algunos de ellos, extremando 
tanto sus aplausos é incitando al joven con 
tan exagerada porfía para que tomase par­
te en aquellos juegos, que éste juzgó al 
cabo ridiculas sus instancias. Luégo ocur­
rió á Gneyo la sospecha de que quizás qui­
siera Eumolpe entretener su atención por 
este medio para que no fuese testigo pre­
sencial de la afrenta que le esperaba á la 
puerta del palacio, y en esta suposición, 
deseando evitarle aquel sonrojo, empezó á 
aparentar un gran ínteres y una gran pre­
ocupación por los incidentes del juego. 
Apénas volvió la cabeza notó que Eumolpe 
se alejaba, pero lo hacía con tal rapidez 
que Gneyo no pudo ménos de seguirle con 
la vista, no dejando de infundirle recelos 
aquel apresuramiento. Una súbita sospe­
cha asaltó al jó ven, que fué á buscar en 
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tenia la invitación para asistir al banquete 
de Bibulo, y pudo ver que Euuiolpe se ha­
bía apoderado de ella sustituyéndola con 
la de los azotes. Gneyo se lanzó velozmen­
te en persecución de Eumolpo , y alcanzán­
dole en el preciso momento que mosteaba 
su billete al portero, se lo arrebató de las 
manos. Eumolpo quiso disputárselo, y co­
mo Cneyo le dirigiera severas reconven­
ciones por su inicua t ra ic ión , el poeta co­
menzó á declamar poniendo por testigos á 
todos los dioses de que aquel jóven era un 
impostor sin nombre y sin familia á quien 
él mismo babia ofrecido un asilo, cuyo be­
neficio y caridad le recompensaba querien­
do arrebatarle el honor de estar á la mesa 
con el divino Bíbulo. Este altercado atrajo 
la atención de jugadores y espectadores 
que se fueron aproximando, riendo todos 
de los esfuerzos y razones de ambos con­
trincantes , que pretendían para sí la hon­
ra del banquete y para su adversario la 
afrenta de los azotes. 

La ancianidad es una cosa muy digna 
de veneración y de respeto , pero la juven­
tud y la belleza son un gran poder. Por 
otra parte, la ancianidad ridiculamente 
presentada llega con facilidad á ser objeto 
de mofa, miéntras que la juventud altane­
ra interesa y se impone á la vez. 
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El fallo de la opinión estaba dictado y 
todos gritaban que era necesario azotar al 
poeta y dejar pasar al joven. En aquel mo­
mento Bíbulo, atraído por el rumor y alga­
zara de aquellas voces, se presentó en la 
puerta de su palacio , queriendo informar­
se personalmente de lo que ocurr ía . A l 
efecto , para constituir su tribunal y escu­
char las razones de los dos, pretendientes, 
hizo que un esclavo se hincase de rodillas 
con las manos eu el suelo y le presentase 
las espaldas, donde tomó asiento, orde­
nando á aquellos con la mayor gravedad 
que expusiesen sus derechos. Aquel extra­
ño juicio y singular debate habla hecho 
agruparse en torno del ü u u n v i r o una con­
siderable masa de gentes, y ya unos se 
ponían de parte de Eumolpo, ya otros se 
interesaban en favor de Cneyo, cuando 
anunció Bíbulo que se disponía á pronun­
ciar su sentencia , que dicho sea de paso, 
tenía que responder á las pasiones y sen­
timientos de un hombr e como el Duunvíro. 
Un miserable bufón le debia parecer pre­
ferible á un jó ven y noble patricio : Bíbulo 
esperaba obtener más distracción y diver­
timiento con la ridiculez del poeta que con 
la sinceridad del joven, y declaró que no 
podía reconocer como propietario de la in­
vitación sino á aquel que la tuviera en sus 
manos, y que, por consiguiente, que el ho-
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ñor de asistir al banquete correspondía al 
que se presentase con dicha invitación. 
Eumolpo triunfaba, pero Cneyo no se dejó 
abatir por aquel fallo, y adelantándose al 
portero, gritóle con arrogancia : 

—^ Esclavo , ya has escuchado la senten­
cia de tu amo: aquel que tenga en sus ma­
nos la invitación es el propietario legítimo. 
Yo acabo de arrancarla por lá fuerza á 
este hombre que me la había usurpado por 
el engaño : déjame pasar. 

La muchedumbre aplaudió este rasgo de 
noble osadía que demostraba al par un 
oportuno ingenio : Bíbulo sólo pareció con­
trariado , y exclamó impulsado por su des­
pecho : 

— Mi fallo es justo y yo lo sostengo. Ca­
da lote ó premio será pagado al portador 
del respectivo billete, y como este jóven 
posee á la vez la invitación al festín y la 
promesa de veinticinco azotes, deberá gozar 
de ambas cosas: primero los azotes y des­
pués el banquete. Vamos, pues; despachad 
con diligencia este asunto—gritó á sus es­
clavos—porque ya veo que empiezan á lle­
gar mis convidados. 

Y Bíbulo se alejó sin prestar oídos á las 
reclamaciones de Cneyo. 

Varios esclavos se apoderaron del jóven, 
y como opusiese una tenaz resistencia le 
derribaron al suelo y le sujetaron por las 
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manos con una cuerda á uno de los postes 
ó estacas que limitaban el juego de la pe­
lota , empezando á azotarle después de ha­
berle despojado de sus vestidos para de­
jarlo desnudo hasta la cintura. 

Entre tanto hablan ido llegando los con­
vidados de Bíbulo, sin que apenas nin­
guno de ellos procurase averiguar la cau­
sa del tumulto que tenía lugar en aquel 
sitio. 

Habíase podido observar que después 
de haber empleado Cneyo todo el esfuerzo 
de sus brazos y de sus pulmones para evi­
tar este suplicio, habia repentinamente 
cambiado de conducta y sufrido aquél has­
ta su término con una resignación notable 
y extraña. El furor y la cólera del jóven 
habia excitado el furor y la cólera de los 
esclavos, y su aparente y súbita sumisión 
no disminuyó el ensañamiento de estos 
miserables que, acostumbrados á semejan­
tes castigos, se imaginaban que Cneyo so­
portaba los azotes con la misma indiferen­
cia que los sufrían ellos ; pero algunos ciu­
dadanos de los que se habían aproximado 
para presenciar.aquel espectáculo, atentos 
y prudentes observadores de la expresión 
que se retrataba en el semblante de Cneyo 
no pudieron ménos de comprender que 
aquel sombrío silencio no auguraba sino 
venganzas, y uno de ellos exclamó: 
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•—No sería yo ciertamente el huésped 
que diera de comer esta tarde á ese joven. 

,Ya estaba casi á punto de terminar él 
suplicio de Cneyo cuando se operó un gran 
movimiento en aquella masa de gentes, 
precipitándose todos hácia la vía que con-
ducia á la puerta principal del palacio. 

— ¡ Qué lu jo! 
— ¡ Qué ostentación! 
— ¡Qué pompa! 
— i Qué magnificencia! 
Así exclamabam por todas partes, y en 

efecto era un suntuoso cortejo el que avan­
zaba. 

—Ved esa opulenta litera—gritaba uno— 
no está cerrada de cristales, pero sí con 
unas planchas de piedra tan trasparente 
que dejan penetrar la luz y la claridad. 
Ved los ocho esclavos que la preceden y 
los ocho que la escoltan, todos en magn í ­
ficos caballos, y aunque la noche no ha 
extendido su negro manto de tinieblas, to­
dos ellos llevan hachas encendidas, como 
si el sol que alumbra al pueblo fuese i n ­
digno de alumbrar á Sitia! 

— ¡Silia! i Si lia !—gri tó Cneyo Con voz 
atronadora.-—Ciudadanos , haceos á un la­
do, yo os lo ruego, para contemplar la co­
mitiva de Siliíf y . su esplendor al encami­
narse ai festin de Bíbulo. 

Después volvió á gritar : 
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cerrada hoy tu puerta ? 

Silia, entretenida con la conversación 
de un jóven patricio que marchaba al cos­
tado de su li tera, apénas levantó la vista 
cuando oyó pronunciar su nombre y pasó 
sin preguntar quién era aquel jóven tan 
cruelmente flagelado, y sin parar miéntes 
siquiera en el sentido de las frases que 
confusamente habia escuchado. 

Enseguida soltaron á Cneyo, y los mis­
mos esclavos que hablan sido sus verdu­
gos le atestiguaban el' sarcasmo de sus 
respetos, invitándole á penetrar, en la mo­
rada de su señor. 

— No temáis que deje de i r—respondió 
Cneyo con la calma de un reconcentrado 
furor.—Servidme de guías, que ya os sigo. 

Y penetró resueltamente en el palacio, 
sobre cuya puerta leyó la siguiente ins­
cripción: 

«TODO ESCLAVO C l U í SALGA S I N PERMISO E X P R E S O , R E C I B I R Á 
C I E N A Z O T E S . » 

ü n esclavo con túnico verde y cinturon 
escarlata era el guardián de esta puerta, 
y se ocupaba en mondar guisantes, que 
iba depositando en un jarro de plata. 

Una picaza ó urraca, encerrada en una 
jaula dorada, estaba al lado de aquel cria­
do y saludaba en nombre de su amo á 
todos los que entraban; pero en el mo-
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mentó de pasar Cneyo por delante de ella 
enmudeció, llamando á todos la atención 
que había cesado su sempiterna cháchara . 

Los curiosos se retiraron en silencio, di­
ciéndose alguno de ellos para sus adentros: 

— Algo malo va á suceder esta noche 
en casa del duunviro. 

Dejarémos por ahora á Cneyo, que en­
tró rápidamente en el interior del palacio, 
donde desapareció á las miradas de todo 
el mundo, y sigamos á los convidados que 
vagaban por todos los salones aguardando 
la presentación de Bíbulo, miéntras que 
varios esclavos les hacían observar el es­
plendor de los muebles y la riqueza de las 
mil maravillas y joyas de arte acumuladas 
en aquella morada. En el atrio estaban los 
muros cubiertos de pinturas y bajo-relie­
ves que representaban episodios de la v i ­
da y hazañas del propietario: aquí, el com­
bote en que se había distinguido su valor; 
allí, la primera causa que había abogado 
en el foro; más léjos, su elección á la ma­
gistratura, y por todas partes relevantes 
y pomposas inscripciones con la explica­
ción de esos y otros sucesos. Sobre el p ó r ­
tico veíanse otras pinturas áun más mag­
níficas, con motivos tomados de la Odisea 
y de' la Iliada (1), ó bien con imágenes de 

(1) Títulos de dos celebrados poemas del inmortal 
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sacrificios y otros espectáculos. Dos ex­
tensos cuadros se hallaban colocados á de­
recha é izquierda de la puerta de entrada 
del t r ic l inio: el uno representaba el curso 
de la luna y la marcha de todos los pla­
netas, y el otro las alegorías de todos los 
dias del año, señalados con puntos blan­
cos ó negros según eran tenidos por dias 
aciagos ó dias de buena estrella. E l lujo de 
Bíbulo resplandecía por todas partes: todos 
los muros de los pórticos estaban adorna­
dos con brillantes panoplias y trofeos de 
armas pulidísimas, y Sn lugar preferente 
veíase un monumental armario de ébano 
donde estaban expuestos los penates de 
plata y lares protectores de su familia, 
una pequeña estatua de cristal y un cofre 
con incrustaciones de oro y plata que en­
cerraba la primera barba del duunviro. 
Várias lámparas de bronce y plata pen­
dientes de las bóvedas alumbraban el pór­
tico, bajo el cual se reunieron al fin todos 

Homero, rey de la poesía griega. En la Iliada relata el 
poeta los principales acontecimientos de la guerra de 
Troya y huida de Eneas con su anciano padre Anquíses : 
consta de veinticuatro cantos, y el último se refiere á la 
desastrosa muerte de Héctor, el hijo de Príamo. En la 
Odisea hizo la historia de las aventuras de Ulíses cuando 
después de la guerra de Troya volvía este héroe á Itaca, 
su patria Se cree que Homero vivió mil años ántes que 
J. C ; pero algunos críticos han dudado de la realidad 
de su existencia, atribuyendo sus obras á los poetas cí­
clicos, cuyos fragmentos fueron reunidos por Pisistrato. 
—(JY. del T.) 
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los convidados. Allí les fué entregado á 
cada uno de ellos un riquísimo manto de 
p ú r p u r a y dos monedas de oro: después 
de esto se colocó un esclavo á la cabeza 
del grupo y dió la señal de la entrada, 
gritando: 

:—¡ Con el pié derecho! 
Así penetraron todos en la sala del fes­

tín, y el trícliniarca ó maestro de ceremo­
nias señaló á cada cual el lecho que debia 
ocupar. 

Cuando todos se hallaban colocados en 
su respectivo sitio, penetraron varios escla­
vos egipcios con ánforas y jofainas de plata 
para lavar con agua de nieve las manos de 
los convidados, y terminada esta operación, 
se aproximaron otros esclavos pedicuros 
que les lavaron los piés, recortándoles las 
uñas y las callosidades con una destreza 
admirable. 

Cada cual estaba en su puesto y no fal­
taba nadie más que Bíbulo, Silia y Fortu­
nata. Uno de los convidados, inclinándose 
al oido de Fausto, le dijo en voz baja: 

—Bíbulo usurpa también el privilegio 
de las mujeres hermosas haciéndose es­
perar. , 

— Sí, pero á pesar de todo su poder no 
conseguirá nunca arrebatarles el de ha­
cerse desear—respondióle Fausto. 

Casi en aquel momento se presentó Bí-
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bulo excusándose de haber faltado á la 
debida cortesía con su tardanza, cuya cau­
sa habia sido la duración de una partida 
de ajedrez, en la cual habia sido vencido 
por Silia. Y como para Bíbulo era una ne­
cesidad la ostentación de todo lo que po­
seía y de todo lo que hacía , consideró del 
caso explicar á la reunión la jugada que 
le habia hecho perder, á cuyo efecto man­
dó que le trajesen el tablero de madera 
de Terebintho con las casillas de marfil y 
cristal y las piezas de plata y oro, lo más 
artísticamente esculpidas. 

Después de esto, á una señal de Bíbulo 
fué presentado el primer servicio del ban­
quete, que pareció espléndido: era una 
enorme bandeja en cuyo centro estaba co­
locado un elefante de bronce dorado, que 
llevaba á sus costados unos cestos de plata 
con aceitunas verdes y aceitunas moradas, 
y sobre el lomo una elevada torre de mu­
chos pisos y en cada uno de ellos un plato 
diferente con exquisitos manjares. Todos 
los platos eran de metales preciosos y lle­
vaban grabados en sus bordes el contraste 
de sus pesos respectivos y el nombre de 
Bíbulo, su propietario. Alrededor de aquel 
gran monumento veíanse diseminadas mul­
titud de vasijas de diversas formas, eleva­
das sobre altares, sobre puentes, sobre 
pirámides ó sobre escalinatas, y contenien-
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do mi l variadas clases de golosinas y fru­
tas, sin que faltase la exquisita ciruela de 
Siria. A l mismo tiempo un esclavo coloca­
ba sobre la mesa otro enorme plato, en el 
cual veíase posada «na hermosa gallina 
cubriendo sus huevos con una imitación 
tan artística y perfecta, que ciertamente 
ilusionaba y engañaba á ojos que no estu­
viesen experimentados en estas prepara­
das sorpresas. No eran, sin embargo, hue­
vos de gallina los que ocultaba debajo de 
sus' alas, sino huevos de pavo real, que los 
esclavos distribuyeron al punto entre los 
convidados. 

— Os recomiendo que examinéis con 
mucho cuidado estos huevos—exclamó Bí-
bulo—porque yo no os garantizo que sean 
de una excelente calidad. Me he visto en 
la imperiosa necesidad de que os sirvan 
las viandas que mi cocinero ha podido 
procurarse, y abrigo el temor de que sean 
tan añejos que quizás encontréis dentro 
de ellos algún pequeño pavo en vísperas 
de picar la cascara. 

En efecto, al romper los huevos , cada 
convidado encontró dentro del suyo una 
oropéndola ( l ) envuelta en hilado de hue­
vos y sabrosas setas. 

(1) Papahígo ó papafigo, ave parecida al mulo , cuya 
carne es delicada y exquisita.—(IV. de T.) 



— 159 — 

Después de esto, á una señal de Bíbulo 
dejóse oir la armonía de una orquesta in­
visible, y mientras tanto los esclavos acu­
dieron á retirar los platos servidos, pre­
sentándose otros esclavos etíopes con jo ­
fainas y ánforas de plata para b a ñ a r de 
nuevo las manos de los convidados, ha­
ciéndose uso esta vez de un agua perfu­
mada con incienso y esencia de rosas, de 
cuyos aromas quedó impregnado el am­
biente de la estancia, y en seguida apare­
cieron los esclavos despenseros para es­
canciar el vino que llevaban en botellas 
de cristal esmeradamente taponadas, en 
cuyos cuellos veíanse unos pequeños tar-
jetones de marfil con la inscripción: Fa-
lerno del consulado de Lucio Opimio { i ) . 

Mientras que servían aquel licor con 
suma profusión verdaderamente espléndi­
da, fueron sorprendidos los convidados 
con la presentación de un esqueleto de 
plata que un esclavo colocó sobre la mesa, 
y que moviéndose automáticamente por 
secretos resortes, dió una vuelta alrededor 
de ella, excitando la general admiración. 

Desde el principio del festín, Fausto, que 
se hallaba colocado en una de las extre-

(1) El consulado de L . Opimio fué 121 años antes de 
J. C , lo cual da al vino servido en la mesa de Bíbulo en 
tiempos de Nerón una añeiez de cerca de doscientos años . 
~ { N . de T . ) 
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midades del salón, buscaba con, insistente 
interés las miradas de Silia, de cuya fiso­
nomía no podia desaparecer un marcado 
selló de tristeza, á pesar de las distincio­
nes y halagos que la prodigaba el duun-
viro. 

Queriendo Bíbulo proporcionar á Silia 
un motivo más de distracción, preguntó 
que por qué se notaba en la sala la ausen­
cia de uno de los convidados, y á propó­
sito del ausente refirió, todo lo mejor y 
más chistosamente que pudo, la aventura 
de los dos pretendientes al premio del ban­
quete, los incidentes del juicio celebrado 
por él y el fallo de dicho juicio, cumplido 
en todas sus partes. Esta narrac ión trajo 
á la memoria de Silia las palabras que con­
fusamente escuchó pronunciar, dirigidas 
á ella, cuando penetraba en el palacio de 
Bíbulo, y preguntó con interés la edad que 
sobre poco más ó ménos podría tener el 
joven, informándose muy especialmente 
del talento y demás señas personales del 
sujeto que le habia querido disputar su 
puesto en el festín. Pero las ricas vestidu­
ras con que Eumolpe se había engalanado 
en casa de Fausto impidieron á Silia sos­
pechar que aquél fuera el miserable poeta 
qué se le había presentado por la mañana 
en su palacio. Fausto, por el contrario, 
reconoció en el acto á sus huéspedes y de-
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mostró un vivo interés por saber dónde 
se encontraba el más j óven , contestándole 
un esclavo que se le babia visto penetrar 
en el palacio de Bíbulo después de los azo­
tes, pero que sin duda volvería á salir, 
porque no se le veía por ninguna parte. 

— Pues bien, gritó Bíbulo; que le bus­
quen por toda la ciudad y que sea condu­
cido inmediatamente ante nuestra presen­
cia diciéndole que esa es la voluntad de 
Silia. 

•—No, exclamó ésta prontamente, es in ­
útil ; si he preguntado por él ha sido por 
simple curiosidad. 

— Que nos sirvan, pues, con más es­
mero y prontitud , gritó Bíbulo dando por 
terminado aquel incidente. — Se nos hace 
esperar como en una mala hostería del 
país. 

Al punto, y como pronta consecuencia 
de aquella ó rden , vióse aparecer un nue­
vo servicio que causó la admiración gene­
ral, no tan sólo por su magnificencia, sino 
también por su originalidd. Consistía este 
servicio en un globo inmenso, en cuyo 
círculo ecuatorial estaban representados 
los doce signos del zodiaco, sosteniendo 
cada uno de ellos un plato con manjares ó 
frutos propios de la estación que aquéllos 
presidian. Sobre el de Aries veíanse mag­
níficos guisantes; sobre el de Tauro , un 

TOMO X U U . 6 
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jarrete de vaca ; sobre el de Géminis , un 
par de r íñones ; sobre el de Cáncer, una 
corona; sobre el de Leo, los exquisitos hi­
gos de África ; sobre el de Virgo, los híga­
dos de una ternera; sobre las balanzas de 
Libra , dos copiosos panales de miel de 
abejas, y , en fin, sobre el de Escorpio, so­
bre el de Sagitario, sobre el de Acuario, 
sobre el de Piscis, veíanse colocados un ro­
daballo , una liebre, una langosta, unos 
barbos y un ánsar . 

A l mismo tiempo que colocaban aquel 
monumental servicio sobre la mesa, un es­
clavo distribuía el pan contenido en una 
cesta de plata. Todos admiraban la inge­
niosa y discreta colocación de los platos, 
así como la exquisita calidad de éstos, has­
ta que Bíbulo exclamó en voz alta : 

— Las minas de plata y oro están en el 
centro de la tierra, y por consiguiente, en 
el centro de este globo debemos buscar los 
manjares de más estima. 

A una señal de Bíbulo fué descubierta 
la parte superior del globo, y pudo verse 
que en su interior encerraba los condi­
mentos más apetitosos con las aves y los 
pescados más exquisitos. « 

Cada cual se dedicó á comer lo que más 
fuera de su agrado, miéntras que Bíbulo 
decia: 

— Este aparato que yo he mandado 
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construir presenta efectivamente en su ex­
terior platos y manjares qus no son de 
gran mérito y valor , pero contiene en su 
seno los de más aceptación. Así he queri­
do demostrar que no debemos dejarnos 
convencer por las cosas que á primera 
vista se ofrecen á nuestros ojos, para que 
esto sirva de lección á los que juzgan y 
sentencian con arreglo á las exteriorida­
des. También encontraréis dentro de este 
pequeño mundo el horóscopo de vuestras 
condiciones personales; porque bien sa­
béis que cada signo ejerce una determina­
da protección sobre el carácter de la per­
sona que ha nacido bajo su influencia. 
Asi, pues, que cada uno de vosotros es­
coja uno de esos horóscopos, según sea el 
signo á que corresponda la fecha de su 
nacimiento y que represente su verdadero 
papel. Este es un juego muy original y 
agradable por la violencia de los contras­
tes, y en la córte de Nerón, donde yo le v i 
practicar, estuvo Séneca obligado á em­
briagarse, y Flavia, la bella romana , nos 
pareció encantadora hablando el lenguaje 
de los bandidos. 

Aunque todos considerasen aventurada 
la tal proposición, se dispusieron de buen 
grado á aceptarla , y cada cual pronunció 
un discurso en analogía con el carácter 
que debía representar, 
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En seguida se incorporó Bíbulo, hacien­
do lo mismo todos sus convidados, y en 
el acto fueron cubiertos los lechos con r i ­
cos paños ó tapices de lana, bordados en 
seda, cuyos dibujos figuraban episodios y 
asuntos de montería. Unos á otros se pre­
guntaban cuál sería el objeto de aquel 
nuevo detalle, cuando súbitamente vieron 
abrirse con estrépito una de las puertas, 
por donde conducían un enorme jabalí de 
La con i a colocado sobre una extensa ban­
deja de plata sobredorada , oyéndose al 
mismo tiempo los ecos de una trompa de 
caza. 

Aquella res figurada traía la cabeza cu­
bierta con un gorro de liberto, y sostenía 
en sus colmillos dos canastillos de palma, 
lleno el uno de dátiles de Judea, y el otro 
de dátiles de la Tebaida. Alrededor de la 
bandeja estaban colocados unos jabatos de 
pasta cocida, en número igual al de los 
convidados, y cada uno de ellos encerraba 
un obsequio ó presente que la esplendidez 
de Bíbulo ofrecía á sus comensales. Uno 
solo quedó sin dueño, porque era el que 
correspondía al convidado que no se ha­
bía presentado. 

— Por la fe de mi palabra os aseguro, 
dijo Bíbulo, que he confiado á mi cocine­
ro la elección de estos regalos, y deseo ver • 
si ha estado oportuno en este caso. 
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Rota la pasta de aquel jabato, descu­
brióse que ocultaba un magnífico puña l , 
lo cual no pareció de buen presagio á al­
guno de los presentes, é hizo palidecer á 
Silia. 

— Ved aquí perfectamente descifrado lo 
que parece horrorizaros , gritó Bíbulo; sin 
duda habrá muchos que deseen la muerte 
mia; pero no hay nadie que se atreva á 
empuñar el arma homicida. 

Y arrojó el puñal con desprecio lejos 
de sí. 

— i Vamos, vamos ! gritó de nuevo pal-
moteando con las manos; que se nos sir­
va el vino en abundancia y veamos qué es 
lo que nos ofrece ese enorme animal. 

A la voz de aquel mandato, un esclavo 
en traje de cazador y armado con un an­
cho cuchillo, dividió de un solo golpe el 
vientre del jabal í , de donde escaparon in­
numerables zorzales vivos, que en el acto 
fueron cogidos por los otros esclavos y 
preparados y servidos en ménos de un 
minuto. 

En medio del entusiasmo y de la anima­
ción que excitaban todas aquellas sorpre­
sas, uno de los convidados preguntó cuál 
era el significado de aquel gorro de liberto 
colocado en la cabeza del jabalí. 

— Ayer , dijo Bíbulo, ha sido presenta­
do en mi mesa este animal sin que nadie 
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gustase de él. Entonces yo le mandé ret i ­
ra r , lo cual significaba devolver su liber­
tad á los prisioneros que encerraba, y por 
eso le adorné con ese gorro. 

— ¿Pero hoy?... objetó el que había he­
cho la pregunta. 

— Tenéis razón , exclamó Bíbulo, hoy 
no le cuadra bien ; ¿qué hacemos con este 
gorro ? 

En aquel momento vió Bíbulo un jóven 
esclavo que acertaba á pasar por su lado 
con unos cestos de uvas, y deteniéndolo, 
le d i jo : 

— A propósi to: colócate este gorro y 
quedas liberto. 

El esclavo cayó de rodillas. 
—-¿Cuál es tu nombre? preguntóle Bí­

bulo. 
— Baco. 
— Veo que tengo más poder del que yo 

creia, puesto que acabo de libertar á un 
dios. 

Aquella ocurrencia de Bíbulo le con­
quistó un aplauso general, aunque mu­
chos sospecharon que la escena había sido 
preparada entre el esclavo y el señor. 

La algazara y el entusiasmo aumentaba 
por momentos, haciendo que áun los ca­
racteres más severos tomasen parte en la 
broma y en la general alegría. La misma 
Silia, no obstante su melancólica tristeza, 
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se dejaba dominar por la situación , y es­
cuchaba sonriente las galanterías de que 
era objeto por parte de Bíbulo. Fausto Ies 
observaba, y queriendo el duunviro en­
tretener la atención de su rival y la de to­
dos con los variados accidentes del festín, 
excitó el uso de los diferentes vinos, ba-
ciendo beber á unos el de Xerracina, á 
otros el de Tarento, á otros el de Grecia, 
y á otros, en fin, el de Chipre. También 
procuró dar cierta especie de animación á 
los diálogos , atacando indistintamente á 
alguno de sus convidados con equívocos 
punzantes ó desembozadas declaraciones: 

— Vamos , Publio, exclamó dirigiéndose 
al de este nombre; tienes aspecto de que­
rer morirte de frió como de costumbre; 
toma vino y bebe, eso te calentará. ¿0 es 
que todavía estás impresionado por la 
muerte de tu esposa ? ¡Pobre marido , que 
lloras sobre su tumba , mientras que ella 
bubiera dado cita á un amante sobre la 
tuya! ¿No conoces, por ventura, la histo­
ria de la matrona de Efeso ? 

— ¿Y tú qué tienes, Marcio? ¿ Temes 
acaso que el hambre penetre en nuestras 
ciudades? Ya que estos,cuidados no te pre­
ocupan en las funciones de tu cargo, vienen 
á perseguirte cuando estás entre nosotros, 
¿ ó es que quizás tienes envidia á la gloria 
de Safinio? ¡ A h , Safinio!..'. i Ese sí que era 
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tra buen edil! En los campos, es verdad, 
todos morían de hambre; pero las paneras 
de la ciudad estaban atestadas de granos. 
Dos hombres no podian comerse el pan 
que se adquiría con una pequeña moneda 
de cobre, miéntras hoy día cuesta doble el 
desayuno de un niño. ¿Qué te importa que 
el pueblo se muera de hambre miéntras 
nos veas á nosotros nadar en la abundan­
cia? Sí mi saliva fuese necesaria para fer­
tilizar los campos, yo no me tomaría ni 
áun el trabajo de escupirla. 

— Todo eso me preocupa bien poca cosa 
— contestó Marcio. — Lo que sí recuerdo 
con pena es aquel tiempo en que yo era 
magistrado en Marsella: allí había otro 
lujo y se hacía mejor vida que la que hoy 
hacemos en Nemausus. En vez de los com­
bates de gladiadores que tú nos ofreces, 
yo daba combates de hombres libres. 

— Sí — replicó Bíbulo — ya sé que hicis­
te esas y otras locuras. Ya sé que tu espo­
sa se presentó en las carreras vestida co­
mo Palas, guiando un carro de combate 
tirado por caballos númidas . Y también sé 
que en pago de tus complacencias la sor­
prendiste en los brazos de tu tesorero. 

—Entóneos sabrás asimismo que yo aho­
gué al esclavo entre mis manos! — gritó 
Marcio. 

— Sí — contestó Bíbulo. — Supe que ha-
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bias dado muerte al esclavo, y que tuviste 
miedo de tocar siquiera con un dedo á tu 
esposa, porque es una mujer terrible, que 
te hubiera hecho pagar bien cara la menor 
injuria. El esclavo, que no habia hecho más 
que obedecer, fué castigado, y aquí viene 
como de molde aquello de que, «quien no 
se atreve con el burro , da palos á la a l -
barda.» 

A todos causó risa el ver la triste figura 
de Marcio , que no supo replicar; pero Si-
lia no quiso dejar escapar aquella ocasión, 
y exclamó: 

— E n efecto, esa es la historia del asno; 
pero del asno aquel que echaba en cara al 
mulo la deformidad de sus orejas. 

Todas las miradas se dirigieron al sitio 
que ocupára Fortunata; pero ésta habia 
desaparecido, porque ya era la hora de su 
cita con Asclytio. Aquella fuga no habia 
pasado desapercibida para Bíbulo , quien 
tenía sin duda muy excelentes razones 
para no haberse dado por entendido de 
ella. 

En aquel momento penetraron en la sala 
del festín los horaer ís tas , quienes, habién­
dose colocado de pié alrededor de la mesa, 
entonaron alternativamente los cantos do 
la Iliada , llevando el compás con los gol­
pes de sus lanzas en sus escudos. 

Pero estos artistas casi no eran escucha-
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dos, porque las voces, la algazara, el b u ­
llicio y la gritería de los convidados domi­
naban las notas de los cantantes. 

De repente, dominando todos los ruidos, 
retumbó la techumbre, como si fuera á 
desplomarse y á sepultar á cuantos se en­
contraban en la sala , haciéndoles estreme­
cer de terror. Bíbulo entónces calmó el es­
panto general, y vieron que la plancha del 
techo se entreabría para dejar paso á un 
círculo inmenso que se desprendía desde lo 
alto, que bajaba lentamente y que se dete­
nia encima de la mesa. Aquel círculo esta­
ba cubierto de magníficas coronas, que 
causá ron la admiración dé los convidados, 
sobre cuyas cabezas fueron colocadas por 
las manos de los esclavos. Ademas , en el 
centro de aquel mismo círculo había i n ­
numerables vasijas que contenían mi l va­
riados perfumes , cuyas esencias embalsa­
maban la atmósfera, y de trecho en trecho 
veíanse canastillas primorosas atestadas de 
pastas y dulces delidiosísimos. 

Aquella última sorpresa, que sobrepu­
jaba á todas las anteriores, excitó la admi­
ración general, y un aplauso frenético y 
unánime resonó en la sala, mezclándose 
con las felicitaciones y plácemes que se di­
rigían á Bíbulo por su magnificencia y 
buen gusto. La misma Silia no pudo dejar 
de tomar parte en el entusiasmo general, 
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y dedicó al duunviro las frases más lison­
jeras. 

Cuando todos estaban entregados al de­
lir io de la o rg ía , consideró Bíbulo que 
había llegado el momento oportuno, y ex­
clamó : 

•—•Hace pocos instantes , ¡oh'Marcio! yo 
censuraba tu conducta por haber castiga­
do al esclavo que habia sido seducido por 
tu esposa , contra la cual no tuviste el áni­
mo necesario para hacerla objeto de tus r i ­
gores y de tu venganza. En aquel mismo 
momento fui yo también censurado por 
haberte echado en cara tan injusto proce­
der , y Silia tendría mucha razón para de­
cir las palabras que p ronunc ió , si yo dila­
tase un solo minuto la ejecución del acto 
que vais á presenciar, Pero yo he de obrar 
de muy diferente manera que t ú , Mar-
cio, porque como tú estabas falto de prue­
bas, te has visto obligado á sobornar 
á tus jueces. Yo acuso en este momento á 
Fortunata, y nada tengo que temer de sus 
denegaciones, porque podré hacerla con­
denar invocando el testimonio de ciudada­
nos libres, y no el de esclavos mercena* 
rios. Seguidme > pues , todos y disponeos á 
ser testigos ante los tribunales de lo que 
vais á presenciar. 

Aquel discurso, pronunciado con aspec­
to sombrío y con una voz amenazadora, 
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que dominó la algazara del festín, sor­
prendió á todos los convidados. Bíbulo, 
con una antorcha en la mano izquierda y 
blandiendo su espada con la derecha , se 
lanzó fuera de la sala seguido de todo el 
mundo, 

A pesar de la prontitud de aquella esce­
na, pudo Fortunata tener oportuno aviso 
de lo que ocurría por la diligencia de un 
esclavo en quien ella tenía toda su confian­
za , y que colocado precisamente á espal­
das de Bíbulo, corrió á prevenir á la espo­
sa de 'éste tan luégo como escuchó las p r i ­
meras palabras del duunviro, Fortunata, 
al recibir aquel aviáo, quedó como herida 
por un rayo; y Asclytio, al pir el nombre 
de la mujer que le acababa de otorgar sus 
favores, no se dió cuenta del sitio donde 
se encontraba y fué acometido de un páni­
co terror al mismo tiempo que de una vio­
lenta desesperación. 

Ya se percibían los pasos de Bíbulo y el 
rumor de los que le acompañaban. Ascly-
tío quiso huir fuera de aquel gabinete, pero 
no acertó á encontrar la puerta secreta por 
donde había sido introducido, y se lanzó 
hacia otra que conducía al interior del pa­
lacio , detras de la cual estaban apostados 
por órden de Bíbulo dos esclavos, que le 
atajaron el paso. Este incidente sugirió á 
Fortunata una súbita inspiración, y éin-
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pezó á gritar desesperadamente , diciendo: 
— ¡Asegurad á ese hombre; no dejéis 

escapar al culpable, y traedle de nuevo á 
mi presencia! 

Después, dirigiéndose al esclavo que le 
habia llevado el aviso , le dijo en voz baja: 

— Huyeántes que lleguen y déjame sola. 
Y tomando asiento en un lecho, con se­

vera actitud, miéntras que por un lado 
aparecían los esclavos que habian aprisio­
nado á«Asclytio, y por el otro se acercaba 
Bíbulo y sus convidados: 

— Sujetad bien á ese hombre — grita 
Fortunata á los esclavos — pues me res­
pondéis con vuestras vidas si se os esca­
pase. 

— ¡Vedlos! — exclama él duunviro al 
penetrar en la cámara de su esposa, se­
guido de los que le acompañaban. — Mer­
ced á mis precauciones, hemos llegado á 
tiempo: ved ahí á los culpables. Cierta­
mente que es para mí una cosa repugnan­
te ofreceros el espectáculo de mi deshonra; 
pero á ello me obliga por una parte la i n ­
eficacia de la ley, y por otra las exigencias 
de los procedimientos que la misma esta­
blece. Yo os requiero á todos para que seáis 
testigos de lo que estáis presenciando. 

Fortunata, que habia escuchado en un 
principio las palabras de Bíbulo con apa­
rente sorpresa, fingió después sobreponer-
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se con profunda indignación , y poniéndo­
se de pié , respondió con una altivez y fir 
meza que dejó á todos asombrados: 

— Tienes r a z ó n , Bíbulo —exclamó — 
debe ser un acto repugnante para un hom­
bre digno el ofrecer en espectáculo su 
deshonra , y no lo es ménos para mi en 
este momento, puesto que la indignidad de 
un marido viene á caer siempre sobre la 
frente de su esposa. Tú has invocado el 
testimonio dé los que te acompañan , y yo 
soy á mi vez quien reclama ese testimonio. 
Todos habéis visto hoy á Bíbulo, el duunvi-
ro, presidir con acierto los juegos del circo, 
y habéis podido también juzgar con c u á n ­
ta pompa y esplendidez sabe disponer los 
placeres de un festiíi. Otorgadlé toda vues­
tra gratitud por tan elevados talentos; pero 
si os consideráis en el deber de felicitarle 
por la tranquilidad con que os entregáis á 
todós e^os placeres; ¡si cada uno de vos­
otros y todos juntos vivís en la confianza 
de poder volver á vuestras casas sin que 
éstas se vean asaltadas y entregadas al pi­
llaje durante una sedición fraguada en las 
sombras de la noche, merced á los desve­
los y á las acertadas disposiciones de Vues­
tro gobernador y de vuestro magistrado, 
yo soy entónces quien reclamo para mí 
estos elogios y estas felicitaciones. 

— ¿ Q u é significa?... —di jo Bíbulo casi 
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confundido por la firmeza y valentía de 
Fortunata. 

—Significa—-prosiguió la esposa del 
duunviro—que en tanto que tú pasas las 
horas entregado á los deleites del vino y 
embriagándote al lado de la mujer, á quien 
sin duda debes haber prometido el título 
que por lo visto querías vergonzosamente 
arrebatarme entregándome á la infamia, 
yo he velado con exquisito celo por tu sa­
l u d , y quizás por la vida y por la hacienda 
de todos los que vienen contigo. Este hom­
bre , á quien .tú has creído sorprender en 
este momento como un amante mío , ha 
venido aqu í , en efecto, solicitado por riií y 
en vir tud de una cita amorosa; pero este 
pretexto no ha sido otra cosa sino una ce­
lada para obtener y arrancar de su lengua 
una declaración indispensable, una confi­
dencia, en pago de la cual le he ofrecido 
solemnemente que le sería perdonada la 
vida,, si consiente en completarla y dar 
más detalles sobre ella delante de vosotros, 
puesto que vuestra llegada ha venido á in­
terrumpir el interrogatorio á que estaba 
sometido por mí. Sabed, pues, todos, que 
esta misma noche, y aprovechando las 
ventajas que les ofreciera la embriaguez de 
todos vosotros en ese festin, del cual os ha 
parecido mi ausencia tan culpable, debia 
ser asaltado este palacio, asesinado el 
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duunviro, asesinados también los perso­
najes más principales de la ciudad, y toda 
la población de Nemausus entregada al pi­
llaje, á la r a p i ñ a , á la violencia y á la 
anarquía . ; 

Todos retrocedieron espantados ante el 
pavor de una revelación tan estupenda. 

— ¿ E s posible? — exclamó Bíbulo. 
—Es cierto — respondió Asclytio adver­

tido por una mirada de Fortunata. 
—^Que se someta al tormento á este 

hombre para obligarle á declarar el número 
y nombreá de sus cómplices. 

— Eso sería por tu parte, como siempre, 
dar pruebas de tu ineptitud^ Bíbulo ^ — se 
apresuró á decir Fortunata con arrebato 
de colérica influencia. — ¿Por qué has de 
exigir en el tormento lo que este hombre 
está dispuesto á declarar voluntariamente? 
Yo le he ofrecido el indulto de su vida psr 
lo que ya me ha revelado, y ahora hago 
más porque le prometo el indulto de su l i ­
bertad, en pago de lo que puede revelarme 
todavía. Ciudadanos magistrados aquí pre­
sentes, que me estáis oyendo, venid en mi 
ayuda para impedir que el rigor de Bíbulo 
pueda perdernos después de habernos ex­
puesto al peligro con su negligencia. 

—Fortunata tiene razón—exclamó Faus­
to— ante un peligro tan inminente debe 
asegurarse nuestra defensa por los medios 
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más rápidos. Yo me comprometo á defen-» 
der la libertad de este hombre, si nos de­
clara los nombres de sus cómplices dicién-
donos cuáles pueden ser las esperanzas de 
los conjurados. 

Todos aprobaron la manifestación de 
Fausto, y aprovechando Fortunata la 
oportunidad de dejar á otros el peso de 
aquella escena, dijo al tribuno : 

—-Si así lo prometéis , interrogadle vos 
mismo. 

Fausto se aproximó á Asclytio, y le pre­
guntó : 

— ¿ Quiénes son tus cómplices ? 
— No tengo más que uno. 
— ¿Cuál es su nombre? 
—Vindex. 
— ¡Vindex! ¿El lugarteniente de César 

en las Gálias? 
—Ese mismo. 
— ¡Vindex! ¿Ese venerable anciano tan 

celebrado por sus virtudes? 
— Ese mismo. 
— ¡Eso es imposible!... ¿Dónde lebas 

conocido? 
— Le conocí en Tolosa, donde ya quedé 

comprometido con él para prestarle apoyo 
con los doscientos gladiadores que tengo á 
mi disposición. 

— ¿Quiénes eran los que debían pene-
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.trar en este palacio y asesinar al duunviro 
y á todos nosotros.? 

—Yo y mi gente. 
— ¿A qué hora? 
— A la hora quinta de esta noche. 
— ¿Dónde están tus camaradas? 
-— Todos me esperan. 
— ¿Por qué, pues, has venido aquí solo? 
— Porque, como ha manifestado ántes 

Fortunata, yo he creído venir á gozar .una 
aventura amorosa, y hacía cuentas de po­
der estar de regreso al lado de los mios á 
la hora convenida. 

— ^ Y cómo ha sido descubierto ese com­
plot por Fortunata? 

— Lo ignoro. 
—¿Dónde está y quién ha sido la per­

sona por cuyo conducto has recibido las 
instrucciones para lo que debiais ejecutar? 

—Vindex. en persona ha sido quien me 
ha comunicado sus órdenes . 

— ¿Pues q u é , Vindex ha estado aquí en 
Nemausus? 

— Ha estado y está. 
— También sabía yo eso,— dijo For tu­

nata. 
Todos se miraron con sorpresa ; pero á 

pesar de tantos detalles, áun dudaba. 
Fausto, y después de un instante de refle­
xión . a ñ a d i ó : 
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-«-ToiIo esto es imposible y absurdo. 

Aun suponiendo que Vindex tuviera uu 
proyecto semejante, no hubiera pensado 
ejecutarlo con tan miserables elementos, 
porque no podia olvidar que yo estaba con 
mi legión á las mismas puertas de Nemau-
sus. Este hombre, por tanto, nos engaña : 
ó bien tiene otros cómplices, ó bien es una 
fábula y una mentira cuanto acaba de de­
cirnos. 

— ¿Veamos, miserab le—exclamó Bí* 
bulo—^qué tienes que responder á tan l ó ­
gicas observaciones? 

Asclytio parecia estar en extremó emba­
razado : ya comenzaba á turbarse, á bal­
bucear, y, finalmente, juraba por todos 
los dioses haber dicho la verdad, cuando 
un nuevo incidente vino á imprimir otra 
faz á su violenta situación. Era la conster­
nación que á todos los presentes produjo 
un ext raño ruido que se dejaba oir hácia 
el lado de la escalera principal del palacio. 
Por un momento creyeron que ya eran los 
gladiadores que hablan invadido el edificio, 
y cada cual tiró de su espada para dispo­
nerse á la defensa; pero en vez de los fo-
ragidos que se esperaban ver aparecer, se 
presentaron unos lictores, precediendo á 
un anciano, vestido con el ropaje consular, 
y ostentando en sus manos un rollo de 
pergamino. 
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Aquel anciano era Vindex. 
Por muy grande que fuera su sorpresa 

y su disgusto al contemplar el espectáculo 
que se ofrecía á sus ojos viendo aprisiona­
do á Ásclytio, ninguna señal de turbación 
asomó á su rostro. Arrojó una severa m i ­
rada en derredor de la estancia, y d i r i ­
giéndose á Bíbulo que le observaba lleno 
de estupor con la espada desnuda, le dijo : 

— ¿A qué vienen esas armas y esos as­
pectos belicosos? ¿Es así como el duunviro 
Bíbulo recibe en su palacio al que es por­
tador de los rescriptos del Emperador? 
Donde yo esperaba encontrar subditos 
obedientes, ¿ h a b r é hallado quizás sedicio­
sos turbulentos? Responde, Bíbulo. 

La inesperada presencia de aquel perso­
naje impresionó vivamente todos los áni­
mos , y sembró la confusión en todas las 
inteligencias. Porque, en electo, la situa­
ción era anómala y extraordinaria : aquel 
gladiador, á quien se habia creído sor­
prender como clandestino amante de una 
elevada patricia, y que resultaba ser el 
agente de una tremenda conspiración, y 
aquel Vindex, delatado como jefe de esa 
misma conspiración contra el Emperador, 
que llegaba y se presentaba en nombre y 
representación del Emperador... ¿debía ser 
obedecido? ¿Podia atentarse contra él o r ­
denando su prisión? Esto era lo que pre-
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ocupaba á Bíbulo, cuya mirada incierta 
interrogaba la opinión y la actitud de to­
dos los que le rodeaban, como consultando 
qué era lo que debia hacer. Solamente 
Fausto conservó la presencia de espíritu 
necesaria para decir en voz alta la verdad 
sin ambajes n i rodeos, como iodo hombre 
que camina de frente por la senda del 
valor, de la rectitud y de la razón. 

—Vindex—dijo — yo voy á darte la ex­
plicación necesaria para que comprendas 
la causa de que nos encuentres así re­
unidos y en esta actitud belicosa. 

Vindex no le dejó continuar. 
— El decreto imperial que tengo en mis 

manos-—dijo—me ordena qae antes de 
atender á ninguna reclamación, y antes 
de escuchar ninguna suplica, proceda á 
ejecutar la suprema voluntad del César, lo 
cual en este momento es tanto más fácil, 
cuanto que la persona interesada se en­
cuentra aquí presente. Á t í , pues. Silia, 
es á quien aludo. 

Lanzando Vindex así desde luego el 
nombre de aquella noble dama, estaba se­
guro de interesar la atención de Bíbulo y 
de Fausto , apartando á éstos fácilmente 
de sus intenciones. 

— Pues b i e n — e x c l a m ó Silia — h é m e 
aquí ya dispuesta á escuchar las órdenes 
del Emperador. 
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Vindex desplegó entónces el pergamino 
que llevaba en la mano, cuyo documento 
aparecía legalizado con el sello y la firma 
de Nerón. 

El mandato que contenia aquel pergami­
no era digno, por todos conceptos,, de la 
persona que lo habia dictado. En él se 
anunciaba la muerte de Silano, el esposo 
de Silia, y se decreíaba la confiscación de 
todos sus bienes y los de su esposa. Tam­
bién se disponia que los bijos de Silano, 
por haber escapado de Roma sin el permi­
so expreso del Emperador, estaban consi­
derados como reos de lesa majestad, y en 
su consecuenccia se ordenaba que fuesen 
arreslados*en Nemausus, donde sin duda 
alguna se habr ían refugiado y que condu­
cidos á|Roma, compareciesen ante el t r ibu­
nal de Nerón para ser por éste juzgados. 
En cuanto á Silia, su madre, por haberlos 
acogido y dado asilo, se le declaraba incur-
sa en el delito de complicidad, y debía ser 
asimismo detenida y conducida con ellos 
para sufrir el castigo que el César tuviese 
á bien imponerle. 

Cuando Nerón firmaba un rescripto se^ 
mejante, sabíase desde luego todo lo que 
significaba y todo lo que quería decir: pa­
ra el hijo era la muerte; para la hija y para 
la madre era la más abyecta infamia en el 
desenfreno de las orgías imperiales. 
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Silia quedó muda de terror. 
Bíbulo inclinó la frente» 
Todos quedaron en silencio. 
Fausto fué solamente quien osó levantar 

su voz. 
—¡Y eres tú, Yindex—gritó d tribuno—-

tú, un soldado, el hombre respetable que 
hasta hoy habia consagrado santo respe­
to á la vir tud en medio de la espantable 
tiranía que nos gobierna, eres tú, digo, el 
encargado de ejecutar una órden tan 
odiosa! 

Yindex no se turbó ni un punto y ' con­
testó con seca frialdad. 

—Yo no he recibido más encargo que el 
de trasmitirla á los magistrados de la ciu­
dad: á éstos, pues, es á quienes correspon­
de su ejecución. 

—¡Y se ejecutará!—gri tó Fortunata con 
exaltado júbi lo .—Para nosotros son sagra­
das las órdenes del Emperador. ¡ Prended 
á esa mujer! 

— ¡Fausto!—exclamó Silia, precipi tán­
dose hacia el t r i b u n o — ¿ s e r á s capaz de 
sufrirlo ? 

Por muy execrable que fuese la órden 
de Nerón, y por más que sólo se refiriese á 
una débil mujer y á dos n iños , la desobe­
diencia significaba una sedición perfecta. 
El tribuno vacilaba y casi volvia la espalda 
á Silia, cuando su mirada encontró la de 
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Ásclytio, que le observaba con ansiedad, y 
que á favor del tumulto y confusión de 
aquella escena, pudo rápidamente decirle: 

—Tengo que decirte todavía el nombre 
del cómplice con quien creíamos poder con­
tar : ese cómplice debía llamarse Fausto. 

Al oír aquella súbita revelación el t r ibu­
no dirigió una profunda mirada á Yindex, 
quien adivinando la confidencia que aca­
baba dé hacer el gladiador y la interroga­
ción de aquella mirada, contestó á Fausto 
con un signo afirmativo, haciéndole com­
prender la verdad de aquel enigma. 

— [No, Silia, —gr i t ó entónces Fausto— 
yo no te abandonaré á la liviandad y á las 
crueldades de Nerón: yo juro protegerte! 

En aquel momento Bíbulo, repuesto a l ­
gún tanto de su sorpresa é impulsado por 
Fortunata, se colocó en la puerta de la cá­
mara y previno á todos que nadie intenta­
se salir, ni Silia, n i Fausto, n i Asclytio, n i 
el mismo Yindex. A los gritos y desafora­
das voces del duunviro acudieron sus es­
clavos en número más que suficiente para 
contener la resistencia de las pocas perso­
nas que pudieran querer intentarla. Yin­
dex le requirió para que tuviese presente 
su cualidad personal como legado y repre­
sentante del Emperador; pero Bíbulo lé re­
pitió la revelación de Asclytio, y no le r e ­
conoció autoridad ninguna, escuchándolo-
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Fausto. En seguida se ret iró Bíbulo para 
celebrar una especie de consejo ó consulta 
con algunos otros magistrados de la c iu ­
dad que habían asistido al banquete, que­
dando encerrados en la cámara de Fortu­
nata como prisioneros Asclytio, Vindex, 
Silia y Fausto. Tan pronto como éstos que 
daron solos, Vindex se dirigió á Asclytio, é 
increpándole con la mayor cólera, le di jo: 

—Ya ves, miserable, cómo nos ha per­
dido tu traición. 

— D i más bien tu imprudencia, Vindex, 
—repl icó Fausto. — Porque imprudente­
mente has expuesto el éxito de una empre­
sa en favor de la libertad confiándolo á la 
discreción y al valor de un esclavo mise­
rable. 

— ¿ A qué perder el tiempo en inútiles 
recriminaciones? — dijo Silia—pensad en 
nuestra salvación, ó mejor dicho, pensad 
únicamente en la vuestra. Abandonadme 
á mí sola al rigor de Bíbulo y quizás po­
dáis obtener así vuestra libertad. De ese 
modo Fausto podrá colocarse al frente de 
su legión y sus soldados le protegerán con­
tra el duunviro. 

—¡Ah! si yo pudiese hablar á mis solda­
dos, yo respondía de su adhesión á m i per­
sona y de su obediencia á mis mandatos. 

, —¡Pues b ien!~esc lamó Asclytio—si eso 
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es así, todos nos hemos salvado. Es indu» 
dable que todas las salidas aparentes de 
esta cámara estarán guardadas; pero aque­
lla por donde yo he sido introducido, que 
debe sólo servir para que lleguen aquí los 
amantes de Fortunata, no debe ser conoci­
da por el Duunviro y no habrá podido ser 
custodiada. 

Así diciendo el esclavo levantó unos ta­
pices y dejó ver á sus coprisioneros una 
puerta secreta cuidadosamente construida 
en el muro de la alcoba. Para llegar á ella 
era necesario pasar por encima del lecho 
de Fortunata. Asclytio la abrió y fué á pa­
sar el primero; pero no bien lo hubo inten­
tado cuando sé'sintió herido en mitad del 
pecho por un golpe violento. La puerta 
fué impulsada de la parte exterior con irre­
sistible fuerza sobre el mismo Asclytio,, y 
el gladiador cayó en el lecho lanzando un 
profundo gemido. 

Clavado en el corazón tenía un agudo 
puña l . 

Asclytio hizo esfuerzos supremos, dando 
á entender que deseaba pronunciar algu­
nas palabras ó hacer alguna nueva revela­
ción, pero no tuvo fuerzas para ello y es­
piró, miéntras los espectadores de aquella 
sangrienta escena permanecían raudos de 
terror y se miraban unos á otros con es­
panto. Ni áun siquiera se atrevían á con-
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fiarse sus pensamientos, porque ya tenian 
la evidencia de encontrarse rodeados de 
tal vigilancia que la palabra más insignifi­
cante llegarla á conocimiento de sus ene­
migos. 

Sin embargo, Yindex, reuniendo á Fausto 
y Silia, m u r m u r ó en voz baja:—Ese es un 
golpe que lia partido d é l a mano misma de 
Fortunata: ella sola conoce esta salida y 
ella sola vela sin duda tras esa puerta. Así 
se ha asegurado el silencio de ese hombre 
sobre la verdadera causa de su venida á 
este sitio, y así se proporciona un arma 
contra nosotros acusándonos quizás de ha­
ber asesinado á este hombre para que sus 
declaraciones no pudieran comprometer­
nos más . ITodo se conjura para nuestra 
desgracia! 

Aquella estancia, que pocos momentos 
ántes había sido teatro de escenas tan tu­
multuosas y de un drama tan sangriento, 
estaba sumida en un mortal y pavoroso 
silencio. Silia, retirada en uno de sus r i n ­
cones, dejaba escapar por medio de ahoga­
dos sollozos las manifestaciones de su do­
lor, y no solamente la preocupaba su tris­
te suerte, sino que se desesperaba por la 
de sus hijos, sintiendo en su conciencia el 
remordimiento de no haberlos querido 
recibir aquella mañana . Silia sabía que 
los huéspedes de Fausto eran sus hijos; 
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pero en la lucha de los crueles pensamien­
tos que la dominaban y la atormentaban 
no se atrevía, sin embargo, á dirigir nin­
guna pregunta sobre ellos al tribuno, y és­
te, dedicado absolutamente á pensar en los 
medios de salvarla, no escuchaba siquiera 
sus gemidos n i se le ocurría dirigirle una 
sola palabra de consuelo. 

En otra época, y bajo otro gobierno'que 
no fuese el de un déspota como Nerón, la 
denuncia de un esclavo y su sola palabra, 
sin pruebas de ninguna especie, no hubie­
ra podido ser bastante para condenar á 
dos hombres de la je rarquía de Fausto 
y Vindex; pero ambos tenían el íntimo 
convencimiento de que la más insignifi­
cante apariencia ó la más leve sospecha 
había de ser considerada por el tirano co­
mo prueba suficiente de culpabilidad, dig­
na del más tremendo é inmediato castigo. 
No había , pues, para ellos más salvación 
que la sedición armada y triunfante; pero 
advertido ya Bíbulo, era de presumir que 
hubiera tomado sus precauciones para con­
tener en su disciplina la legión de Fausto, 
procediendo simultáneamente al 'desarme 
y prisión de los gladiadores de Asclytio; 
de modo que no parecía quedar medio n i 
esperanza alguna de salvarse. 

En medio de aquel profundo estupor 
abrióse súbitamente la puerta, presentan-
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dose en ella Fortunata, acompañada dip al­
gunos hombres armados. Su palidez y el 
temblor convulsivo que la agitaba hubie­
ran sido testimonios irrecusables del cr i ­
men que acababa de cometer, si no lo fue­
ran ^or otra parte la prontitud con que des­
cubrió el cadáver de Asclylio, la mal fingida 
sorpresa que demostró y la acusación que 
en el acto lanzó contra Fausto y Vindex, 
corroborando las acertadas sospechas de 
éstos sobre las ventajas que Fortunata sa­
bría aprovechar de aquel asesinato. 

Aunque la esposa de Bíbulo habia pen­
sado desde luégo que impunemente podía 
acumular sobre los acusados toda la res­
ponsabilidad de la muerte del gladiador, 
tenía Fortunata otra venganza que ejerci­
tar ; venganza la más sabrosa y estimable 
para el corazón de una mujer, cual era la 

"desgracia y la humillación de una r ival . 
Así es que tan luégo como hubo hecho 
practicar el reconrfcimiento testifical de 
los que la acompañaban sobre el nuevo 
crimen que acababan de descubrir, dirigió 
la palabra á Silla, d ic iéndola: 

—Yo sé i oh Silia! que hoy has venido á 
este palacio bajo la promesa de mandar-
mañana en él como dueña y señora ; pero 
la negligencia de Bibulo ha olvidado ense­
ñar te algunos departamentos que yo quie-
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ro l iber te conocer. Uno de ellos es el ca­
labozo donde se emprisionan los esclavos 
indómitos, y otro será la mazmorra donde 
se les castiga con la infamia del látigo 
cuando á ello se han hecho acreedores. 

Aquella amenaza hizo palidecer á Silia, 
y Fausto al oiría no pudo contener las ma­
nifestaciones de su indignación. 

— ¡ O h ! no temas nada por ella,— se 
apresuró á añadir Fortunata — esta her­
mosa dama pertenece desde hoy á los pla­
ceres de Nerón, y yo no he de aumentar 
las nacientes arrugas de esta belleza des­
tinada al señor del mundo con los surcos 
del látigo n i con sus sangrientas cicatrices. 

Silia rugió de indignación y vergüenza, 
y dijo á Fortunata: 

— Aunque sea muy escasa mi belleza, 
no he tenido jamas necesidad de entregar­
la á las caricias do un v i l gladiador, y no* 
es ciertamente en la arena ni en el teatro 
donde querría encontrar nunca un amante. 

—Ya sé , ya sé — replicó Fortunata— 
que tu afición y buen gusto los buscas en­
tre los rangos más nobles y elevados, don­
de no solamente intentas conquistar un 
amante sino también un marido. Algún 
oráculo divino te habla profetizado tu viu­
dez y la pronta muerte de Silano, puesto 
que exigías de Bíbulo que me repudiase y 
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que té diera su nombre Gomo precio de 
un amor que tantos otros han obtenido 
más barato. 

— ¿ E s cierto eso?—exclamó Fausto al 
escuchar aquella acusación que le deses­
peraba y afligia mucho más que todos los 
peligros que en aquel momento le amena­
zaban. 

Silia se encontraba en una de esas si­
tuaciones desesperadas y supremas en que 
la misma desventura imprime un sello 
augusto y solemne á una sincera confesión 
de culpas. 

—Es cierto, Fausto; s í , yo hubiera 
aceptado el nombre de Bíbulo y su matr i ­
monio; pero no debes olvidar que tú me 
hablas rechazado. 

—Eso es, —dijo Fortunata— ó tú ó é l : 
á ella le hacía falta uno cualquiera de los 
dos. 

—Tienes r azón , For tuna ta—rep l icó Si-
lia.—O Fausto pobre, si él hubiera querido, 
y á quien yo misma me he ofrecido, por­
que le amo; ó Bíbulo rico, que me lo su­
plicaba de rodillas, y á quien nada habla 
yo prometido aún . 

Después, dirigiéndose á Fausto, añad ió : 
—Cuando esta tarde nos hemos separa­

do, te dije que muy pronto tendría qui­
zás que suplicarte me prestáras un im­
portante servicio. El momento ha llegado 



•y ahora |)uedo*decirte lo que;espero de t u 
Y aproximándose á Fausto, continuó en 

voz baja : 
—^Si áun ;í costa dé mi perdición puedes 

salvarte, no vaciles n i un momento: sál­
vate. Pero es necesario que sepas una cosa: 
los dos jóvenes á quienes has dado hoy 
hospitalidad, son mis hijos; aquella virgen, 
que en estos momentos está sin duda bajo 
tu techo, es hija mia y yo te la confio. Es 
muy bella, Fausto ; tan bella como lo fui 
yo cuando podía ser digna ¡de tí . Consagra 
á la hija el amor que ofrecías á la madre y 
sálvala de los brutales excesos de Nerón; 
que en cuanto á mí ya sé bien cómo he de 
evitar la ignominia de sus mandatos, por­
que ha sonado la hora en que debo tener 
presente el virtuoso y heroico ejemplo de 
Siíano. ; 

fin aquel momento Fortunata ordenó 
que Silia fuese conducida á uno de los ca­
labozos del palacio, y que Vindexy Fausto 
fueran encerrados en separadas prisiones. 

FfN DFL TOMO PRIMEE O DE LOS ROMANOS, 












