

FR. GERUNDIO.

*Si quis dixerit absque ratione
glorizari Tirabequem mecum de
eo quod in castellana cuna ar-
rullatus fuerit, anathema sit.*

Si alguno dijere que Tirabeque no tiene motivos de jactarse de haber sido arrullado en cuna castellana, le mando esta misma noche á cenar con Cristo.

CONC. 5. GER. CAN. 9.

«JURAD SOBRE ESTA TUMBA, CASTELLANOS,
ANTES MORIR QUE CONSENTIR TIRANOS.»

Aunque os hablo de «*esta tumba*,» hermanos míos, si quier seais castellanos, siquier estremaduros, siquier nacierais en Jerez de la Frontera, siquier en Vega de Infanzones, que cada uno nace donde á su madre le llega la hora de parirle; aunque os hablo de «*esta tumba*,» digo, no creais que Fr. Gerundio os diri-

ge su voz pastoral desde el nicho de un cementerio, ó hallándose de cuerpo presente en medio de la nave mayor de la parroquia de San Sebastian. Si en tal situacion me encontrase, os juro, hermanos míos, que no desplegaría mis labios, ni fatigaría vuestra atencion y vuestros oídos con mis palabras. Pero yo me alegraré que esta capillada os halle á vosotros de cuerpo presente en alguna iglesia; se entiende, pidiendo á Dios por la salud y acierto de vuestro devoto y humilde predicador Fr. Gerundio. Idea sublime, que he tomado del insigne Mateo, el escudero de D. Quijote de la Cantabria, cuando escribía á su amada esposa, que era una asturianota de unas carnes como una vaca.

Desde mi celda os escribo: sino que á imitacion de San Gerónimo, de quien se cuenta que todos los domingos iba á visitar las catacumbas de los mártires del cristianismo en Roma, así va mi Paternidad los mas de los días á ver el sepulcro de los mártires de la independencia española que se está acabando de erigir junto al paseo del Prado de Madrid. Con la diferencia que San Gerónimo dice que cuando se encontraba en aquellos funebres lugares, le parecía que se estaban verificando en él aquellas palabras de Salmista: *«descendit in infernum*

vivens: descendió á los infiernos vivo.» Y á mi cuando voy á ver el monumento del *Dos de Mayo*, se me figura que se están cumpliendo aquellas palabras del Credo: «*et ascendit in caelum*; y subió á los cielos:» así por las caras de gloria que en aquellos sitios se dejan ver por las tardes, como por los soles que suelen reemplazar al astro luminoso, cuando se marcha á alumbrar otros países, según costumbre diaria de muchos años. Sin embargo que en aquellos lugares mistos de vivos y de muertos temo que sea mayor el número de diablillos que tienten las almas, que el de angeles que iluminen y enseñen el camino de la salvacion. Sea todo por amor de Dios.

Paseábamos pues ayer tarde por estos sitios Tirabeque y mi reverendísima persona, y llamarónnos la atencion las inscripciones colocadas á los dos lados del monumento, y mas principalmente la que cae á la izquierda subiendo al Buen Retiro, que dice así:

«Jurad sobre esta tumba, castellanos,
antes morir que consentir tiranos.»

Señor, me dijo Tirabeque; á ver si tengo yo razon en vanagloriarme de que mi madre me pariera en la tierra de los ministros de ahora. Mire vd: como no dice una palabra de galle-

gos, ni de catalanes, ns de andaluces ni de otras tierras. ¿Por qué será? Porque *nosotros*, si señor, los castellanos somos los que hemos de acabar con los tiranos; tiene razon el rétulo ese.—Calle uzté, zeo moztrenco (le dijo un andaluz que le escuchaba) ¿uzté no conose que eso ha sío un yerro de imprenta?—¿Qué ha de ser yerro de imprenta, (le contestó Tirabeque), si eso está hecho á mano? Me enseñará vd. á mi lo que son imprentas; ¡á mi que soy un eseritor público!!! ¿Vd. ha visto alguna vez imprimir en piedra con letras de oro?—Y mucho que sí; en mi tierra se imprime con oro en las piedras y en toas partes.—¿Qué se ha de imprimir con oro? se imprimirá con ge.....

Le cogí de un brazo sin dejarle pronunciar la palabra, porque me temí que no parára en bien la disputa. Decíame despues; «Señor, es mucha tierra la nuestra! Ya se ve; ¿cómo han de decir, pongo por ejemplo, á los catalanes, que acaben con los tiranos, si les están consintiendo ahora mismo?—No es eso, hombre; sino que por Castellanos se entenderá aqui *españoles*, asi como el diccionario de la lengua se llama diccionario de la lengua castellana, aunque es de la lengua nacional ó española. Además que no el suceso á cuya memoria se conagra el

monumento pasó en Madrid, y Madrid es la capital de Castilla la Nueva....—Si señor, pero eso de no consentir tiranos parece que debía entenderse con los españoles todos, y como los tiranos no se destruyen con la lengua ni con los diccionarios, sino con las armas, aquí no tiene lugar lo que vd. dice de la lengua castellana. No señor; ese será un honor que habrán querido hacer á nuestra tierra, porque sinó pareceme que debieran haber puesto *españoles*, que lo mismo les costaba, y escusabamos de meternos en cuestiones con los andaluces, que si vd. no me hubiera agarrado del brazo, qué sé yo en que hubiera parado la cosa.

Ademas, mira: si dijera; *Jurad sobre esta tumba, españoles*, ni salia la medida del verso, ni concertaba con *tiranos*.—Señor, entonces quiere decir que los *castellanos* los pusieron para los *tiranos*. Pues muchas gracias.—¿Qué quieres? La fuerza del consonante. Si dijese, aun consiguiendo la medida del verso:

Jurad sobre esta tumba, oh españoles,
antes morir que consentir....

¿Cómo concluirías tu el verso? Vamos á ver,
—Señor, yo pondria:

antes morir que consentir.... *fareles*.

Un dependiente de policía urbana que oyó á Tirabeque recitar el último verso, no se anduvo en chiquillas, y me le alumbró un cachete, diciendo: «oiga vd., seo pícaro: ¿cómo que *antes morir que consentir faroles?*—Y oiga vd. bárbaro, replicó Pelegrin; ¿y vd. sabe la fuerza que tiene un consonante? Si vd. no sabe de poesia, vaya vd. á la escuela, so bruto, y no pegue vd. á nadie. Con que por la fuerza del consonante nos entregan á todos los de mi tierra á los tiranos, y tenemos que sufrirlo, y vd. maltrata á un hombre de bien porque ha traído faroles para los españoles.—Perdone vd. que yo creí que lo que vd. queria era quitarlos. Pero si vd. los ha traído, es otra cosa.—Pues otra vez aprenda vd. á entender á los poetas.

Y ya que vd. habla: ¿no me podrá vd. decir porqué han de estar ahí esos *tiranos*? ¿No estarían mejor en ese sitio unos *traidores*?—Tu que tal dijiste! Como un cohete se nos echó encima otro satélite que dijo ser *agente de protección y seguridad pública*, que de buenas á primeras me queria llevar á Tirabeque á la cárcel.—A mi ¿porqué? le decía Pelegrin.—Vd. venga conmigo, y yo le diré á vd. si estaban aquí mejor los *traidores*.—Si señor, lo dicho

dicho.—Pues venga vd. á la carcel.—¿Porqué?
¿Porque digo la verdad?

Ya tuve yo necesidad de tomar cartar en el negocio diciéndole al esbirro: «vd. no ha entendido el pensamiento de este mancebo. Lo que hay aqui es que estabamos hablando de esa inscripcion del monumento, y dice este mozo, que en su entender en vez de:

antes morir que consentir *tiranos*,
estaria mejor:

antes morir que consentir *traidores*.

Y en efecto creo yo tambien que es voz mas propia para explicar el hecho que se recuerda, porque *traicion* fué, mas que *tiranía*, lo que con estos heroicos españoles se ejecutó en aquel dia memorable. Ni la voz tirano es la mas adecuada para significar un invasor estrangero.—Y si este hombre no sabe explicarse, ¿que culpa le tengo yo?—Y si vd. no entiende de poesía, le replicó Tirabeque, remedándole el gesto y la voz, ¿qué culpa le tengo yo á vd?

Asi terminó este incidente, concluido el cual, le dije á Pelegrin; «¿y á quién habias de traer para concertar con *traidores*?—Traheria á los *senadores*, señor; ¿tan mal consonante era?—No; el consonante no es malo; el pensamiento

es el que podía arguir un poco de malicia.—Pues mire vd., señor; lo he dicho sin malicia ninguna.—Lo creo: tambien la academia traheria sin malicia los castellanos para los tiranos. ¿Y no notas algo mas en el último verso? —Señor, un poco suena asi como á gallina que acaba de poner, que parece que la estoy oyendo salir del neal haciendo asi: *tir, tir, tir, tir, tirá, tirtirá*.—En efecto, hombre; ese *tir tirá-nos* un poquillo de sonsonete hace, pero eso es efecto de las letras mismas de que se componen las palabras.

En seguida fuimos á ver la inscripcion del otro lado que decia asi:

A LOS QUE MUEREN DÁNDONOS EJEMPLO,
NO ES SEPULCRO EL SEPULCRO, SINO TEMPLO.

La cual me recordó el dicho de Alvar Nuñez en el *canto de Alfonso VIII*, por Ulloa:

•Y en la vida culpable de los reyes,
no son *vicios* los vicios, sino *leyes*.

No me faltaba, á mí Fr. Gerundio, tal cual reparillo que poner á esta segunda inscripcion en pago de los que la academia puso á las del ayuntamiento; pero ni de este lema ni de las cuatro estátuas que descansan

sobre el basamento del cenotafio, y que me parecieron muy bien, le place á mi Paternidad decir hoy mas, tanto porque me estenderia demasiado, como porque creo que el dia de la solemne inauguracion del monumento no dejará de suministrar materia curiosa para decir otro poco.

Y bien, Tirabeque; cuando tu te mueras, ¿qué epitafio te parece que pondremos á tu tumba?—Señor, no habia inconveniente en poner este:

Aquí yace Fr. Pelegrin,

Que fué un lego como un serafin.

O tambien se podia poner:

Yace Tirabeque en este sepulcro,

Que ademas de ser un lego muy pulcro,

Dijo muchas verdades á los ministros.

Alabado sea Cristo.

—No estaria mal cualquiera de ellos; pero yo creo que á tí te venia como de molde, sin necesidad de añadir una coma, el epitafio que Simónides y Temístocles pusieron á un tal Timacreon de Atenas, poeta mordaz y satírico, en venganza de haberles censurado en sus sátiras. Decia asi: *«Pasé mi vida comiendo, bebiendo, y diciendo mal de todo el mundo.»* Tirabeque

dió un cuarto de conversión sobre la izquierda, y se marchó amostazado dejándome solo en el paseo.

OTROS DOS GAVIRIAS.

Imposible es que mi capilla no esté tocada al iman como la aguja náutica, porque atrahe las materias lo mismo que si estuviera cargada de magnetismo. Si hablo de un simulacro, á la capillada siguiente se presenta otro simulacro. Si trato de hierros, al momento se presentan otros hierros. Nombro el viernes seis Gavirias, y el sábado por la mañana se presentan otros dos Gavirias de que hablar. No puede uno tocar un punto sin que al instante salgan otros puntos de la misma materia, trabados como ce-rezas, ó enganchados como los pollos de Bertoldino. Si Newton descubrió la atraccion de los cuerpos solo porque estando á la sombra de un manzano le cayó una manzana en la cabeza (buen provecho le haga el coscorron), ¿qué fuera si hubiese vivido en estos tiempos y se hubiera encasquetado por dos minutos la capilla gerundiana? Quizá hubiera desendierto que la lana era el cuerpo mas atractivo del mundo. Ve ahí porqué no en valde dice el cantar:

No te arrimes á frailes,

dama melosa,

mira que la estameña

es pegajosa.

Pero estos otros dos Gavirias de que hoy me toca hablar no son toros como los seis de la capillada última, sino dos niños como dos soles; como quien dice Castor y Polux, ó San Justo y Pastor, á quienes llaman comunmente *los santillos*, por haber sufrido el martirio juntos en la edad de la infancia: en una palabra, dos niñitos de Gaviria que se hallaban de educandos en uno de los colegios de la Escuela Pia de Madrid: que el hombre asi puede tener toros pastando en dehesas, como hijos estudiando en colegios. Unicamente lo que no está admitido en buena sociedad es que los hijos pasten en dehesas y los toros se eduquen en escuelas pias.

Pues estos inocentes, de edad de nueve á diez años (los de Madrid ya saben el suceso, pero á los hermanos de las proviucias necesito referírselo), se hallaban muy tranquilos en su colegio, cuándo á las siete de la mañana del 27, dia del cumpleaños de la Reina Gobernadora, se presentó un hombre con un coche y una esquila supuesta del Sr. Gaviria, en que decia al rector que con motivo de la solemnidad del

dia, y de dar un convite en su casa, esperaba
 tuviese la bondad de permitir salir á los niños,
 pues deseaba tenerlos aquel dia á su lado, á
 cuyo efecto enviaba el coche que los habia de
 conducir. El rector no tuvo inconveniente en
 acceder á la razonada peticion de su padre.
 Entráron los niños en el coche y.....¡Oh admi-
 rable y estupendo progreso en el arte de birli-
 birloque! ¡Oh nuevo é inusitado modo de ejer-
 cer el *rapió rapis!* ¡Oh hasta ahora descono-
 cida manera de dar asueto á escolares! El su-
 puesto encargado conductor, en lugar de diri-
 gir el coche á la casa del Sr. Gaviria, le hace
 salir por la puerta de los Pozos, y lleva á los
 pobres niños por esos campos de Dios, segun
 pindosamente se cree, á ponerlos bajo la férula
 de Palillos, ó de algun otro maestro de escuela
 de esos esculapios que andan enseñando gramá-
 tica, religion y moral por los campos de la Man-
 cha y montes de Toledo, que sin duda admi-
 tirán gustosos á los dos tiernos alumnos en clase
 de pensionistas por la módica pension de medio
 millonaje cada uno, ú otra friolera asi por via
 de aprendizaje, que ese y no otro puede ser el
 objeto del rapto.

Es menester confesar que los antiguos fueron
 muy zoquetes en esto de robar personas. Roba-

ron los Sichemitas á Dina, hija de Jacob, pero bien la pagaron; porque Simeon y Leví, sus hermanos, tomaron la cosa por donde quemaba, y les sacudieron una felpa que los brearon. Robó París á la linda Elena, y por cierto que no lo contó por gracia el mancebo.

Parecióles á los griegos que los niños nadie les podría arrebatarse mas que *la aurora* para gozar de sus inocentes caricias; y para significarlo inventaron la voz *arpago* que quiere decir *yo arrebatado*; y llamaban á estos robos *raptos del dia*, por ser la *aurora* nuncia y conductora de la luz. En un bajo relieve de una tumba que existia en el capitolio se veia aun á la aurora en actitud de arrebatarse á un niño. Tontos! Bien se conoce que entre aquellos hermanos no habia facciosos.

Pero robar dos niños de una Escuela Pia, con el permiso del rector y de su padre, de dia, en una capital y en un coche, vive Dios que ni los griegos lo imaginaron, ni nuestros delanteros lo pudieron discurrir, ni á nuestros traseros les queda ya que acicalar en la materia, ni nosotros mismos creeríamos que en nuestra edad habia llegado á tanto la ingeniatura de los hombres. El dia menos pensado se acuesta uno muy tranquilo en su cama, y por la mañana despierta en brazos de Palillos, ó amanece en la venta del Toboso emparejado con el Feo de Buendía. Y tales ve uno las cosas, que no será extraño que el mejor dia al entrar los ministros en consejo para resolver definitivamente *la cuestion* (que llaman ellos) de disolucion de Cortes, se encuentren en la secretaria del des-

pachó con el conde de Morella que les diga:
 «¡Cuánto me han hecho Vds. esperar, compañeros! Desde las diez que estoy aquí aguardando. Mi voto ya queda consignado aquí. Vds. resolverán lo que mas les acomode. Pueden Vds. quedarse, que yo me voy con la llamada Reina á dar un paseo de aquí á Segura, para que vea esta señora las obras nuevas que por allí se han hecho.»

Siga, siga este estado,
 Que es una gloria,
 Y los robos de niños
 ¿Qué nos importan?
 Mas quizá un dia
 Quien robó los dos niños
 Robe dos niñas.

Y entonces, *quid faciendum?*
 Mas nos quedaba
 El español consuelo
 «¡Quién lo pensára!»
 Bendita sea,
 La pasta de los hombres
 De esta mi tierra. (1).

!!! PODER DE DIOS Y CUÁNTOS CABALLOS !!!

Si para todos fue un espectáculo sublime la revista de las nuevas tropas de caballería en la tarde del domingo, figuréense vds. lo asom-

(1) Parece que los niños han sido hallados ya en Manzanares de la Sierra.

brado que estaria Tirabeque, que en su vida habia visto tantos caballos juntos. Colocado en la calle de Alcalá, primero desfilaban por delante de SS. MM., despues por delante de Tirabeque, el cual á cada escuadron que veia asomar se hacia una cruz de admiracion diciendo: «¡poder de Dios y cuántos caballos!» Llevaba mas de dos calvarios hechos, y todavia no acababan de pasar escuadrones. Se cansaba de hacer cruces, y los escuadrones seguian pasando, sin trazas de verles el fin. «¿Cuántos has contado ya, Tirabeque? le preguntaba yo.—Señor, no llevo cuenta, pero pareceme que van ya tantos como cabezas de ganado se llevaron los facciosos de ahi de junto á donde ha estado esta caballería: asi sobre unos doce ó quince mil.—Eso es, echa caballos; pues qué; ¿te parece que los caballos son asi como mosquitos? Con que no son entre todos sino cerca de cuatro mil....—Señor, como hace una hora que están pasando.....—Si, pero hazte cargo que la caballería abulta mucho.

Pero has de observar lo bien vestidos que están, hombre! y esto en pocos meses, á pesar de las escaseces de nuestro erario. Pues mira, todo es obra del hermano Ferraz.—Diga vd., señor; ese Ferraz ¿es sastre?—No estás tu mal sastre: es el inspector del arma de caballería, á cuyo celo y laboriosidad se debe principalmente la organizacion de estos 36 escuadrones.—Como decia vd. que reparára en los vestidos, y que era obra del hermano Ferraz, por eso creí que era sastre.—Pues es el mismo inspector, que organizó los otros dos mil caballos que

se revistaron en este mismo sitio no hace un año todavía. Ya ves que con estos elementos que es imposible les tenga D. Carlos, poco cuidado nos debe dar la faccion, porque esta brillante caballeria con el resuello solo, como suele decirse, parece que debe acabar con todos los rocines de los enemigos.—Si señor, asi parece, y esa es otra de las cosas que á mi me vuelven loco.. ¿No me esplicará vd. cómo siendo los suyos pocos y malos rocines, y los nuestros muchos y buenos caballos, no acaban luego con ellos, sino que tan mal estamos un dia como otro, y acaso cada dia peor?—Amigo, á eso no tengo mas que decirte que lo mismo que decia la otra noche D. Simplicio Bobadilla en la Pata de Cabra cuando aquel mágico gigante se iba hundiendo debajo de tierra, que se quedaba mirando el boqueron por donde se hundia y esclamaba: *¡Válgame Dios que profundas son las profundidades de lo profundo!*—Tiene vd. razon, señor: yo tambien digo lo que esc D. Simplicio: *¡qué profundas son las profundidades de los rocines y los caballos!*—En efecto, Tirabeque; á todos nos tienen estas cosas hechos unos Simplicios.

Los suyos pocos rocines,
 los nuestros muchos caballos;
 ellos hacen lo que quieren,
 nosotros.... ves como estamos.

¡Válgame Dios que profundas son las profundidades de lo profundo! Pata de Cabra.

Imprenta de D. F. de P. Mellado, Editor.