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UNA HISTORIA DE A L D E A , 

El primer sol de la primavera brillaba esplen-
¿ente en el azul del Firmamento repartiendo libe-
ralmente su luz rejuvenecida, por el valle, las coli-
nas 5 los montes, y haciendo fermentar bajo sus 
calientes rayos la húmeda tierra. Desde su eleva
ción parecía decir, sonriendo á la creación entera: 
levántate, levántate I ¡el invierno ha concluido: 
vuelve á vivir, y regocljaté con mi presencia!» 

Pocas eran todavía las plantas que habían escu
chado la llamada del astro bienhechor; pero entre 
estas pocas, figuraba la blanca campanilla, el pre
coz almendro y el frondoso avellano. En cambio 
Jodos los piaros retozaban regocijados, y celebra-
ba» con agudos y variados acentos el retorno de la 
eslacion de los amores. 

No deiéjos Arnedo, á poca distancia de la aldea de 
•> *J veían hace algunos años dos chozas solitarias 

yeldadas, que se sostenían mútuamente. Habita-
. ¡J primera una pobre viuda con una hija, cuyo 
• W l pUrimonio eran una vaca y un huerto reda-
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eido. ViTÍa en la segunda otra viuda con un padre 
viejo y dos hijos, de los cuales uno era ya mozo. 
Aunque méaos pobres que sus vecinos, pues po
seían una vaca y un buey y algún pedazo más de 
terreno, vivían con ellos en unioo tan estrecha, 
que entre todos componían una sola familia, amán
dose con un cariño recíproco y ayudándose en to
das sus necesidades. Juan y su buey iban de tanto 
en tanto á trabajar en el huerto de la pobre viuda, 
y Catalina, la hija de esta, llevaba el buey á pastar 
y ayudaba á sus vecinos en la época de las cosechas. 
Nunca se les ocurrió á estas buenas gentes llevar 
cuenta de quién había hecho más ó méaos por los 
otros al cabo del año. 

Ignorantes de cuanto pasaba en las ciudades, v i 
vían felices con el pedazo de pan de maíz que Dios 
les había distribuido. Tenía su mundo límites muy 
estrechos: por un lado la aldea y su humilde y que
rida iglesia: por otro el valle, circundado de altísi
mas y pintorescas montañas. 

Toio respiraba paz y alegría en aquel recinto: 
sus sencillos habitantes no tenían tiempo siquiera 
para pensar si habia en el mundo otros séres más 
favorecidos por los dones de la r i queza y de la feli
cidad. 

El amor habia venido también á vivificar eon su 
vara mágica aquella soledad. Juan y Catalina se 
querian, sin que ellos mismos lo supieran: su amor 
era tímido y casto, como el d« dos corazones vírge-
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Bes. Una sonrisa de Catalina, una mirada , hacían 
estremecer de gosso el corazoa de su compañero. 
Este, en EU ignorancia, no sabia á qué atribuir mu
chas veces el súbito rubor que coloraba las megiHas 
de Catalina. Y sin embargo , este rubor le colmaba 
de alegría. Cuando iban juntos á sus faenas., apé 
ñas hablaban, y no obstante, este silencio tenia pa
ra ellos un encanto y una delicia inexplicables. 

iPobresmuchaohosI Guán lejos estaban de acor
darse que allá, detrás de aquellas montañas, hay un 
hormiguero humano que todo lo llama háciasíl Co
mo nada Je piden se liguran que tampoco él les pe
dirá nada, y continúan gozando en una engañosa 
confianza su hermosa y dulce soledad. Pero llega 
un dia el impuesto de sangre á llamar á la puerta 
de la cabana de Juan; ¡de Juan, que es el único que 
tiene fuerzas pira fecundar con su sudoj aquel pe
dazo de tierral Pero no hay remedio, Juan entra en 
cántaro y será soldado si su mano temblorosa saca 
un número. Tendrá que dar un adiós, quizá eter
no, á su madre, á su amada, á sus queridos cam
pos, é ir á soportar las torturas que la rudeza de la 
vida militar impone á los caractéres Cándido^ y apa
cibles. 

El dia fatal llegó por fin: era en el mes de Marzo 
del año 183... 

Juan habia partido por la mañana en unión con 
una decena de mozos de la aldea, para el pueblo, 
Cabeza de partido donde debía celebrarse el sorteo 



Las dos madres j el chico rezaban devotamente 
postradas ante una imágen de la Virgen. Andaba el 
abuelo silencioso de aqui para allí como un hom
bre ébrio: de cuando en cuando se asomaba al um
bral de la puerta, se apoyaba con una mano en el 
tronco de la parra j permanecía en esta actitud a i -
ganos minutos con la crbeza inclinada hácia ei sue
lo, como si contemplara una fosa. 

De pié en el establo delante de su vaca, fijaba 
Catalina en el animal una mirada triste y vaga, y 
le acariciaba dulcerhenle el hocico, como si h u 
biera intentado consolarla de una próxima des
gracia. 

Un lúgubre silencio, sólo interrumpido á interva
los por el solemne y triste mugido del buey, reina
ba en las dos cabanas. 

En esto Catalina vino sin desplegar los lábios á 
colocarse al lado del abuelo, fijando en el rostro del 
anciano una mirada ansiosa y triste. 

Este al verla, salió de su penoso ensimisma
miento, tomó su palo y dijo á la muchacha: 

—Chica, no te descorazones, que Dios nos am
parará. Ya deben estar de vuelta los mozos. Vamos 
i su encuentro. 

Siguió Catalina al viejo por una senda que pasaba 
por delante de las cabanas y que guiaba directa
mente á la aldea. Aunque agitada por una impa
ciencia febril, caminaba, sin embargo, despacio y 
con paso desigual. Al observar una vez el abuelo 
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que la aldeana se quedaba atrás, coa la cabeza i n -
clíoada y el rostro descolorido, DO pudo ménos do 
volverse á ella, diciéndola con dulce piedad: 

—¡Pobre Catujal ¡pues no quieres poco al chi
co! No es tu hermano, ni tiene nada contigo, y á 
pesar de eso estás más perdida que todos nosotros. 
¡Vamos, ten más chichasl... Aún no sabemos lo que 
Dios habrá dispuesto. 

—¡Ay, tio Bastían! Tengo mucho miedo,—mur
muró la doncella suspirando y queriendo atravesar 
con su mirada la espesura del bosque. 

—¡Miedo, tontaza! ¿y por qué? 
—Sí, s i , no lo dude V . , abuelo... Somos desgra

ciados.... ¡Ha sacado número bajo! 
—¿De dónde sacas eso, muchacha? dijo el viejo 

alarmado á pesar suyo. ¡Tú quieres que yo pierda 
la cabeza! 

Catalina extendió la mano con dirección al bos
que, diciendo: 

—¿No oye V. , no oye V? 
—Ño por cierto verdad es que estoy algo te

jiente. Serán quizá los mozos que vuelvan.... Me
jor; asi saldremos de dudas. 

¡Ay \ í rgen santa! repuso Catalina. ¡Oigo una voz 
tan triste, tan triste! 

Contempló el viejo aldeano con inquieto asombro 
^ Catalina, que parecía prestar oido á sones lejanos; 
1̂ también trató de aguzar el suyo para ver si podía 

averiguar lo que causaba aquella turbación. Después 
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de un ralo de concentración, su roslro se serenó. 
—Vaya, vaya, ya sé lo que es! exclamó. Son dia

bluras del viento que pasa por el bosque. Conozco 
ia música... 

—No, no,—insistió Catalina. ¿No oye V. más 
allá del bosque una voz que se queja? 

—¡Toma! ya lo creo que la oigo... ¿No aabea-ty 
que es? Es el perro del tío Nicolás que huele una 
muerte! Sa mujer tiene ya la Upcion y habrá 
muerto esta noche... ¡Que Dios la haya perdonado! 

El estado de exaltación en que se hallaba Catali
na, le había hecho Umar aquel fúnebre ahullido, 
por un anuncio seguro de desdicha. Cuando conoció 
su verdadera procedencia se tranquilizó algún 
tanto, y sin cesar de enjugarse las lágrimas que 
corrían por aus raegillas, siguió la vacilante marcha 
del abuelo. 

—¡Chica! le dijo este. Si tú estás tan inconsola
ble, ¿qué hará su pobre madre? ¿Qué haré yo, que 
le quiero como á las niñas de mis ojos? Ahora que 
nos ayudaba en nuestra vejez, que era nuestro con
suelo y nuestra alegría, vernos expuestos á perder
le... Y el caso es que pocos de su edad se esca-
paj]I... Si Dios no ha enviado algún ángel para 
guiarle la mano .. tendrá que ser soldado y aban
donarnos en nuestra miseria... 

Estas palabras, sin contener las lágrimas de 
Catalina, despertaron sin embargo su natural ener
gía, y contestó en tono de reproche: 



- 9 -

—Diga V. , tio Bastían, ¿y no sirvo yo para na
da en el mundo? Paes, aunque mujer, ten
go también un par de brazos que no se asustan 
del tranajo. ¡No tengan Vds. cuidado! Yo llevaré 
el buey á la tierra y haré í:o!a las faeoas mas peno
sas... Si Dios y la Virgen me ayudan... el pan no 
les ha de fallar á Vds. ¡Pero éíl . . . el infeliz!... ¡No 
oir otra cosa mas que juramentos y blasfemias!... 
jSufrir golpes y hambre!... ¡Quién sabe si so consu
mirá de pena como el pobre Perico el de la viuda, 
que en ménos do cuatro meses ha dejado la piel eu 
los cuarteles! 

•—¿Quieres callarte, ave de mal agüero?—dijo el 
viejo con voz alterada.—Yo he oido decir al señor 
Cura que la vida militar no es tan mala, porqueacos-
tumbra á los mozos á la obediencia... Luego no to
dos los que van á servir al Rey se quedan por allá... 
y ademas, ¿sabemos todavía si Juan ha sacado un 
mal número? 

—[ky abuelo! ¡Son tan pocos los mozos de la p r i 
mera edad que se escapan! 

—¡Eso es verdad! pero se escapan algunos, y ¿por 
qué no ha de tener esa suerte nuestro chico? Poro 
más vale contar con lo peor... Pronto saldremos de 
dudas. 

Catalina guardó silencio y siguió marchando en 
pos del abuelo, siempre con dirección al sitio por 
donde debían volver los mozos. 

En el camino se veian de trecho en trecho corri
llos de campesinos, que esperaban impacientes 
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el resultado del sorteo. Entre ellos era muy fácil 
roeonocer á IOJ que teaiaa interés directo en aqael 
cálenme acontecimiento: ya era una madre que se 
enjugaba loa ojos con su delantal, ó un padre que 
se esforzaba por disimular la angustia que á pesar 
suyo se traslucía en su rostro y ea la inquietud 
do sus movimiectos, 6 alguna jóven que, descolorida 
y con los ojos inclinados, bacia es/uems inútiles 
por no dejar ver la causa de su secreta inquietud. 

Los que babian acudido á aquellos lugares por 
pura curiosid;id, liablaban y se chanceaban en alta 
voz. UQ carralero viejo que habia servido en sos 
jiiventudes, Jiacia de la vida militar una brillante 
apología, secundado por el hijo del molinero, licen
ciado también y héroe de taberna, expulsado de las 
filas del ejército á los once meses por sus vicios y 
enfermedades. No lo hacia á mal hacer el carrete
ro: él creía sencillamente consolar á sus amigos 
atribulados, recargando su cuadro de brillantes y 
engañosos colores; y así no cesaba de repetir: 

—Todos los dias, buen rancho... mucho dinero.,, 
trago largo... y guapas chicas. Hoy baile, mañana 
pelea, otro dia siqueo... ¡Aquello es vivirl Guando 
DO se atrapa una bala, no hay vida como la del sol
dado. 

Estas palabras no hacían en los oyentes el efecto 
que el orador esperaba, porque las madres redo
blaban sus sollozo.13, y las muchachas se alejaban 
descontentas. 

Catalina no pudo contenerse; habia en aquellas 
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«baiizoaelas una frase que te llegó al eorazoo. Co-
loeándose, pues, ea dos saltos frente al carretero, 
ie dijo ensenándole ei pune: 

—lGálles8"V,,viejochocho! ¿Seiépreciso que to
dos los mozos se vuelvan borrachos como Y. , y 
malos sugetos, como otros haraganes que yo CODOZ-
cck. que no hau aprendido ea el servicio más que á 
ser viciosos y á matar á disgustos á sus padres? 

El hijo del molinero, que se creyó, no sin razón, 
aludido, se puso eoceudido de cólera y rompió en 
groseras injurias contra la muchacha; pero por 
fortuna para la pobre Catalina, ya pesarosa de ha
berse dejado arrastrar de aquel primer movimiento 
de cólera, la atención general se volvió hácía otra 
parte al oir gritar á algunos de los concurrentes: 

—¡Ahí estío! ¡ya lleganl 
Así era la verdad Los mozos acababan de apare

cer en lo alto de la ladera y se acercaban con paso 
acelerado, cantando y arrojando gritos que repetían 
los écos de las montañas. Tiraban algunos sus gor
ras en señal de triunfo; pero aún no se podía cono
cer cuales eran los que venían tristes. 

Los parientes y amigos echaron á correr para sa-
hrles al encuentro; pero el abuelo no podia caminar 
con presteza, por más que Catalina le tírase impa
ciente del brazo. No era de esperar que la chica pu
diera resistir por mucho tiempo el prurito que sentía 
«n las piernas, y así es, que ai ver á algunas madres 
Y mozas de la aldea abrazar á los recien llegados con 
demostraciones da júbilo, no pudo epat^oerse, y 
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stíUaudo la mano del viéjo echó á correr desatenta
da. No duró mucho tiempo su eirrera, pues á h 
mitad del camino se paró bruscamente; luego se 
apartó ccn paso incierto hácia uno de los lados del 
caminOj y apoyando sus manos y caheza en el tron
co de un árbol, rompió en sollozos, 

El abuelo jadeando la alcanzó. 
—¿Por qué te detienes, Gatuja? ¿por qué lloras? 

la preguntó con inquietud. ¿Acaso no viene el 
chico? 

—¡Calle V . , por Dios, tioHastian! exclamó la des
consolada doncella saliendo de su dolorosa actitud. 
Mírele V. : allí viene, detras de todos, con la cabeza 
baja. Se conoce que el pobre viene medio muerto. 

—iQuién sabe! puede haberle desconcertado la 
alegría. 

— I ^ y , abuelo, cómo se conoce que no tiene us
ted buena vista! 

En esto, Juan, que Irbia divisado al anciano plan
tado en medio del camino, se acercó á él sin decir 
palabra. El abuelo no tuvo valor para interrogarle; 
pero en la elocuente mirada que dirigió al mucha
cho, conoció éste que valia mucho más no prolon
gar su incertldumbre,y murmuró con voz sorda: 

—Abuelo, me ha caido Ja suerte. 
Luego, al divisar á Catalina, arrojó un suspiro y 

se echó á llorar. 
Demasiado conmovido el viejo para poder pro

nunciar una palabra ni formular una idea, se quedó 
inmóvil, con los ojos clavados en el suelo, délos 
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que ge dospreudieroa algunas lágrimas que corrie
ron silenciosas per sus arrugadas megiilas. 

El silencio duró algunos instantes, hasta que ei 
Mancebo exclamó con aceato desconsolado: 

^ ¡ Y mi madreí ¡mi pobre madre! 
A esta desgarradora exclamación, una mutación 

súbita se operó en el ánimo de la valerosa doncella. 
Ku tanto que pudo abrigar alguna 'esperanza , la 
debilidad de su sexo prevaleció; pero en el momen
to que adquirió la certidumbre de su desgracia, sin
tió dentro de sí misma un generoso impulso que la 
devolvió toda la energía propia de su carácter. 

—jJuanl ¡Dios lo ha querido así! dijo enjugándo
se los ojos. No hay más remedio que conformarse 
Con su divioa voluntad. Aún estarás un año entre 
nosotros... ¿quién sabe? No debemos perder toda 
esperanza. Yo iré delante á dar la noticia á tu ma
dre. No quiero que otro se adelante, porque entón-
ces quizá le faltarían las fuerzas. 

Y apénas hubo dicho esto , volvió la espalda y 
echó á correr con dirección á las cabanas , por un 
atajo que cruzaba los sembrados. 

Los dos hombres siguieron el sendero ordinario: 
atravesaron la aldea, deteniéndose aquí y allí para 
contestar á las preguntas que les hacian y no des
airar las lamentaciones de estilo de las comadres, 
hasta que al llegar cerca de su humilde vivienda, 
dieron salir á su encuentro á Catalina con las dos 
ladres todas desechas en llanto. 

El primer exámen bastó á Juan para que d i r i -
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gtese á su amada uua mirada de iutíma gratitud. 
En el semblante de su madre, aunque anublado por 
las lágrimas, brillaba un rasgo de consoladora es
peranza. Catalina se lo habia sabido infundir para 
mitigar la rudeza del primer golpe. 

Fortiílcado por esta vista, procuró reprimir IU 
propio dolor y corrió con los brazos abiertos hácia 
iu madre. 

El encuentro fué penoso y se derramaron muchas 
lágrimas; pero los corazones sencillos y religiosos 
saben resignarse pronto, y poco á poco se restable
ció la calma en las dos cabanas. 

I I . 

¡La hora de la partida ha sonado yal Con el palo 
en la mano y un saco á la espalda, se ve delante de 
las dos cabanas un guapo mozo, cuyos ojos, ordi
nariamente vivos y animados, vagan ahora lenta
mente en torno suyo. Su IlsoDomia, sin embargo, 
aparece tranquila, y todas las señales exteriores 
anuncian en él uoa gran serenidad Je espíritu: seria 
preciso ponerle la mano sobre el corazón para ad
vertir el combate interior que le atormentaba. 

La madre estrecha uoa de sus manos y le prodi
ga los nombres más tiernos: tampoco llora la infe
liz. Sus megillas contraídas anuncian sin embargo 
el esfuerzo que está haciendo para contener eu do-
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'ür. Sonríe á su hijo para consolarle, pero con un» 
sonrisa violenta que causa pena á los que la miran. 

Ocúpase ia otra viuda en calmar alrapazuelotra-
'ando de persuadirle del pronto retorno de su her
mano; pero e! chico, que ha comprendido por la 
listeza que abruma á toda la familia, que la cosa 
Qo debe ser así, arroja agudos chillidos. 

El abuelo y Catalma, ocupados hasta entónces 
dentro de la cabana en los preparativos del viaje, 
Sa'eG coa las provisiones para el camino y se detie-

delante del mancebo. 
Tristemente contempla el buey desde el abierto 

atablo esta patética escena, y rompe de cuando en 
mugido dulco y melancólico. Parece que el ani-

^ 1 adivina !a desgracia que pesa sobre sus amos. 
Todo está ya pronto. Juan, dispuesto á marchar, 

brecha convulsivamente la mano de su madre, y 
^ 'm paso bácia adelante; pero dotes echa una 
0l69da en torno suyo para ver la humilde choza que 
^r igó su infancia, el bosque y los campos testigos 
ê sus primeros juegos, la árida tierra que ba fe-

c,llidado con los sudores de su juventud: después 
718 ojos se detienen alternativamente en los de to-

aquellos séres amados: contempla tristemente 
pEcííico habitador del establo, compañero de sus 

faenas; se cubre el rostro con las manos para 
p i l l a r las lágrimas que le ciegan, y murmura con 
02 apéoas inteligible: 

. ""-Adiós ,—y nurcha resueltamente hácia ade-
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Todos ie sigueo: DO ha Jlegado.todavía el inoraea-

to de ia separaelm. A cierta distancia yendo hácia 
la a!dea, cu el sitio en que el camino se bifurca, se 
alza un frondoso lüo en cuyo tronco ha suspendido 
Catalina en una apacible tarde de Mayo pna estam
pa de la Santísima Virgen. Allí, en aquel lugar sa
grado adonde acudía diariamente la familia á pros
ternarse después de las faenas campestres, es en 
donde debo tener lugar la separación. 

Ya se vé á lo léjos el árbol con la rústica inaá-
gen. Modera el paso el jóven en tanto que su ma
dre le dice con voz cariñosa estas palabras: 

—Hijo mió, ten siempre á Dios delante de los 
ojos y no olvides ninguna de tus obligaciones de 
cristiano. WiéaUas hagas esto serás bueno; pero si 
algún dia lo olvidas, acuérdate del dolor que esto 
causarla á tu pobre madre si lo supiese, y te cor
regirás. Es verdad que vas á vivir entre soldados; 
pero en todas partes se puede ser buen cristiano, y 
nuestro señor Cura, que es tan sábio, dice muy á 
menudo que es más fácil ser buen cristiano en los 
cuarteles que en medio del bullicio de las grandes 
ciudades. Piensa mucho en Dios y un poco en nos
otros. La confianza de que lo harás as í , me hará 
más llevadera tu ausencia, 

—Madre, pierda V. cuidado, respondió Juan 
suspirando. Si alguna vez me abandona el valor. 
Dios y el recuerdo de los que me quieren será m» 
único refugio, 

—Ademas es preciso DO jurar , ni blasfemar, ai 
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llevar una mala vida, ¿ estamos? No dejes tampoco 
de damos, siempre que puedas noticias de tu sa
lud. No olvides que todos los dias que haya carta 
tuya serán para nosotros dias de fiesta. Yo rezaré 
todas las mañanas á tu Angel de la guarda para 
que no te abandone. 

Conmovido el pobre muchacho por la voz dulce 
y penetrante de su madre, DO osa levantar los ojoa 
del suelo; de tal modo le imponen en esta hora so
lemne las graves palabras de aquella excelente mu
jer. Su única respuesta consiste en apretarla la 
mano de cuando en cuando t y en suspirar profun
damente. 

Ya se aproximan al lugar de la separación; pero 
ánles de llegar, el abuelo, colocándose ai lado de 
Juan, le dice con acento reposado ; 

—Muchacho, cumple tus deberes sin repugnan
cia y con amor. Sé obediente con tus superiores, 
sufre sin quejarte bástala injusticia si es preciso. 
Con tus camaradas sé complaciente y servicial. Si 
llenas con valor todas tus obigaciones. Dios te ayu
dará, y serás estimado de tus jefes y de tus coín-
Pañeros. 

La madre, Catalina y Pablito, estaban ya pros
ternados delante d é l a Virgen del Tilo. No tuvo 
tiempo Juan de responder una palabra á los conse
jos del abuelo, pues una señal de su madre le invitó 
^ tomar parte en la fervorosa plegaria. 

Murmura el aura suavemente al agitar las hejas 
de los castaños: el sol primaveral dora con sus ale-

a 
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gres rayos la campiña: cantau las ave ssu aaiorosa 
caoeion matutina ; pero en torno al sagrado tilo 
reina un silencio solemne y triste, y sólo se oye el 
ligero murmullo de la devota oración que eleva al 
cielo la atribulada f imilla. 

Esto por im ha concluido; todos se levantan; pero 
de todos l^s ojos se escapa un torrente de lágrimas. 
Abraza la madre á su bijo exhalando desgarradores 
gemidos, y aunque los demás miembros de la fami
lia se hallaban ya con los brazos abiertos para darle 
el apretón de despedida , la infeliz no tiene valor 
para desprenderse del fi uto de sus entrañas. 

Las fuerzas la abandonan, y cae abatida sobre un 
banco de césped. Juan desea ya terminar aquella 
peacsa escena: Übraza precipitadamente á su abue
lo, á la madre de Catalina; aparta dulcemente á su 
bermanito, que le ciñe las rodillas llorando & grito 
herido; corre otra vez á su madre, la estrecha en
tre sus brazos, la besa ta la frente, y exclama con 
voz sofocada: 

—lAdiosI 
Y sin atreverse á volver la cabeza, echa á andar 

con tal rapidez hácia la aldea, hasta que al llegar á 
uno délos recodos del camino, desapareced los ojos 
de su desconsolada familia. 

Catalina le sigue, llevando en la mano uu pan y 
un pedaxo de queso. 

Ambos caminan algún tiempo sin hablarle y bas
ta sin mirarse; pero sus corazones laten con violen-
m j eitdn «oeeodidas sus megillas. H«ra solemne 
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en ía cual aquellas dos almas presienten la necési-
dad de desahogarse del secreto que las llena y las 
abruma. 

Juan busca timidamente la mano de Catalina y la 
C0!e; pero la suelta al rnorneuto avergonzado de su 
propia audacia. Su secreto, sin embargo, se escapa 
á pesar suyo de sus lábios, encerrado todo entero 
en esta lacónica pregunta: 
—Catalina, ¿me olvidarás? 

La muchacha rompió á llorar por toda res-
Puesta. 

—¿Esperarás,—dijo el mancebo,—á que vuelva 
del servicio? ¿Podré al raénos llevar conmigo este 
consuelo para no morir de pena? 

Una mirada elocuente de Catalina inuodó el co
razón de Juan ile alegría y de felicidad. El rostro 
de su ara^da resplandeeia delante de él con todo el 
hrMo de! poier y de U esperanza. Juan se llevó la 
roano al corazón como para contener rus violentos 
Olidos; luego una indescriptible sonrisa iluminó stt 
fostró; sus ojos brillaron con ardor varonil, y alzó 
'ft cabera con resolución. Una sola mirada de Ca
r l ina , le ha dotado con la fuerza y el valor de ua 
gigante. 

En este momento una Voz conocida cantó á sus 
^paldas con acento burlón la siguiente tonada: 

Piensan tos enamorados, 
Piensan y no piensan bien; 
Piensan que nadie los mira, 
Y todo el mundo los vé, 
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Y al mismo tiempo una mano pesada cae amisto
samente sobre la espalda del endiosado mozo. Es la 
de Andrés, su compañero de infortunio, que se d i 
rige también hácia la aldea. 

Catalina, sobrecogitla de vergüenza, vuélvela 
cabeza para ocultar su confusión, y Juan procura 
responder en tono de broma á las chanzonetas de 
su amigo. Este, una vez satisfecho aquel primer 
impulso de humor chancero, adelanta el paso dis
cretamente p?ira dejar que los dos aldeanos acaba
sen su tierna despedida. 

Catalina aprovechó aquel momento, y dijo á Juan 
con rapidez: 

—Juan , yo cuidaré á tu madre y á tu abuelo. 
Cuando sea preciso iré á arar vuestras tierra y cui
daré de que no falte nada al buey. Tengo salud y 
robustez, gracias á Dios, y espero que á tu vuelta lo 
encontrarás todo conforme lo has dejado. 

—¿Y á ti? preguntó Juan lanzando á su amada 
una mirada profunda. 

—Esperándote siempre.... No iré al baile á la 
aldea los domingos miéntras estés ausente; porque 
sin t i no podré hallar gusto en nada. Pero.... es 
preciso que tú no hagas lo que decía hace un año 
el tío Juancho el carretero..,. Nada de taberna.... 
ni guapas chicas.... ¡Si yo supiera que hacías esol.. 

—¡No tengas cuidado!.... repuso el mancebo con 
vivacidad; tu memoria será mi único entreteni
miento. 

Aquí cesó la amorosa plática, porque Andrés, que 
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habia acortado el paso creyendo la despedida termi
nada, llegó de nuevo á reunirse con ellos, y ponién
dose al lado de Juan comenzó á charlar de cosas 
que éste ni oia ni entendía. Catalina los seguia á al
guna distancia, sumida en un melancólico arroba
miento. 

Llegaron por ÜQ á la aldea. Delante déla iglesia 
otros tres mozos esperaban con su palo en la mano 
y el saco al hombro la llegada de Andrés y de Juan. 

Todos abrazaron á sus amigos y parientes. Cata
lina sola oo abraza á nadie, pero en la mirada 
furtiva que cambia con su compañero de infancia 
al darle el pan y el queso se encerraba todo un 
poema de amor. 

Partieron los quintos y Catalina se alejó también 
de la aldea sin llorar; pero cuando llegó á las soli
tarias cabauas llevaba el delantal delante de los 
ojos, ; — 

III . 

Bn una apacible tarde de otoño dejaba Catalina la 
aldea para volver 4 su ¿abaña. Su marcha era ligera 
come la de una mariposa; embellecía su rostro una 
sonrisa de satisfacción, y de su boca se escapaban 
Palabras incomprensibles, expresión del alegre diá
logo que habla entablado consigo misma. 

Llevaba en una mano dos pliegos de papal, y en 
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la otra una pluma y una tazita de barro con tinta: 
todos estos avies se los había dado el SacristaQ. 

En el camino encontró nuestra heroína é Juana, 
la hija del carretero, que venia cantando y con un 
cesto de coles en la cabeza. 

—Adiós, Catuja.—la dijo esta,—¿dónde vas con 
ese avío? Que prisa llevas. ¿Tieaes noticias de Juan? 

—Hace tiempo que no sabaraos de él, respondió 
Catalina sonrojándose. Desde que se marchó sólo 
liemos tenido tres veces noticias suyas. Estaba 
bueno. Hace seis meses que el tio Juan el tuerto, 
dejó para nosotros en el mesón un encargo suyo. 
Desde entónces no hemos vuelto á saber nada. 

—¿Sabe escribir? 
—Sí sabia, porque hemos ido juntos á la escue

la; pero lo habia olvidado como yo. 
—¿Y qué vas á hacer con ese papel? 
—Te diré: desde h ice dos mases estoy estudian

do las planas que hacia de chica en ta escuela. 
Quiero ver si soy capaz de poner una carta. No só 
cómo saldré. ¿Lo has hecho tú alguna ve/.? 

—No; pero he oído leer muchas,—dijo Juana con 
aire de importancia.—Mi hermano Santiago, que vive 
en la ciudad, nos manda una casi todos los meses. 

—Y ¿qué cosa es una carta? ¿qué hay dentro? 
¿Es una cosa así... como si se hablara con alguno? 

—No, tontaza.—-Es una cosa donde se ponen 
muchos cumplimientos... y uuas palabras muy pu
lidas... asi como las que dice el Gura enei pulpito. 

—Caramba, Juana, ¿y cómo me he de componer? 



Pero si yo dijese, por ejemplo, de este modo:'«Juan, 
estaraos muy tristes porque re sabemos de tí: es 
preciso que al momento nos digas cómo estás, por
que si no tu madre va á enfermar;» ¿crees tú que él 
Qo nos entendería? 

—¡Calle, simple! ¡eso no es una eartal Para de
cir eso, no se necesita saber escribir... Espera un 
poco... una carta debí camenxar así... «Mis vene
rados padres: estimaré que estas cortas letras les 
hallen á Vds. con la más perfecta salud que yo 
Para... para mi...» No puedo acordarme... 

—«Deseo...» repuso Citalina. 
—Justo. Tú lo sabes mejor que yo... Háse visto, 

la burlona... 
—¡Fueses claro, eso se cae de su peso!... No eres 

poco simple. Ptjro yo no sé áquó vienen esos cum-
PÜmientos entre pjrientes... tu hermano no sabe 
escribir bien. 

—•¡Olí! si tal. . sino que... te diré.. . como San
tiago vive en la ciudad , necesita siempre dinero... 
y sin duda para enternecer á padre, que no es muy 
blando de corazón... pone tantos cumplimientos... 
^ ¿la vaca, sigue bien? 

•—Así así. . . La pobre ha estado un poco mal; 
Pero ogaño va recobrando las ganas de comer. Ya 
Sabrás que hemos vendido el becerro á Perico el 
^alan. . . ¿no te acuerdas? Uno con pintas.. Mucho 
ttíe ha costado el separarme de él. 

—Adiós Catalina,—dijo la hermana de Santiago, 
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prosiguiendo su caraino...—Si aciertas á escribir, da 
memorias á Juan. 

—Hasta el domingo , después de Misa mayor... 
te diré cómo ha ido ia cosa. 

Al alejarse Juana , entonó con voz fresca esta 
canción: 

El amor del militar, 
Es como el plato de arena, 
En poniéndolo en la calle 
Viene el viento y se lo lleva. 

CataJina se detuvo inmóvil y pensativa , hasta 
que la alegre voz de su compañera se perdió entre 
los árboles. Luego se lanzó á todo correr como para 
desechar toda idea importuna. 

Aguardaban su vuelta con impaciencia las dos 
viudas, sentadas cerca del hogar de una de las 
dos cabanas. El abuelo, á quien un ataque de as
ma tenia clavado en el lecho, esperaba también, de
seando por lo méaos ser testigo y ayudar con su ex
periencia la grande obra que se trataba de llevar á 
cabo. 

Asi que la muchacha apareció en él Umbral de la 
puerta, las dos mujeres retiraron apresuradamente 
todos los objetos que había esparcidos sobre ¡a me
sa, limpiando esta enseguida con las puntas de sus 
delantales. 

—Ven aquí, Catuja,—dijo la madre de Juan:— 
siéntate en la silla del abuelo, que es la más alta. 

Obedeció la doncella sin decir palabra, extendió 



el Popel 7 se metió la punta de la pluma eetre los 
lábios, quedando en actitud medilabnuda. 

Cootempiábaula en tanto las mujeres y el abuelo 
con infantil curiosidad. Pablite, con los dos eodoá 
sobre la mesa y la boca abierta, examinaba ávida
mente á Catalina, curioso de saber lo que iba á- ha
cer con la pluma. 

Pero ésta, sin decir palabra, no hacia más que dar 
vueltas al papel. En una de estas metió la pluma en 
ta tinta, y se colocó en p istura; pero después de un 
•nstaote de medilacion, levantó la cabeza y pre
guntó: 

—Vamos. ¿Qué es lo que voy á decirle? 
Las dos viudas se mirarou una á otra, y como de 

común acuerdo volvieron los ojos hácia el abuelo. 
—Dile,—exclamó esta,—que esta nos todos bue-

Qos... y... (aquí comenzó á toser) Las cartas co
mienzan siempre así. 

—Todos buenosl todos bneoos!—exclamó Catali* 
con aire descontento.—¿Y los quince dias quo 

^eva Vd. de cama, abuelo? 
-*-Lo podrás poner al fin. 
"—No, hija raia. ¿Sabes lo que es preciso hacer?— 

ÜMo la ma Iré de Juan.—Comieuza por preguntarle 
si está bien de salud, y luego poquito á poquito ire
mos poniendo otras cosas. 

—Si no,~repuso la otra viuda,—dile que tomas 
'a pluma en la mano para informarte del estado da 
^ salud. Así empezábala carta de Sebastian,que vi 
'cer el otro día en el molino. 

4 
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—No me gusta eso,—replicó Catalina.—Ya se 

1 oag n i rá Juao que no he de tomar la pluma coa 
el pié. 

—Lo primero que debes hacer o» escribir su 
noti b e,—dijo el abuelo. 

—¿Q Jé ntmibre? ¿Fernaadez? 
—No, i m u . 
—Ticoe Vd. razón, abuelo.—Vamos, Pabüto, se

párale un poco, y Vd., madre, póngase más lejos. 
Manos á ía obra. 

De repente se levantó la madre de Juan y excla
mó c 'giéodola la mano. 

—E-ipera un poco. ¿No te parece que Juan á se
cas no está bien? tül pobre se resentirá. ¿No seria 
n.ej j r empezar asi: (.Querido hijo? ' 

Ciial'na, que habtó puebto ya la pluma sobro el 
pRp«i, hizo como que no oia, y so pretexto de un 
b j i r . n que le liabia caido, exclamó medio incomo
dada : 

—Yn no sirva este papel: tepdré que tomar otro 
p í yo, 

—Pero dim*1,—insistió la madre,—;,no es ver
dad que debes tmptzar asi: «Querido liipi?» 

—No por cierto. ¿Le parece á Vd. que puedo 
yo (S'-nb r á Juan como si fuera su madre? 

—Per) pntóoces, ¿cómo vas á empeíür? 
C,»t.i!¡oa dqo poniéndose como una cereza: 
—Yanrn á var: Qmrido amigo,... ¿Eb? No le 

gusta á V.? 
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'—No; dijo la madre resueltamenle. Más vale qua 

wcríbas Juan á secas. 
—¿Querido Juan? preguntó la muchacha. 
—Eso, eso, exclamaron todos satisfechos de que 

se hubiese resuelto esta primera dificultad. 
—Pues dejadme libre la mesa y sujetarme á Pa-

bio, que se me está echando encima. 
La aldeana comenzó con resolución la árdua ta

rea. Al poco tiempo su frente comenzó á bañarse en 
sudor y sus mejillas se encendieron. Por ñn, excla
mó regocijada alzando la cabeza. 

—¡Querido Juan! ya está. Esta picara Q es la le-
tra más difícil del alfabeto. 

Abalanzáronse las dos viudas y examinaron con 
admiración los tamaños garabatos que habla endil
gado Catalina. 

—¡Parece brujería! exclamó una de ellas. ¿Con
loe eso quiere decir Querido Juan ? ¡ Qué buena 
cosa es saber escribir I 

—Vaya, pues, déjenme ustedes:—dijo Catalina 
^sueltafnente. Creo que s&ldré con la mia. ¡Si la 
Pluma estuviera mejor cortada! 

Dicho esto, voívió á su faena, sudando y reFpí-
^aDdo ruidosimente. Mirábala el abuelo y tosia: las 
«os viudas no osaban moverse. El chico metíalos 
^dos en el tintero, y llenaba su brazo desnudo de 
t0aQclias negras. 

Cuando, pagado algún tiempo, quedó terminado 
*' Primer renglón , Catalina se detuvo como para 
^ a r aliento. 
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—¿Enqtíévas? preguntó la madre de JWá'ii. Es 

preciso que nos leas todo lo que has'escrito. 
—¿Le parece á V. que es !o misino escribir, que 

aMncar patatas? Hasta ahora n t he puesto más 
que Qtterido Juan, y no es poco. Estoy sudando á 
maíes. PreGero limpiar diez veces el establo. iDia-
blejo, mira que vas á derramar la tinta! 

—Sigue, sigue muchacha, dijo e! viejo , porque 
si no tendremos carta hasta la semana que viene. 

—Tero á ver, ya es tiempo de que Vds. me digan 
lo que debo poner. 

—Primero, pregúntale si está bueno. 
—Catalina prosiguió de nuevo , no sin borrar de 

tanto en tanto con el dedo las letras que le salían 
mal. Vino después un pelo tena?, á enredarse en la 
pluma. Murmuró del pobre sacristán , porque U 
tinta era muy espesa , y al cabo de un cuarto de 
hora, leyó éú alta voz: 

—-Querido Juan, ¿estás bueno? 
—Bien va así,—dijo la madre.—Ahora escribe 

que rlosotrós seguimos todos con salud, gracias á 
Dios, lo mismo que las bestias, y que le saludamos. 

Catalina se paró algunos minutos á pensar, y lue
go continuó escribiendo. La práctica le iba soltando 
la mano. Cuando hubo concluido, ieyó'lo siguiente: 

—«A. Dios gracias, aosOtro» tenemos salud, y la 
vaca y el buey también, excepto el abuelo que está 
con su asma; y todos te saludamos.» 

—lEso es! ¡eso esl Así va bien , Catuja,—excla
mó !a madre:—¿dónde has aprendido eso? 



•—río rae hablen ustedes,—repuso ésta qüe iba 
cobrando confianza en sí misma. 

Durante más de una hora, reinó en la cabana el 
siléncio más profundo. Sófo le interrumpían dw 
cuando en cuando los pasos de las dos viudas, que 
salían y entraban en lacabaña haciendo y deshacien
do la misma cosa, como medio de distraerse y de 
calmar su impaciencia. De cuando én cuando1 Se 
Cercaban de puntillas á admirar la obra de Catalí-
^ Esta parecía satisíecha de sí misma, y de cuan
do en cuando se sonreía. Lo único que la contraría
la era ver á Pablito con los cinco dedos llenos de 
l'Qta, embadurnándose el brazo á más y méjor. 
^iez veces había colocado la taza fuera de su alcan-
ee. y Otras tantas el testarudo rapaz se había inge-
^ado para proseguir su juego. 

A pesar:de este inconveniente, Catalina llenó las 
dos primeras páginas del pap«I. Las dos viudas, i m 
pacientes por saber lo que había detras de aquellos 
^roglifieos, la instaron para que leyese. Accedió la 
^c l íac t ia . La carta decía así: 

((Querido Juan ¿estás bueno? A Dios gracias n i s -
otros tenemos salud y la vaca y el buey también, 
Acepto el abuelo que está con su asma; y todos te 
^ludamos. Hace seis meses que no teoemos noticias 
uyas: así tu maíre está hablando de tí noche y día, 

J yo sueño todas las noches que te sucede alguna 
Agracia y te oigo gritar j Catalina, Cátalinal con 
^ voz tan desconsolada que me despierto llena 
6 ^gustia... El buey ¡póbre animal! casi da ganas 
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de llorarle verle estar siempre mirando hiera del 
establo, como si aguardára tu llegada... Juan, no 
puedes imaginarte lo que DOS aíl ge el no tener no
ticias tuyas... Dinos qué es de tí, por compasión; 
si no U pobre madre enfermará, pues en cuanto oye 
tu nombre, se pone á llorar tan fuerte, que yo no 
tengo corazón para oírlo.» 

Durante la lectura de estos renglones, los ojos 
de todos los oyentes se hablan ido poco á poco i le-
naudo de lágrimas; pero al llegar á las últimas pa
labras, ninguno pudo dominarse y los sollozos i n 
terrumpieron á ta jóven. El abuelo había inclinado 
la cabeza sobre la almohada para ocultar su fl ique-
za; la madre de Juan, demislado conmovida para 
intentarlo siquiera, se arrojó eo brazos de Catalina 
sin decir una palabra, en tanto que esta observaba 
COD asombro el efecto producido por su obra. 

Hija, de dónde has sacado esas palabra:-?—excla
mó su madre?— Parecen cuchillos que la atravie
san á una el corazón. No importa, asi rne gusta. 

—No es más que ia pura verdad,—dijo la madre 
de Jadn. B'jeno es que sepa lo que estoy padecien
do. Sigue, liiia mía: 50 oo sé cómo has saludo en
contrar esas palabras que llegan al corazón: nunca 
he oído cosa mejor. No has ndcido ta para trabaj ar 
en el campo; pero Dios sabe lo que se hace. 

Catalina, orgul !osa con estos elogios, dij tcon son
risa de triunfo: 

—Oigan Vds. lo que falta: veo que e« más fi« 
cil de lo que yo creía escribir una carta. 
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«Juan, por ia Virgen, no dejes de mandarnos a l 

guna raz tn que aos consuele. 0¿año el alcacer no 
lia pinado bien por las he adas, y liemos tenido 
poco grano en la liera; pero el maiz ha p otado que 
es una bendición de Dios, y también liemos tenido 
muclia patata tempranera. Y luego el lujo iel her
rador se ha casado con la estanquera, que aunque 
es tuerta tiene cuartos como sabe-; y sabrás como 
íuan Fraaeisco, el albañil, se bu muerto, según d i 
cen, de una borrachera.') 

—¿No más? preguntó la madre viendo que habia 
cesado la lectura. ¿No le dices que la vaca ha pa
rid ? 

—lAJiI s í : no tenia presente otra cosa. Aguarde 
ysted,... hA. . . , ya está. (tV sabrás cómo la vaca ha 
parido y liemos vendid'» el becerro.» 

—¿No lo dices nada de mis conejos ? preguntó el 
abuelo. 

Cataliaa volvió & escribir y luego leyó: 
—«El abuelo ha hecho en la cuadra un apirtado 

Pa<"a los conejos: el más gordo se reserva para tu 
vuelta. Eutóoces H que habrá en casa carnaval.» 
á 1,0(13 la familia se sourió iuncenteuieule ai llegar 
b|6sle PisagP. \ | ver laalegm general, quiso tum-
peaftá ^«enelo echar su cu*no á espni..s, y em-
tero ê t K 1 " Y & Palrnotear- ,>or des8r')Cia el tÍQ-
exorn Ce^ca, y 81 querer hacer un ademan más 

í .SlV0, troP«ó con él y lo volcó sobre la carta. 
r e r J i 86 queílaroQ mudos y consternados á tan 

P«QUno contratiempo, y el chico, temiendo que le 
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pegasen, chillaba anticipadamente como un desco
sido. 

Durante algún tiempo fué el objeto de la indigna
ción general, y si el abuelo DO hubiera estado en 
cama, de seguro no se habría escapado sin un tM> 
niscon. Se deploró amatgameute el fatal desastre, 
pero al fia todo concluyó coa la acostumbrada ex-
clatuacion: 

—¡Qué desgracial ¡quá lástímal ¿Y ahora qué ha
cemos? 

—Tomal—lijo Catalina con resolución,—escri
bir otra carta. Asi como así, ya tenia intención de 
hacerlo. Las letras me han salido muy gordas y los 
renglones muy torcidos. Ahora quu ya me he enra
yado, saldrá mejor. Voy oornendu al lugar pata to
mar papel y tinta y para que el sacristán me vuelva 
á cortar la pluma. 

—Sí, t i , corre,—exclamó la madre de Juan. Aquí 
tienes la moneda que nos dieron por el becerro, 
porque también habrá que mandar algo á nuestro 
pobre Juan.—Vamos, Pablo, véle de aqui, bribón, 
y cuidado que estos en casa áates de oscurecer. 

Catalina, salió corriendo para la aldea. Iba satis
fecha por su inesperado triunfo y por la persuasión 
de que en lo sucesivo podria escribir á. Juan cuanto 
se le viniese á la cabeza. 

Al llegar á las primeras casas del pueblo, vió ve
nir hácia ella al peatón, que traia una vez por se
mana las cartas de la vecina estafeta. Catalina se 
detuvo al verle, y su corazón latió con violencia. 



- 33 -
En la actitud de aquel hombre conoció que tenia 
algo tyie comunicarla. 

Asi era, en efecto; pues apéoas se aproximó é 
Catalina, sacé una carta de su paquete y se la pre
sentó, diciendo: 

•—Carta de Valladolid; pero te advierto que cues
ta nueve cuartos. 

—¡Nueve cuartos!—Balbuceó Catalina turbada, 
tomando la carta y examinando el sobre. 

—Sí, sí, respondió el peatón. Ahí lo reza el so
bre; conque despacha si los tienes. 
, —Déme V. la vuelta,—dijo Catalina, entregán
dole la moneda que llevaba en la mano. 

El hombre lo hizo asi y se alejó, saludando amis
tosamente á la muchacha. 

Esta dió la vuelta y echó á correr hácia la caba
na, llena de alegria y de ioquietud al mismo tiem
po. No pudieodo dominar su impaciencia, se paró á 
"íitad del camino, abrió la carta con mano temblo
rosa, y notó con sorpresa que al romper el sobre 
cayó otro papel en el suelo. Apresuróse á recogerle: 

otra carta con dos ó tres palabras en la cubier
ta: Catalina la examinó, y leyó esta mágica frase:— 
Para Catalina sola. ¡Para CütalinsI ¡El alma de 
'uan se hallaba encerrada eu aquel pape'I ¡Iba á 
Ver un secreto entre ella y Juan! 

—Turbada y temblorosa, quedó nor un instan
te inmóvil y con la vista Gja en el suelo: mil pensa
mientos contradictorios la agitaron. En este mo
mento un mugido del buey vino á sicarla de su éx* 

I 



- 34 -

tasis, recordándola que DO era ella la úuica á quieu 
íuter&aba teoer Delicias del ausente. Ocultó toda 
avergonzada en el seno ia segunda carta, y em-
preudieudo otra vez la carrera, llegó á la ca
bana casi ú a alicato , gritando al entrar con voz 
sofocarla: 

—¡Carla de Juan! ¡Carla de Juanl 
A tao iaexperada noticia, las dos viudas fuera de 

si corrieron hícia ella con las manos extendidas, y 
el abuelo se alzó del lecho como movido por un 
resorte 

Co tilín i refirió rápidamente el eocuentroque ha-
bia teaido enn el cartero, y cómo éste la había pe
dido nueve cuartos; pero las mujeres, interrum-
piéudola á cada raomento, no cesaban de gritar: 

—Lóela, Catalina, léela pronto, 
E>ta se seató eafreute de la mesa y comenzó á 

leer en alta voz. L i empresa, sin embargo, no era 
fácil, tardó mis de ua cuarto de hora en descifrar
la. Hó aquí su contenido: 

«Mis venerados y queridos padres: Me alegraré 
que estas letras hallen á Vds. con salud. Yo estoy 
bueno para lo que Vds. gusten mandarme, sioo que 
me eucuentro en el hospital coa un mal de ojos 
muy grande, y esta la escribe el cabo Burea, que es 
de la tierra. Y sabrán Vds. cómo he cogido este 
ma! de e4ar más de dos meses sin salir fuera del 
ciarte!, porque el pueblo se quería pronunciar, y 
algunos camaradas se han quedado ciegos de lo 
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ÍQisiuo, y así es que estoy muy afligido y teogo mu-
ho miedo.» 

Cataliaa oo pudo continuar, 6 inclinando su ca
beza sobre la fatal misiva, rompió enamargossollo-
xos: las dos mujeres y el abuelo hicieron lo mismo. 

—¡Pobre Irjo miol ¿quióu me lo lubia de decir? 
exclamó la madre de Juan alzando las manos al 
cielo y moviéndose como una insensata. ¡Ciego, 
OÍOS mió, ciego! 

—Por el amor de Dios I exclamó Catalina levan-
lando la cabeza. No haga V. las cosas peores de lo 
luei son. ¡ Harta es nuestra desgracia sin que V. la 
^aga mayor! Sigamos leyendo: ¿ quién sabe si en
contraremos algo que nos tranquilice? «Díganle us
tedes á madre que no se apure, pues á Dios gracias 
sígo bienj sino que, como veo cada vez ménos, me 
^enen á media ración y paso muchas hambres, y no 
«le vendrían mal algunos dineros. Y sabrán uste
des que los paisanos quieren pronunciarse, porque 
diceu que no les dan libertad, y no lo creo porque 
eotónces no tendrían los ojos tan sanos; y hó oido 
^ecir al teniente Herreros, que es muy sátrapa, que 
estos pronunciamientos es porque todos quieren 
Comer del presupuesto; y aunque esta comida no 
Se usa por nuestra tierra, debe de ser de mucho 
^'mento, y aquí estamos con mucha necesidad. 
Henaos pedido al lísico que nos aumentara la r a -
Cloni pero han de saber Vd. cómo este se nos ha 
'eido en las barbas. Y con todo esto yo estoy muy 
^iste, y naíij camaradas me dicen que tengo mor-
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riña, y no piensan mal ; porque siempre que me 
acuerdo de V d . , del buey y de nuestra casa, el co
razón se rae aprieta de un modo que quisiera llorar 
y no puedo. A Bautista, el hijo del hortelano, le 
han hecho cabo; y en el cuartel los ratones me hau 
hecho un agujero en la mochila; y como me han 
dado otra nueva, he tenido que poner treinta y un 
reales y tres cuartos de la masita ; y me parece que 
esto deberían pagarlo los ratones y no yo, y fuera 
de esto no tengo deudas. 

«Todos los jefes me quieren bien; y el sargento 
primero, que es raontañes, me protege mucho; y 
sin más por ahora, les desea á todos salud su res
petuoso hijo, 

Acabada la lectora, Catalina se llevó la punta 
del delantal á los ojos, el abuelo se metió la cabeza 
entre las sábanas, y fas dos madres se deshicieron 
en ligrimas. 

Este doloroso silencio, sólo inlerrurapidD por 
suspiros y sollozos, duró algún tiempo, hasta que 
Catalina se levantó, descolgó una luz de la pa
red , y se dirigió á la puerta diciendo á los que se 
quedabant 

—Con la pena olvidaba que hay que dar su ra
ción al buey. Tengan Vds. ánimo, ypienseu entre
tanto lo que se debe hacer. 

Ninguno respondió. Catalina se alejó de la casa; 
pero apénas llegó á ocultarse entre unos árboles 
que bordaban el huerto, se sentó en el suelo y sacó 
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temblorosa del seno la carta de Juan. Después de 
haberla abierto, comenzó á descifrarla en alta voz, 
Y hé aquí lo que leyó, no sin limpiarse de cuando 
en cuando los ojos, oscurecidos por el llanto: 

«El cabo Barea ha escrito también esta carta; 
P^ro yo le he dicho palabra por palabra lo que ha
bla de poner. 

«Catalina, no me he atrevido á escribírselo á ma-
'he, porque no ie diese un mal al oírlo; pero á tí te 
digo que soy ciego, ciego para toda la vidal He per-
did» los dos ojos! Mi pena no seria tan grande si 
Pudiera acostumbrarme á la idea de no verte más 
eii esle muado, ni á madre, ni al abuelo, ni á nio-
guno de los que me quieren. Conozco que esta des
gracia me llevará al cementerio, si Dios no me dá 
Asignación. 

«Catalina, desde que estoy ciego te tengo siem-
Pre delante de los ojos, y esto es lo que más me 
tormenta, porque ya no debo pensar en tí, ni tú 
e& mí: no dejes ya de ir al baile todos los domin
aos, ni sea causa este pobre ciego de que se malo-
Ŝ e tu jurentud; pues si yo creyera que ibas á ser 
Agraciada por mi causa, más pronto daría con mi 
cuerpo en la tierra. 

^Catalina, te he escrito esto á tí sola para que 
vayas dando á madre poco á poco este amargo tra-
8o. Por el amor de Dios, que nadie más que tú sé 
'0 diga, porque nadie más que tú sabrá hacerlo sin 
datarla. 

"Tu desgraciado Juan, hasta la muerte.» 
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Ápénas Ja jóvea acabó de leer el último renglón, 
cuando una palidez mortal cubrió su rostroj sus 
brazos cayeron á lo largo de su cuerpo, sus ojos se 
cerraron, y su cabeza se iaclioó lánguidamente h á -
cia atrás Un profundo desmayo se apoderó de 
ella. 

La tibia brisa de las colinas murmuraba dulce
mente entre las hojas de los árboles, haciendo on
dular lá sombra de sus verbes ramos sobre la pálida 
frente de la doncella; la abeja zumbaba en torno de 
sus oidos, la alondra entonaba su canción, perdida 
en el azul del cíelo, allá en el bosque se oia el i n 
cesante chirrido de la cigarra; nada , sin embargo, 
despertaba á Ja ¡óven de su mortal desvaneci
miento. 

Pero el sol, que seguía magestuosamente su cur
so, la envió uno de sus rayos deslumbradores por 
entre el fullage de los árboles , hiriendo vivamente 
sus ojos: la infortunada los abrió lentamente : la 
sangre comenzó á circular por sus venas : levantó 
la cabeza como el que se despierta de un sueño pe
noso , y echó una mirada de asombro en torno 
suyo. 

La carta abierta todavía á sus piés, le recordó la 
terrible catástrofe. Cogió el fatal papel, lo ce r ró , lo 
guardó en su seno, inclinó la cabeza sobre el pecho, 
y cayó en una profunda meditación. 

Asi permaneció aguaos instantes: luego se le
vantó presurosa, cogió la hoz , y dirigiéndose á un 
prado inmediato medio segado y medio arrancado, 
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reunió muy pronto una pequeña carga ite yerbas y 
de alfalfa: hecho esto la cogió con la misma rapidez, 
'legó al establo, arrojó el pasto delante de ia vaca, 
y sin detenerse entró en la cabana , diciendo á la 
asombrada familia: 

—Mañana por la mañana, si madre me lo per
mite, me pongo en camino para ir á ver á Juan. 

- Hija mia, ¿qué estás diciendo?—exclamó su 
toadre.—¿Te has vuelto loca? ¿Sabes lo que tienes 
íüe andar? No le encontrarás en un año. 

—lOhl Mierda Vd. cuidado,—replicó Catalina con 
tono resuelto;—le encontraré aunque esté & cien 

de aqui. Yo tornaré mfjrmos en el pueblo. 
La otra viuda, con las manos juntas, se lanzó 

^c ia la jóven, gritando entre sollozas: 
—¡Hija de mi alma! ¿Serás capaz de hacer eso 

P0r mi pobre Juan? 
""-¡Si soy capazl —exclamó Catalina.—Si madre 

^ deja, el mismo Rey no podría impedírmelo. 
Pierda Vd. cuidado: le veré, le consolaré, ó mo:iré 
eQ la demanda. 

La madre de Juan dirigió á la otra viuda una mU 
Ĵ da tan suplicaote; el rostro de la muchacha b r i -
llaba con tan valerosa cooflanza, que aquella no se 
8,Qtió con valor para oponerse, y dijo después de 
Ua momento de penosa indecisión: 

—•Hija, yo no sé si hago bien; pero no me siento 
Con fuerzas para apartarte de una resolución que el 
^i&mo Dios parece haberte inspirado. Sólo pongo 

condición. 
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—¿Y cuál e»?—exciamaron todos con ansiedad. 
—Que Jo consultes ántes con el señor Cura. Si él 

te da su aprobación, tendrás también la mia. 
—¡Oh rnadrel Ya pensaba hacer lo que Vd. de

sea,—replicó Catalina.—Pero el señor Cur.; no se 
opondré: estoy segura. 

—Entónces,—repuso la madre, no puliendo ya 
coatener su llaoto.—marcha, hija mia, yque^él án 
gel de tu guarda te acompañe! 

Y las tres mujeres se abrazaron éollozando, 
rniénüas batallaba en sus corazones la angustia, 
la incertidumbre y la esperanza. 

IV. 

Acaban de sonar las siete de lá mañana; el calor 
empieza ya á hacerse sentir, y el sol se ostenta con 
todo su brillo en el azul de un cielo Hmpide y des
pejado. 

Una jóven aldeana, cuyo traje revela su origen 
montañés, camina con los piés desnudos y tos za
patos al hombro por la inmensa y árida llanura que 
circunda á la capital de España. Aunque fatigada 
por un larguísimo viaje, la jóven campesina fija los 
ojos con una alegría indecible en una línea blan
quecina y desigual que se destaca eu el horizonte. 
Algunos arrieros á quienes ha preguntado, le han 
dicho que aquello es Madrid, deseado fin de su pe
nosísimo viaje. 
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¡Pobre Catalinal Diez ilas hajCe qye ha abando

nado su cabana, y en todo est? tiempo no hat.9!esa-
do de camioar más que el necesario parf restaurar 
con un sueño breve y una comida insuOc|ente y 
mezquina sus pérdidas fuerzas. Dios y su constitu
ción robüstk la han sostenido.... Por fin ha llegado 
¿ áquel deseado pueblo, en el cual su desgraciado 
Juan padece y llora Jéjos de los suyos. Ya ha o lv i 
dado todos sus sutrimleatos: su corazón salta de 
alegría y de itnpaciencia á lá vez. Quisiera tener 
alas para volar hácia aquéllas torres sobre cu
yas negras pizarras brillá el sol como en un es
pejo. 

Impulsada por el deseo, la jóven devofa el cami
no, hasta que vio distintamente la muralla que ro -
íea á la coronada villa. Cuando estuvo á pocos pa
sos de ella, se detuvo, y sentándose en un guarda-
^eda, se puso los zapatos, se sacudió el polto que 
c,ibria sus vestidos y se alisó un poco el cabello. 
Hecho esto, dirigióse resueltamente hácia la puer-
ta» sonriendo amistosamente al guarda que, apo-
Sado en su cala, la vió acercarse con « r e indife
rente. 

""~Senor militar, le dijo Catalina con la sonrisa 
afable que le fué posible, /, sabrá V. decirma 

^ónde encontraré á Juan Pernandez? 
—liuan Fernandezl murmuró el guarda exami

nando á la jóven con curiosidad. 
""-¿Qué? ¿no cóíioce V. ese nombre? 
— A l contrario, hija mía , repuso el guarda, que 

6 
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era andaluz y un poco burlen. Todo el mundo se 
llama Juan Fernandez. Si no traes otras señas, ya 
te ha caído que hacer. 

—Es un soldado como V . 
—Es que yo no soy soldado. Soy carabinero. 
En esto algunos guardas que estaban en la ca

silla inmediata y que hablan presenciado de lijos 
este corto diálogo, se acercaron atraídos por la gra
ciosa físonomia de la aldeana. 

—¿Qué quiere esta guapa chica? preguntó uno 
de los recien llegados que parecía sargento. 

—Pregunta por Juan Fernandez. 
Estas palabras fueron acogidas por una carcaja

da general. 
Catalina al ver que era objeto dé las burlas de 

aquellos desconocidos, comenzó á ponerse encendi-
da, y á poco rato se le asomaron las lágrimas. 

—Vamos, no hay que afligirse,—dijo el sargento. 
—¿Qué Juan Fernandez es ese? ¿No puedes dar al
guna oti a señal? 

—Sí por cierto, señor oüeial,—replicó Catalina, 
—cuyo semlUijle recobró su ordinaria tranquili
dad, animada por el tono bondadoso de su inierlo-
cutor .—bj uu muchacho cié mi aldea que es solda
do desde hace un año. 

—Con eso no adelantaremos gran cosa,—replicó 
el sargento.—¿No sabes en qué cuerpo sirve? 

La jóven miró al sargento, dando muestras de no 
comprenderle. 
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Míaiero decir,—repuso este,—cuál es su regi

miento. 
— l A h l ya caigo,—• exclamó Catalina.—En su 

primera carta nos dijo que estaba en el segundo de 
cazadores. 

—Vamos á ver,—dijo el sargento á los guardas: 
—¿Alguno de vosotros sabe dónde está acuartelado 
ese regimiento? 

—Yo lo sé, mi sargento,—dijo uno del corro. 
—Pues bien, saca de penas á esta buena moza. 
Kl guarda indicó á Catalina que le siguiera. Esta 

1° hizo asi, no sin haber ántes dado gracias con una 
airada al sargento, que rol?ió i entrar en la ca
billa. 

Apenas hubieron pasado la puerta, el guar
da se paró, mostrando á la asombrada aldeana 
una calle larga y formada de casas altísimas. 

—Sigue esta calle hasta el fin,—di|ü el guarda;— 
luego 

eacontraráj una plazuela y una calle estre-
cba á la derecha; á la mitad de esta calle tirarás 
P0p otra que hay en la izquierda, hasta que encuen
das una iglesia: dejas esta iglesia á la izquierda, y 
,Uego vuelves á la derecha, hasta llegar enfrente 
^ una tienda muy grande; á la derecha de esta 
tienda hay una callejuela que desemboca en una 
P,a2a. En esta plaza preguntas al primer granuja 
9ue encuentres por el cuartel de cazadores, y él te 
,0 enseñará. 

^or más que hizo Catalina por seguir mental
mente el hilo de este embrollado itinerario, no pu-



do comprender nada. Sin embargo, DO atreviéndose 
á hacer más preguntas, siguió valerosamente ca
lle ftgelaato; confiando en la Providencia y eq aquel 
refrán que dice : El qu» lengua tiene á Roma va. 

Haremos gracia á nuestros lectores de Jas pre
guntas que tuio que hacer y de las fatigas que pasó 
ántes de llegar á ^er aquel deseado cuartel, ansiado 
término de su larga y fatigosa peregrinación. Baste 
decir, que después demil vueltas y revuelta», des
pués de deshacer diferentes veces el camioo anda
do, y de arrostrar ei vario humor de las personas á 
quienes tuvo que pedir informes, llegó por ün á la 
plaza que le indicó el guarda, y en donde reco
noció fácilmente el cuartel por los soldados que ha-
hia á la puerta, y por los redobles de tambor que 
sonaban en el interior. 

Fuera de si de alegría, Catalina se dirigió á la 
puerta para entrar; peroet céntinela la intimó brus
camente que se retirase. 

(4 jóven insistió todavía mirando ai soldado con 
aire suplicante; pero este reiteró la consigna, aun
que de un modo más amable. 

—Pero militar,—porfió Catalina,—yo necesito 
hablar á uno que es soldado como Vd.—¿Cómo me 
foe de compwer? 

—¿De qué batallón es y de qué compañía? pre
guntó el centinela. 

—¡AL! no lo sé, murmuró la aldeana desalen-

—De aqui á medía hoía,—replicó el soldado.-r-
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tocarán á rancho, y poco después será el ejercicio. 
Verás todos los camaradas salir por esta puerta, y 
si tienes buenos ojos, como parece, ya conocerás al 
Que buscas. Entre tanto puedes ir á descansar i ese 
café alii enfrente; y déjame en paz, que nos está ex
piando el ayudante. 

Dicho esto, el centinela, dejando á Catalina estu
pefacta y can la boca abierta, dió un manotazo en 

culata de su fusil, echó la cabeza bácia atrás y 
•se puso á pasear de un lado á otro de la puerta, sin 
mirar siquiera á la aldeana, aunque al parecer bien 
contra su voluntad. 

Esta quedó por un momento absorbida en una 
^iste meditación, tratando de comprender qué de
lito podía haber en enseñar su camine á una íoras-
t^ra. El dolor comenzó á apoderarse de su espíritu. 
Sin embargo, media hora después no le pareció mu
cho; i ja salida de los cazadores procuraría ponerse 
^ lado de la puerta para que no se le escapase nin-
8ün): entre ellos veria y conoceriaá Juan; pero es
ta idea que debia consolarla la volvió i sumir en la 
duda y la tristeza; acababa de pensar que no era 
Probable que un soldado ciego salieseábacer el ejer-
ciP¡o. Y sin embarco, ¿quién sabe? Todo lo queveia 
^ parecía tan extraño, tan extraordinario... En la 
^Uda le pareció que lo mejor seria seguir el consejo 
del centinela; asi como asi, sus piernas necesitaban 
Ta algún descanso: se dirigió, pues, al café, que 
iftás parecía taberna, y entrando en él se fué á sen
tar i un rincón toda avergonzada. 
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A la entrada de la muchacha, ocho ó diez solda

dos, que estaban de pié disputando de cosas del 
servicio al lado del mostrador, se volvieron á m i 
rarla, y sin cesar de lijarse eo ella comenzaron á 
cuchichear y á aeirse. Catalina, couíusa y temblo
rosa al observar sus miradas atrevidas, no sabia á 
dónde volver los ojos. 

Sin embargo, ios soldados parecían todos guapos 
muchachos, excepto uno que era de más edad y 
que les hablaba con cierta especie de autoridad. Su 
aire duro y ultra-marcial, su largo vigote, y cierto 
desenfado truhanesco, que la nueva organización 
de las quintas ha hecha casi desaparecer de nues
tro ejército, revelaban á las ciaras que era un sol
dado vendido, al cual muchos años de servicio m i 
litar le habían dado la práctica de todas las exterio
ridades que constituían ei tipo perdido del soldado 
del año 20. Hay que añadir que era andaluz, ó al 
ménos afectaba serlo. 

Ni el aire ni la actitud arrogante de este militar 
habrían llamado sobre él la ateocion de nuestra he
roína, si no luera la mirada lija é insolente que cla
vó en ella desde su aparición en el café. Catalina 
bajó ios ojos ante aquella dura mirad*, en tanto que 
el soldado se chanceaba en alta voz, al parecer á 
costa de la jóven campesina: esta no pudo disimular 
la impresión desagradable que sentía, y en su sem
blante se pintó la repulsión que le inspiraba aquel 
matamoros de cuartel. 

Entre tanto la cafetera se acercó á Ja recien He-
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C><la, preguntándola lo que quería tomar: la mu
chacha no contestó, y aquella, interpretando su 
silencio, la presentó en una sucia bandeja un vaso y 
una botella de cerveza. Mientras esto pasaba, un 
«oldado, que la habia estado observando desde su 
legada, y cuja mirada era benévola y dulce, se 
acercó á ella, diciéndola con tono cordial! 

—Perdonando: ¿es Vd. de Santander? 
—No por cierto,—-respondió la jóven;—pero soy 

«fe la provincia: del lado de Arnedo. 
—Lo conocí á la legua: yo también soy de cerca 

de Torrelavega; de modo, que somos paisanos. 
Una dulce alegría iluminó el rostro de Catalina: 

'e pareció que en el soldado habia encontrado un 
hermano, y le dirigió un saludo afectuoso. 

En esto, los otros cazadores se habian acercado 
^mbíen á la mesa, y entre ellos el soldado de los 
hígotes largos, el cual se aproximó tanto á la mu
chacha, que casi la tocaba. 

^ U l m a , al ver esto, se echó á temblar, y cedien
do í un movimiento involuntario, se abarró á la 
Oiano ¿e su compatriota, diciéndole con actitud su-
P'icante: 

—Paisano, por Dios, no se aparte V. de mi lado: 
[eD6o miedo de este militar. Yo no sé por quién no 
'** tomado. 

—No tenga V. miedo de ese fanfarrón; contestó 
el interrogado. Si le toca á V. el pelo de la ropa, yo 
8 diré cuantas son cinto. 

Animada por estas palabras, Catalina se volvió ai 
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soldado jaqiréton, diciéndole coú tono firme: 
—Señor militar, hágame V. él fa^or de irsé un 

poco más lejos. Yo no sé en que bodegón liemos co
mido juntos. 

El soldado Contestó con una carcajada; sin em
bargo, se hizo un poco atrás, profiriendo en gfbse-
ras ehanzbntítas, que afortunadamente no compren
dió la aldeana. 

—Dígame V. , paisano, preguntó ésta á su protec
tor: ¿Y cuál es su gracia de Y.? 

—José Chamorro. 
—(Chamorro! ¡qué casualidad! No hace todavía 

quince dias hemos vendido un becerro á su pádre 
de V. ¡Hermoso animal! Todavía tengo el dinero en 
el bolsillo. 

—¿De veras? dijo el soldado conmovido. ¿Y cémo 
está padre? 

—¡Bueno/ Es un hombre como un roble... Ahora 
rae acuerdo que nos dijo qne tenia un hijo en et ser
vicio... ¡Ahí puesentónces, V. debe conoceránues-
tro Juan! 
• —¿Cómo es su apellido? 

—Fernandez. 
—Vaya, ya lo creo; somos de la misma compa

ñía... . Antes de que eüferráase de los ojos, siempre 
andábamos juntos. 

Catalina, sin saber lo que hacia, Cogié* lás dos 
manos del soldado, diciéndole con voz temblo

rosa. 
—¡Oh Dios miol cuánttt rae alegro de haber en-



tradó aquíl Usted itie dirá á dóndo debo ir para 
verlo. Todos los montañeses son buenos mucha-
chos, y se protegen. 

—Vaya, ya lo creo, paisana: yo la acompañad i 
V. til hospital. Yá sábrá ^ . que el pubre &e ha que
dado ciego. 

—Sí por cierto,—exclamó Catalina suspiran-
do....—¿Conque es verdad? ¡Cuántas lágrimas nes 
ha costado! 

Mientras tenia lagar esta conversación, los demás 
8oldados, que UDOS de pié y otros sentadus habían 
presenciado esta escena, no pódian ver s'm uoá es* 
Pecie de etívidia la inlimidad que se había eslab e-
cido entre su camarada y !a graciosa aldeana: el da 
tas bigotes especialmente, se agitaba en su silla, 
gesticulando de una manera expresiva; por fla, no 
PUdieado ya contenerse, se acercó á la muchacha, 
^ cuan ¡o esta se hallaba más descuidada, le paáó la 
^ato por debajo de la barba. 

Al ver esto , el sold.do montañés se levantó ¡m-
Petu<3samente profinenilo ameDazfis; pwro Catalina, 
Cayo rostro habia encendido la iodignac on, le ganó 
facción , apliCaútio en la mejilla del insolente una 
vi8orossa bofetada. 

^«sde el momento en que este Volvió en sí del 
Ardimiento que le prod'ijo tau iae^perado arran-

la taberna fué teatro de una escena de tumul-
to y de confusión : e! abofeteado cogió una botella 
Para dar con el la á Catalioa; pero el protector de esta» 
Btós forxudo y vigoroso que él, le agarró del cuello, 
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obligándole á soltarla. Los demás soldados intervi-
uieroo, coasiguieudo después de muchos esfuerzos 
separar á los dos combatientes. 

Catalina, miéntras tacto, toda temblorosa , der
ramaba uo torrente ae lágrimas : los soldados se 
empujaban unos á otros ; la dueña del estable
cimiento gnUba que iba á llamar la guardia. Todo 

tumulto y conlusion. 
Ea esto sonó en el cuartel uo redoble de tambor. 
—¡tíi ranchoI ¡el rau^hol—exclamaron todos los 

caladores , excepto los dos contendientes , preeipi-
láüdose íuera de la puerta. 

El de los bigotes proíirió todavía algunas amena
zas; pero se alejó también detrás de los otros , d i 
ciendo al campeen de la aldeana: 

—Ya UO;Í veremos las caras, seor valiente, 
—Guando quieras, morral,—respondió el provo

cado coa una risotada burlona. 
—¡tuHiz de mil ¿Qué es lo que he hecho?—ex

clamo Catalina, cuando se vió sola con su protec
tor .—Vu voy á ser causa de que le suceda á V. al-
jguua desgracia. 

—No lenga V. miedo, paisana. Lo peor que pue
do suceder, es que yo le aplaste las narices á ese 
íaiJarrou Y maun eso ya sabrá él arreglár
selas para que todo concluya en la taberna Es 
una manera que tiene de procurarse bebida cuando 
le talla ía moneda...,. Ya conocemos sus mañas 
Pero varaosj le haré á Vd. compañía hasta el hos
pital. 
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Catalina pagó la cerveza, que oo habia tocado s i 
quiera, y salió de la taberna en compañiadel solda
do. Este la acompañó, hablando siempre de las co
sas de la tierra, hasta que después de haber recor
rido cuatro ó cinco calles, se detuvo dicióndola: 

—¿No ve Vd. , allá abajo, á ese militar sentado á 
la puerta de una casa grande? Pues ahí está el hos-
$t*í . Es preciso hablar á ese soldado. Si la consig
la se lo impide la dejará á Vd. entrar. Con que... 
ad¡os. Memorias al camarada de mi parte, y si vuel
ve Vd. á la tierra, diga Vd. á padre que estoy 
bueno. 

—-Sí haré. . . Gracia?, paisano: nunca olvidaré lo 
ÍUe ha hecho Vd. por mi, respondió Catalina d i r i -
K'éodose á toda prisa hácia el edificio designado por 
su acompañante. 

Apénas se encontró sola nuestra aldeana, cuando 
una triste inquietud se apoderó nuevamente de su 
espíritu: no se sentía con valor para dirigir la pa-
'abra al militar sentado en el banco. Sin embargo, á 
hedida que se iba acercando, una alegría indeci
ble se pintó en su fisonomía; le pareció reconocer 
a! soldado. Así era en efecto: á pocos pasos de dis
tocia le llamó por su nombre. Era Bautista, el h í -
1 ° del hortelano, Cuya promoción á cato liai)ia 
aDuaciado'Juau en una tarta, y el cual se hallaba 
ê plantón en aquel puesto. 

Apenas avistó el soldado á la muchacha, se le
vantó y se fué hácia ella, exclamando con gozosa 
apresa: 
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—¿Tú por aquí, Catalina? iCuénto me alegro de 
vertel ¿Cómo has dejado el pueblo? ¿Madre lia sa
nado ya? ¿Has visto á Carlota? ¿Sabes que be ascen
dido á cabo? ¿Qué ha dicho Carlota cuando lo 
supo? 

—Todos están buenos,—respondió Catalina.—Til 
madre ha estado el domingo en la Misa mayor, y ya 
no tiene rastro de fiebre. En cuanto á Carlota, yo 
misma la he dicho al despedirme que te habian he
cho oficial... 

—¡Y quéí |Se ha reido? 
—¡Ca qué estás pensandol Se ha puesto encen

dida como una amapola: luego me ha mirado con 
unos ojos que querían decir mucho; pero ella no me 
ha dicho nada. 

El cabo inclinó la cabeza y clavó su vista en el 
suelo: la expresión Je su rostro cambió de repente; 
él también conoció que se ponía eucendido, y su 
corazón latia apresuradamente. El país natal con 
sus bosques y mortañas, la tímida mirada de su 
novia, la afectuosa sonrisa de su madre, las fiestas 
y alegrías del domingo, después del penoso trabajo 
de la semana, las canciones bajo las verdes arbole
das, los cautos del gallo, los ladridos del perro, el 
sordo murmullo del viento entre los castaños; todas 
estas imágenes y recuerdos revivían frescas y ani
madas en la imaginación del montañés: todo esto se 
confundía en sus oídos, produciendo una mágica ar
monía, y le retenia como fascinado con la memoria 
encantadora de aquellas alegrías pasadas. 
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¿Qué tienes, que asi te has quedado triste y pa

rado?—preguntó Catalina al soidadu con voz suave. 
—(Qué sé yo, Catalina I Nuestra aldea se rae ha 

aparecido de repente delante délos ojos: veia el 
campanario de la iglesia iluminado por el sol. Pa
dre estaba recogiendo el rastrojo, y madre al lado 
sujo, y yo los oía que hablaban de mí.... No sé qué 
ha sido esto.... pero, en lio, ya se pasé. 

—Vamos, Bautista, llévame al momento donde 
está Juan. ¡Qué contento se pondrá al vermel 

—Ya sabes el estado eii que se encuentra. 
—¡Sí, Bautista! ¡qué desgracia! Por eso vengo.... 

quiero hablarle y consolarle Vamos, no me ha
gas esperar más. 

—¡Ay, Catalina! No puedes figurarte lo que lo 
siento, dijo Bautista suspirando, pero.... 

—¡Vamos, acaba! exclamó Catalina. ¡Me es tás , 
dando miedo! 

—¡Pobre Catalina 1 Nadie puede entrar ¿ v e r á 
'os ciegos ni á los que tieneü mál dé los ojoá. Está 
Pruli bido bajo las penás más severas. 

Al oír esto Catalina exlialó uu grito penetrante y 
l loroso, se llevó el delantal á los ojos, y exclamó 
^hozando convulsivamente: 

—¡Qué oigo. Virgen mía! Después de tantas fati-
y trabaja tener que volvermei sin verle. ¡Oh! 

iNol ¡Primero rae quitarán la vidal 
—¡Vamos, Catalina, juicio!—dijo Bautista* Si 11o-

rft9 así en medio de la calle, va á acudir la g«u-
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La muchacha, ya fuese valor ó desesperación, 

pudo enjugar sus lágrimas y contenerse; pero no 
por eso dejó de exclamar: 

—AUQ cuando tuviera que entrar en esta casa 
como un ladrón, ó una espada hubiese de atrave
sarme el corazón, yo le he ver y hablar.... ¡Quién 
me lo podrá impedirl 

—Oye Catalina, dijo el cobo con tono persuasivo, 
yo te ayudaré aunque pierda mis galones. Estate 
quieta y haz como si no supieras nada. Dentro de 
poco irá el sargento á dar el parte: el médico ha 
hecho ya su visita y el director está algo enfermo, 
de modo que no vendrá á la inspección. Guando se 
vaya él sargento, yo te llevaré de ocultis á la sala 
en donde está Juan. Pero oye Catalina, si me lle
van al calabozo y pierdo mis guiones, diles á madre 
y í Cariota la causa.... 

—¡Ohl pierde cuidado, Bautista, respondió la al
deana. Dios mió, ¡cómo se lo he agradecer ! ¡Déja
me á mil yo me las arreglaré para que Carlota te 
escriba una buena carta en cuanto yo vuelva al 
pueblo. 

—¡ Carlota no sabe escribir! dijo el cabo suspi
rando, i 

—Pero yo s í , replicó Catalina. Yo lo haré por 
ella, y pondré cosas que te harán saltar de alegría. 

—Ven á sentarte en este banco, y disimula hasta 
que salga el sargento. ¡Cuidado, porque tiene muy 
malas pulgasl Le diré que erea mi hermana, pues 
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si no querrá ponerse á charlar contigo.... ven aquí, 
hablemos un poco de las cosas del pueblo. ¿Es ver
dad que Nicolás se ha casado con la criada de don 
Dionisio el escribauo ? Buena hembra; ¡ pero de la 
piel del diablo! Nicolás era su quinto novio. 

En esta conversación, ámbos se sentaron en el 
banco, algo separados el uno del otro, y continua
ron por algún tiempo hablando de los ausentes. . 

En el departamento destinado en el hospital á las 
enfermedades de los ojos, había una sala qae pro
ducía en todo el que entraba una sensación penosa 
y extraña; las ventanas estaban tapadas con once
ados de un verde oscuro: ni un rayo de soi pene-
trab!i en aquel sombrío recinto. Para los que veian 
era esta una morada siniestra; una luz mucho más 
|r'sle que la más prol'unda oscuridad tenia tod«rs 
Gs objetos de una tiula lúgubre. Hablando con pro-
P'edad, no había allí ui día DI noche; pero era pre-
c,so para p0Cier Vtír a(g0 habituarse ántes á aquel 

^ ^ h r e . Ademas, aunque este lugar estaba 
'^do por infelices que sulrian indecibles dolo-

esi reinaba en él UD silencio profundo, que sólo i u -
rilimpia de cuando en cuando alyun gemido ar-

'ancado por el abrasador contacto de la piedra i u -
rHl en ¡os ojos de ¡os enfermos. 

_ ^os ciegos estaban sentados á lo largo de la pa-
^ sobre unos bancos de madera. Semejantes á 

^ reunión de espetros, se mantenían inmóviles y 
udos en ia sombra. Todos llevaban sendas viseras 
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da tela verde, de modo que DO se les podía ver el 
rostro. 

En el rincón más apartado del aposento , se ha
llaba nuestro conocido , el pobre Juan Fernandez, 
con la cabeza entre las rouii as , agitado por el dol-
roso recuerdo de los qne amaba , y á quienes no 
debía volver á ver. Su pensamiento y su alma erra
ban en la apartada comarca que le vió nacer. De 
cuando en cuando , asomaba á ru rostro uoa dulce 
sonrisa, y sus lábiüs se movían como si hablase con 
algunos séres invisibles. Eo el instante de que noa 
ocupamos, acababa de evocar del fondo de sus re
cuerdos la imágen de suamada, y la obligaba á pro-
nuuciar por centésima vez la tímida confesión de 
su amor ; cuando íe ojó de repente en la escalera 
un rumor imperceptible : le pareció que habian 
pronunciado sü nombre; El jó en , agitado de un 
temblor fabril, se levantó bruscamente como herido 
por un choque eléctrico, y de sus lábios se escapó 
involuntariamente etite nombre. 

—¡Catalina! ¡Cataiiual 
La puerta se abrió por de fuera , dando paso á la 

aldeana, que entró acompañada por el cabo. Cuan
do su vista penetri') por la oscura «stancia y distin
guió aquellos horalires que paree au f.iDtasmMS, con 
los rostros ocultos detrás de ta visera verde, sé es
tremeció de horror, y retrocedió jan¿ando un agu
do grito. Este grito hirió los oídos de Juao , que se 
levantó mera de sí con las manos extendidas. Cata
lina al ver venir hácia ella aquella sombra, se de-
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tiene, le reconoce,-y línzando un gemido desgarra
dor, corre á abrazar al desdichado ciego. 

Por de pronto no se oyó nada más que Iw nom
bres de Juan y de Catalina repetidos bajo las dife
rentes inflexiones del amor, de la compasión y de 
la tristeza. Catalina lloraba: Juan lloraba también. 
A los sollozos se sucedió un cuchicheo, un murmu
llo de frases entrecortadas y sin hilacion, con las 
cuales aquellos dos corazones, subyugados por un 
sentimiento poderoso, procuraban desahogar sus 
primeras y encontradas sensaciones. 

En esto los demás ciegos se habian ido acercan
do también á la aldeana, y tentaban sus vestidos 
como si quisieran reconocerla. Al sentir aquellas 
nanos extiañas, Catalina volvió en sí y dijo á Juan 
^oda temblorosa; 

—¡Dios mió! ¿qué quiere decir esto? Juan, diles 
me dejen en paz, ó no me atreveré á estar aquí 

"tós tiempo. 

—No tengas miedo,—respondió el ¡óven.-—Los 
ciegos ven con los dedos. Tientan tus vestidos para 
saber de qué país eres. Lo hacen sin mala inten
ción. 

—lAh! ¡pobres muchachos!—dijo Catalina con 
acento compasivo;—si es así, se lo perdono de todo 
corazón. . Sin embargo, no me gusta eso... Ven 
conmigo y sentémonos en aquel rincón. |Tengd 
^ntas cosas que decirte! 

Y mientras decía esto, condujo á Juan por Ja 
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unano hácia uno de los extremos de la sala, s e n t á n 
dole á su lado en ei banco. 

L i conversación que se entabló entre im dos 
tiampe^ínos debia ser sumamente tierna, aunque no 

oían bien las palabras. En el semblante de Cata
lina se podían leer allemativamente las sensacio
nes más encontradas: la alegría, la triRteza, la du 
da, ei temor; árabos se enjugaban con frecuencia 
las lágrimas, y de cuando en cuando se apretaban 
íurtivam^ute la mano. Era indudable que la donce
lla procuraba derramar el bálsamo del consuelo y 
de la esperanza en el corazón de su infortunado 
compañero; este tenia un tanto levaotada la visera 
verde y en su rostro se podia leer una espacie de 
atención concentrada y meditabunda; sumido ea un 
abismo de dolor, oia palabras que no le baciau o l 
vidar su pena, pero queleentre^abm raorneUánea-
rn^nte á la Kscibá'cion de uua dicha imaginaria. 

Los demás ciegos, agrupados en semi-drculr», es
tr ían silencio os en torno de la conmovido pnreja. 

' Eilos también agu¿al)ua el oído p;ira cojer algunas 
dcaquelliislr;! >*? consola loras quecoavenbnigual-
mente á su iLÍortunada situación. 

VA b8bb se había queda lo fanra de la puerta pa-
seand ), y asomiba de cauud » eo cuando la cabeza, 
Como para mBÓnbfi á Catalina que debia abreviar 
sn visita. 

Ei pobre mucliacho no se sentía con valor para 
interrumpir la sole-nne plática de sus infortunados 
amigos. 
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De repente palideció. El sargento subía la escale

ra. Ya no era tiempo de remediar el daño; por lo 
tanto, le dejó entrar en la sala sin hacer ninguna 
•bservacíon y siguiéndole como un criminal é su 
juez. 

Apénas vjó el sargento á la aldeana, pronunció 
un taco enórgico, y dijo volviéndose al cabo: 

—¿Cónio ha dejado Yd. entrar aquí á esa mu
chacha? ¿Así cumple Vd. con su obiigacion? Voy á 
dar parte ahora mismo y á pedir para Vd. quince 
días de calabozo. Si ao pierde Vd. sus galones, no 
será por culpa mia. 

Catalina se levantó, dirigiéndose con gesto su
plicante al irritado sargento. 

—Señor oficial, por compasión: él no tiene la 
culpa. Yo soy quien le ha obligado á faltar á su de
ber. El pobre no ha podido resistirá mis lágrimas... 
Por Dios, no le castigue v ! porque ha deraostfado 
buen corazón. 

El sargento, impaciente, interíufnpió á Catalina, 
dicrendo: 

—tBasta, basta! No me rompas la cabeza; conoz
co mi obiigacion ¡Largo de aquí cuanto más 
ántesl 

La aldeana, dolorosamente sorprendida al oir esta 
órdén inesperada, se acercó temblando al sargento, 
y le dijo con voz sofocada y suplicante: 

—¡No, por compásionl ¡Déjeme V . siquiera «tra 
media hora! Rezaré por V. siete Ave-marias á la 
Virgen.... 
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—¡Varaos, ya es tiarapo de acabar estas niperiasl 

dijo ei sargento COD rudeza. No concedo ni .un m i 
nuto más. 

—{Por todos los santos, señor oficiall Considere 
usted que lia hecho un viaje á pié de más de once 
diaSj pov venir á consolar á esta infeliz, y no es jus
to que me eche Y. de aquí sin haberle dicho nada 
todavía. 

—¿Te largas? ¿sí ó no? gritó el sargento apoyando 
su interpelación con una grosera blasfemia. 

Catalina, deshecha en lágrimas, c. yó á los piés 
del inexorable militar. 

—¡Por el amor de Dios, buen señor, concédame 
Vd. siquiera un cuarto de hora! ¡No me baga "Vd. 
morirl ¡Ten^a Vd. piedad de un pobre ciegol Ma
ñana puede sucederle á Vd. la misma desgracia. 
¡Yo rogaré á la Virgen para que tenga Vd. mejor 
fortuna! ¿Qué diria Vd. si viera arrojar de su pre
sencia, como si fuera un perro, á su madre ó á sn 
hermana? ¡Ah! ¡tenga Vd. piedad de nosotros, y to
da mi vida no será bastante para pagar este cuarto 
de hora que le pido de rodijjaysl 

La crueldad de! sargepto acabó por irritar á Juan 
y los demás ciegos, que apoyaron con sordos mur
mullos las súplicas de la aldeana. Toda la sala se 
conmovió; todos los ciegos daban indicios de rebe
lión contra su inexorable superior. Esta demostra
ción acabó de exasperar al sargento, que prorum-
pió pn terribles amenazas y cogió á Catalina de un 
brazo para echarla fuera; pero ésta , previendo su 
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irretocable designio, se desprendió fuera de sí de 
la raano que la sujetabfc y fué t refugiarse al lado 
de Juan, agarrándose á él con úmbas manos. El po
bre ciego, convencido de que lá separación ê a i n 
evitable, trató de consolarla, y le dijo apresurada
mente muchas cofas olvidadas durante su conver
sación. 

En esto el sargento había vuelto A apoderarse de 
Catalina, y cogiéndola por las espaldas, trató de se
pararla de Juan; pero la muchacha opuso tal resis» 
Cencía á sus esfuerzos, que el sargento furioso l la
mó al cabo, que presenciaba consternado esta esce-
na en el umbral de la puerta. 

Señor cabo, ¿qué hace V. ahíf V«nga V. aqtíí al 
momento. Le mando á V. que sin más dilación 
ponga V. esta muchacha á la puerta... ¡Prontol 

Bautista se acerco con la cabeza baja, y dijo á Ca
r l ina cogiéndola por el brazo... 

—Yo lo siento mucho, Catalina; pero no hay re
medio... vete por voluntad, ó si no te echarán por 
'«s escaleras... Esta es la consigna : el sargento 
hene que cumplir con su obligación. 

Catalina se desprendió de Juan , y levantando la 
cabeza con calma, dijo al sargento , llorando siem
pre amargamente: 

—Señor oficial, ya me voy; pero perdónenos V. 
^ los tres. Dios se encargará de recompensarle, por
gue es una buena acción.... . V. tendrá también un 
corazón como los demás Todos somos prógi-
mos ¿No es verdad, señor sargento, que olvida-
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rá V. Jo que ha pasado? Yu me acordaré toda mí 
vida; pero será para rogar por V. 

Desde el rnoraento en que vió sus órdenes acata
das, el sargento se ablandó y sintió que su cólera 
se desvanecía. La dulce voz y los ojos elocuentes de 
la campesina acabaron por enternecerle á él tam
bién. Asi es que contestó coa voz que. había perdido 
ya su primitiva aspereza. 

—Está bien, está bien, váyase V. pronto y si 
no se trasluce lo que ha pasado, por mi parte no 
sabrán nada los jefes. 

—¡Oh! ya sabia yo que tenia V. también un buen 
corazón,—exclamó Catalina.—Me voy; pero ántes 
déjeme V. decir á Juan el último adiós. 

Lajóven se acercó de nuevo al desvalido ciego, 
que oyó silenciosamente la despedida de su amada, 
y murmuró también algunas palabras, que ella sola 
comprendió. Hecho e»to, la muchacha se dirigió á 
la puerta y desde allí volvió la cabeza lanzando una 
mirada desconsolada á su amigo, el cual se habla 
ido á arrodillar en un rincón de la sala con la ca
beza vuelta hácia la pared é inclinada sobre el 
bauco. 

La expresión de ternura, de angustia y de piedad 
que se pintó en el rostro de la jóven, acabó de en
ternecer al sargento, el cual, para ocultar su con
moción , y viendo al mismo tiempo que aquella va
cilaba en su resolución, la empu;ó suavemente, y 
cerró la puerta de golpe, ocultando á sus ojos aquel 
desgarrador espectáculo. 
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Fatigada y medio muerta por tantas y tan diver-
8«»s emociones, Catalina se dejó conducir, dócil co-
n̂o una mártir, por el sargento y por el buen Bau

tista. Después de haber bajado la escalera, se é n -
contraron en un gran patio, en una de cuyas puer
ca estaba de pió una .eñora de agradable y dulce 
fisonomía y vestida con elegancia. Esta vió de iéjos 
^ la aldeana, y al notar su fisonomía descompuesta 
J las lágrimas que la innundaban, se vino hácia 
ella arrastrada por un sentimiento de compasión. 

Catalioa lo notó: un rayo de esperanza penetró 
eQ su alma. Biutista entónces le dijo al oíJo: 

—Es la mujer del director: una señora excelente! 
Es de Bnbao. 

Cata i na corrió á echarse á los piés de la recién 
tenida, y extendiendo hácia eila sus manos supli
cante-, exclamó; 

lA.li, seíioral Tenga Vd. compasión de un pobre 
ciego. 

señora, sorprendida y embarazada con tan 
inesperada escena, contempló duraute breves ¡as
antes con asombro á la aldeana, que tenia íi|OS en 
^''a sus hermosos ojos preñados de lágrim as y de 
riiegos, y que sooreia al mismo tiempo como si la 
diese ya yracias por el beneíkio recibido. Cogién-

úé las manos, la levantó y la dijo con dulzura: 
—-IPobre mucbachal Venga Vd. conmigo. ¿Cuál 

es el moiivo de esa aflicción? 
diciendo estas palabras, y sin hacer caso del sar

gento que la hacia respetuosamente un saludo m i -

http://lA.li
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litar, la dama introdiljo-á la jóven por la misma 
puerta por doode había- aparecido un momento éli
tes, hasta llegar á una sala en donde se encontraba 
un oficial escribiendo. Bste levantó lacabeza y miró 
á la llorosa «Idaana; pero calló esperando una e d u 
cación. 

La señora, que era su esposa, tomó á Catalina de 
la mano y la obligó á sentarse en una silla. Luego 
la dijo: 

—Vamos, bija mía, consuélese Y. sus penas, y si 
está en mi mano remediarlas, no dejaré de hacerlo. 

—¡Ahí ¡Señora! exclamó Catalina besando con 
efusión la mano de su protectora ¡ que Dios se lo 
pague á Vd.I Yo soy una pobre aldeana áe la pro
vincia de Santander. Nuestro Juan ha caido solda
do. Hace cuatro días recibió su madre una carta y 
yo otra: en la de su madre la decia que se hallaba 
en e! hospital enfermo de los ojos; pero á mí, á mí 
sola me escribía que estaba ciego para toda la vida. 
¡Figúrese cómo nos quedaríamosl Yo he estado co
mo muerta más de dos horas debajo Je unos árbo
les que hay detrás de nuestra cabana; pero no me 
he atrevido á decírselo á su madre por temor de 
que no se cayese redonda al saber la noticia. A l día 
siguiente por ia mañana me puse en camino y á 
tuerza de preguntar y de caminar día y noche, ca
si sin comer ni beber, he llegado aquí después de 
once días de viaje, con los piés ensangi;entados. 
Un muchacho de nuestra aldea, que es cabo, me ha \ 

dejado entrar por compasión. 
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Veo á nuestro pobre Joan con los ojos muertos: 

quiero consolarle ; j pero el sargento vieoe y me 
echa de la enfermería! ¡Y ahora no puedo volverle 
^ ver! ¡tengo que dejar al pobre infeliz abandona
do de todo el mundo! [kh señora; esto no puede, 
^debe serl íGonsidere V. todo lo que he sufrido 
para llegar hasta aqu í , y tenga V . compasión de 
a(|ue! deídichado para el cual no puede haber ya 
más alegria que oir la voz de los que le quierenl 

—¿Es hermano de V.?—preguntó el oficial de-
M s de su escritorio. 

Catalina inclinó la cabeza para ocultar el púdico 
rubor que cubrió sus megillas. Después de unoa 
Estantes de silencio, dijo alzando los OjOs: 

—No señor, no soy su hermana; pero hemos na-
ci<Jo bajo el mismo techo, nos hemos criado siem
pre juntos, sus padres han sido los mios ; el quiere 
á rai madre lo mismo que á la suya ; su abuelo me 
ha llevado en sus brazos y me ha enseñado á an
dar; en fin, señor, trabajo y ganancia, penas y ale
arías, todo es común entre nosotros. 

Aquí se detuvo la aldeana, y murmuró después 
de una pausa, mirando al suelo. 

—Desde que es desgraciado, conozco bien qué 
110 soy hermana suya... 

Conmovido el oficial por estas sestidas razones, 
eió su pupitre y se acercó poco á poco á Catalina, 
.—íPobre muchacha! exclamó la señora; es pre-

ClSo que abandone V. esas ideas... y trate de resig-
9 



narse. ¡Seguramente que'V. no puede unir su suer
te á la de un pobre ciego! 

Catalina se estremeció. 
-—¿Y le he de abandonar? exclamó con vivaci

dad. ¿Le lie de olvidar por lo mismo que es ciego, 
y necesita más amparo y consuelo? jOlil señora, no 
diga V. eso por Dios; me parece recibir una puñala
da en el coiazoul 

Y UQ torrente de lágrimas se escapó nuevamente 
de sus ojos. 

El oficial cambió algunas palabras en vascuence 
con su mujer. La d(jo que acababa de recibir una 
órden del ministerio, que confería á ios coroDeies ia 
facultad de poder enviar á sus pueblos con licencia 
ilimitada á Jos soldados inutilizados; que auuque 
esta medida no debía ponerse en ejecución hasta que iS? 
trascurriesen ai ménos UD par de semanas, iba 
sin embargo, á darlos pasos neceíarios áíin de con
seguir un permiso especial para el desgraciado ami
go de la aldeana. Su mujer le animó en su laudable 
proyecto. Aunque Catalina no comprendía el vas-
cence, conoció que la señora excitaba á su marido 
en favor suyo; é instmtivamente apoyó con un ges
to suplicante la demanda de su compasiva protec
tora. 

—¿Quedaría V. contenta, preguntó el oficial á la 
jóven, si ese soldado pudiera volverse con usted á 
su casa? 

El rostro de Catalina se iluminó de repente con 
una expresión tal de alegría y de duda al mismo 
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tiempo, que no es posible describirla. Sus grande* 
ĵos se c'avaron eo el oficial,, esperando la explica

ción de aquella nueva inesperada. Por fin exclamó, 
8'n poderse eontener: 

—¿Contenta dice V. , señor? Solamente de oírle á 
usted preguntarme eso, estoy fuera de mi . ¡Obi no 

dé V. esa esperanza si luego no ha de poder rea
marse. 

El oficial se puso el morrión, se ciñó su sable, y 
diÍo, encaminándose á la puerta: 

—Tenga V. ánimo, que quizá saldremos con ello. 
1)6 todos modos, yo le prometo á Y. que podrá ver 
* Juan. 

Catalina se deshizo eo protestas de gratitud, que 
después que el oficial salió dirigió á su caritativa 
esPosa; pero ésta no le dió tiempo de desahogarse. 
Corrió á la cocina y volvió al momento seguida de 
üna criada, que colocó en una mesita delante de la 
a^eana algunos manjares y una botella de vino. 

^Coma Vd. y beba tranquilamente, hija mia,— 
^'io la señora:—se le ofrece á Vd. da buena vo
luntad. 

~-iAh,f:eñoralbien lo sé,—respondió Catalina.— 
¿Qüé he hecho yo para merecejf tantas bondades? 
i8 ^ d . más que una madre para mí. ¡Que Dios se 
IoPagueá Yd . i 

~~¿Hace mucho tiempo que ha comido Vd.? 
—Desde esta mañana 6 las cuatro,—dijo Catalina 

Comiendo, no con apetito, sino con hambre. Dea-
^ües he caminado siete horas y no me he acordado 



de comer porque tenia otras cosas en qué pensar. 
Al presente casi doy-gracias á Dios de lo que he 
padecido, porque á eso debo el haber tropezado con 
una señora tan buena y compasiva. Él ángel de mi 
guarda es el que la ha puesto á Vd. en mi ca
mino i 

Así continuó por largo tiempo la aldeana desaho
gando su corazón henchido de gratitud, y la señora 
por su parte consolándola con dulces y cariñosas 
palabras. En el curso de la conversación, h jóven 
acabó por referir toda su historia, hablando con efu
sión y enternecimiento de sus queridas montañas, 
entre las cuales no se conoce ni la falsedad ni el 
cálculo, y en donde todos los sentimientos del a l 
ma son rectos y sinceros. 

La señora escuchaba con un vivísimo interés 
aquel lenguaje que, aunque inocente y sin artificio, 
revelaba sin embargo una inteligencia naturalmente 
delicada y un corazón rico en nobles sentimientos. 
Más de una vez sus ojos se humedecieron con lá
grimas de enternecimiento. 

En tanto que árnbas se ocupaban de la dulce y 
agradable vida del campo, el oficial se habia dirigi-
áo, seguido del sargento, á la sala de los ciegos. 
Después de haber permanecido breves instantes en
tre estos infortunados , descendió otra vez la esca
lera y apareció en el patío. Juan le seguía con el 
morral á la espalda y un jíalo eh la mano, guián-
dole el sargento por la mano hasta la habitación 
del oficial. 



•Catalina está aqu í , esperándole á V.t le dijo 
^te último al entrar en la habitación en donde se 
hallaban las dos muger^s. 

Juan sacó del pecho un papel, y agitándole con 
a're de triunío, exclamó con una indecible expre-
8'on de gozo: 

"--iGatalinal jya puedo irme contigol ¡ya no soy 
8<lldadoI Aquí está mi licencia 

—Así es la verdad,—dijo el oficial viendo que la 
Muchacha no se atrevía á dar crédito á lo que oia. 

Juan en esto se adelantaba con las manos exten
s a s hácia el medio de. la estancia; pero Catalina 
110 corrió á su encuentro. Sin decir una palabra fué 
^ caer de rodillas delante de un cuadro colgado en 
'a pared y que representaba á la Madre de Dios, y 
all> estuvo recogida durante breves momentos, sin 

nadie la osara interrompir en aquella solemne 
actitud. Luego se levantó, y dirigiéndose á su bien
hechora, exclamó con el rostro radiarte de alegría 
y de reconocimiento: 

""-¡Oh señoral Yo no tengo palabras para expli
carle á Vd. lo que siento. La Virgen se encargará 
^e recompensar á Vd.—Juan, vamos á llevar la ale-
8ría á nuestra casa. 

. después de una explosión de lágrimas y de gra-
*|tud, que nuestra pluma es incapaz de describir, 
Catalina y Juan traspusieron las puertas del hospi-
^J» alejándose con sentimiento de sus bienhe
chores. 
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No dejaba de ser un extraño espectáculo el que 
ofrecía la graciosa aldeana sirviendo de lazarillo al 
pobre soldado , por las calles de Madrid. Los t ran
seúntes se detenían á admirar , no tanto sí aquel 
desgraciado que coa el morra! á la espalda y la 
visera sobre los ojos se dejada guiar maquinalmen-
te, como la expresión de orgu lo y de alegria quo 
daba al rostro de la campesina una nobleza y una 
hermosura verdaderamente notables. 

La buena Catalina se sentía tan feliz , tan orgu-
llosa por el feliz resultado de su heróica empresa, 
que caminaba con la frente erguida y ia fisonomía 
radiante, sin tratar de bajar los ojos ante las cari
ñosas miradas de los que pasaban. 

Tenia gran deseo de salir de ia ciudad, y excitaba 
al ciego á que caminast de prisa.—Aún no le pare
cía verdad lo que acababa de suceder , y de cuando 
en cuando se le oprimía el corazón creyéndose vic
tima de un sueño ó de una alucinación. 

Llegó por fin á la puerta por donde había entrado 
sola algunas horas dates, y vió desarrollarse delante 
de ella el blanco y polvoroso camino que dobía con
ducirla é su aldea. Por vez primera se escapó de su 
garganta un verdadero grito de triunfo. Alzó los 
ojos al cíelo, hizo la señal de la cruz , y luego rom
pió en esta exclamación: 

—Ahora Juan, ya somos libres, i Animol y ade
lante. 
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V. 

Aunque el sol se hallaba ya próximo á ocultar
se detrás de las montañas, y las sombras de los á r 
boles se alargaban indeCnidamente en el suelo, ha-
^ia sin embargo un calor sofocante. Los diáfanos 
aperes de la tarde onduladan suspendidos sobre 
ias colmas: no agitaba el inmóvil fullage la más l i 
gera brisa: las aves ansiosas y raudas parecían dor-
•^'r etlre la euramada: todos loá ecos de la natura
leza parecían mudos: en toda la extensión del valle 
Qo se descubría un ser viviente; la tierra parecía 
f u m a d a de cansancio. 

A. orillas de un camino solitario, al cual presta-
kan sombra algunas encinas, yacía, con la cabeza 
reclinada sobre un morral, un soldado dormido. Al 
la' o de sus piés desnudos se veían los zapatos. 

Una jóven aldeana, sentada á su lado, lijaba sobre 
^ una mirada llena de tristeza y con las mayores 
Precauciones almyentaba de cuando en cuando las 
^scas que se iban á posar sobre su cara y sobre 
sttspiés. 

Sin duda el soldado llevaba ya algunas horas de 
descanso, porque su compañera dirigía con fre-
eUencia hácia el horizonte sus miradas inquietas, 
b u l a n d o sin duda por la marcha del sol lo que 
les quedaba aún de dia. Quizás su inquietud venia 
de otra causa; la aldeana advertía que el sol en su 



descenso deslizaba ya sus rayos por entre los t ron
cos de las encinas comenzando á posarse en el 
cuerpo del dormido. Perpleja y sin saber qué ha
cerse, pensó primero en acomodar las ramas más 
bajas de uno de los árboles entrelazándolas de mo
do que imposibilitase el paso de la luz; pero este 
medio fué iufruetuoso. 

Entóoces coa el mayor silencio, y á paso de lobo, 
se deslizó la mucliacha hacia lo interior del bosque, 
cortó dos ramas gruesas que luego despojó de las 
hojas, vino á ponerse de nuevo enfrente del solda
do, y después de examinar el sol como para calcu
lar sus designios, hincó en tierra las dos varas. En 
seguida se desató su delantal y lo extendió sobre 
las ramas, poniendo el rostro del dormido al abrigo 
de los rayos del sol. Hecha esta operación, pareció 
satislecha, y se sentó en el mismo sitio que ántes 
ocupaba* 

Todavía permaneció así algún tiempo velando el 
sueño de su compañero, es^uclinndo su respiración 
anhelosa y esforzáudose por contar los latidos de su 
corazón. No podia ver sus ojos, porque estaban 
ocultos detrás de una visera verde. 

Por fin el soldado comenzó é moverse; tentó 
con angustia en torno suyo; extendió las manos h á -
cia adelante, y exclamó con voz inquieta: 

—{Catalinal ¡GatHl.nal ¿dónde estás? 
La muchacha le cogió la mano y respondió: 
—Aquí estoy,Juan.Tranquilizate. ¿Perquét iem

blas? ¿Qué tienes? 
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lAhl soñó que me habías abandoaádo—dijo él 

Mancebo levantándose. ¡Oh, qu¿ Suéñol AÓQ sien-
^ ün sudor frió... 

—¿Qué tonterías gón esas, Juan?~repliCí5 la al
cana con un acento de dulce reproche.—-¿Mecrees 
' capaas de abandonarte? 

—iNo, riuí—dijo él soldado estrechando las ma-
nos de Catalina.—¡Dios te recompensará én el 
cié! oí 

^tt esto la aldeana sacó del morral pan raoréno y 
a'guoas viandas que colocó sobre la yerba, dicien-
*0 al propio tiempo á su amigo con voz cariñosa: 

"^"Y ahora, Juan, ¿qué tal te encuentras? ¿Has 
^cansado? El sueño ¿no te ha aliviado un poco? 

"-Lo que éh ahora yá no siento cansancio, Catali-
na' Sin embargo... nó sé. . . me ha puesto tan triste 
ese picaro Sueño... 

""-Ya se te pasará: cuando se duerme en cama 
dl,ra siempre sucede lo mismo. Ya está la mesa 
Puesta: ¿no quieres comer algo? 

' - S í , Catalina, tengo hambre. 
^ frugal comidi empezó. Catalina iba poniendo 

^ fnanos del moldado los bocados ya p r^ rados 
e Pan y de vianda En tanto que él comía sileocio-

^ ^ n t e , eüa ie observó con m á s atención y notó 
^n SU rostro una singular expresión de desaliento 

e íífliccion. Creyeodo siempre que esto fueseorí-
^ d o por la pesadilla, y que el aire y él ejercicio 

serenariao, no hizo ningún esluerzo por tranqui
l e . Comidos los últimos bocados, Catalina lé' 

19 
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puso Jas medias y le ató los zapatos* El soldado 
toteó el morral para cargarlo en Ja espalda, pero la 
jóveo se lo quitó de las macos. 

—No, Cutalioa,—dijo él con voz suplicante,—dé
jame llevarlo á roí: lú te fatigas demasiado. Luego 
no parece bien el >er una roucliaclia cargada guian
do á UD soldado que DO lleva carga nicgUDa. ¿Qué 
dirán las gentes que nos vean? 

—¿Y qué UOÍ importa á nosotros de lo que digan 
Jas geutes? i'ú, que DO ves, te latigas cien veces 
más que, )o, poique tropiezas á cada paío. A mí 
DO me hace oadd esa carga. Sabes que estoy acos-
t un i brida. 

Dalias estas palabras, se colocó el mGrralá la es-
p a l i l y trajo ul soldado hácia la mitad del camino. 
LU '̂Ü lé pii>0 un palo ea la maco tomindo ella la 
otra utremidad, á lia de que el pobre ciego pudie
ra seguir exaciaiuente sus pasos. 

—Ahora, Juan, le dijo comenzando á caminar se
guida de éste, avísame si amio muy aprisa, y chaf-
lemos un poco para que el camino DO se haga tan 
largo. 

Al ver que no recibía contestación, la aldeana, 
sin detener su marcha, se volvió hácia el jóveo. 

—Vamos, repuso con el mismo tooo que emplea
ría una madre para reñir á un niño de pecho; es 
preciso alzar esa cabeza y DO dejarla caer sobre el 
pecho. A A te fatigarás mucho mis. 

El ciego levantó la cabeza sin decir palabra, pero 
á los pocos p isos la dejó caer de nuevo hácia ada-
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«ante. Se Teia que le preocupaban aérias reflexiones, 
7 quizá tristes pensamientos; asi lo debió creer 
también la aldeana, porque si bien su fisonomía se 
entristeció de repente, exclamó con voz alegre co-
mo para desvanecer las sombras que ofuscaban la 
nenie del soldado: 

—Juan, mañana por la tarde ya estaremos en 
c»sa. ¡Qué acogida vamos á tener! ¡Cómo te va & 
abrazar tu pobre madre, que te cree tndav a en el 
hospital! ¡Cómo va á saltar y á gritar tu hennanito, 
que lloraba lauto el dia que nos dojastel ¡Y mi ina-
d ^ I ¡Y el abuelo! Me parece que los esl »y \¡.'ndo 
Neg** con los brazos abierto^ . . . [Y el k w j l ¡Ya 
^•"á-, cuando le sienta! En los ojos del pubre animal 
se ve nue no te lia olvida lo... E\ abuelo matará el 
conejo in5s gordo, y nos regalaremos como duques! 
¡^u.mio j/ieuso en la alegría que nos espera, qui 
mera tener al&j 

Miéutras decia todo epto, la,muchacha se volvia 
con fr-cu^ncia para observar el efecto que produ
cán sus palabras. Uüa dudosa sonrisa lué el único 
cambio que a Ivirtió en la fisonomía del soldado, 
^ t e ¡osi;»ndicante resultado la alentó, sin embargo, 
Para continuar en su piadosa tarea. 

•^Cuando nos hallemos en casa, prosiguió des
pees de eiperar inútilmente una contestación, yo 
estaré siempre cerca de tí y no te abandonaré nun-
Ca' Aprenderé las canciones más bonitas para can-
í r t e l a s por ¡a noche al lado del hogar, y cuando 
••íg* á trabajar al campo vendrás «iempre conmi-
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go. Ctiarlartmos como cotorras durante el trabajo, 
y ¡o que no puedes ver haré que lo toques con las 
manos. De este modo sabrás también como yo el 
estado de las cosechas, y las irás viendo crecer. Los 
domingos, te llevaré á la iglesia, y por la Lrde te 
llevaré un ratito á la taberna para que eches un 
trago y o^as hablar á los amigos. ¡Lo pasarás lo 
mifmo que ai no estuvieras ciegol ¿Qué te parece? 

—¡Ah Catalina! tu voz es tan dulce que hace la
tir rni corazón... Cuando te oigo, me parece que mi 
áügel de la guarda marcha delante de mí; te veo 
debajo de mis ojos; tienes alas y tu cuerpo brilla 
como el sol, Creo que Dios misericordioso me deja 
verte como estarás algún dia cuando Dios te re
compense en el Paraíso por tu bondad. 

—¡Juan, por Dios no me hables así! Una seta 
recompensa to pido, y es que no estés tan triste. 
Ayer tenias el corazón más alegre. 

El ciego soltó el palo en que se apoyaba para co
ger la mano de su compañera y marchar al lado 
suyo. 

—Sí, Catalina, le dijo. íAyer no pensaba en otra 
cosa, sí no en que volvia á mi casa! Pero desde esta 
mañana, y en tanto que dormía, he comenzado á 
ver claro. Ahora uoa idea me roe el corazón, no te 
lo quiero ocultar. Dios rae eastigaria si pensara 
todavía en tu araor. 

—•Juan, ¡por la Virgen! ¡qué idea tan tonta te 
se ha metido en la cabezal Me pones tan triste que 
apénas me queda aliento para d a r á n paso. DÍOCM 
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•o que te pesa sobre el corazón: ipostemos á que és 
uua necedad. 

—•Hablemos sériamente, Gatalioa, prosigaió el 
•uuchaeho con voz alterada: tú eres guapa, robus
ta, buena, bacendosa.... ¿Debes sacrificar tu j u 
ventud por amor y por compasión hácia un des
graciado ciego? Cuando nuestros padres reposen en 
el campo-santo, ¿quieres verte sola y abandonada 
eu el manilo por causa mia? 

Catalina conmovida por el acento desgarrador de 
*uan, se echó á llorar amargamente. El ciego no lo 
notó, y prosiguió su triste monamie&to. 

—Catalina, yo me acordaré hasta h hora de mi 
fuer te , del instante en que nos despedimos cuan
do marché ai servicio: comprendí cuanto me que-
fian decir tus hermosos ojos, y esto ha endulzado 
todas las amarguras que he pasado después. Haeta 
en el momento en que el médico me quemaba los 
0J03 con piedra infernal y me arrancaba gritos de 
do'or, tenia delante d« mí tu hermosa imágen, y 
c>8i sentía tu mano temblorosa entre las miss. ¡Ahí 
si el Señor misericordioso me hubiera dejado sola
mente un ojo para poder ganar un pedazo de pan, 
Caeria de rodillas delante de tí para pedirte lo que 
sóto nos puede reunir para siempre en este muudo. 
¿Qué no baria yo entóneos para recompensarte por 
tu bondad? Ahora ya no pued» ser. 

—Por el amor de Dios, Juan; gritó la jóv«n con 
angustia ¿qué estás diciendo? ¿Es por atormentar-
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me? No te comprendo. ¿Qué te quedaría eotónees 
sobre la tierra? 

—Los padecimientos... "y ja muerte, dijo el jófen 
suspirando profundamente. 

—¿Morir? ¿Y piensas sin duda que yo te v©y á 
dejar? Moriremos, cuando Dios quiera, pero no nos 
empeñeaios en morir cuanJo nosotros queramos. 
¿Qió f^aiíii'a eso? Ksplícite mejor; porque ni pue
do sopor'ar tas pa'abras, ni jas corapreudo... Yo no 
quie/o que si^amo-i caiñinando hasta tanto que esto 
se arreyle.—Sj,üiérnouos un instante á la orilla del 
cam'no, á ver si consigo e;jiar de tu cabeza esas 
ideas negras que te oprimen. 

L i mudiacha,. guipado al ciego, se fué á sentar 
CODÓ! sobre el césped de un Iws'iue que se c rria á 
lo largo de la carretera, dejaodo el saco en el 
suelo. 

—Vamos á ver, Ju3n,-^le dijo : — exp.'ícarne 
claramente tus imaginacioiies. 

—¡Ah. mi p e r i ( | i Catalin-I harto comprendes 
tu lo que he querido decir. Quieres sacrificar tu ju 
ventud por mí. ¿Puedo yo aceptar sf ioejaute sacri
ficio? Semejanto idea me desgarra el corazón, por
que yo quiero, ante tojo, que seas tan dichosa co
mo mereces. ¿Q iteres verme alegre y consolado? 
Pueá bien; prométeme que no serás para mí otra 
cosa que una hermana, y que no pondrás mala ca
ra á los otros mozos del lugar que te pretendan. 

Catalina rompió á sollozar y. respondió con la voz 
anegada en lágrimas: 
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1 Ay, JuanI ¿Gs posible qn*. seas tan cruel? Hó 

tqui el fruto de mi bondad. jNo pongas mala cara á 
los mozos que te Dretendanl ¿Qué mal le he heciio 
yo para que me digas eso? 

Juau buscó la mano de la muchacha, y apoderán
dose de ella, le dijo con voz dulce y Insto: 

—¡ Ah, Calahob! Tú laces por DO comprender
l e ! Si tuviera diez ojos, me ta baria quemar lo 
dos diez por poder «marte tio ha erle padecer. Y 
s'n embarco, la cegued id es un martino que sólo 
P^tde comprender el que lo pasa... D os me casti-
6 ri< sfy-jruinpnle, si consintiera en que me sacri-
ücaias tu vida .. 

—Y si yo siguiera tu mal consejo, me olvida
bas... ¿ao es verdu i? 

—¡Olvidarte!—di|^ el ciego suípiranlo;—'a luz 
se l u arabiuo para mí. ¿Qué me queda q o hacer 
dura.ite mi triste VI,I¡Í, SJUÜ peusar en tu buüdad y 
611 !o que tus ojos rae han dicho cuando nos sepa
ramos m e| boHjutí? 

"~ ¿Y tú amarás sie-npre á Cutalina, annque ella 
A s u n t a eu seguir tus concejos? 

~~¡Siempre, hasta la mueitel 
La duncelia se enjugó los ojos. Su fisonomía se 

Poso rad ió te , y con un movimiento do orgullo y de 
«ozosa alearía, exclamó: 

""¿Y yo te habia de abandona:? ¿liabia de tener 
corazón pera hacer cara á los mozos que se acerca
d o 6 mí, en tanto que tú llorabas, te consumías y 
peniabas «n mí j iado d«l hogar? Juan, no só cómo 



tienes entrañas para hablarme de semejante cosa. 
Si no fueras tú, me péndria íuriosa contigo. ¿Crees 
tá , por Yentüía, qtím yo DO té tgo mi cotazoií como 
cualquiera otra? Ño, no: tú me quisiste cuando te
nias sanos tu par da ojos negros, y yo continuaré 
amándote lo mismo ahora que los has perdido. No 
me hables de otros mozos, porque eso me hace 
perder la razón.... i5íe parece que no toe podrías 
decir eso si me amases! 

Juan, mudo de admiración, estrechó con recono
cimiento las manos de la doncella, y murmuró des
pués de un momento de silencio: 

—Catalina, eres un ángel sóbre la tierra: lo Co
nozco; tú eres la únisa que podría vólterme lo que 
Dios me ha llevado; lo S]ue te propones es impo
sible. 

—Sí, sí;—replicó cTIfrí^ya te ¿Omprendo: tú 
quieres que me quedé pata vestir imágenes: pues 
no señor; he de Casarme, y muy á gusto raio, ántes 
que venga San Miguel. ¡Chúpala esa! 

—¿Casarte? ¡ah, ya te comprendo,—dijo eü sol
dado procurando disimular su emoción.—Ahora 
veo c^aro... ¡Quiera Dios que tu marido te ame tan
to como tú merecenI ¡Ahí ;.con que te vas á casar? 
¿Y con quien? ¿Es con alguno de nuestros cono
cidos? 

—¡Juan, vamos; t4 pierdes la cabezal—^eidamó 
Catalina. Voy á casarme, sí, ¿Quieres saber con 
quién? Contigo. 

—¡Qué dicesl ¡conraigol ¡Con un ciego! 
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—Contigo: cwi el que daria die» ojos por poder-

P amari 
—Cuán buena eres, Catalina! Bendita sea tu boca; 

Pero 

Catalina le tapó la boca con ia mano. 
CbUoal Demasiado sériameote bas hablado hace 

^n momento.—Anda, que creí que el corazón se 
^ rompía en el pecho Ahora me toca á mi . Si 
P0r desgracia Catalina hubiese perdido los ojos, ;.la 
^chazarías? Y si ella hubiera continuado amándao 
* Pesar de eso, ¿senas tü cápaz de darle el golptí de 
S^cia, haciendo la corte é otras muchachas? Res-
P í d e m e sin rodeos. 

—No me atrevo. 
—¡Nada , nada! ¡Hablar con el corazón en ia 

— í \ h , Catalina! Vo hubiera hecho lo mismo que 
111 haces ahora... y sin embargo... no puede ser. 
Wué dirían las gentes de mi? 

- iVaya si será!—exclamó Catalina con resolu
ción—Aqui está mi mano. Q je Dioá sea testigo de 

ptv mesa, hasta- tanto que nuestro buen Vicario 
Des una ante el altar. 

Al escuchar estas palabras e! soldado se cubrió ia 
cara coa ámbas manos, para ocultar su emoción. 
Catalina prosiguió con entusiasmo. 

—¡LHS gentes! El que obra bien no tiene por qu6 
avergoozarse. Cuando vayamos juntos á la iglesia 
Para casarnos, por mi parte iré tranquila, porqu» 
sólo el que está arriba sabe leer los corazones 

II 
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Déjame á mf: yo haré ver á todo el mundo lo qne se 
puede cuaodo no faltan ni el valor ni la confianza en 
Dios. Nida nos lia de faltar; Catalina pensará en 
todo y estará siempre á tu lado para consolarte, 
para amarte y para tenerte contento hasta tanto que 
¡a muerte no nos separe. Continuaremos viviendo 
como siempre, unas veces con nuestros padre^ 
otra;! con la abuela, con Pablito ¡Ohl liemos de 
ser muy felices. ¿Qué te parece? 

El pubre ciego üe.sabj las manos de Ja. doncella 
sin saber lo que se hacia, llorando y sollozando. 
Murmuró todjvia algunas palabras que parecían 
UDairepiiisd; pero su compañera le dijo con tono 
imperativu: 

—Jja í j , el tiempo se pasa y eŝ  preciso que pro-
sigmilis uu sira marcln. Ya será Lien o-curo cuan
do i le^ueuiüs a| caserío donde donuí haca cuatro 
dias. L e v ó u i i t e . No quiero que se hable más de 
este apunto. Lo dicho, dicho, ilablemos de cual
quier otra cusa. 

D dio esio, cargó el saco sobre su espalda, alar
gó el [Kilo á Juan, y ámbos prosiguieron silenciosa
mente su camino, p^nsaudo eu la interesante esce
na que acababa de mediar entre loi des. 

y i . 

Al a'M dê  día siguiente, Catalina se volvía á po
ner en marcha, con el saco á la espalda, y el ciego 
detrás. L 



- 83 — 
El césped y el helécho que crecian por ámbos la

dos del camino brillaban á los rayos del sol oacien-
^ como si estuvieran sembrados de diamantes, y 
'as puntas de los agudos pinos humedecidos por la 
escarcha, parecían cubiertas de plata mate. Te
jase el horizonte hácia el Oriente de púrpura y oro: 
elevabánse ea lontananza los vapores nocturnos, 
Atando entre la tierra y el cielo: despertábanse los 
coros de las aves, llenando el espano de una lluvia 
^ alegres acentos: revoloteaba la industriosa abeja 
^i i ihindo f-obre h olorosa madreselva: mosquitos, 
c'garras y mariposas revoloteaban sallando de plan-
l i en planta: todo sonreía suludando el retorno de 
'a naciente aurora. 

La excelente muchacha participaba también sin 
saberlo de la alegría déla naturaleza. De cuando en 
Cuando canturreaba ó balbuceaba pilabras y eida-
^aciones sin sentido, como parn dar salida al gozo 
^ inundaba su corazón. Hacía ya '.iempo que el 
8o'dado caminaba silencioso. Al íin rompió el bilen-
c<0> diciendo: 

"—¡Qué alegre estás, Catalina! Es sin duda por-
l^e se prepara un h -rmoso dia. Yo no puedo verlo} 
Pero lo conozco en la manera con que los pájaroa 

los buenos dias al sol. 
—No, Juan, no es por eso,-contestóla muchacha. 

—Tengo que contarte una cosa. No es más que un 
sueno, y ya lo tenía casi olvidado; per.) con el aire 

* 'a mañana me ha vuelto á venir á la memoria. 
IQué bueno es soñar! ¿No es verdad, Juan? 
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— I Alguna vezl 
—Sí, pero yo (juierp hablar de los buenos sueños. 

Jamás lie sido tan dichosa como esta noche mien
tras dormia. No daria mi sueño ni ni por cien du
ros..., y eso que es dine^p. ¡Quí lástima que los 
sueños no seau más que sueñosl 

~¿Quó ps lo que has soñado, pues, que tanto t^ 
agíada? 

—Voy á decirleio: como puedes imaginarte, tú 
tienes también en é! su parte. ¡Oh, qué cosa tan 
hermosa! Oyó pues. La casera ¡que Dios se lo pa-
guel me hizo acostar en un cuartito muy pequeño. 
Cuando estuve sola rae puse de rodillas delante de 
Una Vírgeuque había en 'a pared. Yo no sé cuánto 
tiempo me estuve de aquel modoj sólo sé que cuan
do me levanté se me iba la cabeza y estaba como 
Juera de mí, a^í al méuos rae lo parecía. La luna 
entraba tan clara por el ventanillo, que todo el cuar
to estaba como inundi'do de azul... te aseguro que 
era cosa curiosa. 

¿Me eché en la câ na medio vestida para no per
der tiempo al dia siguiente; pero no pude dormir y 
tenia sin cesar la luna delante, de los ojos. Por fin 
pude cojer el mino: no pueio asegurarlo, pero así 
debió ser por lo que me pasó en seguida. De re
pente la luna se trasfurmó: se le lué formando la 
boca, luego unos hermosos ojos azules, luego sus 
mejillas adquirieron los colores de una raanzaníta 
de Sao Juan, y me sonrió cpn tanta bondad, que yo 
lloraba de alegría. Jamas he visto una cara tan 
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hermosa y tan amable; y si se encontrase ana se
r i a n t e en el mundo, hombres y mugeres nos 
Pondriamos de rodillas delante de ella, jYa l ^ r e o l 
Pero oye, que ahora falta lo mejor. Poco á poco la 
,uDa fué adquiriendo brazos y UD vestido largo 
Senabrado de estrellas de oro: sobre su cabeza se 
Colocó una corona de plata coo siete estrellas b r i -
,laütes: sobro su brazo vino á reposar un niño más 
hermoso que todos los ángeles del Paraíso. 

iDios iüio! no lo dndes , Juan , era la Santísima 
^rgen que traía á Nuestro Señor en los brazos, 
5ue me sonreía de lo alto del cielo y me hacja se-
ñal-.. Pero... oye. Yo no só cómo tg hallabas Hú en 
,a habitación , ni por dónde habías entrado ; pero 

te vi sobre una silla cerca de la ventana^ 
í c9n tus ojos ciegps mirabas también el divino 
Oblan te de nuestra Madre: ámbos caímos de ro-
^'"as y tendimos los brazos hácia la ventana, como 
8i quisiératnos llamar i la Madre de Dios. Ella pa-
rece que oyó nuestras súplicas : fué descendiendo 
•^avencento, y acertándose ca la vez más, pasó á 
tr!ivés de los yerros del ventanillo , y entió en el 
aPosento. Knlónces murmuró algunas palabras al 
ni5o Jesil¡j. éste po?ó un dedo sobre tus ojos, y tú 
pojaste un grito de alegría, exclamando: ¡Ya veo! 
lYa veo! Yo entónces me desperté sobresaltada , y 
^ai de la cama... ¡No era más que un sueñol La 
Una brillaba en el cielo como siempre , y allí no se 
te'a otra Virgen que la Imágen pegada á la pared... Y 
8ln eníbargo, ¡Qué sueño tan herinosol¿Noes verdad? 
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Lajóven se caíió esperando uaa contestación. 
Juan dijo ai.cabo de un rato; 

—¡Qué bien sabes contar las cosas, Catalina! Mi 
corazón palpitaba de alegría mientras hablaba*. 
Creia verlo t«do: cuando has dkJio qne nuestro Se
ñor Hift tocaba los ojos, sentí algo que no puedo ex
plicar. Veia ademas Ja Santísima Virgen; pero tan 
bien, que podría dibujar sobre la arena las flores de 
oro de su vestido. 

—¿Y qué flores eran las que tú le has visto? 
—llosas. 
—Yo también. jEs sorprendente! 
—Y azucenas. 

—Sí, sí; rosas y azucenas. Cómo puede ser 
Yo pierdo la cabeza. 

—¡Xh, mi buena Cat Jinal—dijo Juan suspiran
do;—uo te drjos eagauar por una falsa esperanza. 
Recibamos ese sueño únicamente como un consuelo 
que Dios nos ha envia jo durante nuestro viajo, 

—No importa, exclamó la doncella con alegría: 
me parece que dos le esta noche rae inspira más de
voción la SanUíim i Virgen que ántes.—Cuando nos 
hallemos en nuestra casa, he de pedir al sacristán 
papel píetteado para hacer é nuestra Patrona una 
corona de siete estrellas..., y si algún dia pode
mos, no le ha de faltará 'a divina Srñora un vestido 
co i (1 res de oro. Paro caraioemós un poco más de 
prisa en tanto que el sol está bajo, y ten cuidado 
porque el camino se va haciendo estrecho y pedí e-
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Roso. Temo que con la alegría hayamos eqoif pcado 
«1 camino. 

—Es preciso que poogas cuidado, porque mis 
pieroas comienzan á fatigarse y difícilmente podré 
Camroar hoy las diez horas de estos días atrás. 

—No le apures por eso,—d j ' ) Gitalioa coate-
^«ndo la marcha:—cuando se camina hácia. casa, 
Allega siempre. Avísame cuando estés muy fatiga-
0̂> y dt'seaosaremos. Ahora convieoe que calles» 

Porque así te cansarás méoos. 
A todo esto, el sol, á medida que se iba elevando, 

^^pedia rayos más intensos. La calor se lhz,o tan 
viva, que luií dos vageros Camenzaroo á sudar- co
posamente y á reopjrar fcfino-arneuie. El soldado 
00 se quejaba, y seguía valerosamente á su con-
^ctora. Sólo había roto «I SÍ-CDCÍO pira quejarse 

dolor que senlia en los ojos, como M los ra
jos deslumbradores del sol le hubiesen aumentado 
ia ' ' flimanoa. 

^ pues de una hora larga de fatigosa marcha, 
GitaliQa se detuvo de repente sin decir una pa
labra. 

•"-Catalina,—le dijo Juan sorprendido;—¿qué es 
lo que has visto? 

—Juan,—contestó esta;—]la hemos hecho bue-
Hemos perdido el camino. Nos hallamos delante 

«o un arroyo bastante ancho, y no veo paso por 
^ g u o - » parh?. 

~-lLo síeutol ¡estoy tancaosadol murmuró Juan. 
***** mucho fondo? 
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—¡Ohl no; le veo perfectamente: DOS llegará 

hasta las rodillas. 
—Pues DO hay más remedio que pasarlo. 
—No es posible, Juan, las orillas son demasiado 

altas y tú DO puedes bajarlas oi subirlas.... Pero, 
bien mirado, seria mucho peor volver atrás. Con
que.... lo que ha de ser que sea pronto: ven. 

Aún no habia acabado de pronunciar estas pala'» 
bras, y ya habia conducido á Juan hasta los bordes 
del arroyo. Desde allí arrojó el saco vigorosamente á 
la orilla opuesta, y se deslizó hasta el iondo del 
arroyo. 

—¿Qué haces, Catalina? preguntó Juan. 
—Echame los brazos al cuello y tente firme, res* 

pondió ésta, atrayendo hácia si al soldado á pesar 
de sus protestas, y obligándole á obedecer. 

A pesar de lo pesado de la carga, Catalina, que 
era robusta, llegó con paso vacilante á la otra orilla. 

—Juan, agárrate bien á estas ramas de sauce; yo 
te ayudaré también á subir. •' 

El soldado siguió la recomendación de su guia, y 
subió hasta la orilla sin gran esfuerzo. La mucha
cha se halló muy presto á su lado, y se sacudió las 
faldas empaparlas de agua. 

—¡Oh! exclamó el efego: eres la misma bondad. 
{Cuándo aumenta mi tristeza el no pi)der recompen
sarte por tantos cuidados y fatigas! 

—Vamos, no digas tonterías: esto no vale la pe
na de que hablemos de ello. Te he traído un mo
mento sobre las espaldas, {vaya una hazaña! 



—¿Y tas vestidos?! 
—El sol los secará bien pronto, que te aáeguro 

9ue pica de lo lindo. Volvamos á emprender nues-
^ marcha poco. Dentro de inedia hora llegaremos 
* una aldea cuyo Campanario se vé desde aquí, y 
M deseaQáaíás. 

—¿SI agua del arroyo es clara? 
—Como el cristal. ¿Tienes sed? Espera: ahora 

Dada importa que me moje. Te voy á dar uu 

—No, Catalina, no tengo sed; pero los ojos me 
hacen mucha mal: l^vara^los un poco con agua 
^sea, á ver sise me calma el dolor. 

La muchacha bajó al arroyo y llenó una laza de 
^«"o do agua límpi íá. Volvió á subir, sacó det se-
no on pañuelo blanco, y dijo a! cie^o : 

—Siéntate ydeia que j o t e lave, pues tú no 
P^di^s hacerlo siu mojarle la ropa. 

El soMudo obedeció s ntánduse sobre ía yprba y 
viviendo la espalda a! sol. Cataiioa le quitó la v i -
íera y comenzó á refrescarle los ojos con e! pañue-
,0 mojado, y como el soldado parecía sentir un gran 
a,ivio, no se contentó coa esto y !e lavó la frente y 
e' rostro, hasta que el soldado !o apartó dulcemen-
te con la mano dicieoilo: 

—¡Basta, Catalina, basta! 
Se separó la doncella algunos pasos para reco

ger la visera que estaba en el suelo; pero al volver 
con elh vió con asombro y tomor á un tiemp? que 
el ciego se incorporó eouu fuera de sí lanzando un 

18 
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grito y con las manos extendidas hácía ella: 
—¡Dios mió! JU&D, ¿qué te sucedt?—exclamó la 

muchacha corriendo hácia PU compañero, pálida y 
temblorosa. 

Este la rechazó con un movimienlo convulsivo, y 
le dijo con voz cntre-cort*ida y suplicante: 

—¡Catalinü! ¡Catalina! Te lo suplico vete 
un poco más h-jos...., al mismo sillo que ocupabas 
áníes . . . . ¡('or Dio.s no pierdas tiempo! 

Sorpremlida Catalina de la incomprensible ale
gría q'je Üurainaba la (¡sonomía del ciego, obedeció 
y so colocó á algiuia distancia. Juan abrió entónces 
sus ojo,-, apagados y exclamó levantando los bsazos 
al cielo: 

i —¡naíalínál ¡ imada mia! ¡Te lie visto! ¡^Ii ojo 
izquierdo n » e; uí perdido todavía! 

o ;i'd«> la aMi'aoa al oir estas p&Iabras como si la 
buii e^ lu r id" un ra^o, y acercándole al soldado 
con p^-o vaci'atit^, 'xclarm': 

—¡Joan, tu ¡ne engañas ! ¡no 63 verdad lo que 
dice>! ¡N'orne Itagas morir do alegría! l'obrecillo, 
la luz del sol le \¡i engañado. 

—Te lis visto, prosiguió Juan fuera de s í : ta he 
visto eu las tinieblas, como una eombra; pero no 
tengo du la; porque te he reconocido. Te digo que 
mi ojo izquierdo vive todavía. ¡Ay Cataliaal si so 
realizará tu sueño de osla noche. 

Cafalim lanzando un grifo penetrante cayó de 
rodillas, y extendiendo las manos al cielo, murmuró 
una fervorosa plegaria. El soldado la vió aunque de 
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üna manera vaga éjndecisa, y cayó también pos-
1'ado al lado suyo. 

Tan arrobada se hallaba la doncella, en «u extáti
ca plegaria, que no notó la acción de Juan, y per
maneció sigua tiempo en una inmovilidsd comple-
ta; pero cuando {« Oí ación ia hubo restituido alguna 
Cabna y i.bsorvó la postura de gu compañero, es
camó fuera de A: 

"-Juan I tu has visto lo que yo hacia? 
—Lo he visto! respondió el pobre muchacho con 

transporte. 
^ • A i , ! Virgen del Cármeol Santa Madre de Diosl 

Tu eres la autora de este milagro! Madre mial ¿Có-
^ Podré mostrarme agrod^cida á tanta misericor-
<̂ 'a? Todos los años iré descalza á su ermita y le 
^evará un cirio y uoa corona defljrtís. Aunque 
QOs faite para comer, no te faltará nunca n u c i r á 
^enda, Virgen Santísim ,! 

^í'spues de e.te ferviente desahogo de gratitud, 
^ataliua se dejó caer senlad i en el suelo y comenzó 
^llorar silenciosa y dulcemente. El soldado, no rné-
1108 conmovido, no encontraba palabras con que 
^aadestar las sensaciones de su alma. A sus ojos se 
Pre!sentabi inesperado todo un poivenir de amor y 
^felicidad. 

basado este primer moraoato, se levantó Catalina 
J anudó con mil alegres exclamaciones, la visera de 
uan. Luego se echó el saco á la espalda, tomó la ma-

110 de su prometido y ámbos so pusieron en marcha 
Paso ligero. 
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—No eé lo que me pasa, decía caminando Cata

lina; quisiera saltar y bailar de alearía. Seria ahora 
eapax de andar veinte horas seguidas sin can
sarme. 

—Yo también , coctestó el soldado ; ¿qtíé digo, 
andar? ¡me parece que volaria si quisiera! jAy, Ca-
taiioa dé mi alma! ¡Si mi ojo izquierdo pudiera cu
rarse! ¡Qué felicidad , Dios mió! ¡El corazón se rae 
salta de pensarlo! 

—¡Vaya si curarás! ¡Pierde cuidado , que el 
asunto está en buenas manos!.., ¡La Virgen vela
rá!.. . ¿No ves que en- todo esto anda la mano de 
Dios? ¡Y mi sueño de esta noche! 

—¡Oli!: i'"nán dichusos seríamos sobre )á tierra! 
Eotóaces ú que podríamos cas-irnos... Yo Irabaja-
ri;i C(-mo un esclavo... ¡qué dicha!... para qué tó 
no hiciens nad;i h m que descansar... y querer 
siempre á iu p tbre Juan. 

—Na. a dn Wét, dijo Catalina sonriendo: ¿para 
qué me lia dado Uios este p^r de brazos? ¿piensas 
que podría yo acostumbrarme á estar mano sobre 
mano? ¡qnrta allá! 

—Rien, bien; v.o harías más que lo quisieras 
¡Cuán dichosos serían nuestros padreíul vernos fe
lices, y procuran lo que ellos !o fueran también 
Echaría abajo la pared que sepira nuestras dos ca
banas, para hacer de las dos una sola casa, y para 
que pudiéramos vivir todos juntos .. ¡Semejante v i 
da seria un paraisel... 

—Calla, calla, que la boea &e me hace agua cofl 
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lo <J«e dices. . Caerá la pared en cuanto llegueraos... 
J enlónces, el abuelo, nuestras madres, Pablo, nos-
otr03 dos, y hasta los pobres animalps, podremos 
vernos á todashom... estar siempre reunidosl ¡Ohl 
iquó gustol ¡qué felicidad! 

Catalina saltaba como un chico al pronunciar es-
las palabras, y su seguridad iba fortaleciendo las 
esPeranza3 de Juan. 

"-Además, prosiguió este, tenemos poca tierra 
^«"a poder vivir y ahorrar algo... Tomaré en ar-
reQfla(niento un poco más, porque es preciso pensar 
611 el dia de mañana... y además... 

La voz de Juan se debilitó, y murmuró en tono 
^ imperceptible: 

"-Debemos pensar en que, Dios mediante, nues-
,r> famiTia se irá aumentando poco á poco 

Al decir esto se detuvo, porqi]3 al mismo lieir.jjo 
CH,a!iüa se Ikvó la mano á ios ojos, y la oyó so-
'toaar, 

"-¿Mis palabras le apesadumbran?—la preguntó 
JUan. 

~~lPi>r el amor de Dio; I—contestó la doncella,— 
cMate, porque el corazón quigro saHrserae del pe-

0 pero nj temas es de alegría Me 
*,eQlc tan feliz, que perderé la cabeza si continüas 

abláDdome del paraíso que nos aguarda. 
~~iY qué piensas que me sucedo á mí? Per» no 

PUedo callarme mi corazón está demasiado l le-
0 Déjame continuar, y dime tú algo de cuando 
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en cuando Así llegaremos contentos al término 
de nuestra jornada 

Catalina se calló, y el soldado continuó desarro
llando las risueñas perspectivas que acababa de en
trever, bacienuO apartcer á la vista de la conmovi
da aldeana ol mágico cuadro de una felicidad do
méstica sin nubes ai sinsabores. 

Da este modo llegaron á la aldea en donde pen
saban pasar la noche, y en donde se reposaron de 
tantas ialigas y da tan encontradas emociones. 

VI I . 

En la tarde del día siguiente los dos jóvenes ca
minaban! siláncibsoá y trisle>»por el sendero de un 
bo que. Nioguno de ellos liabia revelado al otro el 
penoso estado dfe su alma; antes al contrario, en las 
pocas palabras que se dirigían, se esforzaban á m -
bos por aparecer contentos como el día ante
rior. 

Estaban tristes porque un amargo desengaño ha
bía venido á disipar sus sueños de esperanza. 

Desde que babian comenzado su jornada, Cata
lina habia lavado ya cinco ó seis veces los ojos del 
soldado; probó todas las fuentes y manantiales del 
tránsito para ver si poseían la maravillosa virtud 
del arroyo del día anterior, ilnútilafanl Estos 31110-
rosos cuidado* eran para ella y para el desgraciado 



— 95 — 
'oancebo una causa de desaliento y de dolor. 

Ya fuese porque el soldado se hubiese realmente 
Apañado cuando creyó ver á su compañera, ó ya 
porque Ja frescura del agua y la frotación del lienzo 
le hubiesen aumentado la iulliraacion, la verdad es 
que ya Q0 veía nada, por más que 89 esforzaba en 
%ífl los ojos á cada uueva aüíucion. E^te deplora
r e estado se acrecentó ha^ta el punto de DO poder 
avipoitar Id luz, y cernba los o|os con uoavivaseu-
ŝ ciGn de dolor, cadi vez que Catalina te desataba 
^ visera para r> frescárselos. 

Coa ê tas dolorosos pruebas, ámbos adq ¡rieron 
â temblé COQVÍJCÍOU de que li biaosido víctimas 

^ uua cruel alucinación, y que la ceguera era 
^ " • ( ' f ta ó incu'-uble. Vrtidjd es qun uo rayo do 
^sja^eratspWaQ^ dorona t o i u v í i e n e l foudo de 
Sus cyra.zooesj pe.̂ o uo servia más que oara man'. 
lei>er viva ¡a laclía sm alcanzar á mitigar las amar
a s del de?alieui<). 

Oird cdusa auinoútaba su tristeza. Desde el alba 
Jiabiau lieclio uetio leguas de jornada, y se halla-

minaiueüte 1 iligidos, el ciego, sobre todo. Su-
^ f f i i d j en una murtal atonía, se arrastraba tr¿ba-
J^rneute detrás de su compañera con el cuerpo 
*jchado liácia adelante, y como un autómata. Tenia 
^trozados los piós, y á no ser por l i mortal 
Pfeotupacion que le embargaba, no hubiera dejado 
I6 sentir la sangre que le corría del ta'on derecho 
aet>lro del zapato. 

^0 >e hallaba ménos latinada la pobre Catalina, 
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pero prosegoia su marcha sin decir palabra y sin 
tener valor para mirar á Juan. Tampoco se atretia 
á hablar, porque eo su corazón no habie consuelo, 
y por lo tanto no podía darlo. La eeduetora visión 
so había desvanecido: toda esperanza de felicidad se 
había ido con ella. Su gozo había sido demasiado 
vivo al ver delante de sus ojos la perspectiva de un 
dichoso y risueño porvenir; y aunque naturalmente 
valerosa, el desengaño la oprimía bajo su mano de 
plomo. Ademas, ¿qué habría podido decir á su 
compañero para sacarle de su sombrío abcttimiento? 
¿Hablarle de sos ojos, y mentir? No poriia hacerlo. 
Seria una amarga ironía que deislrozaria el corazón 
da Juan y ei sujo propio. 

Hé aquí por qué contra su costumbre caminaba 
silenciosa y con paso tardo, abismada en amurcos 
peosamieatos y casi :4n concieDcia de lo que hacía. 

Trascurrida Una rr/edia hora del más profundo si
lencio, el toldado se paró repentinamente, y con la 
respiración afiinusa, dijo: 

—üascfiDsemos, Catalina; yo no puedo más. 

—También yo me siento fatigada,—respondió la 
jóven sin volver la cara y arrastrando dulcemente á 
su compañero:—vamos á descansar un poco; poco 
nos falta para llegar al pueblo donde hemos de pa
sar la noche. 

—¡Ahí Por caridad quedémonos aquí,—exclamó 
d ciego con voz suplicante. 

—Estamos cerca de un jardín: nos faltarán üno¿ 
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veinte pasos: allí teoemos una hermosa alamedi 
Para descansar á la sombra. 

—Por el amor de DiosI Varaos presto. 
Catalina condujo á Juan hasta la alameda y le 

ayudó á sentarse con la espalda vuelta á ios á r 
boles. 

El mancebo se dejó caer como un firdo sobre la 
yefba, é inclinó la cabeza sobre el pecho. 

lomedialamented sitioduod* se detuvieron únes
eos dos jóvenes, la avenida de álamos se retira
ba con dirección al jardín lormando un ángulo rec-
to- Cerca de este ángulo y sentado en un banco da 
Piedra, se hallaba un caballero anciano con uti l i -
b'o en la mano, Blancos eran sus cabellos y su fiso-
Domía, surcada de profundas arrugas, respiraba be-
Devolencia. El gabán abrochado hasta la barba y la 
ciQta en el ojal, le daban el aspecto de un militar 
^ graduación, retirado; 

Cuacdo este personage oyó cerca de ú el rumor 
de Ins pasos de nuestros dos viandantes, Sft voívló y 
!os examinó por entre losclaios del kiMag*. A p r i 
mera vista se s c p r ^ d i ó de ver L HJS jóvetitis de 
^'lerente sexu crrsüt ts por ItíSí campus; lur>g« 
Pen>;6 que, serirtn IIHI- ÍI UIU : qnf id mii<:h d í a con-
^ncia sindudü á su iiermano fidcni!" b la c ŝa pa-
b r̂oa , y qii(. por alionarle fatiga so hrtfe c irgado 
con el saco q.ie él det-ia llevar. Sin eii,bi^go,Do 
Pudo ménos de admirar esta sencilla y elocuente 
Prueba de cariño, y una sonrisa bondadosa iluminó 
8ü grave fisonomía, en tanto que sus ojcs oonti» 
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f cuaban rx^miracdo lajitoresaste pareja. 

bu estu Cata'ioa se htbiu ya sentado al lado del 
CÍtgo, y le düciü: 

—Juao, ¿ c^tás mudo y triste? ¿qué es lo que te 
Qturmeüu ? S\u duda la fatiga del cuerpo; pero DO 
Ujuai>; est* ¡j^afá, 

íio habieudo oltenido contestacioD, repuso con 
vez miá dulce. 

—•Vau.os, auímate y pieosa que mañana dormi
remos eu uuesira casa ¿Sj te regocija e-Jta idea? 
Tuuo lo más, iioa Lllarau tres leguas; salieudo ina-
huba por i» nidñaua temprauiio, al ined o día po« 
dit mus íia lóriiO» eu los brazos de ouestros pa-
die>... i'J é coalexitos se pondrán!... U» sido uoa 
loiiuua ei lidbene podido arraucar d> l hospitai y 
Oblecer tu lucucia. Eo lo demás no tienes que 
peusa : —jo Jiaió de modo que no tengas ca tu 
vida bi un SU¡Ü di-gusto.,. ¿Por qué Callós? 

Ll ;iiudiac|ju re^puud ó suspirundo: 
—jfcj coia/xu j los o|os me hacen ma!...I Déja

me U^HCdgSal . 
Sti pisaniii alguaos rnomcutos sin qae Catalina 

le atreviera á umiy-r el si.eucíü: examianiido á 
Ji.au iití-u ;S piír^uadiistí que érala peoa más que la 
í I I I ¿ ; Í I lo q iu it'uta abrumádo á su p< bre amigo. 
Cmi t'eüoroia bboH^acinD, procuró compr'tiíir ¿u 
p' t.pto duior, pam cousolarat pobre Ciego, j así ¡e 
dijo con al" ctada tranquilidad 

—Ju-n, tú estas bien seguro de haberme visto, 
¿no es verdad/ Esto rae hace creer que todavía no 



está perdido tu ojo izquierdo, por más que ahora te 
halles completamente ciego. El culor le ha irritado 
J te ha iüflunado los ojos. Ten paciencia hasta que 
'Agüéraos á casa; venderemos un poco de maiz y 
haremos venir al cirujano. El te curará como ha 
curado tantos otros que estaban con un pié en el 
camposanto. Mañana ¡qué gusto! abrazarás á tu 
madre, al abuelo, á Pab o. Yo te conduciré á ver á 
todos los vecinos y amigos. Cuando hayas descan
so, los ojos no te harán daño y verás uu poco, 
como ayer. Además iremos juntos á orar á ia er-
^' 'a y á dar gradas á la Virgen, porque, no lo du-
^es, Juan, mi sueco no puede faltar..... ¡Cal a, qué 
esi|,y viendol ¡Tienes el pié ensangrentado y LO me 
^ces una palabra! 

Ajarse para quitar á Juan el zspalo y la calceta 
^ Estañarle la sangre que corria con su pañuelo 
h'anco, fué para Catalina la obra de un miíineuto. 
ĥa á decirle que la herida era de poca importancia, 

Pero apenas alzó losojos se puso á temblar pregun-
^odo con ansiedad: 

~*Juant pobrecito. iQaó tienes? ¡Ofctás pálido co-
010 uo muerto! 

nrjichacho uiarmuró con voz apagada: 
" " N ^ lo s{d el corazón se me vá... me siento 

morir 
Y un estremecimiento general agitó su cuerpo, 

C^ypíido íoanimado sobre la yerbn. 
Cuta ina, arrojando gemidosmarticulados, acudió 
^ r r ^ r l e ; pero al examinar «I secablaute de Juan 
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perdió ta cabeza eiclaraando con acento de aa-
gustfa. 

—Juanl Virgen Santa! el pobrecito está rauertol 
iagual socorro! socorro! 

Se levantó al decir esto como una loca, corrió de 
aqüi para al í en busca de alguna corriente; pero no 
ía encontraba. Entonces notó al fin de la avenida 
una barrera abierta que daba entrada al jardín y á 
la casa, y lanzando una exclamación de alegria se 
echó á correr en aquella dirección para pedir auxi
lio. \ la mitad dei camino se encontró con dos 
personas que venían de la casa. La una era el an
ciano de fuellemos hablado poco ha, y la otra pare
cía un cnaiio, viejo también, pero fuerte y vigoroso. 
Unalarga cicatriz, que parecía de un sabiazoje cru
zaba toda la cara. Traía en las manos una iarra can 
agua, dos botellas y algunos pedazos de lienzo. 

—jOií señor, por corapasioDl—exclamó Catalina 
dirigiéndose al primero de los dos desconocidos:— 
detne Vd. un poco de jgaa y vinagre! Allí ha que-
-dado un pubre mueliaclio ciego sin conocimiento. 
¡Por ¡a Virgen det Cármen, señor, tenga usted 
carid t i y acompáñeme á s correrle ¡Ali! ¡ven
ga Vd.! 

Snnrió el encimo con aire compasivo, y tomando 
la mano de la muchacha, la dijo con perfecta tran-
quhd'Hl: 

—Gálmute, hija raía: eso no es nada. Ibamos 
precisamente á sacarte de! apuro... No tengas cui
dado ese es un desmayo que pasará pronto 
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L t debilidad y la fatiga sin duda Ven, y no te 
descomones. 

Catalina, creyendo que no iria más allá la caridad 
los dos desconocidos , y sonriendo con aogelical 

^ '^ura , les dió las gracias con estas palabras: 
^Señores , yo soy una pobre aldeana, y Juan no 

e' más rico que yo; pero siempre nos acordaremos 
^ Vds, en nuestras oraciones, y les bendeciremos 
Por ga pnn bondad. No se molesten Vds. más: dé
j a l e Vds. sentarío sobre la yerba : así descansará, 

harto lo necesita. Tenemos aún que llegar á 
Muestro puebo ántes que venga la n«che. Que 
^'os Nuestro Señor y la Virgen les dé ;á Vds. la fe-
''c>dad en este mundo y la gloria en el otro, por su 
«aridad, 

""-¡Cómo se entiendel ¡no! |nol respondió el an
ciano: es preciso venir con nosotros. Sois unos 
buenos cliicos.y yo no quiero dejaros marcharen ese 
estado. Este muchach» no partirá sin algún alivio, y 
^ cnaato á tí, hija mia, veremos lo que se puede 
lae''i' para res-ompeusar tu abnegación. 

Tftoemos todavía botellas de Jerez capaces da 
ac''r revivir á un roueilo, añarlió el criado Esa es 

a ^'lica medicina que necesita: dt nlro de una hora 
Ja no le reconocerás. 

'-"¡Oh, señoreé murmuró la jóven: hí;ían nvtf -
cuanto su alma cristiana les inspire: cuando 

êo lo buenos que son Vds., la emoción no me deja 
^klar. Benditos sean Vds. rail veces. 

—Sostenido de cada lado por el amo y el serví-



- m -

dor, Juan so puáo á caminar con paso tardo. Cuan
do llegaron al jardín, se acercó al criado, y le pre
guntó en voz baja: 

—Diga Vd.: ¿su amo de Vd. es médico? 
—¡Toma! y d« los mejores. H i sido rnédico-ci-

rujaui) en juíe del ejéicito. llanos cortado más 
piernas y b.azos que flores hay en este jardín , que 
no es decir poco. 

—¿Sabe curar los ojos? 
—Sí, sí; y ua poco mejor qae los cirujanos del 

día. Pocos quedan de nuestroá antiguos cambra-
das, si no más de uno podría contar que le deba la 

vitíta. •••••ñir/ vú*?. .,:r'.*r-yí ?.•:'(: 
—Ay señor, ruéguele Vd. por Dios, que exami

ne ío» ojos de Jaan. ¡Qaiéo sabe si podrá cu
rarle! 

—Déjale hacer, bija mía, que DO hay necesidad 
deq ie oüd'e se lo d g i . Ama á los soldados como á 
las míus de sus ojos. J i m no se marchará tan 
pronto de aquí. 

—¡Ahí no deje V. de hacer cuanto pueda porque 
este s-ñor haga ese milagro. 

—üjío liiy oecesHad de pedírmelo: yo también he 
silo soldil. ' . M.ra o uno se eadereza el muchacho: 
ya marcha sin ayu ia. 

Lie^irun en esto ai pór tico de la casa, qna atra-
vc^aroa, eotraolo eu una habit^cioa con rico* 
muebles. El anciano con lujo al ciego hícia un s i 
llón, dou le le hiao colocar daoJo lis espa'dis á la 
veulana: le dió una llave al criado, el cual tomó 
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con aire regocijado, volviendo al momento con una 
bulen* y dos vasoi. Al pasar lo dijo á Catalina al 
oído: 

—E te es un viao capaz de resucitar á ua muer
to: vas á ver: 

Catalina comprendía con dificultad lo que se le 
de ia. Le parecía taomaraTillo^c e.~le sojorro ines
perado, que su alma iogéana veía en él la interven
ción du I A Virgen, y coaemplabi con asombro y 
gozo la dulce y to-isolad ra l^oaomia del anciano. 
Eáte ootreia con aire pruleclor, y dijo k la jóvon, 
no sin dejar de apresurar el paso: 

—Eres una excelente mudiacha, y Dios te pre
miará la candad y el amor que demuestras á este 
pobre soldaco. ¿De dónde vienes con éi'i ¿Do Ma
drid? 

—SI señor: de Madrid. 
—¿Y lm llevado durnute todo el camino el Faoo 

que Uaes sobre la escalda? 
—SI, señor,—cimt^io la doncella llorando:—el 

pobr« está cu'*'» y 60 pitóle Catuioar sío tropezar 
0 cada moiii^uli». Tei ijin-ts f>risa de líc^ai; jo eéloy 
&aua y rohusra, (¡ ^ucia*... (Ay üios mu ! ¡^li-
re|e V. [>& du fmo i i " iWüuts I • 

Ai 'Mar eth*, un bifKate d-̂  lágrinras corrió por 
8us iu« guias, y txclauió cuo vuz supiicaute y an-
KUytiusa: 

—¿No es verdadj seño", que no m orirá? 
E, aociano movió la cala-za fourieudo, y se apro-

Xiiü4 «1 enlermo, al propio tiempo que el criado, 



dejando las botellas en tierra j sin esperar la órdeü 
de su amo, levantó con una mano la cabeza del sol
dado, y con la otra le desanudó la corbata descu
briéndole el pecbo. E! desconocido entre tanto la
vaba el rostro y las mejillas del pobre liceü-
ciado. 

Catalina contemplaba de rodillas y con los ojos 
fijos y llenos de lágrimas los cuidados de que era 
objeto su desventurado rompaneró, pareciéndole 
en medio de su emoción que los dos desconocidos 
debian estar acostumbrados á trahr enfermos, por 
lo que se le metió en la cabeza que el anciano debia 
ser un médico. 

Esta idea la consoló y la reanimó, confirmándola 
estas palabns que pronunció el criado: 

—Mi amo, esto rae recuerda el lance de Ra
males. 

—¡Ah, sil El pobre capitán Dobladol Aludes á él, 
¿no es verdaíl?—-respoo lió el viejo suspiran Jo...,. 
-—El desmayo es tenaz! Dadme esa redoma. 

—SÍJ me parece que le estoy viñedo en este mo-
rrxMitD.... Cstaba asi, arrimado á un árbol... Ei po
bre dejó su« hue-iosen Vitoria... Era un vali°oteI 
Q ié nda aquella, señor.... Se cortaban piernas y 
brazos como quien corta rebanadas de pan.,. Aquel 
día sobre todo. Yo estaba lleno de saegre d« la ca
beza é los piés, y Vd, también, mi amol 

—El corazón comienza á reanimarse... pronto 
volverá ep «í> 
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El criado leTantó con el dedo las pupilas del en

fermo, y exclamó: 
—¡ESCHROI ¡Ah, si... no liaydudil Pero m i r i 

usted, sefiur, f loto izquierdo me parece que no 
está peodido todavfd. 

Catalina arrojó un grito de alegría. Expiando la 
fisoaomía de su compañero vió que las raegillas ja 
coloreaban ligeramente , y que se comenzibi i 
mover. 

El ciego, vuelto en si de su desvanecimiento ten
tó los vestidos de loáque ie rpieabao y dijo con 
ansiedad: 

—¿Djnda estoy? ¿qué rae ha sucedido? 
Y .(BCiianio las manos por delante, exclamó con 

voz suplicante: 
—Catalina, Catalina, ¿dénáe estás? 
La doncella se tp jderó de sus minos, gritándole 

con alegría: 

—Aquí, aquí estoy; no tengas cuidado. Da gra* 
cias á la Virgen por haber caido en tan buanas ma
nos. Dicen que tu ojo izquierdo no está muerto» 

—Qiien quiera que sean, que Dios se lo pague, 
murmuró el jóven, 

—Camarada, dijo el criado, veamos si puedes te-
nerte derecho. Animo..., verás que la cosa no es 
tan difícil. 

Diciendo esto, tomó el brazo izquierdo del sóida* 
do, en tanto que su amo le.sostonia por el otro lado^ 
consiguiendo entre ios dos que se tuviera en pié. 
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Calaüoa no comprendió lo que quería decir, y 

examiniba con atenta curiosidad ai anciano. E&te 
acercó á ios lábioa de Juan un vasito lleno deun l i 
cor dorado y transparente. 

—Rebe esto á traguitos, le dijo, y verás cómo te 
restaura. 

—¡Dios minl ¡qué es estol—exclamií Juan estu*. 
pefacto después de haber bebido algunas gotas del 
licor benéfico.... Esto me refocila.... Gracias, se
ñor.... ¡'engo bambrel 

—¿TdQ proato, camarada? Es preciso un poco de 
pacietiCÍH. Te vendaremos el pié por lo pronto, 
y luego ttí exploraremoa los ojos. Ven aquí, buena 
chica.. . casi >e habia olvidado, hija mia. Stéatate 
en esa silla, y tú, Pepe, déle un vasito de vino. 

C i tanto qui el criado estabi eatrritenirto en ha
ll ar á Cati iai pooderiiudole la maravillosa virtud 
d l J ' r e ¿ , e! amo rodeaba con una venda el pió 
herid i de Juan. Concluida esta O()eranon,co^ió una 
rtdomita de uu armario, le lavó los ojos con el e l l -
x r que c tnft'nu, uutáüdosefo-í después con una 
pomada b'aiiquHCiní.. H chu esto, corrió las cor l i -
u>>s Ue las v^Qianas para aourtiguar la luz, y acer-
céndose al soldado ¡e di,o: 

—Abre os oíos á ver si hemos adelantado algo. 
J iau abrió Ioí ojjs y se quedó por algún tioi^po 

sÜéuc^'SJ, ó pe ar de las preguntas del aneirino. 
Sus ojos apagauos parecía que buscaban alguna 
tO-í'. 
' if^eftie s« escapó de su peaho un grito agu~ 
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dlslmo: se levantó y marchó con las manes extendi
das l ik ia su compañera, que de pié y tembiorosa le 
veia acercarse. Queria adelantarse hácia él, pero el 
criado la contuvo. 

El ciego se paró delante de ella, y tendiéndola la 
mano ron un movimiento convulsivo exclamó; 

—¡Catalioal ¡Catalina! ya no soy ciego. Esta vez 
no me equivoco, volveré á ver á mi marfre, á la 
abuela, á Pablito... ¡Ali, ten, que traes el pañuelo 
encarnado que te comprasle por San Migu^J. 

La muchacha sin sob 'Mo que se hacia, y pro-
nuncidudo palabra-, iniuteligibles que parecían más 
bien gemidos que gritos dealegna,se arrojó al cue
llo de Juan; pero el viejo, cogiendo á éste de nuevo, 
le volvió á santar en el sil on, y anubló la videra 
verde delante de los ojos, diciéndole de paso: 

—Has dicho que tu compañera trae un pañuelo 
encarnado. No me parece posible que hayas podido 
•erlo. ¿No temes haberte engariatli? 

—No he visto raís que u m sombra gris,—res
pondió el sohiarlo;—pero cuando empezé á volver-
n̂ e cieg'>, noté que el encarnado se me hacia más 
oscuro que los oíros colores. Estoy seguro de que 
Catalina trae su puñueic encarnado. 

—MÍ ¡o liguraba —murmuró el médico:—ahora 
e8 preciso añilarse con mucha pru ¡encía. Pepe, 
lleva á este chico & la co.iar. y da'e un \¡0C9 de 
carne y de p.tn. Medii ración y nada más, ¡cuidadu! 
l^spues le conducirás al gabinetito y le I arás acos
a r : tiene necesidad de reposo. Di laroWéu á |a 
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criada que traiga algo de comer á esta buena chica. 

En cuant» el criado y Juaa hubieroo pasada el 
umbral de la puerta, CataüQ,, cayé'de rodillas de
lante del anciano, sollotando y riendo ai mismo 
tiempo. Este quiso levantarla, pero ella se resistió, 
y eiclaraó alzando báciaél sus hermosos ojos llenos 
de lágrimas: 

—Dios y la Virgen derramarán sobre V. sus 
bendiciones por haber tenido tanta caridad con 
unos pubres como nosotros. No puedo decirle á us
ted loque tengo aquí;—y se tocaba el pecho;—pe
ro daría con gusto diez años de mi vida por usted. 
Si V. acaba de curar los ojos dé Juan, robaremos 
por V. todos los días, é iremos lodos los años, por 
la intención de V. , á rezar á ía Virgen del Mila
gro, que se v p n m á tres leguas do nuestra aldea. 

El vi^jo hizo que la muchacha se levantara y la 
arrastró suavemente hácia la mesa, dirigiéndola pa
labras de consuelo y de eíiperanza. La criada apâ * 
reciÓ entónces y colocó Jalante de la confu?a Cala'i-
na algunos manjares delicados, y desapareció ense
guida. 

La aldeana comió poco; ya fuese fatiga 6 ya con
moción, dejó la mesa á los pncos bocados, y su m i 
rada se fijó con una expresión de mudo reConoei-
miento sobre su bienheclior, que se habia sentado 
cerca de ella con objeto de animarla á que co
miera. 

Cuando el anciano vió quo ya no quería comer 
más, la tomó la mano y la dijo: 
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—Ahora cuéntame de dónde eres y cémo es qu« 

andas en compañía de ese pobre soldado ciego.— 
D.me si tienes padres y d^nde se encuentran. 

La muchacha se puso á hablar coa una inocente y 
sencilla e.'oeiiencta, de las carita* de barro, de la 
quinta, de la abuela, del abuelo, de Pablo y de la 
partida de Juan. Pero cuaadoüeftó á contar lustra-
bajos que tuvo que pasar para r eun i rá con su cora-
pañero en Madrid, cómo había estado á punto de 
desmayarse de alegria cuando el oficial Ip habia da
do permiso iie llevarse consigo al infértuoado ciego, 
Cómo habia roñado con la Santa Virgen y lo que 
Juau y ella se dijeron durante el raraino; una pro
funda emoción se apoderó poco á poco del corazón 
del anciano, que do cuando en cuando se enjugaba 
los ojos. La dulzura del acento de la muchacha era 
irresistible. 

Nada le habia esta ocultado, refiriéndole con 
^andono todas las circunstaucias, de su sueño, su 
^ t r i inomo con el ciego, lo que habia prometido á 
^st«, lo que pensaría hacer p ira endulzar su triste 
^ifloucía: también la había referido las palabras 
de JOÍQ y cuanto habia prometido en el caso de que 
P0r la misericordia del Señor recobrase la vista. 

Huró largo tiempo la tierna narración, aunque el 
' J e j o no la interrumpió «ino con alguna que otra 
Pregunta. 

Cuando la jóven hubo acabado, esperó silenciosa 
un» reapuesta de su auditor; pero éste con Io«3pjo8 
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fijos en tierra parecía sumido eo una profunda rae-
dita ció n. 

Al cabo de algunos instaotes, levantó la c&bsza 7 
la diju: 

— I I ja mía, has hecho una buena acción, y Dios 
te lo recompensará. ¿Conque lias soñado que traba
jando noche y dia llegaridis, tú á dulcificar las íri¿le
ías de la cguedad á tu compañero de infaDch, él á 
recompensa!te de tu cariño, y entrambos á asegu
rar á vuestros acciano^ padres una exblcücia tran-
quild? ¡Magnífico! Dios ha oido vue.^tras plegjrias. 
El es quien oí ha guiado aquí , y me permite hacer 
una buena acción. Yo eeharó mano de touos los re 
cursos de mi arte para curar el ojo izquierdo de tu 
futuro, y espero que lo conseguiré. Eo cuanto & lo 
demás, no paséis cuidada nioguno. tu goneroso 
su^ñiserá una verdad . . . Por d i prooto pasareis 
hoy aquí la noche, y veremos mañana lo que se 
P'iede h i t t t : d^scansi y paséate por el jardio: si 
qni^res d'go [ddelo á cnalijuiera de los criado^; son 
buena gente que se desviv i rá por servirte. Ahora t« 
d jo: pronto nos volveremos á ver. 

Cataliua vió alejarse al anciano, sin pjder profe
rir una palabra... A los po^os ins'antes de|é tam-
bi'm la h ibi'arioti, y con el corazón inundad > de 
ahgría se puso á v»gar por el jardín, raataseancio 
con lo que le habia dicho el anciano. 

Al día siguiente, ua carruage traspasaba la bar
rera de la maosmn campestre. Sobre el asiento de-
l^ptero «e pavoneaba Pepe, silbando una topada 
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marcial y azuzando el Cibiüo con el látigo. En el 
interior se veia al licenciado con su videra verde 
delante da los ojos, y cerca de él á Catalina, con la 
cara risueña como uoas flores. 

—¡Guán felices somos! ¿ao os verdad, Juan? Mi 
sueño se ha realizado... ¡Qué contenta va á poner
se r m i r t l . . . y tú curarás tarabieu, de seguro, por
que h ha dicho aquel seiior tan lueoo. ¡Ui! (cómo 
se van á quejar con ua pahn) de nances cuan
do Q03 vean llegar coma marqueses deatro de ua 
cochfl 

—llisla aquí cono/xo el camino,—dijo el cria
do:—des Je allí será preciso qae me lo indiquéis 
vosotros. ¡O'il lehl ¡ValerosaI 

Y soltó ¡a brida al vigoroso animal. 
El pjlvo ilelcimioo vuela en torno á las ruedas 

como una nube, y el carruaje desapareció, dejando 
fttrés las ú limas caais de la aldea. 

V I H . 

C izando un d i i por el bosque rae sorprendió una 
^ra^esta J, ¡Espectáculo miinvilloio y tormidáble, 
cuando se admira en plent cam aña, y muclw ríiá3 
si acaece en un dia de verano, lejos del ruido de las 
C'udaJes, en medio de una vegetación robusta y 
Co& horizontes extendidos! Parece que una a«OBÍa 
^ t a l va poco á poco apoderándose de Ja oatura-
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leza entera. Palidece el sol, se hace p'sado y sofo
cante el aire, huyen los animales inquietos buscan
do una guarida; las abejas hienden el espacio como 
flechas para ganar su colmena; se quedan inmóviles 
las hojas de los árboles, como aterradas por k 
perspectiva de la p óxmia batalla; eierraa sus cáli
ces y replegan sus hojitas las tímidas plantas 
todo parece qtie se recoge esperando con sileDcio 
solemne el estallido de la cólera celestel Ün aquellos 
mementos se siente el alma sobrecogida de re&p to, 
y el corazón comprimido por ia ansiedad En 
medio del terror universal ds la naturaleza, no es 
posible al corazón humano permanecer frió é indi
ferente. 

Comienzan á chocarse las nubes: al silencio si
niestro de hace un momento sucede un combate 
impetuoso y desordenado: truena y ruge el huracán 
azotado por la mano Omnipotente de Dios, y arranca 
del S"no de los bosques gemidos profundos: pué
blase el aire á impulsos de la ventisca de hojas y 
de polvo que se arremolinan, Imtd que la voz del 
rayo viene por hn á dominar todos los demás r u i 
dos. Desde este momento ya no se ve mas q<ie fue
go, ni se oye más voz que la del trueno; hasta qu« 
las nubes, fatigadas de esta lucha titánica, se des
garran derramando torrentes de agua que inundan 
el valle, y al formidable ruido de la tempestad su
cede el monótono rumor de la lluvia. 

Me hallaba en este día ansioso de impresiones 
poéticas y habla por lo tanto contemplado con vo-
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luptuosa emoción el magestuoso espectáculo que 
se desplegaba ante mis ojosj pero á ia aparición d« 
los primeros relámpagos comprendí que debia ha
cer lo que hablan ya hecho todas las criaturas v i 
vientes; esto es , buscar un asilo y ocultarme 
bumiidemeate en presencia de los prodigios de 
Dios. 

No léjos del sitio ea que me encontraba, se veia 
una alquería solitaria, rodeada de verdes prados y 
de espesas arboledas. Cuando llegué á este oasis á 
demandar hospitalidad, ia lluvia caia ya como un se
gundo diluvio. 

Allí encontró á todos los habitadores de la alque
ría puestos ea oración en torno de un cirio bendi
to. UQ hombre jóveu se levantó al verme entrar, 
me invitó con amable sonrisa á tomar asiento, y 
volvió en seguida á hincar la rodilla y á ¡untar las 
manos. 

El recogimiento de esta familia en oración, ofre-
Cla un espectáculo tan bello, tan tierno, tan celes
tial, que un impulso irresistible me movió á aso
ciarme i la piadosa demostración y á humillarme 
*nte aquel Dios cuyo acento formidable se hacia en-
t<sn2es sentir desde las profundidades del cielo. 
Descubrí mi cabeza, hinqué las rodillas en el suelo, 
I me puse á orar. ¡Obi ¡cómo refrescó mi alma 
fue l la plegaria en medio de las soledades del cam-
P0 y rodeado de almas sencillas y creyentesl 

La tempestad iba calmándose poco á poco; pere 
108 habiiaules de la alquería que á cada relámpago 

II 
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se hacían devotamente la señal de la crnz, conti
nuaron en su mudo recogimiento, dándome basi 
tiempo para hacer, sin «el* notado, un estudio ateii-
to de cada uno de ellos. 

Observé por de pronto un anciano que debia pa
sar ya áe los noventa años: su Cabeza y sus manos 
estaban agitados por un temblor continuo. Cerca 
de él se encontraban dos mugercs también ancianas, 
y más l 'jos un hombre jóvcn y membrudo, que te
nia un ojo completamente apagado miéntras que el 
otro breaba vivo y eDérgico. Tenia á su lado una 
mugerde fresca edad todavía, con un niño de pecho 
sobre las rodillas y cosidos á su falda un chico son
rosado y robusto y una niña como de siete á ocho 
años, A una de las extremidades de la mesa se veía 
un mancebo que tendría apénas diez y ocho años . 

A una señal del hombre que no tenia más que 
un ojo, toda la familia se santiguó por última vez y 
se levantó. El abuelo con paso vacilante fué á ocu
par su puesto al laio del hogar, los demás se d i r i 
gieron hácia mí invitándome á no abandonar su mo
rad», pues llovia todavía á cántaros. 

Al poco tiempo se estaMeció entre nosotros una 
gran familiaridad, y charlábamos como si nuestro 
trato datase de mucho tiempo atrás. Acepté un 
puesto en su rústica mesa; y me supa á gloria su 
pan moreno y la leche y el queso qae me sirvieron 
abundante; y como por eotóaces no tenia otra cosa 
mefor que hacer, me quedé con ellos hasta la ma
ñana del día siguiente, oyendo con entcrnecimient» 
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la sencilla historia de su vida que rae hicieron el 
tuerto y su mujer. 

La relación que has leido , lector amable, es la 
misma que me fué contada en aquella tarde, den
tro de la solitaria alquería, que ocupa el mismo l u 
gar de las dos humildes cabanas que figuran en el 
principio de nuestra relacioD. Ahora la pueblan 
ademas cuatro vacas y dos caballos. 

Juan y su excelente compañera cumplen cuanto 
se habian prometido. Dios ha bendecido su amor: 
en torno suyo juegan tres niños hermosos que en
jugan lodos los dias con sus caricias el sudor de 
sus frentes. 

No falta ningún miembro de la familia: el abuelo, 
aunque con un pié en el sepulcro, fuma todavía su 
cigarrillo al lado del hogar: las dos madres, satisfe
chas con la felicidad de sus hijos, trabajan todavía 
con ellos en el establo y en los quehaceres domés
ticos. Pablo cuida los caballos y trabaja con su her
mano en el campo: su hermano anda en tratos para 
casarlo con una de las hijas del agrimensor. 

Ninguna noche deja de rogar aquella dichosa fa
milia por el anciano médico de la casa de campo: 
él es quien restituyó la vista á Juan y quien trans
formó dos humildes cabanas en una próspera a l 
quería. 

¡Que Dios se digne conceder á los que hacen el 
bien y ó los que lo reciben con gratitud,una dicho-
8* existencia sobre la tierral 

FIN. 
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AL REVERENDO PADRE 

CARLOS MARIA CURCI 

Reverendo y amado P. Cárlos: Míéntras que se
parado ¡tan craelmente del sagrado ministerio y de 
vueítros estudios en Ñápeles, os visteis precisado & 
desterraros de vuestra hermosa pátria,acogiéndoos 
A hospitalaria isla de Malta, pasaba yo en Rotni 
mis dits solitarios, tristes y pesarosos arrancado 
también al amor de tantos hijos que eran Iss ninas 
d« mis ojos y e! objeto más querido de mi corazón. 
Y como si la amargara en que me sumió la fuerza 
Do fuese aún bastante, miéntras que vos poregriní-
bais seguro por Francia, Flamles, Holanda, Ingla
terra y Escocia, hallando benévola nco^ida en esos 
puebles extraños, yO encerrado en Roma, asediada 
exletiorraente por las tropas francesas, y oprimida 

el interior por la tir?nfa de unos hombres per
versos y traidores al Jefe de la Iglesia, y mortales 
perseguidores de los ministros de Dio-í, estaba va
c ó t e entre la vida y !a muerte. 
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Así, pues, en primer lugar los republicaDOs, te-
vaQtaQdo baterías eu las plataformas por eocima 
de la puerta de Sao Paneracio y en la cima del 
Aventino, molestaban en gran maner* al campo 
francés; rniéutras que adelantando cada día ios 
fr tnceses las obras de las trincheras, avanzaban sus 
balerías y batían de frente á las de ios republica
nos, apagando sus fuegos, destruyendo las cureñas 
y dando muerte á los artilleros; arrojaban baias de 
áitio á las murallas para abrir brecha; y como para 
desmoronar y derruir la parte superior del muro, 
dirigíanse un poeo altos los proyectiles, á menudo 
de r;bott» penetraban en la ciudad y derribaban lan 
paredes de las casas, y hundían los techos, que se 
venían abajo llevando la muer e y la desolación á 
las tamilias. 

El caíioneo empezaba por lo regular á la una de 
la noche, y los continuos estampidos infundían todo 
el horror que podéis (¡juraros: á menudo se veía un 
granizo de cascos de granadas y de Lombas, que ó 
estallaban eu ei aire, ó en las plazas y las calles, ó -
en los aposentos y salati, después de haber hundido y 
desplomado los techos, ó entrando por las ventanas | 
llevaban consigo la ruina y eiterrainio con un mor
tal terror y espanto. Las balas que entraban eran 
tantasj.que sólo las que después del sitio se recogie
ron en el Tr«nstiber, y fueron entregadas á la m u 
nicipalidad, llegaron al número de 2272. ¡Ya podéis 
pensar qué dias y qué noches fueron aquellos! Apé-
nas desdo un balcón veía en el aira las bombas con 
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lo ígnea cola de ia espoleta, que considerando su d i 
rección sentia latirme el pecho por la suerte de a l 
gún amigo. Yo mismo me iba á acostar, y desde la 
cama ola á menudo el áspero silbido de las bombas 
que cruzabán los aires por encima de mí , y algunas 
reventaron tan cerca, que hicieron retemblar toda 
la casa. Estos temores y sobresaltos no füeron por 
pocos dias, sino que duraron todo el mes de Junio. 

Con todo, no eran tales sustos los peores, ni los 
•eaiia tanto como las crueldades que todos los dias 
cometían los fiercs republicanos en ¡os Sacerdotes y 
ciudadanos honrados que erai presos en la calle y 
arrastrados á las cárceles, 6 lo que aun era peor, á 
San Calixto, en donde hablan establecido el mata-
deio y la carnicería de los ministres del Señor. Yo 
con mis propios ojos vi prender en la calle á un 
Aciano Sacerdote por dos malvados aduaneros, y 
'levárselo al Traa^tiber, cuyo suceso no puedo bor-
Wr de mi imaginación. El mal aventurado se diri« 
6f«i á sus asuntos por la plaza Farnese, cuando aque-

se le echaron encima, le cogieron por el collar 
cómo dos tigres, llenáronle de oprobios y dé mal
diciones y gritaron:—¡Muere, iiifiinel Luego em
pujándole hácia adelante á culatazos, lo llevaron sin 
duda á San Calixto á aumentar el 'número de los 
Cuartos. A semejante encuento el pobre ministro 
Perdió el C«!OT, no dijo una palabra, levantó los 
0j«s al cielo, se puso las manos en el pecho y se 
rué á donde quisieron sus verdugos. Esto no sólo se 

en las calles y sitios públicos, sino que ibaD 
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también escudriñando las casas particulares eo 
busca da objetos preciosos, joyas y dinero, como 
tambieo para sorprender en su asi'o algún Sacer
dote ú otra persona indicada por los espías. Inme
diatamente encimi de mi escondite vivia un exce
lente caballero español, agente de la Gorona.de Es
paña, el cual ó tenia fama de aborrecer la repúbli
ca, ó acaso querían ponerle las manos encima, pues
to que |a lísoaña babia promovido la liga católica 
á Oa de reponer en la silla ai desterrado Pío IX. Así 
íueroQ de improviso á sorprenderle bajo el pre
texto de que teaia uu depósito de escarapelas espa
ñolas para distribuirlas entre los enemigos de la 
república rom-iua. 

Habitaba un gran piso, y no tenia consigo más 
que una criada y uq hijo de esta: habia hecho creer 
al vecindario que se habia ido á vivir ea otra parte; 
pero en lugar de esto, haciajnás de veinte dias que 
se raanteaia escondido en la misma. Cierta noche 
llega de improviso una turba de bandid >$ y golpean 
fuerlemaate á la puerta. La mujer liabia salido á 
comprar algo para arreglar la cena, y nadie res
pondía;, por lo que oran tales los porrazos y el es
trépito que parscia que la puerta se venia al suelo. 
Entonces los iuquiliops rogaron á aquellos furiosos 
que se sosegasen un rato, que la mujer no podía 
tardar en volver; y en efecto llegó á poco ralo. 

Le preguntaron por su amo, y respondió;—Hace 
cosa de un mes q ^ mi señor no vive en esta casa; 
le que podéis preguntar á los vecinos,—Entos dije-

http://Gorona.de


FOD que asi era la verdad.—Sin embargo, aquellos 
hombres mal carados se hirieron del ojo y ijeron: 
—Aquí debe estar; y como no se haya convertido 
en golondrina para volar desde este altísimo cuar
to piso, no es posible que haya dado un salto tan 
enorme.—Hiciéronso abrir, se apoderaron de todos 
I03 pasos, huroneando y rebuscando desde los l u 
gares excusados hasta el conducto de la chimenea, 
abriendo las cómodas y armarios, vaciando sae©s, 
rasgando tapices, y con los sables y las espadas 
traspasando da parte á parle los colchones, las a l 
mohadas y-jerganes. Con todo, no pudieron coger
lo, de lo cuál estabaa asombrados y decían entre 
ellos:—Este hombre se ha disuelto eá humo, ó se 
lo ha Hávado el diablo por obra de ettcantanaiento. 
-^ED su lugar encontraron y se embolsaron, no las 
escarapelas, sino las hermosas onzas de EspaBai y 
un billete de banco de unos veinte mil escudos. 

No contentos con tan rico botin . y porfiando en 
querer coger vivo al agente español, se plantaron 
allí de centinela y se me pasearon toda la noche 
etwima de mi estancia: temiayoáoada instante que 
leyéndolo escondido en el piso inferior llegasen á 
d«scubrir mi refugio y bajasen á sorprenderme en 
la cama; por lo que estuve en la mayor ansiedad y 
aiiguslia sin poder pegar los ojos ni un instante, 
contando los pasos que sonaban encima de mí. So-
bresaltébama cada crujido que daban las vigas del 
^cho, pues pisaban fuertemente , revolvían lo» 
f e b l e s y las sillas y metían ua ruido de los infter-
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oos. ¡Oh qua uoche de perros fué aquella para mil 

Pero el caballero español liabi» tomado verdade-
ramenta el vuelo t ó por mejor decir su ángel cua-

. todio le prestó sus ala». Fuá aquello un cumulo da 
prodigios. Ua buen seíípr que habitaba al lado de la 
casa, entró pocoáutes de media uoche cun una débil 
luz eu su estancia y TÍÓ sentado allí ua hombre, que 
poniéndose ua dedo en la boca y alargando la otra 
mano, le dice en voz baja:—Apagad la luz. 

Eu aquella hora acostumbraba á entrar en dicha 
estancia la criada, y si hubiese sido esta, de segu
ro hubiera dado un gran chillido, y precisamente 
allí ai lado de la veutana estaba de centinela uno de 
los malvados que buscaban al español .y le hubie
ran descubierto al punto. Pero Dios quiso que en 
vez de la criadn entrase el amo, hombre de gran 
corazón, que en efecto apagó la. luz y dijo:— 
¿Quién sois?—Soy D. Estéban; por amor de Dios 
salvadme.—£1 amo cerró los postigos de la ventana; 
hizo acostar á las. mujeres, y habiendo dado un 
sombrero á su protegido lu.llevó á salvo. ¡ Í,. 

¡Cosa al parecer milagiosa! Guando el español 
advirtió que estaba rodeado de ropublicatios, su
bióse á una vectaaa y se arrojó de un brinco á la 
del vecino, mediando entro una y otra más de diez 
y ocho piés de distancia y correspondiendo á un pe-
quepo zaguán prufundí^imo, puesto que ámbas 
ventanas estaban en el cuarto piso. Aquella venta
na regularmente estaba cerrada. Cuandp supe en 
secreto este caso, cuantas veces veía la vtntana y 



coobideraba ta distaBCÍa y su espantosa altura, m 
me erizaban los cabelloj, y beadecioal Señor quu 
quiso salvar á dicho caballero. 

Entretanto , nosotros estábamos « u una mortal 
angustia. Yo no tenia ninguna seml de eclesiás
tico, pues llevaba trago seglar con cu kalbak ó gor
ro turco, con bigotes retorcidos hácia arriba á lu 
búagaro, y djs patillas grises que me desfiguraban 
6l rostro, sin embargo, no era cosa de poder arries
garme muclio Á salir á la calle; pues aquellos lobos 
dislinguian a los Clérigos cou e! simple olfato : co
nocíanles Í n el andar, en el aire, en el movimiento 
de los brazos y eo sus buen^ acciones; y de esta 
mapera DO pocos fuerou cooocidas y encarcelados 
ó muertos. Asi, permanecía todo el dia por espacio 
de dos meses senlado en uua silla , ó paseaatk por 
todos lados y direcciones en una saiita, y cuando 

junto á una ventana que salía á un zaguán en 
qUQ estaba el pozo , para que ai sacar agua no me 
viesen las criadas de los vecinos, me mantenía con 

piernas encogidas, pues arriba tenia unos íogo-
soa republicanos. 

íYa veis. Padre Cárlos, qué delicial Si al méno* 
hubiese pedido salir por Koma (aunque dojs ó tres 
veces ful de noche á visitar el Santísimo Sacrameo-
t^*n la Magdalena)^ pero era cosa de ver cómo re
volvían en torno de uno aquellos rostros feroces, 
ébrios, sanguinarios y crueles, armados de pistolas, 
estuques, puñales y carabinas , con sus sombreros 
^lábrese», en que do un lado pendían penachos 
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tricolores, echando á cada palabra horribles, torpes 
y endiabladas blasfemias contra María Inmaculada 
y la divina persona de Jesucristo. Y por añadidura; 
un parapeto y un foso en cada boca-calle y en cada 
encrucijada; de suerte que no quedando libre más 
que un estrecho espacio de tres palmos para oi 
tránsito ¡ era indispensable rozarse y casi besar 
aquellas fachas curtidas y patibularias, lo que cau
saba cierto estremecimiento. En algunos callejones 
donde no habia barreras, habían colocado por señal 
una bandera colorada para que los correos pudie
sen dirigirse desde la puerta de Roma á los t r iun
viros, y-como siempre iban á galope j habian cu
bierto las calles cou una capa de estiércol para que 
los caballos no-resbalasen y cayesen; por lo que era 
necesario ai pasar ensuciarse en aquel mar de ba
sura* 

Pero lo que más traspasaba de dolor mí coratoo 
era ver desde las celosías de mi ventana cómo pa
saban por allí algunos híelices Sacerdotes, qae no 
teniendo más medios da subsistencia que las limos
nas de las Misas, se veían obligados á salir en traje 
seglar: estaban pálidos, con los ojos hundidos, y Á 
primera vista se conocía que sus vestidos eran pres-
tadasj iban recelosos, pero disimalaudo su miedo 
con fingido aire de franqueza y deibrio, aunque sus 
corazones sufrían mortales latidos. Vi á más de un 
bandido medirles con la vista de piés á cabeza, y no 
quitarles el ojo de encima mióutras ellos pasaban 
adaiante. Asi los infelices daban largos rodeos, y 



- * 18 — 
laego después de haber mirado en torno, se desíi-» 
zaban á la iglesia que habia en frente de mí casa, y 
yo quedaba temblando por ellos pensando en lo que 
podia sucederles al volverse á sus casas. 

¡Y no obstante Mazzini y Zambianchi tuvieron va
lor para protestar ante la Europa que en Roma du
rante el sitio fueron siempre venerados los templos 
y respetados los Sacerdotes! De los sacrilegios y ro 
bos cometidos en Santa Cruz en Jerusalen, en San
ta Francisca Romana, en San Silvestre i » Capito, 
en la sacristía Lateranense, en San Pedro en Mon-
torio; del derribo de los pülpitos y de los confesona
rios destro7ados en San Cártos, en Jesús y María, 
en los Milagros, en Santiago y en San Lorenzo en 
Lucina, no dijeron una palabra. Biste saber que en 
la bnsíüca de San Pancraci' fueron tantas y tan ne
fandas las abominaciones cometidas por aquellos 
republicanos, que los soldados franceses á su en
trada quedaron indignados y horrorizados, y no pn-
dieron contenerse sin escribir de mil maneras en 
las paredes la indignación que siotipron sus almas. 
Asi los mismos impíós, habiendo roto la urna que 
CoBtenia las cenizas del Santo Mártir, las sacaron y 
dispersaron al viento, y conyirtieron la sagrada urna 
en depósito de inmundicias. Arrancaron de los a l 
ares las piedras consagradas, las llenaron de lodo 
Y 'as rompieron: con las dagas rascaron las santas 
imágenes, les vaciaron tos ojos y las desfiguraron, 
con carbón les piotaron torpes señales propias de 
apañar, y hadan salir de la boca de las Vírgenes 



msciipciones feísimas j torpes. 
Luego en cuanto al respeto de los repubiieauos 

ijácia ios sacerdotes, puede preguntarse 6 los algua
ciles de! Santo Oücio, á los carniceros de San Ca-
lixJto, á Ips desoüadores de la Regola, quienes pes
cando en ol Tiber, después de haber degoilado á uu 
sacerdote, lo descuartizaban y arrojaban al rio su 
cabe/a y sus miembros palpitantes. De esto tengo 
<;Ü ini poder UD testimonio «sentó y firmado por UÜ 
sargento, que en la nccíi^del 13 Je Junio estaba de 
guardia en íosre iuctos de San Pancracio., Aquel día 
fué terrible, y hubo tal trastorno que no llevaron á 
ios soldados coa qué desayunarse; de modo que 
siendo ya más de medianoche, y sintiéndose el sar
gento desfallecer de debilidad, se resolvió á ir á la 
ciudad en busca de algo que comer. Después qua 
hubo pasado el primer puente de la isla Tiberina, y 
cuaudo estaba en medio de la plaza de San üavtolo-
raé, oyó gente en el otro puente: levantó el gatillo 
de su fusil, y se adelantó con cautela. Eutónees vió 
en él á dos aduaneros y á otros dos que cortaban la 
cabeza á un cadáver, y á su lado se veia una sotana 
y un sombrero do clérigo. El sargento hizo COÍTO 
quien nada habia viíio y siguió su cammo; lufgo 
smtió.el ruido del cuerpo que arrojaron a! Tiber, y 
después el de la cabeza. 

¿Pero qué necesidad hay de citar testigos cuando 
el mismo di i de la toma de la ciudad y de ta entra
da de los franceses, miéntras que estos desfilaban 
hácia arriba por el Curso, á su mistpa vista fué ar-
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rebatado eu la plaza de Sciarra UÜ tacerdote por
que aplaudía el triunfo de los libertadores de Ro
ma: y después de coüdücirJoá ua portalou, le ma
taron á puñaladas hiriéndole en la cara y en el pe
cho, le arrancaron los ojos y la lengua, le abrieron 
el vientre, y sacándole tos intestinos, los distendie
ron, y árro'.lábdolos en torno del cuello del sacer
dote, lo estrangularon y !o dejaron al suelo COÍIJO 
un horrendo espectáculo para cuantos acertaron 4 
pasar por aquel sitio? 

Con este podréis conocer, P. Cárlos, cuál era 
nuestra vida en Roma: y todavía no os lie hablado 
de las crueldades de esos tigres en cuanto á forzar 
de noche ios rnoiaslerios do las vírgenes del Se
ñor, arrojarlas de sus celdas, robarlas, insultarlas, 
gritarles que estaban libres de los votos que las ha
cían esposas de Jesucristo, mandarlas á otros mo-
üas^enos en medio de las silbas de aquellos drago
nes infernales, sin respeto ni consideración á las an
cianas decrépitas ni á las enfermas de gravedad, 
Tampoco os he dicho nada de los robos de alhajas 
Cometidos en los templos: de haber bajado las cam
panas las torres, ds haber hecho esc^vaciones 
en los claustros, derribado paredes de las sacristías 
Y de hnber profanado los sepulcros de los muertos 
buscando tesoros; de las contribuciones impuestas 
^ los cabildos, ni de otros mil Jatrocinics y ne
gados sacrilegios que presenciábamos todos los 
días. 

Guando Dios <|uiso, después de muchas batallas 
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sangrientas, liabiendo entrado victorioso por la 
puerta de Sao Paocracio el mariscal Oudinot cou 
su ejército, libre Rooia de tanta tiranía, pudo le
vantar su desmayado espíritu á la viva esperanza 
de volver á ver prouto deotro de sus muros al gran 
Pontíüce Fio IX, quien habiendo escapado del furor 
de los impíos y traidores de las sociedades secretas, 
se había refugiado en los brazos amorosos de Fer
nando I I , Rey de las Dos-Sicilias, en el fuerte do 
Gaeta. 

Allí corrieron á veile y á venerarle sus fieles 
apénas estuvo levantado el sitio de Roma; y ni aua 
la Compañía de Jesús (que fué la primera víctima 
del furor de los facciosos) dispersa y prófuga como 
s« hallaba por toda !a superficie de la tierra, pudo 
d«jar de enviar inmediatamente alguno de sus h i 
jos á felicitar al Paüre , poslrándoíe devota á sus 
piés para renovar le cou el mayor celo su voto de 
esprcial (bediencia y de una coraplefa y absoluta 
surnisioD á sus paternales mandatos. Así habiendo 
ekgido para tan agradable comisión al Padre Már-
co Rossi, viceprepósito de la Casa Profesa de Ro
ma , y señalándoseme á mí para acompañarle, des
pués de nuestro regreso de Gaeta nos recogimos, 
dejando las varias casas de ciudadanos (que des
pués de la dispersión nos dieron la más amistosa 
acogida) en la Casa Profesa de Gesu con nuestro 
Padre Vicario de Itaiia, en donde dedicado yo en-
lerameute al sagrado ministerio de la confesión, 
después de tan tremenda tempestad, pasaba los 
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dias tranquilos en la subsiguiente calma que nos 
concedió la misericordia divina. 

A&ílas cosas, en Enero de 1880 recibí una carta 
de una persona á quien debo todo reipeto y obe
diencia, la cual me llamaba á Nápoles para escribir 
en cierta obra periódica que el Padre Santo (que á 
la sazón habitaba en la Real villa de PórUí ) de
seaba que se publicase para desengaño de muchos 
y utilidad general de Italia. Este liaraaraiento me 
dejó atónito, pues ec mi vida había leído periódi
cos, ni podía concebir cómo yo debiese en mi vejez 
ponerme & desempeñar tan odiosa tarea. Pero re
flexionando que el respeto y sumisión á los superio
res ó veces hace milagros, no dije una paiabra para 
acusarme, sino que al ioátitntc fui á Nápoles por 
'a posta, en donde después que llegá&teís vos, esti
bado Pddie, fuisteis.el primero en abrirme los bra-
Z(>s, tr.e aoimásteis á la empresa y ms excilésteís á 
^ner confunda, diciéndome que el Padre Saato, 
hbie üpénas de tantos trabajos, había vuelto la 
visla y el corazón benignamente hácia la doliente 
^alia, deseando que volviese eo sí de los delirios 
<üue la habían precipitado en el abismo de tantos 
'«ales y desgracias, 

Veia el Padre Santo en su sabiduría que la causa 
^e esos morlah s paroxismos que agitan á la Cris-
candad consiste en desconocer la autoridad divina 
Y humana que refrena y guia á Ls entendimientos 
i las voluntades de los hombres por medie do las 
'eycs, para que no se aparten de las sendas de la 
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verdad y del bien. E l hombre que se sustree á esa 
saludabJe sujeción, y dice, como el onagro del de 
siei lo;—Nací jibre y nadie tiene derecho de poaerme 
elTreno,—va corriendo á su antojo bestialmente has
ta que se precipita en un abismo de miserias. Ahora 
el Vicai io de Jesucristo, á impulsos de su celo uni
versal eu favor de la Iglesia, deseando facilitar alguá 
remedio á esa enfermedad, entre otros medius, quiere 
tambiei! valerse de h imprenta periódica, la cual 
cunvencieuJo y atrayendo, procure ayudar del me
jor modo posible, á lo ménos á la Italia, que ha 
sido la última de las naciones y aun por ménos 
tiempo invadida de luu terrible enfermedad. 

Vos, Padre Cárlos, pracisamente en aquellos días 
habíais vuel ío á Nápoles de vuestras largas pere-
grinacioneíj, y el Padre Santo, que conociá vuestro 
celo y lirmezd en las guerras del Señor, os c o n i ó 
esa magnánima empresa, mandándoos buscar es
critores en la Compañía, que en variado estilo des
envolviesen los asuntos de las saludables doctri
nas, y que COE la claridad que emana de la verdad 
alumbrasen las tinieblas de los entendimientos d i 
sipando el humo y las sombras del error. 

Una vez reunidos, de lo primero que tratásteiá 
fué del título que debía llevar el per iódico; y p r c -
sentásleis muchos, hermosos y signií icalivos; sin 
embargo, el de C i v i l i z a c i ó n C a l ó l i c a nos pareció 
que renoia las mejores condiciones para correspon
der a! sanlO y noble designio del Pon' í íke ; por c u 
ya razón, aunque alabando los demás , co nvinimos 



lodos eu la adQpcioa ^ estt! (ülmoi al punto 
fué anunciado en nuestro progranaa d« Italia. Pero 
al señalar á los redactores la parte peculiar á cada 
uno, quisisteis que tne encargase de instruir de
leitando cun U energía del estilo, la viveza de las 
imágenes, la variedad délos asuntos, la orj^inulidíd 
da (os argiD^^tos y la gracia de los chi í tes y de 
las sales, que del^ea ser e!, cebo que hlrue á. l-i j u 
ventud á morder tía el auzaeío dp uiei tas verdades. 
severas, que de-sde luego preseutau un sabor algo 
amargo, pero una vez qus j iaa p ^ ^ c ^ í s f e ^ W ^ 0 I 
proporcionan un alimento vital, punücanla sangre y 
dan fuerza y salad al cnerijo. j , / / rom 

Oponiendo yo que un hambre anciano y de mi 
condición era el m é a o s á propjsito para liablar a l . 
público en estilo ¡OCOÍO, disfrazando la verdad con 
el vestido de arie^am, qaiUadj ia el tnige sério y 
soletüQe corrcspondieole á su majestad; me ale
gaste sonríen lo la* dignas palabras de Pedro C n -
s ^ ¿ o , hoíiibre antiguo, Obispo y Siuto; el i.uai 

nos interdum nostris par vul i s pete'i-
tibus noxia, ingepmus salutaria sub specie no-
« íoru ínj fdUntcs insipientiam, non decipientes 
vfftctum [Scrm. 2o). 

Así me preparé de bueoa gana á satisfacer v u ^ í r o 
deseo. Todavía me acuerdo que no sabia qué asunto 
esCoger, m cómo habia de tratarlo? pero vos, que 
por nada os arredráis, m j dijisteis:—Escribidacer-
u de ios asuntos de Roma, que vos mismo presea-
E s t é i s . Este es un asunto reciente, notorio y geno -



— 2 » -
ral, desenvolvedio del modo que os venga mejor; 
siempre quedará para satisfacer la curiosidad de los 
italianos, y podréis ilustrarlos sobre las falacias y 
mentiras que propagaban sin pudor los periódicos 
de los conspiradores en aquellos desgraciados días. 

Dicho y hecho. Aquella misma tarde paseábame 
solo por la hermosa ribera de la Inmacolatella 
contemplando la viólenla y espantosa erupción del 
Vesubio, cuando de repents se me vino á la imagi-
nacion la ¡dea del Hebreo de Verona. La examino, 
la desenvuelvo rápidamente, echo los principales 
hilos del urdimbre, los reúno en un grupo, y é l d a 
me:—Ya tengo hecha la lela.—Una idea es como el 
grano de mostaza, que siendo sumamente diminuto 
echa numerosos vástagos, grandes ramas y liega á 
ser un árbol frondoso y corpulento. Fui á casa, es
cribí las primeras páginas, y desda entónces esta 
tela fué creciendo y aumentándose en mis manos 
de modo que todavía sigo tejiéadoia. 

No obstante, muchos lectores me han escrito de 
diferentes puntos de Italia qiejáadose de ver t run
cada la relación en la conversión dfe Aser, precisa
mente cuando parecía que se abria delante de mí 
un carap» hermoso y vasto, llevando al protagonis
ta hasta el desenlace de la funesta y cruel catás
trofe de Roma. Sóbrales la m o a , y yo mismo lo 
conocí, y me supo mal despedirme de ellos do una 
manera tan seca. Pero ¡buen DiosI ya sabéis, Pa
dre Cárlos, que hacia veinte y dos meses que pade
cía unos agudos dolores que rae desgarraban las en* 
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trañas sin iotermision; que ai eis dulce clima dé 
Ñipóles podía calsnar, ni la hermosa marina de 
Sorreoto, ni el buea airo que se respiraba en el 
Quirinal en el Colegio Bslga, eu donde el primer aao 
de nuestra llegada á Roma volvimos á hospedarnos; 
y allí sintiendo que se me apagaba la vida, pare-
cióndome un verdadero prodigio haber podido l le
gar tan adelante en escribir tan lamentables suce
sos, pensé en mi mismo reanudar el hilo de mi tra
ma dates que mi muerte viniese á cortarlo. Y como 
la historia del Hebreo de Veroaa está toda unida á 
un centro, aunque acaso no lo parezca á los que no 
Conocen el ai te, quise terminarlo á¿ cualquier rao-
do, puesto que había llegado el caso de poder poner 
la conclusión á mi arbitrio. 

Ni el deseo de saber más que deja esta relación 
es un defecto ea el arte, puesto que los hilos se 
juntan por sí naturalmente, atendidas las perfidias 
de las sociedades secretas, las cuales tunen ciertos 
medios de llegar directamente á su objeto y do a l 
canzar sus fines, y como el suceso del pobre Aser, 
6s verdadero, ni podi% hacer yo más que retardarlo 
algunos dias hasta la entrada de los franceses en 
Roma, en Ies que podia referir los excesos cometi
dos en aquellos sssenla dias de funesta raerr.oria. 

Hallándome algo recobrado en Farentino, á be
neficio de los aires de los montes Ernicos, empren
dí de nuevo mi tarea bajo el título de República ro» 
^ana, pintando el cuadro con variedad de matices, 
aunque sin apartarme del primer diseño; de modo 
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que aun espero teuerío adelantado hasta el Diciem
bre del presente año de 1852 en que concluyela 
primera série de la Civilización Católica', tanto 
mas, cuanto que por la sobrada abundancia de ma
teria, que no admite mí cabeza con tanta claridad 
como ÚnUs, he tenido que suprimir muchas cosas, 
y hüsta aquellas que coaviena referir he debido ex
presarlas can la mayor brevedad posible. 

Sea como quiera, la historia del Hebreo de Vero-
na queda terminada á ñn de Setiembre de 1851, y 
en esta edición creo presentarlo al público sí no con 
mejores vestidos (1) & causa del mucho trabajo que 
tengo, á lo ménos corregido de muchos errores que 
se bailan en varias ediciones que de él se han he
cho y se hacen aun en Italia, de ninguna de las 
cuales respondo: y sí solamente de esta de la Pro
paganda, hecha á mi vista: del mismo modo lo de
claro con respecto á ¡as ediciones que salgan á luz 
en adelante, si no son hechas sobre el modelo de la 
presente y carecen de las pequeñas notas que he 
puesteen comprobación de muchas verdades, ó pa
ra mejor inteligencia de ciertos hechos históricos. 

Esta edición, pues, os la dedico, mi respetable 
Padre Círk s, pacato que toda es obra vuestra; 
y la mayor razón para que obre así, es el haber sido 

( l ) Para la inteligencia de lo que d¡ce>l autor 
en esta dedicatoria, es menester saber que Ja pr i 
méis vez que vió la luz esta obra fué por fragmen
tos en Ja sección de amenidades del periódico t i tu 
lado* la Cmiizacion Católica. 
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elegido por el Padre Santo para fundar la C iv i l i za 
c ión Católica y el haberme sugerido la idea de 
escribir sobre los sucesos de Roma desde i846 á 
1850; por lo que el Hebreo os nació, no sólo en el 
huerto de vuestra casa, sino en vuestras más in t i 
mas habitaciones. Recibidle, pues, con agrado y 
honradle con vuestro nombre; pues de este modo 
Pfetendo atestiguaros del mejor ir.odo posible la 
e8tirnacion, el afecto y la reverencia que os profeso. 





A L . I Í B C T O R . 

El autor, ántes de despedirse quisiera dar de si 
a'gun descargo á los que han seguido leyendo con 
paciencia (1) la relacioa del Hebreo, a'gunos de los 
cuales, por Jo mucho que habrán oidodecir eo con
tra á los republicanos, dudan si en ella se dice ver
dad, puesto que han oido decir que es en sustancia 
Un poema en que el autor ha querido representar 
el estado actual de Italia y de R3ma,corao (hablan
do con respeto) hizo Dante Ailgliieri en su Comedía 
con relación á su tiempo. ¿Yqaó tenemos con esto? 
Pudiera preguntárseles: ¿acaso porque los rasgos 
históricos de Dante se ponen en boca de los perso-
^ges fingidos de un poema, son por esto ménos 
Verdaderos? En tanto lo son, que no pueden serlo 
^ y los confirman solemnemente las historias do 
a(lUella época. Así pues, aunque en mi relación 
haga 

hablar entre sí ó referir algún suceso á per
sonas imaginarias; ¿será ménos cierto y averiguado 

se á los suscrítores de la Civilización 
católica. 
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lo que digan ó cuenten? Ciertameote no: y tengo 
por testigos á las histerias veraces, y también en 
mucha parte á las mentirosas, dictadas por el espí
ritu de partido , como las de Farini , de Gualterio, 
de De Vecchi, de Montanelli y de Guerrazzi, que 
torciendo y desfigurando los fines y los medios pro
puestos y empleados por los conspiradores, no 
siempre pudieron ocultar sus dichos y hechos es
candalosos. Aun cuando no lo dijeran las historias, 
tenemos los periódicas de Roma y de toda Italia 
que noá referían con el calor propio del espíritu de 
partido los mismos excesos que ahora se niegan, y 
que de mil maneras se trata de ofuscar para que no 
se sepan en lo venidero. 

En cuanto á roí (que nunca tomó nota de los su
cesos que pasaban en Roma ante mi vista, y que 
escribí gran parte del Hebreo en Nápoles según me 
lo sugería la memoria, haciendo lo mismo al conti
nuarlo en Roma), considero esta relación bajo dos 
distintos aspectos: ó bien hablo de hechos públi
cos , notorios y que tuvieron lugar á la vista de to
dos en las piaías , en las posadas , cafés, etc., y en 
los círcMÍo? pofularcs, 6 en las juntas ó asam
bleas, y entónces tienen por testigos á miles de 
personas que lo presenciaron; ó bien son cosas p ú 
blicas porque hacen relación i la generalidad, pero 
fraguadas en io interior y secreto de ias juntas ó 
conciliábulos do los agentes revolucionarios; y si yo 
las saco á relucir al sol, bien puede decirse que las 
supe de tai ó cual sugeto que abrió la espita, y lo 
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que estaba encerrado en el tonel se derramó á la 
calle; 6 bien por último son asuntos privados refe
rentes á tal ó cual sugeto, y entónces rae los refi
rieron al oido personas que los vieron y palparon 
Por sí mismos; y para no comprometer á uadie los 
•rtribujo a personajes ficticios , ocultando así bajo 
^t intos nombres los verdaderos. Si aiguua vez 
I'0' acaso nombro y señalo la misma per&ooa que 
iu6 el autor de tal dicho ó de tal acto, será alguna 
(,e fuellas que se han hecho públicas de un modo 
solemne, ja por sus propios escritos, ya por los pe
riódicos , dando asi derecho á los demás para nom
brarlas y designarlas coa todos sus peíos y señales, 
sin que ellas tengai ja el de quejarse. 

Luego si se me opusiese que el dicho ó hecho que 
refiero en el Hebreo con respecto al aludido no es 
del todo exacto, y que quien me lo contó añadió a l -
8una circunstancia poco conforme á la verdad, en 
^ caso pudiera contestarcon razón:—Hermano,en 
p e l l o s dias de embriaguez y de demencia dijiste é 
'ficiste cosas tan eiorbitaotes y desconcertadas, 

diste márgen á que se creyesen estas frioleras. 
ero no te ecliaré en rostro este derecho que tu 

j^ceder me ha dado; sino que eu lugar de este, no 
aré "tós que dejar la verdad en su lugar; pues no 
rato de hacer reír á costa de alterar la verdad, y 

rüégote que me creas cuando te digo que no te he 
^ombrado por malquerencia ni ménos para castígar-
*' 8ÍQü únicaraenie para desengañar á tantos i ta-

qne no advirtieron los manejos astutos y pér-
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tidos COD que los sedujiste para hacerles prevaricar 
eo !a justicia, en la fé, y en el respeto que deben á 
Dios, k sus legítimos Monarcas y á las leyes natura
les y civiles que en aquellos desgraciados dias ho
llaron y despreciaron del todo en su funesta cegue
dad; y mnchos de ellos, si no luesen advertidos é 
ilustrados por escritos francos y leales, ni aun aho
ra se desengañarian de vuestra perfidia, ni de su 
simplicidad. Yod^bia hacerlo asi, no tanto aun pa
ra los actuales lectores, como para los venideros, á 
quiene.?! pudiera hacérseles creer que ciertos chis
mes que alguna vez he introducido en algunos diá
logos del Hebreo de Verona son puro cuento y sales 
para ha.er más agradable la narración, pero que 
no contienen un átomo de verdad. Esto, en efecto, 
fuera muy perjudicial á los lectores, pues no po
drían hallar luz que les desengañase cuando hay de 
esto tabta necesidad. Si debo decir las cosas como 
las siento y como realmente son, los romanos son 
testigos de que ontre tantas maldades, desaciertos y 
loeuias como salieron de la boca y de los actos de 
los conspiradores desde haca algunos años, no digo 
yo la milésima parte; ni hay nadie, por grande que 
sea su inventiva, que pueda añadir un punto al pro
fundo abismo de tantos excesos. 

Algunos hay no obstante que, viendo en El he
breo de Verona desentrañados y sacados á relucir 
tantos ardides saeretos, viéndome pasear tan á mis 
anchas por ciertos laberintos, y penetrar en ciertas 
madrigueras, creen que por mi desgracia caí en los 
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«bigmos de las sociedades secretas y recorrí todos 
sus subterráneos senderos. 

iÜios me libre de tan gran pecadol Pero puesto 
que tantos hombres de bien muestran curiosidad de 
S8ll>8r de dónde obtuve esta especie de noticias, Ies 
^iré con franqueza que las debo en gran parte á la 
prudencia de itti padre, que receloso de que yo ca* 
yese en les lazos que me rodeabcD, instruía mi j u -
Vetitud descubriéndome todos los ardides de los se
ductores; y esto me sirvió muchísimo para que es
tuviese alerta y no cayese desprevenido. A más de 
esto, desde jóven he tratado con toda clase do per
sonas, y de todo cuanto veia ú ola en las reuniones, 
en ios viajes, en las ú l t imas guerras de Napoleón, 
en las que me halié envuelto, hacia mi depósito en 
^ memoria. 

^ospues, separado por Dios enteramente del mun-
y colocado de repente por su infiaita misericor-

^ en la Religión, en virtud de mis rcioisterioa 
tuve qtte tratar con gente de toda ralea, y que ha-
Cer ffecuentes viajes terrestres y marítimos, en que 
uaturalmente sucede al que por asuntos de Dios ín 
erram ahenigenorum gentium per t ransü , et i n 

^ d i o rnagnatorum mirdstrat, et i n conspectu 
Prasidis apparet que narrationum virorum no-
^ n a t o r u m conservet, ct bonaet mala i n homini-
bus ttntet, según se halla escr;to en el Eclesiás
tico. 

Lueg0 después que di á ia imprenta los Avisos de 
Wonides, en que traté de poner sobre sí ájos jóve-
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oes italianos con respecto á las tramas de los seduc
tores, sin que pueda decir la causa, y sólo asegu
rar que fué por especial providencia de Dios, cuan
do más léjos estaba de pensarlo obtuve profundas 
revelaciones de algunos sectarios de las que ocupa
ban en la sociedad secreta los principales grados, j 
esto sin que lo preguntase absolutamente; de modo 
que lo hicieroa ó para que pudiese yo aconsejarles, 
ó p tra desahogar la opresión que causaba en sus 
pechos el remordimiento. ¡Qué horrores 1 ¡Ohl ¡Qué 
ab:)mínacionesI Y al mismo tiempo vi cuán desespe
rada es la situación de algunos que quisieran pero 
no pueden desembarazarse de los lazos que les es
trechan, y que cuanto más se esfuerzan por soltar
los, tnás se constriñen alrededor del cuello. El que 
ha experimentado en si este tormento del corazón, 
sabe que no hay otro en el mundo que pueda com
parársele. Verse con un pié en el inGerno, teniendo 
la fá necesarh para espantarse; querer apartarse del 
abismo, y en el acto de resolverse, mirar delante de 
sí un demonio que está para atravesarle un esto
que en si pecho, es para muchos una angustia 
mortal. 

Nótese fiaalraeute que en mi agitada vida hallé-
me en medio de todas las revueltas de Italia, las 
oí rugir en torno de mi cabeza, contemplé su pa
voroso aspecto, medí toda su extensión, sondeé 
toda su profundidad, y pudiera decir que penetré 
hasta en sus más latirnos senos. Por lo mismo si 
Dios me impele á levantar el grito á los pueblos y á 
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los Reyes dieitodo que DO hay poder en la tierra 
<!ue pueda librarles del exterminio con que los ame
nazan las» sociedades secretas, sé muy bien lo que 
^•«o; y les advierto y suplico Tivamente que con
sideren que el único puerto de salud para ellos es 
creer, obedecer, venerar, favorecer y sostener con 
todo su poder á esa Iglesia, única que reorganiza 

hombre, á la familia , á los pueblos, naciones y 
Atados bajo un perfecto plan de sociedad: ella 
•ola coa el brazo de Aquel, ou« data est omni$ 
fotestas i n calo et in té r ra , puede conducirlos á 
salvo. 

Si hubiese alguno que viéndome escribir de un 
modo tan claro temiese por mí creyendo que mi v i 
da corre peligro, le doy las gracias por su interés y 
buena voluntad; y pudiera consolarlo diciendo que 
los conspiradores no vuelven la vista tan bajo que 
quieran dar muerte á esta pulga. Luego les pido 
Que consideren que yo, aunque indigno é insignifi
cante, con todo soy Sacerdote y religioso; y cuando 
veo los De la Odde y los Chenu, conspiradores 
eomo son, descubrirlas más negras tramas, y has-
ta í los dos jóvenes mazzinianos Lavelli y Perego 
'^elar las torpezas de los más famosos conspira
r e s de Italia, desaGando el peligro á rostro des-
C u ^ l o , fuera yo muy perezoso y descuidado, en 
n^edio de la furiosa guerra que se hace á Jesucristo, 

Segun mis fuerzas no entrase en el combate y 
*s8rimiese mis armas. Sobre todo leugo hecho so-

6 «ito un voto especial, en virtud del cual de un 
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instante á otro pudiera ser enviado á predicar el 
nombre de Jesucristo á los caníbales de la Oeeanía, 
á los mismos que despedazaron á Cook, á Marión á 
Langla, y á otros ilustres navegan tes , y vivir en 
medio de aquellos salvajes y antropófagos, siempre 
en peligro de ser muerto y devorado miembro á 
miembro. Ahora, ¿qué diferencia hay para cual
quiera, que está en rni ]ugar, entre expouerse á las 
venganzas en Italia por el celo en defender su cau
sa, ó hacer !o mismo en la bahía de Karakowa, 
como Cook, ó en las costas de la Nueva Zelandia, 
como Marión, ó en las selvas de Haipoa, como el i n 
trépido Langle, compañero del malogrado Lape-
rouse? 

Gracias á las sociedades secretas y á sus sicarios, 
la hermosa y pacífica Italia está continuamente 
amenazada en la vida de sus más pacíficos ciuda
danos: el rnazziniano Perego nos dice que «en 1832 
«está para levantarse;ántes que deciine, dice, debe 
«quedar resuella la grao cuestión: no será ya una 
MCODtieada de principios, sino una lucha terrible, 
«en que correrá á torrentes la sangre que lave 
«nuestras pasadas debilidades: no más treguas, ni 
«transacciones; debemos combatir sin piedad á los 
«croatos, y si ei preciso á nuestros enemigos iote-
«riores.» Esos croatos y estos enemigos interiores 
ya sabernos quiénes son, y ya vimos en Í848 y 1849 
qué pechos y qué cuellos buscaban las puntas de 
los puñales republicanos; y para hallar el martirio 
uo hay necesidad de peregrinar á las inhospi-



— 33 -
talarías playas de Tonga y de Rotouma. 

Pero cu estros destinos así en Italia como en 
cualquier otro punto están en las manos de Dios, 
manos amorosas y paternales: él tiene contados mis 
cabeiios, y ni uno solo me será arrancado sin su 
noluntad: por consiguiente, que él disponga de mí 
como quiera, que yo refugiado bajo el manto de 
Maria, le suplico con filial confianza que no aparte 
de mí sus ojos misericordiosos, y rno alcance la 
santa perseverancia final: I n pace i n idipsum 
dormiam et requiescam, quoniam tu, Domina, 
singulariter in spe constituisti me. 

Ahí ves, benévolo lector, cómo con motivo de la 
impresión del Hebreo de Vcrona he tenido una 
larga conversación contigo; pero se me han dirigido 
tantas preguntas, ya de palabra, ya por escrito, 
que no podía dejar de decir algo so pena de ser te-
sido por adusto y descortés. Acaso le habré dis
gustado con mi charla; tenrae por disculpado y vive 
feliz. 





E L HEBREO D E VERONA. 
T O M O P R I M E R O . 

CAPITULO PRIMERO. 

LÍL ERUPCIOK. 

¡Qué bellas y deliciosas se preseutaa las faldas 
del Vesubio al que las contempla desde la parte de 
acá de Pórtici y de la torre de Grecol La vista j a -
•̂ as se cansa de mirarlas, ni el entendimiento de 
considerar su grandeza, ni el corazón de gozar del 
deleite que respiran por todas parles aquellas flo-
re*tas. El alma noble y sensible del Pontífice Pió IX, 
en medio de la amargura que le causaba su prolon
gado destierro, contemplaba á menudo desde el 
•J6*1 Palacio de Pórtici aquellas lomas risueñas: ya 
desde una ventana ó galería extendía ía vista hácia 
el mar, midiendo el ámbito del golfo de Posilipo en 
Sorrentoj ya en las ditaUdas playas veia extenderse 
• ,0 léjos las quintas, palacios y felices poblaciones; 



- S S -
ya los declives del monte, cubiertos de jardines de 
naranjos, cedros, viñedos de esquisitas uvas, huer
tos RCBOS de fresca verdura, de'matreaLOs y de sa
brosísimas frutas. La dulzura del clima, la tibieza 
del ambiente, la serenidad del cielo, la tranquila 
marina, los amerosos zéílros. el aroma de las flores, 
ei brillo que hu t̂a en iiivierno despiden en derredor 
los verdes bosquí cilios de laureles, mirlos y naran
jos, en parte suavizaban la tristeza de Pie IX, y cal
maban el «Tan de aquel corazón traspasado de agu
dos pesares. ¡Cuántas veees-exclamaba para consi
go:—[Oh tierra bendita! ¡oh tranquila y amada 
mansión de la paz ( I j ! 

Pero ¡ah! el dia 6 de Febrero vióse salir de la 
alta cumbre del Vesubio una columna de humo 
densa y vertigiüosa, la cual, auraeotándose por ias-
tatites, subia negra y tenebrosa basta las nubes. 
Empezó á uirse un rugido sordo y lejano en las hon
das concavidades del monte; oscurecióse el cielo, 
amortiguóse el sol, y el mar heivia removido por 
el viento: agitábanse los caballos, relinchando, pa-

(1) Por electo de los tristes sucesos de 1848 en 
Roma, el Sumo Pontífice Fio IX se dirigió á Gaeta, 
en donde recibió uua generosa y ülial acogida del 
Rey de Nápoles Fernanno I I . De Gaeta pasó, en Se
tiembre de 1849, á vivir en la quinta Real de P ó r -
tici, en cuyo punto permaneció hasta Abril de 
1850. La erupción del Vesubio tuvo lugar precisa
mente en Febrero de este añ». 
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teando, sacudieudo las criaea y la cola, y aguzan
do las orejas; corrían los perros de acá para allá 
ahullando por las viasde Octaviano, de Resina y de 
Bosco: las aves coa ius^guro vuelo se dirigian h á -
cia los raoales'da Amalm. huiaa de las fuentes loa 
¿nades graznando, cantaban los gallos, las gallinas 
clocando recogían debajo de sus alas á los t réma-
,os pollitos, y las palomas tristes y silenciosas,bus-
^baa un refugio en las torres. 

^e improviso avívanse furiosamente el fragor y 
los rugidos en las cavernas del montej é impelidos 
P r̂ el buracao los torbellinos de humareda; revuél-
\ense impetuosos y cubren los llanos inferiores; 
tiemblan las peñas, ábrese el cráter del volcan, y 
vomita piedras, llamas y cenizas, disparándolas á 
nna desmedida elevación con horrenda furia y es-
latnpido. Arrojado el negro y encendido humo por 
'0S Impetus de la tempestad interior, despide re-
^mpagos, truenos, rayos, y derrumba las candentes 
rocas en el abismo del cráter, al paso que precipita 
en los profundos valles grandes peñascos. Por espa-
0,0 de tres dias y tres noches no cesaron de vomi-
âr fuego, piedras, humo y cenizas aquellas bocas 

^ in f i e rno . Extendíase el negra humo impelido del 
JleDto boreal por encima del golfo y á lo l*rgo de 
08 Montes de Gastellaraare; luego, pasando por 

rreato, arro;ábase á las costas de Amalli, y s i -
^•endo por el ancho seno de Saleroo, llegaba has-
a Pesto: acompañaba 4 sus tempestuosos giros el 

Vleilto, la lobreguez y el hedor. ^ 

file:///ense


En seguida, dilatándose por encima de las aguas, 
parecía que hasta el mar humease y oseureciesé eJ 
cielo coa sus eiiialaciones. Todo esto i losaba dé 
pavor ó loa que estaban léjos; al paso que en medio 
del cráter sucedíanse continuamente las columnas 
de fuego, como las olas de un torrente esparcidas 
por el aire, qr.e luego catan por la loma de la mon
tana hácia el camino ds Octavia no. La ardiente la
va, semejante al no Fie^etonle, bajaba centellante 
relampagueando y sacudiendo las llamas entre el 
humo y ¡as cenizas, y aumentando el horror áe 
aquoila U'ferual corriente. Los míseros habitantes 
de OiUaviano, llenos de espaato al Vería tan negra y, 
amen aadun, abandonaban el techí» doméstico pa
ra buscar refugio en otra parte: las madres extre-
chandoen el seno á sus hijuelos, rolvíanse f l l a 
maban á sus esposos; quienes al: ver avanzar las 
olas de íaego proutas é abrasar Iba campos, g o l -
peábaoieel pechu, y Henos de desesperación se ar
rancaban los tabeslosj pero la implacable corriente 
baja espumosa abrasando y destruyendo árbo'es, 
casas y cuantos obstáculos encuentra, sin detener 
su tonible avenida hasta la distaDCia de unas siete 
miliar, eu una llanura inmediata al Samo, en cuyo 
punto /orma crugieado y espumando un pantano 
de piedra pómez, azufre y betún. Los que desde 
Nápoies hablan acudido para presenciar esta escena 
de terror, contemplaban la fatal avenida desde las 
alturas opuestas, y el vivo resplandor abrasaba 
sus ojos extraviados, easordeeiate« el retemblar de 
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tai truinos, el mugido de las olas, los sacudimien
to» de la tierra y los estallidos de las peñas, todo lo 
cual aumeataba el horror de tan infernal espec-
Uculo. 

Sin embargo , mléutras que algunos «e arrepen
tían de su curiosidad , otros más osadas sobian por 
,& loma opuesta del Vesubio para alcanzar la cum-
bre y contemplar más da cerca el impetuoso tor-
rente arrojado «1 aire por el incendio interior del 
V0lcan. De estos iosonsatos algunos quedaron ma-
Soüados büjo la lluvia de eaormes piedras, otros 
«on los brazos y piernas fracturados, y la mayor 
parte á chiras penas escaparon huyendo precipita
damente lo más léjos que les fué posible. 

Entro 1¡JS que desde la parte opuesla del monte 
contemplaban la erapciou, había un romano Hama
co Hártolo Chpeg-íi, que viendo ¿.que!la escena, ex
clamó golpeándose la frente: ¡ t ) j<énno ve repre-
Seataüdo en el Vesubio e¡ destino de Italia! La I ta-

buestra generosa pátria , convidaba al doleite al 
P^gr iao , quien jamas se cansaba de admirar la 
l<!1"mosura de suá lugares, la riqueza de su ornato, 
.acalma y el sosiego de sus ciudades, el ardor de la 
lU'eaiu^ la jovialidad de sus doncellas, y la indus-

'a . val©r, talento y prudencia de sus habitantes! 
l^üé terr ibléj repentino trastorno ha sufrido! ¡Qué 
dt h*0 lia eslallado en ,a seQ0 • foft0^* cubierta 
lOi ' ^ama3» cenizas y de tan espantosa rainal 
lod pát^'2, Idu,ce y 8a8rado obieto de mi araor ydft 

as mit alegres esp«ranzasl {cuál U veo ()Mpeda^ 
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zada, liumillada y despojada de tus bienes, eehaia 
en el fango y con et pecho llagado y en sangrentado! 

Se hallan moribuados tus hijos; estos mismos hi
jos que trataste de engrandecer sobre las naciones, 
y que no conocieron la altura á que quisiste llevar
los ! Estas erao también mis esperanzas, cuando un 
ráaléü o infloto Tino á corromper y envenenar tus 
sublimes intentos , y convirtió en ruina cuanto en 
tu sabiduría deseaste obrar en beneficio de la l i 
bertad, del decoro, de la virtud y poderlo de tus 
ciudadanos. No tuve valor para presenííiar tantos es
tragos; y por otra parte, no pudiendo contener el 
vasto ine ndio que te consume, abandonó tus deii-
ciosaá comarcas, y me fui á paía extranjero á llorar 
nuestras desgracias .» 

Esto decía Bir ló lo con el rostro inflamado de r a 
bia y de despacho en medio de un ancho corro de 
araigos que había encontrado en Ñápeles , recien 
llegados de Suiza; y con los mismos habia subido á 
ver aquel vasb* rio de lava que iba á dejar yermos 
ios abundantes campos y deliciosos vergdes de las 
férl i i ts faldas del Vesubio. 

Paróc imc oires preguntar quién podia ser este 
Catón, que comparando la Italia & las graciosas y 
floridas fakías del Vesubio, se lamentaba luego tan 
profundamente del volcan que reventó en el seno 
de aquella , y de las grandes ruinas que produjo; 
así también deseareis saber cómo , penetrado de 
íntimo pesar , salió de Koraa y abandonó la Italia, 
refugiándose en país extranjero. 
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Sépase, pues, que era Bírtolo hombre de unos 

cuarenta años, de alta estatura, hermosa presen
cia y excelente entendimiento; afable con sus ami-
Ros> y en las reuniones de sus buenos tiempos 
siempre jovial y tecundo en agudezas , chistes 
Plantes y noticias. En su casa ora circunspecto y 
bondadoso con su familia, cuidadoso de sus negó-
ciüs. probo, franco y de buen natural. Era hijo de 
Uno de aquellos curiales de coleta y pelucon ')m-
Nvado, que se dirigian ai tribunal de la Rota, 6 al 
^ 1 Monte Citorio, coa vestido de color violado y su 
yran ctipa, con que parecian grandes personajes. 

Aquel viejo , pues, enjuto y discreto , llevábase 
Consigo todas las maííanas á Bartolino , cuando to-
^v ia era muchacho , á oir Misa en Nuestra Señora 
ê San Amustio; queríalo siempre á su lado en las 

Unciones ponliGcias, y nunca dejó de acompañarle 
J01" las fiestas de Navidad, de Pascua , do San Pe-
^ro ó San Juan, á los Pontificales á recibir la ben-
dicion del Papa. Tenia ademas sus dias señalados 
Paríl visitar á Nuestra Señora del Arghetto , la de 
ia Piedad en la plaza de Colonaa , el Niño de A r a -
J^1» Y la Degollación de San Juan en Gerchi. En la 
â a de Capegli, juntábanse cada noche varios abo-

^ 8 consislnmleí, juoces de ja Rota, consultores 
Saato Oficio, Prelados de la Signatura , el Bre-

e> del Concilio y de la Dataría Eran en su mayor 
^art8 ailcianos , qua record iban los dichosos tiem-
¡11* de y i f el cual pintaban á Bartolino como 

utilice más hermoso y lleno do dignidad qua 
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ítaya jamas ocupado la cátedra de San Pedro; alen
do alto, robusto , con su augusto conliaente y su 
paso grave y arrogante, su voz clara y sonora , y 
sus régios y inajestuoí o; ademanes, causaba ma
ravilla verle dar la bendición desde la tribuna del 
Vaticano. 

—¡Y qué días tan crueles y angustiosos fueron 
aquellos (decía uno) en que unos bárbaros republi
canos lo arrebataron de Roma para llevárselo á 
Francia! |Qu6 llantos y gemidos resonaron por todo 
el Transtiber y por los MontesI ¡qué duelo en la 
eiudadl—Hallábame aquel dia, anadia otro, por la 
parte de Viterbo, y no puedo acordarme de esto; 
sin embargo, tengo muy presente el escalamiento 
del palacio Quirína!, caio obieto era robarno* á 
Pió TÚ, mi Bartoliao, eres muy joven, y tal 
vez po habías nacido aun: peropregúotaio á tu pa
dre, y te dirá cuán tristes d as fueron aquellos! ¿Os 
acorduis, anadia voiviéndcse al padr), os acordáis, 
Sr. Leonardo, de entónces que por no querer pres
tar juramento, tavimos que audar íugitivos, ocul-
tándooos ya en una parte ya en otra, temiendo 
siempre por nuestras tasas ? ¿ Tenéis presente 
aquelia matanza y piílije, cuando tantos pobres ca
balleros fueron encarcelados, y luego conducidos el 
uno á Feaestrella, el otro al fuerte d) Alejandría, 
este á Córcega, aquel á los presidios de Génova, do 
Tolón ó de Burdeos? 

—En cuanto á rni, decía otro, nunca salí de la 
«asa de Barberini; pero pasé tales sustos, que no 
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pocts reces tuve que huir d las caballerizas y dis
frazarme de mozo de cuadra; eotónces, miéntraá 
'os franceses andaban huroneando y registrando 
^dos ¡os rincones, hallábame con mi nuevo traje 
'tapiando un caballo tan alto que apénas podía lie
d l e á las crines €OQ el peine. Luego de noche sa-
lia á veces á visitar á mis amigos y colegas; y era 
P0r cierto cosa de rcirse ver alguno encaramado en-
ciOía de un tejado, y metido en algún nidio ó es-
co,1drijo & donde se subía por una escala de mano, 
í'^tada la cual só'o podia creerse habüacioQ de ga-
0̂s ó de ratones. Otros se refugiaban en miserables 

^suchas de la Suburra,ó de rnás abajo de SanCos-
Rie; de modo que daba ¡ajstiraa ver á unoá hombres 
W taülo juicio pasir días y meses ociosos en medio 

las lavanderas de la otra parte del Tíber,; y de 
^ verduleras de los montes. 

Luego después, en casa de Ru?poli, jugábamos 
a'ÍUDa partidilla con fcl arcipreste de Ariano, cuao-
"o entraba este de. iocígoito en Roma viuieado del 
Coriiio del piíneipo, á oondé liabia ido á ocultarse 

capellán de los mozos que cuidal'an ios ca-
* 0s y búfalos de la hacienda. A veces entraba 

^OQtado á caballo disfrazado de hulero ( I ) , con el 
él rero en forma de pan de azúcar, y debajo de 

ÜQ gorro do punto de color de escarlata, con 
-J^J^r la que le colgaba por encima del hombro 

hotn^ ^'üs ron,aDOS ^aQ e' nombre de hulero al 
«o Dre qUe montado ií caballo con una larga pica 

* nano conduce vacai y búfalo». 
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derecho; ceñíale una gran faja de seda verde y azul, 
con ciertas franjas á lo matasietej de modo que no 
le faltaba más que el puñal y las pistolas para ase
mejarse al mayor Espadachín de la comarca. Con 
un chaleco encarnado y de relucientes botones, con 
sus botas con hebillas á lo larga de la pieroa, sus 
grandes espuelas tomadas de orín, su largo bastón 
pendiente del brazo, con su casaca y la capa re
vuelta, en que estaban tejidas las armas dn Ruspo-
l i , hacíase respetar de las centinelas francesas, las 
cu les cuando entraba en Roma le saludaban con 
urbanidad. 

Cierto viejo del Santo Oficio, que iba los juéves 
y los domingos á pasar la velada on casa de Cape-
gli, y había visto en su tiempo á Clemente XII I , 
murmuraba sentado en su sillón de cuero, tosiendo 
y desahogando el pecho de sus mucosidades, y ex
clamaba á menudo: — ¡Pobre Roma! qué lástima 
verla sin Papa! qué tristeza, qué oprobiol Bien po-
dia decir el general Miollis; «í.* Empcreur pronto 
vendrá á coronarse en el Capitolio.)) ¿Qué quiere 
coronar? E n el Capitolio desde la coiooa de los Cé
sares, no hubo ci habrá o tn que la tiara, ¡L* E m -
pereur, V Empereurl y miéntras tanto Roma se 
hallaba tan dolioutc y miserable que daba horror 
verla: no habia ya forasteros, ni bellas artes, ni co
mercio: nosotros vimos crecer la yerba en la plaza 
de España y en e! carmino de Babbuino. Lloraba 
envilecido y fin esperanza el pueble; todas las 
iamilins de los Cardenales so hall han fuera: los 
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decanos, gentiles hombros de capa, palafreneros, 
cocheros, maestros de palacio, todos carecían de 
Pan» y no pocos vlrian de limosna. Dichosos si h u 
biese habido pan en Roma donde la necesidad era 
8rande; aunque los franceses, por no ver araotinr.-
^ s á los transtibermos, dobir-ron abrir los hornos 
^ más allá del puenté de Sixto y de otros lugares; 
t^es de lo contrario, el Emperador hubiera podido 
Ver á más de un drjgon Y á mis d;} uu graoadér^ 
vo,ar ai Tiber. Yo mismo, en la taberna de la E s -
c^a y de ios Santos Cuarenta, vi á los transtibe-
ririos rechinar los dientes exclamando: « Q u e r e n o s 
e!Papa, queremos el Papa. ¿Acaso no somos roma
nos? no tenemos sangre troyana? Sin el Papa, Ro
ma es un cadáver; y si el Emperador Napoleón no 
deja libre al Papa, San Pedro le dará con las llaves 
er> los hocicos. San Pedro los ha desbaratado más 
hermosos que los.suyos: ¡ viva él Papal 

""-¡Oh Bartolina rnio! qué tif rnposl aunque vivio-
Sf!s mil aüos , no vieras á Roma tan triste y desier-
ta- ¡Dichoso tfi que no t i ínes memoria de nuestros 
|rabajo8l Ahora'o ves todo ÍÍHfécíkte: la ciudad 
^ tomado Un aspecto do Reina; los fofaster^ aCu-

"n de todos los puntos á los S-ete C i a d o s , y en-
Cl,,íntran feli/albergue ¡as a r l ^ . Todo ha cobrado 
Vl('a" ¿^,!)es q'ji'i significa tanto oro y plata como 
^ "ega de los ingleses, alem'r es, ffánc^sés', r u -
s,08 i otros grandes de todo el norte, que vienen á 
pasar los veranos enteros en los amenos collados de 
Koma? Cuando eran católicos pagaban el dinero dd 

7 
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San Pedro, y ahora lo pagan multiplicado por C A U -
Sa del Papa; pues HÍQ e.ste ni una sola vez hubieran 
venido á visitarnos. ¿Crees que durante el cautive
rio de Pió VI y de Pío VII estuviese el Pincio tau 
adornado y delicioso como ahora? Observa las her
mosas casas, los agradables paseos, sombrías áta
melas, anchas escalinatas de mármol, columnas 
íoslradas, fuentes y estátuas antiguas y pequeños y 
deliciosos palacios, ¿Crees que ea Vüia Borghese se 
Viesen tantos coches, tantas cabalgatas de brillan
tes ultramontanos y tantas señoras nobles y ele
gantes de todas las naciones? En aquellos dias, Ro
ma sin Papa, se habia convertido en una ciudad de 
provincia de las más decaídas; al paso que Venecia, 
Milán, Génova, Turiu, Florencia y Nápoles, siendo 
ciudades mercantiles, aunque perdieron de su se
ñorío, no fué en menoscabo de Jas artes, de la i a -
dustria ó del comercio. En cuanto á Roma, si le 
quitamos el influjo de las bellas artes, no tiene otra 
vida que la Iglesia; á Rorna sin Papa no le queda 
más que mantenerse con monumentos, cosa que no 
se come asada ni frita. 

¡Figúrese, pues, el lector si seria fiártelo afecto 
al Papal Con semejantes conversaciones, que oía 
continuamente, veía en e! Papa, á más del Vicario 
de Jesucristo y Cabeza visible de la Iglesia, un So-
beiano, ó mejor, un padre de Roma, luz y gloria de 
la misma. En medio de semejantes lecciones crecia 
el muchacho, y se le grababan más profundamente 
en las escuelas del Colegio romano bajo el instituto 
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da los Sacerdotes; pues era el favorito del Abate 
Laursani y del Abato Graziasi. quienes COQ frecueü-
cia lo llevaban coa otros muchos alumnos á espar
cirse y recrearse en Monte Mario, en la Vi l la L o -
dovisi 6 en la V%lla P a n f i l i , 5 en otros deliciosos 
s '̂os de las cercanías de Roma. Siendo más creci
do, era muy aíleionado al juego de bolos en la F i -
ll<t Barberini, eu la cual llegó á ser tan diestro, 
^ue podía habérselas con los primeros jugadores de 
Italia. Era de cuerpo ágil y gallardo; y tan buen 
mozo, que al verlo en medio de sus juegos y ejerci
cios, parecía un modelo de les antiguos gladiadores 
romanos. 

Era tal su afición á montar á caballo, que pasaba 
todas las mañanas en el patio de la Dataría y del 
Príncipe Rospigliosi viendo cómo los adiestraban, 
metido siempre entre picadores y caballerizos; 
siempre con calzones de snle, grandes botas acam-
panHdas y con el látigo en la mano. A la tarde pa
gábase por ol Corso ó por la Villa Borgheso, ya 
lnOütado en un caballo bayo, ya en uno negro ó 
blanco 6 pardo. Al verle tan bien plantado en la s i -
"J> con un sombrero blanco, corbata de seda en-
^roa(ia y un vestido verde oscuro, con botones 
^rados en que habia grabadas cabezas de ciervo, 

tí labaií ó de oso, y con* sus botas relucientes y 
Vueltas |unto á las roddlas, dirigíanse á él todas las 
Ufadas, así de las mujeres romanas como de las j ó -
,enes viajeras de la otra parte de los montes. Has-
a los Príncipes romanos le admiUan de muy buena 
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gana en sus cabalgatas de la tardo, y en alegre 
compañía recorcian i medio galope las sendas som
brías de la vll'a Borghese, las praderas, !a floresta 
y en tomo de las pequeñas lagunas y pesquerías. 
No se cansaban de mirarle las doncellas, ora se pa
seasen, ora estuviesen tomando el fresco en lo» 
asientos que hay á lo largo de las fuentes y quese
ras d* la villa. Birtolo, al ver las bodas paseantes, 
separébaíe de sus compañeros y ponia al paso su 
cabalgadura, la cual era un blanco alazán, que ya 
daba salto? y corbetas, ya se empinaba, ya iba á 
paso de lado, y con un andar suave comunicaba la 
mayor gracia al ginete, quien ágil y flexible en la 
silla, se adaptaba á todos los movimientos, hacien
do chasquear el látigo. 

El dulce vieoteeillo de la tarde agitaba las cintas 
de su blarco sombrero; y al tomar el galope ondea
ban ios faldones de su casaca y los nzaJos cabellos. 
Todo esto le dab^ un aire tao noble, que las jóve
nes princesas decian entre tí con cierta especie de 
envidia: ¡Que no haya nacido príncipe 6 duque! 
Bartolo, sin embargo, con toda su bizarría no podia 
subir las escaleras do los grandes palacios para 
asistir á las tertulias y bailes de casa Doria, de ca
sa Borghese, de casa Piornbino y de otros príncipes 
romanos; siendo admitido todo lo más durante el 
Carnaval 6 las tiestas que el duque Torlonia daba á 
los forasteros suséorresponsales: y entóuees se sa
tisfacía todo Id posible. 

Entre las hermosas doncellas romanáis que más 
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admiraban ia gallardía de Bártolo, Imbo cierta jó-
'en hermosa y rica, hija de uuo de esos masstros 
de obras que dirigen lo? edificios públicos, y que á 
causa de ht grandes empresas que intentaba el 
Cardenal Consaivi, secretario de Estado del Papa 
Pio V i l , se habían becho opulentos en pocos años. 

ŝte riquísimo arquitecto, viéndose tan acaudalado, 
'Juiso emplear sus capitales en )a ciudad, y compré 
casas y palacios de gran valor con hermosos barrios 
Para Cardenales y nobles ultramontanos que venían 
^ establecer su mirada en Roma: y sacan lo de ellos 
Crecidos alquileres, vivía en la mayor opulencia. 
Habla además en Roma, entre otros, un caballero 
qut! habia solicitado la mauo de esta jóve para un 
sobrino; y ya el padre estaba á punto d i otorgarla, 
pero la jóven Flavia se negó absolutamente, y su 
«mpeñó en que quería á Bártolo á todo trance. 

El padre, á quien ia suerte habia negado un hijo 
varon, cedió, con la condición de que Bártclo con -
Entiese en vivir en su ca-^ haciendo las veces de 
^ á lo que convino sin dificultad Leonardo Ca-
P^1', puesto que le quedaban otros dos hijos. « 

Era Bírtolo de un carácter muy propio para con
s tar á su jóven esposa; nunca faltaba A aquellas 
e''cade/.as y respetos que sen tan agradables á hs 

•nnieres; y sspecialmente ie profesaba aquel aprecio 
y estimacion ̂ ue daba á conocer a! púbiieo cuánto 
era el amor que la tenia. Pero la ocioFidad en que 
vívia en casa de su suegra fué casi la causa de su 
Pérdida; puesto que entre los nuevos amigos que 
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tuvo que admitir en su casa, atendido su nuevo es
tado, hubo algunos que le llevaron á menudo por 
sen :as peligrosas y llenas da remordimientos. Cier
tamente nada sufrieron en él algunos principios, 
que tenia bien grabados en su corazón con respecto 
á la fiel observancia de los deberes de ciudadano, 
que le inculcó la probidad de su padre; pero olvidó 
ó deicuidó otros, con grave daño y desdoro de sí 
propio. El ardor de la juveatud nosecba á veces en 
ciertos pasos, de los cuales creemos poder salir á 
nuestro arbitrio; y ya tarde advertimos que nos 
hallamos enredados en estrechos lazos. No pocas 
veces debió Bártolo al buen juicio y á ios consejos 
de su esposa el salir bieo del peligro; puesto que 
pasados los primeros años de matrimonio, esta aco
metió la magnánima empresa de detener las indis
creciones y íanfarrouadas de su marido, quien en el 
fondo no era malo, y algunas veces daba oidos á sus 
cuerdas y suaves advertencias. 

Macho contribuyó para corregir la poca expe
riencia de Bártolo su trato familiar con el abate 
Graziosi ( i ) , quien, ayudándole con sus consejos, lo 
volvia al recto sendero de la discreción, sacándolo 
de los malos pasos en que inopinadamente liabia 
caido. De esta especie deservicios le eran deudores 
también muchos jóvenes romanos, y no poco hnbie-

(1) El abate Graziosi, canónigo en San Juan de 
Letran, fué hombre de admirable sabiduría y en 
extremo celoso delcultivode la piedad en la juven
tud romana. 
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ran gaaado, si todos la hubiesen prestado oídos, en 
las contingoncias que les uguardaban despuos de Ja 
fuerte del Pontífice Gregorio. Uno de los mcdioí; 

prudentes y suaves de que se valió Graziosi, 
füé inspirarle grande afición al estudio de las anti
güedades: pues Bártolo se dirigía dos ó tres veces 
^ & sanaana al Museo Vaticano, en doade contrajo 
f in i a s relaciones con monseñor Mezzofanli, perso-
Da muy amiga de los jóvenes, y dolada do suma 
habil idad y dulce trato, propio para alimentar el 
atendimiento con buenos estudios, y para infundir 
buenas y virtuosas costumbres. De ahí á veces go-
zaba Bártolo de la satisfacción de acompañar á Mon
señor en su mismo coche hasta Romaj y entónces 
^ íalima conversación de este grande hombre ser
víale de viva escuela de sabiduría y de profundos 
Co8ocimientos. 

Y hasta después que faó Cardenal co dismiiuyó 
611 un ápice al afecto que había concebido por Bár-
tolo cuando este frecuentaba el Museo y la Biblio
teca del Vaticano. Por lo mismo, habiendo sido 
^'sado secretamente da parte de FJavia, de que 
^r to lo frecuentaba muchas noches la casa decier-
la Venturera inglesa, mujer hermosa y seouctord 
^ extremo, en donde se entregaba al juego; el 
t^denal se compadeció de él, y para evitarle la 
Pedida del dinero y de la reputación, husci un 
J^dío honorífico de librarle de aquel miserable 
azo- V fué, que deseando el Papa ir á ver algunos 

Monumentos de los muros pelásgicos y ciclópeos 
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del Lacio, el Cardenal envié á Bártolo, acompañado 
de algunos artistas, á examinar cuáles entre todos 
eran los más hermoscs y mejor conservados. 

Túvolo Bártolo por grande honor, y deat'e luego 
fné á participarlo á los más célebres anticuarios y 
arquitectos do Roma; tulei co^o él caballero Cani
na, el caballero Visconti, el comendador Campaaa, 
el marqués Mtilchorri, y cuantos supo que gozaban 
fama de inteligentes en esta claso de materias/Cor
rió á Rieti, y visitó todas las cumbres de los Abo-
rícenos, buscando los vestigios de aquellos grandes 
muros polígonos y jiganlescos; examinó Amería y 
Spoleto en la Umbría; vió la cerca d h Prencsto; 
recorrió Jas regioneá de ios Eqnos, descendió á los 
Volscos, rodeó A Norba, Segoi, Sezze, Terracina y 
Gircei; pero nada le pareció tan admirable como 
los muros erót icos de Ferentino y de la cindadela 
de Alatri. 

Aquí vió con asojnbro aquellas enormes piedras 
aagnlares y difereule.^ tan sólidamente ajustadas y 
trabadas entre sí; midió sus dimensiones,dibujó -us 
formas y examinó variedad. E n la puerta San^ 
guiñaría y en el se^Ufulo circuito de la Acrópolis de 
Ferentino admiró fa prmde mae.s'trh de los arqui
tectos y la destreza de los picapedrorós. Pero sobre 
todo al contemplar Bártolo las gallardas fortificacio
nes de la peña de Alatri, tan perfectamente unidas, 
y tan bien dispuestas en los ángulos y resaltos de 
los bastiones, parecíale imposible que pudiese ha
ber otras iguales. Luego de haber cumplido con 
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esta comisión, regresó Bártolo á Roma, y tanto 
ponderó aquella maravilla del humano ingenio, y 
Us fuerzas de aquellos primeros habitantes de Ita-
'•a, que el Papa tomó la resolución de ir á visitar 
^ cindadela Saturnina de Alatri. 
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CAPITULO H. 

« L I S A . 

A principios de Mayo de 1846, en una de las es
plendorosas mañanas en que el cielo de Roma deja 
^mirados á los forasteros, vióse asomar porlapla-
Za del Qairinal un coche de viaje, el cual, llegand* 
* ías Cuatro Fuentes, dió tuelta por la calle de 
SaaU María la Mayor, y se paró delante de la puer-
la del monasterio de San Dionisio (1). Ilabiendo to-
Ca(l0 la campana del torno, oyóse á la tornera, que 
recia á otra conversa—Llamad á Elisa—Dicho y 

echo—¡Oh y qué pronto! Animo.—Elisa, Elisa, 
paPHa llegado. 

,vióse fi uria jovencita de poco más de quince 
í"103 vestida en traje de marcha, y con un collarin 

ailCo como la nieve, un vestido con listas blancas 

Las religiosas de San Dionisio son de an t í -
la ll ,nstitucion francesa. En su convento se educa 
i ó v ^ (ie la:í donceilas de Roma, Paliando algunas 
iar^ i vi^tu,1 s6|i(lii y inuy dieslras y aPta» 
r ia «i desempeño de los deberes de la familia. 



y de color de rosa, abierto de la cintura abajo y coa 
botoncitos de tnadreperla y lazos con borlas azu
les; calzaba unas pequeñas botas de color de ama
ranto, y toda ella respiraba ligereza y gracia virgi
nal. Sus cabellos de ua color castaño reluciente, 
desde !a crencha se separaban íOrmando una pe
queña trenza detrás de las orejas; y la abundante 
cabellera, retorcida y arrollada en la cabeza, for
mábale un peinado en extrerlno elegante. 

Oyendo que supa ' re ia Qstaba aguardando á la 
puerta, coi el rostro encendido y 'os o;os llorosos 
se echó al cueüo de sus dulces compañeras, las 
cuales entre sollozos le daban su triste despedida; 
luego abrazando á las queridas maestras, haciendo 
á la una mil caricias y á la otra dando mil besos; 
raiéntras la una le componía el vestido, y la otra 
apuntaba un alfiler en sus guarnicicnes, una con
versa fe ponia e! sombrero de paja , y una jovenci-
ta, que entre ellas se hallaba escondida, se le puso 
en un punto delante, y quiso anudar las coloradas 
cintas debajo del mantón, y aplicarle otro beso en 
la frente. 

Al pasar Elisa por la sala de la labor, inclinóse 
para mirar un bordado en terliz, y volviéndose 
luego á una compañera le dijo:—¡Ah, amiga Lau
ra, cuán agradecida te estará tu mamé el dia de su 
fiestal ¡Dichosa tú que tienes aun una madre!—Y 
esto diciendo suspiró tristemente. Viendo un piano, 
quiso recorrer sus teclas: luego llegó á la vuelta de 
un corredor donde habia una querida imágen de la 
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Vfrgen, á la que tenían suma devoción todas las 
aluranas; la Inclinó, la miró con vivo afecto y ex
clamó:—¡Madre mia, sed vos mi guarda! Juila, no 
te olvides de renovarle cada dia las flores; cosa de 
que siempre tuve buen cuidado: te recomiendo el 
jarrito de porcelana i e Sevres; cuidado con rom
perlo, y piensa que es para todos los dias de fies
ta: aquel corazón encendido que en él está pintado, 
es el mío. 

Esto diciendo, llegaron á la puerta en medio del 
tropel de todas las de la casa, que repetían sus 
besos, caricias y lágrimas; la superiora la entregó 
al Padre, quien la dió el brazo, condújola al coche, 
y habiendo subido ligera á él, al instante partie
ron. Elisa se echó algo hácia atrás, y con el pañue
lo en los ojos y la frente baja permaneció taeitur-
na; en tanto que su padre, arrellanado y apoyan
do el pié en el asiento de enfrente, la contemplaba 
también silencioso, respetando aquellos primeros 
efectos de su hija. 

Este Padre era el mismo Bártolo, quien hacia tres 
anos habla perdido su prudente y bondadosa Flavia, 
la cual murió de sobre-parto de un niño. Después 
de haberlo tanto deseado, al fin pudo darlo á luz; 
pero atacado Je violentas convulsiones, espiró en 
los brazos y entre las angustias de su madre, la cual 
se afectó á tal extremo, que habiéndosele suprimi
do la leche é inflamádosele la sangre, no pudo re
sistir á la fuerza del mal, y acompañó á sn hijo al 
sepulcro. Asi Bártolo quedó solo con su primogé-
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Dita Elisa, á la que con su coasentimiento, colocó la 
madre en San Dionisio desde muy pequdñita, y allí 
creció al lado de aquellas piadosas é instruidas re l i 
giosas, recibiendo una educación virtuosa y mo
desta, al par que escogida y adornada con todos 
aquellos conocimientos que convienen á una don
cella para que sea instruida, prudente y agraciada, 
asi en casa como en el trato del mundo. Era Elisa 
hermosa, y estaba dotada de agudo y penetrante 
ingenio; pero de una imaginación vivísima y de g é -
uiu alegre y ligero; su corazón era dulce, candoro
so y franco; pero en extremo sensible, ardiente y 
apasionado. 

Muerta Fiavia, aunque Bártolo no se entregó á 
una vida desordenada, sin embargo, vióse impul
sado á excederse en varias reuniones de amigos, 
que en medio de Jos placares propios de la opulen
cia hablaban de política, y entre el movimiento de 
las copas discutían io¿ más altos y complicados 
asuntos de Estado, Gregorio XVI era ya muy an
ciano, aunque continuaba siendo siempre un gran 
Papa en el gobierno de la Iglesia, siempre pronto á 
combatir los insidiosos manejos de una diplomacia 
hostil á la Santa Sede; siempre firme é incontrasta
ble en sostener su preemineticia y dignidad ante los 
Gabinetes católicos, y robusto y decidido en con
trastar el poder y los ataques de los Gobiernos he
terodoxos: era constante amigo, defensor y Mecenas 
de las artes y de las ciencias, particularmente de las 
filológicas, y se complació hasta el fin de sus días eq 
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la rica y noble iostitucioo del Museo «trusco n -
ticino. 

Todo está bien, deciau loa amigos da Bártolo al 
oir estos elogios que hacia á menu lo el a-ci»no Pa
pa j pero Gregorio es demasiado altivo, intratable y 
agreste, enemigo del progreso de la civilización 
europea y de las lueesj corábate las nuevas inven
ciones, y sofoca la llama de los ingenios italianos. 
A más de esto, no entiende la administración, y 
permite que el Estado se arruine, agobiándolo con 
nuevas deudas y pesadas cargas.— Concedamos, 
replicaba Bártolo, que tenga en aversión el pro
greso y que le disguste en atención á ciertas miras 
pontiüeias; pero en lo respectivo á los gastos, el 
mal no procede de él, sino de las facciones y re
vueltas suscitadas en la Romanía y otras partes, 
que hicieron necesario lomar á sueldo á los suizos, 
Y éates que estos á los alemanes. Pero, creedme, 
81 "ajo un nuevo Papa forma toáa Italia una confe
deración, según lo expone extensamente Gioberti 
en sa Primado, veremos renacer á Roma, y reco-
"far, bajo la presidencia del Romano Pontííice, su 
antiguo ascendiente y su mayor grandeza. 

Q ^ . ¿crees tú, decia el otro, que el Austria 
consentiría en la confederación italiana? ¡qué cán-
diao eresU^ohl en cuanto al Austria, tenemos á 
JJésar Balbo con sus esperanzas sobre Italia, quien 
ha encontrado un medio sumamente expedito de 
despachar este asunto. Pero hablando con formali
dad, póngase el Papa al frente dé la Confederación 
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itálica, y Roma, ad sólo pagará sus deudas, i ino 
que será grande, rica, y prestará sus tesoros á otras 
naciones, como lo hizo en los pasados siglos, cuan
do el Papa era verdaderamente Papa, y regia los 
destinos del mundo cristiano. 

Alguno deeia:—Es cierto. — Otro replicaba:— 
Bártolo está sonando siempre con Alejandro 111 y 
la liga lombarda; y ahora se le ha metido en la ca
beza este Pontífice, jefe de la liga italiana; pero si 
no aparece entre nosotros un Pontífice jóven, ca
paz de montar á caballo y dotado de un corazón 
napoleónico, no saldrá ciertamente de su capa plu
vial, y en vez de cabalgar en los campos, será con
ducido al Vaticano en su silla para darnos la bendi
ción.—Poco á poco, amigos: Urbano VI era también 
muy viejo, y no obstante, fué el primero en mentar 
á caballo en al Garigtiaoo á la cabeza de sus va
lientes; y Julio I I había visto no pocos Abriles, y 
con todos sus años recorrió á caballo el centro de 
la Lombardía, dirigió asaltos, y penetró animoso 
por la brecha de la vencida ciudad. Al oír estas ar
dientes expresiones, los amigos reían; excepto dos 
que lo miraran de soslayo y guardaron silencio. 

Esta vida llevaba Bártolo hac¡;i-dos años: fiel al 
Papa por afecto y por interés de Roma; deseoso del 
engrandecimiento de Italia por amor á la pátria co
mún; enemigo de las sociedades secretas por la a l t i 
vez de su corazón libre, era sin embargo amigo de 
algunos s«ctarios, en parte por ligereza, en parte por 
ignorancia. No teniendo más que á Elisa, parucíale 
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que nunca llegaba el tiempo de dejar su estado de 
viudez llevando á su casa este amado tesoro, que 
apreciaba más que todo lo del mundo, teniéndola 
al lado, y haciéndola brillar en Roma y rejuvenecer 
con su compañía la vida doméstica. 

Miéntras que el ccche, después de haber pasado 
ya la puerta de San Juan, adelantaba hacia el ca
mino de Albano, en donde poseía Bártolo una pe
queña y alegre quinta, volvióse éste á «u hija, y 
rompiendo su largo silencio, le dijo:—Animo, hija 
mía, enjuga las lágrimas y alegra á tu padre. No 
puedes íi.^urarte cuán vivaratmte deseaba ver llegar 
este dia, que debe ser para mí el prijcipio de una 
larga felicidad. Pasaremos en ol campo la deliciosa 
Primavera, y luego tengo intenciOD de llevarte á 
Ter la Toscana, en d( nde ten^o algunos amigos; 
taspues á Florencia, Siena, Pisa y Lioroa, en cu-
í a s ciudades podrás dlslrutai- los placpres' propios 
de uoa gociedad florida y elefante, y alimentar tu 
atendimiento y tu corazón con todos aquellos co-
noc¡mieutos que convienen á tu juventud. Y con el 
fin de evitarle el fastidio de la soledad doméstica, te 
be procurado una virtuosa y amable compañera, la 
^ e viviendo en tu compañía podrá serte muy útil 
Con su eiperiencia y sus luces; tú procura ser para 
ella una hermana y una amiga, y te corresponderá 
con iguales sentimientos, pudiendo ámhas juntas 
Cldtivar el talento con el estudio de las letras y de 
'a3 artes liberales, en que es maestra. 

ED efecto; llegado á Albano, encontró Elisa en un 



pequeño jardín, per el cual se entraba á la quinta, 
Uüa linda jóven de unos veintiocho años, que la esta
ba aguardando; la cual apénac Id vió, echósele al 
cuello alegre y risueña, besóla, abrazóla con efusión, 
y luego tomando á Elisa del brazo la acompañó áuna 
faia. En seguida le desató las cintas del sombrero 
da paja, y habiéndole dejado en la frenle a'gunos 
cabellos para que fuese más agraciada, la i i iw to
mar asiento en un diván, colocado en frente de una 
puerta vidriera que daba á un terradito de encima 
üeljardín. 

Esta señorita, compañera y juntamente maestra 
de Elisa, ya sabemos que era buena y virtuosa según 
las piadosas intenciones de la persona que la pro
porcionó á Bártolo; y al mismo tiempo la más á pro
pósito para formar el corazón de aquella inocente 
criatura, que acababa de salir de la compañía de 
beatas, litjua de tantas nimiedades y supersticiones 
como hay entre monjas; lo que de ningún modo 
pedia convenir á una jóven hermosa y poseedora 
de ochenta mil escudos, que tenia de parte de su 
madre. La señora Polisena, no obstante ser toscana, 
había sido educada para el teatro en el Conservato
rio de Miian, y fué bailarina hasta que tuvo veinte 
anos; pero lubiéadola sacado, LO SÓ porqué motivo, 
do la escena de Berlín un Mecenas húngaro, regre
só luego después á Italia, donde en varias ciudades 
hizo profesión de curar ciertas enfermedades por el 
sistema homeopático y el magnetismo. 

En cuanto ó italiana, no había otra,pues se habia 
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consagrado enteramente á la Jóven Italia; sin em-
hargo, sabia guardar tan bien e! secreto, que en 
ella la una mano no sabía lo que hacía la otra. 
Cuando iba de ciudad en ciudad, llevaba ciertas era-
bajadas de viva voz, de aquellas que no es prude i -
te confiar al papel, puesto que era un correo de los 
más activos: llevaba también las cartas y avisos i m 
portantes, escritas en un tejido de seda blanca, 
qae luego cosia al rededor del palillo ó entre las 
ballenas del corsé: asi la seda no crugia, como el 
papei, siempre que á algún empleado de policía po
co modesto se le antojaba 'registrarla, y la astucia 
tenia un éxito completo. 

Estaba Bárlolo muy ageno de sospechar siquiera 
Ifce tuviese aquella jóven semejantes habilidades; 
pues presentaba un aire elegante, una fisonomía tan 
franca y una mirada tan placentera y serena, que 
Unido esto á un continente siempre coiíiedido, era 
'^posible penetrar sus verdaderos sentimientos, 
Sabia acomodarse á toda especie de conversaciones, 
Para lo que tenia en todas ocasiones cieitcs dichos 
Propios, que ap'icaba con oportunidad; de suerte 
íue no linbieran podido corape ir con ella las per-
S0Qas más sensatas y juiciosas. De vez en cuando 
"oltaba algunas exclamaciones sobre Id resurrección 
de ^alia, que dejaban embobado á Bártolo: parlicu-
íarmente despuei de comer debajo de un pequeño 
Aparrado de jazmines, tenían largas conversacio-

tocante á los medios más á propósito para res-
lUuir en el trono á esMi hwmosa reina de las nació-
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oes, que yacia triste y lánguida entre los andrajos 
y podredumbre de su larga miseria. 

EQ aquellos primeros dias Elisa, unas veces con 
su padre, «tras cou Polisena, daba largos paseos 
por los verdes y sombríos senderos de los cerros 
inmediatos al lago Albano: subia al monte de Júpi
ter Lacial, visitaba la antigua selva de Ferento, ó el 
bosque de ios Nemios, que con sus oscuras sombras 
nos representa las sangrientas ceremonias del culto 
de Diana Ericinaj alguna vez bajaba á ver el san
tuario de Galoro, custodiado por jesuítas, donde es 
venerada del pueblo de Aricia y de todo el Lacio 
inmediato una anüquisima y prodigiosa imágen de 
la Reina celestial, que al atroz sacrificio de víctimas 
humanas, propio del culto de Diana Nemerosa sus
tituyó el dulce y suave holocausto de nuestros ce-
razones. 

En esto hablan trascurrido más de qnince dias 
cuando la virtuosa Elisa pidió dulcemente á Polise-
na que la llevase á confesarse en la iglesia de Nues
tra Señora de Galoro, cou un anciano jesuíta que le 
había indicado su madre Maestra de San Dionisio. 
A esta improvisada demanda, poniendo el rostro s é -
río Polisena, y reprimiendo á duras penas su rabia, 
dijo con voz suave estas venenosas palabras?—¿Qué 
estás diciendo ángel mió? ¿ tá , tan buena confesar
te á un jesuíta? ¡tú, que tienes un alma tan pura, 
noble y candorosa! ¡Lo mismo fuera que ir por tus 
propios piés a encerrarte en un sepulcro! ¿Ignoras 
que los jeauiUs son los mayores enemigos de toda 



•ir tud; que con sus sutiles yreÜQados artificios peN 
viertea las almas jóvenes, les quitan toda la fuerza, 
y apagan la llama de los más tieroos afectos del co
razón? Si desgraciadamente cayeses en los lazos de 
estos hombres, acabariase para lí todo amor á tu 
padre; pues te harían un deber de desamarle. ¡Guár
dete Dios de confesarte á ellosl cada sábado irian 
tus pecados por el correo á la vista del Padra Gene
ral; quien todas las semanas, el sábado por la no
che, hace su meditación sobre las listas de los pe
cados áe las doncellas. Así cuando alguna quiere 
tomar esposo, é.te pide en conlhnza dicha lisU al 
General, y descubre en ella los hechos y hasta los 
más íntimos pensamientos de la pobre muchacha. 
Has de saber que los jesuítas son unos zorrastrones, 
tristes, fraudulentos y crueles, y cubren sus vicios 
con una hipócrita piedad; ¡por Dios no te Bes de 
eMos, sí quieres salvar tu almal 

Q iedó Elisa llena de asombro al oír lecciones 
tan nuevas, sin saber lo que le pasaba.—Con todo, 
d'jo, mi buena madre, de feliz memoria, tenia por 
confesor al P. Bonvícino, y sin embargo era tan pia
dosa, tan amable, paciente y magnánima, que la 
citaban por modelo las señoras romanas. Y cuando 
03 ̂ iga que desde algunas ventanas del convento d« 
san Dionisio se vé á cierta distancia el jardín del 
Noviciado de los jesuítas, y no pocas veces con a l -
8una de mis amigas velamos pasearse los novicios 
de tres en tres rezando el rosario ó callados; y aun
ó le á su parecer nadie los vela, lleyabao no obstan-



te la vista baja, con tanta modestia y compostura 
que pareeiao unos santos. Confieso que no pocas 
veces, después de haber presenciado un espectácu
lo tan ejemplar, íbarae á mi querida Virgen del 
corredor, y le suplicaba enternecida que me comu
nicase la misma virtud. 

—¡Oh y qué buena eres! ¿No conoces que los je
suítas adiestran á sus jóvenes novicios á semejan
tes imposturas para engañar á los tontos y llamar 
á la geote á su devoción, y que son astutos como «1 
demonio? Ello es que jan as se te ocurra hablarme 
de los jesuítas. La pobre Elisa vió que lo mejor era 
callar. Habia llevado consigo del colegio las eternas 
M á x i m a s y las Glorias de M a r í a de Ligaori, la 
hermosa novena del Sagrado Corazón, escrita por 
Borgo, y algún otro librito de devoción; pero sin 
que nunca pudiese averiguar cóma, ello es que hoy 
desaparecía uno, mañana otro. 

Preguntábalo á Polisena, y esta se encogía de 
hombros diciendo: ~¿EQ dónde ¡o pusiste?—En mi 
cajoncilo.—Nunca lo he reparado, acaso piensas 
habértelo traído y lo habrás dejado olvidado en el 
convento. En su lugar le proporcionaba Polisena el 
Marcos Visconti, de Grossi, Los Llorones, de Má
ximo de Azeglio y la Margarita Pusterla, deCan-
tú, diciendo: Ya verás, Elisa, en estos libros cómo 
puede conciiiarse la virtud con el amor á la Italia. 
Amiga raia, la que en sus venas no siente correr 
sangre italiana, no es digna de respirar ese aire v i 
tal que animaba á los primitivos Pelasgos. Aquí 
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tienes á Alba, Cori, Ardea, Laureóte y ia cercana 
Aricia: aquellos antiguos Opieos, Ausonios, R ú l u -
los y Auruncios senlian harvir en sus pechos el or
gullo de perteaecer á tan gran pátria. 

Entregábanse las dos jóvenes á esta clase de lec
turas, por lo regular á la mañana á la sombra de 
los cerros inmediatos al lago Albano, y Polisena 
hacia á su discipula sutiles comentarÍÜ¿ sobre los 
pasajes más ardientes y alusivos al futuro estado 
de Italia. Cierto dia, miéutras q«e Elisa estaba le
yendo un triste pasaje del libro de Grossi, pasó por 
la galería de los Capucbioos un jóven á caballo, el 
cual, auuqua iba á un trote largo, pudo observar 
los animados gestos de Elisa cuando, profunda
mente conmovida p^r la cruel agonía de Bicia en 
el castilo deGalarata, se hallaba sin pestañear ni 
respirar, con sus mejillas ora teñidas de un vivo 
encarnado, ora pálidas alternativameate; y su frente 
ya arrugada ó ya sereaa á impulso de los mil en
contrados afectos que interiormente la agitaban. 

Después de haber llegado el caballero al extremo 
^ la Senda, volvió las riendas y pasó otra vez más 
r*pido por delante de Elisa, la que apénas alzó ios 
0jos para mirarle. Polisena viendo ya cerca la hora 
de marcharse, y queriendo evitar que el desconoci
do caballero las sorprendiese por tercera vez, i n -
^frumpió de repente la lactura, y volviéronse A su 
casa. 

Dos dias después, hallándose las dos sentadas 
N o un grupo de alisos encima del lago, hablaban 
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entre sf, cuan Jo Elisa vió oculto detrás de las ra
mas á un jóveu pintor, sentado en un banquillo de 
cuero, dibujando en una tablilla el extenso ámbito 
del lago, con el monte Lacial y demás collados c i r 
cunvecinos. Como en todos aquellos alrededores se 
ven pintores alemanes, suecos, belgas, etc. qua se 
deleitan contemplando tan magDÍUcas vistas, las dos 
jóvenes no pararon en él la atención; solamente 
Élisa, habiendo levantado más veces los ojos como 
por casualidad, vió por los intersticios del ramaje 
á un jóven de larga y ensortijada cabellera, con b i -
gotos retorcidos y barba terminada en punta: de 
modo que le pareció ser exactamente el mismo jóven 
que montado á caballo pasó dos dias áotes por el 
camino de los Gapachinos. 

Con las piernas cruzadas, apoyaba eu las rodillas 
un cuadro de unos cuatro palmos; y á menudo, cu
briéndose la cara con la paleta, y aplicando el ojo 
en el agujero por el cual entra el dedo pulgar para 
sostenerla, miraba al través del mismo (sin que 
Clisa supiese á dónde), y exhalaba un profundo sus
piro. ¡Pero quién hace caso de las rarezas de los 
pintoresl 

Vuelta á su casa para el almuerzo, entró de i m 
proviso Bártolo, arrojó su sombrero de paja encima 
del piano, asomóse distraído al terrado que mira á 
Roma, y luego retrocediendo y volviéndose á las 
dos jóvenes, que lo estaban mirando con pasmo, 
exclamó:—-«Pues señor, el Pontífice Gregorio ha 
muerto!—tHuertot repitió Polisena , ha muertol 



— m — 
iViva la Italial» Paseábase agitado Bártolo por la 
sala, 7 á veces se paraba de repente; 7 pasándose i a 
mano por la frente 7 por el rostro, apoTaba luego 
en ella la barba en ademan meditabundo; después, 
echándose en un sofá, 7 mirando al tacho, decía 
como para sí á media VOT:—¡Cómo elegir un nuevo 
Pontitíce en medio de la actual agitación de Italia! 
El Píamonte relampaguea, las Romanías rugen co
mo un mar tempestuoso, ta Toscana se entrega á los 
deleites, pero vuelve la vista á los amigos que tiene 
en su seuo 7 á quienes lisoogea; Ñápeles, al mismo 
tiempo que hace locuras, aflla en secreto la espada; 
la Sicilia está mu7 postrada, lo mismo que su En
celado debajo del Etna; pero |ayl si se rehacel E n -
tónces desquiciará los montes 7 vomitará fuego 7 
llamas; el reino Lombardo-Véneto, en medio da su 
opulencia, tiene los ojos Ojos á la otra parte del P6, 
esperando que aparezca una luz, ó que baje del Ape-
nino al sonido de la trompeta. ¡Elegir un Pontíüce 
eu estos tiemposl ¿Y será posible que los Cardena
les consientan en correr tanto riesgo reuniéndose en 
cónclave? 

t i rándolo estaba Polisena con los ojos entrecer
rados 7 de ua modo atrevido é impertinente. aNo 
'o dude Yd. , Sr. Bártolo, teadremas cónclave 7 
p*pa. Sin ámbas cosas nunca viérais el renaci
miento de Italia.—Así debiera suceder en efecto, 
pero no sé si todos serán de vuestra opinión.—To
dos.—Veo que habláis ho7 mu7 resuelta.—'Yo sé 
Porqué hablo así.» 

10 
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—En esto vino un criado é avisar que estabo pron

to el almuerzo. 
£1 día 6 de JUDÍO lle^ó á Roma coa la diligencia 

de Florencia el conde Pompeyo Gampelio, quieu 
habiendo sabido qae Bártolo y otros amigos de la 
misma clase, especialmente Poliseaa, se recreaban 
en Albano, fué á verlos, tanto para tratarlos, como 
i lia de tomar algún descanso en medio de aque
llas deliciosas alturas. Recibió una lisongera aco
gida, convidando á comer á los amigos, y medían-
do entre ellos largas y vivísimas conversaciones. 
El conde, hablando de su viaje por el alta Italia, 
decia: «En cuanto á mí, tengo una firme convic
ción de que nuestra estrella está despuntando, y 
qué ya se divisan sus primeros rayos. Cuando la 
muerte del Pontífice, hallábame en Florencia: tuve 
íntimas conferencias con los valientes de Toscana, 
y les comuniqué los proyectos de los amigos del 
Piaraonte; los expuse despuas en Parma á Pedro 
Giordaui, y lo mismo á los demás italianos sensatos 
da Piasencia, de Regio, de Módena y de Bolonia: 
todos son de un mismo modo de parecer. En este 
sentido se escribió, y allí donde no era seguro t ra 
tar por escrito, se enviaron mensajeros, especial
mente á Lombardia y á Venecia, 

Amigos, con las conspiraciones, con las abiertas 
rebeliones, con tumultos parciales, con el repenti
no estallido de los motines y sangrientas refriegas, 
es imposible llevar á cabo el renacimiento de Italia. 
Pégase fuego en un punto, y se apaga en otro; y 
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miéntras Unto ios Monarcas toman sus medidas; 
todo SOQ recelos y sospechas; los más fuertes cam
peones de Italia son presos y sepultados en los ca
labozos de las torres y fortalezas. Es preciso cam
biar de sistema, y seguir otro rumbo, haciendo co
mo las ratas del lago de Venecia, que miéatras el 
león de San Márcos dormía en su dorada jaula en el 
patio del palacio ducal, se le subieron por la espal
da, y agarrándosele por entre las crines de la mele
na, empezaron á lamerle y á morderle juntamente. 

Sintiendo el leonaquellos suaves mordiscos, abria 
de cuando en cuando sus ojos soñolientos, pero co
mo con las dulces lameduras curaban las heridas 
de los dientes, recostó otra vez el hocico en las gar
ras, y durmióse tan profundamente que las ratas la 
royeron hasta el corazón, y murió. Qaiwo d?cir, 
que está resuelto entre ios amigos de la Italia a l 
canzar la libertad emploando la miel, toda vez que 
la hiél no ha producido el fia propuesto. Los Reyes 
^chazan las espadas y la artillería; pues por cada 
diez de las nuestras ti :mü ellos rail, que se nos 
echan encima mucho más ejercitadas: nada les tras
pasa como el puñal de la adulación; no hay coraza 
de acero, ni cota de malla que pueda resistir á su 
Punta: la lisonja empkada oportunamente, y el 
aPlau5o según las circunstancias, los ablanda aun-
•íne sean de diamante. Por lo mismo, queda conre
ado tu una conspiración general, ahogar á los Re
yes en ja rabo de violeta y miel rosada; sepultarles 
No una nube de rosas, y deslumhrarles con el re-



- 72 — 
flejo de ios «spejuelos, como sí cacásemos alondras 
6 calanprias. 

—Ya hemos hecho el primer ensayo en Turin el 
día 6 del mes pasado, cuando uno de nuestros cam
peones;, apéuas llegó el Rey al Campo de Marte pa
ra revistar, excitó á los soldados á que gritasen: 
¡Viva Cárlos Alberto, Rey de I talial Toda la plaza 
Real, tcdo el camino nuevo y la plaza de San Cár
los hasta el Parque de Artillería, estaba lleno del 
concurso, y entre el pueblo estaban apostados mu
chos hombres para que al regresar el Rey gritasen, 
Iiaciendo eco al hosanna del Campo de Marte. Las 
mujeres engalanadas ocupaban las alturas, ó esta
ban asomadas á las ventanas, unas para a'rojar co
ronas de laurel, otras, flores al pasar el Rey, agitan
do banderillas con la cifra del Rey de Italia bordada 
en oro, como las caballerescas iusignias de la? anti
guas justas que las doncellas ofrecian al vencedor. 
El Rey lo supo y se gozó interiormente: ya el caba
llo estaba ensillado, y el real palafrenero [lo tenia 
por las riendas al pie de la escalera, cuando dos i n 
fernales retrógrados, envidiosos de la gloriare Italia, 
entraron á ver al Rey, y tanto le dijeron, y tanto le 
rompieron la cabeza, que no pasó la revista, y nues
tro ensayo quedó frustrado. Sin embargo, supimos 
que el Rey Cárlos Alberto quedó penetrado hasta 
los tuétanos al saber tales demostraciones. Creed 
que el medio encontrado es excelente y el más apto 
para alcanzar nuestro noble objeto. 

—No conocéis á los Papas, dijo un hombre coló-
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rado y regordete, que ocupaba la cabecera de la 
mesa: los Papas regularmente son viejos y experi
mentados, y no se dejan prender en tales lazos; y si 
fuese tal un íiaile, no exlrañaria que volviese á 
levantarse un Sixto V, é hiciese rodal* más de cua
tro cabezas por las almenas de las torres. El Papa 
Gregorio sin duda era bonachón; tenía miedo de los 
carbonarios; pero cogidos y guardados bajo llave en 
San Angelo, en Civita-Castellana, en la Torre de 
Spoleto y en la roca de Antona, los dejó hacer; y 
si le incomodaban un tantico, los enviaba sanos y 
salvos á América, como suc«dió 6 los del treinta y 
siete. Pero si saliese Papa el barbudo de encina del 
Tritón de la plaza de Barberini (1), aunque sólo 
fuese por medio año, veríamos ciertamente otro 
Sixto. 

lOh! en cuanto á los Sixtos, mi querido Panta* 
león, dijo el conde, se perdió la semilla; y si ger
minase otra vez tan fuerte planta en el campo de 
Snn Pedro, pronto hallaría quien la arrancase has-
ta en sus más pequeñas raices. D io ro , pues, que en 
su lugar se levantaré un Papa algo conocedor de 
Ias condiciones de los tiempos, y sabrá arreglar el 
negocio de manera que se dirija á dos objetos, á 
conjurar la tempestad que ruje sobre la cabeza de 
jos Reyes todos, y á hacer que la oprimida Italia 
Avante la cabeza del fango en que está hundida 

(O Hace alusión al Cardenal Micara, Capuchi-
no» persona de un grande ánimo. 
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hasta los ojos. Por consiguiente, queremos un Pa
pa, y pronto; y á menos que los Cardenales hapn 
perdido el juicio, nos darán un Papa que no sea 
viejo, ni fraile, ni diplomático, ni inquisidor; sino 
hombre de Dios y conocedor, no de los tiempos de 
Gregorio VII , sino de los d i Gregorio XVI ; así verá 
que por cada diez liberales que tiene entre cadenas, 
existeu mil que están libres, y que han jurado re
sucitar la grandeza de Italia ó morir en la deman
da. Verá que es fuerza pasar por estas horcas can
dínas y bajar L cabeza; y si hay algún medio de su
perarlas honrosamente, no es otro que valerse de 
las alas de una política generosa, que pase por en
cima de las añejas ideas de la pasada superstición 
de estado, y ser algo generoso coa los pueblos que 
anhelan por algunas libertades. Dennos un Papa que 
tenga estas condiciones, y apuesto la cabeza que 
será nuestro Dios. 

Perchemos de saber, replicó Bártolo, si este 
Dios podrá dar á los libéralas cuanto baste para 
aplacar su sed, ó si temerá que sean como el hor
no, en que cuanto más leña se echa, más arde, cru
je, devora y consume. Dicho esto y terminado el 
almuerzo, salieron al jardín á tomar el café debajo 
de un templete cubierto de plantas enredaderas 
que lo esmaltaban de flores. Pero el conde hizo del 
ojo á Polisena, y salió: luego habiéndola encontra
do detrás de un rosal, que le estaba aguardando, le 
estrechó la mano diciendo en voz baja: Hasta la 
muerte. 
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— La Italia te observa; para la nueva elec

ción, Bártolo se hallará sin duda en Roma: ayuda á 
'03 hermanos : todo esté dispuesto. — Hasta la 
muerte. 
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CAPITULO I I I . 

L A L U N A D E M I E L . 

Angel Brunelti, plebeyo romano, llamado des
pués por sus compaiieros Ciceruapchio, era eú su 
tiempo UQ mancebo denodado y amigo de penden
cias: alto, robusto, de recia musculatura y capaz de 
hundir de un puñetazo las costillas á su contrarío, 
ó desquijararle casi por broma. Llevaba un som
brero calabrés caido sobre la oreji izquierda, y 
adornado con una pluma de gillo; el chaleco corto, 
Y entre éste y la cintura de los calzones asomaba la 
camisa por debajo de una faia de sed^ encarnada y 
verdemar; la chaqueta de terciopelo azul adornada 
C0Q cordón amarillo; la cual los dias de fiesta se 
Quitaba en ¡a taberna y se la echaba encima del 
hombro izquierdo. Jugaba á ios bolos y á los birlos 
Coinoel naás diestro, y bailaba mejor que el primer 
lranstiberino ó montañés. Las mujeres públicas de 
Lungareta ó déla calle de San Francisco sallan á la 
Puerta cuando él pasaba, en compañía de otros j ó -



venes, los días festivos al ir á jugar fuera de ia 
puerta Pórtese; sin embargo, él seguía su camioo 
hacieodo como quien no reparaba en ello. ¡Pero 
ay de! jó veo que pasease demasiado por la calle en 
que vivía su querida! Y las tuvo iguales á aquellas, 
por cuyo motivo sostuvo no pocas reyertas con los 
valentones de Regola, de Rípeta y de Borgo San 
Pietro. Era tan proutp á usar del puñal como iras
cible; de consiguieate tuvo muchos lances y dispu
tas coa los tribunales de justicia: pero así como 
bajo un rostro lozano y una íisooomía franca ocul
taba un alma llena de astucia, también las más de 
las veces sabia salir libre del atolladero. 

Era carretero de profesioo, y llevaba en su carro 
el vino á los mesones y tabernas, principalmente de 
aquella parte de Roma que desde el puente de San 
Aogelo da vuelta hasta la plaza de España, y hácia 
abajo por el Bibuioo hasta el Pópolo: tema íntima 
amistad con los birqueros que conduelan vino, leña 
ó carbou, que de Sabiua llegan al puerto de Ripela 
en el Tiber. Era una misma cosa con los carreteros 
y coa los más osados perdonavidas; confiábales el 
transporte del vino de Marino, de Velelri y de Gen-
zane; y luego de haberlo descargado, llevábalos á 
merendar en la Via Felice, en la de la Vid, etc. pa
gando él el gasto. De manera que Angelo tenia la
ma de hombre honrado y valiente. Pero este era 
un malvado, falso, y ocultaba una alma perversa y 
cruel, bajo nn semblante afable y sereno. Desde el 
año 1830 que se habia entregado en cuerpo y alma 
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á ia secta dq los carbonarios, en la cual dióaele el 
encargo da corromper y pervertir á la plebe roma
na acostumbrándola á la crápula, al juego y liber
tinaje; pero tanto supo disimular y liogir, que las 
autoridades de Roma nunca tufieron motivo para 
echarle el guante. 

Pero llamó toda la atención de los conspiradores 
de la Jóven Italia, como hombre osado y empren
dedor, y el más activo y apto para ayudarles y ser 
virles en toda empresa, conforme á sus secretas i n 
tenciones. Así pues, habiendo sido elegido á me
diados de Janío con maravillosa solicitud por los 
Cardenales reunidos en cónclave para Pontííice 
de la Santa Iglesia el Cirdenal Mastai, que tomó el 
nombre de Pío IX, quisieron los conspiradores po
ner en práctica el plan, determinado ya por la sec
ta, de vencer á ios Reyes de Italia con el dulce ha
lago de las adulaciones del pueblo, con el cebo da 
las alabanzas, embriagarles con aplausos, coronar
as de rosas, y coodaflirlos al punto que querían 
"evándjlos en palmas. Por consiguiente, el ponti-
'•eado, que desde mucho tiempo era un objeto de 
Versión, de despecha y de rabia para los impíos, 
^sde que fué elegido Pió IX se convirtió de repen-
te en la delicia y el amor da to.ios los pueblos, el 
ídolo de bs católicos, el deseado délos protestantes 
y la admiración de los musulmanes. 

Cuando después eu Julio concedió el Papa am
nist ía y perdón á los que por crimen de lesa ma
jestad se hallaban presos en l^s torres de las c iu -
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daáelas y de las fortalezas, no hubo término para 
las ovaciones, para las glorias y triunfos del sumo 
pontificado, que Pío IX representaba con tanta dig
nidad y con una clemencia y sabiduría celestial. 
Algunas plumas infernales, que hacia algunos años 
derramaban en sus páginas los más venenosos y 
amargos conceptos contra la silla de Sao Pedro; 
que denigraban á las Papas, emponzoñaban sus más 
santas intenciones, y deprimían en el polvo y el 
fango sus actos más nobles; que profanaban las vi r 
tudes, exageraban los defectos, detestaban la forta
leza, calumniaban á la justicia y declamaban con
tra el cielo; estas plumas malditas, convirtiendo la 
censura en alabanza y el envilecimiento en home
naje, no encontiaban palabras bastantes para en
salzar el reinado de Pió IX. 

De la tiara pontificia, decian, vinieron á Italia to
dos los bienes; la libertad, la pax, la gloria, el po
derío, la civilización y la sabiduría: los Papas disi
paron las tinieblas de ia bubárie que envolvían la 
Italia y la Europa en oscura noche; de la tiara salió 
la luz de las ciencús divinas y humanas: leyes, es
tatutos, costumbres, sacadas de la razón vandálica, 
goda y longobarda, se pulieron, é irradiaron en der
redor la mansedumbre, la discreción y la caridad. 
De ahí foeron convertidos los tiranos en padres de 
los pueblos, el despotismo fué templado por la ley, 
la ley animada por la justicia, y la justicia unida al 
amor y é la clemencia. Los Reyes hallaron en loa 
Papas acción y consejo, y juntamente freno y casti-
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go; los pueblos un estímulo á la obedieucia, una re
presión á los tumultos; pero también unos protec
tores de sus derecho», promovedores de sus fran
quicias, abogados de las razones de los pobres, viu
das y huérfanos. La verdadera libertad de las nacio
nes cristianas permaneció íntegra mié atrás que la 
autoridad del Pontííiee fué sagrada para los gober
nantes; luego, disminuida ó quebrantada esta, los 
pueblos desconocieron la autoridad de los Gobier
nos, y les hicieron sufrir la pena del Talion. Esto se 
imprimió durante aquellos primeros meses en mil 
opúsculos populares, en toda especie de poesía, en 
mil periódicos; y lo escribían personas conocida
mente enemigas desde mueho tiempo, no sólo del 
pontificado, sino de todo el Orden sacerdotal. 

La divisa blanca y amarilla del estandarte ponti
ficio, que fué ántes objeto de vituperio, volvióse de 
improviso en el resplandor del sol y de la luna que 
cubren de oro y plata el firmamento. Lis salas se 
entapizaban con estos dos hermosos colores, y los 
mismas se veian en los cortinajes de las camas, de 
los balcones y ventanas, en las colgaduras de los 
palcos del teatro, en todas partes se ostentaban el 
blanco y amarillo, la plata y el oro. Blancos y ama
rillos eran ios pañuelos de las señoras más elegan
tes de Rema, las cintas de los sombreros, las guar
niciones y adornos de los vestidos, y hasta los es
maltes de los collares, brazaletes y pendientes. 

i n medio de uncambio tan completo, Bártolo es
taba fuera de sí de gozo: y si por su educación, su 
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lensatez j su arraigada religiosidad era afecto al 
Kobíerno pontificio, como origen de la gloria y r i 
queza de Roma: en las circunstancias presentes su 
amor y afecto ¿Pío IX llegaba al delirio. Hallábase 
en todos los festejos, en todas las demostraciones; 
tomaba parta en todas las disposiciones y proyectos 
para honrar y ensalzar al Papa: fatigábase recogien
do socorros para los amnistiados; subía escaleras, 
entraba en las fondas, y hasta en las cantinas don
de venden viao y carbón, y á UQOS pedia un escudo, 
á otros un bayoco, según sus posibilidades, y pedia 
estos socorros con una voz tan fuave y apasionada, 
y con maneras y palabras tan compasivas, que ha
cía asomar las lágiimas. 

Iba vestido de negro con una corbata listada de 
blanco y amarillo; y díba gusto verle entrar por ta 
mañana en el café de los Espejos, en el Nuevo, en 
el de las Bellas Artes, en ia nlaza Caicnna y otros 
lugares Irecuentados, y alli en los escritcries, donde 
se reuoian los donativos, entregaba Dártelo los que 
habla recogido de los ciudadanos en favor de los i n 
felices excarcelados, y sacaba ya una caja do plata, 
ya un bolsillo, y á cada oblación besaba aquella bol
sa como que contenia las preciosas reliquias de la 
caridad romana. Por la noche bacía su cuestación 
en el teatro, yendo de uno á otro palco; y no hay 
que decir si sacaría cuantiosos donativos de las ele
gantes y compasivas señoras. No dejaba eu olvido 
tampoco las sacristías; y alli donde se celebraba al
guna festividad, acercábase ¿ los Sacerdotes que se 
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dispouiau á celebrar los Divinos Oficios, ó se situa
ba en las basílicas y en las colegiatas, aguardando á 
que los Canónigos saliesen del coro, y les hacia las 
más bellas reflexiones acerca de la caridad cristiana. 
Después recorría los establecimientos de enseñanza, 
los conservatorios, los monasterios, etc., etc., y en 
todas partes empleaba los más sublimes rasgos de 
elocuencia para pintar los suírimientos y miserias 
de aquellos pobres presos de estado, la oscuridad de 
tos calabozos, la humedad de las fortalezas, el peso 
de las cadenas, la palidez del rostro, los vestidos 
hechos girones, etc. 

Esto hacia Bártolo con la mejor voluntad del 
mundo. Afanábase, sudaba y se fatigaba desde ia 
mañana hasta ia noche rodeado s empre de una mul
titud de apasionados de Pió IX.—A tí, Bártolo, te 
toca encender las antorchas para la nocturna subi
da á Moatecaballo el raárles próximo ( i ) : Gigir, A l 
berto, Carlos, se ocupan en las baoderas; C í c r u a -
chio recorre los moates: Borgo, el Trastibor, la Re
gola y la plaza Barberioí para avisar al pueblo; Ge
rónimo el Carbonerito y Materassi (2) correa como 

(1) Habían reunido mucha gente, y DO poca pa
gada, que llevaban de la piazadel palacio apostólico 
al Quiriual, en donde el Papa bendecía al pueblo 
uesde la tribuna. 

(2) Nombres de los caudillos del populacho, que 
después se hicieron célebres en los montes de Ro-
í0». Los Montes, la Regola, Borgo, Transtiber, son 
'0s barrios en que habita la plebe romana. 
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gamos por todas partes al arbitrio de Ciceruachio. 

Piensa en la comunión del Papa en San Pedro 
i n Vinculis , del mismo modo que pensaste en 
acudir á ias Salesas cuando se supo que el Papa iba 
allí á celebrar el dia 2 de Julio, y como también 
animaste á los jóvenes de la Universidad por San 
Vicente de Paul á tirar de la carroza PontiGcal. 
Eres un héroe, Bártolo.»—Al punto fué Bártolo á 
los Roquetinos para disponer lo necesario á la co
munión que deseaban recibir los amnistiados de 
mano del Postítíce Pió IX. 

Pocos días después de aquella célebre comu
nión ( i ) , en la plaza del Santo Espíritu, se dirigió 
á un capellán de San Pedro, y habiéndole estre
chado amistosamente la mano, le dijo:—¡Oh mi 
amigo D. Alejandro, qué días tan felices! ¡Qué nue
va gloria para Romal ¡Qué repentíoa exaltación de 
la Santa Iglesial ¡Qué dichoso cambio hemos expe
rimentado en poco tiempo! Cuando estábamos te
miendo á cada instante motines, sediciones y furio
sas revueltas; cuando nos parecía ver derruirse San 
Pedro y su Cátedra, y abismarse el Pontiücado, hé 

(1) Fué el dia 1.° de Agosto de 1840, por la fes
tividad de San Pedro i n vinculis, en que se vene
ran las cadenas con que fué atado San Pedro por ór-
den de Herodes en Jerusalen; y en Roma por Nerón 
en la cárcel Mamertina, Al l i "recibieron la Comu
nión de manos de Pió IX los que habian sido puestos 
en libertad, la mayor parte de los cuales de allí á 
dos años cometieron la vileza de quitarle el Es
tado. 



aquí que con este Pontífice, venido del cielo, todo 
ha mudado de aspecto, todo se ve rejuvenecido y 
floreciente; todo al rededor nuestro es regocijo, y 
hasta los mismos protestantes eátán locos de ale
gría, con este varón celestial. Los protestantes; y 
sin embargo, ya sabéis que el odio al Pontlílce es 
su quinto elemento. En cuanto ó los católicos, se
ñor Alejandro, se observa una prodigiosa mudan
za: la fe que en muchos, si no estaba muerta, se 
hallaba muy amortiguada, ahora se levanta é infla
ma todos los pechos. 

Los jóvéoes aba a donados á todo vicio, hombres 
entregados al libertinaje, usureros, estafis, hom
bres disolutos y mujeres públicas, véase ahora fre
cuentando las iglesias, hablando de Religión, en
salzando el Evangelio, y exceptuando ai Papa Gre
gorio, no hablan ya mal de los Poatiíices, ni blasfe
man de ellos como tiempo atrás. ¿Y los pobres am
nistiados? ¡qué devoción! ¡qué coinpostural ¡qué 
piedadl ¿Les visteis comulgar en San Pedro m 
Vinculis'i Conmovían los corazones. Inundaban la 
sagrada mesa de lágrimas; y Pío IX, eo el acto de 
besarle el anillo, sentíalas caer ardientes en la 
mano. 

—¡Se las sacudirla soplando, replicó D. Alejan
dro, y le levantarían ampollas! Que semejantes 
gazmoñerías hallen crédito entro las hermosas que 
se pasean por el Corso, no hay que extrañarlo; pe
n q u e vos, hombres de mundo y experiencia, os 
baguéis el Coloseo como un confite, es cosa qne me 

i i 
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saca de quicios. ¿Qtié diablos de Religión queréis 
que tengan esos picaros renegados, que miran al 
cielo con desprecio, á Dios con ódio, y á toda ley 
divina y humana con execracioc? ¡Bella devoción 
por cierto fué aquella mascarada de comunión! 
¿Acsso no hubo muchos que se alabaron de haber 
tomado un buen almuerzo ántes de comulgar? 

—Despacio, Alejandro mió, no os separéis de la 
verdad, replicó Bártolo alterado. Estas son calum
nias; y los Sacerdotes debiéraia ser ios primeros en 
dar á estos pobres extraviados el beso de paz, y o l -
vidir su pecado, vistiéndoles, como el padre del hijo 
pródigo, ei más hermoso y ric<s vestido de la Iglesia, 
cual es ia caridad. ¿No veis á Pío IX cómo hace las 
obras de un padre? 

—SÍ, amigo mió, dijo el anciano Capellán: Pió IX 
tiene entrañas da padre, pero eátos no tienen en
trañas de hijo. Greediae: e! Papa los conoce mejor 
que nadie, tos admite al abrazo del perdón; ve que 
si alguna esperanza hay de enmienda, es tendién
doles ios brazos; pero quiera Dios que eilos no ha
gan coim ia serpiente de la fábula; que raiéotras 
estuvo amortiguada por el frió, permaneció en el 
seno de un hombre compasivo, y cuando éste le 
volvió el culor y la vida, le mordió en ei corazón y 
le dió muerte. Bien podéis ponderar la Religión de 
estos hombres, que yo ya sé cuántas son cinco, 
miéntras vos sois un atolondrado.—Y vos sois un 
negro—Y vos un blanco, adiós. Esto dicho, fuóse 
D. Alejandro con las manos cruzadas detrás de la 
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espalda, meneando la cabeza, y murmurando entre 
dientes: ¡Sí, Religión, Heligionl... aguarda á que el 
leoncito saque las garras... iReligionl 

Con todo, no estaba Bártolo U n fallo de juicio 
que no previese un movimiento en Italia por obra 
especial de las íoctedadeí; pero como era hombre 
de rectas intenciones, creía que la revolución ocur
riría por las VíaS honradas, que convenciendo á los 
Príncipes italiancys sobre las verdaderas y sólidas 
ventajas de toda la nación, les conducirían volunta
riamente á emprender las reformas necesarias. 

Principalmente tenia su mayor confianza en el 
Papa, de quien esperaba la mayor ju tícia, conside
rando que si éste tomaba algucas disposiciones de 
modo que se anticipase á ios demás Príncipes en las 
conCi'siones, lo haría impulsado del noble deseo de 
hacer lelices á sus pueblos, y de impedir las sacu
didas violentas que amenaz ban, promovidas por 
los carbonarios; logrando así desarraigar de Italia 
los gérmenes de revuelta que se hallaban en incu-
bacioo en todas las ciudades hacia ya muchos 
años, y despuntaban acá y acuilá terribles y amena
zadores así á la Iglesia como á todo órden humano 
y civil. No se equivocaba bártolo en estos pensa
mientos que suponía en el ánimo del Pontfficej pero 
no veía absolutamente el abismo de perfidia en que 
se agitaba el carbonarismo italiano. Bártolo, re
creándose en la fantasía toda de color de rosa, veía 
en el balante aspecto de los regocijos públicos los 
primeros albores de sus esperanzas. 



-—«Papá , ch'iole á principios de Setiembre Elisa, 
¡sabas que Ciceruacchio , á quien niñ pintaste como 
buen cristiano, me huele á picaro que Irasciendel 
Ayer, volviendo de la quinta Borghese con Polise-
na, habiendo hecho detener el coche en la bajada 
de Pincio, junto á !a posada de Meloní, me metí en 
medio del gentío para ver de cerca el hermoso arco 
triunfal por donde pasará el Papa el dia de Nuestra 
Señora. Y miéntras que lo estaba coaíemplando, 
Ciceruacchio blasfemaba como un hereje, se agita
ba entre el geatío y gritaba coma un desesperado. 
Yo, papá mió, bajé los ojos y sentí un trasudor que 
me bañaba el rostro, 

—¿Que quieres, hijamia? Son hombres de taber
na, y a! fia y al cabo él no es más que un carre
tero. 

—¿Siendo pues un hombre laberoario, cómo es 
que nuestros señores lo estiman tanto, lo tratan 
con tanta familiaridad, y en las plazas y calles le 
dan tiles apretones de mano que nunca se dieron 
los más queridos amigos ó hermanos? Yo misma he 
Visto, á algún patricio romano daríe el brazo, l l a 
mándole tribuno dd pueblo; á otra quitárselo , i n 
troducirlo en su coch1. y llevarlo corriendo al café 
Nuevo. 

—Sabe, querida, que Ciceruacchio es muy inge
nioso , y en todo se halla para el arreglo de la Ges
ta del dia 8. Es necesario un ejército para adornar 
el Corso con ei esplendor que requiere tan grande 
triunfo; la arena amarilla con que suele cubrirse 
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el camino que ha de seguir el Pontífice desde el 
Quirinal al Pópolo, necesita muchos carros para 
conducirla: y !o mismo requieren infinitos cuidados 
y diligencias los demás preparativos de la fiesta; y 
Ciceruacchio piensa en todo, y todo lo hace con 
una diligencia, oficiosidad y conocimiento que ad
mira. Por esto, hija mía; le quieren tanto hasta les 
patricios, que por medio de finezas le animan para 
el arreglo de la fiesta. 

—Me llevarás á verla, papá, ¿no es verdad? Pero 
quisiera estar en la ventana de un primer piso, 
porque deseo ver bien á Pió IX, y que él rae vea 
cuando agite el pañuelo gritando con todas mis 
fuerzas viva, y entónces con su celestial sonrisa, 
me dará su bendición. Cuando rae oiga aclamarle, 
levantará los ojos j rae bendecirá en particular. ¿Y 
no hay después indulgencias? 

—Sí, por cierto. 
—Entúnees las aplicaré al alma bendita de n i 

madre. ¡Oh, si mi madre pudiese presenciar estas 
fiestas, qué alegría íuera la suyal 

Después de haber ido el Pontífice con tanta so
lemnidad y aplauso á Nuestra Señora del Popólo, 
sucedió que Elisa fué en compañía de PoÜsena, por 
el mes de Octubre, á la academia de San Lúeas, á 
ver la exposición de pinturas que habiac concurri-
^0 al premio aquel año. En aquella extensa galería 
VeiaDse ordenados en hermosa disposición los dife-
rentes estilos de la escuela romana; el grandioso 
aire de Podesti, con sus fisonomías alegres y ani-



madas, los ropajes llenos ele viveza y gallardía, y 
sus loques atrevidos; las ropas aterciopeladas 6 se
dosas, con las luces amortiguadas y suaves, y aque
llos retoques dorados ó plateados raaniíiestan que 
el pintor reúne á lo bello ideal un pincel hábil y 
Heno de animación. Más allá se ostenta el estilo l i 
mitado, dulce y llano de Oderbech, con esa gracia 
en los rostros, esos ojos pacílicos, la dulce sonrisa y 
gentileza de contornos propios del divino pincel da 
Aagéiico y las bellas actitudes de Perugino; la de
licadeza del dibujo y de los contornos de la escue
la Florentina de Giotto en el cuadro de La Gwtr-
nalda. 

Decoraban la pared opuesta los discípulos del 
grande y noble estilo de Minardi, quien en la pure
za del dibujo participa de Leonardo; en lo atrevido 
de los escorsos se asemeja á Miguel Argeio; en la 
sublimidad de las actitudes á Rafael; en la claridad 
y amenidad de los semblantes al Corregió, y en 
las proporciones y la animación ai Dorainiquino. 

Elisa, dotada corno estaba do una seosiblhdad 
esquisita para apreciar lo bello, no se cansaba de 
contemplar aquellas pinturas, y ora se paraba de
lante de uoa hermosa copia de Albaoi, ora delante 
de una piadosa Virgen de Dilc i , 6 ante un retrato 
de Ticiano, de Pordeoon, ó de Yaüdick, En otro 
punto admiraba alguna copia de Guido, de Andrés 
del Sarto ó de Aníbal Caracci, ó algunos niños de 
Gianbellini, del Parmesano, ó de Tribolo. Paseábase 
Polisena con doi Jóvenes y gallardos pintores; y si 
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hemos de juzgar por ciertas miradas animadas y 
por sus palabras entrecortadas, el objeto de su con
versación era muy distinto de I» pintura; cuando 
Elisa, de repente, se detuvo delante de un cuadro 
de paisaje que representaba al natural el lago de A l 
ba no y sus contornos. 

Se paró á examinarlo, y vió en medio de un her
moso grupo de collados á una jóven aldeana con el 
traje de Aricia, sentada en una piedra. con un cor
derino que tenia el hocico arrimado al regazo, m i 
rándola amoroso, en tanto que la doncella, para 
corresponder á su cariño, le ponía una guirnalda 
de narcisos que acababa de cojer y de entrelazar. 
Pero lo más extraño es que Elisa vió, ó le pareció 
ver, su propio retrato en aqueiia hermosa aldeana. 
Examinóla con más atención y más de cerca, com
parada con su propia imágen representada en el 
cristal de una ventana que tenia Cerca, y no le 
quedó duda de que era su exactísimo retrato. Se le 
agruparon mil ideas; palpitábale el corazón, sudá
bale la Ireote, y cubrió su rostro un carmín v i rg i 
nal.—¿Pero quién puede haberme retratado^ ¿Dón
de? ¿Q'iién puede ser este?—La inocente Elisa 
QT se acordaba del desconocido que por el raes de 
Mayo la vió al pasar á caballo por los senderos de 
Albano; y verla y quedar profundamente enamora
do de ella fué obra de un instante. 

Mientras que Elisa se estaba contemplando á sí 
"nisma, veíase en el fondo de la galería un jóven 
^ e apoyaba el codo en ;el pedestal de una estátua 
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de Zeusís, pálido y silencioso, con los ojos ya fijos en 
Elisa, ya clavados en el suelo. Leyó ia jóven la tar
jeta puesta al pié del cuadro, y vió escrito el nom
bre Aser, debajo del cual se leía: Primer premio 
de paisaje. ¡Aser! decía Elisa entre sí; ¿quién será 
este hombre? Y sacó de su bolsillo una tablita de 
marfil en la que solía anotar sus memorias, y con 
un lapicero de plata, co una página en que no ha
bía nota alguna, escribió trémula el nombre Aser, 
siendo tal su temblor y agitación, que no acertaba 
á cerrar el librito ce memorias. 

Habiéndosele acercado en aquel instante Polise-
na, le dijo: Pues bien, amiga raía, ^te gustan estas 
hermosas pinturas? Estas son las glorias italianas. 
Que venga á verlas el envidioso extranjero y que 
rabie; resplandece la llama del genio; el que con 
ella quiera luílamarse venga aquí, y si no la siente 
en su pecho, ó será un bárbaro ó un hombre insen
sible.—Dicho esto, bajó la escalera, entró en el co
che, y desembocando en el campo Vacciuo, subió 
al Capitolio, encima de ia vía tríuufdl que se extien
de en los fosos entre el arco de Septimio Severo y 
el templo de la Concordia. 

—aObserva, Elisa, dijo Polisena con mñs ardor 
que nunca; observa los restos de la grandeza roma
na. ¿No te hablan estas al corazón? ¿No te dicen 
que desde esta roca Roma domina el mundo? Allí 
aquellas oscuras piedras, que formaban los cimien
tos de la fortaleza eapítolioa, las puso el Rey Tar-
quino; pero siempre fueron los tiranos el cascabel 
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de ia libertad: Tarquino cercó de muros los cimien
tos del Capitolio; pero la república levantó la roca 
eterna que jamás se desplomará. 

La pobre Elisa miraba distraída ios templos, arcos 
y columnas, y se mostraba fria y silenciosa á los 
trágicos y heróicos arranques de su amiga, pues te
nia el pensamiento preocupado en su Aser. Por es
pacio de tred ó cuatro dias estuvo haciendo cálculos 
acerca de su retrato; pero como niña y liger?, los 
públicos regocijos de Roma, que se sucedían coa 
rapidez, asi de dia como de noche, la llevaban tan 
agitada y arrebatada en aquel torbellino incesante, 
que el ánimo no podía atender á los impulsos secre
tos del corazón. Su padre, que se eovanecia, pre
sentándose con una flor tan bella al lldo, la llevaba 
consigo á todas las liístas, asi públicas como par
ticulares. Nunca fedtaba, pues, Elisa al teatro por la 
noche, á las conversaciones más alegres, á los pa
seos de más adimáao concurso, y á las reuniones 
de las más elegantes señoras, asi ronnnas como fo
rasteras, vestida siempre con exlremad i gracia, c m 
ricos trajes, y brillantes joyas del rneior gusto. Lle
vaba á menudo un sombrero de sedt dti color p g i -
zo con blanquísimas plumas de. ave de! paraíso, 
Para simbolizar asi la divisa blanca y amarilla del 
^ p a . En el brazo derecho llevaba un brazalete con 
l,n precioso camafeo que representaba á Pió IX, y 
en el izquierdo una gruesa amatista, en que habia 
grabadas las palabras Fe y Gloria. 

Los zapatos de seda amarilla, inmediatos á las 
13 
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medías blancas como la nieve, hacían que la doo-
celia desde la cabera á ios piés pudiese considerar
se como una divisa pontificia: á semejanza de las 
doncellas antiguas en las córtes de amor ó en los 
torneos. 

Cuantas hermosas habla en Roma ostentaban es
tos das colores, ó en varias prendas del vestido, ó 
á lo ménos ea los abanicos y en las cintas: y lo 
misma los hombres lucian dichos colores en las 
corbatas, pañuelos, etc. 

Era Elisa siempre la primera que subía á Mon-
tecaballo para presenciar cómo el Papa desde la 
tribuna daba la bandieion al pueblo remano; y en 
todas las tardes iba, ya á pié, ya en coche, á la 
gran calle de Puerta Pía, para ver al Papa á su re
greso de paseo; y se gozaba mirándolo, adíitlrán-
dolo y aplaudiéndolo con la multitud que se agru
paba al rededor del Quirínal. Otras veces, después 
de haber observado si e! pontífice había salido á fue
ra de la Puerta Miyor, á donde subía á pié para ha
cer nlgun ejercicio, esperábale en el camino con su 
padre, y echábase á besarlo á los pié ĵ coa tal v i 
veza, que excitaba en su Santidad una dulce son
risa. Un dia que la dió á besar el anillo, preguntó 
á Bartolo, á quien ya coaocia, sf era su hija aquella 
jovencita; lloró Elisa de satisfacción, y durante m u 
chos días se complacía refiriéndolo á sus amigas, y 
teniéndolo por el instante más feliz de su vida. 

Ello es indudable que desde que N. S. Jesucristo 
invistió á San Pedro con la grande dignidad de ca-
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beza y maestro de sa Iglesia en la tierra, no pre* 
senta la historia semejante conmoción en les án i 
mos por la elección de un pontí6ce. Bien pudo 
Iloma en los hermosos dias del pMtificado, y cuan
do la Europa entera fué un solo rebaño y un solo 
pastor, hacer fiestas y regoci/os más espléndidos y 
pomposos, arcos triunfales, cabalgatas, luminarias 
y maravillosas decoraciones, como leemos en an
tiguos historiadores: pero nunca vió Roma, ni verá 
acaso jamás, la embriaguez, el delirio universal, que 
á principios de la elección de Fio IX se difundió por 
todo el género humano. Dios quiso manifestar un 
rayo de su gloria; quiso mostrar al munio como en 
los últimos siglos podrá reavivar la fé que estará 
casi muerta en los hombres, atrayéndolos detrás de 
este divino sol á que solo formen un solo rebaño, y 
sigan dóciles y manso.? á un solo pastor. Bastóle 
para esto al Omuipotente suscitar el (lia 17 de Junio 
de 1846 á Pió IX; y cuaudo yacía postrada la dig
nidad poulificia, bastó un hombre sóL para real
zara hasta tal punto, que el mundo asombrado no 
supo esplicarse !a razón de semejante prodigio. 

Muchos hombres de limitada comprensión y de 
corazón mezquino dirán que tal entusiasmo fué 
Producido por la misteriosa excitación de las socie
dades secretac. Estas ideas son verdaderamente 
dignas de lástima, como ai todo el mundo fuese una 
sociedad secreta} y como si no hubiésemos visto lo 
lúe valen y pueden valer estas sociedades. De su 
seüo sale la ira, el ódio, la traición, lai heridas y Ift 



desolación; pero la paz, la alegría, el gozo, la ad
miración, los más nobles sentimientos del alma, ja
más. Sin embargo, esas sectas, que no tuvieron po
der para producir tanto bien, lo tuvieron para em
ponzoñarlo. Los hombres sinceros y generosos que 
velan en el Papa el sólido y verdadero principio del 
renacimiento déla Italia, priiTieramente sin adver
tirlo, y luego por estravio del corazón, cedieron el 
campo á la demagogia, íá cual saltando dentro de 
él á pié puntillas lo recorrió con violencia é iniqui
dad, corno conquista suya. No vieron que en lugar 
de censurar á los reyes y de lucerles objeto de es
carnio; en vez de atribuirles las faltas de algún mi
nistro ó magistrado, era para ellos un deber sagra
do defenderlos ante el pueblo dándole á conocer su 
corazón bondadoso y paternal. Acaso nunca tuvo la 
Italia principes tan buenos, amables y clementes 
como en nuestros dias: ninguno tan propenso como 
estos por so carácter condescendiente y bondadoso 
á hacer aquellas saludables reformas que podian en
grandecer la Italia en el Concepto de las otras na
ciones; pero los hombres de estado no supieron 
aprovecharse de semejantes disposiciones. 

Las sectas vencieron á los buenos italianos, no 
por medio de) valor, sino por su mayor talento; 
pues también tienen su talento los perversos, y sa
ben dirigir sus tiros á todos los puntos débiles de 
sus contrarios. No es cierto que todos aquellos que 
desde mucho tiempo clamaban coa ardor por el re-
Bacitniento de Italia fuesen sectarios ó irreligiosos; 
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hubo entre ellos, como también los hay ahora, al
mas grandes, piadosas y deseosas del bien, que lo 
apetecían aunque fuese necesario el mayor sacrifi
cio, como fuese este honesto; pero no tuvieron bas
tante prudencia para conocer que el primer sacrifi
cio que debe hacerso á la patria, consiste én la unión 
del brazo con el consejo; en el desprendimiento de 
las garantías municipales, el noble desinterés, la 
generosidad en las ofertas, la actividad en las ope

raciones, la eficacia de la palabra, la franqueza y l i 
bertad de opiniones, el sagrado denuedo que vence 
los obstáculos, y en los casos extremos de la patria 
hasta el sacrilicio de la propia vida. 

Todo esto lo hicieron y lo hacen todavía las sec
tas, que bajo diferentes Lombres se hallan tan es
trechamente unidas asi en su espíritu como en su 
objeto, que parecen dirigidas por una sola alma. 
Tienen una cabeza, y á ella dejan la dlraccion y el 
consejo; tienen miembros, y cada uno acuíe á des-
sempcñar su particular misión; y ni el ojo hace de 
mano, ni el pié do lengua, acomídanse á todos los 
lenguajes y estilos y á todas las provincias de I ta
lia; el noble se acompaña con el plebeyo; el ciuda
dano con el aldeano; y en todas partes tratándose 
de su conjuración so estrechan la mano y se abra
zan como hermanos. Son astutos y sutiles, falsos, d i 
simulados, prontos y atrevidos, pacientes y constan
tes. Ni les atemoriza el ojo de ta justicia, ni l«s 
mengua el encarcelamiento de sus hermanos; sino 
íue se multiplican y aumentan ante las cadenas y 
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la cuchilla preparada á castigar su traicioo: arriman 
todos el hombro á las más arriesgadas empresas; 
son pródigos de su dinero en favor de la caja de la 
secta, y hasta machos por esta razón se HeDan de 
deudas, empobrecen ásus hijos y arruinan á sus 
familias. Sofocados en una provincia^ renacen en 
otra; condonados á destierro, aguardan la ocasión, 
y lo mismo cargados de grillos ó encerrados bajo los 
plomos de las torres, y hasta cuando doblan la cer
viz al cuchilío, insultan al verdugo, echan una mira
da amenazadora á los conjarados y los excitan á la 
venganza. 

Es menester que la Italia no se haga la ilusión de 
creerse en paz, porque ahora ya están los sectarios 
más rabiosos que nunca: reúnense y tratan de sus 
asuntos en los sitios más secretos de la ciudad; apu
ran el ingenio, preparan nuevas inteligencias, au
mentan los engañoa, estimulan á los perezosos, ani
man á ios tímidos, detienen á los atolondrados, 
atienden siempre á sus ventajas, aprovechan las 
ocasiones, toman nota de las faltas délos Gobiernos, 
les rodean y les ponen obstáculos para hacerlos 
caer en mayores errores. La falsedad y la hipocresía 
les abre entiada al lado de los Principes, en los se
cretos del Gabinete, en las intenciones de los minis
tros, en los misterios de la policía, entre las íilas de 
los ejércitos, en los buques de la flota y en el inte
rior da los fuertes. Todo lo saben, de todo se apro
vechan, y en sus manos todo se convierte on armas 
peligrosas. 
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Esta actividad y talento son dignos de mejor 
causaj y si los italianos probos y honrados no em
plean esas mismas artes para la consecución del 
bien, la Italia se verá siempre conmovida y agitada 
por las facciones, y en vez de renacer parala gloría 
caerá en una completa ruina. 

Nos hemos desviado de los festejos que hacia Ro
ma á Pió IX, para lamentar la ceguedad de los hom
bres sencillos que no quisieron atender á las intrigas 
y manejos de ia secta respectivamente á los mis
mos. Por consiguieute, miéntras que los hombres 
de bien pasmados y íuera de si, estaban con la boca 
abierta en el llano de Montcc^ballo admirando al 
Pontítíce cuando salia á la tribuna, y postrados con 
las lágrimas en los o|os y golpeándose el pecho, se 
persignaban haciendo grandes cruces al recibir la 
bendioion ponlilicia, ellos, los miserables, interior
mente se reian, aunque eraa ios primeros en hacer
se cruces inmensas en el pecho. 

A l descender Bártolo del QairinaJ, dirigióse á un 
jóven con ferreruelo de seda, y le dijo:—¡Oh amigo 
D. Aquiles, qué ternura! ¿No habéis visto á Renzi, 
Sterbiní y Galleli, con qué devoción se persignaban 
como buenos cristianos?—¿Qué queréis? "espondió 
el elegante señorito: son milagros. L i Religión 
triunfa.—Y el demonio se rie y se prepara, mur
muraba entre si un barrendero de palacio, que se 
dallaba al paso. Ellos le miraron de soslayo, y se 
^•Jeron estrechándose la mano:—Estos viejos son 
c^Uo los buhos de las termas de Caracalía, que 
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cuanto más grilla el sol más les efende á la vista.— 
Los buhos sois vosotros, pebres Clérigos, continua
ba diciendo entre dientes el viejej y dia vendrá que 
todos los agujeros de las termas no bastarán á 
ocultaros de las garras de esos buitres insaciables 
y que no se cansan de perseguir al Clero.—Dicho 
esto, subió al Quiriaal casi sin aliento.—Vienen 
aquí, decía, en gran tropel, asi de dia como de no
che, á pedir la bendición; y si el Santo Padre tarda 
un poco, gritan como energúmenos y la quieren 
por fuerza; bendición en la tribuna, y luego mal
diciones á la memoria de Gregorio; señales de 
la cruz y óiio á los Cardenales: es cosa de volver 
loco á uno. 

—Poco á poco, señor Pacífico: ¿qué tenéis que 
os trae tan amostazado? dijo el decano de ua Car
denal que á la sazón saiia de palacio.—Hablo de 
esos hipócritas de la bendición. Si el amo los cono
ciese, por vida de San Pedro que los arreglaria. 

—¿Y creéis, señor Pacifico, que el Papa no los 
concce? Al conírario, los penetra basta la médula 
de sus huesos. Mi amo el Cardenal cierto dia con
vidó á comer á un caballero anciano de los del 
tiempo del PorjtÜíco León; y como el anciano mur
murase de la molestia que estos causan al Papa con 
tanta frecuencia, y viendo el amo que los criados 
habian salido y que yo estaba distraído arreglando 
la vajilla de plata en la alhacena, le respondió: 
Tranquilizaos, amigo raio; el Papa me ha hablado 
muchas veces de las altas razones que le indu-
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cen á obrar de un modo tan paternal con esta 
gente. 

A más de que, si vencidos por tanta bondad se 
ablandan y abandonan su rencor, y su conciencia 
les obliga á arrepentirse de su mal coraportaraiento, 
de suerte que permanezcan tranquilos en adelante, 
entónces el Papa habrá comprado á tan dulce pre
cio la paz de sus Estados y de toda la Italia; 6 bien, 
si a! contrario, abusando de tanta bondad y de tan
ta clemencia, siguen en su perfidia y en sus t ra i 
ciones, y se obstinan en atacar á la autoridad legi
tima, rebelándose más y más contra Dios y su Igle
sia, en este úitirao caso se atraerán sobre sí con sus 
propias manos el ódio universal, y la Italia, la Euro
pa y todo el inuüdo verán patéate le iacorregibili-
dad de sus almas, el espíritu rebelde y la ingrali-* 
tud que las gobierna; y entónces todos los hombres 
sensatos y honrados se les echarán encima para ar
rojarlos de la tierra que contaminan con su hálilo^ 
incendiándola con las antorclias revolucionarias. 

A tan justas como naturales razones, D. Pacifico 
respondió al decano:—«Así me gusta, y así debiera 
ser precisamente, como lo dice vuestro Cardenal; 
pero yo os digo que si se realizare la segunda de 
vuestras suposiciones, esos ingratos atraerían sobre 
ellos el ódio; pero también atraerían á sus cajas les 
tesoros de la Iglesia, y sobre nosotros el temor y la 
miseria. 

En medio de todos esos festejos, regocijos y t r i un 
fos, y después del viaje de otoño que hizo el Papt 

14 
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á las colinas de Aibano y de Frascati, llegó el No
viembre, y los señores del Norte que hablan Tenido 
ya en gran número á Roma, esperaban con ánsia 
ver las fiestas y magnificencias de la toma de pese-
sion de Pió IX en la basílica de Letran. Monseñor 
de Ligny, maestro de ceremonias, lo tenia todo dis
puesto para tan solemne aparato, cuando el Papa 
quiso resucitar la antigua cabalgata, queyacia olvi
dada desde que cayó del caballo Clemente XIV, y 
mandó que toda la cérte cabalgase delante de la car
roza. 

Abría aquella grande y gloriosa comitiva un es
cuadrón de caballería de dragones, con morrión de 
pelo y plumaje blanco y amarillo, cordones blancos, 
guantes de ante en forma de manopla y botas de 
montar. Seguían después las trompetas de tos sui
zos, con corazas de acero, llevando la divisa ponti
ficia de las llaves y de la tiara en la cota da armas 
y en los adornos de las trompetas. 

Tras estos ibm los camareros de honor, monta
dos en hermosísimos corceles con ricas gualdra
pas, y vestidos á la italiana á la moda del siglo XVI, 
con preciosas guarnachas de terciopelo negro, y 
pendíales del pecho una cadenilla de oro con la cruz 
palatina. Los birretes eran también de terciopelo 
negro, y de su I ado izquierdo colgaba una pluma 
negra que les daba mucha gracia. 

Los camareros eclesiásticos vestían grandes ca
pas de púrpura, tan holgadas y largas, que bajaban 
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roajestuesamente hasta cubrir los caballos, loque 
hacia una vista magniüca. 

Venian detrás los colegios de los Prelados, con 
grandes capas violadas, y los Obispos asistentes al 
Trono pontificio coa sorabrerds verdes y montados 
en caballos soberbiamente enjaezados; luego los 
Capellanes y Clérigos de cámara y otros personajes 
de la familia pontificia; y todos, lo mismo qua los 
Obispos y Prelados, llevaban dos palafreneros, qua 
tenían del diestro las respectivas cabalgaduras. 

Tiraban de la carroza pontificia seis caballos ne-
groSj con sus palafreneros montados, y presentaba 
un espectácult) tan espléndido que parecía un m»n-
te de oro rodando por las calles de Roma. 

Terminaban el cortejo los coches del Papa tira
dos por cuatro ó seis caballos cada uno, y trás ellos 
los damas de los Cardenales con riquísimas libreas, 
y cerraba la marcha triunfal el Senado romano 
precedido de los trompetas á caballo; los guerre
ros en cuyos escudos se veían doradas las letras 
S. P. Q. R. y los maceres á pie delante de los ca
ballos. 

Roma entera se hallaba aquel día en la carrera 
que debia seguir el Papa desde la cumbre del Qui-
rinai hasta la vastísima plaza da la basílica de Le» 
tran. Pió IX desdé su trono ambulante, con sobre
pelliz, muceta y estola, veía en todos los puntos de 
la carrera levantarse mil manos que le aplaudían, 
0'a rail voces que le aclamaban, y en todas las fiso-
üoinías observaba la expresión de júbilo que llenaba 
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todos los corazones. AI ver tanto amor en el pue
blo, correspondía el Pontífice con una mirada y 
sonrisa angelical dándole la bendición de Dios, 

Elisa, desde una ventana de enfrente áe Sán Si l 
vestre, contemplaba aquel magnífico acompaña
miento, el cual partiendo del Quirinal, se estendia 
desde ia gran fuente de los caballos de Fidia, hasta 
la quinta de Aldobrandino; pero luego de haber 
pasado Pió IX, ansiosa de volverle á ver, tanto su
plicó á su padre, que le obligó á llevarla á la plaza 
del foro Trajano, en donde vivia una amiga suya. 
Bajó por la escalinata de las tres Cañitas, y apre
suró el paso á lo largo de la iglesia de Santa María 
para dar vuelta á la entrada de la carnicería d« los 
Cuervos. Pero era tan inmenso el gentío y tal la 
apretura, que no pudo llegar á tiempo de ganar la 
delantera á los dragones que abrían la marcha, los 
Cuales ya hacian retirar la multitud. Fastidiado 
Bártolo con este accidente, se retiró con su hija lo 
más cerca que le fué posible de la pared. Los ca
ballos alineados de frente ocupaban la mayor parte 
de la callej el gentío se hallaba sumamente apreta
do; las madres lev¿ataban en brazos ásus hijuelos, 
cuándo de improviso vióse caer desde un poyo un 
pañuelo blanco de los que las señoras tenían propa
rados para desplegar al aire asi que llegase el Papa. 
Esto fué causa de que se sspantase el caballo de uno 
de los dragones, el cual se empinó sobre sus píés 
traseros inclinándose á un lado y amenazando caer 
encima del pecho de Elisa. Esta con el susto díó un 
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agudo grito, cuando de repente Uü jóven se arrojé 
por debajo del caballo, la tomó en brazos, se abrió 
paso á viva fuerza, la depuso en seguridad en el 
umbral ele uoa puerta, y desapareció. 

Pero el caballo, pateando, había herido con la 
herradura al jóven en el hombro izquierdo, el cual 
apretando los dientes y conteüie0do las lágrimas 
que le arrancaba lo agudo del dolor, penetró furioso 
entre el gentío, empleando todos sus esfuerzos para 
abrirse paso y marchar á su casa. No obstante,apé-
nas llegó á la esquina de la calle que conduce á los 
Santos Apóstoles, no pudo resistir más el dolor, 
perdió el conocimiento y cayó desmayado entre la 
gente. Dos mozos robustos del pueblo lo llevaron en 
brazos á una botica que estaba allí cerca, y lo sen
taron en un sifíon. Pronto le prestaron sus cuida
dos el boticario y un médico, y desabrochándole el 
pecho le hacían aire, creyendo que se habia desma
yado por efecto de la compresión de tanta gente; y 
tanto hicieron con agua fresca y con el álcali volá
t i l , que al fin el jóven volvió en su acuerdo; pero 
el dolor del hombro era tan intenso y agudo, que 
no le dejaba respirar. En vista de ello, quisieron 
desnudar el brazo y el hombro; pero se habían hin
chado tan extraordinariamente, que fué preciso des
garrar la manga y hasta la camisa. Luego le baña
ron varias veces la parte herida con agua de Satur
no, con que le proporcionaron algún alivio. 

Al desabrocharle el vestido, vieron entre una 
^•tísiraa camisa de Holanda UH gran collar, del que 
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pendía un retrate con mareo de oro y de gruesos 
diamantes; cerraba el collar un solitario de bellísi
mas aguas y de mucho valor, de lo que dedujeron 
los circunstantes que era jóren de alto nacimiento. 
Y habiendo examinado atentamente el retrato, 
mientras aún el /óven permanecía sin sentido, vie
ron ser de una hermosísima jóven, que ninguno do 
ellos conocía; pero un Sacerdote que se había acer
cado, habiendo examinado el retrato, exclamó:—¡Es 
la misma!—¿Quién? le preguntó el médico.—La h i 
ja de Bártolo Capegli, de ese hombre rico que vive 
allá abajj en medio del Corso. 

El jóven, mientras que lo ponían el vendaje en el 
hombro, buscó el retrato, y lo volvió al revés para 
que no lo vieran, y en el reverso vióse que estaba 
escrico con sangre: Sin esperanza. El méiico 
preguntó al herido quién era y en dónde vivía 
para llevarlo en coche á su casa, y él respondió:— 
Llámome Aser, vivo en la calle de la Vid. 



— 107 — 

CAPITULO IV. 

Mientras que todas las clas^, nobles, ciudadanos 
y plebeyos se hallaban en Roma arrebatados por 
tantos y taa cordiales festejos en honra y gloria del 
gran PontiBce, de cuando en cuando dejábanse 
traslucir á la vista de tos hombres sagaces y cono
cedores algunos rayos de siniestro agüero salidos 
délas socielades secretas, y esto les ponia en gran 
recelo para lo porvenir. Ciceruacchio nunca dejaba 
de sacar del trabajo al pueblo de Trastiber y de los 
naontes, tomando ocasión de cualquier accidente pa
ra llevarse las turbas á la taberna haciéndoles g r i 
tar en medio de los brindis: ¡Viva Pió I X , viva 
Italia!. Y allí donde no podía estar Ciceruacchio, 
Multiplicábase por medio de sus camaradas, tales 
cotno Gerónimo, ToJanello, Mecocetto, el Carbone-
,"lto y otros de su misma calaña de la Regola, del 
0 ln^ , del Burgo Nuevo y de Ripetta. 

^ e desaforado entusiasmo en favor de Pió IX 
^tableeití sus reales en el cafó Nuevo , en el de las 
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Bellas Artes, en la pequeña tienda de tabaco de 
Piccíoni, en las boticas, en los talleres de los pin
tores , ba|0 los pórticos de la Sapienza; y allí algu
nos celosos alternativamente soplaban con tal fuer
za el fuego, que encendian los áDirnos más fríos, 
haciéndoles despedir llamas y centellas; por lo mis
mo vierais salir de allí sangradores, medicastros, 
bachilleres, pintores, escribanos, curiales, mozos 
de fonda , agentes de negocios y aspirantes á toda 
especie de oficio que lleva consigo buena vida y 
y poco ó ningún trabajo; y correr acá y acullá por 
la ciudad, hablando, preguntando, respondiendo, 
agitándose y clamando á son de trompeta: ¡Felices 
nosotros! [Feliz el muodo I Sale ya la aurora, des
piertan sus albores, el cielo se pone rubicundo, y 
se ven ya los primeros rayos del sol en las cum
bres de los montes. ¡ Oh Italia I afortunada entre 
todas las naciones, ya vemos brillar la primera 
joya de tu corona! ¡Aquí tienes á Pió IX, póstrate, 
adórale y espera! 

Maravilladas las-geutes al oír tales exclamacio
nes, preguntaban: ¿Q lé hay? ¿Qué ha sido? ¿Quién 
es esa Reina no coróoada ? ¿Llegará pronto? ¿En 
dónde habitará?—¡Oh! esto ya lo sabemos, respon
día un sabiondo, en la posada de Meloni.-"¡Yiva la 
Reinal 

Bártolo, con sus utopias, se llenaba de satisfac
ción, viendo tanta vida y animación en Roma, ha
biendo sido siempre indolente y perezosa, y más 
amante del placer y dé la ociosidad que del trabajo 
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y la aplicación; y decía coa aire satisfecho i sus 
amigos:—¡Ved qué pueblo máá activo! ¡cómo se ha 
despertado de su largo susno I Greedme, el pueblo 
romano conserva en el pecho las virtudes de sus 
padres, y coa sus gritos despertarán á la soñolienta 
Italia, la reanimará y la impulsará á acometer 
grandes empresas. ¿Qué soa los cantónos suizos al 
lado de los ricos y exteasos estados de Italia? No 
hablo de Jos más pequeños cantones como Uri , 
Schwitz, Unterwaíd y Giaris j sins de los mayores 
y más agaerridos , como soa los de Lucerna, Losa-
na, Argovia y Berna, cuyos cuatro cantones juntos 
no igualan á la mitad del Píamont.e, da Toscana 6 
de Lombardía. Esto oo obstante, por medio de su 
confederación constituyen la invicta y nublo Helve
cia, que mira de frente con orgullo como á herma
nos á los más altos Reyes y Emperadores de Eu
ropa. 

—Organícese la liga italiana; póngase por presi
dente al Papa; coosliluya Roma el eealrode la Die* 
ta; y luego Roma solevantará desde su Capitolio 
cual émula de la antigua. Sean no obstante sobera
nos todos los Estados de Italia; y ríjase cada cual 
según sus leyes, estatutos, usos y costumbres; pero 
manténganse unidos recíprocamente por el pacto 
federal; formen un solo sistema de pesos y medidas, 
de monedis, peajes y predios; tenga cada cual su 
ejércilo eo pié de guerra, y esté pronto á acudir al 
Exilio de sus vecinos; y finalmante, que tenga la 
Dieta pleno derecho de paz y de guerra bajo las ó r -

15 
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tienes de sus consejos y estatutos corregidos por los 
Reyes. 

—Muy bueno es lo que estáis diciendo, replicó un 
día el Abate Palma, que se hallaba en un circulo de 
amigos, y oyó tales discursos; pero el profundo es
tablecimiento de las confederaciones, debe dejarse 
para los Monarcas de Italia: lo que es yo no concibo 
cómo de las boticas, de los cafés, de los despachos 
de sal y de tabaco, hayan salido tantos grandes es
tadistas y políticos profundos, ni cómo arrojan stm-
tencias tan graves acerca de asuntos públicos de ta
maña importancia. Oá digo la verdad: miéntras tan
to charlan ios romanos y las romanas, convertidas 
en Sempronias, Cornelias y Hortensias, veo por la 
ciudad ciertas caras siniestras, ciertos gestos atra
vesados, que no me fíust;m. Miéntras laato por San 
Juan de Diciembre, que fué el día del santo particu
lar del Papa, y también ayer por San Pío V, nom
bro que tomó e o. o! pont'ficaclo, reconí yo mtsmo 
detenidamente el pueblo, organizado en compa
ñías y banderas, con sus cabos, con iusignias y d i 
visas en el pecho, Y este pueblo, sacado repentina
mente de su trabajo, ¿cómo se mantiene? ¿Cómo 
alimenta fí su? fdiniliab? Alguna maoo oculta debe 
tenerlos á sueldo para tules íiestas. Y tanto dinero, 
¿quién lo derrama y de dénde sale? 

—Amigos, tas fiestas de Pío IX el año pasado se 
hicieron espontáneamente, salian del corazón t to
dos acuiJian é ellas, el júbilo era universal. Pero 
ahora este populacho, que á una señal se reúne de 



dia, tésele por la noche recorrer las calles de ta
berna en taberna gritando, aballando y cantando 
ciertas cosas que ofenden el oido. Ahora empiezan 
á oírse las voces de partido, de junta, de conven
ción, y especiairaeote las voces de negros y de 
blancos, de retrógrados y de progresistas, de bigo
tes y de coletas, de liberales y de papistas, de ilus
trados y de jesuíticos. ¿Y así se quiere hacer la 
confederación itálica con semejaute división de 
guelfos ygibelinos? Y luego los hombres de bien son 
muertos, á puñaladas á la mitad del dia en los ca
minos, encrucijadas y plazas de mercado; raiéntras 
que los asesinos desaparecen entre la multitud ro
deados de gentuza, puesta allí de proposito para fa
cilitar su fuga y ocultarlos ai ojo vigilante de la jus
ticia. Amigo Bártolo, ¿ me haréis el favor de desci-
írarme estos enigmas? Ilustradme con respecto á 
algunos Cardenales tenidos en el mayor desprecio 
por ciertos calumniadores, que van esparciendo 
acerca de ellos mil indígoidades, que al pasar por 
la calle no les dan ninguna muestra de respeto, y 
los denigran llamándolos enemigos del Papa, ami
gos de la noche y parricidas de la pátria. 

Y luego, ¿qué especie de libertad es esta que no 
permite á uno ir á sus asuntos peinado coruo mejor 
le agrade, sino que debe llevar el pelo partido á un 
lado; ni puede presentar la cara como no se deje 
crecer los bigotes y la barba? ¿Y los bigotes deben 
sef según tal moda, y la barba puntiaguda, redonda 
^ cuadrada, según el capricho délos campeones del 



cafó Nuevo? ;Y cuando el pobre tabaqaista, hallan
do que el bigote le estorba para sonarse las narices, 
se hace aíeitar, es menester que sea UQ objeto de 
sarcasmo para las que lo encuentren por la calle? 
Espero que querréis que hasta nosotros los Sacer
dotes llevemos barba majestuosamente, como el 
Cardenal Bembo, Sadoletto y monseñor de la Gasaj 
y que despreciareis nuestro sombrero tricornio, 
llevándonos el flguria de algún gorro de nueva mo
da. ¿ Sabéis qué pienso? que al fin vendremos A pa
rar al gorro colorado con la punta caida.» 

Ojalá nunca hubiese hablado así el tal Abate 
(que ya se había ido de allí), pues hizo que se le
vantara entre la turbi UÜ rumor sordo , un rechi
namiento de dientes, y un pateamiento extraordi
nario, con las exclamneiones de—oscurantista, re
trógrado, calumniador del pueblo romano, etc.— 
Nuestro Clero está atrasado do cien años de la mo
derna civilización: figuraos que no saben más que 
el derecho canónico, las decretales y el Concilio de 
Trento; pero en cuanto conocer al mundo, en es
pecial los viejos j no entienden un ápice.» 

Mientras tanto corria la primavera liena de vida 
y juventud por las humosas colinas del Lacio, y 
alegre y coronada de flores esparcía en derredor 
su dulcísima fragancia. Los régios sitios de recreo 
de las quintas romanas desplegaban toda la pompa 
de su verdura; !a gracia de sus pequeños lagos, la 
alegría de los prados, la amenidad y delicias de los 
jardinesj y por la tarde, rniónlras que el Pineio, y 



l i a r 
la Villa Borghese se abrían al tropel de nobles; así 
forasteros como romanos, lasquintaa de Paníilo, de 
Al.iaoi, dePafcrici, y dentro de los muros d e k ciu
dad, las de Ludov co, de Máximo, tle Altieri y de 
otros prÍDCipes señores, eran visitadas por alegres 
comitivas de ciudadanos, quienes retirados á a l 
gún sitio oculto, ó alrededor de las pesquerías, ó á 
lo largo de las floridas espalderas, merendaban 
alegremente. Aquello era una coalinua agitación de 
botellas, un afán de cortar jamones y quesos, y la 
salsa de estas campestres meriendas eran siem
pre conversaciones sobre política , alabanzas á 
Pío IX, y hablar de las esperanzas de la pálria, y de 
los medios de llegar más pronto y con mayor segu
ridad al renacimiento de Italia, 

i Gomo estas reuniones parciales no correspondían 
plenamente á los deseos de los más exaltados, 
quienes hubieran querido ascender de clase, ó pa
ra emplear la expresión del día, salir de casta, y 
que confraternizasen las gerarquías de la cmdad de 
modo que formasen un solo cuerpo indivisible de 
filántropos, resolvieron dar banquetes públicos, 
confundiéndose en ellos los nobles coa los ciudada
nos y con la plebe. 

Habiéndolo encargado á Giceruacchio, Sterbini y 
Masi, pusieron manos á la obra, y desde aquel mis
mo mes de Mayo en adelante, los almuerzos, las co
cidas y meriendas en Jas quintas, en las cercanías 
de Roma, pudieron competir con las reales provi
siones de Asnero en los huertos de su palacio, que 



duraron dentó 7 tantos días seguidos; 
Dn d i i , entre otros, el doctor Sterbini, que había 

llegado á ser médico de la casa de Birlólo y su fa
miliar amigo, fué á verle, y le dijo:—Amigo Dárte
lo, ya Tes cómo Roma entera está tranquila y el pue
blo animado, de manera que se van acercando loa 
dias de su rescate. Nuestras reuniones se asemejan 
á las comidas cfricas de Esparta, de las cuales se 
levantaba la juventud con el pecho rebosando de 
amor pátrio, con altos y poderosos pensamientos y 
con nuevas virtudes para emprender las magnáni
mas operaciones de la guerra. 

Ya lo ves, amigo Bártolo, tú que nunca dejas de 
intervenir en nuestros banquetes, y eres tan gene
roso en tus ofertas para sufragar á los gastos de v i 
no, pan y queso para la plebe romana: boy la comi
sión popular no te pi le dinero; sólo quisiera que t u 
vieses la satisfacción de franquear el lunes tu her
mosa hacienda de puente Molle, con motivo de la 
gran comida que se ha resuelto dar á los amigos. 
No te causará el menor gasto, pues todo está ar
reglado para los pabellones, las mesas, los terraple
nes, etc.; los vinos te aguardan, la volatería y sal-
vagioa, los terneros y demás está ya encargado: 
tendremos admirables mayordomos y criados. 

Bártolo dió por respuesta que se creía muy hon
rado pudiendo ofrecer á la pátria tan leve prueba 
de su adhesión á Italia, y principalmente á Roma. 
—Muy bien, respondió Sterbioi; quedamos cor
rientes. No os mováis de vuestro escritorio, que 
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vosotros los ricos siempre traéis cuentas entre ma-
nosfi míéntras tanto pasaré al cuarto de la señora 
Polisena, pues le duele algo la cabeza... Ro os mo
váis, os digo: con los amigos no se gastan cumpli
mientos. 

Habiendo dejado pues á 6árta!o en la grande an
tesala, se fué Sterbioi a! cuarto de Polisena, cerró 
bien la puerta, miró en derredor, y luego dijo: — 
«Pues bien, no andimos ya con los pies, sino que 
volamos con alas desplegadas. Todo está por nos
otros: los hermanos de Suiza han saltado las bar
reras: aquellos tontos del agua santa y de las rome
rías 4Nuestra Señora de Kiosiedeln, pronto se irán 
coa Jas manos en !a cabeza. EQ Viena ia mina está 
ya abierta, y sóio falta llenarla de pólvora, atacán
dola lie manera que DO haga ruido. En Alemania 
están tirantes los hilos de la trama.—La Francia 
aprueba, y Luis Felipe volará por los aires coa su 
Maquiavelo en la mano. Piamonte, Toseaua y todo 
lo restante de Italia, ê  semejante á un vivero en 
que se han echado ya las redes, y no ha de escapar 
ningún pez grande ó pequeño , porque las mallas 
son muy recias, laglaterra derrama el cebo á pe
queños bocados; ios judíos de Italia, Alemania, Po
lonia, Bohemia y Hungría nos prestan auxilios de 
todas clases: unos dinero, otros prensas tipográG-
cas, quiénes .ibros, quiénes láminas de todos buri
les; sobre todo, y es io que más nos interesa, te-
ÜPIOOS estos hombres de todas condiciones y de to
das edades, que viajan bajo el nombre de comisio-
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nados de comercio, haciéndonos un servicio de los 
más Heles y seguros. Estos se encueolran repar
tidos por todas partes, aceclian por todos resqui
cios, se meten en todos los agujeros, y en una pa
labra, son nuestro telégrafo electro-magnético. 

—¿Y os flais de judíos, respondió Polisena, gente 
baja, ignorante, mezquina y vi l , que por dos reales 
venderia á Judea? 

—Por lo mismo, replicó el doctor, no es la gran
deza de alma, ni la generosidad, ni la adhesión, lo 
que tan estrechamente los une á nosotros; sino la 
rabia de Judea, así, á fin de que el renacimiento de 
Europa vuelva á sacrilicar y á sepultar al Naaare-
no, nos darían hasta la camisa.—Pero tú juzgas de 
los judíos de Ultramontes, por nuestros judíos do 
Itaiia, tan sucios y miserables; y en esto te enga
ñas compleUmeote: aqueüoá son libres, cultos y 
ricos, frecuentan las uaiversidades, tienen acogida 
entre las nobles reuniones, tienen comercio en to
das partes, bancos en todas las capitules; están ad
mitidos á todos los empleos y cargos del Gobierno, 
y les falta poquísimo para ser geutiles hombrea de 
cámara en los palacios reales. 

Animo, Polisena, que pronto verás á los amigos 
de Liorna: estamos esperando de Romanía algunos 
de la legión de la Muerte, cuatro ó seis calabre-
ses, el León de Ancona, el Leopardo de Rietí, ol 
Dragón de Perusa, el Alma desesperada de Vi te r -
bo; y sólo estos cuatro va!«n por mil . La policía 
no» dejará la piel: dos de ellos no perderán de vis-
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ta á Nardoni, y los otros dos haráa lo mismo con 
respecto á Freddi: en edanlo al Desesperado, le 
sobran bríos para dar «na puñalada al lucero del 
alba: por último, los demás siempre tras las hue
llas de los comisarios, de los espías y de los gefes 
carabineros. No tengas cuidado, Polísena, verda
dera hija de Italia. Y con respecto á Elisa, ¿qué 
resolvemos? No puedo ménos de recomendártela 
encarecidamente, porque siendo rica, hermosa y 
con talent"», es imposible que no sea una buena ita
liana. Sobre todo necesitamos mujeres; puesto que 
tienen en sus manos mil medios de hacer nuestros 
á sus amantes, maridos é hijos, ellas gobiernan la 
casa, y reinan fuera de ella, llevan las conversacio
nes al objeto que quieren, en las tertulias dan el 
tono á la música, y en el teatro hacen caer en sus 
redes y en su liga á los pájaros que atraen con su 
bello rostro y con sus gracias y sus zalamerías, con 
que de todo triunfan. En resumen, sin ellas el 
apostolado se debilita; y nuestras romanas, hechas 
de manteca, no saben más que rezar é ir á las esta
ciones. Esos jesuítas tienen largas cuentas que ar
reglar con nosotros. Las Princesas y nobles roma
nas todo el día están lamiendo las rejas de sus con
fesonarios; las alumnas del Sagrado Corazón, de las 
Madres piadosas, de las Doroteas, del Niño Jesús 
y demás beatas de esa cloaca de San Pedro no ven 
con otros ojos, ni oyen con otros oidos, ni hablan 
con otra lengua que con los ojos, oidos y lengua de 
los jesuítas, que el demoni» se Heve. 

16 
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Polisena con la sonrisa ea los lábios, respondió á 

semejantes blasfemias. ¿Qué queréis que os diga, 
amigo mió? De Elisa hay muy poco que esperar; 
ahora, tocante á los jesuítas, no tengáis cuidado, 
que no la dejo acercarse á ellos. Sin embargo, las 
monjas de San Dionisio la hechizaron, de suerte 
que no la puedo separar de la Yirgeo: siempre tie
ne á su Virgen ea lo íntimo del corazón: y todos 
mis esfuerzos, todas mis mañas para borrar en ella 
tales supersticiones, se estrellan en su devoción. 
Díle á leer libros de los nuestros, que vos ya sa
béis: le pongo en las manos los periódicos de La 
jóven Suiza, E l Judio errante, La Religión del 
porvenir por Feurbich, las poesías de Jorge Her-
wech, las arengas de Weitliog y de Marr; pero ella, 
ó bosteza, ó rabia, ó hace la señal de la cruz. Has
ta aquí con todos mis artiücios sólo he logrado dis
traer su corazón, y excitar su ardor juveoil lleván
dola á las diversiones y fiestas de que inundáis á 
Roma: hé aquí cuanto es asequible de ella, no obs
tante sus pocos años. 

Añádase que el dia de la posesión del Papa en 
Letran, corrió Elisa gran riesgo de ser at-opellada 
por un caballo, si cierto jóven no la hubiera arre
batado de entre las patas del animal, aunque salió 
con un hombro magullado. 

Lleváronlo á una botica en medio de su desma
yo, y desabrocliándole el pecho se le encontró pen
diente de! cuello un retrato que cierto Sacerdote 
reconoció por la efigie de Elisa. Es« jéven es un ex-
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tranjero llamado Aser. Supo Elisa lo sucedido, 7 
desde aquel día se la ve retirada, distraída, pensa
tiva y no gusta ya de diversiones ni de regocijos. 
Creo que el tal extranjero la ama extremadamente, 
pues le veo siempre siguiéndonos: en el teatro nos 
aguarda á la puerta, luego se sienta en un palco 
superior fronterizo del nuestro, y detrás de la cor
tina, no aparta un instante la vista de nosotros. En 
las bendiciones del Papa, alli estuvo entre el gen
tío; en las revistas del Corso, siempre en frente del 
sitio que ocupaba Elisa, y siempre solo y taciturno. 
Es hermoso, de espaciosa frente y ojos ardientes; 
viste á la italiana, lleva un sombrero con una p lu 
ma negra algo caida encima de la oreja derecha: 
¿acaso le conocéis? 

—Esfe Aser, querida, es un hombre misterioso, 
aun para nosotros; con todo no es un misterio su 
gran corázon;y sus hechos en favor de la Italia y de 
Roma nos muestran que con dificultad se hallará 
otro joven más audaz y arriesgado que oste, ó que 
más contribuya á las prácticas y secretos manejos 
de nuestro partido; pues es capitán y jefe de la 
sacra-cohortc: él hace el alistamiento de hombrea 
fuertes y animosos, listos y activos, así en público 
como privadamente. Toma á sueldo jévenes atolon
drados, libertinos, fraudulentos, holgazanes y llenos 
de vicios: alibta á los vagos, á los pródigos, á los 
que maltratan á sus mujeres, á los que aborrecen á 
*us hijos, á los que han* derrochado sus caudales, 
togados de usuras 7 de empeños en el Monte de 
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piedad, á los que sólo les queda que empeñar su 
honra, la de sus mujeres ó de sus hijas. De este 
cieno necesitamos para varias empresas: son carne 
de matadero, buena para arrojarla al frente del pe
ligro, al que se arrojan con la cabeza baja como 
ciegos y desesperados; y ora venzan, ora se pier
dan, siempre contiaúan siendo una chusma desco
nocida y v i l , propia para hacer de sus pechos un 
escudo, y para salvar nuestra vida con su sangre. 
Para tales manejos, Asor vale un Perú, y ya tene
mos en Roma muchísimos de sus alistados, más de 
los que piensan Nardoni y los Cardenales. 

Por lo demás, quién sea este Aser nadie lo sabe, 
pues se lo guarda en impeuetrable secreto. La ma
yor parte creen que es hijo natural de algún Pr ín 
cipe del Norte; y en efecto, llegó á Roma con pasa
porte de HUmburgo; trajo cartas de recomendación 
do los principales banqueros do las ciudades anseá
ticas; fué recomendado á varios cónsules, y se ha
llaba siempre al lado de lord Minto: sin embargo, 
huye siempre del embajador de Rusia y muy parti
cularmente del de Austria. Gasta con profusión y 
jamas le escasea el dinero; viste con elegancia, 
tiene su casa amueblada á io grande; presta á todos 
los artistas, en especial á los prusianos, hannove-
rianos, suecos, dinamarqueses y noruegos; habla 
bien diferentes idiomas y con perfección el fran
cés, el ingles y el italiano, en que se expresa con 
una pronunciación muy dulce, cosa que no se ob
serva en ningún alemán. Toca el arpa y el piano, 
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canta con gracia, pinta con maestría, y monta con 
majestad y elegancia. 

—No hay duda que me parece jóven de grandes 
bríos, dijo Polisena; ^lástima que se ignore su 1¡-
nagel 

—¿Qué me importa saberlo? replicó Sterbini; si 
tal quisiésemos, nuestra policía lo descubriría muy 
pronto y tendríamos noticia del padre, de la madre, 
de los parientes y deudos hasta la quinta genera
ción; pero lo que interesa es que nos ayude. Sabe 
pues que Aser es amigo de Mazzini, de Rulfini y de 
Rosales; que está en conlínua correspondencia con 
los hombres de Scharpff, de Breidesteín, de Brrth y 
de Stomeyer, quienes, como no ignoras, son caudi
llos de la Jóven Alemania. Nada te digo de los suí-
zes; pero has de saber que tiene mucha intimidad 
con todos los regeneradores de Lucerna, de Berna, 
de Ginebra, de Zurích y de otros cantones. Estopa
ra nosotros es ui. motivo de alegríi: asi, Polisena, 
anímate y dedícate con todas tus fuerzas á esta m i 
serable Italia que queremos sacar de su miseria. Di
cho esto, marchóse Sterbini á sus asuntos. 
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CAPITULO V. 

EL FESTIN CAWPKSTRS. 

Bártolo DO descansó un momeotn en disponer su 
hacienda, llamó al viñador, le encargó que limpiase 
y barriese los senderos, que echase arenilla en los 
caminos del prado, que recortase los laureles, que 
recómpusiese las espalderas del jardín, que arre
glase loa rosales, limpiase las fuentes y los bancos, 
y quitase de todas partes la hojarasca y residuos te-
jetales que al fin del invierno caen por todas partes. 
Envió pintores á la quinta para que pintasen algu
nas paredes descoloridas por la humedad y el polvo; 
ebanistas y taraceadores para que barnizasen, pu
liesen y recompusiesen ¡os muebles de las habitacio-

tapiceros para arreglar los cortinajes y colga
duras de las camas, de las ventanas, las alfombras y 
^Picerías de los sofás, pastoricas, divanes, eW,. etc., 
^ manera que toda la casi se hallaba en raovi-
«üento. 

Pero abajo en el prado acudieron artesanos de 
^c lases con infinitos lienzos, damascos, tapices 

Y Panos. Eu e[ centro se levantó un pabellón circu-
ar 4 persiana, con tiras de lienzo alternativa-

«nenU blancas y amarillas. 
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En el centro del pálíellon se unían los cordones 
de oro, de que pendían encima de las ni3sas tres ór
denes de luces; y la gran lucerna central contenía 
numerosos globos de tinísimo cristal con facetas, de 
manera que al llegar la noche aquel inmenso entol
dado debía resplandecer como á la mitad del día. 
Las cortinas que formabaa las paredes del pabellón 
eran igualmente de lieazo blanco y amarillo, rodea
das de colgaduras festoneadas con guirnaldas de ro
sas y bollos dispuestos con el mayor gusto. Desde el 
centro del círculo, que constituía el principal en-
toldado, se extendían por los cuatro vientos cuatro 
extensas galerías formadas por lienzos de los mis
mos colores que los del pabellón principal y con 
el techo llano; pero recorría toda su extensión una 
cornisa de coigiduras con franjas, borlas y guirnal
das doradas. En lugar de grandes luces, había á 
pequeñas dístaueias espejos reunidos ea forma de 
abanico y palmatorias con tres luces cada una. 

En el centro del pabellón pusieron una grande 
alhacena con gradas, cuyo remate estaba formado por 
emblemas de guerra y de triunfo, con armas, ban
deras, etc., y de su centro salía el alto chorro de un 
surtidor perenne, cuya agua caia formando raíl jue^ 
gos y vislumbres ea una magnifica pila de mármol, 
la cual por conductos ocultos ta llegaba al jardín. Las 
gradas superiores de la alhacena estaban llenas de 
botellas de vino ultramontanos y ultramarinos que 
debían servirse en el festín; en las gradas del medio, 
había los dulces, confituras y almíbares, y toda espe-
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cíe de pastas: intenonuente estabaÜ dispuestos con 
el mejor órden y simetría ias tortas, los embebidos 
ingleses, la crema de Berna, la nalílla de Ape&zell, 
loa quesos de Holanda, de Lodi y deNortumberlaod; 
en las otras gradas veíanse las salsas, ias ciruelas, 
aceitunas, alcaparras y anchoas, y por último, f ru
tas así ea conserva como de la estación, puestas en 
grandes vasos, formando pirámides, de modo que 
ios colores más vivos fuesen ios más visibles: así ha-
cíaose admirar las manzanas de todas especies, pe
ras, naranjas de lian y de Palermo, melocotones, 
albércliigos, fresas y uvas invernizas. 

Al piá da esla bien provista gradería exteodiase 
una tabla como base dd la inisma, en laque se veían 

|rimeroS de platos de porcelana, la vagdía da plata j 
con los cubiertos en sus estuches. Todo esto estaba 
lleno de verdes y frescas hojas y rosas esparcidas 
por entre los platos, vasos y demás. 

Todo este magnífico salón redondo, semejante al 
panteón de Agripa, estaba lleno en derredor |de 
mesas, y habla en los intersticios jarrones de flori
das plantas de cedros, naranjos, limoneros y olivos. 
Ea la parte superior de la entrada do las cuatro ga
lerías, por la parte del pabellón, había cuatro espa
ciosos palcos, destinados para las damas y donce
llas romanas que fuesen á disfrutar de la fiesta y á 
«nibeltecerla y animarla con su presencia; las cua-
ê8. en lugar de estar sentadas á la mesa, tenían en 

distintos puntos del palco unos escabeles de hermo
sísimos mármoles, y encima de ellos había fuentes 

17 
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de plata coa frutas, pastas y confituras, arreglado 
con admirable elegancia. 

Bártoio mandó traer de su hermoso jardin de la 
quinta de Albano gran cantidad de flores para colo
car en jarros encima de las mesas, Y á más de las 
plantas de su jardin, pidió otras á los amigos que 
como él poseiau quintas y jardines; de manera que 
reunió una colee ^ion de macetas con sus plantas 
floridas, así del país como extranjeras, de arbuttos 
crecidos dentro de invernáculos y que en esta her
mosa estación se sacan al aire y al sol para darles 
más vida y mayor brillo á sus colores. Entre estas 
plantas íiguraban la Achea protearea, de Puerto 
Jackion, la Anlolicia mayor, el Gandasulio na
ranjo, la Dulcamelia rubia, del Perú, la Idranga 
hortensia, el Erantemo bicolor, do Madagascar, la 
Caprinela celeste, de Traovancor, el Acónito va-
riegado, el Rododendro pontico, y otras que seria 
largo enumerar, basta decir que eran de las más 
raras y preciosas y de las más esquisitas y brillan
tes flores. 

Estas macetas y las plantas que contenían ador
naban por la parte exterior todo el recioto del Pa
bellón y las rectas y largas empalizadas que había 
en toda la exteuáion de las cuatro galerías, y que 
servían para dejar libre el espacia que mediaba en
tre las mesas del pueblo romano y los espectadores, 
á fin de que pudiesen maniobrar sin obstácules los 
encargados del servicio y tuviesen el tránsito des
embarazado los heraldos que debían llevar consigo 
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lai órdenes del tribuno de la plebe. EQ las galerías 
QO había ni alhacenas, ni confíturas ni gollerías 
propias para hirabres de delicado paladar, acos
tumbrados á las mesas de ios ricos ciudadanos; SIDO 
fue á trechos habían colocado entre una y otra 
rae^a pequeños toneles de vino de Genzano, barr i l i" 
tos y cubos cubiertos por adorno hasta las espitas 
con pedazos de damasco con franjas de oropel, y 
encima de cada uno bnbiaa fijado banderitas de pa
peles con las letras S. P. Q. R. Acá y acullá, enci
ma de escabeles habia colocados grandes quesos de 
Parma, de Gruyera, de Holanda y de los cortijos de 
los nobles romanos; en otros habia colocados «n for
ma de pirámide Jamones, morcillas, embutidos y sa
lazón de toda especie, cubierto todo con hojas de 
laurel mezcladas entre el oropel y con pélalos de 
rosa y da otras flores; lo que hacia muy agradable 
su vista. 

Al llegar el dia señalado, compareció Ciceruacchio 
con sus satélites para poner en órden las lilas de los 
plebeyos, y en medio de los cantares y gritería los 
condujo á fuera de ía puerta del Pópelo, y de allí á 
^ granja do Dártolo: más tarde llegaron los coches 
de los artistas de todas naciones, pintores, esculto
res ; grabadores, estatuarios, y vaciadores en yeso, 
Músicos, cantores, fundidores de obras de bronce, 
'0s hombres alquilados para servir de modelo en las 
academias de dibujo, y hasta los mozos y los mole
dores de colores. Después vinjeron los ciudadanos, 
Aciales de varios oficios, magistrados de Roma, 



mercaderes y traficíuites en todos génerog, holgaza-
oes, nobles, patricios y príncipes de todas condieio-
nes y categorías. Era aquella reunión una extraña 
mescolanza, unacuiilusion, una algaiabia, una fra
ternidad, una reunión abigarrada, cual nunca se 
vióotra igual. Fué semejante á aquellas aguas que 
saliendo de diversos manantiales, por diferentes 
conductos van á desaguar en uu lago, en donde 
pierden sus norcbres y cualidades, refundiéndose 
eií na solo líquido; de la misma manera las diferen
tes clases de ciudadanos romanos en aquel prado y 
dentro de aquel pabellón parecían todos de una mis
ma condición. 

Ciceruacchio era el bilo de oro, ei funiculus 
charitatis que con las dulces cadenas del amor en
lazaba todos los estados y clases; quien estrechaba 
la mano de un Príncipe, tomaba del brazo á un du
que, abrazaba á un marques 6 besaba á un conde, 
pellizcaba á un banquero, á un coronel le aüsaba 
por broma ios bigotes, y delante de un juez de Mon
te Gitorio ó de un presidente de Rion poníase ea jar
ras y se contoneaba un poco. Luego recorría las ga-
leriss, dande con e! puño en el hombro de un fagin 
de Ripetta óde un carromatero déla plaza de la Oca, 
y gritaba: Buenos días; con rail diablos, ¿qué haces 
ahí tú, Pepillo? E i , gritad todos ¡viva Pío 1X1 ¡ viva 
la llalial— ¡Viva maese Angelo, nuestro tributo de 
Ivprcbel exclamaban allá abajo un grupo de zurra
dores de la Regola. jVival repetían los que recogen 
la cebada para las ce baíleme. 



Unos caaQtQ3 jóvenes de los más elegantes temau 
ei encargo de salir á recibir á las señoras y de 
acompañarlas á los palcos que les estaban destina
dos, y todos iban vestidos á la italíaoa, con peque
ñas turneas y calzones de terciopelo negro, con plu
mas en el gorro, con faja, y dentro de ella un pu-
ualito con el puno en forma de crua. Aser aquel día 
estaba más hermoso é interesante que nunca: su 
túnica era de terciopelo negro, doble; llevaba upa 
finísima golilla de encajen; el cinturon estaba cer
rado por una hebilla de oro, y un escudo delicada
mente cincelado con una hermosísima esmeralda eu 
el centro. El pequeño puñal no teoia la empuñadura 
en forma de cruz como los demás, sino que la for
maba una serpiente enroscada, que teniendo le vas
tada un poco la cabeza, formaba con ¿sta la extre
midad del puño; la hoja .era de acero damasquino 
con preciosas cinceladuras y adornos dorados; la 
preciosa vaina era de oro y su puntera terminaba 
en un bello rubí. Llevaba en ei sombrero de fieltro 
una graciosa pluma de avestruz; y el cellar, forma
do por una cadenita de uro, sostenía una medalla 
que representaba la Italia coroiada por un génio, y 
en el exergo leíase: Levántate y reina. 

Tenia metilos en ol cinturon corea del puñal 
unos guaates do color amarillo claro, y llevaba unas 
vueltas blancas como U nieve, que reoibian gr»n 
realce del color negro de las mangas de la túoica. 
Sus bigotes, terminados en punta, lo mismo que su 
Pequeña barba á lo Waudick, y sus cabellos peisa-
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das á semejanza de tos del BuondelmoDte de Cima-
bue, le daban el aire de uu antiguo italiano, Apénas 
acababa Aser de acompañar afguna noble señora á 
la galería ó palco, volvía á bajar rápidamente la es
calerilla, y volaba fuera del pabellón. Parecía 
preocupado en mil pensamientos, y con mucha fre
cuencia dirigía la vista á la puerta de entrada. 

Habiendo llegado Birtolo coa Eüsa y Polisena, 
Aser de un salto se puso á la portezuela del coche, 
y alargó la mano é Elisa á íío de ayudarla á apear
se; y la jéven coa grande admiración sintió tem
blar debajo de su brazo la mano de Aser como si se 
hallase en un fuerte acceso de calentura. Polisena 
se adelantó con un jóven de Ríraini, y la siguieron 
Aser con Elisa, á la cual no dijo este otra palabra 
fuera de preguntarle si habia llegado coo felicidad. 

—Perfectamente,—respondió Elisa;—el viaje es 
muy corto, y ademas el día está muy hermoso y la 
estación es deliciosísima. ¡Esta fiesta deberá ser 
muy alegrel 

Y esto diciendo llegaron á la galería. 
Poco después, lodos los señores del gran pabe

llón sentáronse á las mesas, y empezaron los con
ciertos de las músicas militares, colocadas debajo 
de las galerías, y otra música compuesta de los'pri-
raeros profesores ocupaba la rotunda, y tocaban al
ternativamente, derramando el placer y el júbilo en 
las mesas. Por entre las señoras giraban los azafa
tes de los refrescos y pastas, y aquellos gallardos 
mancebos hallábanse en continuo movimiento, ha-
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ciéudose todos ojos y manos para presentar y ofre
cer, mudar los platos y echar los helados. Siu em
bargo, Aser, fijo detrás d*t la silla de Elisa, perma
necía inmóvil, siempre pronto á detener los azata-
tes, y á mudarle el plato á cada nuevo manjar. Si 
al quitarle el plato hubia quedado en él algún con
fite ú otro dulce, lo tomaba disimuladamente y lo 
guardaba, feliz en conservar algún objeto que ie re
cordare aquel hermoso día. 

Pero miéntras se consumia Aser interiormente, 
un ta! Casemirski (polaco atrevido y vacío de sesos 
que se raoria por armar contienda con todo el mun
do, y auuque en sus riñas liabia algunas veces ha
llado la hortna de su zapato,.con todo, no dejaba de 
¡aquietar al perro que duerme), Casemirski, pues, 
habiéndose acercado á Aser, le dijo:—¿Quó haces 
tú ahí, lame-platos? Sábete que esta señorita me 
gusta.—Aser sintió hervirle la sanare, le miró con 
ojos de fuego, y calló. Casemirski le dió un codazo 
en el costado, diciendo:—Quita allá, que aquí estoy 
yo.—Aserio cogió por el brazo, apretándoselo como 
unas tenazas, y en dos saltos le hizo bajar la escale
ra y se lo llevó al prado. Otros tres po/acos querían 
echársele encima con el puñal desenvainado; pero 
Aser sacando el suyo, siempre sin decir una pala
bra, defendíase con valor de los cuatro. Entónces 
Pusiéronse de por medio algunos romanos y sicilia-
Il0s) y los separaron, y se llevaron á Aser á otra 
parte, Pero Casemirski, mordiéndose las uñas, dijo: 
Hasta mañana: te aguardo con la pistola. 
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Miéntras tantoeulas mesas de abajo, al órdan, la 

eleganeia y delicadeza de los raatijares y servicios, 
y lo esquisito de los vinos, haciau la admiración de 
todos; y los extranjeros que habían acudido al fes-
tiD ponderaban la grandeza de los romanos, que se 
manifiesta en todos sus actos así públicas como par
ticulares. Pero aquella reunión, que la mayor parte 
de los comensales, y aun la mayoría de los especta
dores, consideraban como una diversión de prima
vera, como una alegre mañana de Mayo, una deli
ciosa concurrencia de gozosos ciudadanos, un es
parcimiento y fiesta popular en testimonio de la fe
licidad pública bajo los benéficos auspicios del glo
rioso reinado de Pió I X , en concepto de los sectarios, 
de los iniciados en las sociedades secretas, debía 
convertirse en una manifestación bastante clara y 
explícita para cualquiera que tuviese ojos, de los 
primeros movimientos de la más negra conspiración 
que nunca se hubiese tramado contra el más pater
nal de los Príncipes, contra el más benéfico y be
nigno Vicario de Jesucristo. Entre el ruido de las 
copas levantábanse las voces fatídicas de los bardos 
del Tiber, quienes habiendo impuesto silencio en 
torno de las mesas por medio de sus heraldos, su
bieron á una tribuna puesta allí en un lugar que 
pudiesen ser oídos de todos, y entonaron los him
nos de Italia. 

Sobre todos, los poetas Guerrini, Gherardi, Ster-
bini, Meucci y Tomasoni, en desvariados metros 
profetizaban ya (tan seguros estaban de lograr sus 
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intentos), los triunfos futuros de Roma. «Allí, allí, 
decían, ó pueblo romano, descendiente de héroes, 
en las cimas de esos siete collados estaba sentada ta 
inmortal Roma, señora del universo. El Gapit'jlio fué 
la roca de la libertad, ^o jirm de la, mis'na se des
plegaba al aire m^estuos-i tu biin lora; .le eliri íe-
vantabao el vuelo las águilas del Quirino para ir á 
dominar, á civilizar y á derramar,por el mundo la 
felicidad, y en. la misma roca replegaban sus alas 
Iriuüfanles en medio de las u,Jamaciones y aplau
sos de vuestros padres. Pueblo romano, despierta, 
rompe tus cadenas y reina. 

«La primitiva Rama tenia limitado su reciato ppr 
el monte Aventino y el raJaCip; sin emjwrgo, reci
bía dentro del pequeño espacio contenido entre sus 
muí alias á los hombres de mayor cordón que habia 
en el mundo. Da allí desceq.Jíaa los caballeros ro 
manos armados á las asambleas del foT$, y el puebla 
de Quiriuo en aquel foro tenia un íaliuio sentimien
to de su soberanía; pues en cada chwkdano palpi
taba un corazón de Rey: cada plebeyo levantaba su 
mano omnipotente al dar su voto en la elección de 
los cónsules y dictadores: en aquel mismo loro vues-
tres padres concluían las" paces ó intimaban las 
guerras, y por último, en aquel foro se decretaba el 
destino de las naciones! ) 

Otro más osado, cantaba: aPueblo de Roraal tíi, 
eres soberano, tú diste el Vaticano á los Papas, pero 
^ ^servaste el Capitolio.» Y otros decían en verso: 

Koma, toda Italia tiene ftios los oios en tí, d t 
18 
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tu brazo y de tu inteligencia espera su renacimien 
to. ;Veis el monte Janfculo? El nos trae á la memo
ria al extranjero etrusco que vino á combatir á Bo
ira para imponerla un aborrecido Rey. Acordaos de 
Mucio Scévola, que se abrasó la mano por uo haber 
acertado el golpe destinado á traspalar el corazón 
de Porseoa. Acuérdate de Coclites, quien por si solo 
detuvo al ejército enemigo en el puente Sublício. 

Y vosotras, oh romanas, acordaos de vuestra 
Cleíií, que huyó de la esclavitud del extranjero, 
arrojáiidose á nado coa otras doncellas romanas 
al rio Tiber, y tomó tierra en las faldas del monte 
Aveutino. 

A cada una dé estas arengas, Cicóruacchio en-
viabi sus agentes á las galerías para hacer gritar al 
popuUcfio: ¡Viva Roma, viva Italial y para ocultar 
á ms hombres da bien !a-: malignas intenciones de 
tÉ sociedad secreta, a! día siguiente se hizo divul
gar por Roma, que habiendo cierto liornés sacado 
una pequeña bandera tricolor que llevaba escondi
da apéuas lo vió el pueblo, que quería lucerle t r i 
zas, gritando: ¡Fuera estos colores! ¡nuestra divisa* 
es el blanco y el amarillo, y ay de quien se atreva á 
tocar á ella! ¡Viva Pío 1X1 

Dichas poesías fueron luego impresas y esparcidas 
por todos los puntos de ia ciudad: uaos admiraban 
lá sublimidad de sus conceptos; otros áecian que 
eran alardes teatrales; otros que fanfarronadas.— 
¡(Jue vayan en el dia á buscar los Coclites y los 
Mucios! Ahora han cambiado el monte Aventino en 
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el monte Testaccio O) . Ku aquellas cuevas ponen 
las manos en las botellas, y oo en braseros enceu-
didos.—{Quél mejor caolaba mi Pataca en la plaza 
Barberina y en las encrucijadas de la Suburra. — 
¡Pero las personas juiciosas, los romanos de sanos 
honrados principios, mirábanse despavoridos, d i 
ciendo: Si siguen las cosas asi, pronto el Papa ten
drá que refugiarse en San Juan por Arcipreste, 
pues estos íoragidos caerán sobre Roma á bandadas 
como los cuervos: y por otra parte dan tales graz
nidos, que no nos dejarán un instante de quietud. 
Estos veian condensarse encima de Roma negras y 
tempestuosas nubes, diciendo lo» que tenían mejor 
vista que ya veian los rayos cruzarse dentro 
de ellas y que percibian el lejano rumor de ios 
truenos. 

Las señoras que el día ántes estuvieron en las 
tribunas del pabellón, por la noche en el teatro h i -
eieron objeto de todas sus conversac.ones, de lo 
ocurrido detrás del asiento que tuvo Elisa en el fes
tín; y miéatras que esta apenas notó el altercado 
suscitado entre los dos rivales, las remilgadas don-
celias y las envidiosas madres que estaban á su la-
da no íejaron escapar ninguoa circunstancia.— 
«Mira, tú, decíanse, tan jovencita y ya tan corte
jante, que se enreda en unos aventureros. ¡Oh, có -

( I ) fe! monte Testaccio está formado de los es
combros de la antigua Roma, y contiene dentro bo
degas para depósito de vinos. Allí en el mes de Oc-
tubre van los romanos á-beber y á solazarse. 
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mo se compfacia tenieodo detrís de sí un criado 
tan hermoso! Y no obstante se hacia la desdeñosa 
sin dirígi'rie um sola mirada. ; >dl£a 

— \ ú n no tiene h edad de mi Virginia, decia • 
oi rá, y ya, pi^rcibie/ufo el olor de sus ochenta mil 
escudos de doto, Se ensoberbece y IwlN mtiy poca 
co: a para rila los jfiveües romano'í. Dicen que aquel 
bSfro ¡Yiven ftlf broche (ie diamantes es un duque 
suizo; sin embargo, tiene unas miradas que mete 
in^edoifilCnalqninra ¡í qUi^n las diricp. 
Y-̂ rPíâ iár'pediese sa'ir de! sepulcro, exclamaba-

o ^ 'éí̂ to1 qúo wive'fiartios este escándalo. ¿Quién 
ha ^visto nunca una rauclncha que acaba de salir 
del cotivenlo, correr sin freno tras de todas las fies
tas, vestir con tanto lujo y elegancia, y mezclarse 
en toda, las réüínones? Pero esta señorita de co-i-
pañia, ó a y a ó consejera o cerno quiera qué se la 
llame, verdaderamente me gusta poquí.símo. Afecta 
reserva y compostnra, ppro yo tongo mucha expe
riencia, y no me engañan estos pájaros que vuelan á 
diversos nidos, y son más astutos que las urracas. 
O sino, díganme: ¿^e la ve nunca en el templo? A l 
conlrario, siempre ié da jaqueca cuando Elisa va i 
ver al padre Buenaventura, y ent inces la hace 
acompasar por la camarera, ó la acompaña su mis
mo padre el Sr. BArtqlo. Al fin y al cabo Elisa es 
bija de una señora; da esclarecida virtud, y ojalá 
Dios la libre de ese suizo; ¿quién sabe las diabluras 
que liara esté con el polkco con quien tuvo ayer 
tan terrible contienda? 



Casemirski, iadignado cootra Afíer, y no contento 
con el reto que íe habia dirigido en el prado, hizo 

ar á sus inaiios en el teatro una esquela, en que. 
le iiitimaba que el dia siguiente al medio día se ha 
llase en ias antiguas ruioas que existen detrás de la 
iglesia de San Estébán: qóe se previniese de padri
nos, y qip. si qaeria llevaré fas pií-tofas á su g-jsto. 
Acompañaron á Aser ú'n jóven de Palerrrió y otro de 
Ltó^oa, y á Casemiríki uu húngaro y un parisiense. 
Llegaron en dos coches, que dejaron en eV prado de 
ía Navecilla, y habiéndose dirigido á úo llano en las 
faldas del moiite Celio, ios padrinos cargaron las 
pistolas y ¡os dos combatientes se pudieron en man- ' 
gas de camisa. Pero como Pótisena habia tenido no
ticia de este duelo, éovió apresuradamente al sitio 
donde debía efectuarse á díte jóvei.es romanas á s u 
plicarles que no expusiesen sus vidas en naos mo
mentos tan críticos y solernnes para la patria; q u é ' 
guardasen su sangre para defenderla del extranjero, 
y su ardimiento y valor para romper las cadenas de 
la Italia; puesto que para esta sublime empresa uno 
y otro habían abandonado su país nativo, haciéndo
se unos verdaderos italianós; Ijue rec'ordasen sus j u 
ramentos, y por último, que considerasen que, cual
quiera de ellos que tuviese la desgracia de perecer, 
siempre habria un campeón de ménos en las falan
ges de los valientes. 

Aser contestó con frialdad:—«Mi sangre la he 
consagrado ya á la Italia; asi, decid á esa alma ge-
^ r o s a que os envía, que perdono á Casemirskí, 
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aunque he sido ofendido y desaliado por él; pero mi 
sangre no e» vil ; y si es necesario que combata y 
sucumba, tai última gota eckará enrostro á mi ene
migo el haberla derramado en rano en el césped de 
Roma', en vez de dejarme regar con ella ios campos 
del Adige y del Pó.» 

Casemirski, con unas miradas atroces, dijo:— 
«Ahora por cobardía, la quieres echar de héros: 
combate y muere, infame. Dicho esto, sacó bel bol* 
sillo un pañuelo blanco, y alargando un cabo del 
mismo á Aser, quería que disparasen á quema-ro
pa; pero los padrinos no lo consiDlieroa, poniéndose 
de por medio, y diciendo que debían observarse to
das Jas regias del duelo cortés, y tirarse á ladistan-
ciade cinco pasos. Luego vendáronles losojos, y ha
biendo hecho suertes para ver quién debía disparar 
primero, tocó á Gasemirtki. Apunta el arma, dispa
ra, y la bala, pasando por junto á la sien derecha de 
Aser, se le llevó algunos cabellos. Este, al oir el 
silb'do, no se movió un punto, ni on su fisonomía 
se vió la menor señal de espanto. Eotónces Aser se 
puso en guardia; j en lugyr de apuntar la pistola ai 
pecho de su contrario levantó el brazo y disparó al 

¿aire gritando; ¡Viva la Italia! 

m 
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CAPITULO VL 

LAS SOCIEDADES SECRETAS. 

El que examina atentamente las condiciones de 
nuestro siglo al leer las historiad de las naciones 
europeas, ó al representarse los hechos ó sucesos 
de que él mismo ha sido testigo de vista ó de oidos, 
desde luego busca las causas que en tan breve tiem
po han podido ocasionar tantas revoluciones, y e n -
lónces por Jos efectos ve claramente que siempre es 
el mismo y único principio que las ha producido; y 
aunque este principio quiera presentarse á los ¡me-
blos corno variado y distinto, con todo, sus constan
te^ é idénticos resultados nos demuestran que la 
causa es la misma sin que pueda confundirse con 
otra alguna. Quien diga Jo contrario ó noconoce las 
presentes circunstancias de Europa, ó no tiene j u i -
cic y vive al acaso. i 

El alma pues de todas las repentinas é imprevis-
tas mudanzas de los Estados europeos es el p a n -
demonio de las sKciedsdes secretas; este es el mis-
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taríoso demiurgo de las religiones orientales, que 
todo lo animaba, asi en la naturaleza física, como 
en el mundo moral; que se presentaba bajo todas 
ías formas; que con su oculto fuego enardecía á to 
dos los corazones; que inspiraba la inteligencia de los 
seres iuvisibíes espafcilfos por el universo. Este 
sumo protógono, al que todo reconocía por causa, 
era eí principio activo y pasivo del mundo simboli
zado en la fi§üi'á: d ^ i í i ^ H » ^ t o poi'excelencia, 
que entre los egipcios era el Pfta, y entre los grie
gos el Apolo Pionio. 

Imposible era que las sbeiedades secretas adopta
sen un embiema másüdecuado que esfe.. La Arpien-
te arrástrase daflada entre las yerbas, se acerca y se' 
enrosca sin hacer el menor ruido en lo más íntimo 
y oscnro de las ruinas de los muros, dentro de las 
hendiduras de las rocas y de loá^agtojeroirító la tier
ra; permanece ehtre los escombros y hijo ios c i 
mientos de los tórreones, bajo las raices de los á r 
boles y hasta bajó los pilares del Sertor. Vive solita
ria en lo profundo de los pozos j cisternas, de los 
sepulcros vacíes, da las lóbregas cuevas; y aun en
vuelta en su oscuridad está trazando planes de des
trucción, acumula ¿n veneno, aguza los dientes, y 
en medio de su rabia despiden sus ojos una luz san
grienta. Una vez ha salido el sol, despliega altanera 
y raortíféra sus anillos, deja la antigua piel y osten-
ta con pompa sus nuevos colores; vibra su ahorqui
llada lengua, y afrójasó con la cabeza inhiesta s i l 
bando. Su silbido es tan agudo, que si cuando quio-
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U . . ^ ^ i | ^ i h ^ ) a ^ ^ | j w i ^ ! W ^ % . si,^a ha<;e es
tremecer amenazando do miuiile. . • 

Ptíro lo que aumepta aua i.i seinejaazx quo hay 
entre la serpiente y las sociodaüoo Sf-Cretaŝ os la Cal
cinación que llevan consigo sus mifadJS: ese ojo i ü -
móvjl, a^udo y sutil de la.serpiente eix el acto de. 
fascinar al anima? en que lija, cu miivdi , lo (ieiaen-
vuelto en misterioso encanto; en térmmjs que no 
sabe 6 no puede huir, y se,deja malar Cuü t-vda se-1 
buridad. Asi también ei muiido odia las sect as, le-
«ue su horrible jnUtefio, bmvuU su- estrige?, y 
con toda se deja c te ra to ojtK..-.r i c?ist •ucia ea 8ttS 
portales ase^liaa/.a^. Así taiQüiea IdS s o c i e d a d e s ^ i 
cretas tw)nden Ja c.bí.zi J./ iai^ji.t q ie |§ w O W f a 

e á ^ ^ a y, U d'la á 1 ts ̂  pos; li vid».-/....• ruiaca. 
Las soífietUderi secu ta tan! is ^ c - .i i-cuu er^s y -
lieridaíj, renacen ^go ápoco # la Cib:¿i qae quo-, 
dó entera y SfA.d^".0"^ volvj.'.adoá cura.; .le su-^fl?^ 
rjdas, .repobra auevo. y .ua v e u r ^ ..us lu» 

^ f í í t ^ f j n A .on_!Ol)hcl bb sup O^ÜMWÍ^ ;bb obora 
La Europa entera vo hoy m ^ que nqaca seriales; 

ruanifiestas y evidentes de la extep|;i$j y fuerza de. 
estas sociedades, qud la cm.iotu.tiMn ha fia eo sixi. 
mái íntimas y vitales raicea .sOi,.aie,; Igs Keyqs loj 
saben; |os Gobiernos, cualquiera que spa t-qrégiuien,-; 
'o conocen; sin euihargo^á c,ida nueva sacudid^ 
enarcltn las cojas admirados, y se pr*vuul;m unos á 
otros: ¿Qué es oslo? ¿Qué hay? ¿lis posibl,? ¡Quien. 
habia de decirlo!... Y todavía no se hallan del tudo 



- Í42 -
recobrados de su primer aturdimiento, que Tienen 
nuevos tumultos á derribar tronos y á poner en des
concierto á todas las clases de la sociedad, y á todos 
los Órdenes religiosos y civiles. 

Há aquí lo que estamos presenciando en el corto 
espacio de peces años. En 1830 derribase en Francia 
de un estallido el Trono de San Luis: su Rey Cár-
los X es desterrado, y puesto en su lugar Luis Fe
lipe de Orleans por aiguoos pocos que supieron con
tener á la raullitud. La España, después de sofocado 
el movimiento de 1820, gobernábase monárquica
mente bajo el Rey Fernando V I I : muere éste, des
pués de hsber derogado la ley Sálica, y de destinar 
para sucederie una niñi ; empéñase la contienda con 
Don Cárlos, hermano del difunto Rey, sobre el de
recho á la corom; y vienen guerras, agitaciones y 
mudanzas inüüitas en el reino. Ea Portugal reinaba 
tranquilo Miguel de Braganza. Su hermano Pedro, 
señor del Brasil, arrojado de este imperio, navegaba 
con escasas prevencionas delante de Oporto, más á 
modo de filibustero que de Príncipe. Aquella po
bre embarcación lo condüjo en derechura é Oporto; 
de^de esta punto lo llevó á Lisboa á combatir á su 
propio hermano, que tenia bajo sus órdenes todas 
las fuerzas de la monarquía: lo venció y lo echó del 
remo. La Italia, desde 1831 se arroja desesperada
mente á las conspiraciones, toma las armas y grita 
libertad, hundiendo todo cuanto pisa. El Austria mi • 
tiga el incendio, pero no lo apaga, y asi lo vemos 
de repente extenderse d Bolonia, luego á Rímini, y 
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después cesar para reproducirse con mayor fuerza. 
La Suiza, que gozaba de la libertad más antigua y 
pacííiea de Europa, vemos que desde 1830 está h i r 
viendo y revienta al fia como una bomba que con 
sus cascos estropea, hiere y mata á cuantos halla á 
su alrededor, y que con su fuego lleva á todas partes 
oí incendio. 

Todos estos grandes y rápidos trastornos, dejaron 
asombrados á aquellos que principalmente debían 
vigilar hasta conocer el incendio que debían produ
cir las chispas que de cuando en cuando se veian 
salir de i'a fragua donde soplaban las sociedades se
cretas. Y luego gritan: ¡TraidoresI ¡Malvados! ¡Ase-
sinosl—Esto ya lo sabemos: ellos cumplen con su 
profesión y lo verifican con astucia, y por medio de 
sutilísimas é ingeniosas artes. No mienten más que á 
los hombres descuidados; puesto qué de mil mane
ras os es tán diciendo que DO quieren á Jesucristo ni 
á su Iglesia, ni Emperadores, ni Reyes, ni Gobier
nos; y al fin, tanto harán, que echarán abajo altares 
y tronos.—¡Y luego, si llegan á cumplir sus ame
nazas, entónces vienen las exclamaciones! 

lY c uno es posible quedar admirados, después de 
haber visto los triunfos de Druey y de toda su comi
tiva, que después de derribado el legítimo gcbierno 
de Losaoa, gritaba;—¡Fuera el buen Dios! ¡Muera 
Cristo! ¡Mueran los que hacen oración, mueran 
los curas metodistas, los limosneros, los ministros 
de la Iglesia reformada! En Echalens fuerzan las 
Puertas de los diáconos protestantes; rompen y ha* 



lo más preciosoj pisotoao y cscupeu á la Uíbli.a. Ka 
Qroa, iu i .paüre4e fáiuiiia que habla reunido á sus 
l^uelos m e. hogar doiiiésticp para la oración de ia 
velada, viósc de iíiii)rovi.so acometida^por ^quejlM 
sicarios del radicalismo, que descargarou una nube 
de garrotazos sobre la cabeza del padre y de ios h i 
jos. Hasta los mismos miüistros protestaules se'Ven 
arrojados como j c s u ü a s , y Uuyeu en busca de se
guridad al íadp dt| lo» Giitóiipos del Valais. 

Por lus c a i i i i u ó / s e ^ye"^'populacho que vocifera 
c k r a a n d u ^ i ^ u . r a H los ncosl ^Mueran los que 
tienen cr iacíos l—r •eich Fuurmer y Cosiderant 
^ ^ 5 a ^ ^ p ( ^ s a Q ^ i j ^ l . ; j ^ m i i « i i a u de h falange, 
llamadopcsh'aUi./i/,amíí por et m ^iiJÍsnnoPro^iil/ u; 
jta^^iqjpfibls'en su atrocidad, y ta a bárb.iro ««jhjdgí 
¿ g Q ^ Q ^ ^ p ^ j i ^ ^ í i ^ ^ j B^rua eu su C i u -
iue¡|^l do .luli i d.' 1 8 í ó a.'/Ojó al ítii^o al impío 
rieaulwus para ^ s t i t ü i r i e el no méuoj impío pero 
más crual i^Usembeib; y este liatna pata, éqseiiar 
leolORÍa á lus jóvenes ciéi jgos de B ^ u a a! ale,) Z e -
ller de i'ubiug'íüj á quieu las mismas Gacetas de 
Berua iiamau d anticristo descendido de incógni 
to á ta Unice/sidad de Bernabajo los despojos de 
este discípulo de Slraus. Celebrase ya la peí lidia 
de It.s cuerpos fi ancos, y ^.entpi^za ia guerra no 
solo contra el Catojicisua j , bino basta contra la ¡m i 
ma confesión protestante» y se amenaza con la ser
vidumbre á ios Estados libres de ios cantones con-
gejrvadpres, Despuesdeuoos ejemplos tan recientes, 
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íjosible continuar mostrando extrañe/a y admira
ción c^n respecto á la fuerza y á ¡ 0 3 perversos i n 
tentos.de j^s sociedades secretas? ^ 

Hos lialldbarnoí ya en el nias de Julio de 1847. 
Ciceruaccijio estaba ea coiitíauo inoyuniento par^ 
erigir un ¿rao trofeo eu la plaza del Pópolo, puesto 
que el día' 17 dé dicíio mes era el anivers^íio de la 
amnistía que el Papn babia concebido á )es reos de 
astaáo. toda la ciudad de Roma tenia la vista lija 
f.n ese sitiu, y en ella nu se pensaba ni sa bablaba 
de otra cosa que^e lmc^ ^ ^ í i e s t a que sobrepuja
se á todas. Arcos triunfales, estatuas'gigantescas, 
galerías ^e buena vista, todo debía L r u v i r como un 
inijneiiso templo dedÍGado á la iumortaiidad.. Pero 
iii(eDtraíJ que los pueblos 'acui|iaa á ver los públ i 
cos preparativos, ia jpopi Italia ea secfeto .prepa-
rabiotras juaquinaciones pora triunfar de la über-
t a á q e Roma y de la felicid-id de l lai ia. Rom^. í s e -
guo había decjj|idü Mazziui en un conventículo ce
lebrado el '4 de Marzo en parís por los corifeos dei 
socia'ismo) dobla ser, se^un sus atentos designios 
el c-ntro oculto y desgyps la fragua pública, de, 
todas la; coospiraciones y de tod ÍS las novedades 
contrarías á ios a ú t i g u ^ iotituciuues de ios Estados 
italianos; por la razón i e que uitigun otro reino PQ' 
dia secundar tau bien la arriesgada empresa medi
tada contra Roma: pues siendo esta el centro de la 
Cristiandad, el soberano asiento de la Fe , la augus
ta morada del que es cabeza de la Iglesia, y la ctu-
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dad reina de toda la familia cristiana, habria enar
decido con su ejemplo á todos Jos pueblos no sólo 
de Italia, sino de Europa. 

Ya habiao bajado deles Alpes, uno á uno y d i r i 
giéndose á Roma, los satélites más leroces y per-
vérsos de la Joven I t a l i a , AleiuaDia, S U . Z Í y Polo
nia, bajo las órdenes de Mazzini.Ruffini, Dybowsky, 
Slarr y Weitliog. Hallábanse enlie ellos los sicarios 
que asesinaron á Emiliani y Lazzareschi en Rodes, 
los que dieron muerte á los comisarios de policía y 
á otros empleados del Gobierno en la plaza de Ra-
vena, en el puente de Faenza, bajo los pórticos de 
Bolonia, y al pié del castillo le Gesena; los asesinos 
de Liorna, que desde algunos años se eiercitaban en 
los caminos dando puñaladas á los que la sociedad 
secreta les señalaba. Todos estos bandidos, bajo d i 
versos nombres y tomando todos los disfraces, pre
sentábanse unos como artistas,otros como mercade
res, estos como vendedores de estampas, aquellos 
como caballeros, etc.; y por medi» de señas conve
nidas, ó con los sellos de la sociedad, tenían sus c i 
tas y se eornuoicabau las noticias, órdenes ó avisos 
y resoluciones. Entromelíanse en las reuniones; 
sentábanse á la mesa del pueblo en las tabernas, en 
laa fondas y demás establecimientos ¡júblicos, don
de tentaban el vado y sondeaban los corazones de 
los romanos. Aquí soltaban una expresión, allí ura 
mentira, en unos sitios se hacían del partido Ponti
fical, en otros republicanos, según el ambiente de 
que estaban rodeados. 
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A fin de librarse de las pesquisas de la policía, 

no permanecían siempre enuo mismo sitio, sino que 
buscaban los callejones más retirados y desiertos de 
Roma: quién iba una no.íha al del Pavo, quien al 
del Cinco, quien detras dala plaza de la Sa r t én , 6 
de la Higuera, y también al lado del Puente Roto: 
un dia se presentaban con camisolín á la italiana, 
otro con blusa lotnbarda, otro en traje de petime
tres, con los cabellos cuidadosamente arreglados y 
olorosos, y coa un pequeño peine en la mano para 
peinarse los bigotes y la barba, basta habia algunos 
que vestían sotana y manteo: también los habia en 
liaje de mercaderes ambulantes, con su pequeño 
mostrador pendiente del pecho, en que estaban ar
reglados, espejitos, pinzas, navajas y otros varios 
objetos de quincalla, con !o que recorrían una y 
otra tienda por ks tintorerías y molinos del Tiber, 
por las carnicerías de fuera da la puerta de la 
ciudad y por los establecimientos de fabrican
tes de pieles, zurradores y cerrajeros: todos gen
te dv la plebe, y allí conversando y respondien
do á las preguntas (pues los romanos son suma
mente curiosos) supieron sacar partido de ellos en
señándoles varias cosas que por su parte aprendie
ron con harta facilidad y con pocas lecciones. 

Pero la caverna de donde salían toda especie de 
iniquidades hallábase detrás de la Lungara: allí en 
aquellos sitios retirados y yermos se reunían todas 
'as noches; allí arreglaban y fraguaban todas las 
inspiraciones y seducciones y se resolvían los ase-



i ^ s ^ allí sacaban á la, s ^ r t g ^ ^ f ^ í ^ q ^ ^e-
kiâ u matar á Iraicion á la* víctimas de !a sociec|a^;. 
allí se decía á los ineeüdiarios:—«Tú anda á pegar 
fuego i l ta l paî af, tú i tal granero, y lú álai Heuda, 
pueilo que pei teaoceiiá esos iaíames á quieue.s los 
h w ^ i n o ^ ^ ! ^ ^uiza maadaa ca,stigaij5.,A,' 1^ en
venenador^ iutunábaseles q m procurasen dar tó 
sigo á alguna muier de su inisma, sociedad por te
mor de que cou su diaria descubriese ayunos se
cretas imporlciütes; y qae me¿ciasea uu poao de 
moríica en ios conütes ó en el vino de cieftas infe-j, 
liqes mjupliachi^_ que víctimas da ios art;íicios d« 
ios iniciados, no podían ya ocultar su desgraciay 
por tf-ioto del sutil veneau». ca¡au cu tal cs tad^.^ i 
postración y de consuucioa, que couda^idas al hos
pital por ¿ai .padres .. tuoruu. mksec^W^inente eu 
pucos dus eu medio de terribles piroxisiuos de, 
iw^j |e j j f^^ra^dg^ínf ,s , - i ^ vr-hño'nniñ w i toa 

Kn aquel sitio iiabid las prensas eu que se ini|>r^-
mían mferoale» folU'los, que con grande aduiiruciooi 
de ios hombres de bien upareciau lijado^ eu las es
quinas de Roma duraale la nocbe, y .excitaban; al 
pueblo romano á cometerlos actos más funestos. 
Allí, por íiu^stcibfi ei depósito del aguarrás y espí
r i tu de vitriolo, con que üevabau ú ejecución, sus, 
desttuctores y execrables iutentos ( t ) . 

(1) En todo esto y muclió más que no se 
expresa dejó de ser un mistene, pues laá causad 
í'orma«las á los iniciado« dieron ó lux fas mayores 
iniamlas. 
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En aquel centro se cobijaban toda especie de mal" 

dades y de impiedad: el altar de Satanás (permi
tiéndolo Dios según lo.-, inescrutables desigoios da 
su saber infinito) se levantaba en competencia con 
el del Omnipotente. Allí se adoraba al demonio co-
mo el Dios supremo, allí recibía incienso^ allí los 
votos tremendos, los sacramentos obscenos y los 
Presentes nefandos. En torno da aquella ara danza-

todas las noches doce desvergonzadas meretri-
Ces. las que hechas sacerdotisas celebraban el exe
crable sacrificio. Otras impiedades comeiiaa que la 
pluma se resisto á escribirlas. 

Cometíanse, pues, todas las noches en Roma los 
más horrendos sacrilegios precisamente en el mis
mo monte Janícdo, donde S n Podro tué crucifica
do en testimmui) do amor y fidelidad d J .̂ ucristo 
QUestro divino R di-nlor; en aquella tierra ha'iada 
con la sangre de tantas legiones de mártires, no le
jos de la augusta cátedra de la verdad, á vista del 
^ismo Sumo Pontífice, quien miéntras estos hacían 
tat escarnio del Salvador ce bailaba postrado ante 
811 divina imágeo pasando enproímula oración todas 
'as noches y suplicándoie que tuviese misericordia 
ê Roma, que iluminase los entendimientos y mo-

^ese el corazón á tantos impíos como contamina-
á la metrópoli de! mundo crist.iíino. Miéntras 

lanto la ciega y mísera Roma bailaba encima del 
Vo^an que iba á estallar en su seno. 

Cierta tarde Bártolo, conforme solía hacerlo algu-
na vez, fué al colegio de la Propaganda para espe-

20 
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rar y en seguida acompañar el Cardenal Mezzofanti á 
su casa. Esto todos los días, después del paseo de 
Jos aimuaos, se complacia hablando para ejercitarse 
en la lengua birmana con ios naturales del Pegú; 6 
con los indios del Maduré para adiestrarse en la len
gua tamúlica, y mucho más á menudo aun con los 
chinos para practicarse no solo en la lengua de los 
mandapines, sino también en los dialectos de Siam-
si. Terminado que hubo el Cardenal su conversación, 
habiendo encontrado á Bártolu al pié de la escalera, 
le ofreció el coche, y se lo llevó consigo á su casa. 
Aquella tarde estaba Bártoloalgo taciturno y pensa
tivo, y se hallaba como en una lucha interior, sobre 
si debia ó no manifestar una duda á aquel doctísimo 
purpurado, que se dignaba dispensarle toda su coa-
fianza. El Cardenfil, que era hombre de genio dulce 
y amable^ le dijo:~¿Q'jé tenéis, amigo?—Entónces 
Bartolo, DO pudiendo ya contenerse, ¡respondió,— 
Vea su Eminencia un estraño caso que acaba de su-
cederrae, aun no hace dos horas. Acababa de salir 
de la botica de en frente de San Pantaleon, á donde 
bahia ido á fin de que rae compusiesen un cordial 
para mi hija Elisa, que hace algún tiempo adolece 
de ligeros espasmos, cuando a.íaso me encontré coa 
Monseñor Moriai (1), con quien tengo antigua amis
tad, aunque no esr,amos conformes ea opiniones. 
Este, pues, habiéndome llamado aparte debajo de los 
pórticos de casa Braschi, me enseñó una bolsita en-

(1) Morini fué muerto á traición cerca de Faeaza. 
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carnada llena de chucherías. Aquí veréis, mi amigo 
Bártolo, vos que tanto porfiáis en creer que la Reli
gión prospera hoy más que nunca en Roma, y que 
lodos estos antiguos carftonarío* están arrepentidos 
de sus pasadas felonías, aquí, digo, veréis una prue
ba de lo contrario en estos objetos é instrumentos 
de maleficios, que rae ha entregado un infeliz esta 
mañana, antes de amanecer, movido no sé si por la 
conciencia ó por el miedo. 

Entónces miró fijamente á Monseñor Morini, y le 
dije: ¿Pero qué significa esto?—Quiero confiaroa 
bajo el mayor secreto, me respondió, lo que me dijo 
aquel desconocido, que fué io siguienter^-Monseñor, 
esta noche he visto con mis propios ojos al demonio, 
y le he adorado, y he oido su voz que animaba á to
dos mis compañeros (éramos seis) para que obrasen 
con ardimiento, que él estarla con nosotros y no nos 
abandonaría. Estoy aun sobrecogido de un horror 
mortal, así os ruego que me echéis agua bendita y 
nae persignéis. Le calmé algo, y le dije que volviese 
6 la noche, que le aplicarla los remedios que tiene 
en su mano la Iglesia para semejantes casos. Amigo 
^4rtolo, rae dijo cosas que hace estremecer solo el 
Pensarlas: tened juicio, y manteneos firme en la fe, 
no olvidéis la Religión; pues no dudéis que estos 
impíos nos van á jugar un mal terció. 

—'Dicho esto, te fué. En cuanto á mi, lo tengo por 
c lentos; aunque de todos modos me remito á lo que 
su Eminencia me diga. ¿Os parece posible que el de* 
monio aparezca por medio de conjuros? ¿O que haya 
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verdaderamente en Rotna una secta tan maiv-nla 

tque adore por £U dios el diablo, habiendo hecho ».un 
él pactos y. convenios, para que con su poder Ies 
ayude en sus conspiraciones y rebeldía? Ciertamente 
son cosas que se me hace muy duro creerlas. 

E l Cardenal enlónces , como hombre sábio y p r u 
dente, contestó á Bartolo, diciendo que esta cues
tión era un laberinto muy iutriacado, cuyos sende
ros y revueltas era sumameate difícil conocer, y 
principalmente sus salidas, ó et punto á que condu-
cenj que si bisn DO podía asegurar que existiese en 
Roma seinejante buca del iiilierno, no dudaba que 
había en Europa una secta tenebrosa, que era el 
alma de todas las sociedades secretas; cosa que no 
pedia negarlo quien, tuviese una,idea de U humaua 
pervert-idad. E u cua^tuá la iu'ervencion del t sp íntu 
maligno, aunque algunas se l ian coQ.dñsp¡reci<j, Sa?i 
León ia atirma gravejiient*' habiaadu de la secta de 
los mauiqueos, y lo mismo deliendeu otros varones 
de reconocido laleuto y sabidmía. Me lo dan sobre 
lodo.á creer,en la aclualiddd esos ¡ibroa que pue
den llamarse en verdad satánicos, en cuyos priccipa-
les personajes se ven retratados iodos los rasgos 
característicos del espíritu del mal; tales son en es
pecial, los escritos de, Balzac,de Dumas, de Victor, 
Hugt», de Jorge Sand, de Fourier, de Gonsíderant, 
y sobre lodo los más recientes libros de los comu
nistas alemanes.» 

Oyendo estas palabras, quedó Bártolo más triste y 
meditabundo, y si ántes dudaba, ahora quedó pas-
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mado al oir ia profunda iniquidad de que era capaz 
el corazón humauo. Pero el Cardenal cogiéndole 
suavemente ia mano añadió.—Amigo, no por ello 
hay motivo para desesperar, ni aun para desanimar
se considerando la guerra que Satanás declara al 
verdadero Dios: hoy más que nunca debemos tener 
presente que aunque es rebelde se halla vencido y 
encadenado por Jesucristo; que puede labrar, pero 
no morder, y que si alguna vez nos parece ver todo 
el iulierno sobre la tierra, no puede pisar ni una 
línea del límite que Dios le lia señalado. Si los malos 
cristianos son presa del demonio, es porque ellos 
mismos se eciian en sus garras. Si Dios permite que 
se lia¿a tan cruda yuerra á su Iglesia es para Con
cederla uuevos triunlos y nuevas corauas. Nuestros 
tiempos son verdaderamente tristes, pero los que se 
mantienen lioies á Dios no suíren escándalos por 
tales escesos ni sienten menguar sus esperanzas. 
Estas peraecuciones terribles que se levantan en la 
tierra son seguro indicio de la vida eterna que nos 
espera tras las pruebas que habrá tenido que sulrir 
nuestra fe en este hondo valle de nuestra peregri
nación. 
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CAPITULO V I I . 

CONSPIRACION DEL 17 DE JULIO. 

Mientras tanto hallábase Polisena poseída del 
humor más negro. Era el caso que Elisa, después 
de a^uel célebre banquete de mediados de Mayo, 
haBia caido en uaa melancolía, que rayaba en la 
languidez y decaimiento propios de un ánimo afli
gido. Salía muy raras veces, y ea las Gestas no se 
presentaba tan placentera y expansiva con sus co
nocidas; al contrario, gustábale permanecer sola en 
su estancia, leía ménos las novelas de que se halla
ba atestado el gabinete de Polisena, principalmente 
las de Baizac, que miraba ésta con particular pre
dilección. Hacia cinco ó seis días que se sentía con 
pequeña calentura, agitada por frecuentes movi
mientos expasraóJicos, lo que hizo decir á los m é 
dicos, que le convenia guardar cama. Como Polise-
na tenia que estar todo el día á su lado, no podía 
salir de casa á desempeñar los encargos que la te
nían en relaciontís con los promovedores de Ja cau-

feíiJaéiff! mbab Btqmm pkmlos aou e?, wymx m\ 
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sa italiana, de que era ella uno de los agentes más 
activos. 

Por otra parte, Sterbini estaba fuera de Roma, 
en el Ernico, á propagar por allí la corrupción. 
Viendo, pues, que ninguna escusa aceptable tenia 
para salir sin que BáríoJKí entrase aa ¿recelos (pues
to que guardaba sumamente secretos sus manejos), . 
tomó la resolución de escribir una esquela á Agusti-

"ni, quien hacia de g*lopia eu la sociedad y. valia en 
sa oíicio un Perú. 

Asi, pues, miéntras que Elisa cerró los ojos para 
dormir un poco, vuelta de. iado y como dando la 
espalda á Polisena, ésta escribió de prisa lo flMnruí 
guientei- sb eobsibsm »b dtaupafid sidalf»;» loop* sb 

«Amigo y fiel italiano: 
"Reviento de mal humor y de rabia por no poder^ i l 

ver ai ua instante ni á vos, ni á Pinto, ni á Guerri-
ni , ni á otro algmio de lo¿ hermano*, ni oír qué 
partidos os pasan purla cabeza.á lia de líevar á ca*«i3on 
bo con felicidad nneí. tros proyectos: esa maldita poli* ua 
cía no nos aparta de encima sus mii ojos, de que 
solo Freddi tiene ciento y otros ciento Nardoni. 
¿Qaé haremos? Es menester hallar medio de cer
rárselo» para siemprej porque creed que mientras 
estos tunantes del palacio de Madama hagan la ron
da como mastines, nada bueno lograremos. Y luego 
¿qué hacemos así ociosos y con Jas manos vacias? 
¿Queréis arrojar al extranjero con nueces ó hacer 
sin armas que los negros os teman? Ya sabéis que 
los negros se nos echarán siempre encima miéntras 
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estemos desarmados; jpero poneos un fusil al hom
bro y callarán como muertos. 

«En cuanto á Pió IX, es Papa y esto basta: su 
pipn es alimentarnos con confites y endulzarnos la 
boca con alguna reforma. Concédase que le tenga
mos como un principio, pero sí no estamos arma
dos, nunca llegaremos á ia comida y todo acabará 
con un poco de miel. Nosotros queremos beber con 
abundancia y á menudo la libertad y que nos inun
de á modo de un diluvio, al paso que Fio IX nos 
quiere dar sólo lo qae bastaría para apagar la sed 
de un gorrión, ¡Bravísimo! ¡El lo ha acertado: ó to
do ólfediftí ó'D'Os la da de bueDas (y esto no lo liará 
jamás) ó la armcaremas con maña ó de por 

í l f i g n A „ A 
»EI mundo nos llamará ingratos, perjuros, impíos; 

pero dejemos cantará los imbéciles, Guindó los b'er-
manos juraron por su honor ser fieles a! Papa, no 
leaian espadis ni bayonetas; ahora las tendremos, y 
estos cortarán perfectamente cualquier compromiso. 
¡Viva nosotros! 

«Reflrtxionad, amigo, que soy mujer y que deben 
serme gratas ledas las virtudes d^ mi sex 'i; por lo 
mismo, escoged con mucha discreción vuestros me
dios para verme. Si Elisa ha cogido el sueno, como 
jo espero, y Bártolo está ya acostado, veréis á la me
dia noche abierta h tercera ventana del segundo 
piso. Entonces entrad bajo del pórtico, que siempre 
queda abierto, did vuelta á mano izquierda, y halla
reis una puertecita queda á un pequeño patio, en que 
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hay los lavaderos. En el fondo hay otra puertees ta 
que da á una escalerilla secreta, !a cual pasa preci-
gameute per detrás de mi gabinete de estudio'. ' 

«l ie dado ya unto á los goznes de las puertas, á fia 
de que no rechinen al abrirlas; así, no tenéis más 
*quo poneros detrás del pilar de la segunda fuente 
que se halla junto á la puertecita de la escalera se
creta; y como yo os vea entrar desde una 'peque5á 
ventana, bajaré inmediatamente/Así nadie podrá 
oiniios ni vernos, p'u°s no da al patio otra ventana 
que la mia. Adiós: OÍ aguardo sin falta. ^ i U f 

Libertad y fraternidad 
AMATISTA.» 

. Amstiísta era el nombre de guerra de Polisena, 
p .e.-lo que cada hermaao tiene su partí .ular nora-
hre y ánvm para darse a conocer en casó necesario. 
Ilihia en c.isa dtf Bártolo cierto jovencito llamado 
Alíredii, quien estaba á las órdenes del administra
dor, y desempeñaba los servicios del escritnrio, He-

.vabi las c irlas á los abogados y curiales, ayudaba al 
(Cubro dq aiqui'ercs y al desempeño de los demVs ne 
gocios corneutes. Sobrees té mancebo habla dirigido 
sus mi.-;ir: [íolisena, y le iba inculcando muy diestra-

.jneute las doc'.-iuas Ma zinianas; el pichoncito em
pezaba á sacar las plumas de las alas y daba algún 
vu/)lo que proraetia mucho. 

. Poljsena, después de babor sellado el billete, 11a-
. ,mó á Aif-edo bajo el protesto de hacerle comprar 

no sé qué cintas do seda, y se lo'dló con gran rece-



mendacion, y sobre todo bajo el mayor secreto, aña
diendo que hiciese lo posible para que llegase COD 
seguridad á manos de Agustmi. 

Entre las doce y la una de la noche salió Agustiai 
del café de las Bellas Artes; dirigióse agazapado al 
pórtico de la casa de Bártolo, dió vuelta á mano iz -
quierda, y se colocó detrás de la pila de la segunda 
fuente. Polisena, que estaba ya de acecho, bajó sin 
hacer ruido la escalera secreta, y abierta la puerte-
cita, dió UQ apreten de mano al caballero y árabos 
se sentaron en el borde de la fuente, que era de 
hermoso mármol blanco.—«Pues señor, exclamó 
Polisena, hijo de Italia, ¿quedaremos sofocados bajo 
los aplausos de Pío IX? ¿Qué se ha hecho? ¿Qué se 
hace? ¿Qué se piensa hacer? . 

Agustini, retorciéndose los bigotes, respondió: 
Todo va perfectamente: el diablo nos lleva en pal
mas, ¿y te asombras? Has de saber que ya tenemos 
en Roma hace algunos meses los más valientes ge-
níiaros deia Joven Italia, campeones, tan intrépi
dos y firmes, que cada uno daria de puñaladas á su 
padre por la libertad de Italia. Ahora en nuestro 
venerable colegio se han sacado ó la suerte los va
lientes que deben quitar del mundo ó Nardoní, 
Freddi, Denveauti y otros malvados que con sus 
artes se oponen á nuestros sagrados intentoá. 

Salieron para llevar á efecto esta noble venganza 
cuatro de los más audaces, cada uno de los cuales 
ha dado ya muerte á muchos de esos abominables 
satélites de la tiranía: todo estaba arreglado, y se-



ñalado el diá, la hora y'el sitio en que debia caer 
sobre eHos e! puñal; uno, debia morir en el acto de 
regresar á su casa bastante tarde; otro, al salir de 
casa del fiscal; otro, en el trayecto que desde la 
tilaza dé Madama da vuelía al arco de San Agust ín, 
en títi rincón oscuro donde" acostumbrsba detener
se. Pero Pid IX, qae sin duda ttetíé algún ángel por 
comisario do policía, y descubre por su medio todos 
nuestros secretos, olió la trama, y desde ayer í íáb 
desaparecido Nardoni y freddi, y la policía está 
muy sobre í l 

El malogro de esta magnífica empresa contra esta 
nuestra mortal enemiga, 'va tí nroducir sin embargo 
f e s ü b d c s mSs glorioso^, '-jkieño que, desconcertado 
el golpe, hornos tomado ta resolución de Wchacíirlo 
todo á las mismos qüe debían ser las victimis de 
nuestra venganza, Conspiración que nos dispÁ-
nlamos & hacer caer encimá' de la policía, vamos á 
suponer que ésta la preparaba contra el pueblo ro 
mano, diciendo que el dia de la gran fiesta por el 
aniversario de !a amnistía, debia proporcionar oca
sión á los n ^ r ó s para pasar á cuchillo á los roma
nos reunidos en la plazá de' Popoío, en el arco triun
far de Pió IX . 

—¡Tontería! Dijo Polisena. ¿Créeis que'los roma
nos sean tan estúpidos, que den crédito á semejan
tes paparru'cha.s? ¿Quién es el neCio que ha dado tan 
pueril conseje? 

—;Necio le llamas? Pues has de saber que es 
hombre de gran talento, cabo de nuestra fratérni-
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dad; á quieir ocurrió este pían tan sutii.Tú no put-
des figurarte cuanta credúUdad y tontería hay es la 
multitud: en genera! todo se lo tragan, y esto sin 
pelf)uíC!óide tenerse«Hbs mfsiriosípdr 1(a itiá^isagft-
céts y astutos del mündo. Pero la coftt es muy sen
cilla: hemos enviado ya á todas partes algunos de 
loí üueÉtrtó para que difundan la voz de iquíe¡el dia 
úé ía fiesta ha de haber una catástíbféi que se Vea 
por la ciudad muchos emisarios austríacos Con fes 
bolsflloá bien provistos de diuero en monedas-del 
lííiperií). Otros propalan que fueron depdsitadós'-éíi 
maños de los jesnitas, que son bien conocidos^ dos 
cajones de estoques, que llegaron.é la aduana ocul
tos entre libros de devoción y de teología¡"qaff un 
diluvio de laventin03,; amigos todos de bs clérigos 
^ íiapistas hasta Iosf; hueá&sJ han venido á Roma 
desde el Burgo de Favencia, pagados por los 
gi-ados, y como enemigos que son del pueblo ro
mano. ' ' v ^ q oieq .BI'O 

Muchos están tan creídos de esto, que varias se
ñoras por miedo dieron <5rden á los sastres y mo
distas que suspendiesen ios encargos que leS haüian 
hecho para lucir nuevos trajes y briñantes galas el 
dia consabido. 

—¿Será verdad? repuso PoÜsena; con todo, ha
bíanse mandado á París brillantísimos encargos á 
Madama Papelin Ducarré, sombreros hermosísimos, 
<tue debían venir de los almacenes de líaudraud, 
Guiciiard y Bidault: adornos de tocado de las admi
rables modistas Barenne, Elia y Perrotj bótiriijs'y 



zapatillas de MeluoUe y deüufossée: delicados y l i 
geros guantes de Mayer, y perfumes de Durand y de 
Pioaud. Toda la elegaociada París debía veniráRo-
ma. ¡Qué telas! ¡qué velos! ¡qué blondas! ¡qué gra
cias debía enviaroo^ el Seual ¿Y todas dieron con
tra órdeo? Es regular que^ÉÍ obssv 

— j A l f l avergüénzate, Polisena, de tus pasiones 
mujeriles en medio de una conspiración, y en los 
instantes supremos de la pátria. 

—Disimúlame, amigo, un desabogo de placer por 
ver mortilicadas á estas romanas, que no tienen un 
corazón italiano y que son papistas hasta los tué
tanos. 

—Toma un poco de pacieapia, y las arregl imosá 
nuestro gusto. No bay duda q e desesperamos de 
dar un bautismo dfr libertad á las princesas y á ia 
mayor parte de las matronas de Roma; sin embar
go, en la cl^se media hallaremos abundante cose
cha. Pero prosigamos nuestro asunto: para el día 15 
Cicoruaccliia dirá que ha descubierto una conjura
ción austro-jesuítica; leerá en las esquioas la lista 
de los conjuradaí:; nuestros hermanos recorrerán 
los corrillos, Jos calés, todos los puntos de reunión, 
y propalarán al oido de cuantos encuentren los hor
rores y los estragos que se maquioaban contra el 
pueblo, y añadirán:—j jué infame policía tenemos 
en Roma! Los bárbaros querían lavarse en nuestra 
gangrel ¡Nuestra sangre fué vendida á los austría
cos! ¡Mueran los negros! ¡Muera Nardoni! ¡Muera 
Freddi...I 



-^¡Figúrale qué diablufas haremos, qué aíáfidoa» 
qué desesperación! Mientras tanto, en medio del 
general asombro y temor, improvisaremos ana 
guardia ciudadana para ia seguridad y salvación dje 
Roma. Toio está ya dispuesto, así fusiles cotiío-to-
da especie de municiones. Aser, á quien sin duda 
débeá conocer, hace « D mes que recibió letras por 
Tálor de 25,000 escudos, procedentes de ios heí>-
manes cíe las ciudades Anseáticas y de Hannovel?; 
nuestrós estabieciniientos de seguros marítimos y 
contra incendios nos envían abundantes socorros. 
Mecocetto de la Régote, Gerónimo de los Montes, 
Estevanillo por el Trastiber, y otros por Ripa 
grande y por Ripetta han pagado á varios jeles del 
pueblo para que difundan entre este el miedo de 
dicha ctfnspiracio!}. Pío IX nos hallará arratdos, y 
tendrá que agradecérnoslo, pues te haremos creer 
que Roma nos debe su salvación. Apuesto á.que 
daremos tal apariencia de verdad á nuestra f*rsa, 
que obligaremos á los Clérigos y frailes á cantar un 
Te-Deum *n acción de gracias por haber Dios saT-
vado aí pueblo romano. 

¡'ísto l ías!. . . Así sucederá (1). Y lo mejor del 
cn-'O será que á nuestro ejemplo loda ia Italia grita
rá á una voz que también quiere su guardia nacio-

(1) En efecto, así fué, y no faltaron algunos Pár-
ftcós que dieron públicamente gracias á Dios en 
Slls templos por el feliz descubrimiento de aquella 
inspiración. 



m i , ¿Te pftwq^ esU^ptocoíjU* , Italia a r ^ p ^ ¡Ohl 
veremos be«oicidad«$: liaretiios temblar á lusKeyes, 
huir á los eiM«njeros, y liorna será más graade 
que la antigoa. ^ $ ^ ^ ^ t u i a übmii 

— A propósito de Aser, dijo Polisena: Im tenií^ 
carta de Moedeíf de Uasiiea, eu qqa me dice que 
ma ponga eí?. .r^acioo coa aquel, pues está iniciady 
en.iodiWJ los secretoá de la alta y baj^ Aleraaoía-
Procura ^compañarJ^ aquí japa BOC^C , ó á lo ménos 
indícale el secreto de la ventaoiU alierta, y no ol
vides que-qu^do aguardando á que veüga úu íalta. 
Q u « m s que CIÜ iaipuertepjta, y desde que le oigja, 
J i jaré en ma, instante,~rjBtó!;cy enterado: adiós,— 
Üiclm-esto, fuese Agustini del patio, agacliándose 
por no ser yistoy y se dirigió al CirculjO romano. 

,fio eíecto, el dia 15 de Julio, .Boma se convivió 
en un iuíierno. liallábase la ciudad oprimida por un 
gqneral espanto y terror á causa de una misteriosa 
.conjuraron que debia estallar y sembrar la destruc
ción entre el pueblo. Todos temian, y ninguno sabia 
qué, recelándose de amigos y dtj enemjgosJ. casJa 
cual al hallar un hombre con chaqueta de terciopelo 
con grandes hólsijlbB parecíale ver vn, Favenlinp, y 
pasaba de largo, ó volvía h priraera esquió t por,t«-
raor de algún chubasca. En todas parles se les re
presentaban puñales, estoques é instrumentos de 
^Vierte y de destrucción.-—«Allí hay un conjurado, 
deciau algunos.—Y lodos huiaa, gritaodoi—Allí 
está.—¿En dónde2~Alli estaba, en aquella esqui
na.»—Luego se movia un bullicio terriblesi llantos 
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de mujeres, chillidos de niños, gemidos de viejos.— 
iDios nío-, y qué atrocidad! iPobres ile nosotros! 
¡Matarnos á todos! ¿No sabéis qiié sé han enéontra-
do cincuenta conjurados ocultos en las cloacas, y 
un millar eo las grandes cuevai de las Termasi1 C i -
ceruacchio los ha llevado atados al castillo; yo mis
mo los he visto.»—Grupos y reunión de gente ar
mada por todas partes; unos con garrotes, otros con 
grandes fusiles llenos de oria, otros con mochila y 

* bayoneta, estos con sombrero, aquellos con la cabe
za descubierta, y la mayor parte con su pedazo de 
escarapela. 

—«Adelante: haced la ronda alioeados. Arriba al 
campo de Marte.—Toca la caja á paso de carga.»— 
La gente acude, y salen todos á las puertas y é las 
ventanas, preguntando;—¿Qué cá esto, qué hay?— 
La Guardia cívica.—¡Jesús, y qué fachasl ¿Y qué 
van á hacer?—Van á prender é los conspiradores 
que queria'n matarnos.—¡Dios nos asista! ¡y qué ben
ditos que sois! 

En medio de esta barabúnda, la casa de Bártolo 
se asemejaba á un mercado ó á una lonja de merca
deres: todo era ir y volver co'fií muestras de paño de 
todos los colores, de botones, de charoles, galonei 
de oro y canutillo de todas clases y medidas. 

Montegrande, Torre, Spini, el droguero Galletti 
Y otros mil nuevos Fabios, Gineioatos, Gariolanos y 
Camilos hallábanse en conferencia con Bártolo, para 
resolver acerca del uniforme que deberla adoptar la 
ÉTJardla ciudadana. Uno fueria que fuese á la rao-

22 
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da bávara, diciendo que los bávaroa son soldados l i 
geros, elegantes y de buena talla. Otro contestábala 
que no, y que el yelmo con aquella eoia por cimera 
no, lo gustaba. ÜQ polaco decia:—No hay uniforme 
en el mundo tan ber moso como el de los huíanos: 
casaca con faibaláes muy cortos, trenzas y cordones 
encima del hombro izquierdo, y morrión cuadrado 
y Cóncavo en la copa, con hermosa visera I . . . .—Quél 
gri^ba un lombardo: á los huíanos de caballería les 
vájxmy biea esa casaca, lo mismo que la chaqueta 
de jsieles á los húsares húngaros; pero á las tropas 
de infantería les estarla muy mal.—Un vizcaíno 
propuso el uniforme español con dos hileras de bo
tones eu el peciio y sombrero apuntado con grande 
escarapela.—Lo mismo que nuestros bomberos, 
observó un romano. 

Bartolo habla reuuido una ccleccion de figurines 
do todos los soldados de Europa; y ya examinaba los 
franceses, ya los ingleses, ya los portugueses y de
más; pero ninguno le cuadraba del todo; en unos 
dominaba demasiado el color encarnado, en otros 
las vueltas eran anchas, en otros en demasía largos 
•oy ioiido..ies. Finalmente, estaba indeciso entre el 
t^ije ligero y desabrigado de los Maoners tiroleses, 
y de la pequera blusa militar dd los prusianos y de 
lo* piaraontest'S.—iQuei/aoners! gritó Galletti; | D O 
no veis que eíto huele á austríaco que trasciende? 
No queremos croatas.—Esto hizo que todos se resol
viesen en favor de la blusa prusiana y piatnontesa, 
la c»al perfecciooaroa los romanos dando mayor 
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gracia á las vueltas y tais ligereza á las faldas. ED 
cnanto al yelmo adoptaron el bárvaró, con ciertas 
variaciones que le asemejaban al antiguo Capacete 
romano, con algunas guaruiciones de latoa encima/ 
del cueró negro, y un largo y expeso penacho dé 
crines coloradas que desdo la cimera caia profusa-
menté por la espalda, lo que ofrecía una yista h e í -
roosa é imponente. 

Los sables eran unos machetes semejantes á las 
espadas (Je tos antiguos romanos, y los llevaban pen
dientes de un cinturon. Lod pantalones, con trabi
llas, eran según la moda corsa, con una tirita de 
escarlata, y todo el vestido era de color azul ~turqui 
con filetes encarnados. Luego el capote tenia capu
cho como et de los antiguos romanos. 

Arreglado ya el uniforma de la nueva milicia, los 
señores fueron los primeros que lo vistierou; y no 
hay que decir cuánto lucían los jóvenes con aquel 
noble y vistoso uniforme. Durante los primeros días, 
no se ola una llamada de ¡os cívicos, ni se verificaba 
reunión al son de la caja, que todo el mundo no 
corriese á verlos, y se atropeljaba la gente llevada 
de su curiosidad. Pero los bolsillos de ¡os romanos 
pronto conocieron que no era para ser visto dé balde 
tan hermoso espectáculo; gracias á que los primeros 
padres de la patria, divididos de dos ea dos, recor
rían todas las reuniones de la ciudad llamando á las 
Puertas del amor naótonai, estimulándolo de mil 
laneras, halagándolo, solicitándolo y acaso punzán--
dolo agudamente á fin de que se mostrase generoso 
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y cortés coa la Guardia ciudadana, honor, defensa 
y gloria cíe Roma. 

No bastabau rail subsidios extraordinarios para 
acudir & los gastos de iluminaciones, fiestas y ban
quetes, cuando vinieron nuevas cuestiones para ves
tir Í los jóvenes romanos, tan ricos de amor patrio 
como pobres de dinero. No imbo puerta á que no se 
llamase, couservatorios, cofradías, comunidades re
ligiosas, clérigos, sacristanes, todos debían contri
buir A tan grande obra. Hasta las monjas debían 
distinguirse por sus donativos, puesto que les de
cían:—«¡O vosotras, vírgenes celestiales, no basta 
que rogueis á Dios por ia causa de Italia, sino que 
es necesario que os mostréis liberales en esta tan sa
grada y magnánima caridad. Sí, debéis ofreceros á 
sostener con todos vuestros recursos á !a patriótica 
milicia, la cual por su parte velará en vuestra de
fensa; y mientras que vosotras estaréis arrodilladas 
delante de los altares y habí reís con el divino Es
poso, ^nuestros valientes cruzados comhatirán'á los 
enemigos de nuestra santa Religión, y en favor de la 
libertad de la Iglesia, del surao Gerarca, de la i n 
munidad da las sacrosantas basílicas, de la guardia 
del Santo Sepulcro, del Príncipe de los Apóstoles, 
y de los venerados altares de millones de mártireíi, 
que con su sangre- sellaron esta metrópoli del uni 
verso. La Guardia cívica hará triunfar la justicia en 
los tribunales, la fidelidad en ¡as administraciones, 
la solicitud y celo en los magistrados: acudirá al so
corro de la viuda y del lidérfanoj velará por la se-
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guridad de ias posadas públicas, por la inv olabili- . 
dad de los doraícilios, por las riquezas de los pala
cios y las modestas alhajas de las casas de los c i u 
dadanos.» 

Aquellas Cándidas madres abadesas, prioras, dis
cretas y ancianas de las Clarisas, de ¿as Cruciíijas, 
de las Capucbioas, ó de las Sepultadas en vida, a! 
oir aquella elocuencia de los Crisóstomosy Crisólo-
gos, llenas de devota compunción y oprimidas, decían 
por bajo sus veio.s:— iPero Señor! |Qué es estol 
¿Vienen acaso los turcos á saquear á Roma y á des
truir nuestra santa Religión? jQue Dios nos libre 
de tantos raíles!—No temáis, piadosas madres, que 
para eso están ahí los Guardias cívicos romanos: fiad 
en ellos, y mostraos generosas en vuestros donati
vos.»—Y aquellas benditas entregaban su tributo, 
y pedían al confesor que celebrase una misa contra 
la iavasion de los turcos. 

Cierto dia, estando el Cardenal Ostini y el canóni
go Graziosi en conversación, vinieron á hablar de 
esa Guardia cívica: Graziosi, que era naturalmente 
chistoso y tomaba fácilmente las cosas por su lado 
risueño, burlábase así un poquito de estos nuevos 
Scipiones y Pompeyus:—¡.¿Cree vuestra eminencia, 
deeia, que los romanos tardarán mucho en cansarse 
de estas ideas marciales?—Mientras no se trate más 
que da hacerse arreglar el pelo y ios bigotes por el 
peluquero, y de pasear por la villa Borghese con sus 
vistosos uniformes, ostentando el yelmo con su her-
"logo penacho de crines encarnadas, que hór r ida -
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mente sobre el yelmo ondea, como el de Aclieo de 
Homero, creo que, al raéaos los otieiales, se man- ; 
tendrán firmes; pero para Euero los aguardo, cuan' 
do tengan que dar patrullas nocturnas, y hacer cen
tinela en medio de las lluvias y del frió de aquellas 
oscuras y largas noches. ¡PobrecitosI ¡Están acos
tumbrados á levantarse dé la cama á las diez! Lue
go tantos artesanos y tenderos, tantos como comen 
el pan .del día, tantos padres de familia, metidos en 
continuos negocios y obligaciones póbiicas particula
res, ¿cómo podrán abandonarlo las veinte y cuatro 
horas necesarias para estar de guardia cuándo les 
llegue el turno? Vamos, digo (Jue no lo aguantarán 
un mes. 

—Estáis extrañamente equivocado, amigo mío, 
replicó el Cardenal, l a realidades muy diferente de 
lo que parece á primera vista, y esto Roma por su 
desgracia lo conocerá muy pronto. Si este nuevo 
levantamiento de la Guardia cívica fuese efecto de 
un ímpetu del corazón, excitado por alguna fogosa 
pasión propia de estos tiempos, habiendo nacido de 
ligereza, caería por su misma insubsistencia; pero 
en la actualidad las causas secretas tienen profun
das raices en !a conspiración general de las socieda
des del Iluminismo, que es la peste y contagio de! 
mundo moderno. 

Siendo esto ia verdad, lo es también que esa secta 
de los Iluminados coa su maligna sutileza pondrá en 
obra todos aquellos medios capaces de neutralizar 
en ios romanos su natural deseo de descanso y de 
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vida regular. Pagará en secreto, por medio de las 
cajaá ocultas, á los artesanos, y ademas tendrá á su" 
sueldo á los hombres viciosos de todas clases, liber
tinos, jugadores, estafadores, truhanes y barateros; 
y tendremos una Guardia cívica, que renovará la 
fábula de los lobos y de ios perros, cuando aquellos 
se presentaron con humilde aspecto á bs pastores 
ofreciéndose á guardarles el aprisco sin sueldo ni 
recompensa de ninguna especie. Engañados los pas
tores por la fingida lealtad y desinterés de los lobos, 
resolvieron aceptar la oferta. Vieodo eslos que les 
habia salido bien sa primor trato, añadieron: ¿Y 
para qué son buenos estos perros holgazanes, que 
no sirven más que para comer el pan y lamer el 
suero de las cubetas? Quitadlo de delante. Los pas
tores dQFpidieron á los mastines, con que habiendo 
quedado ios lobos únicos guardas del rebaño hicie
ron eu él espantosos estragos. 

Las sociedades secretas dispusieron en Suiza los 
descubridores, y de estos nacieron los cuerpos fran
cos, que tantos años hace están despedazando las 
entrañas de la pátria, la que casi se halla eu el ú l 
timo trance, y morirá bajo el puñal de la libertad. 
Cuando estuve en Viena, en mis confeioncias con el 
Príncipe de Metteruich, hablábamos de la situación 
de la Alemania, la cual se hallaba entónces presa de 
todas las seducciones del ilurainismo. El Príncipe 
auguraba iominentes y grandes males, y bajo el 
juego de t i rar al blanco, veia un general adiestra
miento de la juveutud alemana para ingurreccio-
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narse y tomar ias armas, Y vos veréis, arai^o Gra-
xiosi, que ya el gran cataclismo germánico se apro
xima al día de su estallido: la juventud arde en de
seos de novedades; las milicias ciudadanas tienen 
las armas, y el tlurninismo 1Í̂  hostiga sin dejarles 
un punto de descauso. Actualmente hasta la Italia 
se ve en la pendiente del abismo que osa secta ha 
estado socavando bajo sus piés durante muchos 
años. No tardareis en ver los penachos rojos ondear 
en la cabeza de todos los italianos; veréis trastornos 
inauditos; y los Reyes, si Dios no pone remedio, 
tendrán que pasar por pruebas muy duras, puesto 
que el iluminismo ,ha tomado ya todos los vados y 
todas las saiidas para poder expugnar la peña de las 
antiguas instituciones. 

¿Pero qué pretende ser el tal iluminismo? replicó 
Graziosi. Y el Cardenal le contestó.—El iluminismo 
es el enemigo de todo órden y de toda autoridad; 
tiene guerra jurada A Dios, á los Monarcas, á las 
repúblicas, á las cooslituciones y á todo poder le
gítimo, con el objeto de poner al mundo en el ma
yor desconcierto; y para llegar á este fin todos los 
medios son buenos. El iluminismo está fundado en 
la perversa máxim a do Maquiaveio, con la que de
fiende y justifica á Rómulo por haber muerto con 
su propia mano á su hermano Remo, y hecho ase
sinar á Tito TÜCÍO Sabino, con el inicuo fin de re i 
nar sólo. 

Y luego d.máe'.—Jaims ningún hombre sabio 
reprenderá á otro por algún aoto extraordinario 
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cometido para ordenar un reino ó conííííutr una 
república. Y conviene ea^que si el acto le acusa, 
el efecto le jus t i f ica ' Por líelos extraordinarios 
entiende Maquíavefd", ' t e i t í á ^ l Vraicibn^^'^fiVe-
nenamientos, incendios, perju^Vfel^níiiíí do tá-
dá especié; ptfé'á'késpüé^tfé'jíi^ter ¡i R^mlil^de 
tales crímenes, alaba' al eápartañb'C'leoinieao, quien 
para reunir él sólo toda la aatoriiad, hÍ5o ikátc¿^ 
á tódos los éforok yWmus (ju i pt í iüscr i sirle obs
táculo, Cuyd resoluciori cPa propia f ftkéft 
resucitar á Esparta y dar á CleoidfnWÜ'n^fiifh^ 
igual á la que tuvo Licurtjo. '"s',í 

Aquíieneig, amigo mió, el dogma det H ú m i n i s -
mo de WétáMupí, q'üfe^aliorá mm 'k e m í Sobe 
rano en esa corrompida civilización ¡Ji Europa, por 
medio de sus campeones de las soeiédades seCî t'ak'. 
Bárruel nos hace el liomble retrato da dicha sécta; 
con todo, en realidad es mil veces mis m dvada y 
atroz de lo que nos la pintó éste autor, e! cual do -
beria ser leído de tolos i05 Príncipes, p-̂ ro qiie se 
les qditó de las raáuoYéottfd ¿fn1 llB'WWá"ftiintirb-
so que los cuentos árabes. Sobre esto refi'riiíme 
una persona muy discreta y de gran le éxpMetótwr, 
qué pocos años atrás cierta axbelsa roina- preguntó 
qué libro era mejor para poner en tríanos'de un 
Príucipe jóveu en los tiempos presentes; y corno Se 
le dijese que el de! abste Barrufíl, dicha señora lo 
halld á mal y drjb:—¿Pero quó libro inlk óítfava-
gante van á proponerme?—Hoy, aunque tarde, 
empieza á coribeer cíián prudente fué el' consejo; y 

«•Y . íú • na T i ' " "i • ; .83 Y ?.oh 
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llora sin consuelo por los extragos que ha causado 
la desenfrenada secta, j !;ri¿l,e3pi «oludiíniiaen 

Al principio ol ilurninisíno se hallaba circunscritu, 
y se avergonzaba de salir de B^viera y de Aleraar 
pia; pero una vez traspuesto, e} Elba y dilundjdo 
íiasta el corazón de la Husia, y por otra parte 
hasta Inglaterra, derribó á Napoleón y con él á 1̂  
fracmasoner{asj{ q.ue hoy,es un juego de niños com
parada con el iluminismo. Kste en la actualidad es 
inmenso, se. lia derramado por toiiis partes bajo di 
ferentes denominaciones. El carbonarismq^ i t a l ^ o 
fué una de las ionumerabíes ramas de este tronco, 
la cual hoy se haila casi muerta; al paso que toda 
su vida y robustez, ha pasado al socialismo y al co-
munismo, bajo la dirección de Mazzini y de otros 
italianos coaligados suyos. 

Por consiguiente, ea muy claro que este asunto 
de la Guardia cívica romana, léjns de ser cosa de 
juego, es una poderosa maquinación para quitar al 
Papa y á los demás Reyes de Italia Jas rieudas dü la 
.soberania, y conducirlos á los más terribles extre
mos. Los revolucionarios se preparan sin cesar.fá-
uniendo armas en secreto. Gatilina jfyé su gran 

jpaestro; pues cuando, ?o color de liberlad, quería 
dar muerte á la flor de loa ciudadanos romanos, 
abrasar la ciudad y arruinar todo lo sagrado y hu-

..mano, tenia escundidas las armas para los conjura
dos, y otras preparadas en Fiesoii y en la Pulla. Ya 
•eis cómo aclamada la Guardia ciudadana de Ro
ma, se desentierran armas que estaban escondidas 
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-cot ehwihoa P.B! e«biji8f^lf_j&í)I .OÍÍÍS ab aitnA 

is cain|b/V dtrós {ugiirés solitarios do laRoma-
!',íá,: de iü-; Legaciones y ele Tás Ma.rCas. Ya veréis 
cómo sé repetirá esto mismo en Sicilia, en NápoleS, 

8en Toi&aña y él Piaraonte. Las révolucíoncs de Por
tugal y otras tuvieron por iadispensable aditamen-
íu la forir ación de la Guardiá'ciüdadaiia; ijue ^ g o 

eni 
cálices y acabáiímVDrHB MmMMK." • . . ' ^ 

•9IDiLVuestra Eminencia ine asusta^ "replico Grazió-
sij jde los cálices á las cauipanasl—¡Vaya! empecé 
li;:"6i;iqdii .en cliaa¿a y vuestra'EmirieDcia termina 
¡íi-i.á.s.ioiiUdé espanto. Pero de tolos modos debe-

.mente agradecidos á la Guardia d -
' vira por líaber salvado á iVoma de una conspiración 

más cruel y Iremonía que la de Calilma. Sólo p'éh-
sarlo íhe iíena dé terror, y no puede negarse ĉ ue 

' nuestros'j^vehes sb lían nin./tr^do valientes. Y¿Ws~ 
mo [ú's \\ iles io las ventanas del colegio de la PrO-
pagari.í-i, .1 Luid.* li d)ii ido para abrirla clase: íy'con 
que desl'ie/. i procurarán los Guardias cívicos cón-
t̂ener al populacho1 que'queríá matar 'al pebre Mig-

"raardi, ri-fiigiádo en la Vaccara, junto á la plaza de 
, Sau A^rés de las Breñasf Algunos subian á los fe-
Jados, y V)rnau por ellos como gatos; salían de to-

^^já^Duhardiilas, se encaramaban álas chime
neas y examinalián el interior 'de'las mismas; 
saltaban á los tejados más bajos, y penetraban en 
l«s habitaciones de los pisos; en términos que se-



¡nejante ligereza y temeridad me dejó aturdido. 
Amás de esto, los Temos todas las nochesde ron

da, sacando de sus escondrijos álos ladronzuelos, 
jrai^oiY y toda especie de gente perdida; de suerte 
que durante la noche las calles de Roma se han 
convertido en corredores de monasterio, cuando los 

f ljjglp^s se haíí^.entregados á su primer, sueño, 
^ r p ^ n í ^ u a ^ c é s i d a d tenemos cié esbirros ni de 

agentes de la policía 

BÍ BÍT^n!1!11 a ver^a" '0 ^ estais diciendo, su
puesto que la policía ya qo existe, de este modo han 

a teníílo Ta profunda astucia de quitar al Papa todo 
^ d , ^ ^ vigilar los maüejos de los sectarios, á quie
nes ha quedado lihie el campo. 

Viendo los pueblos hace más de un año los'mu
chos asesinatos y excesos cometidos contra los bue
nos, laméntanse de que el Padre Santo no ponga 
un remedio, castigando, encarcelando, senleocian-
do á los malvados; pero no ven en medio de su ce
guedad que e í Gobierno está sin brazos, atados y 
mutilados por los conspiradores; y no pocas veces 
corrompidos en términos que los ocultos motores 
de la rebelión, habiendo penetrado Cjn la más fina 
hipocresía en lo más íntimo de la policía, descubren 
siis secretos, impiden sus operaciones, desvian sus 
intentos, amenazan á los fieles y atemorizan á los 
buenos; siendo lo peor que ayudan á los homicidas 
para quitar á estos buenos del mundo. Ahora que 
Roma se halla á merced de la Guardia ciudadana, 
qae arrebató las armas del Papa so pretexto de 

ne naítalaoeq y .P.ojBd ^«m S O B ^ Í «01 h niMnl :. 
-9a eup aouiunél no {BOÍUO w>í ab . -» •'. «Uitiiui «i 
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conspiración, veréis tal libertad como nunca se 
vió. „ . 

¿Os acordáis, amigo Graziosi, de la historia de 
PfsIstWütoT^-m acuerdo perfectamente; pero no sé 
(|Qé relación tenga con lo que tratamos.-—Tiene re-
lácion en cuanto al objeto de la Jóven Italia al ar-
ttíár al pueblo con tan sétil engaño. 

Sabéis que Pisistrato, habiéndose ensangrentado 
el rostro, ios brazos y el pecho, corrió á la plaza 
fluyéndole la sangre por todas partes, y gritando 
que sus enemigos babiin hecho en él aquella cruel 
carnicería, y que no estarían contentos hasta haber 
bebido la ultima gota de su sangre; pero que él se 
echaba en los brazos de sus conciudadanos que no 
dejarían de ampararle. Los atenienses le señalaron 
cincuenta guardias; Pisistrato poto á poco fué au
mentando su número, y llegó á ser el tirano de la 
patria. 

Ahí tenéis la conjuración de Roma, ácuyo frente 
figuran el Cardenal Lambruschinil el padreRoothaaol 
D. Vicente Pallotta, y otros conspiradores de la mis
ma especie que atontan á la vida del pueblo romanol 
Añadidles el padre Bernardo Taulotto (1), y sobre 

(1) El P. Bersardo, religioso mínimo,estuvo en 
opinión de santidad por muchos años en Roma; en 
términos que al pasar por la calle acudía la gente á 
besarle el hábito y á pedirle su bendición. Era muy 
devoto del mismo el Rey Cárlos Alberto, quien le 
llamó á Turin cuando las bodas de Víctor Manuel, 
actual Soberano. Murió el año pasado en la Calabria. 
El Abate Vicente Palotla fué otro santo varón lleno 
de «tela y de caridad. 
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0»n)'.'l,00H0jfl« O - U I ^ I " ! • ii .'1 l.i ( I ) 
ae {Híiivil • " üoáñ toádata loq b,iLiiuB« hb nomiQí! 
^ «ííasi, /,! BibüOB elltia t:l lotj iB?B^tB aup aomnnej 
vuín >; i.l .ooi^lbnsd na ohib"^ í otidhrt h eí i^ftd 
si csiop .oJiedíÁ > 0 l i Í 3 Y»fl b Oíníiui bb oJovob 
,Í8í;otM 'ÍOJOIV sh díif'üd aBi "butuj n i i i ' T M OIUÍÍI 
.FhdsiBO h\ m ottífeBq ofi¿ la ^ j a l í joníiedoS ÍBÜJ3B 
Otutí nü-iB/ oJu«g piJo bul B » O ! ^ ^ Í O M Í / rJBdA 13 

, í s i inv) b y «Íd9 ob 
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'Oiifci'Hit*. 'itjp üíts^iü fiJ .bübiaisviau filleups 
-aib fcol k oa»PA ••• 11 «¿ í ' " o l f l ^ 6fcütó>obauae 
noiBíiinnfilob oi¡p .íTiJinrlruníiJia UÉJ óüí tKióqb 
leü 98£ií8om9ba>-. piUB.ce ¿Jüftü B n i í s t i ^ la iBiaq ínq 
buíiJÉig ¿bíinloiq £Í orno» oioitensd lab BsabaBi^ el 

-8cv i k u ioioilibí 80l "í- OCÜ , aemoi oi^sloo 13 
Btjaaoiliüi-Bm «! ofifiisb p.on .pup ir.o^oüíoücí'{ aoí 
hcLi2T9vÍntr : i noo ¿aiauoiuO .eboüiífloq 8.>l sb 
•BÜ6 üüiiq Ü8OI; 

CAPITULO MU,, : ; ; , 
/>ÜU ( t03ÍJi5q BRIOPN nu Í'B «ibídbüi ,t)bf>ib 
asbin^adiitío éi/v fcl ^ . Í O Í T ^ Ü B Baüdní «loibasig 
. ,,¡j;(. AMOR Y , E N T U S t A W Q f c efcUxIUO & 
lob íbfiySíí f.l u i-.iébJ c i tq ol iiiüvuoo 9ÍJI üí>£ib 

J 1 r , i ; I . Ú Ol8C,V UJJ 09 OTBÜ*! (»)AÜ<Í 

Ei aspecto ^ Roma iba c a ^ b i ^ , ^ m . d j a 
á,otro y bajo ciertos re.specloti^pinpWaq^^j^iu 
crabirgo, Sumo^uutítice ^a.s iwftpr^lo.Biipg, 

. bueoo, clemeale y beüóv.;!a Qtm l p ^ , , y b u l ^ a 
. desofidp,^ue .cada cual pujóse j-aor en j y t ^ ^ ^ y 
ver todo el loado de ternura « on q.u^ff^oniq fififíffi 
más que como seño^, c o n s i d e r a b a l ^ ^ ú b i i t o á de 
lodus cuudicioneá. Así, habiea^o eaítifl^da fioj^fl 
mayor . pesar que sus enetaigos y de ^ I¿5los»a,,ftf 
Parcian la voz d^j j j^ joy jaiaa^ba ú los j-i^^M^í-Jifl^s 
PQr ,su parte estos ^fflpoSP !« amaban^-^uj,4af, á 
Roma y al mundo un testimonio de.GUáD(,fiJsoá y 
Malignos eran semejantes; digl iq^y ^ya^uolivo do 
lít fiesta de Sau Luis,, fflW e¡ ,Ji'1 27 j ! ' Ju" 
^ . d o m i n i c a mfraocta7a, darjfi con su propia I J W I O 

61 Pan cucarístico á todos los alumnos del colegio 
r(,tnano. Este ejemplo de benignidad pontificia ja-
mas so habia visto desde que Gregorio XI I I fundó 
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aquella universidad. La alegría que semejante 
anuncio causó tanto á las maestros como á los dis
cípulos fué tan extraordinaria, que determinaron 
preparar al Papa una fiesta en que se demostrase asi 
la grandeza del beneficio como la profunda gratitud 
de los que debían recibirlo. 

El colegio romano, uno de los edificios más vas
tos y suntuosos que nos ha dejado la magnificeDcia 
de los pontífices, comunica con la universidad 
Gregoriana por ntódio de Ün eápacioso patio cua
drado, rodeado de un ancho pórtico, y de una 
grandiosa tribuna superior, á la que corresponden 
las entradas de fas clases. Este espacioso patio cua
drado fué convertido para festejar la llegada del 
Santo Padre en un vasto salón, rodeado de galerías 
y cubierto de brillantes adoraos. Desde la cornisa 
superior, arrancaba un inmenso entoldado, y cubría 
el patio, de manera que resaltabm debajo del mis
mo los dobles arcos de los cláustros, dindole cierta 
semejanza á ios antiguos teatros. El pavimento 
apareció convertido en un verde y delicioso jardín, 
salido allí como por encanto, y cuajado de las más 
hermosas flores, así del país como exóticas. Por 
medio dé varios senderos se salía á un gran círculo 
puesto en el centro. Cada coraparticion del jardín 
era un campo de verdor, simétricamente adorna
dos con macetas de rosas, de tulipanej, narcisos, 
anémona», junquillos, ranúnculos, lirios, etc. y eu 
los intersticios ostentábanse otras florecilias y yer
bas aromáticas como tomillo, esplieg(j, mejorana y 

oisoio.r' lftb Buordüíti nú Poboí h o'jii-l'in'jvfi ni,:, lo 

-BÍ mñtiúitq bfibíugh*! ftb olquisl? áWS .ousn i 



- m — 
otras. Diviaábsinse también dentro del circulo nue
vos encantos de flores de todos matices dispuestas 
con el más esquí silo gusto; allí con la más artifi
ciosa disposición de las flores entrelazadas veíanse 
formadas y dibujadas las armas y blasones de la fa
milia Mastai, al rededor de las insignias pontificias. 

Para ordeoar y embellecer una obra tan maguífl-
ea, no quisieron los alumnos que nadie les dirigiese 
ni ayudase; ellos mismos la idearon, y la llevaron á 
cabo con tal perfección, que es menester darles to
do el mérito. Con los pétalos de las flores imitaron 
las piedras preciosas, los colores, loa esmaltes, y 
diéronles degradación de sombras y de claro oscuro 
con ua arte verdaderameate ioitnitable. 

Para que nada faltase en aquel delicioso jardín, 
levantáronse eti los cuatro ángulos otros tantos pal
cos para los coros que debían cantar en aquel ale
gre sitio las alabanzas y los hechos de Pió IX. El 
Padre José Marchi, director del museo Kirkeriane, 
puso tpdo su aíkn en adornar las cuatro galerías de 
aquel átrio con un aparato exp]éüdido; digno de re
cibir al iuraortal Pió IX. Llamado á tomar parte en 

, la empresa el ilustre caballero Carretti con otros 
célebres artistas, les manifestó su plan, y cada cual 
echó mano de todos los recursos de su ingenio; por 
lo que salió fecundo en la invención, riquísimo en 
sus pormenores y vário en su artificio. 

Dentro de las semilunas délos arcos interiores de 
las galerías hizo pintar al temple otros tantos meda* 
Hones que representasen al natural los retratos de 

U 



ios nueve Pontífices que en su adolescencia estu* 
diaron la hteraral'ura y las ciencias sagradas y proa 
íaíJüs en el Colegio romano, y juntamente ios retra
tos de los santoíí que en el mismo cultivaron su en-
ieíidiiíiiento con, la ductrioa y formaron, su corazón 
on ias virtudes, que sembradas por los maestros y 
••• íindadáfe por el Espíritu Santo, dieron ópimos 
YrPtos áá vida eterna. Los Cardenales qué primero 

• (>niptíi^ron las cátedras de la umversidad Gre-
•goriünft duraoto muchos años, instrujenao á la es-
'cogida nmiüiuJ que se agrupaba á su airodedor, y 
que luego brillaron explQndoiosamenteenla púrpu
ra senatoiial'de la Ig;eoia romana. Finalmente los 
itítratos de aquellos Padres que mientras instruían 
ñk viva voz en las cátedras, ennoblecían con sus es-
crilos las letras y las ciencias. 

Elegidos para tan grande obra DO sólo los jóvenes 
;de beüas esperanzas, sino los más aventajados, reu-
Tñéronse todos en erespücioso patio del Colegio ro 
mano, y : ; l l i , como en pública palestra de iugónio y 
ife ario-j y bailándose juntos, siendo todos testigos 
j iu<'ces del mérito de cada uno, emprendieron con 
grande ar.ior su trabajo. Era un espectáculo digno 
do Rbtna ver á tantos jóvenes piniores, unos tirando 
líníras; otros arreglando los campos; otros dando laa 

Nombras; otros dilatando las masas de colores; es-
trecliaiído los contornos; dando cuerpo á los bue-
{•M y á los realces, arreglando el claro oscuro; otros 
ñvsulando las figuras, perfilando los extremos, ar
reglando los pliegues de los ropajes, dándoles aire 
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en sus posiciones, animando sus fisonomías, y der
ramando en todas ellas la llama que les da vida, y 
que no podiendo expresarse por la palabra, se tras
luce en los ojos, en los gestos y en las posiciones. 

Mientras que los jóvenes alumnos mutuamente se 
estimulaban y se admiraban, los estudiantes de las 
ciencias dictaban disertaciones, componían trata
dos, referían historias, resolvían cálculos, desarro
llaban sistemas de astronomía, de lísica, de quími
ca, de geología y de historia natural. Los que cu l 
tivaban las letras, preparaban oraciones, arengas, 
descripciones y poesías de todo especie, en todos 
metros y estilos, asi en griego cómo en latín y en 
lengua vulgar. Los ÍL'ólogos disponían inscripciones 
en prosa y en verso en las lenguas antiguas y mo
dernas con caractéres fonéticos y geroglííicos, em
pezando por ¡as letras saglliforim-, babilónicas, 
medas, asirías y persianas, y viniendo á parar á las 
sánscritas, itálicas, etruscas, umbrías, latinas y ar
caicas, hasta ios hermosos y conspicuos caractéres 
del tiempo de Augusto. 

Ornato de la Iglesia, 

Arreglábase en el templo la capilla de San Luíá, 
ya de sí tan hermosa y rica con sus mármoles, los 
más linos y preciosos que produce la naturaleza, 
con sus esculturas y dorados bronces, con las pla
cas de plata de que está incrustada la urna de la
pislázuli en que descansa el Santo, con sus coium-
ü3s de verde antiguo, con el puro alabastro orien-
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tal con basamentos de pórñdo y de diaspro. Allí 
hasta el término de aquella maravillosa altura, se 
colocaron más de cuarenta palmatorias con dos ó 
tres círculos de luces en cada una y dispuestas de 
modo que formaban hermosísimos dibujos; y lo mis
mo desde la parte superior de la bóveda, ó de las 
últimas cornisas hasta abajo en los arimeces, y las 
luces de esas tersas arañas despedían mil reflejos 
que presentaban lodos los cobres del iris. En los 
modillos, saledizos y rosetones, había igualmente 
relucientes palmatorias. En el centro de los arcos 
de las capillas menores pendían dos candelabros 
dorados con grande arte y preciosos relieves; en 
unas partes el oro era terso y bruñido; y en otras 
apagado y mate, formando su mayor mérito los fo
llajes y arabescos que en ellos trabajó un cincel 
maestro. 

El altar, que es en sí tan hermoso como todos sa
ben, aquel día heria la vista con un brillo y res
plandor verdaderamente prodigiosos, con las luces 
de los grandes candelabroi del tuuernáculo y del 
arca, adornada eou arabescos de oro y plata, con 
cabezas de querubines, y guirnaldas y lazos 'orina
dos con hojas en elegante disposición. El confeso
nario estaba cubierto con un rico tapete de felpa, 
con varios dibujos de floreá de vivísimos matices. 
En las balaustradas habia estátuas de bronca soste
niendo antorchas, lámparas y palmatorias doradas, 
y entre las estátuas, preciosísimos jarros con bellos 
y odorífero» ramilletes de varias flores. Habia en-
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frente del altar un reclinatorio cubierto de un gran
de y rico paño de escarlata, y encima y debajo del 
mismo unos almohadones de seda con borlas de oro 
en sus esquinas. 

Por toda la extensión del templo, en los arcos, 
reMltes y pilastras, se veia un grandioso ornato de 
tapices y colgaduras de damasco formando anchos y 
majestuosos pliegues; y por todos los contornos y 
cornisamento corrían inmensas tiras y franjas do
radas. Las dos tribunas que dan á la capilla de San 
Luis, estaban destinadas para las damas y prince
sas romanas, que se halleban sumamente deseosas 
de oir la misa del santo Pontiílee, y de verle dis
tribuir el pan de los ángeles á aquella multitud de 
alumnos* 

Ornato de las galerías. 

En cuanto á los ricos adornos de las paredes y da 
los arcos fué muy admirado y alabado Fornari, no 
solamente por la excelencia do los ropajes, sino por 
la armonía de los colores y la variedad del entrete
jido, de loa movimientos, de los grupos y de los 
bajos y altos relieves. Veíanse varios crespones, ar
reglados en pliegues anchos ó delgados, suaves ó 
secos y como cortados, los cuales, ya se dilataban 
de arriba abâ o á modo de abanico, ya formaban 
oiegantes ondas con delicados pliegues recogidos 
Por cordones y cintas. Aquí veíase un majestuoso 
vuelo de ropajes, de cortinajes y de pabellones; allí 
Armaban semicírcules sobrepuestos, y en fin colga-
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duras régias, que cayendo con .r.ajesUd estaban f i 
jas en hermosísinios rosetones. 

Cada una de las partes arquitectónicas tenia su 
particular ornat© desde las cornisas exteriores, las 
cuales estaban ricamente adornadas debajo de los 
eiplóndidos cortinajes y colgaduras que las rodea
ban. Luego, en medio de los arcos internos, debían 
colocarse los medallones de los retratos en campo 
azul; por lo que también se piularon de este color 
las aristas délas bóvedas, á fln de que hiciesen ma
yor armonía los fondos con elcieloj asi presentaba 
un aspecto muy alegre ese color vivo rodeado de 
fajas doradas que se extendián per todas las bóve
das, y formaban como un marco á toda la ornamen
tación iüíerior. 

Los grandes arcos externos estabao cubiertos en 
toda su extensión hasta la cornisa de un ropaje fljo, 
én el cual se colocaron los carteles de las inscrip-
cionesj de la parte iüferior de estos sallan dos gran
des cortinas -de muselina blancas con caídas que 
formaban pabellones, y tanto estos como los cort i
najes estaban adornados con una franja de oro de 
grande anchura; laego los pilares estaban revestidos 
de un paño carmesí con tiras de oro, y en medio de 
ios arcos peodiaa unos cuadros que también conte
nían inscripciones. 

En frente de aquel punto en que los arcos forman 
medio relieve encima de la pared interna, veíaníe 
hermosos adornos, y en los intersticios de los arcos 
exteriores, adornados con espejos^eíanse otras ins-
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cripciones. Ea el centro de estos arcos, como ya 
dije, se suspeodieíOQ los medallones en caraf»© 
az i , festoneados de color carmesí y rodeados de 
una franja de oro. De la parte media del círculo 
pendiau dos hermosas colgaduras de raso color de 
naranja con estrellas doradas. 

Kn fin, fuera enteramente imposible referir todo 
el artillcio, la riqueza, la esplendidez, el gusto, la 
elegancia y el mérito de las pinturas, y la oportu
nidad de aquella vasta OTuamentaciou, lauto consi
derada ea su grandioso conjunto como en cada una 
de sus panes, auu las más secundarias. Dichosos 
fueron aquellos jóveaes que en una ocasión tan 
oportuna pudieron dar á Roma , muy liábil en dis
tinguir y apreciar el mérito, tan raagniíicas pruebas 
de sus talentos. ' 

La mayor parte de los retratos se representaban 
sentados, tanto para que se descubriese mayor par
te de la persona, como para dar más majestad á su 
posición y ademan. Los sillones en que se hallaban 
sentados, á más de favjrecer muchísimo á la pers
pectiva, presentaban suma variedad de escultura y 
dorados, de que sacó gran partida la babiliiad del 
pintor: todos fderon dibujados según antiguos mo
delos, y á su sencillez reunían la mayor grandeza y 
^agniücencia, terminando sus respaldos con los 
esCudos y blasones de las familias de los Pontííices 
y Cardenales allí represantados. Antes de entrar á 
recrear la vista en el pomposo claustro do las tri~ 
hiñas, hacíase admirar el vestíbulo de la puerta 
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principal, llena toda ella de colgaduras de seda y 
de riquísimos adoraos. Desde el arco de eutrada 
brillaban grandes cortinajes bordados de oro, de 
color blaneo y amarillo alteraaüvamente. 

En medio de dos grandes espejos de ornato, 
veíanse en ámbos lados del vestíbulo dos grandes 
cuadros, uno da los cuales representaba el PontíUco 
Gregorio XÜI, fundador del colegio romano; y el 
otro á León X I I , que lo devolvió á los antiguos 
maestros. Estos dos grandes Pontíüces, siendo los 
primeros en el beneíicio, debían serlo también en 
recibir el testimonio de la inmortal gratitud que les 
prolesala Compañía de Jesús. 
Retrato de Gregorio X I H , PINTÜEA. DB SBBENI. 

Este retrato era de cuerpo entero: representaba 
al Pontiüce sentado en un sillón macizo y galonea
do en todo su contorno , con el almobadon del res
paldo franjeado, y en su parte superior se ostentaban 
los blasones de la familia de Buoncompa^ni, cuyas 
armas se veian también al pié del sillón sostenidas 
por dos dragones alados. El Pontiüce estaba retra
tado con gorro poutificio y capa de terciopelo car
mesí graciosamente levantada con el movimiento 
del brazo, puesto en actitud de dar la bendición á 
cuantos entraban. El sobrepelliz era riquísimo, con 
preciosos encajes los cuales formaban transparen
cia con el falbalá de color de rosa que tenían deba
jo. Llevábalo demás del vestido de sarga blanca, 
con raagnííicos pliegues que caían basta los piés. 
Pendíale del cuello basta la rodilla una bellísima 
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esttíla de brocado, cuajada de joyas y de pedrería, 
que recreaba la vista con sus bellas luces y refle
jos. Las crucecitas de la estola estaban llenas 
igualmente de piedras preciosas y de perlas. En los 
dos manípulos debajo de las perlas de las cruces, 
habia un camafeo con las insignias pontificias en 
bajo relieve. La estola estaba atada con una cinta 
de seda con hermosas borlas también de seda mez
clada con oro. Debajo del cuadro leíase ia inscrip
ción siguiente: 

GREGORIUS XIII PONT. MAX. 
CÓNDIDIT ANN MDLXXXU. 

Retrato de León X I I , PINTURA DB SOZZI. 
Al lado izquierdo figuraba el retrato del Pontífi

ce León XII sentado; era su figura llena, y bellas 
sus facciones y actitud. Llevaba solideo y sotana 
blanca, que dibujaba majestuosos pliegues y hacia 
un hermoso contraste con la muceta de color de 
amaraníó, forrada de armiño. Pendíale la estola, 
que era de un rico tejido tornasolado y formaba 
tnetálicos cambiantes. Apoyaba e! Pontífice la mano 
gravemente en la mesa, sosteniendo el breve de 
restitución del colegio á la Compañía de Jesüs; el 
sillón estaba cubiert) de terciopelo encarnado con 
galones de oro, y lo superaba el escud» de armas de 
la casa de Genga con el águila correspondiente. 
Leíase debajo de este cuadro: 

LEO XII PONT. MAX. 
RESTITÜIT AN. MDGCGXXIV. 

25 
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Retrato d* Pió I X , OBRÁ DH CAHTÁ. 
fiu medio de los medallones estaba pintado al na'-

lural por el caballero Carla el Sumo Pontílica 
Pió IX, en «a gran lienzo, que ' descansaba en el 
plinto de una base á manera de ara. Todo al rede
dor de este cuadro, e! cual estaba también aplicado 
á un íondo azul, eran festones de color carmesí 
graciosamente plegados, y ea medio de estas col
gaduras habia varias tiras de tela de oro que con su 
brillo aumentaban la hermosura de los adornos que 
rodeaban aquella obra maestra de pintura. 

El piator supo echar mano de todos los acciden
tes y objetos secundarios para dar mayor realce á la 
figura del Pontífice. Representó el altar de San Luis. 
E( Papa estab t vuelto de cira al pueblo ^on el co
pón en la mano y la Sigrada foima levantada en 
él acto del Ecce Ágnus Dei. En la tarima y gradas 
del altar extendió el piator una grande alfombra 
verde, que daba sumo relieve á la Cándida blancura 
del alba y al pantuflo clel pié derecbo que asomaba 
por debajo del vestido con la cruz de oro en su 
parte superior. 

Al laclo de la Epístola representó el pintor el 
maestro de ceremonias arrodillado ó inclinado con 
reverencia para levantarle el alba en el acto de ba
jar del altar; y-al lado del Evangelio puso encorva
do en ademan de adoración un alumno del colegio 
Capránica, en traje negro y con un acha encendida 
en la mano. Ea la última grada colocó un alumno 
del colegio Germánico devotamente arrodillado con 
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sobrevesta encarnada, á su lado otro alurrino de los 
Huérfanos con zamarreta blanca, y por último un 
alumno del colegio Escocés y Panfilo, que visten de 
color violado claro. Al lado habia un muchacho de 
la clase de ciudadanos, y algo más allá el Padre d i 
rector de la Congregación de los escolares. 

Pero sobre todo el artista se sobrepujó á sí mis
mo en el rostro y fisonomía del PoDtííice, comuni
cándole aquella celestial expresión que recibía de la 
viva presencia de Jesucristo que tenia en la mano, 
y que reflejaba un rayo de su divina esencia en la 
frente de Pío IX, Aquellos ojos fijos en la hostia, la 
frente compungida, el aire huinilde al par que su
blime, el fuego que coloreaba sus mejillas, y los la
bios entreabiertos al pronunciar las suaves palabras 
de Ecce Agnus Dei, no hay pluma que baste á des
cribirlo, ni pincel que sea capaz de producirlo sin 
ser inspirado el artista por el augusto semblante de 
Pió. Este cuadro quedará come perpétua memoria 
de la altísima dignación y paternal amor de tan 
excelso Pontífice á las escuelas del Colegio romano, 
y será nuestra suerte y nuestra gloria envidiada de 
los que nos sucedan. 

La inscripción referia la historia de aquel fausto 
acontecimiento con estas palabras: 

In memoriam diei auspícatüsimi 
v, cal. iul . an. á p. v. MDCGCXXXXVII 

cum in sacris anuivers. Aloisil Gonzagse 
alumni incol» patroni ccelestis co!I. rom. 

Pius IX. pont. max. 



— m — 
pareos juventutis auctor felicitatis publícai 

ad pietatem excitandam 
ad óptima quasque studia provehenda 

ib templo saneti Ignatii patris 
aíumoos lycei Gregoriini 

de salutari Jesu-Chnsti mensa 
lubens sua manu pavit 

in portlcu pro adventu priocipis indulgentissimi 
imaginibus virorurn íllustrium emtenti 

doctores decuriales obsequü sigailicatioaem 
alumnos iDgeoii voluotatisque su» fructus 

reverentius exhiboates 
paterna adloquii euavitate excepit. 



CAPITULO IX. 

V I S I T A DE SU SANTIDAD Á L A IGLESIA DE S A N 
IGNACIO. 

No habian transcurrido veinte y cinco días desde 
que se tuvo noticia de que Su Santidad debia ir por 
la octava de San Luis á celebrar en el altar de BU 
santo, que todas las pinturas y ornamentación que 
acabarnos de describir, las inscripciones, diserta
ciones, poesías, música, etc. estaba ya dispuesto y 
preparado en expectación de tan grande aconteci
miento. El dia anterior, el Cardenal Tosti envió 
muy cortesmente al colegio las admirables tapice
rías que se fabricaron en el hospicio de San Miguel, 
para adornar las gradas del trono levantado a! ex
tremo de la galería que está á mano derecha de la 

«puerta del colegio, y presentaban un alfombrado 
regio y mag ífico. 

A la mañana siguiente llegó al colegio la guardia 
süiza, j todos los alumnos, que desde muy tempra
no estaban reunidos en lis escuelas, entraron en la 
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iglesia de San Ignacio, donde se colocaron en órdéti 
de clases con sus maestros entre ellos. Y los cole
gios que frecuentan la escuela, cada cual formaba 
uua brigada aparte, con los colore? que constituyen 
sus divisas: así el colegio Germánico vestía de color 
de escarlata; el Irlandés coa listas encarnadas; el 
Escocés, amoratado; el de Capranica, negro; el de 
PanQto, violado, y el de Huérlaaos, blanco. Todoa 
estos colegios vestían el traje clerical. EQ traje, se
glar seguían el colegio de Nobles con cinta purpú
rea y un lirio de oro en el pecho; el de Ghislieri la 
llevaba de color negro, y por ultimo veíanse todos 
los estudiantes de R^ma vestidos de fiesta. 

Para las princesas roaianas y forasteras, se des
tinaron las tribunas de San Luis, y las grandes se
ñoras y nobles matronas estaban colocadas de fren
te entre loa paqueaos pilares que rodean el altar de 
Nuestra Señora. Lo^ Príncipes, embajadores, gen
tiles-hombres romanos y extranjeros tenían sus 
puestos señalados, para separarlos y distinguirlos de 
la multitud. Todo en íin estaba dispuesto y arregla
do con tanto órden y bella disposición, que á la 
llegada del Papa pudiesen contemplarle á su sabor 
sin incomodidad, y admirar á tan gran Pootilice, l le
nándose de la devoción que inspira el inmenso amor 
de que está poseído en el acto de celebrar los au
gustos misterios del altar. 

Apenas habían dado las siete de la mañana, que 
ya Pío IX salía del palacio Quirinal, en la carroaa 
custodiada por la guardia de honor. Al lado i>a el 
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caballerizo de portezuela, graa geotii-hombre ro 
mano, y le precedían los hombres á caballo que 
formaban la vanguardia. Llegado que buba á la 
plaza de San Ignacio, bijó á pié la gradería, bendi
ciendo al pueblo, en el acto de subir á la platafor
ma. Al umbral de la puerta bailábase el general de 
la compañía con sus asistentes, el rector del Cole
gio romano coa los profesores, y todos los escolares 
de las facultades de filosofía y de teología, ordena
dos como dos legiones, formabau ala á la carrera 
del Papa. Apenas puso Su Santidad el pié en el um
bral del templo, cuando monseñor Sacrista le pre
sentó el agua hwnd¡t¿: Pió IX, después do haberse 
persignado, dió la bendición á loŝ  Padres que se 
habían arrodillado y á todo el pueblo que se babia 
agrupado y postrado para recibir la bendición. 

Miéatras tanto el coro de niños cantaba con dul 
ce melodía, y agradable coacierto de voces argenti
nas de sopranos y tenares, un himno de ahibioza, 
cuya acertada compasión y combinación de sonidos 
resonaba en las bóvedas con una armonía inexplica
ble. Así , conmovido el corazón paternal del Pontl-
ce, iba adelantando con lentitud por la Iglesia, 
siendo para todos un objeto de admiración y de r « -
verencia. Llegado al reclinatorio , arrodillóse para 
rezar las oraciones preparatorias , y también se ar
rodillaron algo más abajo en la tarima dos Prelados 
^ Cámara, que le asistían á cada lado, miéntras 
•JUe ia guardia de honor estaba formada en ala coa 
'as espadas al brazo ofreciendo hermosísima vista 
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con sus nuevos y bruñidos yelmos, de cuya cimera 
pendía et espeso penacho de crines de caballo, á se
mejanza de los antiguos dragones romanos. 

Concluida la preparación, levantóse, subió al a l 
tar, tomó agua en las manos, y monseñor Romilii, 
Arzobispo de Milán, que aquel dia habia venido á 
á tributarle homenaje, le vistió las sagradas insig
nias, y permaneció á su lado como asistente duran
te la Misa. Después de la cornunion volvióse Su 
Beatitud al pueblo; y dicho el Ecce Agnus Dei, 
descendió á dar el Pan eucarístico á los escolares. 
Entre aquella innumerable multitud de jóvenes el 
Papa se ofreció á dar la comunión á trescientos, los 
cuales tuvieron que sacarse por suertes, puesto que 
todos estaban ansiosos de gozar de tal dicha. Pero 
los alumnos de varios colegios que frecuentan las 
escuelas dei colegio romano fueron privilegiados, y 
se acercaron los primeros á la sagrada mesa. Habia 
en el altar otro dos copones consagrados por el 
Papa: uno de estos tomó el Arzobispo de Urbino 
monseñor Aogelooí, y el otro el Obispo de Anagni 
monseñor Truchi, y ámbos dieron la comunión al 
lado del Pontífice á ¡o largo de los bancos prepara
dos para los demás estudiantes. 

Miéntras esto sucedía en la Iglesia, en la botica 
del colegio todo estaba de fiesta. Compónese dicho 
establecimiento de tres grandes salas, y todas se 
hallaban adornadas con macizas alhacenas, llenas 
de preciosas esculturas, así entre Jas colmn-
nitas como en la base y en la cornisa. En los es-
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tantes babia grandes jarros de porcelana del Japón 
y de la China ricamente adornados con arabescos y 
dorados, y otros del país , de loza fina , con bellos 
dibujos azules y de un brillante barniz. El pié de 
los morteros era de pórfido, y estos de bronce bru
ñido como el oro. Las balanzas relucían también 
como un espejo. En ámbos extremos del mostrador 
habia dos pilas ó conchas de mármol griego; y enci
ma de la alhacena figuraban algunos hermossos 
cuadros, que representaban ios retratos de Hipó
crates, Galeno, Averroes y de otros célebres médi
cos y naturalistas. 

En las dos primeras salas, y en otra al lado del 
laboratorio en el centro de cada cual habia una larga 
mesa con blancos manteles, y en medio platos de 
pan de España, dulces y confituras: á esta mesa se 
sentaron para refrescar los Prelados de palacio; en 
la otra sala hicieron otro tanto los oficiales de las 
guardias, y en la del laboratorio los familiares de 
Su Santidad. En la última estancia, que es el es
tudio del farmacéutico , habia dispuesta una ancha 
tarima alfombrada, y la mesa estaba cubierta de 
un precioso damasco, y encima finísimos manteles 
con guarniciones de encajes y calados en todo su 
alrededor. En el centro había un magnífico tem
plete , y á cada lado dos jarros da flores de las más 
esquisitas y raras. Junto á la mesa había un trono 
de terciopelo carmesí con un silldn magníficamente 
^culpido, todo lo cual estaba preparado para el re
fresco del Pontífice. 

26 
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Terminada lacomuuioude los alumnos y después 

de la misa, Su Santidad oyó otra de gracias, que 
celebró su capellán. Luego se levantó, y con el acos
tumbrado acompañamiento se dirigió á la farmacia 
por el pequeño jardín interior. Este jardinilo tiene 
en el centro uu surtidor de alto chorro, el cual cae 
en una hermosa pila, en que nadan dorados pece-
cillds. Las tablas y macetas contienen plantas medi
cinales y de uso de la larmaeia, y en un ángulo se 
levanta la más arrogante palmera quo existe en Ro
ma. Los arcos del claustro que rodea el jardin están 
sombreados por bellas espalderas de oleandro con 
flores blancas y coloradas formando como una vis
tosa tapicería. 

El.Sumo Poatílice adelantábase por debajo del 
pórtico ya mirando ai jardin, ya parándose á veces 
para hablar benignamente acerca de la devoción y 
compostura con que los alumnos se presentaron á 
recibir la comunión. 

En la farmacia se detuvo algunos instantes en ca
da sala complaciéndose al ver aquellos vasos y el 
aspecto grave y solemne que los antiguos acostum
braban dar á tales santuarios de Esculapio, mayor
mente escribiendo en los vasitos sus terminachos 
arábigo-grecos. Guando hubo entrado en la última 
estancia, y sentado que estuvo á la mesa que le ha
bían destinado, su credeociero sacó de dentro de un 
cofrecito de marroquí encarnado y forrado de ter
ciopelo, una preciosa taza de porcelana dorada con 
salvilla de graciosos y delicados esmaltes, y habión-
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dolé puesto café y leche de dos vasos de oro, le pre
sentó el pan cortado en una pequsña fuente de plata. 
Conversaba Su Santidad agradablemente con el Car
denal Castracane, con Monseñor de Isoart, auditor 
de Francia y con otras personas respetables. 

Entonces todo estaba dispuesto en el atrio de las 
escuelas. Fueron convidados todos los colegios de 
Roma lo mismo los eclesiásticos que los seglares, 
quienes enviaron tantos alumnos como cabian en 
cada una de las arcadas de la galería. También fue
ron convidados los Príncipes, Prelados y señores 
romanos. Los coros y las orquestas situáronse en los 
cuatro ángulos del patio: los estudiantes que salie
ron de la iglesia se arreglaron ordenadamente en los 
sitios por donde debia pasar el Pontífice: los de las 
escuelas inferiores con sus trofeos, lábaros, manípu
los y estandartes formando una vistosa variedad {de 
colores con sus banderas, insignias'y divisas roma
nas y cartaginesas. Cada escuela formaba dos legio
nes, las que tenían su infantería, caballería, vóli-
tes, etc. y se dividía cada una en centurias y decu
rias, con sus emperadores, cónsules, tribunos, 
cuestores y legados. Su Santidad recibió el mayor 
placer viendo como aquellos atrevidülos y alegres 
estudiantes inclinaban ddlante de él sus insignia! 
elamendo coa todo su esfuerzo: Viva Pió IX. 

Cuando el Pontífice entró en la galería fueron i n 
finitos los aplausos y aclamaciones. Los coros ha-
cian el mas agradable concierto cantando dos, tres 
y cuatro jantes; después cada cual sólo, y por fin, 
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respondiéndose unos á otros: luego venían paupas, 
repeticiones, piezas concertantes, pianos y fuertes 
de todo el .lleno de las voces, y íioalrnente, cavati
nas, duetos, tercetos de sopranos y contraltos. 
Miéntras tanto Su Santidad avanzaba lentamente, 
ya alabando el ornato de las galerías, ya detenién
dose delante de los retratos de los medallones, ya 
celebrando un objeto, ya otro, con aquel dulce y 
paternal sonrís que alegra los corazones y aviva los 
ingenios. El Padre Mañero, rector del colegio, y los 
profesores de diferentes idiomas le interpretaban las 
inscripciones hebráicas, egipcias, babilónicas, cal
deas, etruscas, sánscritas, umbrías y oseas, en lo 
que Su Santidad en extremo se complacía. 

Cuando llegaron al trono, Su Santidad tomó 
asiento en media de los ardientes vivas de los asis
tentes. Entónces el rector del colegio se arrodilló en 
la última grada del trono, dió al Padre Santo las 
más expresivas gracias debidas á ru extrema benig
nidad y clemencia; se las dió también por el altísimo 
honor que se había dignado conceder al Colegio con 
su presencia, animando á aquella fervorosa juven
tud á seguir con mas entusiasmo la senda de los es
tudios bajo los admirables auspicios de un Príncipe 
tan generoso y tan sábio. Le suplicó que por último 
término de su excelsa clemencia, se uignase dirigir 
una mirada paternal á los alumnos de todas las fa
cultades, admitiendo sus leves oferta», que le pre-. 
sentaban como fruto de sus estudios, y que no po-
diao apetecer mayor premio ni más noble corona que 
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el ponerse á los piés de Su Santidad. A esto t on -
testó con m particular gracia el Pontífice, diciendo: 
que admitía Jas composiciones y con ellas el afecto y 
adhesión de su querida juventud romana. 

Estas palabras del Papa levantaron un clamor 
unáuiuie de viva Pió IX, Estaban alineados delante 
del trono el profesor y dos alumnos de cada facultad 
ó clase; y adelaotándose una después de otra ¡as 
escuelas y arrodillándose á los piés de Su Santidad, 
le presentaron sus disertaciones. No es posible es- | 
cribir toda la benévola acogida, las palabras cariño
sas y los generosos impulsos que salían de los lá-
bio« del admirable Pontífice, quien se hacia todo 
para todos, y estimulaba á cada uno con sus dulces 
miradas que inspiran confianza y con aquellos sua
ves modales que le atraen ios corazones de todo el 
mundo. 

Los pobres niños cursantes de gramática, no pu-
diendo ofrecer cosa mejor en verso ó en prosa, atu
viéronse á las flores, las cuales hacen esperar con 
ei tiempo sabrosos /rutos. Así, habiéndose aproxi
mado á los piés de Su Santidad uno de los niños 
recitó algunos versos presentando al propio tiempo 
un precioso ramillete de esquisitas flores. Pronun
ció les versos con tan gracioso despejo, que Su 
Santidad, al recibir las flores, le hizo varías ca
ricias poniéndole dulcemente las manos en Ja ca
beza. 

Este rasgo de benevolencia reanimó las aclama
ciones de los demás alumnos, y después se levanté 
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el Pontifíce, dió ia bendición á toda aquella entu
siasmada juventud y se dispuso á salir del atrio. 
Pero lié aqui que habiendo llegado á la mitad de la 
galería, vió delante de sí el gran cuadro de ia Carta, 
en él que Su Santidad estaba representado en el 
altar de San Luis ec actitud de dar la comunión á 
los alumnos. Mientras que alababa la maestría de 
aquella obra, la delicadeza del arte, la finura del 
dibujo, y el carácter de ia composiGion, el rector 
del colegio, doblada la rodilla, le ofreció un eua-
drito, en que el profesor de física babia copiado al 
daguerreotipo, en una lámina de plata, todo el 
lienzo da la Carta. Sonrióse el Papa dulcemente al 
verlo; y tomándolo de manos del re ;tor, lo dió al 
maestro de ceremonias dicieado: Lo aprecio infini
to , lo conservaré para memoria de tan bello dia y 
de tan alegre fiesta. 

Dicho esto se lué por la portería hácia la puerta 
del lado del Colegio, en donde aguardaban los eo-
ches y las guardias. Luego saludó benignamente á 
los Padres, dió su bendición al pueblo, y volvió al 
Quirinal entre las aclamaciones de los estudiantes. 
Después se permitió ia entrada al pueblo romano por 
espacio de tres días, para que viese los adornos de 
las galerías, y Jué tan numerosa la coucurrencia, que 
con dificultad podían los reverendos Padres entrar ó 
salir de casa. 

Bártolo no fué ciertamente de los últimos que 
anduvieron á visitar tan hermosas decoraciones, y 
quiso presenciar toda aquella solemnidad, que lúe-
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go trató de describir á Elisa. Esta sentía muchísimo 
no podar entrar en las galerías, aunque estuvo en 
la iglesia y asistió á la Misa del Papa, de modo que 
cuando este se volvió con la hostia en la mano, sin
tió la jóven una conmoción tan viva, que derramó 
dulces lágrimas mientras duró la comunión. 

¡Quién hubiera dicho que la impiedad y la rabia 
republicana habían de robar y destruir aquella rica 
farmacia, y devastar é incendiar aquel magnilico 
Colegio, romano para hacerles pagar por med o del 
fuego y de la destrucción el honor de un dia tan 
grande! 
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CAPITULO X. 

BÁBBARINA DE I N T B R L A t E N . 

Aser, baje la aparieacia de un viajero eoinisio-
«ado de una casa de comercio de Dantzinck, ha
biendo encargado á Spioi los intereses de la facción 
romana, dirigióse primerarneate á Toseana, á fin de 
conferenciar con Guerrazi y Montanelli; pasó á ver 
á los conjurados de Liorna, Pisa y Lucaj les animó 
y enardeció para su empresa, y luego marchó á Gé-
nova. Aquí aguardábanle '.a Pellegrini, Reta, Gá
nale, Bisio y demás consocios en que los habiamuy 
ardientes. So dirigió después á Turin, conferenció 
con Sineo, Broíferio, Borella, Valerio y otras bue
nas piezas que deseaban hacer volar los Tronos 
hasta las estrellas. 

Con ciertas muestras de tejidos de seda, queri» 
dar una vuelta á Müan para bajar luego por el San 
Gotardo ó el Espluga á Suiza; pero sus amigos del 
Piaraonte le aconsejaron que no se arriesgase á 
caer en las garras de la policía alemana; <yie por lo 
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demás no tuviese cuidad», puesto que se trabajaba 
con el mayor ahinco; que fuese aquella misma tar
de at café de San Gárlos, donde habria ocasión de 
hablar extensamente de los asuntos relativos á la 
Lombardia, á V«necia y á la Italia central. Aser, 
conforme á las noticias que recibió aquella tarde, 
habiendo ido debajo del pórtico de la plaza y encon
trado en el café á BrolTerio, que le aguardaba, fuese 
con este hasta Santa Peiagia á una casa que tenia la 
entrada junto áun callejón trasversal, el cual estaba 
casi siempre desierto, principalmente de noche. 

Allí subió á un tercer piso, y pasando por un 
corredor algo oscuro, entró en una hermosa estan
cia adornada con elegancia, entapizadas las paredes 
con papel felpudo, con bellos cuadros y estampas 
grabadas en acero, puestas en dorados marcos. Es
tas representaban la historia de los esfuerzos he
chos por varios pueblos para conquistar su libertad, 
tales como el incendio do Misoloagi, la batalla de 
Nauplia, de Idria y deTripolitza. Veíanse mujeres 
combatieodo animosas á los turcos, eu medio délos 
valientes batallones de los griegos; otras curando las 
heridas de sus hermanos; otras ¡levando en hom
bros los cadáveres de sus esposos; otras detrás de 
las columnas, ai pie de los árboles, cargar los mos
quetes de los combatientes, llevar municiones y 
«Imponer los bálsamos y vendas. En otros cuadros 
se representaban los esfuerzos de Varsovia contra 
los rusos, y de Cracovia contra los prusianos y sus 
aliados. Los adustos montañeses del Cáucaso, ata? 
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cando á los cosacos en los despeñaderos y profundi
dades da sus valles; l»s maronitas del Líbano, que, 
ó defendían la entrada de sus aldeiis á fio de impe
dir que cayesen en poder Je los egipcios, ó saltando 
de roca en roca, huyendo de la servidumbre, con 
sus hijuelos etf hombros, y dejándolos á veces de
trás de una peña, mientras disparaban un arcabuza-
zo á un emir, al que derribaban del caballo. Todas 
estas historias estaban tan al vivo representadas, 
que al contemplarlas el que entraba en aquella es
tancia se hallaba movido de mil afectos. 

Encima de una gran mesa de mármol blanco ha
bía ua quinqué con seis luces, encerradas en her
mosos globos da cnstil esmerilado, y que despedían 
uta luz blanca é intensa. Encima de la mesa, había 
esparcidos los periódicos más furiosos de la Alema
nia, de Suiza y de Francia, los cuales predicaban loa 
principios y máximas más infernales acerca de las 
rebeliones, conspiraciones y traiciones: las doctrinas 
del Proletario ladrón de Weithling, del Panteísmo 
de Hegel, del Comunismo de Pradhom, del Estado 
salvaje de Marr, y del Hombre Dios de Meodeff. 

En aquella estancia encontró Aser algunas perso
nas que habian llegado antes: estaban leyendo echa
dos en una especie de sillones elásticos en actitudes 
groseras ó irregulares, uno con la pierna cruzada 
con el brazo del sillón; otro tendido en un sofá 
apuntalando las botas en el damascodel mÍ3mo;]otro 
con el sombrero puesto, con una gran corbata des
atada y echados los cabos encima del hombro, y coi» 
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el codo apoyado en la mesa, rascándose la barba y 
leyendo en alta TOZ aquel pasaje de Desmoulins, 
que dice: «Cuando los hermanos de Francia den la 
seña!, la Italia hará pedazos de sus príncipes y de 
sus Papas.') Y murmurando ó gruñendo decía: 
«Muy bien, en cuanto t mí, yo quisiera despedazar 
á una docena de ellos con estas manos, empezando 
por el teólogo Guala, y acabando por...— Autes de 
acabar, gritaba otro deternillándoee de risa, yo te 
daré una cuerda recia y untada con jabón para es
trangular á todos los jesuítas del Piamonte, y á tres 
ó cuatro Esmeraldinas del Sagrado Corazón por 
añadidura.» 

En raodio de estas risas de lobo y de hiena,entra
ron Aser y Brofferio, y después de haber estrechado 
la mano á algunos, y dádoles un beso en la boca, 
hundióse Aser en un sillón. «Pues señores, ¿qué se 
hace en Roma? dijo un hombrecillo fl?ico,que estaba 
sentado en un rincón junto á otro gi-ueso y rechon
cho. ¿Se hace algo? ha llegado todavía Mamiaoi? 
¿Sterbini se ha hermoseado ei rostro? ¿Galctti se está 
perfumando las barbas? ¡Oh ese Piol la gente cree 
nos ha de proteger, pero tengo para mi que sí no 
andamos alerta nos hace volar por los aires: es ne
cesario gritar, aturdirle, pedir, y luego de obtenida 
una cosa pedir otra y otra hasta que solo le quede 
la cabeza para darnos. 

Aser añadió: No estaría muy bien si ahora quí 
tenemos las armas en la mano nos dejásemos pisarj 
pe;o no somos tan estúpidos. Mientrat tanto, desde 
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Julio «I Papa no tiene ya policía ni fuerza. Mu
chos jefes de carabineros aparentan ser dei Papa, 
pero son nuestros en alma y cuerpo. A fuerza de 
ahullidos, de calumnias y de terror, beraos quitado 
de les alrededores del Trono á todos aquellos que 
nos hacian sombra; y al tin tanto gritaremos y aliu-
llaremos, que cuando no quede ya gota» rompe
remos la botella. Ahora necesítase obrar allá ar
riba, y luego decirme en qué estado «e hallan las 
cosas. 

Mientras que Aser se dirigía á aquellos dos suge-
tos de los principales de la secta, entró un jóveu 
metido en un gran sobretodo de camelote imper
meable, con un boa Je lana del Japón reruelto por 
el cuello, con bellos y pequeños bigotes, y con riza
da cabellera caida sobre la oreja derecha. Llevaba 
botas de corle ingles con espuelas, que resonaban 
en el pavimento cuando el jóven andaba; el cual 
entró hacieodo chasquear un látigo. Después de ha
ber saludado á la reunión y reparado en la presen
cia de Aser, le dió un ligero latigazo en la espalda, 
é hizo una pirueta girando sobre sus talones, plan
tándosele delante y mirándole Ajámente. Aser lo 
midió de arriba abajo con una ojeada, se puso la 
mano en la frente como para refrescar su memoria; 
le parece reconocer á aquel jóven, y permanec» i n 
deciso, mientras que este dobla el índice sobre el 
pulgar, coge un pequeño resorte de debajo de la 
nariz, y se quita los pequeños bigotes. 

Como vió Aser el rostro limpio y sin bigotes, ca-



yó ea la cuenta, y exclamó:—¡Hola, Babetal ¿Cómo 
estás ahí en semejaute traje? -Ya sé que eres una 
valerosa muchacha, capaz d 3grandes empresas; pe
ro ea verdad no te creí ginete. ¿Te has hecho aca
so caballero andaate pira arrojar á los raónstruos 
de la selva negra?—Si me hubiese cruzado para tal 
empresa, respondió aiegreiuente Babeta, tú esta
rías ya muerto.—Muy bien; no creí que fuese yo 
tan mónstruo, replicó Aser, y arrimando una silla, 
hizo que Baüeta tomase asiento á su lado. 

Era esta la célebre Babeta de Interlaken, digna 
sobrina de Weishaupt,á quien el pastor Veyermann 
llamaba la gran Virgen del comunismo helvético. 
Su nacimiento fué frauduleato, y se crió desde 
muy niña en medio de los cuerpos francos como 
criadita de una vivandera; fué creciendo én t re la 
crápula, los hurtos, la rapiña y la sangre, y solo 
conocía á Dios por haber oído de continuo blasfemar 
su nombre. En las escaramuzas en Lucerna, cuan
do los radicales raatubau algún católico de los can
tones primitivos, le hacían arrancar el corazón por 
Babeta, sacarle los ojos ó las entrenas, y llevarlo ea 
triunfo á los demás bimdidos quienes la pagaban 
con un beso y un vasíto de Kirschenwasser. 

Pero pasado el 28 de Agosto 1846, y creados 
magistrados de Berna Ochsembeia, Fuack Stokmar 
y compañía, Babeta fué el heraldo más astuto entro 
estos y las sociedades secretas, el agente de todos 
los raaaejos, astucias, tratos é iatrigas de las mis
teriosas reuniones. Aparecíase de improvisos ea 
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todas parUs, y degaparecia en un instante como un 
duende, sabia impenetrables secretos, robaba des
pachos diplomáticos sin alterar los sellos, se desli
zaba como un áspid en los recónditos Gabinetes de 
Vieoa y de Berlín, y hasta de San Petersburgo; fa
bricaba letras de cambio, y alteraba lag cifras de 
los pasaportes. Siendo aun tan nina que todavía se 
hallaba en la escuela de Laraastre, conocía el arte 
de confeccionar venenos, y de propinarlos según 
las órdenes de la secta. Blasfemaba como un bandi
do, bebía como un argovíano , fumaba como un 
turco, disparaba la carabina como el más diestro 
tirador al blanco, y manejaba el puñal como un 
maestro de esgrima. Parecía tener el diablo en el 
cuerpo, tal era la fuerza de su fibra, la actitud de 
sus brazos, la fascinación de sus miradas, la auda
cia , tameridad y fiereza de su semblante cuando se 
encolerizaba ó amenazaba á alguno. 

Atravesando un día el lago Lemaoo desdo Boíl á 
Tonon en el Ciablese á fia de descubrir la huella de 
un sectario que habia huido de Lausana, con una 
respetable cantidad de dinero de la jóven Suiza, se 
encontró con cuatro carabineros saboyardos, quie
nes habiéndola visto desembarcar del barquichuelo, 
la rodearon en una pequeña selva junto á la ribera. 
Entónces Babeta les clava la vista, apunta la pistola 
al pecho de uno de ellos, y grita: o¡Ea, cobardes, 
cuatro contra una muchacha!» Da un brinco, sale 
del bosque, salta en el esquife, y á toda fuerza de 
remos surca el lago, y deja á los cuatro carabineros 
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mirándola atónitos sin saber lo que les pasaba. 
Ahí tenéis la bu«na albaja que era Babeta, jóven 

de reinte y tres eoos, y ya tan perversa y cruel; 
pero no debemos maravillarnos de que saliese tan 
endiablada de aquella escuela de sangré, de blasfe
mias é iniquidades. Otras mujeres por el mismo es
tilo se vieron on Roma, álas que varias veces se oyó 
cantar en las tabernas: «¡Viva el infierno y los que 
van á él!—¡Muera San Pedrol Y no pocas junto con 
los bandidos de Garibaldi, cometían latrocinios, sa
crilegios y homicidios. De donde salieron semejantes 
furias, no podemos decirlo, como no sea de alguna 
tenebrosa caverna de conspiradores (1). 

Asi Babeta en aquel primer encuentro con Aser 
le dijo: 

(1) Algunos han dicho en el alta Italia, que tales 
mujeres nunca se vieron en Roma. Pero las viraos con 
nuestros propios ojos: algunas iban enteramente ves
tidas de soldado y con carabina; otras llevaban el traje 
da mujer con basquina y calzones. Guando en la ha
cienda de Macao prendieron al jesuíta Casaccia en 
traje de viñador, habia entre los agresores dos muje
res armadas con picas, las cuales no conociéndole le 
dijeron: «Easéñanos al jesuíta, que queremes arran
carle el corazón; y cuando hirieron en el puente de 
San Angelo á aquellos tres que creyeron ser jesuítas, 
y é otro, los arrojaron al Tiber; mujeres armadas eran 
las que les dieron de puñaladas y se lavaron con su 
sangre como resulta del proceso. Esas furias vinieron 
á Roma con otro» muchos malvados. 
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aDespach* pronto, porque,Ochsembeia te aguar

da en Berna, y necesita tus trabajos para ciertas 
comisiones suyas en la alta Alemania. Sabe, amigo, 
que el jesuitismo de ios católicos y de lod protestan
tes está en su agonía; pero es necesario apagar el 
fuego del roraanisrao, que siempre está vivo en Ita
lia, y principalmente en Roma. A tu vuelta te ocu
parás en este asunto, seguro de que arrimarán tara-
bien el hombro muchos amigos. Pero entre tanto, 
¿cuándo partes á Berna?—El miércoles, respondió 
Aserj aunque primeramente debo escribir á Sterbi-
ni con respscto á lo que debe hacerse en Italia.— 
Siendo así, escríbele, y yo me encargo de entregarle 
tus cartas con mis propias manos. 

—¿Cómo? ¿Acaso vas á Roma? ¿Para qué? Dí-
raelo.—Pasaré por Roma, como quien rlice, al vue
lo, puesto que mi viajo es á Sicilia. Debes saber que 
Cestio, católico de los Grisones, uno de loa primeros 
justos de Weithling, después de haberse enterado 
de los secretos de nuestra sociedad, desapareció de 
Nidau, y en Lucerna se hizo espía dei Sonderbund. 
Conque mira si puede pasar esto así: nuestro ar
tículo 46 dice: Toda traición da parte de algún 
miembro de la asociación merece la muerte. To \o 
miembro está obligado á ser el ejecutor de la sen
tencia. Cayó la suerte ea Porcio de Liestal; pero este 
perdidamente enamorado de derta mujer de Lau
rea, fué sorprendido por el esposo (que se había 
ocultado en el huerto), y viéndole entrar por una 
*entanita escondida detrás del establo, le disparó 

t8 
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im tiro que lo dejó tendido. Eu consecuencia, se me 
dió á mi el encargo de ejecutar la sentencia de C é s -
tio, como empresa difícil de ¡levar ácabo , tanto por 
la astucia de ese traidor, como por la dificultad de 
envolverle en nuestras redes. 

—¿Y cómo sabes que &e halla en Sicilia? dijo 
Aser. 

-—No ignoras la perspicacia de auestra policía, 
replicó Babeta. Cuando traslució que nuestros jetes 
hablan notado su traición y tenían conocimiento de 
su morada, desapareció de Lucerna, y al través de 
Inaccesibles montes, se dirigió al Vallés, y se aco
modó coa un aldeano de Grampei. Allí permaneció 
de incógnito hasta el mes de Junio, en que habien
do venido del bajo Valíés algunos segadores, hallóse 
acaso entre estos, cierto jóven de Bex, á quien reco
noció Cestio por haberle visto entre los tiradores al 
blanco en el tiro de Aaran. No se necesitó más para 
que encaramándose por las escabrosidades del S i m 
plón y subiendo á las neveras, descendiese luego 
por vías desconocidas y arriesgadas y por entre 
enormes peñascos á los Valles d1) Italia, y después 
bajo diferentes nombres se dirigió hasta Génova. 
Aquí tenia un hermano mayor en una casa de co
mercio, quien le. vistió de nuevo y le dió algún d i 
nero; 5 llevándolo á bordo de! Castor, le hizo viajar 
hasta Ñápeles. Tenia un primo capitán do las Guar
dias suizas, el cual le acogió afectuosamente, y h u 
biera déseSdo que se alistase en el primer regimien-
toj pero como prudente y previsor, pensó que en 
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Nápoles podían conocerle y denunciarle á los papis
tas de Berna, le persuadió que se trasladase á Sici
lia, á donde en efecto partió con cartas de recomen
dación para el gobernador de la isla. 

Habiéndole pedido que fuese maestro y ayo de los 
hijuelos de cierto Príncipe de Palerrao, aceptó de 
buena gana, y á su lado se halla actualmente; pero 
te juro que no durará mucho. Por causa de la sorda 
inquietud que reina en Palerrao, el Príncipe vire la 
mayor parte del año en una magnífica quinta de los 
amenos collados de la Bagheria, y últimamente se 
supo que se había trasladado con los niúos á otra 
bella mansión del Principe en los alrededores de Si-
racusa. Pero aunque se esconda en las entrañas de 
la tierra, ó sí quiere en los abismos del Etna, no ha 
de escapar de la punta de mi puñal, capaz de tras
pasar un diamante. 

—Anda con cuidado, queeon los sicilianos no hay 
que gastar chanzas, y si te pe&a la vida, tienes bu«-
na proporción para desembarazarte de ella; pues si 
el Príncipe que dices, quiere á Cestio, sabrá defen
derle ó rengarle.—Si es por esto, replicó Babeta, 
no te dé cuidado, que le heriré entre sus mismos 
brazos. 

Peao no habrá necesidad, puesto que soy bastan
te fecunda en estratajemas. ¿Quién crees tú que sa
có el alma del- cuerpo al Arquidiablo de TurgoTia, 
que era enemigo del partido de Ochsembein, para 
defender los consemtorios de Berna? Yo.—-¿De ve
ras?—Tan cierto como hace tres mwes que lo esté 
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comiendo ia tierra. Lo ejecuté del modo si
guiente: 

Ya sabes que era temido como un tigre, iba 
siempre cubierto de una cota do malla tan densa 
que no la atravessiba una aguja de tapicero; y á más 
iba siempre armado con su estoque y con dos ca-
cliorriüos en cadabalsillo. ¿Qué hice ya para echarle 
el guante? Pagué un hombrecillo contrahecho, que 
casi no tenia piernas ni brazos, sino solamente el 
cuerpo, y este con una joroba delante y otra detrás; 
caminabaá gatas, apoyando las contrahechas manos 
en unos zuecos de palo. Este, pues, siendo un infe
liz hizo caanto quise por poco dinero. Supe que 
Arquidiablo debía pasar por un caminó solitaric; al 
mismo tiempo el jorobado hizo como que se dirigía 
á una cabaíia á pedir un poco de abrigo, y pasaba 
por la márgen de! camino á orillas de una zanja. 

Asi que este la vió venir hizo como que pusiese 
en falso el retorcido pie y se dejó rodar á la zanja, 
desde cuyo íon.lc gritaba pidiendo socorro por amor 
de Dios. El otro al instante bajó á la zanja y procu
raba cargarse á cuestas al contrahecho para sacarle 
del peligro. Pero miéntras él estaba así inclinado, 
salí de repente de entre unas matas donde me ha
bla puesto en acecho, y á la distancia de seis pasos 
le disparé mi carabina en la sien, de modo que la 
bala le atravesó el cerebro. Cargué con el jorobado 
y lo llevé lo más léjos que pude al través de los 
campos, y después de haberme desembarazado tara-
bien de él me dirigí á Gruniugen. 
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—Eres ciertaraenre ua ángel, dijo Aser; mañana 

hablaremos coa mas comodidad. Ahora que estos 
señores deben estar ya hartos de Gacetas, debemos 
deliberar acerca de los asuntos de Italia, pues ya 
sabes cuánto importan estos á los hermanos de Sui
za y de Alemania. Esto hablaron en voz baja y en 
alemán Aser y Babeta, mientras que Brofferio dis
putaba con dos saboyardos de Montier y de Bonne-
ville sobre 'os medios más seguros de corromper la 
piedad y fidelidad de las aldeas de Saboya, que con
servaban su antigua sencillez de costumbres, gra
cias al celo de sus Curas, á quienes aquellas dulces 
bocas llamaban lirones, marmotas y osos silvas-
tres. 

Aser [lermaneció en medio de aquella junta hasta 
más de la media noche: allí cada cual hablaba con 
seguridad de las disposiciones comunes, y proponía 
las dejmedidas y malignas artes de la rebelión cu
bierta con el velo y el engíinoso oropel del bien pú 
blico, y de la seguridad y libertad délos ciudadanos; 
pero presentadas á modo de pacíficas peticiones de 
los pueblos adictos á sus reyes. Sin embargo, se 
convinieron tácitamente en fabricar todos á una ba
jo la sombra de tales artificios, los grillos y cade
nas con que debían sujetar á la autoridad de las 
monarquías italianas. Sobre todo que se fuese siem
pre avanzando con la religión en los labios y la hi
pocresía en e! corazón, llevando en la m?noun gran 
libro en cuya portada se leyese impreso en caracté-
resdeoro: «Los Santos Evangelios de Jesucristo; pero 
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desde ia primera página, enlodo lo restante del libro, 
en la primera parle el código de Lulero y de Calvi-
no; y en la segunda los misterios del pantaismo, 
con el decálogo del socialismo, y del comunismo de 
Prudhem, de Fourier y de Gonsiderant. 

El día siguienU Aser escribió á Sterbioi: 
«Querido mió: ahí te envió la presente por mano 

segura, y te suplico que trates al dador con la amo
rosa cortesía que te sea posible; y pues sueles ser la 
misma gentileza, en especial coa los valientes, sabe 
que la mano que te la entregará aunque blanca y 
pequeña, es tan robusta que donde aprieta deja 
impresos sus cinco dedos. 

i , * «De aquí en adelante recibidas mis cartas y 
las de los hermanos por ¡os pe mes de Liorna, pues
to que se ha establecido un telégrafo viviente por 
el estilo del que hay en el imperio chinesco. Liorna 
es el punto central, y sus radios se estieaden por 
toda Italia á manera de una telaraña. 

»A cada diez millas en todas direcciones, tendre
mos ana estación de correo secreta. Un mensajero 
parte de Liorna y á diez millas hácia Roma, Floren
cia, Turin, Milán, VeneciaóNápoíes encuentra otro, 
á quien entrega el pliego, ó trasmite de palabra sa 
mensaje, cuando éste es breve y de poas palabras, 
lo que se repite sucesivamente hasta el punto deter
minado. De esta suerte en pocas horas tenemos un 
correo seguro, activo, rapidísimo, y ni la policía po
drá abrirnos la correspondencia, ni conocer nues
tros secretos intentos. 
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2.* BLO que más interesa al;ora á la sagrada 
Liga, es el asunto de los jesuitas. No sfueremos que 
haya en Itaüa esos suizos al rededer de los reveren
dos Padres. Pequeños consejos, grandes consejos 
eaatonales, dietas federales en el Vorort de Zurik, 
de Lucerur= y de Beroa, tardarán muchos años en 
poder desarraigar tan mala semilla de! suelo hel
vético; y ai ÍÍQ es necesario todo el esfuerzo de los 
cuerpos fí ancos para desanidarlos. Ahora el comité 
central de Mazzici, de Bridenstciad, de Zaleski y de 
Druey, ha adoptíido la sábia resolución de estermi
narlos en todo el territorio de Italia y de Alemania 
con artes muy especiales y muy sencillametite, sin 
herir á nadie y sin derramar uca sola gota de san
gre ital ana, gracias á que desea conservarnos para 
comhatiral extranjero. 

»A3Í, lo mismo en Turin que en Génova, Cerdeña 
y Nápoles, en la Roraania y en la Italia central, con
viene dar á los jesuitas un asalto general y simultá
neo, sin otras armas que gritos, silbidos, ahullidos; 
y todo lo más algnnas piedras en los vidrios de las 
ventanas, y si conviene algunas botellas de aguarrás 
y unas cuantas faginas. 

»El Jesuíta moderno del abate Gioberti nos ha 
despojado el terreno, allanando las sendas, hecho 
transitables los montes, llenado los valles y consoli
dado el mar; esta es la mejor ocasión que puede pre
sentarse. Si con todo hay algnaa dificultad ó algún 
0NtáCü!íi nos sale al paso, precisamente debe venir 
de Rioma. Pió IX da pruebas de estar en buena amis-
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tad con ios jesuítas, y asi cree tenernos distraídos, 
y que nuestra atención, fija únicamente en ta rege
neración de la Italia, no se dirigirá á esos reveren 
dos á quienes anca y amó siempre. Pero precisa
mente porque queremos regenerar la Italia, no po
demos sufrir en ella estos repugnantes fuertes. 

«Por consiguiente, amigo Sterbini, es menester 
mucha astucia para cogerlos en el lazo. Hacedlos pa
sar por ret-¿grados, por enemigos de toda nueva 
franquicia concedida por el Papa á sus estados, en
gañadores áe la plebe para mantenerla sumida en la 
ignorancia, coligados con el Austria, traidores á la 
patria, adversarios de toda institución noble, usur
padores de las dignidades y oficios del Clero ro
mano, envidiosos detractores de las virtudes y de la 
sabiduría de los demás Religiosos, llenos de críme
nes y de infidelidad á Pío IX, a quien profesan un 
ódio infernal. Ciertamente Pío IX no lo creerá, pero 
si él no lo cree, lo creerán otros muchos, y esto 
basta para nuestro objeto. 

aTenemos enteramente de nuestra parte á ¡a Guar
dia cívica; y únicamente los buenos romanos, los 
papás barrigudos y con papada, y los de los bigotes 
grises esclaraaráQ:—¡ Por vida del ¿Qué manejos son 
estos? ¿Acaso hemos olvidado la triste época del 
cólera, en que tanto bien hicieron los jesuítas al 
pueblo romano? ¡Cómo se eutiendel ¡Arrojarlos de 
Roma! ¡Nuncal—\ echando la panza adelante bajo 
sus capotes, y puesta la mano en la daga, jurarán 
defenderlos de los cañones. Pero son majaderías; 
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pU3S uno solo de nuestroe cívicos marcados, vale por 
ciento de esos cobardes. Adelante, Sterbini, esta es 
la voluntad de los hermanos. 

3.° »EI Rey Gárlos Albeno partió para Génova el 
8 de noviembre, y ya todo está pronto p^ra ias fies
tas populares. En ellas, aprovechando ei motivo de 
los jesuítas, probaremos á tmpeler ios fagines del 
puerto y demás populacho á que se reúnan y agru
pen debajo de banderas, para resistir con su masa 
DUtnerosa y compacta ios ímpetus de la caballería. 
En Turin aun uu ha llegado la ocasión á juicio de ios 
hermanos y según sus intentos; la gravedad de la 
f.órte y de lu metrópoli ao debe comprometerse tan 
de ligero, perú en cuanto á ^énova, todavía conser
va bajo la ceniza las áscuas de ¡a república; y te ase
guro, que bajo el pretexto de ios jesuítas baria buen 
juego de ajedrez. 

»Ya Constantino Reta está ae?chando el castillo, 
y moviendo ua peón quiere quitaf aqudias torres 
del tablero, gritando luego: i jaque al Rey! Los j e 
suítas en Suiza se cubrieron cuu sus sombreros; los 
genoveses también bajo U sombra do las anchas so
tanas , quisieran teñir ta cruz blanca de Saboya en 
la colorada de San Jorge. 

4.° » E Ü Francia (iuizot, Montaiivet y otros mo
derados tieoen muy buen oliato; huelen de lé|os los 
banquetes reformistas á la inglesa ; y este solo olor 
Ya se les indigesta y da empacho. Así es que están 
buscando medios de quitar á los cocineros Ledru-
Rollin y Prudhom las cacerolas y sartenes, y de 
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apagar tambiea el fuego de sus hornillos; pero los 
dos cocineros tienen unos ayudantes y galopines 
tan hábiles y decididos que guisarán con salsa á 
estos iogéníos, y ya preparan la cazuela pura reco
ger el cal.io dé Luis Felipe á quien nos lo darán 
asado! Ya la Inglaterra ha enviado la manteca y la 
salvia para condimentar el guiso. Dentro de algunos 
meses llegará el oioreülo hasta acá en Roma. 

«Con respecto á Viena y Berlín, te escribiré 
desde Francfort: ahora parto para Ginebra, de allí 
á Berna, Constanza y otras ciudades del Rhin, y 
por último á Swerio. He desempeñado ya la comi
sión relativa á los fusiles: arreglad como es debido 
la guardia cívice. Pío IX querrá hacerlo á su modo, 
os dará leyes militares, ordenanzas de disciplina: 
aceptadlo todo y dsdle las gracias; pero obrad como 
conviene. Te recomieud) la juventud romana, haz 
la guerra , pnes con padre nuestros no se combate 
al extranjero. Ya rae entiendes. Adiós. 

Ta amigo-¿Mr.» 



CAPITULO XL 

AHTBS T ASTUCIAS. 

Los asuntos de Roma cada diagiraban máa y más 
en torco de los principios profundísimos que soca
vaban debajo de e!la los mineros de la Jóven Eu
ropa. No se trabajübi ya sordamente ni de oculto, 
sino á la luz del sol, y á vista de toda la cristiandad se 
arrancaba de manos del Pontífice la augusta auto
ridad de que se hallaba investido en sus dominios. 
Apénas acababa de hacer alguna generosa concesión 
al pueblo, todo eran festejos y prolijas gracias, pero 
luego seguían nuevos clamores y exigencias aua 
más exorbitantes. No se permitía al Papa un ins
tante de sosiego, ó al menos de trégua , sino que 
abusando pérfidamente de las mismas concesiones, 
las convertían en arma para nuevos alborotos, has
ta que por medio de perfidias y de amenazas pe
dían ó mejor arrancaban de manos de su señor ma
yores libertades. Semejante trastorno de sucesiva! 
concesiones era muy semejanU á un peñasco des-
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prendido de la cumbre de un monte, el cual ha
llando en su calda algún punto llano parece que se 
detiene, pero sólo es para dar la vuelta con mayor 
ímpetu derrumbándose hasta el profundo valle, 
donde permanece sobre sus mismas ruinas. 

Cualquiera que en Roma tuviese osperiencia de la 
índole de las sociedades secreti'S, de sús perversas 
artes y de su actividad, que aumenta las fuerzas ha
ciéndolas obrar con rapidez; quien conocía toda la 
apariencia da bion coa que se ocultaban perversos 
fines, cubriéndolos con el manto de las virtudes 
cívicas; y quien comparaba las palabras coa los he
chos, y los actos públicos con los particulares; veía 
en aquello., formidables manejos un designio ja for
mado con sutilísima perspicacia; considerábalas 
íuerzas y las resistencia^; distinguía lo apareóle de 
lo oculto, lo resuelto y lo ensayado; veia las causas 
y los efectos, los estudios hechos sobre e! carácter 
de la plebe, las inclinaciones de los grandes, y la 
presunción de las clases me.uias; y á mas do esto, 
como quien navega en un mar nuevo ó incierto, 
observa los escodos, las pruebas, las teniutivas en 
lo íntimo del Clero para proceder con tiento, y no 
echar á perder el juego. 

Pero las perversas artes se haLicn vuelto en daño 
de la juventud romana, los crueles instrumentos de 
la seducción le socavaban el terreno por todos lados, 
de suerte que caia á pié juntiilas en las redes que 
le teodian sin poder escapar por ningana parte. El 
que había llegado á veinte años, era alistado en la 
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Guardia cívica, sin valerle escusa ni pretesto, ni de
cir que aun seguia los estudios y que no podh i n 
terrumpirlos ó la mitad de su carrera; pues los que 
traficaban con la muchedumbre del pueblo romano, 
habian formado ea el seno misn.o de las escuelas, 
mclusa la de la Stpienza, una legión de estudian
tes, poniéndoles por jefes los miemos catedráticos de 
leyes, de matemáticas y de medicina. Algunos por 
uo caer en semejante lazo, vistieron el hábito ecle
siástico; otros se raarchat on de Roma só pretesto de 
que los raédicoá les habian ordenado viajar, ó por 
tener que ausentarse para sus negocios, ó porque 
deseaban emprender nuevos estudios. 

Eu medio de tal desconcierto, era sumamente 
aflictivo para las personas piadosas y sensatas ver 
por una parte ta! estrago y por otra el olvido de la 
religión de nuestros padres, y so larneutaban del 
abandono de la fe y de las buenas costumbres bajo 
capa de amor pátrio, de la pública felicidad, del 
renacimiento de la Italia, y de muchas otras farsas 
que debían hacer caer sobre Roma é Italia tantas 
caiaundadí s. Pero el Sumo rontí l i^e, con sus mira
das paternales, vió claramente que ios impíos iban 
corrompiendo la parte más tierna y sensible de la 
gloria romana, y deparaba que se arrancase de los 
corazonej; de la incauta juventud el preciosísimo 
tesoro de la fe y de Ja piedad. ¡Ah! exclamaba con 
fiecueucia, me roban á los jóvenes , manchan su 
candor y matan sus bellas almas. 

Cierta mañana fué á visitar á Elisa una tía iuya. 
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hermana de Flavia su madre; PoMseoa, bajo el pre
texto de ir á comprar no sé qué guarniciones para 
un cubrecama, salió ocultamente de casa y entró 
luego en una tienda de modista en donde la aguar
daba Masi, el secretario de cierto personaje. Ha
llándose solas la tía y la sobrina, squella le dijo:— 
Hijíta mia, que tal puedo llamarte según lo que te 
me recomendó tu buena madre Flavia: ya sabes de 
cierto que Aser desapareció de improviso hace a l 
gunos diasj conozco bien que eres muy discreta y 
reservada; de todos modos eres muy jóven y toda
vía no tienes experiencia de la malicia de los hora-
breá: quiera Dios, y así se lo ruegue el alma ben
dita de tu madre, que jamás llegues á sufrir tales 
desengaños, M tengas que mirarte en semejante 
espojo, donde sólo sevo el rubor de la vergüenza y 
la palidez de los remordimietjtos. 

El ta! Aser, hija mia, te ha puesto en lenguas de 
medio Roma; y por cierto no puedo comprender la 
obcecación ó el descuido de tu padre que no se ha
ga cirgo de esto. Hállase tau fuera de sí con estas 
novedades de Roma, que raiéntras está asomado á 
la ventana por ver lo que se hace en el eiterior, no 
oye ni ve cosa alguna de lo que sucede en su casa. 
Este Aser es un desconocido; y si unos dicen que es 
hijo de un Rey, otro*, al contraiio, aseguran que 
es un picaro vagabundo, un miserable agente de 
las sociedades secretas; y no faltan otros que lo tie
nen por un asesino oculto bajo hermosos y ricos 
vestidog. 
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Ay amada tia, ¿qué decís de asesioo? Yo creo que 

Aser tiene ua alma noble y franca, replicó Elisa. 
Me ama bastante, y rae salvó la vida con notable 
riesgo de la suya. Sin embargo, nunca se ha atrevi
do á decirme que me ama, ni aun á hacérmelo sa
ber por ningún medio. Conténtase con verme en la 
calle y en el teatro, y nua ja ha puesto loa pies en 
esta casa. Muy ai contrario, mis amigas rae 
llaman fria é ingrata, y quisieran que rae mostrase 
más afable y stasible; pero tengo grabados profun
damente en el corazón los consejos de mi pobre 
mamá, quien muchas veces cuando iba á verme á 
Sau Dionisio, decíame: «Consideiv, Elisa, que una 
jóvea cristiana deba tener modestia y rubor y no 
dar el más leve indicio de ligereza á los jóvenes. 
Si alguao de estos ama con buena iotencíon ya sa
be lo que le toca iiacer, esto os, dirigirlo á los pa
dres.—Así, querida tía, aunqua no pusvia* negar 
que le quiero bien, con todo ny me separaré do mi 
coniporlarnieato modesto.» Esto diciendo se le aso
maron las lágrimas. 

—Me complazco en creerte enteramente, repuso 
la tia; pero es el caso que en Roma se habla mucho 
de ello; y Matilde del Campo de Marte, Y do la 
plaza Faruesia, que, como sabes, son muy buenas 
madres, decían ayer en una reunión de caballeros 
que habian prohibido á sus hijas todo trato familiar 
contigo por temor de que se hablase mal de ellas. 
Ahora que por fortuna se ha marchado Aser á otra 
parte, procura enmendar lo pasado; supuesto que 
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(y creelí tu tía que te ama) Aser debe de ser un 
gran francmasón. 

—Querréis decir^ querida l ia, que todo su afán 
es por el bien de ÍHtia, que sólo piensa en ]a gran
deza y en Ja libertad de la pá(;ria, y estoy muy le
jos de creer que esta.s cualidades lleven consigo na
da de francmasón ó de carbonario. Mi padre desea 
el mismo triunfo para Italia, y con todo es muy 
buen cristiano, y ama y reverencia al SumoPontíQ-
ee; cosas todas que no haeea los carbonarios. 

T u padre debiera ser algo más romauo de lo que 
es en realidad, dijo la tiaj pues según él nada bue
no hay actualmente en Rima. Siempre está con ios 
suizos, con los francesas, con los húngaros, etc 
entre estos todo es bello, magnífico y grande; al pa
so que entre nosotros todo es oscuridad, y parece 
que nunca nos s&lga el sol. Envanécese con su uni
forme de capitán de la guardia cívica, pareciéodole 
ser otro Napoleón; y cuantas veces rae encuentra 
me apura para que aliste á mi Severo en el batallón 
de ia Esperanza (1). Gousidera que aim no lia c u m 
plido once años. Bastante tengo coa Mimo y Lando, 
que desde que han entrado en esa guardia cívica no 
puedo ya hacer carrera con ellos. 

— A propósito, tía, decidme, ¿por qué no vienen 
ya los jueves ni los dominfíos á pasar la velada con 

( i ) Los demagogos instituyeron un batallón de 
niños con uniforme verde, que ae llamaba de la 
Esperanza. 
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nosotros? No obstante, tengo preparada para Mimo 
una nueva pieza de Verdi á cuatro manos para pia
no, y es hermosísima. A Lando le tenemos prepa
rada aquella hermosa romanza para arpa con acom
pañamiento de flauta. Allí está mi pobre arpa, ved-
la; no la he tocado desde que se fué mi primo; pues 
sola no me da gusto; al paso que con acompaña
miento de flauta la estaría tocando todo el dia. Po-
liscua cuando nos oye se enternece, diciendo que 
las antiguas itaiiauas animaban con el arpa á los 
guerreros lombardos para combatir áBarbaroja. De
cidles á entrambos que tos aguardo, y que es una 
vergüenza olvidar asi la música. 

—¿Q*rá quieres, hija mia? dijo aquella pobre ma
dre: desde que se ha establecido el cuartel de la c í 
vica, yo misma no los conozco. Siempre «stán con 
el fusil en la mano; continuamente vienen á casa 
ciertos mocetones barbudos con aborrascados bigo
tes, que al verlos no puedo méoos de hacer la señal 
de la cruz. Abajo en el plan terreno hacen el ejer
cicio: Mimo enseña á Lando; luego este manda á M i 
mo, y así pierden el tiempo hasta deshora de la no
che. Luego cuando viene el maestro de esgrima ha
cen un ruido, un pateamiento y dan unos gritos ca
paces de despertar á un difunto. 

Tú sabes cuáo bueno y dócil era mi Landoncito, 
cuén amable ó interesante; pues has de saber que sa 
ha vuelto una víbora. Ademas, le veia muy humil
de, era muy amigo del padre de Vico, cada ocho 
dias frecuentaba los sacramentos, y todas las maña-» 

80 
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oas oía Misa en el altar de San Luis. Ahora, east 
no rae atrevo á decirlo, harto consigo si logro con 
todos mis esfuerzos que no pierda la última Misa 
de los domingos, pues desperdicia el tiempo enga
lanándose para la parada que hace el coronel en la 
piaza del Pueblo, ó en la de San Pedro, á las dos 
de la tarde. Empiezan limpiando uno el cañón del 
fuíil y otro iaj abrazaderas, llaman ¿ su hermana 
Ánita para que blanquee con yeso el cinturon de la 
cartuchera, y la pobrecill,*, apénas levantada, con 
los cabellos en desórden, se embadurna las manos 
con el albayalde; uno bruñe, otro frota, otro rasca, 
otro limpia las hebillas y los botones, de manera que 
tu prima se ha convertido en su verdadero orde
nanza; y cuidado que no lo haga á buenas, que 
Mimo se enfurece y le arroja á la cara el trapo 
súeio. 

Ea aquelinstante entró Bartolo en el cuarto de 
Elisa por haberle didio al volver á casa que en él se 
haüaba su cuñada, y fué á saludarla.—Buenos dias, 
Adela, ¿cómo estamos?—Muy bien si no fuese ma
dre; pero esta calidad tan dulce y suave por sí mis
ma, ahora me entristece y llena de afau. Amigo 
Bártolo, no puedo más.—¿Qué sncede? ¿tenéis a l 
gún hijo indispuesto?—Ojalá que ámbos enferma
sen.—iCiertaraente es esto muy extrañol 

Entónces Adela, vuelta á E isa, le dijo: «Querida, 
¿podrías hacerme una naranjada? tengo muchísima 
sed, y tú sabes prepararlas que es un prodigio.» 
Después que salió Elisa, volviéndose su tía áBár to-
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lo, le dijo coa Us lágrimas en 'os ojos: «Sí, cuña
do mío, me hallo en cuanto á mis hijos en el ex
tremo de desear que estuviesen sumidos en el le
cho : la cívica me ios asesina.»—¿Cómo así? dijo 
Bártolo.—Porque. repuso Adela, porque de buenos 
cristianos que los crié, se hallan en camino de per-
dicioQ por la impía y malvada escuela que frecuen
tan de noche y de día en el cuartel, donde oyen 
conversaciones que hacen estremecer, blasfemias, 
juramentos y heregías de nuevo cuño. 

«Los primeros diasque mi Lando estaba de guar
dia, volvía á casa todo desconcertado, los ojos en
cendidos, la frente arrugada, la cara pálida y el pe
cho anhelante; me cogia de la maco y estrechándo
mela la besaba con viveza: ¡qué palpitaciones! pare
cía que el corazón quería saiírsele del pecho. Luego 
me decía llorando: «Mamá, libradme de ese infierno; 
pues ea él pierdo mí alma. Allí no se habla más que 
de sociedades; uno cuenta sus hazañas con las bai
larinas; otro las asechanzas puestas al pudor máa 
esquisito; otro las torpezas cometidas hasta en Ja 
Santa Basílica: y citan las personas por sus nombres, 
diciendo: con esta hice tal cosa, á la otra dije tal 
otra: y los demás ríen, se hacen señas, y esclaman: 
bien, muy bien,perfectamente. 

»Ya podéis figuraros, mamá, que noches se pasan 
en medio de tan escandalosas conversaciones. Üna 
de ellas, al dar la campana el Ave María, yo rae qui-

el sombrero como es debido. Pero qué silbidos, 
9ué escarnio y befa no hicieron de mí por causa de 



— 232 -
?iquel acto. Uno me llamó tonto, otro imbécil, otro 
qué era un asno en empañar la gloria de las armas 
con el Ave Mam. ¡Vete á decirla con esos bribo
nes jesuitas, que son supersticiones suyas! ¡Infames! 
¡he aquí como embrutecen y hacen estúpidos á los 
jóvenes de talento! ¡Mueran los jesuitasl ¡Viva Gio-
bertilDe dia leen los pasajes más furiosos de\ J e su í 
ta moderno, y ay del que no pone toda su atención 
á la lectura; la cual glosan y ia aplican ai padre A, 
6 al padre B. . , . . Y observad, mamá, que hay mu
chos entre ellos que todo lo deben á los jesuítas, 
y que iban á lamerles ios pies. Luega después de 
leer aquel perverso libro, leen otras rail habladurías 
é impiedades. Denigran á los cardenales, y hasta 
hay alguno que en voz baja va dicieoío á los más 
pervertidos:—Da aquí en adelante el Papa tendrá 
que haterías coo nuestras bayonetas.—Ensartare
mos á los jesuítas; los guisaremos condimentados 
con grasa de frailes y prelados, y será un manjar es-
quisito.» 

Todo esto me referia Lando los primeros dias; 
pero después, ya porque Mimo teuia más respetos 
humanos y le reñia por su devoción, ya también 
porque una manzana podrida malea la que está sa
na. Lando poco á poco se volvió incorregible, pro
vocador y libertino; desprecia las cosas sagradas, 
se ha vuelto altanero en casa, y trata de pervertir-
nde á Severino. Ademas, Mimo y Lando rae roban 
contínuaraente, y ya han desaparecido de mi casa 
varios objetos da plata, que Dios nos guarde de que 
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mi esposo \ó note. EQ fin, Bártolo, el Gobierno de
biera poner remedio, ó de lo contraíio Roma va á 
ser una abominación. 

Bártolo contestó: Nada lieue que ver con esto el 
Gobierno: el Papa dice, iníinda, suplica, exige, pero 
el mal está hecho. Luego ya se sabe: ¿queréis que 
un cuartel sea uaa sacristía? En ellos se fuma, se 
gastan algunas bromas, se habla un poco de flores 
frescas, se ríe; pero en el fondo son buenos mucha
chos los romanos. Ya veréis, Adela, como todo se 
arreglará, y cuando la confederación italiana se ha
lle efectuada la Religión florecerá más que nunca. 

—Mucho importan estas esperanzas, replicó Ade
la, i una madre que con tanta ansiedad vé como 
se separa á sus hijos del temor de Dios, y se les 
lleva á su perdición. Pero quisiera que fuéseis más 
avisado, que vigiláseis algo más á Elisa, y tomáseis 
en cuenta lo que de ella hablan las amigas de la 
difunta Flavia tocante á ese mozo suizo... Pero hé 
aquí á Elisa qué llega con la naranjada. 

Miéntras tanto, á fin de Noviembre, dos horas 
después de medio dia, llegó corriendo un coche á 
la fonda de Serny en la plaza de España: iba en él 
la Jóven baronesa de Derberg, con un vestido de 
raso, una esclavina de pieles de marta y un som
brero de felpa rodeado da una trenza de oro. En un 
asiento detrás del coche iba la camalera, y un laca
yo de grandes bigotes que le cubrían el lábio ente
ramente. 

Asf que paró él coche eu eí umbral de la fonda, 



salieron de ella dos mozos, que se apresuraron á 
abrir la porteauela é su exceleucia la baronesa, dán
dole en francés la bien venida. La baronesa mandó 
que le preparasen la mejor estancia de la fonda; y 
habiéndose hecho traer los baúles y maletas, dijo al 
dueño; «¿Sabéis si se halla en Roma el señor Ster-
bini? Sí, excelentísima señora.—Le mandareis de
cir, pues, en nombre de la baronesa de Derberg 
que me haga el obsequio de pasar á verme un ins
tante.» 

¡Ya podéis figuraros si fué puntual SterbiniljUaa 
baroaesa de Derbergl ¿Quién podía ser? ¿Acaso 
alguna hermana de la Santa Alianza germánica? 
En medio da tales pensamientos llegó Sterbini á la 
fonda Serny. Al entrar vió uaa hermosísima é inte
resantísima jóven, con un maguífico vertido de ter
ciopelo azul turquí á lo María Stuardo, coa una 
grande soguilla de oro al cuello, de la que pendían 
varias joyas preciosas sujetas por medio de anillos. 
La baronesa inclinó suaveraeate la cabeza, y es-
leodió la mano, la cual besó Storbmi con respeto. 
Luego la baronesa le dijo:—Seotaos , amigo.—En 
seguida sacó de una cartcrita una carta y añadió:— 
Aquí me tenéis que os traigo uaa carta que me en
tregó con gran confianza nuestro amigo Aser en 
Turin... Aquí está, leedla. 

Mientras que Sterbini, puestos los anteojos, re
corría con avidez el contenido de ia carta, la baro
nesa, apoyando el brazo izquierdo en el sillón, y ia 
mejilla en la mano, con la otr* haci» dar vueltas á 
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los cordones que eu gruesas borlas caíanle delante; 
y asi al soslayo ©bservaba los varios afectos ifue m 
la frente de Sterbini traslucian á la lectura de aquel 
escrito. Luego que este se enteró del contenido, 
soltó una risita; y volviéndose d la señora, le dijo; 
«Perdonad, señora barouesa; pero según se espresa 
Aser, parece que esta carta se haya entregado & un 
hombre, y no á una tan graciosa viajera. 

No os dé cuidado, replicó; Aser debió estar dis
traído al escribirla. En cuantu á mí, me alegro de 
que la fortuna romana en todo os soirio: manteneos 
firme en la empresa, pues la Alemania tiene la vista 
fija en Roma, y también en Viena y París están es
perando la señal. 

—Vuestra venida nos iufandirá valor, añadió el 
doctor Sterbini; pues supongo que nos traéis mu
chas indicaciones á propósito de nuestro intento. 
¿Tendremos por mücho tiempo el gusto de teneros 
aquí?—Mañana parto para Civitta-Yecchia, dijo la 
baronesa.—¿Cómo mañana? ¿Y no veieis á los her
manos?—No.—¿Y cuál es el término Ue vuestro 
viajri?—Malt'i, dijo la astuta jóven.—Si necesitáis 
carhs para Aquiles ó para De Sanctis, excelentes y 
virtuosos amigos, tendré el placer de proporcioná-
roslas.—No hay necesidad; pero os lo agradezco io -
finilo: tengo cartas de otra parte para estos también, 
J Ies llevaré noticias vuestras.» 

Sterbini, después de hacerle otras muchas pre -
guntas, viendo que era tarde, y creyendo que la j ó -
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ven necesitaba descansar de su viaje, se despidió 
cortesmente. Babeta el dia siguiente partió áGmtta-
Vecchia, desde dsnde se embarcó para Sicilia en 
busca de Cestio. 
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CAPITULO XU. 

LA FRAGATA SAN] MIGUEL. 

Asar, después de haber recorrido gran parte de 
Alemania hasta Danzick, siempre dedicado á ar
reglar nuevas coligaciones para las novedades que 
iba preparando la Jóvea Europa en daño de los p r ín 
cipes y de los gobiernos, lo mismo católicos que 
protestantes; después de haber dado esta vuelta, d i 
rigíase á Italia. Los asuntos de Roma ocupaban v i 
vamente á Mazziai y de los radicales de la SUIM; 
pues creían no poder llegar enteramente á su obje
to, mientras la metrópoli del mundo cristiane no hu
biese dado al traste en medio de todos los escesos y 
trastornos civiles y religiosos. Aser había recibido 
de estos las más perversas instrucciones; llevaba su 
Provisión de noticias para exaltar ios ánimos; espue-

para aguijonear, y frenos para sujetar; llevaba 
Cünsigo los diseños de todas las trincheras para ani-
rnar los asaltos de todos los baluartes, con el dobl« 
ol)jet© de atacar y de defenderse: de todas las m i -

Si 
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oas para las sorpresas, de todos losacechos para las 
emboscadas, y de todos los senderos para la fuga. 

Roma debía caer en poder de la secta secreta; pero 
más bien como aquel que paseando entra en un Jabo-
rinto en cuyo centro bay una cueva de ladrones, que 
despojan y atropellan al que eotró por gusto, que no 
como quien, sabiendo que el enemigo le aguarda, se 
arma, procede con cautela, y no cede sino después de 
baber con valor combatido. Roma se perdió, tocando, 
cantando, bailando y riéndose de aquellos que com
padecidos le gritaban: Cuidado que si continúas ea 
estas locuras, te verás arrumada cuando ménos lo 
pienses. 

Aser, después de haber visto otra vez ea Turin á 
los amigos de la calle de Santa Pelagia, en medio de 
lo1, cuales había hallado en Noviembre á Babeta; y 
despueá de haber conferenciado con ellos acerca de 
ios intentos de los jefes de la S'icra Alianza, fuése á 
Géaova, no á confortar y enardecer á sus compañe
ros, sioo á alabarles por todo lo que habían hecho, 
y por lo que estaban eo ánimo de hacer, ^or la tar
de, aunque el cielo estaba turbio y el mar agitado, 
meloso Aser en una lancha del puerto y se hizo l le
var, á bordo de la fragata de guerra San Miguel, 
cuyo gran casco deseaasaba sujeto por el áncora. 
Allí preguntó por un oficial de á bordo, á quien de
bía comunicar varios secretos de parte de un gíne-
brino, quien le habí i iüformado de los procedimien
tos helvéticos contra la Sanderbund, que había caí
do áotes por traición que por las armas de un ejér-
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cito de más de 90,000 hombres mandados por él 
general Dufour. 

Recibióle en Ja cubierta del buque uu viejo COQ-
traraaestre que con adusto semblante, pero con ojos 
serenos, le dijo que el tal oficia! había bajado á t ier
ra para asuntos del almirantazgo; pero que no tar-
daria mucho en volver, y si quería esperarle mien
tras tanto, le ensenaría aquel hermoso buque. 

Condescendió Aser con rauchi gusto. Eíj mari
no le hizo notar la limpieza del puente, la poli* 
dez de los metales, la maestría de la brújula, el 
grosor y altura de los mástiles, los cañoncítos de las 
gabias, lo hermoso de las velas plegadas sobre Jas 
vergas, la admirable distribución del cordaje y de-
mas; de manera que Aser quedó maravillado. 

Bijando después á la cámara de popa, entraron 
, en la sala do armas, y vieron espadas y cuchillos 
dispuestos en lorma de estrella, y las paredes c u 
biertas de puñales, pistolas, trompetas, amarras y 
faiccnetes para el abordaje , todo colocado en tan 
buen órden y hermosa disposición, que formaba la 
mejor vista imaginable. Examinó la cámara del co
mandante y los camarotes de los ofitiales y el lujo 
extraordinario y las magníficas y lustrosas maderas 
de los muebles, con filetes y embutidos de varios 
colores, de moJo qua ellos solos equivalían á las 
más ricas tapicerías oneBtaíes. Pasó á la gran coci
na, y admiró los ingeniosos hornillos de hierro, tan 
fren cólocados en el centro de la nave, que aun en 
•nedio de la mayor agitación del mar y de las bor* 
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rascas, DO se derramaba nada de lo contenido en 
los calderos, ni se esparcían las ascuas con riesgo 
de causar un incendio. 

A l rededor estaban suspendidas de travesanos las 
hamacas, lechos de lienzo para los soldades y mari
neros; á los lados en las troneras vió tos cañones con 
gúmenas y garfios para resistir el contragolpe del 
disparo. Allí estaban sentados en buen órden for
mando corro partidas de seis y ocho soldados, que 
estaban comiendo unas sopas con yerbas , y bebían 
con frascos de cuero, haciendo de mesa las tablas 
del buque. 

Habiendo bajado después Aser á la estiva, vió 
otros dormitorios de soldados, y en la proa la «n-
fermería muy bien arreglada y limpia, lo mismo 
que el botiquio, provista de cuantas sustancias y 
medicamentos podían necesitarse, así como de t ra
pos, vendas, hilas y apósitos de toda clase para las 
heridas recibidas en los combates. En medio de 
aquella oscuridad que sólo á trechos disipaban al
gunas lámparas con su luz lánguida y moribunda, 
en medio de aquel silencio interrumpido sólo por 
por las olas que azotaban los costados del buque, 
Aser se dirigió poco,á poco á un rincón, que for
maba una estancia, dentro de la cual se oía un r u 
mor sordo de mucha gente que hablaba en voz baja 
interrumpida por graves suspiros. Esteriormente 
se paseaba triste y silencioso un centinela, con pa
sos lentos y los brazos cruzados, con el «b l e que 
ean le resbalaba del hombro izquierdo. 

Él 
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El viejo marino, volviéndose á Aser, le dijo: 
«Aquí deDlro, caballero, están encerrados los Je
suítas que anteayer á media noche, como por un 
milagro de la Virgen, se salvaron de un terrible 
asalto que dió el populacho escalando la casa profe
sa de San Ambrosio, y al mismo tiempo el Colegio 
Real en el palacio Doria-Tursi. Los pobrecillos son 
capaces de conmover á las piedras: al ver á unos 
Sacerdotes dedicados hace tantos años y con Unto 
celo al bien del pueblo con iimosuas, predicaciones 
coofesiones, asistencia á los enfermos y á los mori
bundos, perseguidos ahora hace tantos meses como 
unos malvados ó ladrones, y al fin asaltados por una 
plebe feroz que quería asesinarlos! ... 

—¿Sabéis cómo han escapado?—Los del Colegio 
Rea!, que tenían á pensión tantos jóvenes, al ver 
casi derribada la puerta principal y puestas las es
calas á las ventanas, huyeron con aquellos inocen
tes por un pequeño sendero que desde el jardín con
duce debajo del fuerte de Casteíletto, y por un favor 
de Dios hallaron abierto el cancel de hierro, el cual 
regularmente para guarda del fuerte está cerrado: 
desde allí pudieron refugiarse en las casas de los 
ciudadanos, quienes compadecidos los acogieron y 
pusieron en saivo. 

»Los de Sau Ambrosio, atacados cen una rabia 
rie tigre y en medio de ahuilidos y blasfemias, vie
ron que no habia modo de escapar, y estaban ya á 
punto de caer en las garras de los furiosos, quienes 
ya se afianzaban en los antepechos de las ventanas 
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coa el puñal cogido entre Jos dientes, la baba eu la 
boca, y la muerte, el estrago y la desolación en el 
corazón. Los infelices padres, viendo rodeada toda 
la casa y la iglesia por innumerables turbas de amo
tinados, no podían arrojarse á la calle por las ven
tanas más bajas, ni escapar por los tejados, por es
tar la casa enteramente aislada. 

«Pero Dios, que quería librarles de aquel mart i 
rio, Ies trajo á la memoria muy oportunamente que 
la antigua tribuna, en la que iba el Dux los días fes
tivos á oir el oficio divino, tenia comunicación con 
el palacio Ducal por medio de un pasillo que daba 
á las habitaciones interiores de la familia. Así a r r i 
maron escalas á la tribuna, subieron, y después de 
haberlas arrojado detrás de s í , se refugiaron en 
el palacio, donde actualmente vive el gobernador 
de Génova. Hé aquí que S. E. vió entrar de impro
viso en su casa á aquellos Sacerdotes descoloridos 
y aterrorizados, erizados los cabellos y con la fren
te bañada en sudor mortal. 

nMientras tanto los más feroces enemigos de la 
casa de Dios entraron por !a vantana y corrieron á 
abrir las puertas: una porción de guardias cívicos 
se precipitaron al átrio,y la otra impidiócon las ba-
youefaá que entrase el populacho, diciendo que le 
arrojaría por la ventana las riquezas de los jesuítas. 
Debéis saber que en aquel étrio hay muchos confe
sonarios, donde por la tarde iban á confesarse los 
genoveses, y no pocas veces yo mismo me confesé 
y recibí grandes consuelos. AI rededor de los pila-
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res y las paredes, estaban suspeudidos loa retratos 
de.tanüáítnos Padres como fuer«n martirizados eu 
e¡ Japón, en las Indias, en Araériea y en la China. 
Pues lo primero que hicieron algunos fué destruir 
á sablazos los confesonarios, y con un furor satáni
co traspasaban los ojos de aquellos mártires con las 
puntas de las bayonetas, y con las dagas los des
garraron é hicieron trizas, dándoles un segundo 
martirio, diciendo: Ojalá pudiésemos arrannar las 
entrañas y despedazar á aquellos malvados reve
rendos (I) .» 

Aser pennaue¿ia inmóvil contemplando á ese an
ciano marino tan lleno de fe y de piedad; y al oir tan 
execrables hechos, sentia en su corazón m a con
moción muy rara entre sus semejantes, la cual tra-

(1) Un diario democrático de Génova quiso des
mentir estagenuina relación diciendo que—la guar-
dia cívica aun no se había organizado en Génova en 
aquel tiempo.—So!Jles preguntaremos: ¿quién des
truyó los confesonarios y desgarró los cuadros? La 
trop i regular piamontosa no es tan vil que se ahan-
donaseá tales sacrilegios y torpezas. 

Pero íüé la guardia cívica, la cual invadió e! co
legio Doria Tursi, cuando el Padre Severo Gastaldi, 
salido de Cerdeña y expuesto á ser asesioa io en el 
camino , íüé entregado paia salvarle á la guardia 
cívica, vióso escarnecido toda la noche, lo mismo 
que Jesucristo en casa de Caifás, haciéndole horro
rizar con las más asquerosas torpezas. La historia, 
iraparcial conservadora de los hechos, tiene nota
dos ya los nombres de los que promovieron aquella 
atroz y furiosa cacería de jesuítas. 
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taba de reprimir cuanto le era posible. Pero et con
tra-maestre proseguía diciendo: «Después no hubo 
rincón de aquel vasto edificio en que no huronea
sen, oi mueble que no rompiesen 6 arrojasen al po
pulacho por la ventana: camas, colchones, sábanas, 
manteles, sillas, mesas, cajones, útiles de cocina, 
cuadros, y por último, millares de libros y de ma
nuscritos de la biblioteca; de manera que causaba 
la más profunda lástima ver tantas preciosidades 
arrojadas confusamente por algunos desalmados, 
que cargaban con cuanto podían llevar, y ade
lante. 

«Pero lo más horrible fué que para hacer ver al 
pueblo que los Padres eran unos disolutos y malva
dos dignos de toda especie de castigo, arrojaban por 
las ventanas tajas de chiquillos de teta, gorros de 
mujer, sayas, estampas obscenas y otros objetos 
propios de un lupanar. Así fué que la plebe (ora lo 
creyese, ora fingiese creerlo) gritaba:—¡Mueran los 
infames! ¡Vayan á la horca los hipócritas! ¡Al fuego 
los malvados!» 

Aser, no pudiendo contenerse, interrumpió al 
marino diciendo:—¡Oh! Esto es ya demasiado. Eu
genio Suó en el Judío errante, Gioberto en e! /e-
suita moderno, que achacan á los jesuítas toda es
pecie de iniquidades, nunca les atribuyen estas as
querosas torpezas: semejante honor estaba reservado 
á los genoveses.—Mejor diréis, repuso el anciano, 
á un médico malvado que se alabó dolante de algu
nos de nuestros oficiales de haber traído él mismo 
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debajo de la capa todos aquellos objetos abomina
bles y de haberlos arrojado por las veutanas; como 
también íué él inismo quien arrojó el cadáver de 
una criatura al terrado del pabellón en el jardín del 
Colegio Real, exparciendo luego la voz de que loa 
jesuítas eran infanticidas. El comisario de policía 
íué aí Colegio, y habieodo hecho arrimar uoa esca
la, subió al terrado, envolvió ea un paño la criatu
ra, y entrando en la estancia del Rector se la pre
sentó. El pobre religioso quodó como fuera de sí dei 
susto; pero el comisario le dijo: «Trauquilízaos, Pa
dre mió, que la policía sabe ya de qué manera fué 
llevada aliá arriba esta criatura, y hasta conoce i su 
madre desnaturalizada y ai malvado que la mató y 
que la arrojó al terrado. 

A¿er exclamó:—¡Ah móüstmosl Pero estos jesuí
tas deben ser muy odiados del pueblo cuando tanto 
se ha ehiurido contra eiios. 

—¿Odiados del pueblo? Muy al contrario; el buen 
pueblo geaovés ha dado siempre pruebas de que los 
ama y reverencia: é ellos acudía en sus necesidades 
con toda confianza, y ellos eucamlio le trataban con 
grande amor. En cuanto á ral, ¡os teugo en el con
cepto de bienhechores, y nunca podré wlvidar cuán
to hicieron en mí casa ea tiempo del cólera. Figu
raos que tenia un hijo ya crecido, que entóneos 
acababa de llegar de Bccnos-Aíres: el cólera atacó á 
^i,esposa; el muchacho y una hija mía de f6 años 
la cuidaban, dábanle friegas con franela, le aplica
b a loa fomentos y demás; pero luego, uno tras otro 

n 
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cogen la enfermedad y su estado es gravísimo. Gon-
tíuuameute permanecieron junto ai lecho dos jesui-
t5Sj Loa vecinos, cada uno procuraba guardarse, y 
IJU «e encontraban asistentes con todo el oro del 
mundo; al paso que los jesuítas, á más de confe
sarlos y animarlos con santas palabras, les daban á 
beber aceite, calentaban mantas y los envolvían con 
ellas, les levantaban la cabeza, y mucbas veces en 
medio de la violencia del vómito parte de lo arro
jado les caia en el hábito; pero ellos firmes sio que 
nada les amedrentase ni les hiciese asco. Mi esposa 
murió; pero gracias á tan solícitos cuidado1? mis h i 
jos se libraron de una muerte casi inevitable. Üoo 
de aquellos dos Padres se halla también encerrado 
aquí dentro. ¿Queréis verles un instante? Se os par
tirá él corazón al verles tan abandonados, pues hu
yeron con sólo el hábito que Jlevaban encima.» 

Aser le respondió que en electo gustaría de ver
los. Entónces el viejo inariüO abrió poco á poco la 
puerta, é hizo eutrar al jóveu forastero, quien á dos 
pasos se detuvo como desmamado. E n aquel estre
cho recinto, á la fúnebre luz de un ahumado farol, 
eu el interior do uua especie de sepulcro de cmco 
metros de i:\rgo sobre cuatro metros de ancho y 
uno y medio de alto, habia más de veinte religio
sos, pálidos, macilenui, coa los ojos mustios y la 
Cübeza inclinada, sentados en el suelo, arrimados 
unos á otros como bestias , en medio de un tufo, 
un'hedor, y un afán mortal. En un rincón había 
sentado encima de un montón de paja un Viejo, 
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envuelto en una colcha, atormentado por dolores, 
y tan angustiado, que á cada respiración parecía 
querer exhalar el alma; á su lado habia un herma
no jóveu alemán, quien con uua mano sostenía la 
cabeza del moribundo, y con la otra le enjugaba el 
sudor que en sus accesos asmáticos le chorreaba de 
la frente. 

Di|o este algunas palabras á otro Padre, y conoció 
Aser en la pronunciación que era alemán; por lo 
que-animáudosií le preguntó en su lengua pátria, 
quien fuese aquel enfermo. El hermano Winter-
halter levantó la cabeza, y contento con hallar en 
medio de aquel extremo abandono un compatricio 
suyo, la respondió: «Señor, esta víctima de la 
crueldad humana es el viejo polaco Wisoski, echa
do del Imperio ruso con los demás jesuitasen 1820, 
hombre que empleó sus mejores años acompañando 
á los misioneros á las áridas tierras da Siberia y á 
los ásperos montes del Cáucaso, en donde cada año 
iban los jesuítas en busca de los infelices católicos 
de Polonia allí desterrados, á fin de proporcionarles 
los consuelos de la Religión, y también lo que pue
de dar el hombre, llevando ropa y pieles para que 
se abrigasen en aquellos rigurosos hielos, y alguna 
botella de ron con bizcochos, que era para ellos un 
beneficio íoéstínubié. Así este noble y generoso 
hermano, quebrantado por tantos viajes y por la 
humedad de aquellos fríos y nebulosos países, se 
v'ó atacado de terribles dolores en los huesos que 

obligan á ir encorvado hasta el suelo, y princn 
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palméate le han atacado en ias articulaciones de los 
dedos, que como veis, tiene encallecidos, 

«Este infortunado habitaba en el colegio Real, en 
donde hacia mucho tiempo que estaba imposibilita
do y sumido en un lecho por sus espasmos y acha
ques; ahora hace dos seniünas que su estado era 
gravísimo. La otra noche, en el asalto del colegio, 
mientras huian los Padres y demás comensak-s, 
uno de dichos Padres, jóven magnánimo (el mismo 
que veis aili sentado, dbfraZadÓ (i) 5 la italiana), 
no quiso separarse del lecho del enfermo, y DÍos 
le salvó 'milagrosamente de las manos de áqueílos 
furibundos. Cesado algún tanto el tumulto después 
de media noüie, salió ocultamente, y fué á pedir por 
íavor que aquel viejo fuese admitido en el hospital 
público; pero se lo negaron cori inaudita crueldad. 
Así él mismo Padre fué detenido ca el cuerpo de 
guardia, y Visoski, cogido envuelto en ta colcha por 
cuatro soláados, lo llevaron en brazos á bor<lo y lo 
echaron, como veis, en ei íondu de este buque.» 

Asa" rechinaba los dientes á impulso de la rabia 
que tamaña crueldad re infundía, y sentía en lo ín
timo de! corazón un punzante remordimiento por 
haber 61 mismo, según ias órdenes de Mazzini, i m 
pulsado á aquella cacería á los tigres de la secta. 
Preguntó á WiuterhaUer quién era el superior. 
(tAhí está echado, contestó el hermano. Es bre-

(1) Era un miBÍonero de los Estados-Unidos de 
América. 
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ton, y por espacio de veinte años estuvo haciendo 
grandes beneficies en Génova, por Id que eia ama
do y respetado de todos los buenos (1). Aaer se i n 
cliné, y eaínpadecido de su situación, le preguntó 
en francés quiéíl le habla así sepuiledo y cómo 
había sido ello. El superior, que era benévolo y 
cortéSj aespúes de habeíle dado las gracias por sus' 
compasivos seMimientos, le dijo así: 

aDesde Noviembre dfel año pasado y á la vista del 
Rey, los ¿eduótores del pueblo empezaron álarmar 
grupos y tuibas, con banjeras que l l jvabm ¡or las 
calles gritando:—Viva la Ita;ia, Viva Gioberti.— 
Llegados at Colegio Real y dtbajO de San Anibrosio, 
abuildbjn, mugían, rucian como fieras, vociferan
do:—jFuera los jesuitis! ¡Fuera el ausinacjl—-Ha
biendo partido el Rey eu D.ciembre, el motín no 
tuvo ya tregua, y asi de dia como de noche se oian 
los gritos de mueran los jesuítas. 

»Lar¿o íuera de contar nuestras zozobras, las ter
ribles noches y espantosos días que hemos debido 
pasar por espacio de mas de tres meses, encerrados 
en casa, y reducidos ha»ta á decir la Misa en la igle
sia con las puertas cerradas, puesto que ni aun el 
santo templo del Señor era respetado. Algunos de 
nuestros hermanos legos que salieron á comprar lo 

( i ) El P. Luciano Guiberto, después de haber 
sufrido tantos males en Italia, pasó á América: do 
allí fué á Flandes.al lado del conde de Ultramontes, 
etm qu.en fué eí año pasado á Roma y Nápoles, y 
^hora se halla en los colegios de Francia. 
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indispensable, viéronse acometidos en la calle por 
hombres feroces pagados y atizados por la secta, 
que les maltrataron, y hubiéranles asesinado á no 
haberles sacado algunas personas compasivas de las 
garras de semejantes malvados. 

• «Desde muchos años que teníamos encasa al Pa
dre Jordán, portugués, sujeto d i gran celo y virtud, 
quiea enviado por la Ccmpaim á laglatem, y de 
allí á San Petersburgo, hizo admirables conversio
nes entre los PiíncipL'S y nobles de Rusia. Arrojado 
de allí en < 813 y de toda la Polonia en 1820, p r i 
meramente fuó á Francia, después á Italia, y por úl
timo, desde hace mas d^ veíate años que se hallaba 
en Génova. Convirtió él sólo mayor número de j u 
díos y de protestantes que ningún otro de nuestros 
Padres. Ya podéis pensar cuánto le aborracema los 
impíos. Debió ir prófugo y errante por el Piaraonte, 
y coDsumido por los años, las persecucioaes y los 
sustos, siempre con la muerte que le estabi amena
zando, cayó en uoa grave enfermedad, y aun así de
macrado y exhausto, echado de una á otra ciudad, 
sin que ningún hospital ni persona alguna caritativa 
pudiese recogerlo de la calle, fué llevado ea medio 
de ios Irios en unas angarillas a! través de los hielos 
de los Alpes á N¡za de Provenza, en donde murió 
apénas acababa de llegir. 

»Ni sus venerables canas, m la memoria de las 
abundantes limosnas que hizo continuamente & los 
pobres de Génova, ni el agradecimiento por tantos 
beneficios como hizo á los desgraciados que acudían 
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siempre á su bondadoso corazón, nada de esto pudo 
raoter en lo más mínimo ios crueles corazones de 
sus enemigos. Así, habiendo escapado de sus ma
nos, no sabiendo estos como vengarse de sus v i r 
tudes, corrieron furiosos á la plaza del teatro, en 
donde habia caido una copiosa nevada, y amonto-
uando la nieve formaron como un catafalco, y coa-
dos palos y un travesano formaron una horca. L u e 
go hicieron un maniquí en figura de jesuíta , po
niéndole el nombre del infame padre Jordán, lo 
ahorcaron por mano del verdugo en medio de los 
silbos y rugidos del populacho, el cual le escupía y 
arrojaba pelotones de nieve. No se contentócoo esto 
todavía su ferocidad, sino que descol^ánaolo lo pu
sieron en un féretro é hicieron una procesión DOC* 
turna con antorchas de resina, y recorrieron la c iu
dad cantando el Miserere, hasta que ai llegar á San 
Teodoro precipitaron el maniquí al mar por eulre 
los peñascos, y llenando el aire de maldiciones.» 

Aser callaba y trasudaba, y el superior prosiguió 
su relacioa. «Después de tantos horrores y abomi 
naciones, dieroü el asalto á nuestra casa derriban
do las puertas y escaiaudo las ventanas. La Divina 
Providencia nos deparó un meriio de scdvacion en la 
tribuna que desde la iglesia comunica con el pala
cio del gobernador; pero al i í , apónas llegamos á 
salvo, se DOS quitaron inraeJicitamante los manus
critos do sermones y de lecciones de humaDidades 
J de filosofía, lo úoi««o que pudimos llevarnos; nos 
encerraron en una estancia, y al cabo de dos horas, 
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habiéndoDos hecho poner unos capotes y yelmos de 
sold&dos, asi disfrazados y estrechados en medio de 
UD numeroso batallón, fuimos llevados á esta oscu
ridad , sin permitirnos hasta después de UD dia y 
medio subir á cubierta ni aun de noche i respirar 
un sorbo de aire puro, puesto que, como podéis ex
perimentar vos mismo, aquí nos ahogamos.» 

El viejo marino, al contemplar el triste aspecto 
de aquellos Sacerdotes, lloraba y habiéndose vuelto al 
padre que con tanta caridad había salvado á sus hijos 
en tiempo del cólera, le cogió la roano, y sin decir 
palabra la besó exhalando un hondo suspiro. Aser 
diio: Pero entre estos Padres no pocos serán c iu 
dadanos y naturales del reino; siendo así , ¿por qué 
razón no se les permite volver á sus casas ?—Ya I t 
hemos solicitado, dijo el superior, pero no nos dan 
respuesta, ni nos dejan los inedius de acudir al 
Rey; ántes al contrario, á algún oficial se les esca
paron ciertas * alabrcs que nos dan muchísimo que 

re celar. 

Aser, llevado de su enojo, exclamó.—Estos hom
bres empedernidos son dignos de todo vuestro 
ódio. 

—No, señor mió; ellos merecen toda nuestra 
compasión. 

—¿Es posible? después de habsr sido tan crueles 
con vosotros (al paso que si no querían que estu
vieseis reunidos, podían separaras y enviar á cada 
uno á su respectivas familias) ¿y no les odiáis? 
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—Muy léjos ú<i desearles el menor mal, rogamos 
á Dios por ellos. 

Aser, al oir la expresión de tan nobles y cristia
nos sentimientos, quedó profundamente conmovido: 
despidióse, y salió de allí coa unos afectos df! todo 
nuevos!ea su coi-azon. 

Dos días después partió en posta para Luca, y en 
la bajada del Poyo entre el Borghelto y Spezia, en 
uno de los saltos que dió el carruaje , se rompió un 
muelle, por cuya d u s a dábió detenerse algo en esa 
ciudad. Mientras eátaba pa«eáQdOáe á lo-largo de 
aquel admirable golgo, en el que pueden íondaar 
varias fljtis srn verse la una á la otra, y estar con' 
toda sPKundad, divisó á lo lejos la humareda de un 
pequeño buque de vapof que habi i vuelto la proa 
hácia aquel' lado.' 

— ¡ Miradlos I ; miradlos I empezaron á gritar a l 
gunos hombres de cara feroz, ¡ ahí vieoen! ¡arribal 
mano á las piedras; vieieu jesuítas , los cuales son 
enemigos de la Italia, no les dejéis acercar: querían 
entregarla al Austria, abrasar nuestras casas y ase
sinar á outKsiroá luios. 

Eran aqueüos furiosos algunosgenoveses, que ha
biendo oido decir que el gobierno había trashdado 
ios jesuítas desde la ffága'la San Aíiguel al San /or -
ge para enviarlos á Spezia, y de ahí á los estados del 
Duque de Módena eu Mussa, habían venido de an
temano con intento de amotinar al populacho para 
insultar ó aquellos infelices desterrades. Semejante 
rumor y gritería atrajo á los carabineros; y cuando 
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el buque estuvo surto y auclaclo,echó al agua algu
nos botes para desembarcar á los jesuítas. Pero auu 
oo habían llegado al muelle, queiaquellosfreDéticos, 
atizadas por otros, arrojaron una nube de piedras. 
Los carabineros gritaban al pueblo que se estuviese 
quieto, pues obraban por órdea del Rey, y aquellos 
sacerdotes estaban bajo su salvaguardia; añadiendo 
que allí estaban los coches en que debian ser trasla
dados, hallándose todo dispuesto para que partiesen 
inmediatamente. 

—¡No! ¡matar á los traidoresl 
Pusiéronse de por medio algunos caballeros, y 

Aser entre ellos, y tanto hicieron, que al fln aque
llos iafelices pudieron subir á los coches. Pero en 
medio de tan encarnizado furor y de tan liero t u 
multo, ¿cómo teasladar al anciano Wisoski, dolori
do da todo su cuerpo, enterameate encorvado y ca
si moribunda? El padre ¡óven del Colegio Real, de 
quien hemos hablado, vestido como estaba á la i ta
liana con una gran corbata tricolor al cuello, cargó 
con el enfermo á cuestas, envuelto como estaba en 
la manta, y gritando como si íuese un agente de 
policía:—Eá, fuera, canalla,pasol lo llevó á un coche, 
en el que le acomodó del mejor modo posible en 
medio de tan extraordinario tumulto. 

Partieron aquellos desterrados Sicerdotes en me
dio de los ahuilidos y silbos de la turba soez, aunque 
custodiaba cada coche un carabinero y hablan ya 
pasado la Magra; los dos carabineros que iban de 
vanguardia retrocedieron asustados, diciendo á sus 
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coíbpanefos: Vamos á morir todos: deSarzana salen 
más de mil furiosos que fueron ávisados por un ex
preso enriado de Spezia: están armados y gritac: 
|Hueran los traidores! Los carabiaeros sé pusieron 
alerta y mandaron á los postillones que se man
tuviesen apartados de ia ciudad, y que diesen la 
vuelta á las murallas hasta llegar al otro extremo 
de la misma, en donde renovados los tiros partirían 
áCarrara. 

En tan angustiosa situación, los desventurados 
jesuítas encomendaban su alma á Dios, confesában
se y se absolvían mutuamente en articulo de muer
te, levantaban la vista al Üielo, invocaban á ia V i r 
gen, y se ofí-ecian en pleno holocausto al Señor. 

Aser, después de haber arreglado el coche, pro
siguió SU camino, y llegó á Sarzana precisamente 
cuando aquellos tigres desencadenados, corrían por 
dentro Je ia ciudad á tomar la delantera á lo» Pa
dres. Aser, como vió la tempestad que iba á caer 
sobre aquellos desdichados, detuvo su carruaje al* 
gun tanto en la plaza ó osplanada que hay fuera de 
la ciudad, y vió el atroz espectáculo que ofrecían 
aquellos centenares de bárbaros reuniendo grendei 
pie iras, precipitándose á los carruajes en que iban 
los Padres, y con el brazo levantado, aguardando la 
señal para arrojarias. La mayor parle de los espec
tadores se estremecieron, helóselesla sangre; baja
ron la vista, y volvieron la cara por no ver tanto 
estrago. Unos llenos de ódio se arrimaban á las por
tezuelas y arrojaban fango y estiércol de buey y d i 



caballo á la cara de los Padres; modo que estos, 
pá|i4o,>y desfigurados,, apenas tenían figura huma
na; púas cabeliu¿, vestidos, rostro, todo estaba c u 
bierta da íaugo y ,de suciedad. Nada vivo presenta
ban, ni aun los ojos, que teniau cerrados por temor 
de quedar GIBAOS, y á altanos mezclada con el fan
go les cayó alguna piedra que les descompuso el 
rostro (1), 

Guando Dios quiso llegaron al sitio destinado á la 
muda de caballos, ¡os que rompieron algún tanto 
por entre k muchedumbre, y íué un milagro de la 
Providenciaqueoioguno arrojase la primera piedra, 
pues de lo contrario indudablemente hubieran ca í 
do ^ntas sobre aquellos mártires de las sociedades 
secretas, que hubieran quedado, sepuliados bajo las 
mismas. Al saiir por la cerca de LaTeuza del ter
ritorio piamontés, ben lijeroa á la Providencia, y 
llegaran 4 Carrara en un estado tan miserable que 
ol verlos causaba espanto. 

(1) Pedru Sterbini, en su larga palabrom i m 
presa en Roma en su diario, dijo: «Ya no hay un 
sólo jesuíta en los colegios de Italia: los pueblos no 
los quisieron; pero los respetaron; á nadie so hizo 
daño ni se toéó á ninguno siquiera á un cabello.— 
No sé si al Sr . Sterbini le hubieran gustado mucúo 
semejantes obsequios. 



CAPITULO xni . 

CESTIO. 

Per ese misrao tiempo Babcta de InteHfikeD, ya 
desde finés -Je Novierribre del año antecedente se 
dirigió, corno queda dicho en otro capítulo, é 'a isla 
de Sbiim bajo el nombre de Baronesa'de Derberg, 
con el piadoso designio de quitar del mundo ai jÓ-
veo Cestio, el cual movido por los impukoá de su 
conciencia habia abandonado las sociedades secretas, 
é. las que por desgracia habia dicho su nombre y su 
profesión. Llega d i Babeta á Palermo, y habiendo al
quilado allí una casa elegante cerca d é l a marina, 
estuvo acecinado los pasos y las acciones de Cestio, 
con que tuvo conocimiento de cfiie por Navidad de
bía volver á Siracusa con los hijos del Príncipe , de 
quienes era ayo é institutor. Mientras que (como 
el gato que dormitando acecha el agujero donde estíi 
tneüdo el ratón) aguardaba á su víctima, no perma
neció ociosa; sino que usando de toda su actividad 
Para promover y ayudar á los perversos intentos de 
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la secta, se introdujo en las reuniones de la Jó ven 
Sicilia para animarla á acometer grandes y súbitas 
novedades. 

Obraba parte en público y parte en secreto; fre
cuentaba tas juntas de los más ardientes demagogos 
en casa del Principe de S^ordia 6 del viejo Rugerio 
Septimio, en donde le sucedía encontrar todas las 
tardes uno ú otro imitador de Juan de Prócida; quie
nes ayudándose con ios secretos manejos con que 
se gobiernan los agitadores de Suiza y de Alema
nia , agradecían á la baronesa sus provechosas lec
ciones. 

Vuelto ya Cestio y Palermo, Babeta, que era muy 
hábil en falsificar escrituras, valióse de un ardid 
diabólico, escribiendo á Gestio una carta como que 
fuese de su prima de Lucerna, á quien el jóven 
amaba; y al mismo tiempo le envió de i( ira propia 
una esquela, diciéadoleque tuviese la conde, cenden-
cia de pa^ar á verla, pues tenia que hab'arle m u 
chas cosas de parte de su prima Enriqueta. O.stio 
quedó contentísimo; y la baronesa le dió tan hala
güeña acogida, que quedó prendado de aquella no
ble señora; y no cor.tento con la primera visita, s i 
guió tratándola familiarmente todo el tiempo que le 
dejaban libre sus ocupaciones, y hasta alguna vez 
salía á paseo en su compañía. 

En resumen, supo aquella miserable tomar tan 
bien sus medidas, que ya le pareció haber llegado 
el momento de dar el golp3. Una tarde, paseándose 
fuera de Paleirao por una espesa selva de laureles, 



dirigióse con él detrás de uua pequeña altura, no
vándolo por .sendas estraviadas, y en que cruza i -
dose las ramas forman como una bóveda de verdura, 
y despiden uaa sombra que después del crepúscu
lo tiene la oscuridad de la noche. Pero en el ins
tante en que la fingida baronesa iba á clavar traido-
ramenle en el costído de Gestio un largo estilete, 
hirió sus oidos el repentino ladrido de una per
ra de casta de lebrel, que saltaba y juguetea
ba con otros perros por entre el laberinto de aque
llos senderos; por lo que temiendo Babeta que los 
dueños de los perros podian entrar de improviso en 
la selva, aparentó que quería volver á los sitios fre
cuentados, y se volvió con Gestio á la ciudad. 

Gomo le salió mal el golpe, se puso á imaginar 
nuevos ardides para lograr su intenta. Así , cierto 
dia que estaban SÓÍOS en casa , tomando un aspecto 
grave y sério, le dijo: «¿Sabéis, mi querido Ernesto 
(este era el nombre que le baLia puesto la secta de 
los iluminados al entrar en ella) que el año pasado, 
en una romería que hice con otras nobles señoras 
alemanas á vuestro santuario de la Ermita, al con-
Uimpiar á vuestra Virgen Santísima sentí en mi p3-
cho tan viva conmoción, quo no pude ya recobrar 
otra vez la calma? Trato continuamente de comba
tirme ó ral misma , pero es inútil, pues la idaa de 
dejar de ser luterana por abrazar el Gatolicismo 
me persigue y atormenta con una tenacidad increí
ble. Vos, que sois católico, ¿no pudiórais darme al-
6una luz que me ilustrase y guiase en este asunto? 
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Cestio, que se había convertido de veras al buen 

camino, se alegró muchísimo de lo qué estaba oyen
do , y le propuso ponerla en roanos de un piadoso 
Sacerdote qué desvanecería siís errores, y le daría 
mucha luz acerca de la verdad del Catolicismo. Ba~ 
beta le respondió al punto :—Os lo agradeceré mu
chísimo; miéntras tanto os ruego que mañana por 
la tarde vayáis á la basílica de Mooreal, en la capi
lla donde hay los sepulcros de los Reyes, y allí, sin 
temor de que nadie nos "interrumpa, como sin duda 
sucedería aquí en mi casa, podremos hablar de este 
asunto con más seguridad y comodidad. Cestío 
respondió que de muy buena gana iría, y que ántes 
pasarla á buscarla.—No , repuso Babefa ; vos vais 
allá sólito, y yo por mi parte vendré también sola; 
no os haré esperar: ved que no tardéis. A propósi
to, despedid el cociie que volveremos juntos en el 
raio.» 

Al dia siguiente al ponerse el sol, dirigióse Cestío 
al grandioso templo de Monreal, y después de ha
ber examinado con asombro aquel vasto y magní
fico edificio, qao levantó la magnificencia de los 
Reyes normandos fundadores le la monarquía de 
Sicilia , dirigió sus pasos solitarios al recinto de los 
sepulcros. Los dias de invierno son cortos, som
bríos y por la tarde se aumenta Ja oscuridad, y la 
arquite- tura góticaforma siempre majestuosas som
bras : así fué que en aquella hora los mausoleos de 
¡os Reyes sólo tenían una leve tintura dé luz. Ces
tío, viéndose sólo, se arrodilló al pié de ano de loa 
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pilares, y rogó á Dios, en medio da aquel triste y 
y solemne silencio, que en su misericordia le perdo 
nase las culpas de su juventud, y priacipaJmente el 
haber apostatado de la le coa los juramentos y se
cretas abonupaciones de los iluminados. 

Guando estaba mliraaineute conmovido su cora
zón con estos pensamientos, y compungido brotaban 
lágrimas de sus ojos, oyó el ruido de ligeros pasos 
y vió que entraba la baronesa. Iba vestida con un 
mantón oscuro, y llevaba las manos metidas eo un 
gran maagüito de piel de faina forrado de negro. 
Adelantóse, y después de iiabene dado las gracias 
por la puntualidad con que habia acudido, sacó la 
mano del manguito, y se U alargó cogiéndole la 
suya.—Juy bien; pero me parece que estaríamo3 
mejor sentados detrás del ¿epulero de Guillermo el 
Malo. 

Dieron vuelta al mausoleo, y ántes de sentarse, la 
baronesa detúvose algo como examinaudolo; luego, 
bajando la vista at pió del sepulcro, dijo ó Gestio:— 
¿Habéis jamás leido la iusenpeion del sepulcro de 
e t̂e gran Monarca? Por favor leedme algo do ella, y 
veremos qué dice.—Gestio se bajó un poco por cau
sa de la oscuridad, aproximando la vista al mármol. 
Entónces Babeta sacó de dentro del manguito un 
a8udo puñal de tres filos y le clavó su agudísima 
P^nta en la articulación de la cerviz; luego, en un 
abrir y cerrar de ojos, retiró el puñal, echóse á un 
lado, y clavóselo por los riñones hasta el corazón. 

Aquella satánica mujer enjugó iriamente el puñal 
34 
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en el mismo vestido de su víctima, lo metió en la 
vaina, y salió de la basílica sin ser vista de nadie; 
subió otra vez al coche, y siu que nadie del mundo 
pudiese sospecharlo, fuése como acostumbraba á 
pasar ia velada á casa del Príncipe Rugiero Septi-
mio, donde estallan reunidos los conjurados que 
dentro de pocos días hablan de presentarse en abier
ta rebelión, y trastornar la isla á los gritos de viva 
ia libertad (1). 

EQ aquellos primeros dia3 de furor y de estra
gos, Babeta, vestida de hombre, ocupábase eotera-
raeote en poner barricadas en las calles, y atrinche
rada detrás de los paisanos, tiraba á la guarnición 
eon un pequeño cañón ingles que barría con su 
metralla á cuantos soldados se ponían delante. Guan
do fué asaltado el cuartel real, fué de los primeros 
que entraron, semejante á una pauteta , dentro de 
las habitaciones, y mataba sin piedad á los oficiales. 
Pero como tenia muy á pechos las cercanas revuel-

(1) Hemos recibido de Sicilia amargas y prol i 
jas quejas, suponiendo que hemos calumniado al 
Pducípe Hugoiio Septimio atribuyéndole inteligen
cia secreta en el asasinato de Babeta; y esto por ha
ber dicho que después de cometido el crimen fué á 
pasar la veia iaácasa de dicho Príncipe. ¡Buen DionI 
¡quién pudo sospechar que nuestras palabras eou-
tuvieseu semejante indignidad ! Los sicarios de la 
secta, después de cometer un homicidio, y á fin de 
alejar de sí toda sospecha, van á las casas honradas 
con una cara tan serena que nada deja traslucir del 
horroroso secreto del corazón. 
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tas de Viena y como seguía con ios conjurados de 
este país tratos que ta ilamaban á Alemania, resol
vió salir de Sicilia. Por aquella parte el mar le es
taba cerrado, por lo que subió á un buque bri táni
co, navegó á Malla, y de ahí á Nápoles. 

Habiendo ¡legado al puerto y desembarcado en el 
muelle nuevo, pidió una de las mejores posadas con 
vista al rio Chiaia. Luego, viendo á io lejos en la d i 
rección del castillo grande confusión, agrupamiento 
de pueblo, y gentes que se preguntaban y respon
dían mutuamente, ó r«trocedian espantadas, y ar r i 
ba los terrados y balcones llenos de curiosos, y un 
gran movimiento de cabezas, sabó Babeta á la por
tezuela del coche y preguntó qué era aquel t u 
multo. 

ftespondiéronle que la Guardia nacional se habia 
llevado los jesuítas, y ahora los custodiaba en el 
Castillo, desde donde se trasladarían á un buque y 
se marcharian con Dios. Babeta ya no pudo conte
nerse; y apeándose del coche, metióse entre loa 
amotinados, y tantos esfuerzos hizo, que penetró 
hasta la fuente Medina. A M con la espalda apoyada 
en el cancel de hierro, esperó que pasasen por allí 
los c ches, que ya asomibao por la puerta de San 
José, y llegaron á la fuente formando una hilera de 
más de treinta carruajes. 

Estaban los pobres proscritos repartidos cuatro en 
cada carruaje, pálidos y silenciosos, pero serenos; 
cU8todiábalos la Guardia nacional con los auxiliares 
á Jo largo del pequeño mercado, docde dieron el 
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asalto al colegio, y raás abajo, por Toledo y Monto-
liveto, hasta Caateínuovo. Los napolitanos que acu
dieron á aquella especie de outierro público, esta
ban tristes, taciturDos, espantados de tantos sacri
legios y horrorizadoj de ver tanta crueldad.—jOh 
rnónstruosl esclamaban al rededor de Babeta aque
llos hombres del pueblo: ¡oh bárbarosl ¡Tenerlos 
encerrados en sus cuartos por un dia y nna noche 
con centinelap; perseguir á ios pobres que buscaron 
su salvación bajando por las ventanas; arrancar del 
lecho á los enfermos, desterrar á nuestros conciu
dadanos, pobrecitos, despojados de todo, sin dejar
les llevar un poco de ropa blanca 6 alguna manta 
para abrigo!—¿Qaé manta ni ropa blanca? decía 
otro: se lo robaron todo; yo mismo he visto esta 
mañana vender por nada las servilletas.—Y yo, 
anadia otro, vi robar en la despensa manteca, j a -
moa, queso y demás. Ai ver aquellas caras patibu
larias, es imposible creer que fuesen napolitanos 
los que tal hacian. ¡Pobres Sacerdotes i ¡nos hacían 
tantos beneGcios! 

Pero cuando vieron asomar el Padre Capelloai 
(que es el viejo misionero y el padre del pueblo), 
hubo tal tonmocion entre los que miraban aquella 
desgarraiora escena, oyéronse tales gemiios y vié-
ronse tantas amenazas, con las manos, con los ojos 
y con el gesto, tales suspiros, tal llanto y mur
mullo sordo y profundo, que daba verdadera lás
tima. 

Ciertamente que Babeta no era muy tierna de co-
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razón; y sin embargo, no pudo ver sin enojo aquel 
espectáculo que hacia odiosa la secta á los ojos de 
los ciudádauos pacfücos. Cuando se despejó el lugar 
fuese Babeta 4 la posada, y asomáudose á la venta
na vió el pequeño buque de vapor Flavi j Gioia 
Heno de jesuítas. 

Él cielo estaba oscuro, con grandes y amenaza
doras nubes, que rompieron en lluvia y granizo, 
cosa muy rara en el mes de Marzo, de modo que 
parecía una muestra de la indignacicn divina. Dos 
grandes barcas llenas dé populacho pagado seguían 
al vapor, y aquellos hombres embriagados canta
ban el Miserere con voces roncas y bestiales. Pero 
el vapor siguió el rumbo hácia el cabo Posílipo, y 
desapareció de la vista de los que lo estaban obser
vando, sin detenerse hasta Baia, en donde los infe
lices Sacerdotes hallaron seguro refugio en aquel 
antiguo y solitario Castillo, y de allí al cabo de a l 
gunos dias se dirigieron á Malta. 

Las circunstancias de Nápoles eran poco seguras, 
tanto por las tramas del interior, como por las i n 
trigas exteriores: los malos humores, estancados y 
corrompidos desde mucho tiempo, ya hablan llega
do al punto de gangrenarse; pero el verdadero pue
blo y el brazo del ejército estaban sanos, y el cora
zón del Rey era fuerte y robusto. Con tanta vida no 
era el mal desesperado; y si el vado no era muy 
libre para los monárquicos, tampoco faltaban esco
llos y tempestades para los liberales, muy difíciles 
de evitar en vista de la róela corriente que con tal 
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ímpetu ios arrebataba. EQ medio del tumulto de lás 
facciones, Babeta secreia segura ea Nápoles, y DO 
tomaba de si ningún cuidado, pues en la persecución 
de Jos jesuítas teia un triunfo completo y segaro 
para la libertad. 

Pero el dia siguiente, un teniente de la guardia 
suiza dijo á un compañero suyo: «¿Sabes, Frontz, 
que hoy mismo me ha parecido ver una forastera 
que tiene todas las trazas de Babeta de Interlaken? 
Subía sola hácla San Teimo para gozar de la fliara-
villosa vista de Nápoles, del Vesubio y del Golfo, 
miéatras que yo bajaba saliendo de guardia por la 
puerta de la Cartuja. La miré fijamente, pues Tenía 
de frente, pero ella iba distraída mirando la cima del 
monte; en efecto, era la misma. 

¿Qaó estas diciendo, amigo Oswald? Coa lodo, 
creo que no te has equivocado, pues ayer en la 
plaza Real ví entreteoido eo examinar el pórtico de 
San Francisco de Paula al fainos» Mathis, que sin 
duda debe haberse asalariado como criado de Babe
ta.—¿Quién es eseMathis?—Aquel muchacho de la 
posada del Oso en Berna, un picaro de agudo puñal 
y de carabina infalible: aquel holgazán que se metió 
después en los cuerpos francos, y cometió tantos 
crímenes en los pequeños cantones. Precisamente 
debes de conocerle.— En efecto.— Pero, repuso 
Frontz, ¿Cómo diablos ha venido á parar acá esa 
mujer? ¿Con qué objeto? 

¿Con qué objeto? dijo Oswald; seguramente segui
rá la pista á algún desgraciado que dehe sacrificar á 
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la venganza de las sociedades secretas. No puede 
ser otra cosa; ¡y Dios nos libre de su puñal! no qu i 
siera que fuese su víctima algún compañero nuestro, 
pues sabes que asesina al más pintado á traición. 
Sé de secreto que los embajadores d,; varias córtes 
han dado aviso é sus Gobiernos de las hazañas de 
esta doncellíta. 

Al día siguienf) de la conversación que acabamos 
de referir, tenida entre dos oüciales, mucho des
pués de anochecido, se paró un coche en la plaza de 
la Victoria, y se apearon dos caballeros, que se pa
searon por delante de la puerta de los jardines pú^ 
blicos. Al cabo de media hora entraron á ver al 
dueño de la posada, y preguntáronlo si habia aca
bado de cenar la señora Baronesa de Dórberg.—¡Oh! 
hace ya rato, y su criado acaba de salir para ir al 
correo.—EstQ^ dos personajes se hicieron anun
ciar el uno bajo el numbre de conde de Arstelf, y el 
otro bajo el de Barón de Gutz. Halláronla que esta
ba leyendo la Gaceta de Augusta; y presentándosele 
de improviso delante, le dijo el principal: «Señora, 
estáis en poder de la jubticia.—¡Como!—¡Silencio, 
señora!—Pero rae tomáis por otra persona.—¡Silen
cio!—Pero esto es un horror.—Silencio repito, ó 
sino...—Al raénos permitid tomar un chai y una pe-
lisa,—Todo lo tendréis ántes de una hora. Esto d i 
cho, el uno la tomó por el brazo, y el otro le puso 
e! sombrero que tenia encima de la cama; luego cer
raron con llave la puerta de la estancia, y subieron 
al coche. Abajo en la calle había otros tres comisa-
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ríos; UDO de los cuales se juntó con el jefe, después 
que su compañer» volvió á subir á ta habitación, á 
fin de recogerlos papeles, escudriñar las maletas; y 
ios dos restantes quedaron en acecho de Mathis, que 
no tardó en volver. 
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C A P I T U L O m . 

B L AEPA.. 

Mediante todo el tiempo que ¿ser estuvo ausente 
de Roma, Elisa supo tan bíeu reprimir los seati-
mientos de su corazón, que las amigas y conocidas 
nunca la oyeron pronunciar aquel nombre; y cuan
do oia hablar de el á otros, se conducid con tal so
siego, y su üsonoraía manifestaba tanta serenidad, 
que unido todo á su compostura y modestia hacia 
que nunca la envidia pudiese laucar en ella su ve
nenoso diente. Hasta muchas doncellas creian que 
Elisa no le amaba ya, Ó acaso que nanea le iiabía 
amado. Esto no obllanto, nuestra jóveo pensaba en 
él á menudo; y tenia el más pro'undo sentimiento al 
oir los rumores de que ácaso era eMplide ea las 
conspiraciones y trastornos de Europa; pues no hu
biera deseado otra cosa que ver en é! un jóven hon
rado y virtuoso; y á este íin dirigía áDios conKoua-
mente sus oraciones. 

Pero Polisena, multiplicando sus asechanzas, tra-
35 
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taba con toda clase de ardides de corromper aquella 
alma, y en tudas sus palabras exparcia el veneoo do 
la impiedad; con todo, así como esa mujer perversa, 
no atreviéodose á expresarse abiertamente, oculta
ba el tósigo bajo palabras de virtud, así el alma v i r 
ginal de Elisa, lijándose más bien en el sonido de 
las palabras que en el malígoo fia á que tendían, 
mantenían íntegro eu el pecho el tesoro de la edu
cación religiosa que iiabia recibido en su infancia; 
y aunque se le dieron á leer ios libros más nocivos, 
no ia pervertían; lo que fué un verdadero milagro 
debijo á su recto juicio, que no podía gustar del 
error; y que cuanto peor era el libro, tanto más asco 
le causaba y lauto más lo aborrecía. 

Elisa , ua dia de los primeros de Mirzo de 1848, 
después de comer estaba sola en su gabinete de Í33-
tu lio, raiéntras que Poiisena había salido de casa 
con una Princesa húngara que le suplicó la acora-
paúase á ver el conde Mdinmní para ciertos asuntos 
propios secretos. Báitolo estaba leyendo en un 
cuarto inmediato tendido en un sofá. Elisa estaba 
triste , pues su corazón, siempre que se hallaba l i 
bre y entregada á sí misma, le dictaba aquellos bue
nos sentimientos que entre el tumulto de las pasio
nes ó callan, ó si hablan no son atendidos. Le
vantó los ojos y los fijó en su querida Virgen de 
los Dolores que estaba encima de su escritorio, la 
que con sus miradas dulces y ojos humedecidos 
parecía que la estuviese contemplando. 

Co¿ióElisa el arpa, y sentada enfrente de la Vír-
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geo, teniendo en ellafijoslos ojos, recorrió las cuer
das, empezó á tocar uno de los más dolientes ver
sículos del Miserere de Haiden, acompañándolo con 
su canto. A los primeros sonidos de aquellas notas, 
Elisa proiuadamente conmovida y arrebatada su 
mente, recorria con suma ligereza coa la mano de
recha las cuerdas agudas y las graves con la iz 
quierda, y era tal el poder de acuella celestial me
lodía, y tan suave, clara y triste la voz da aquel 
canto, que á Bártolosele cayó el libro de la mano, y 
estuvo escuchándola como estático. 

Aquella mano tau liúda, aquellos dedos largos y 
torneados, recorrían las cuerdas con tal agilidad y 
«oltura, haciendo con tanta gracia los saltos, car
reras y el paso de una á otra octava, que podía 
compararse á la industriosa araña trabajando en las 
sutilísimas hebras de su tela. 

L i voz de Eiisa era dulce, aguda y sonora, y se 
acomodaba á lodos los tonos con una suavidad y 
un sentimiento tau profun lo, que la religiosidad de 
aquellos divinos versículos fluía más tierna y grave 
de su melodiosa garganta. 

Mientras que Bártolo, medio levantado, sabo
reaba como en éxtasis el dulcísimo canto de su h i 
ja, cesó de reponte así la voz como el instrumento 
sin que pudiese atinarcon la causa. Levántase en pié, 
corre á la puerta, y encuentra á Elisa con la mano 
izquierda abierta sobre las cuerda bajas, y la de
recha apretando las agudas, los lábios entreabier
tos, los ojos inmóviles fijos en la Virgen, la cara en-* 



ceudida y dos gruesas lágrimas que g« deslizabao 
por sus mejillas. 

Sorprendido Bártolo á semejaate vista, contem
plaba en silencio aquel rostro angelical casi sin 
atreverse á preguntar: 
. -—Elisa, ¿qué tienes? Con todo, después de un 

instante se adelantó sonriendo y di/o:—¿Qué ha 
sido esto, hija mia? Elisa retiró las manos del arpa, 
inclinó y recogió ia cabeza volviéndose á su padre 
y diciendo: ¡Padre raio, ohl ¿qué es esto que pasa 
hoy en Roma? Tales cosas suceden que no puedo 
ponderar cuanto me avergüenzo de que me tengan 
por romana. 

¿Pero qué hay de uuevo? exclamó Bártolo, y qué 
cosas son estas que te avergüenzas?—¿No estáis 
oyendo, añadió la doncella, cómo ahora están pasan
do por el Corso unas turbas fañosas cantando el 
ifíscrflre y gritando: jMueran los jesaitasl ¡Y sin 
embargo, no se levanta siquier,! una voz noble y 
leal que abogue por esos pobres Sacerdotes, ni hay 
un pecho generoso que tome su defensal ¡Olí ver-
güenzal En las reuoiones donde pasamos las vela
das no s« oyen más que mofas, injurias y sarcasmos 
deboca de los mismos que debieran hablar de ellos 
con todo el respeto que se debe á unos maestros y 
bienhechores de sus hijos. 

Nuestros amados y graciosos primos Mimo y Lan
do, van con otros holgazanes á la puerta de Gosu, y 
con us librito on la mano están mirando y anotando 
en él á las jóvenes romanas que entran á confesarse, 
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y les dirigen miradas y gestos inmodestos. ¡Oh qué 
bella hazañal y la otra lardeen el cuartel de le guar
dia cívica todos los jóvenes se estrecharon las ma
nos jurando no casarse jamás con ninguna jóven 
que se confesase coa jesuíta!*. Las doncellas hones
tas debieran por su parte hacer también juramento 
de no dar nanea sil mano á semejantes hombres. 
¿Qué mal han hecho los jesuítas para ser así mal
tratados? 

¿Qué quieres, hija mía? respondió Bártole; los je
suítas tienen la falta de no amar á la Italia, de ser 
amigos del Austria, y de defender la ignorancia. 
Aconsejan á tas madres que no permitan que sus 
hijuelos se alisten en el batallón de la Esperanza; 
quisieran que Roma volviese á los tiempos de Pió VI ; 
son contrarios de los ceminos de hierro. Hí aquí 
por qué el pueblo los considera como perjudiciales 
al progreso de la actual civilización. 

—¡Cómo, padre mío! ¿También vos habláis a! mo
do de aquelloá impíos? Ci n todo, años atrás hab!á-
bais de un modo muy diverso, y alábábais su sabi
duría y su virtud. Pero sea de ello lo que fuere, digo 
que los romanos se envilecen y deshonran en con
cepto de ías demás naciones, no digo cristianas, 
pero siquiera civilizadas, tratando á sus Sacerdotes 
de una maaera tan indigna que no se hiciera tanto 
con las üeras. 

Algsnos (lias después de estas juiciosas observa
ciones le Elisa, regresó Aser á Roma después de 
su comisión con ingtrucciones de la Jóven Italia; y 
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en unta secreta reunión con el príncipe de Canino, 
SterLini, Galetti, Mamiani y otros, después de ha
ber dado varías instrucciones y encargos concer
nientes á los diferentes partidos que dabian adop
tarse con respecto á Italia y á Roma, eu especial re
lativamente á la guerra de Lombardia, dijo lleno de 
enojo : «Si continuamos procediendo como hasta 
aquí, sin duda todo io echaremos á perder. Que 
vayun al diablo IOJ jesuítas, pues así lo ha resuéito 
el coQsejosupremo de la Sacra Alianza', pero obre
mos con cordura. Después de haber trabajado tan 
obstinadamente para alcanzar el renacimiento de la 
Italia, y hacernos amar del pueblo que tratamos de 
regenerar, algunos furiosos nos atraen el odio uni
versal con sus fechorías. En vez de dese>übarazar-
nos de estos enemigos de la libertad con cierto aire 
de noble desden, muchos descieuuea á actos atroces 
y á un furor bárbaro, dáodoies caza en los sitios 
en donde buscan un refugio, cual si iuesen lobos 
ó liares: tüdj esto nos atrae la fama de impíos y 
crueles. En Gerdeua arrojaron bombas á las bóve
das de un colegio de jóvenes con riesgo de sepul
tarlos debajo de sus minas, y de suscitarnos la 
venganza de sus padres; quemaron libros precio
sos, rompieron y destrozaron los gabinetes de físi
ca, robaron los vasos sagrados, y apedrearon ácuan-
tos tomaban por jesuítas. ¿Qué locuras son estas? 
¿Se trata de dar á los retrógrados estas ventajas? 
¿Conürraándolos en la opinión de que la libertad es 
sinónimo do impiedades? ¿.Qué constituciones y re-
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pública signiticaQ persecución contra; la Iglesia y el 
sacerdocio? ¿Perderíase la causa de Italia precisa
mente en el instante de la victoria? Guardaos bien, 
principalraente con respecto á Roma, de caer en 
tan crasos y trascendeutales errores. Espantad á 
los jesuítas con gritos; y el Papa por compasión há-
cia los mismos y para sustraerlos á tantas amenazas 
dirá:—allijo;? míos, retiraos hasta que haya pasado 
la borrasca.»)—Y así se alabará nuestra moderación, 
y cuando llejue su tiempo y sazón les rortaremos á 
todos las alas. 

—May bien, Aser, exclamó Sterbinl a iéndose las 
barbas y mirándolo por debajo de los anteojos, per-

afectamente; veo que ta lus vuelto jesuíta.—Precisa
mente; lo mismo qae tfi te has rebautizado cristia
no, le replicó Aser en el mismo tono. 
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CAPITULO XV. 

i L A MONTAÑA.—i. L A MARINA. 

Cualquiera que desde Púzzuoli sube á la Solfata-
ra, gienle temblar el suelo bajo sus piés; oye un 
sordo bramiilo eo lo profundo de los abipmos sub-
terránecsj siente sofúea^ie los hálitos sulfuroíosqae 
se exalan de aquellas hendiduras, y queda cou el 
áDimo sobrecogido de cierto terror, exciarnandü:—• 
Me falta la tierra y rne hundo.—Todo á su alrededor 
es fuego, vacío y abismos, y á veces improvisos 
furores de relámpagos, torbellinos y ne^ra oscu
ridad. 

ContiQuando el camino de aq iel pavoroso recin
to, siente desmayarse el curioso en Ja caverna del 
Perro; y después que ha dado por elía algunas pa
sos, se I i erizan los cabellos, tiembla, lucha con
sigo mismo, vuelve la vista en blanco, boquea y 
está á punto de muerte; pero el guardián lo retira 
de aquellos mortíferos vapores del carbono que aho-
8*n y matan. 

36 



ÉD Baia, en los corredores de las estufas de Ne-
TOÜ, véjá UD hombre ennegrecido por el humo, que 
enciende un pedazo de acha de viento, y lo conduce 
por un angosto paso escavado en las entrañas de! 
monte; de aquellas profundidades infernales sale un 
torrente de aire iaílainado, tan ardoroso, que corta 
el ^liento; ia oscuciJai asusta, la angustia es extre
ma, y los abrasados vapores invaden la cara del 
que frecuenta aquel lugar, inúndale el sudor, 
corre á la entrada, respira, y queda como desma
yado. 

Desde allí da vuelta por Lucrino â  lago del Aver
no. E l lugar solitario, el sileucio que reina en torno 
de aquellas aguas muertas, profundas, oscuras é 
inmóviles, le traen á la memoria las antiquísimas 
aiebiás que lo rodeaban, y el Cocito y Flegetonte, 
rio* de luego que del mismo lago salían: parecíale 
ver todavía cuál se agitan las Furias por aquel os
curo cielo que lo cubre. Entro las minas del templo 
de Piuton parécele oír los ladridos del Cancerbero, 
Jos silbidos de los dragones, y contemplar las som
bras de Minos y Radairunto. Vuelve á la izquierda 
por ia oscura s^lva, y se le abre la negra boca del 
ialierno, ia cueva de ia Sibila, negra morada de la 
eterna noche. Aquella caverna descieude por rail 
pasadizos subterráneos que desembocan en el mis
terioso laberinto, y sé tuercen, se entrecortan, se 
augostan y se ensanchan, abriéndose en algunos es-
paoi«s, de los cuales partea otros senderos que se 
hunden más y más en las entrañas do la tierfa. 
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Después que e! viajero ha salido á ver otra ves el 

cielo, y pasando por Púzzuoli ha recorrido los cam
pos flegreos, acércase á la gruta de Posíüpo, la cual 
atraviesa las entrañas del monte, y lo conduce á 
Nápoles ó á la hermosa marina de Chiaia. Pero al 
llegar después de puesto el sol y á la hora del cre
púsculo á la entrada de aquella profunda y larga 
cueva, encuentra una multitud de gente, de caba
llos y de carruajes, que entran UDOS con dirección á 
la ciudad, y otros salen para ir á Púzzuoli. Así, 
después de haber penetrado algo en la cueva, se 
oye un iumor confuso, un ir y venir, y una oscuri
dad que va sucesivamente aumentando. El polvo 
que levaatau los que van á pié y ios carruajes, los 

^rebaños de las cabras, los cencerros da las vacas, y 
los chasquidos de los latigazos, todo contribuye á 
formar un bullicio espantoso. 

Faltando enteramente la luz, al escaso resplandor 
de los faroles, empañados por el polvo pegado á ellos, 
no se ve ningún objeto á la distancia de dos pasos; 
pero cou la cabeza ya aturdida por los gases sulfu
rosos de la Solfatara, por el hervor de las termas da 
Nerón, por la misteriosa oscuridad d i la cueva ü m -
merias, acaba de alurdirie un continuo gritar por 
todos Udos.—A la marina.-—A la montaña. Y un 
responder: A la montaña.—A la marina.—Poco á 
poco.—Alto.—¡Por Dios! A la montaña digo.—A la 
marina. Y á estos gritos acompaña una barabúnda, 
un tumulto, un desórden y confusión de voces, de 
pensamientos y de afectos indefinible y espantoso. 
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Con todo esto, el viajero no advierte queel car-

ru»jtí ha retárdalo su carrera; que pasa arrimado á 
í ios objfttos de frente y chocando con los carros del 
iadOj' mióotras qae el cochero gri ta :—A la montaña, 
y le respondenAla inaiiai; y sacudienio el aire 
con el látigo, y haciéndolo chasquear, lo lleva á gran 
trote á la salida de la gruta; y habiéndose aclarado 

•el aire, y divisando á lo iéjos el cielo, el corazón se 
alegra, y sale al fin como por encanto de aqaelias 
oscuras profundidades que ta! espanto le infun
dieron. 

Asi que el viajero ve el délo abierto, pregunta al 
* cochero qué significan aquellos gritos de: A la mon

tana, á la marina. Y el cochero le responde, que no 
'Signitem otra cosa sino que cada cual se mantega 
en su lado para no confundirse y maltratar ñ los 
que van á pió pasándoles el coche por en iiíla ó 
aplastándoles-eatre la rueda y la pared del subter
ráneo. Tales gritos bastan á los aapolitacos para ir 
seguros en medio de tanta oscuridad y raid'v tos 
C0üductore3 de los carruajes siguen adelante sin 
retardar el paso; y los que andan á pié pasan libres 
«argados con cestos y hasta CI/J botellas llenasen la 
•cabeza, llevando de la mano á sus íiijuelos, y guian 
sus pequeños rebaños, y en medio de semejante a l -
buroto algunos se'adelantaü cantando como si estu
viesen enlcampo abierto. 

En medio del torbellino de las vicisitudes huma
nas, ios hombres de poco espíritu , pusilánimes y 
flacos, se ven muchas veces envueltos de repente 
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en tal oscuridad y delirio, que no veo ai oyen, ge 
co&funden, se desconciertan y desesperan del éxito; 
mientras que ai propio tiempo la Divina Providen
cia, como un diestro cochero, conduce las vicisitu
des con ojo tranquilo y sereno al través de mil ro
deos y aparente desórden, ios que sin embargo sou 
á sus ojos camioos sencillos, claro?, conocidos y d i 
rigidos al cumplimiento de los designios de lo alto y 
á aquellas nobles combinaciones cuyo resallado es 
la admirable airaonía del Universo. 

Si hubo jamás una ocasión más á propósito para 
aquilatar la pureza de los corazones humanos en el 
fuego que acrisola y separa el oro puro del falso, 
fué ciertumeote en las grandes y repentinas revuel
tas del año 1848, que llenaron de trastornos y de 
descontento á la Europa entera. 

Apenas se tenía noticia de una revolución, cuan
do se hablaba ya de otra y de otras sucesivamente, 
en términos de que aun los ánimo¿ no habían teni
do tiempo de volver de &u primero, segundo y ter
cer asombro, cuaudo venia una major catástrofe, 
más sangrienta que las anteriores, á lléuai ios de es
panto y de terror. Goospinc oues, seducciones, le
vantamientos de pueblos, ruma de Tronos, fugas de 
Reyes, incendio de palacios, asalto de tortalezas, 
huodimiemo de monarquías, combates, iras, íuro-
res, destrucción de ejércitos y de ciudadanos, todo 
lo cual puso al Occidente en tal conflicto y ruina de 
órdenes, de instituciones y de leyes, que parecía 
que el mundo volvía á su primitivo caos. 
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En medio de tanto desorden, el ojo vigilante de la 

divina Sabiduría, condueia con su clarísima previ
sión los luios de esa trama, tan enredada en con
cepto de los mortales, hácia el cumplimiento de los 
divinos designios, de manera que todo tendía al 
triunfo de su gloria, á la purificación de sus elegi
dos, ai ensalzamiento de su Iglesia, y á la derrota y 
confusión de la impiedad. 

Una mañana del mes de Febrero de 1848, en la 
sala de la legación prusiana, celebrábase una confe
rencia de arqueología, entre un pequeño circulo de 
hombros doctos. Estos, después de haber oído una 
erudita disertación sobre una nueva lápida consular 
que ilustraba un punto de la historia rnmana muy 
controvertido, pusiéronse á hablar, como ordinaria
mente suele suceder, de los asuntos del día. Htbia 
en aquella reunión, entre otros, UD francés, un ale
mán, Bártolo y e! profesor Orioli. Uno de los pru
sianos, volviéndose &i francés, le dijo: «Vuestro 
Luis Felipe, 6 no entiendo yo uaaa, ó pronto se ve
rá cocido en una red cuyas mallas él mismo se ha 
ido entretejiendo por espacio de liez y ocho anosj y 
quienes le envolverán en ella, serán los mismos á 
los cuales él queria enredar y que le parecia tener 
tan sujetos que no podiau dar un paso íuera de sus 
lazos.» 

El francés, levantando la frente y meneando un 
poco la cabeza como quien no consiente, le replicó: 
—¿De qué red estáis hablando? Luis Felipe es viejo 
y cazador muy diestro, y no entiendo cómo puedan 
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los que han caldo en sus redes, envolverle en ¡as 
mismas; tiene en su mano todos los hilos, y sabe ti
rar de ellos y coger al que se le antoja. 

A lo que dijo el prusiano: «Si queréis que hable
mos sin metáforas, en dos palabras os diré yo lo 
que siento: Luis Felipe después de las jornadas de 
1830, para barrer de Francia á los trastornadores y 
consolidar.se en el trono, los envió tí sembrar nove
dades en Polonia, Bóigiea, Itüia y Suiza, separando 
estos pueblos de toda ley, destruyendo en ellos las 
más rectas y sábias costumbres, haciéndoles romper 
Juramentos, faltar á las promesas, manchar con 
sitigre de ciudadanos las estancias domésticas, des
preciar la suprema autoridad, vlncu'o del común 
respeto entre las gentes, y base de la vida pacífica y 
tranquila entre las diferentes clases que constitu
yen la sociedad y el trato de los hombres. El fuego 
prendió en todas parles; pere no atendió Luis Feli
pe que dejaba el loco en París, y que mientras la 
llama ondeaba prepotente, con especialidad en la 
Helvecia, el fuego doméstico serpenteaba oculto en 
todas sus instituciones políticas. 

—Pero era fuego de amor patrio, añadió el fran
cés, fuego del valor civil y mifitar, fuego noble que 
inflamó los corazones de todos los franceses para 
magnánimas empresas y altos intentos sociales, pa
ra adquirir glorias de ingenio, de artes de toda es
pecie, de ciencias, de comercio y de la felicidad pú
blica y privada. 

-•Todo está muy bien, repuso Bártoio; pero en 

http://consolidar.se
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este caso soy de la opíoioa del Sr. Federico, de que 

¿este fuego debe abrasar por ÜQ á Luís Felipe, pues
to que lo están soplando todas las malas pasiones. 
Figuraos qué amor patrio ó qué atuor ai órdeu pue
de haber eu un reino en que hace diez y ocho años 
que, quitada la enseñanza á la Iglesia y á les bue
nos, toda la juventud se educa en la impiedad y la 
disolución? 

—Esta en efecto es la llaga más venenosa y ma
ligna; dijo el docto alemán, que corroe toda socie
dad, y la gangrena sin esperanza de curación siem
pre que la ciencia no se purilica en la llama m j f l -
cante de la Religión. También en Alemania se edu
ca á ana juventud sin Dios, y por consiguiente sin 
virtud intrínseca que la guie al faier; por lo que veo 
que la Alemania corre á su ruina. Cl ejemplo de la 
Suiza la ha hecho estremecer á ta! punto, que el 
choque destruirá en ella las mis atüiguas y sanas 
bases de ios iastitutos germánicos, onsagrados por 
el Vrtlor y la sibiduría de tantos hombres famosos 
antiguos. 

—Siento decirlo delante del Sr. Federico y de 
estos doctos prusianos, interrumpió Orioli, liberal 
juicioso; pero también la Prusia está amenazada de 
novedades y tumultos por todas partes, en vista de 
la efervescencia de la juventud imbuida en las doc
trinas más disulvoates, y de que lo mismo que los 
demás países de Europa, se halla envuelta en las i n 
fernales tramas de las sociedades secretas. 

—Está muy bien, replicó el francés; pero la 
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Franela es inatacable/tiene en sí misma una vida, uu 
vigor y una virtud que nuda tiene que temer el 
trono de Luís Felipe: este se halla rodeado de grau-
des hombres, muy prbvisores, de brazo fuerte y 
de ánimo decidido, para contrarestrar los golpes de 
las fieras de la montaña (1), tiene una administra
ción sábia, y una policía activa y perspicaz. 

París está fortificado cora ) una cindadela, y dos 
mil piezas de artillería están prontas á disparar un 
torrente de fuego; tíetíe brt ejército valiente y que 
no vuelve la espalda á las demás naciones de Euro
pa, por lo que mucho ménos las volverá á un puña
do de furiosos que se reúna en los baluartes, ó en 
loa Campos Elíseos; ó en ei Carrousel. 

—Como gustéis, dijo Bártolo; pero vuestro D i a 
r io de los Debates, que ve las cosas do muy léjos y 
sabe un punto más que el diablo, hace cosa de un 
mes que nos anunciaba ciertas noticias oscurad... 

—¿Qué noticias? Los Debates está pagado por 
los Rojos. 

—¡Pagado 1 Parécemo que tiene tienda abierta y 
demuestra los géneros para venderlos, ejn grandes 
letras que dicen: «Los banquetes reformistas han 
desgarrado el velo, y para quien no es ciego volun
tario, 6 no trata de hacer ciego á ios demás, es cla-

(1) Los comunistas se dan el nombre de Rojor 
y de Montañeses ó de la Montaña . Estos ame
nazaban pasar á fuego y sangre á Francia, peor aún 
que en 1793. 
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ro que no se va solamente contra el raioisterio Gui-
•lot, sino contra la mayoría entera^ contra el parti
do conservador, contra el Gobierno : los radicales 
apenas creen necesario disimular aun detrás de 
Odilon Barrot, estos han precedido de algunos pa
sos á los soct'aiisías, ios cuales forman el último 
batallón de la a n a r q u í a . » 

—jQuél aLuiá Felipe S9 rie de toda esa chusma 
salvaje, la cual con un soplo que dé desde las ven
tanas de las Tullerías, la barre y dispersa como el 
viento disipa las nubes.» 

En aquel mismo instaote, hé aquí que compare
ció de repeote el secretario de la legación con la 
correspondencia en la mano, y con aire grav« y 
pensativo se volvió á los circunstantes, diciendo: 
St'ii< res, al fin ha llegado el-correo de París: no sa
bíamos cómo explicar el extraña retardo que ha 
experiineutaio cuestos dias; pero ahora es muy 
eiaro oí motivo eu vista de las noticias que nos en
vía nuestro embajador. 

—¿Y qué ootieias sen esas? dijeron todos á una 
vox y roieaüdo ai secretarii*, mientras que con la 
vista tija en él y con ia curiosidad pintada en sus 
lisonomías aguardabau la respuesta. 

El secretario abrió lentamente Una carta, excla
mando para sí : ¡Qué aconteciraientos! ¡qué trastor
nos! ¡qué estallido de bomba!...; ¡Sabe Dios dónde 
irán á caer los cascos y el daño que causarán! 

. —Pero ¿qué ha sucedido'/ ¿qué hay! 
—¡Qué ha sucedido! que Luis Felipe no es ya 



— 28t - -
Rey, y que la Francia está ardiendo como uu volcau. 

—¿Ha muerto? 
—Más le hubiera valido, porque entóacei hubiera 

terminado como un valiente su largo reinado, al 
paso que ahora io ha terminado en un miserable 
calesín; y teniendo en su cofre dos millones de fran
cos ha huido sin un sueldo y con la única «amisa 
que llevaba puesta. 

—Pero, por favor, descifradnos de una vea este 
enigma. 

—BastaráD poquísimas palabras. Las sociedades 
secretas, bajo las órdenes de Caussidiere, Ledru-
Rollin, Blanc, Prudhom, Albert y comparsa, en 
vez de dar un ataque ai mioiiterio Guizot, lo dieron 
al Palacio Real y hasta también á las TuHerías. A r 
maron al populacho sacado de entre los jornaleroa 
de olicios mecánicos de París ; pusieron barricadas 
en las boca-calles, y con procesiones do gentualla 
con blusa , de verduleras y mu/eree públicas, de 
raterillos de diez á doce años, hicieron trizas el Tro
no constitucional de Luis Felipe. 

—Pero vos, señor secretario, replicó el francés 
algo irritado, nos venís con esos cuentos porque te
néis ganas de chancearos .sobre nuestras cosas de 
Frtncia. 

—No son cuentos, y estoy muy lójos de chan
cearme, dijo fríamente el secretario; os refiero las 
cosas punto por punto como han acontecido. 

Sabed que la Guardia nacional de París, vuelta 
desleal por efecto de las artimañas de los facciosos, 
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fué causa de que el ejército pennaaecíese inÁióvíl, 
pues se le tmüdó retirar á sus cuarteles. Fué sepa
rado él general Bugefiud, engañado Odilon Barrot y 
las sociedades secretas de la montaña, habiendo he
cho de modo qucla Guardia nacional se mezclase 
con el populadlo cruel y desenfrenado; el dia 23 
de Febrero impelieron aquellas frenéticas turbas 
hácia el Palacio Real, en donde hicieron, añicos los 
preciosos muebles y adoraos, desgarraron las tapi
cerías, rompiefou los espejos, echaron á perder los 
dorados y esculturas y destruyeron los cuadros de 
lós grandes maestros, arrojando todo por ¡as venta
naŝ  y nó salieron de aquel palacio, que era la ad-
mit&cion de cuantos lo vieron, hasta que parecia 
Ün montón de destrozos y de ruinas. 

—Y las sociedades secretas, exclamó Bártolo, 
han publicado en más de cien periódicos que el 
mundo aüaestá sumido en la barbarie, y que ellos 
se ei,cargarán de civilizarle, de forjarlo de nuevo 
enteramente y de alumbrarle con otro sol y otras 
estrellas; y ¡os que aparentan dudar de ello, son re
trógrados, negros y oscurantistas, que tienen bas
tante con la débil luz de este viejo sol, yconlaopa-
ca claridad de esas gastadas estrellas. Veremos si el 
el Dios Prudhom sabrá crear unos astros más "re
fulgentes; pero entretanto, se apaga én la tierra 
toda belleza, todo órden, todo arte bueno, y con 
ellos la felicidad así pública como particular. 

El dia 24, continuó el secretario, invadió el pala
cio de Luis Felipe un enjambre de miserables, hom-
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bres, mujeres y pilluelos. Enténces se vió ai señor 
da GirardiQ correr é la real estancia y caai sin 
alíenle decir al Rey:—¡Señor, salvaosl—¡Ya están 
en PalaciOl—¿Pero quiéDes?—Los caníbales. El 
Rey Lui i Felipe exclamó entónces por dos veceí,: 
—¡Lo mismo qae á Cárlos X, lo mismo que á Gár-
¡ós X! La Reina Amalia lo tomó del brazo, y sin po
der echar mano de un sueldo siquiera en medio de 
tantísimos tesoros, fué llevado con inciertos y t ac i -
lantes pasos A una puerta eseusada del jardín, que 
daba á la plaza, 

—Viendo el pueblo salir de palacio aquel grupo de 
personas, acudió atropelladamente gritando:—¡Es 
éll—Es el mismo Luis Felipe.—¡Hola! ¡beh!—¡El 
viejol—¡Y allí la Nemours con les muehachosl—Y 
aumentábanse las turbas, y se aglomeraban al rede
dor de la verja; en términos, que la Reina tomó otra 
vez á su esposo por el brazo, lo empujó hácia una 
carretela y entró ella en seguida en la misma. En
tónces el cochero dió latigazos al caballo, atravesó 
por en medio de los curioso^ y pasando por las ca
lles de París los condujo salvos cerca de la ciudad 
Eu. Llegado que hubieron á esta ciudad, se vieron 
en la precisión de pedir por favor al ma i re que les 
prestase algún diaero para poder continuar su viaje 
y trasladarse á Inglaterra. » 

Aqui empezaron á hablar mucho y simultánea
mente los señores de la reunión; uno hacia una ob
servación, otro otra; pero todos convinieron unán i 
mes en confesar la vanidad de las grandezas huma-
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ñas, y la debilidad de ios Gobiernos que DO están ci-
raeatados en la justicia: hicieron pronósticos con 
respecto á la nueva situación de la Francia y de Eu
ropa, á las agitaciones de la Alemania, pero en es
pecial acerca de las recientes revueltas de Italia, que 
infundían esperanza ó temor conforme á las condi
ciones de los espíritus italianos, divididos en mil opi
niones de sistemas, combinaciones y disoluciones, y 
en mil pareceres sin juicio ni prudencia. 

Sicilia es todo fuego: Nápoles echa el guante áe la 
constitución á los señores de Ilaiia, quienes, ó bien 
por error propio, ó impelidos por las ficciones do
mésticas, clamaban contra el Rey que mantéala el 
pié ünne sobre lo aatíguo, y ¿borrecia toda suerte 
de novedades. Ese guanta íaé recogido primero por 
la Toscana, luego por el Píamente, después por los 
Estados centrales, y üüaimente por el Papa. Todos 
juraron una consUluciou que en, el concepto Je los 
demagogos debia ligar á los Heyes en cuanto á la 
observancia de la misma; pero no á las facciones. Es
tas la elevaron cuando aun no se hablan apagado las 
antorchas y los castillos de fuego de las fiestas p ú 
blicas. 

La libertad de imprenta se convirtió en licencia, 
en desconcierto, en un diluvio de blasfemias, de di 
famaciones y de impiedades contra todo derecho 
divino, natural y humano: la justicia en los labios, 
y la iniquidad en el corazón: los pueblos no estaban 
seguros ni en sus haberes ni en sus personas; ni se 
respeta el hogar doméstico, ni la vida privada, ni lo 
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sagrado de Ja fé pública, ni la paz ni el sosiego eu 
casa como íuera: libertad para obrar mal; cadfiDas 
para la virtud, para la Iglesia, para el sacerdocio y 
para la santa palabra. En Roma mismo se quitó al 
Supremo Gerarca la facultad de valerse á su arbi
trio en los asuntos de gobierno de la cooperación de 
los Cardenales y de los Prelados, naturales minis
tros y coadyutores del pontiücado en árabos dere
chos anexos á aquella augusta corona. 

De esta suerte católicos y protestantes hablaban 
en aquellas circunstancias cada cual según su pro
pio sentir, y según la abundancia del corazón. Pero 
Rártólo, t^davia estaba alucinado por la utopia de la 
coafederacioa itálica, y le paremia que las constitu
ciones debian promoverla más fácilmente, siendo 
este el único aspecto bajo el cual las coasideraba. 
En el íondo, y esto DO debe olvidarse, quería que el 
Papa fuese verdadero Papn; pero el pebre hombre 
no advertia aun que los ruaios se reutiiau astuta
mente para desposeerle de la autoridad de Prínci
pe, y reducirli* á un barquichuelo y una red para 
pescar alguna anguila ó barbo en el Tibar, corno lo 
pinta el periódico D . Ptrlone. 
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CAPITULO-XVI. 

D. SlLTANO. 

Después que Bártolo salló del palacio prusiduo, 
al bajar por el Capitolio, vió veóip de lejoí mucha 
geate coa banderas, y reparando on el doctor Mu-
chieili que se dirigía háeia Tordispenchi, le pregun
tó qué sigQtücab;i aquel gentío que se divisaba h á 
eia Gesc.—iGomo! dip Muchielli, ¿no sabes que el 
zorrastrón da 5/iis Felipe se ha escapado dejando 
la cola en la trampa? ¡El pueblo, amigo Bártolo, tie
ne gran poderl Estos reyes tienen las leyes en la 
Carta; pero el puebfo las tiene en tos puños. ¿Ves 
allá abajo aquella pleb^? Está celebrando la caída 
del tirano, y al llegar junto á G ÍSH hace alto para 
arrear cuatro 11 líeés á íóa reverendos Padres. ¡Y 
cuidado que el Papa quiera poner un dique al 
torrentel 

A lo que dijo Bártolo:—Vosotros los del Círculo 
deberíais conducir al pueblo con moderación; cuan
do al contrario no sólo le quitáis el freno, sino que 
le soltáis la rienda y le dais espolazos. 

Muchielli prosiguió su camino hácin la roca Tar-
peya, y Bártolo hácia Gesu; pero cuando hdbo l le
gado á la fuente de la plaza Capitolina, vió salir de 
San Venancio un anciano Sacerdote qúe se dirigía 
á su encuentro. 

88 
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«¡Ya lo veis, Sr. Bártolo, ya volvemos á los g r i 
tos y á les bramidosl Es una tempestad que DOS de
jará sordos. ¿Pero qué hay de nuevo hoy que tanto 
vociferan? 

—No us espantéis, D. Silvano; pues el pueblo ro
mano celebra la caída del Rey de los franceses, á 
quien los parisienses han enviado á paseo. 

—¿Luis Felipe? 
—El mismo. 
—Lo siento en ei alma, replicó el Sacerdote; 

pues aunque ol tal Luis Felipe no era ciertamente 
uo cordero sin mancha, era um^ique para la anar
quía y el latrocinio del comunismo que está ame
nazando inundar y abismar á Europa. Ved ahi al 
que vos llamáis pueblo romano que celebra y so» 
leinniza esto nuevo desastre social. ¡Pueblo roma
no! Miradle allá arriba que se dirige hácia el Capito
lio, y decidme si tiene cara do pueblo romano: unos 
miserables desharapados, inmundos, y bandidos 
que por un vaso de vino renegarían del paraíso. 
VOÍ?, Sr, Bártolo, que sois un verdadero romano, 
decidme: ¿quisiérais formar parte entre aquellos 
hombres patibularios? 

—Pero es el pueblo. 
—Estas caras son del populacUo y de la hez d 5 la 

plebe, pero no de! pueblo: semejante especie de 
plebe en Roma es más brutal y feroz que en otra 
alguna ciudad de Italia: desciende de la antigua 
casta de gladiadores, gente vil y cobarde, proterva 
y sanguinaria, que por dos baiocos asesina á un 
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cristiano á traición. Esa gentuza ha nacido del ían-
go de las calles, y como es soez y asquerosa es ciego 
instrumento de todo mal. Ved si el pueblo romano, 
que es la flor de la fe y de la antigua devoción ai 
Papa, hubiera jamás festejado la derrota daSonder-
buod; esto es, de ios católicos de la Suiza oprimidos 
por la fuerza brutal y salvaje de loa radicales? Ni 
por sueños. 

El verdadero pueblo romano lamentó y deploró I a 
cruel persecución ejercida sobre sus cohermanos 
suizos; admiró su constancia, alabó su valor, su 
sacrificio, su heróico desprendimiento de sí mismos, 
de sus bienes, de su libertad y de su vida para el 
sosten i miento da la fe católica y el triunfo de la 
Iglesia de Jesucristo. 

Quien celebró su derrota fué el diabólico júbilo 
de las sociedades secretas, las cuales por medio de 
la bueoa alhaja de Cíceruacchio compró esa misma 
turba de viciosos y óbrios que están rugiendo juüto 
á Gesu. Escuchad que blasfemias están vomitando. 
Quiero evitar el encuentro de aquellas turbas, que 
á la vista de,un Sacerdote sa enfurecen como el de
monio al ver la cruz: asi, adio¿ amigo Bártoio, que 
me voy por la calle de la Pedaschia. 

Báitolo se adelantó algo háciu la encrucijada de 
los Polacos, y cuf-ndo estuvo cerca del palacio de la 
Academia Tiberina, vió un caudillo con una cara 
diabólica que daba el tono á aquellos pihuelos d i 
ciendo:—| Viva la bula de Gaoganeltil Y ellos contes
taban:—¡Viva la muía de Ganganelli!—Pfo es eito, 
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bestias «stúpidas, sino, ¡viva la bulal y ellos repe
tían: jviva la nula! 

Al oir tales despropósitos, Bártolo no pudo con
tener la risa; y volviéndose á un caballero que se 
hallaba entre triste y disgustado de aquellas indig
nidades, lo dijo:—Vea Vd. si no son un rebaño sin 
discernimiento. 

—Gomo osta necedad gritarían cualquier otra, lo 
que rae prueba que están pagados para que abulten 
como lobos sin que ellos sepan por qué. Dias atrás 
me escribieron de Orvieto, que cuatro hombres de 
mala vida de aquella buena ciudad pagaron á algu
nos villanos y los llevaron al colegio de los jesuítas 
á gritar : ¡Viva Gioberti!—Vivía casualmente en
frente del colegio un caballero llamado Giberti ,y 
tanto gritaron viva el señor Giberti, que e! buen 
caballero tuvo que salir ,1 la' ventana á dar las gra
cias por aquella serenata pnra que se marchasen á 
paseo. 

EnCerdeña fué el caso algo más íério, pues algún 
faccioso hizo gr i ta rá aquellos sardos: ¡Viva G:o-
berti! Y preguntando estos quiéa faese un hombre 
tan digno de ser aclamado en la isla, los picaros h i 
cieron ctéer á rqueiia buena gente que el tal Gio-
berti era un rico Qomerciaote de granos, que liabien-
do tenido noticia de la suma escasea que reinaba en 
la isla aquel año, quería enviar desde Génova dos 
grandes naves cargadas de granos para alivio del 
pueblo; p«ro que los jesuítas, empleando mil artifi
cios por odio que tienen á este mismo pueblo, impi -



— 297 -
dieron el envió de tan abundantes y oportunas pro
visiones. No se necesitó más para hacer entrar en 
furor á aquella geote: asaltaron los colegios, y ay del 
jesnita que hubiese caido en sus manos, que hubie
ra salido de ellas despedazado. 

Cuando h'ibo pasado aquella turba que con ban
deras tricolores se dirigía al Capitolio á solemnizar 
la calda de Luis Felipe, volvióse Bártoio sumamen
te disgustado á su casa. No porque fuese amigo de 
los jesuítas, pues no lo era, como quien los trataba 
muy poco, poro los estira?ba y sentía que se ejer
ciesen en ellos tales crueldades. Hubiera deseade 
que se fuesen cnpaz á las misionas de Ultramar; pues 
los gioberlÍDos lehabhn hecho creer que los jesuítas 
se oponían á la confederación da Italia y eran ene
migos constantes de la felicidad da la pátria. Como 
Bártoio, hubo muchos de la misma opinión en aque
llos dias, aun eütre los que debían conocer de cerca 
á los jesuítas. 
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CAPITULO XVIL 

BL CAFÉ DB BAONOLI. 

EQ resumen, querido Aser, decía un sugeto i ia-
fiaado Meucci, 4 primeros da Marzo, estaado en un 
rincón del café de Bagnoli, á donde fueron á tomar 
un refresco: en resumen, eres una cabeza origi
nal. Mucho te has equivocado viniendo tan tar
de al mundo; pues debieras haber nacido en el 
siglo de Tristan de Gornualles y del Rey Arturo. 

—¡Siempre serás poeta! dijo Aser mojando en el 
café su kiffel: ¿con qué objeto, dime , rae hacê ; 
entrar en la Tabla redonda con los paladines de 
^rancia? 

—Poique cuando ruges en asuntos de la Sacra 
Alianza por la libertad de Italia, eres un león; pero 
en punto á amoríos, eres una liebre. ¿Quién vió j a -
nias que un jóven de tu temple se halle tan perdi
damente enamorado de una muchacha, que no se 
atreva a hablarla, y ni aun á mirarle la cara; no es 
Propio esto de Giroa Cortés, ó de Lancelote del L a 
go? Tú amas é Elisa, y.. . 

—No prosigas, no profanes este nombre, dijo 
Aser enojado. 

—Coa todo, presumo que ella no te quiere mal, 
í ^oiisena bien pudiera... 
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—Cállate, bruto, ó te arrojo la taza á los hocicos; 

no te he confiado tanto mis asuotoa, que puedas en
trometerte en mis secretos. 

—Decíalo meramente por hablar... Perdona, y 
vamos á otra cosa. ¡Qué diabluras hacen en Milán 
aquellos austríacos, que no pudiendo vender cigar
ros il los jóvenes italianos se retuercen los bigotes y 
se muerden ios lábiosl 

—¿De qué cigarros hablas? 
—¡Cómo! ¿no sabes que los lombardos se han 

comprometido por juramento á no gastar más cigar
ros, ni vestir tejidos austríacos, sino tan sólo ter
ciopelo, sedería y telas de Italia? De este modo po
nen un fuerte dique á la corríenlfi de dinero que 
iba continuamente á regar el Erario imperial. HaD 
hecho como Napoleón con el bloqueo contiueotal 
cuando cerró tos puertos de Kuropa á tos géneros de 
las colonias inglesas. Recibo cartas de Milán, de 
Brescia y de Pavía: es d* admirar la f irmeza con 
qte aquellos jóvenes mantienen sus propósitos. Hay 
algunos qus por la, larga costumbre de fumar, no 
pudiendo resistir más, fuman hoias de encina y de 
otros árboles, y hasta papel. Los oficiales alemaaes 
fuman delante de ellosj y ellos quietos: les echan el 
humo á las narices: y ellos callados, ¡Estos son ver
daderos italianos! 

—Mejor fuera que estos napoleones que no quie
ren hacer humear la pipajiiiciesen humear las bo
cas de los fusiles y de las pistolas sobre los croatas: 
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este, amigo, es el verdadero humo de los italianos; 
lo demás es juego de áíños y tonterías. 

Por otros informes secretor sabemos que pronto 
llegaremos á los fasiiet, i las carabinas, y todavía 
peor. Esta misma noche por nuestros telégrafos v i 
vientes que reeorren la Italia releváadose cada diez 
midas, según no ignoras, se ha traúlo la ooticia de 
que los Casati, los Greppi, los Giulmi y los Porro 
están fraguando una revolución geaeral y simultá
nea en toda la Lombaraia. Cárlos Alberto tiene tra
tados secretos en Milán y sigue pláticas ya desde 
mucho entabladas con Veoecia. {Caandótedígo que 
toda la Italia c^tá ansiosa de uovedadebl Y si los 
los moviiuieato^ de Milán tienen bueu éxito, el 
austríaco verá de hoy más á LomharJia y Veaecia 
en el mapa, pero en cuaato á pisur su »uelo, no lo 
hará ya nunca. 

—¿Y de Verooa, habéis olfateado algo? 
—¡Veronal jVei-oua /ideltsl Eálo loaos lo sabea: 

con todo, uo dudes quetauibiou alií hay sus bueuos 
y valientes italianos; ¿pero qué qmererj que hagan? 
Cada parroquia tiene alli sus oratorios, que son un 
plantel de sacristía: todos los niños y jóvenes del 
pueblo están en manos de uua legión do diablos que 
les enseñan el catecismo; y tanto se b explican y se 
lo meten "en la cabeza, rjue á los quince años salen 
unos perfectos teólogos. 

Siempre sermones, siempre confesiones, y siem
pre comuniones. |Si á lo méoos tuviesen libres las 
tardesl Pero apenas acaban de comer ya están otra 

39 
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vea ea el oratorio; y aquellos malditos clérigos se 
Io« llevan á pasear y á recrearse, en las huertas de 
las afueras de la ciudad; de manera que ninguno de 
nuestros consocios puede acercárseles á daries lec
ciones de libertad, de amorpátrio, y de ódio á los ex
tranjeros: por lo mismo me escriben los amigos de 
allá, que en cuanto á Verona nada hay que esperar. 

—Sin embargo, ella es la lldve de nuestras opera
ciones. ¿Qué nos miporíou Milán y Veoecia sino te
nemos á Verona? 

—Dejemos e-̂ te apunto ai cuidado de Cárlos A l 
berto, pues de otro modo, espontáneamente nunca 
esta ciudítd se levaotará para chamuscar los bigotes 
á les uu.siriacos. ¿Sabéis (̂ ué dijo cierto dia el viejo 
Papa Gregorio á uu jóveu amigo mió que fué á be
sarle los ptéí? 

—Qué te dijo? 
—Hftjguijlól i de quó país era; y como respondie

se qu<í era d'> Vorona, ' i Papa roxandule UQ poquito 
la p iala del pié por la nariz, añadió ctianceáailose; 
-^Vosotros los varoueses nunca haréis revolu
ciones. 

—¿Por qué. Santísimo Padre? 
—Porque e! aire deMoutebaldo os mantiene har

to «legres y no tenéis el ánimo dispuesto á trastor
nos y traiciones. 
—Y ol alegre cerones le replicó;—Santo Padre, 

voy á escribir á mis paisanos que esto en adelante 
•s ai tícuio de fe, pues ha sido sentenciado ex ore 
Sanct i ís imi . 
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—Sonrióse el Pontífice, pero nosotros nos mordi

mos los 'ábios de despecho viendo aquella ciudad 
convertida en el freno qua contiene á toda Italia, y 
defiende toda la embocadura del Adige; de modo que 
ni aun el Tirol puede venir é nuestro auxilio. 

—Dejemos hacer á Cárlos Alberto. Mientras tan
to en mi correría por Alemania recogí todos los h i 
los de las maquinaciones urdidas por la Sacra Alian
za; y te aseguro que haremos saltar Í'I pedazos la 
Prusia y el Austria. Las imprevistas revueltas de 
Francia hicieron estremecer á la Alemania hasta los 
tuétanos: el ejemplo de Italia ;o dará el último em
puje; y ahora que estaraos hablando con sosiego, d i 
go que no á pocos iiionarcas les dan palpitaciones da 
corazoo, y están temblando como azogados. 

—Y lú crees que esté ía trama tan bien urdida en 
Alemania, que lue¿o resulte uua tela capaz de en
volver á todas las instituciones antiguas,ydeguare-
cer las nuevas. 

—Vosotros, romanos, limitáis el mundo á Ponte-
mollej pero ¿Iguoraisqua la Alemania es ya nues
tra, cuando vosotros estáis aun en el abecé? Weis-
haupt echó las primeras semillas de las reformad 
sociales, y todo lo n fleiioaó, p3»ó y calculó. Ese 
grande hombre sabia decir con el reloj en la mano: 
—Hasta la perfecta madurez del fruto del iluminis-
mo, deben trascurrir setesta años. Sin embargo, 
antes de treinta anos llenará de espanto á toda esa 
vieja Europa, y ni un sólo Rey podrá decir: Maña
na aun reinaré;—ni pueblo alguno podrá decir; 
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Mañnna aun tendré mis leyéa y mi religión;—yni ha
brá audada'iü que pueda asegurar que mañana sus 
cosas ó su dinero Ó su poder todavía la pertene
ce! án. 

—Ahora nos hallamos en el ú l t imo desenyolvi-
rnieuto, pues lince setenta años que la obra de ias 
sociedades secretas hn sido iucosante, y sieíQüre 
máá activa, vigorosa, perspicaz y oáida. Ahora es 
Omnipotepte: á la-, mismas barbas de los hombres 
políticos, de los gratulas publicistis y de los econo
mistas, han roto uno á uno lo.i eslabones de las a n 
tiguas iusiituciuues, y han 3"cavado y destruido, 
por ¡-us cimientos más sohdus, los ediíicios sociales. 
Ahora, salido de sus csctiá'.injos el iJumiuismo, y 
sobre los tejados y campanarios habla abiertameate 
é ios pueblos, suena la trompeta veuctídora en la 
grao lucha, y gritii: riombres nuevos, leye-s nuevas, 
órdenes nuevas: los cnstiao!^ vuélvanse paganos; 
los Reyes sean esclavos de sus súb.iitos; los amos 
de ios criado,-; los nobles de lu.s plebeyos, y Ips r i 
cos, de los pobres. 

—físlp es precisamente el nuevo anuncio que u«s 
hace José Mazziui. 

—Mazziui, amigo, nada de nuevo nos anuncia: 
de su parte sólo pone la franqueza de predicar por 
los tejados lo que le dijeron al oído: ip demás tpdo 
es palabra por palabra lo que escribió Weishaupt 
en su pódigo secreto de iluraiaisrao. Mazzini nos r e 
produce uno tras otro sus artículos, añadiendo so
lamente el estilo nervioso, sentido y apasionado con 
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que agita, anima é inflama ios corazones de la i ó -
ven Italia. 

Primero tuve yo en Lubecca y después en Darms-
tadt, por instructor á uno de los que asesinaron á 
Rotzebue, hüdio ya areopagita de ia Sacra Alianza; 
pues bien, los artículos del código de Weisliaupt 
que ei maestro nos esplicaba, escritos en entilo frío 
y pesado, no tienen lamilésand parte de ia eoergía 
que offecea Dijo ia pluma de M u i w . Por lo de
más, repito que aunque grite taa alto, no desempe
ña otro papel que el de la buciua que de lejos em
puña el auníraute. 

—Dime, Aser, ¿cómo fué posible en Altmatnia 
proceder con tanU mteiigencia y concierto, eütre 
tantos pequenuy, y dü dusíinU índulc á intereses? 
Téiriitrae que ha de resultar la mayor confusión y 
enredo. 

—¿Orees por ventura que ios alemanes son ton
tos cuino ios beróicos iiijüri de Italia, que continua -
meule riñen, so disgustan, se m.uerdftn y se suplan
tan ; y esto no tan sólo los de estados y provincias 
diversas, sino hasta aquellos que un sólo muro y 
sólo un foso encierra? 

—Es mucha verdad. 
—Pasa los ojos por las últimas Gacetas de A u 

gusta y de Franclort, y verás que en esos estados 
rema un espíritu y ua alma sola. Turna y lee: 

HAMBUKGO, 4 de Marzo.—Tuvimos una gran 
reunión : tr^s oradores, á saber, Wurm, Heckscher 
y Wat, arengaron di pueblo en favor de las retor-
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mas, de la libertad de imprenta , y de la publicidad 
de los preventivos; fueron aclamados con los gritos 
de: ¡VIVA la reformal ¡Viva la república! 

BERLIN, 9 de Marzo.—Después de las indicacio
nes de fsa ciudades prusianas, el municipio se r e 
unió , y pidió libertad de imprenta , refo/ma cons
titucional de la patente régia , creación de un par
lamento nacional germánico, « t e , etc. 

LliIPSICK, 7 de Marzo.—EQ uo decreto extraor
dinario de ios diputados se iusiste en la libertad de 
imprenta , en el cambio üel ministerio, y en una 
nueva orgauizacioa del sistema de Gobierno. 

8 de Marzo.-^Wurtemnertf, Badén, Nassau, las 
do^ Asías, Fruncfort, BruuíWick, Anlial-Dessau 
pedirán y tbteuUrá/i la libertad de imprenta, com-
pl«tis reformas y libertad para el pueblo. 

HANNOVbK, « d e Marzo —El magistrado general 
y el colegio ae los jeí 's de la ciase media, piden al 
Rey que se declare la imprenta libre, un parla
mento popular germánico, reformas radicales, et
cétera , etc. 

¿Pero qué necesidad tenemos, amigo Meucci, de 
ir peregrinando de uno á otro estado, cuando te
nemos aquí reasumida toda la condición actual de 
la Alemania, según trae la Gaceta universal de 
Prusia del 3 de Marzo? TodD^ IOJ periódicos alema
nes claman por la independencia de la Alemania: 
este es el lenguaje de Jos dianos del Rbiu, de Si
lesia, del Mediodía de Alemania y de la Alemania 
estera. 
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¿Estás satisfecho? ¿Te parece si los alemanes 
subdivididos en cien diversos Estados , son cor 
unum ct anima una? 

—Perfeclameate, contealó Meucci, frotándose las 
raauos; veo que los valientes alemanes poneo por 
base de todo nuevo sistema la libertad de impren
ta. Esta es u n a gran piedra, y tan fundamental que 
sobre ella pudieran levantarse los maros pelásgicos 
y ciclópeos. 

Y si todas las prensas fuesen Ubres como tu es
pada, fuera cosa de poner encima los montes Peiio 
y Oá*a y escalar el ci^lOi 

—Para nosotros es suíicieute poder escalar el 
Quinnai, apagar 10:̂  rayos que tiene en Ja mauo ei 
Júpiter con estola, quitarle de la cabeza las tres co
ronas, del cielo, de la tierra y del infierno, y cotiti-
uarlo en un nucon de la sacristía de Letrao. Mi 
espada tiene uoa punta tan aguaa, que tras pasa
ría las siete murallas de lebas. Dtja correr la 
bola. 

Aser dijo:—¡Que corral pero entre tanto, tu es
pada da el asalto á Cesu y al Colegio romano , que 
son dos rocas más fáciles de tomar que el Qui-
»'inal. 

—Después de estas dos bicocas, replicó Meucci, 
verás tomar las fortalezas de todíis ios fiailes con 
avellanas, y ailauado el c a m i n o para otras muni
cionas de mayor empuje. 

después que tuvieron esta conversación á solas 
eü aquel rincan retirado, salieron del cafó eada 
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cual por su lado á caza de noticias, género muy 
abundante en aquellos días en que toda la Europa 
se hallaba envuelta en un universal torbellino. 

Aquellos romanos que teniau juicio y conciencia 
estaban tristes, conmovidos y llenos de asombro de 
ver tantos y tan grandes desórdenes como ame
nazaban exterminar lo más sagrado, á saber: el 
imperio divino y humano de la potestad civil y re
ligiosa. 

Veiau que este imperio se veia atacado por un 
frenesí de libertad política y moral, que es el iruto 
del principio protestante de la autoridad particu
lar, llevado por grados en el espacio do tres siglos 
á sus últimas y más terribles consccueucias. La 
opinión [invada, en materia de fe, por una hiiacion 
inevitable, pasó d';! desprecio de la autoridad c i 
vil á la denegación, luego á la rebelión, después al 
ódio, á la ira y al furor coutra todo cuanto fué es
tablecido por Dios y por los hombres para poner un 
freno á las pasiones. Así que, eonaulcada la re l i 
gión, arrastraron por el iodo los tronos de los Re
yes, burláronse de las leyes, los delitos se tuvieron 
por virtudes, la propiedad por un robo, la riqueza 
por un crimen y la autoridad por tiranía. 



0AP1TUL0 XYIII . 

LOLA MONTES. 

Mientras que el muudo estaba atento aguardando 
á dónde irían á parar tantos trastornos, representá
base en la ciudad de Móaaco en Baviera una escena 
de comedia, que pedia tener un trágico desenlace, 
y que conmovió profundamente á aquella soberana 
y gentil Atenas de la Alemán a. 

Hé aquí que junto á una iglesia refugióse, perse
guida por la furia popular, una jóven, maltratada, 
con la cara encendida, ¡a vista torvi y loslábios ar
dientes: tiembla, se en urece, v <ia<idu a • brinco, se 
pone de espaldas á la puerta del templo, y apunta áía 
turba con una pistola gritando: «¡Ea canalla! abridme 
paso inmediatamente, y desgraciado del que intente 
ponerme la mano encima.» Pero un hombrecito 
que habia allí la asalta por el lado, la coge por las 
trenzas, la arrebata la pistola, y arrastraí esa nue
va Pentasilea en medio de la turba que grita: ¡Ma
nfla! iCortemos las piernas á la bailarina! ¡Torcer-

40 
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le el cuello á esa orgullosal—Dejadme, decía otro, 
que quiero arrancarle el hígado, y arrojarlo á mi 
gato. Y hubieran pasado á mayores, á no haber 
aparecido un piquete de caballería ligera, que 
rompiendo entre la muititud, rodeó á la desdichada, 
librándola de que la hiciera pedazos aquella turba 
alborotada. 

t-lstajúviu era la célebre española Lola Montes (1), 
que üabia llenado el mundo con sus escentricida-
des, y había dicho que arrojaría ios jesuítas hasta 
los últimos conhnes de la tierra; ademas creyó que 
podía gastar brunas con los estudiantes de la un i 
versidad. ¡FoürtíCüial Antes hubiera podido ella 
sola vencer á la caballería en una batalla campal, 
que á una turba de jóvenes, los r.uaies hoy resultan 
tan lurmiaables, que en dos horas pueden destruir 
los rciQo» más ueucosoa y io¿ nnpeno.s másaotiguos 
y re.sijelab^s Ue liuropa. 

Por lo ÜJÍS'ÜO la senura Lola , la bailarina por ex-
Ceíencia, la bija del aire, la hermana del cóíiro, re
flexión todo jue el ¡uuijdo, eo vez de adorar á Dios, 
nu ie culto i ia nar^uüta y á los gorjeos de las cao-
tant-., 5 ii ios p.o» y prefátl do las bdiiannas, fijó 
los ojos en las puolds de sus piés, y viéndolos tan 
bien dispuestos para dar bnucos y hacer tereenllas 
y cuartas, rnetió-eití en la cabeza el propósito de 
hacérselos divinizar por rnedio desús admiradores. 

(1) Tanto ha dado que hablar esta bailarina es -
panola, que fu^ra inútil añadir algo. Echada de Ba • 
yiera pare jo que pasó á buscar fortuna en América. 
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Son las universidades, como siempre lo han sido, 

el semillero de las sociedades secretas, y priucipal-
mmiñ en Alemania los estudiantes se inscriben en 
las mismas á las claras, y sin hacer de elio un mis
terio á los Gobiernos; los cuales aparentan no verlo, 
ó no hacer caso, cuando no creen sacar mucha ut i 
lidad, doraiüándolas y dirigiéndolas á los tíñesele una 
política, que ahora advierten, aunque sobrado tar
do, cuán eDfjfinosa y fatal es á la verdadera felici
dad de los pu blos. En las universidades alemanas, 
todo /óven ai entrar debe dar su nombre y prestar 
obediencia á una socieaad parcial, que tiene sobre 
él completa autoridad, y le acoje é inscribe en su 
secta con ritos y ceremonias ruísticas y extrañas, 
con las que queda consagrado 6 la órden y divisa 
con que quiere señalarse. 

Uno toma un nombre, otro tomo otro, éste tiene 
por divisa el color ro|0, aquel el amarillo, ó el ver
de, ó el blanco, ó el azul. Cada Orden tiene su pre
sidente con sus colaterales, el secretario, el cajero, 
el reclutador, el instructor, con sus estatuto», le
yes y costumbres; si tallan á ellas, castigos y m u l 
tas , y si las observan premios y grados. 

Ahí se vé cómo el espíritu del mal parodia las 
instituciones cutólicas. En los buenos tiempos de la 
piedad cristiana tenían .'es antiguos en las universi-
d«des su> Citogregaciones de Nuestra Señora; otras 
para los teólogos , y otras para los juristas, para los 
Hiédicos, para los tilósofos y lo mismo para las otras 
clases. El ejemplo délos protestantes se propagó 
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miserablemente á las universidades católicas: se 
reputó por vergonzoso hermanar la ciencia con la 
Religien, y el saber con la piedad; y, ¿qué aconte
ció? Que en vez de la congregación de la Virgen, 
aparecieron las sociedades secretas; en vez de las 
santas reuaíones, las profanas, con frecuencia i n i 
cuos eonventiculo^; eu lugar de ios divinos Sacra
mentos, los Juramentos diabólicos; y en vez de la 
devoción la más evidente impiedad. 

Antes el pueblo daba ó sus devotas eotradías los 
nombres del SautL-uno, del Rosario, del Cármen y 
de los Difuntos, que se reunían ios días festivos en 
la oración, en el oficio divino, en la comunión y en 
las vísperas , y teman la caja de los pobres , de las 
viudas, huérfanos y eotermos do la cofradía.—¡Sim
plezas, supersticiones )f locuras de la Edad medial 
—Pues bien , ahora los pueblos tienen igualmente 
sus asociaciones; poro se reúnen para comilonas, 
blasfemias, rebeliones; las cofradías se han conver
tido en clubs ó conventículos de la Montaña, del 
socialismo y del comunismo: dentro de aquellas 
cuevas donde se trata toda maldad , rugen los sec
tarios cora* leones que hacen estremecer el mundo. 

|Y luego decid que los retrógrados hacen mal eu 
reanimar en e! coraxon de los pueblos el santo te
mor de Dios, á fin de conducirlos al respeto de las 
potestades legitimas, á la sumisión á las leyes, 
á la observancia del sétimo y del décimo manda
miento del Dacálogo, de no hurtar ni desear los 
biene« ajenos. 
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Volviendo á las universidades, aunque la de Mó-
naco estaba dividida en varias asociaciones, que te
nían el nombre y la divisa de las cinco provincias 
del reino, y se llamaban de los Palatinos, de los 
Suevios, de los Franconios, de los Bávaros y de los 
Isarios; cada íkccion de los estudiantes se diferen
ciaba, ó por la hechura del sombrero, ó por el corte 
del cabello, ó por el color del corhatin, etc. Hasta 
la diosa Lola Montes quiso t irabien tener sus sacer
dotes iniciados en sus místenos, como los do Isis, 
de Bereeina y de Eleusis. antiguas diosas de Egip
to, Asia y Grecia. Púsoles el nombre de Socie
dad Alemana, y les (i ó una hermosa divisa para 
que los reconociese por devotos suyos toda la c iu
dad de Monaco, 

¡Pero qué! los adoradores de la cabeza de Miner
va no sostuvieron el cuUo prafano de los piés de la 
bailarina española, y abandonando ¿u partido, se 
Coaligaron contra los que permanecieron en é .̂ To
maron sus medidas, se armaron de bastones de es
toque y de palos á modo de picas con agudas pun
tas, y ocuparon tas embocaduras de las calles, y las 
esquinas de las encrucijadas, en las que pusieron 
una buena guardia de cazadores. El grueso del 
ejército, reunido en masa en la plaza, atacó de fir
me á la Sociedad Alemana ó á los adictos á Lola. El 
ataque lué terrible: los lolianos hicieron írente de
bajo de la poíada donde se juntaban p&ra comer; 
pero cuando vieron relucir los estoques, y que se 
les daba una lluvia de palos en las piernas paraj 
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derribarlos, se refugiaron en desórdeo dentro de la 
fortaleza de la posada. Asi eos pinta Tácito el ata
que deJos Vítelianos en la puerta Piciana, contra los 
Otonianos, y el pueblo romano, que corao si asis
tiese á un espectáculo de gladiadores, perraanecia 
tranquilo en las tiendas y en las puertas contem
plando aquella atroz refriega en las calles de Ro
ma; y cuando los Otonianos cargaban á sus con
trarios, gritaba»: ¡Viva Otont—Y luego cuando 
los Vítelianos rechazaban ó aquellos, exclamaba: 
¡Viva Vileliol 

Pero los héroes de Lola Mo-teg, encerrados y s i 
tiados en aquella roca de Minerva culinaria, envia
ron por una puerlecilla escusada un mozo del posa
dero é yue diese aviso de lo que sucedía á su Empe
ratriz. Como Lola supo aquella batalla, de derrota 
y de asalto, a;móse coo pistolas y piiñal, y corrió 
furiosa cuino una víbora á poner eo fuga con una 
sola mirada á los sitiadores. Cuando advirtió en ella 
el pueblo, empezó ó rodearla á gritos, silbidos y pe
dradas, mientras que la desdichada no sabia donde 
refugiarse en medio de aquella horrorosa tormenta, 
y gritaba pidiendo socorro: ^a corria á una tienda, 
y era rechazada, ya á una puerta, y se la cerraban 
en los hocicos. Mientras tanto aumentaba el tumul
to, y la gente la maltrataba, rasgábale el vestido, 
hasta que por último, no teniendo otro amparo, cor
rió á la puerta de la iglesia, como ya dejamos d i 
cho, en donde vuelta un poco sobre sí, trataba de 
romper por entre el gentío para salvar á ios sitiados; 
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con le que por poco se pierde á si misma. 
Esta comedia fué en Móuaco el principio de mil 

agitaciones y tumultos, de faroles rotos por la no
che, de ventanas apedreadas, de ataques y robos, 
que pusieron la ciudad en el mayor conflicto. Por 
fin llegó su dia y Lola fué arrojada y desterrada pa
ra siempre de todo el reino de Baviera. 

Pero calmado el tumulto en un estado, estallaba 
en otro; de suerte que toda la a.ta y baja Alemania 
asemejábase á un Océano agitado por impetuosos 
vientos, el cual levanta sus olas á las nubes rugien
do y reventando con horrorosa furia. Todos los Es
tados prociamaban la unidad ¿erraánica; y al paso 
que gritaban unidad de tueros, todo Jo íjuuoian en 
eldesórden, puesto que empezaban por romper la 
fidelidad á sus principes, faltando á los pactos, des
obedeciendo á las lejes, aembaudo los antiguos es
tatutos para plantar cubre las ruinas de auuguas 
y propias (Jluoítituciones el árbol üe la Jibcita.l. 

Tales motines se enceudierou con una ^edición 
más mamíiesta en Berlín: queriabe á !< tuerza una 
libertad deSKlddlda, y el Rey imbia: e .'lopeñado en 
nefaria; acoden tos pueb;os al palacio; ei ejerció lo 
defiende; rabia y furor que no ie ebttngueu con san
gre: aséstanw Jos cañones á la multitud, vomitan 
metralla; hay muertos, iug.tivos, y corre la sangre 
por calles y plazas. Km embarco, los que hoy fueron 
vencidos se amotinan de nuevo mañana: amontonan 
iou cadáveres de la víspera; y aquella carnicería pú 
trida y hedionda (de la que destilaba sangre y po-
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dredumbre que ce «Dcharcaban en derredor} se pre
senta como un espectáculo atroz á Ja vista de lis 
turbas aterrorizadas: cojen al asustado Monarca, y 
llevándolo delante de aquelLs victimas te dicen:— 
¡GONTMMPLALJLS! 

LA ProTtaencia por m parte abrió una escuela 
para que en ella aprendiesen los Reyes y los Go
biernos, á su gran daño 7 peligro, que una vez roto 
el freno de la Religión, la plebe se convierte m fie
ras que despedazan y devoran todo cuanto se Ies po
ne por delante; y ui los ejércitos armados, ni todos 
los instrumentos de guerra pueden por sí solos con
trastar el ímpetu de las pasiones desencadenadas 
en unas almas que ban perdido el santo temor de 
Dios. 

A principios del año 1848, vió asombrada toda la 
Europa un sacudimiento tan súbito y general, que 
no ha tenido ni tendrá jamas en la historia otro se
mejante; de manera que todos los hombres, sobre
cogidos del mayor pasmo, se haliabao atronados y 
desconcertados coao aquellos que al atravesar por 
la caverna de Posilipo se hallaban aturdidos con los 
gritos d e — l a montañal ¡A la marina/—Ni ven, 
ni oyen, y en medio de táato ruido y desconcierto, 
¿qué siguiíican aquellas voces, qué iraportaa aque
llos gritos, mientras que en medio de tanto remoli
no de polvo, de tinieblas y de horrores, el diestro 
conductor guia tranquilo y seguro a sus viajeros á 
las amenas riberas de Ghiaca^ 

El único medio de arreglar el mundo y de paciti-si 
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cario consiste en que cada cual se mantenga en su 
camino, no volviéndose á la derecha cuando debe 
seguir la izquierda, ni á la izquierda cuando es me
nester caminar por la derecha, para no ser derriba
dos y hechos pedazos.—\A la montaña! \Á la 
marina/ 

1 41 
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CAPITULO { [ I . 

TUINA T MIIAK. 

Hola, señor Bártolol.... Con TOS hablo, señor 
Bártolo, ¿«stais? iQué cosasl ¡qué portenlosl {A.1 fin 
vuelro á yeros! 

Estas frases interrumpidas procedían da Polisena 
mientras subía la escalera de casa de Bártolo. Luego 
que llegó á la primera salita, fatigada y anhelante, 
se echó el boa (1) suelto en les hombros, 7 entró en 
seguida pavoneándose en el gabinete de Bártolo. 

Este se hallaba sentado delante de la chimenea 
con una gran bata de raso azul, acolchada con p lu 
món de oca; estaba fumando un puro de la Habana, 
7 encima de la cornisa de la chimenea tenía su c i 
garrera de ébano y algo apartada una pipa de espu-

(1) Llámase 60a una especie de corbata larga 7 
cilindrica de piel de marta con que se adornaban 
las señoras, envolviéndola al rededor del cuello, co-
tno una serpiente enroscada de las que los natura-* 
les llaman Boa comirictor. 
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rna de mar, 7 una hermosa bolsa para el tabaco he
cha de punto, con fleco colorado, que le había la
brado Elisa para el día de su natalicio. Estaba le
yendo £1 Contemporáneo (1), hundido en ua sillón, 
coa las piernas cruzadas, con pantuflos colorados, y 
en la cabeza un col^ak ó gorro turco, con larga bor
la violada. Cuando vió entrar á Polisena tan presu
rosa y admirada, quitóse de la boca el puro« y sa
cudiendo la ceniza con el dedo meñique, dijo:— 
¿Pues qué sucede que estáis tan éialtada? 

— ¿ ^ sucede? No lo adivioariais en rail anos. 
¡Viva la Italia! señor Bártalo; ahora si que se ha 
roto el dique: somos verdaderamente libres; no más 
cadenas, ni esposas, ni grillos: la Italia es libre como 
el águila. Rotas sus cadenas, se levanta á las nubes, 
y desde tos cielos contempla á sus carcelero» atóni
tos y desmayados. 

—Estáis robando la poesía á Gherardi y ó Toraa-
soni (5i)j bajad de vuestros cielos, y decidme lisa y 
llanamente qué hay de nuevo, qué noticias son esas 
que os ponen tan alegre y hacen temblar de júbilo; 
pues en efecto, toda tembláis y los ojos os cen
tellean. 

—¿Por ventura no tengo sobradísimo motivo, se
ñor Bártolo? los votos de Italia al fin se venatendi-

(1) Periódico romano de espíritu republicano. 
(2) Gherardi y Toraasoni eran dos poetas que, 

como Tirtao en Esparta, excitaban en Roma á los 
italianos i combatir ó morir por la libertad. 



dos, su día ha llegado, su estrella ostenta todo el 
brillo: el Austria n t existe. 

—[Qué diablosl ¿creéis que... ?Pero os aluciBaii; 
¡eí Austria uo existe! ¿Y á dóndé Ha huido ? Se ha 
marchado en diligencia, ó sé ha trasladado á Tar
taria ó al Perü ? 

—Quiero decir que la diligencia la; han tomado 
el Eraperádior, Metternich, los archiduques impe
riales, la nobleza de palacio, y principalmente la 
tremenda policía de Viena, que hacia temblar á la 
Italia y llenaba de víctimas los plomos y los pozos de 
Venecia, las torres de Mántua y las cloacas de 
Spielberg. En fin, el Trono de los Césares ha eaido 
en el polvo, y en este instante en que estamos ha
blando, Viena, la imperial Viena, es democrática. 

—Estáis soñando, mi buena é italianfsima Polise-
na; ó mejor que un sueño, es una locura, un deli
rio. Mientras se trató de París, aunque en verdad 
fué cosa sorprendente; pero para aquellos que eo-
nocian el estado de la Francia, y el hervor de las 
cabezas francesas, la repentina caída de Luis Felipe 
fué un suceso que no salió de los limites de lo po
sible; pera que Viena se acueste imperial y amanez
ca democrática, estose baila fuera de toda posibili
dad. Cuidad que no sea una broma de las Palas para 
burlarse de los tontos. 

—Señor Bártolo, no se trata de bromas, sino de un 
acontecimiento real y positivo; esta mañana han lle
gado dos extraordinarios, el uno al Sr. Fribern, Cón
sul inglés, y el otro al Quirinal: en la plaza de los 
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Santos Apóstoles me encontré á Sterbini que daba 
el brazo á Galleti, y me detuvieron refiriéndome el 
hecho tai como ha sido; luego después al atravesarla 
plaza Colona vi que se hallaba atestada de lo i ita
lianos más ardientes: todo era correr, agruparse, 
estrecharse las manos y abrazarse con nunca visto 
entusiasmo. |Fuw la/taita/ / £ • Italia es librel 
\Muera el extranjero! ¡muera «I Ooaíol 

—En verdad caigo de las nubes... 
—Podéis caer de la luna si queréis; pero el hecho 

es positivo. Y lo más increíble es que el trono impe
rial se hundió en pocas horas, no por los esfuerzos 
de un poderoso ejército, sino por cuatro mozalvetes 
desenfrenados que corrían locamente gritando por 
las calles: ¡Viva la libertad! ¡Afuera Metternichl 
£ • Yiena todo es coniusioo, terror y muerte. El 
pueblo se armó asaltando los arsenales y las arme
rías; las más ricas y hermosas fondas son saquea
das, é incendiadas las casas más espléndidas de los 
suburbios; la suntuosa quinta de Metternich des
truida y pasada Á saco; el príncipe se ocultó en me
dio de aquel trastorno, y, ó permaneció sepultado 
bajo los escombros de sus preciosas galerías, ó se 
disfrazó y huyó.—El Emperador,.. 

—¡Dejadme respirar, Polisenal Ciertamente me 
dejais atu dido y sofocado.—¡Elisa! ¡Ven Elisa, oye! 

—Hallábase Eiísa en su estancia hablando con un 
sacerdote que había sido su maestro de historia en 
San Dionisio, é iba alguna vez á conversar con ella 
llevado del afecto que la tenía desde pequoñita, y de 

file:///Muera


loi bellos modales y amabilidad que observaba Elisa 
con todos, y principalmente eon los que hablan con
tribuido á su educación. Como oyó que la llamaban 
tan aprisa, se levantó, y habiendo hecho seña á Don 
Severino para que la siguiese, entraron ambos en el 
gabinete de Bártolo. 

Entonces Bártolo, hundido cono se hallaba en su 
sillón, apenas hubo saludado al sacerdote, esclamó: 
|Oid lo que está diciendo Poliseoal ¡Yo no sé lo que 
me pasal ¿Sabéis que en Viena se ha levantado de 
improviso una rebelión de las más fulminantes, que 
ha traEtornado todo el imperio? 

lYiva la Italial gritó Polisena, dirigiendo una es
pecie de mueca al sacerdote. Señor D. Severino, esta 
vez los negros pueden irseá esconder. Vuestro Met-
ternich ha cerrado la coleta entre los viejos proto
colos de la diplomacia, y puesto el sello dei águila 
doble de la cancillería imperial: en adelante los dic
tados de Emperador, Rey de Hungría y de Bohemia, 
duque de Carintia, conde de Tirol, y especialmente 
el de Rey de Italia, son cosas propias de museo Je 
antigüedades egipcias. Tales títulos no los veremos 
ya más—Dios Y EL PUEBLO: hó ahí el título de la 
soberauía universal. 

—Señora Polisena, habláis eon mucho calor, y en 
dos palabras estáis cemponienclo uoa historia; pero 
las historias son largas. 

—Mejor diríais que lo fueron en los tiempos pa
sados porque ahora cada dia tiene su historia que 
necesitaría muchos volúmenes en fólio. Roy en Pa-



rfs los hombres de blusa destruyen la monarquía 
cotístitücional; pero en Viena bistaron unos cuan
tos muchachos de la Universidad, para hacer añicos 
el mazizo trono de los Césares. ¿Lo entendéis? Unos 
cuantos muchachos, para quienes nada valen la ma
jestad de los palacios imperiales, ni las fortificacio
nes, ni los parques de artillería, ni los numerosos 7 
fuertes ejércitos. 

—¿Pero eréis1 vos, dijo el sacerdote volviéndose 
á Bártolo (pues en cuanto á Políseoa ni aun se dig
nó honrarla con una mirada) creéis que Viena ha 
eaido á m»node unos muchachos? 

—Créolo, porque lo dice Polisena. 
—Sí, del mismo modo que un niño puede matar 

á un gigante, tirando del gatillo de un trabuco. Lo 
mismo ha sucedido en Viena: el trabuco hacia mu
cho tiempo que estaba cargado, metida la bala y 
bien atacado, cebado, y preparado: lo que se ha he
cho ha sido hacer tirar del gatillo al niño. ¿Qué es-
traño pnes que al esfuerzo de tan pequeña mane se 
haya disparado el arma y el gigante haya caído 
muerto? 

No sabéis cuantos años hace que se estaba car
gando esta arma: José I I puso la pólvora al deprimir 
á la Iglesia: el volterianismo en los bancos del par
lamento imperial metió las balas: una falsa política, 
que dejaba el mal en el imperio por miedo de lo 
peor, pásele el cebo, pues dejó tomar el barlovento 
al feroz radicalismo helvético, sin poner un dique á 
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^ irreliflion que dominaba en las cátedras de las 
diversidades. 

Cüando la carga estuvo corriente, no faltaba más 
í l e disparar el arma, entonces el iluminismo por 
•"tono de las sociedades secretas levantó el piede-
Sato, tomó la puntería, y dió á tirar del gatillo á 
eUatro mozalvetes de la universidad. Eí tiro salió 
como un rayoj era muy natural: tjdo lo destruyó; 
^mpoco tiene nada de ei traño. 

—¿Sabéis, D. Severioo, que habláis como un I I -
btol En cuanto á raí uunca^ne había detenido « re
flexionarlo. 

—No sois vos sólo; no obstaale, por poco que 
hubiesen lijado la atención, espeeiaímente aquéllos 
^ quienes Dios confió el gobierno de ios pueblos, 
hubieran visto tan claro como el so] que colocada la 
Europa en tan resbaladizi pendiente, no podría de
c a e r el ímpetu de su caída; y sólo un milagro po
dría impedir que se precipitase en el abismo de las 
^A» espantosas revolucioues y de los mayores tras-
toPno.sque jamás se han viHo. 

—No obstante, observó Birtolo, de imnroviso es
ti laron tantas revolucionas en Sicilia, en Francia, 
ei1 Austria, en Hungría, ea Transilvania, que hor-
^ ' z a sólo pensarlo, Y estallaron de un golpe y si
multáneamente, como cuando se quiere derrocar un 
^r*n monte por medio de una larga série de minas 

se comunican entre sí por vías subterránaas. 
^ i Q u é hay que extrañar en esloV Lo extraño 

ftiersi que habiendo pegado fuego ála mina por tan-



tos medios y de tantas maneras, no reventase, y 
que reventando no volase todo por los aires. 

—En vista de lo que decís, causa ciertamente ad ' 
miración que no viesen todos una cosa tan clara y 
evidente. 

-—¡Si al ménos la viesen después que estalló ya la 
mina, y que sólo contemplan eu derredor escom
bros y destrozosl Pero no señor, aun ahora mismo, 
después del estallido de las primeras ruinas, deja
rán reventar las segaadas y Jas terceras, hasta que 
e! mundo se arruine y vuelva caer en el caos. 

—Y esto sucede, respondió ea tono acre Polise-
na; porque vosuiros los Sacerdotes sois enemigos de 
la ¡ibsrtjd, negros como h media noche, retrógra-
doü como los cangrejos, y perezosos como los cara
coles. Dejad libres á los pueblos, y no habrá sacudi
mientos m revolucionas. 

—áenorila, si tuviese V. tanto juicio como petu- . 
lancia, le hária tocar coa la mano que la verdadera 
libertad do los pueblos consiste en aquella paz que 
es el fruto de la sutijisiou razonable á Píos, á la 
Iglesia y á las autoridades legitimas que ios gobier
nan. Pero ia libertad sin estas tres condiciones es 
desenfreno y perturbación de todo órden natural ó 
civn; ó mejor auo, es verdadera Urania, y la más 
cruel de todas ¡as tiranías, pues cou su peso aplasta 
á las naciones que Dios quiere castigar en su indig
nación. Elisa, por caridad no gastéis chanzas con 
una liberta J que huye de nosotros, y que si por des
gracia la alcanzamos nos encadena en una triute es-
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clavitad.—Dicho esto, despidióse D. Severiao de la 
reunioo; y se fué, dejando á Polisena mordiéndole 
los lábios. Bártolo entónces, como despertando de 
un sueño, despidió á las mujeres, Yi^tió.e y fué á 
dar una vuelta por la plaza y por el Corso, á fm¡de 
enterarse de las nuevas del dia. 

Mejor que D. Severinosabíao los astutos deraago-j] 
gos que no hay libertad sin religión; y por lo mis
mo al punto tomaron la máscara de la religión á fin 
de engañar á IÜS pueblos, á quienes con pesar veian 
permanecer hijos beles y obedientes de la Iglesia y 
eatar muy poco dispuestos á prescindir del alma y 
de la conciencia en favor de una libertad que Ies 
arrebatase el precioso tesoro de la le. 

Afií, tomando ocasión de los trastornos del Austria, 
impulsaron á la juventud italiana á una guerra que 
llamaban guerra de religión y labrada. Gritaban 
que el extranjero profanaba los templos; que i n 
sultaba las venerables imágenes de los santos, que 
derribaba los altares, perseguía á ks Obispos, en
carcelaba á ios Sacerdotes, robaba las mujeres, vio
laba á las vírgenes, asesinaba y traspasaba con las 
espadas á los niños, cuyas carnes tiarnas y palpitan
tes arrojaba á los perros. Por lo mismo debían le
vantarse y cruzarse por la guerra sagrada; Dios y 
Pió IX les bendeciría, y el valor italiano les asegu
raba grandes victorias en el Adige, en el Bachiglio-
Qe y en el Tagliamento. 

El dia 18 de Marzo se insurreccionó Milán contra 
guarnición austríaca, y tras una locha de las má* 
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empeñadas y saogrientas arrojó las tropas de la ciu
dad, del castillo y de todos los puestos militares. 
Las ciudades de Lombardía y Veneeia tomaron tam-
bieíí las armas, y el ejército del mariscal Radetzki, 
cogido por sorpresa eo sus puestos, vióse rodeado 
por todos lados: y fué tan de improviso y tan recio 
el ataque, que no pudo reunirse para hacer frente á 
la tempestad que les cayó encima, 

Los aldeanos de las populosas tierras de Lorabar-
dia cortaron la retirada á los batallones austríacos 
esparcidos por los camposj y rompieron las vias mi
litares, derribaron los puentes, obstruyeron el paso 
con troncos de árboles: de modo que la artillería 
hundíase al atravesarlos sembrados; la caballería 
caia en las zanjas, y hallaba obstruido el paso; y so
bre todo, por todas partes las campanas tocaban á 
rebato, y las mujeres y los muchachos encarama
dos encima de los tejados, estaban dispuestos á ar-

Tojar una nube de piedras sobre los lugitivos que 
atravesasen la comarca. 

Los soldados, apénas acababan de salir de un pan
tano que caían en otro, después de vencidas las 
barreras, caían en las zanjas; quitado un obstáculo, 
levan!ábanseles mil; y mientras tanto, faltos de co
mida, abrasándoles la sed, agobiados de cansancio, 
exhaustos por las fatigas de la guerra, sin techq ni 
abrigo en medio de las lluvias y frío de la noche y 
hostilizados por todas partes, pudieron llegar muy 
pocos á Verona á refugiarse en los fuertes de Pes-
chiera, de Mantua y de Legnago. 
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El Piamonte (aprovechando con afán una ocasión 

tan propicia para llevar á efecto sus antiguos deseos 
de efisaachar su Estado, y de formar un reino ita
liano de la Macra, del Panaro, del Pó y de las lagu
nas hasta todo el circuito de los Alpes desde uno á 
otro mar), el Piamonte, decimos, envió sus legiones 
á la otra parte del Tesino, y marchó en masa hasta 
el corazón do la Lombardía, llevando á su cabeza el 
Rey Cárlos Alberto y sus hitos el duque de Saboya y 
de Génova; y apénas habia penetrado por el lado 
dereclio en Grtímona, y por el izquierdo á la otra 
parte del Adda, que los Ducados de Parma y de Mó-
deua so rebelaron á sus señoras; y estos Príncipes, 
precisados á expatriarse, se echaron en los brazos 
de Cárlos Alberto, quieu por medio de sus secretos 
legados les promanó proporcionarles grandes pr iv i 
legios y franquicias bujo ta insignia de la blanca y 
gloriosa cruz de Sabaya. Mientras tanto la juventud 
lombarda y toscaua,oicUa.ia ^orlos gritos de liber
tad que por toda la Italia proclamaban ios corifeos 
de la independencia, acudió armada desde todas las 
comarcas para reumrseal ejército subalpino y pe
lear en la santa guerra italiana. 

No podía Roma mirar indifereute el ardor guer
rero que inflamaba á los jóvenes de las principales 
comarcas de Italia , con especialidad en aquel 
tiempo en que esta ciudad se había convertido 
en el foco de la más desenfrenada demagogia , 
en el receptáculo de los foragidos de todos los 
Estados de Europa» eL. la gran cloaca y depósito de 



— 330 — 
ia hez de las sociedades Ísecretas. 

Uno de los primeros pasos que dieron sus pérfi
dos agitadores (luego que supieron los movimien
tos de Viena y las revueltas del reino Lombardo-
Veaeto),fué romper pronto con el Imperio de Aus
tria, y poner á Roma y al Papa bajo un aspecto de 
enemistad, de asentimiento y de violencia con 
aquella generosa nacien. Y cualquiera puede figu
rarse hasta qué punto Roma, que antes celebró los 
execrables triuníoá del radicalismo helvético sobre 
los católicos de los cantones primitivos, se vió ar
rebatada de júbilo ahora, vieado destruido por la 
alemana impiedad un trono tan augusto, y que por 
más de tres siglos opuso una barrera á la inunda
ción ds ia herejía, qu 5 amoaazaba sumergir todas 
las tierras meridionales. 

Iluraioaciones. algazara, disparos, gritos, voeife-
TaCioues de ¡viva la independencia! ¡muera el aus-
triaeol ensordecían á los siete collados. Sin embar
go, esto todavía no bastaba; sino que fué necesario 
hacer al Austria un nuevo ultraje, hollar el dere
cho de gentes, mancillar la blanca estola de la 
Iglesia romana, ofender los respetables fueros de la 
hospitalidad, violar el hogar doméstico del paciQco 
embajador imperial, y asaltar su palacio, en medio 
de imprecaciones y gritos de muera el conde de 
Lutzow. 

Una horda impúdica con banderas, fajas y esca
rapelas tricolores rodeó el palacio de Venecia, mo
rada dei embajador, y después de haberse desaho-
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gado con las maldiciones y amenazas que hemos 
dicho, arrimó las escalas, quitó las cadenas y bajó 
en medio de silbidos las armas del Austria con el 
águila imperial. Llegado apéuas al suelo aquel gran
de y pesado disco de madera, pisaron dos largas 
cuerdas por los aaillos de ias cadenas, cogiéronlas 
aquellos picaros agentes de Gicernacchio y fueron 
arrastrándolas por la plaza con un ruido y algazara 
infernal. Con méuos eatusias^o ataron los antiguos 
troyanos las largas y recias maromas para introdu
cir el colosal caballo de los griegos por los rotos mu
ros de la ciu Jad hasta la roca de Lion, á lia de co
locarlo en el templo de Minerva. 

Cutiudo aquellos furiosos vieron por el suelo las 
grandes águiias sin corona, parecióles ni más ni mé-
nos que todo el Imperio es ta ha postrado eu el fango, 
y á me- ced del val»r romano, y (coa dolor y ver
güenza de loa verdaderos romanos) empezaron á 
cubrirla de iodo é inmuudicia, escupiendo en ellas 
y arrojándoles piedras recogidas en las calles, gol
peándolas con palos, y rompiéndoos y destruyén
dolas de mil maneras. Otros beodos se sentaban, ya 
dos, ya tres, encima del escudo de armas, y se ha
cían arrastrar por el Corso, y cogidas de las manos 
figurando una danza, hacían mil muecas y gestos de 
mola y de desprecio. Y aquellos cobaries, aquella 
chusma que llevaba tamDien el uniforme de la Guar
dia cívica, traspasaban á bayonetazos el corazón de 
las pintadas águilas, cortándoles las cabezas con la 
corona imperial, con el misado gusto con qu« les pa-
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recia que desafiarían á un regimiento de húsares ó 
de dragones. ¡Ved, gritaban triunfantes, ved el caso 
que hacemos del Austria!—iMueran los croatosl |A 
ellos, á ellos! ¡ 41 diablo los austríacos! 

Los nobles y generosos romanos se cubrían el ros
tro avergoozados, pesándoles entónceS de ser c iu 
dadanos de ía ciudad eterna; y hubieran preferido 
hallarse en el fondo del mar, á tener que presenciar 
tales abominaciones cometidas por hombres que 
aturdían á la ItuJia y al mundo diciendo que desea
ban regenerar las tosoas costumbres de la barbárie 
clerical, hermanar íntimamente la libertad, la Jus
ticia y ía paz, y hacer brillar el sol de la gentileza 
y cortesía en todas las tierras. 

que el Ápenino parte, y el mar circunda á los 
{Alpes { i ) . ) 

El proceder brutal y villano de aquellos desalma
dos en mediu ddl Corso de Boma, ¿no podría figurar 
dignamente al lado de las bestiales danzas y feate-
jos de los caribes, de los hurones y de las tribus más 
feroces de la Aublrajiair 

Pero el triunfo no era completo: por lo que lle
garon algunos con mazas y hachas, y destrozaron 
enteramente las armas imperiales; luego cogieron 
por el cabestro un asno que acertó á pasar, y para 
imyor desprecio le cargaron aquellos destrozos: en 

(1) Traducción del verso italiano: Appenin parte 
4 i l mar eircmda e l'Álpt. 
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seguida uco lo cogió por la cola y otros dos por el 
cabestro, gritando con toda su fuerza:—Esta honra 
merece el austriaco.— Miéntras que otros dándole 
golpes añadiaD;—! A. Ja horcaf ¡al fuego! 

Así que llegaron á ia plaza del Pópulo hicieron 
U B montón de paja y de leña, y quemaron en aque
lla hoguera las destrozadas armas, bailando al re 
dedor de la llama. Entónces un pilluelo, vestido á 
la italiana, eshánd das de político y de chistoso, 
dijo á la turba:—Romanos, es menester matar este 
asno, pues habiendo 'levado encima las águilas i m 
periales, ha quedado iulame y eicamulgíid .—Pero 
el dueño del asno, que no era progresista , empezó 
á exclamar tieiendo:—Rominos, no es líciío ma
lar á ese pobre animal, porque al íin y al cabo es un 
asno italiano.—(Muy bien dicho! exclamó uno, es 
sangre sagrada, saagre italiana.—Y 3l asno fué 
conducido al Tiber para limpiarle, y después de 
bien enjabonad!) salió del agua limpio de toda con
taminación imperial. 

43 
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CAPITULO XX. 

SL ALFBEEZ. 

En esto llegaron más claras noticitsdela subleva
ción daLomburdia, da la partida de Cárlos Alberto 
y de las escuadras auxiliares que de todos los pun
tos de Italia acudían á reunirse al ejército sardo, 
con lo que reinaba eo Roma la mayor fermenta-
ciou. Los jefes de la liga secreta no estaban un ins
tante en repuso, y en el círculo popular habia un 
incesante flu|o y reflujo de gentes, mediadores t r u 
chimanes, reclutadores y altstadores de volunta
rios. ToJo era llamar á los jóvenes y ponerlos, co
mo suele decirse, entre la espada y la pared, para 
que fuesen á aumentar las filas de los valientes. 

Por un edicto del principe Aldobracdino, minis
tro de la Guerra, se abrieron los registros de los 
nuevos alistamientos; el príncipe Rospigliose, ge
neral de la Guardia cívica, publicó una invitación á 
los milicianos romanos. Cicertwccbio «ra el contra-



— 336 — 

maestre de los cuarteles, y sus agentes eran los cor
reos, trompetas y heraldos de las órdenes de la 
Asamblea. Sterbini, Spinj, Torre, Masi, el drogue
ro Galleti, oradores y tribunos de la plebe; y el pa
dre Gavazzi, arcliipámpano de todo aquel movi
miento. EB ledas las esquinas y en las plazas su
bíanse encima de tos ÍHBCOS y toneles hacieudo on
dear los pañuelos y banderas tricolores para atraer
se oyentes de entre el pueblo. 

Acudía la gente preguotando:—¿Qué hay? ¿qué 
ea lo que quieren decirnos?—¡A la guerra italianos! 
já la guerral la pátria lo pide á sus valientes. La l i 
bertad de Italia os aguarda en los campos de Lora-
bardia... ¡A ias armas, ó romanos, (í las armas. 

—¡A las armas! Está pronto dicho, decían ciertos 
veteranos meneando la cabeza. ¿Qué broma es esta? 
Hacerse matar por dar gusto á estos señores: ¡ha
brá locura!... 

—CaHa, cobarde, dijole un valentón; sin duda de
bes ser algún sacristán de Baravita ( i ) . 

—Señor guapo, respondió un grupo que tomó el 
partido de aquel buen hombre; ¿por qué no vais 
vosotros á haceros levantar los sesos de un ba
lazo? 

Unos hacían muecas al orador: otros al oír las a l 
tisonantes frases del mismo fruncían el ceño, ó se 
encogían de hombros, y la mayor parte se volvían á 

(1) Oratorio nocturno de Roma muy frecaen-
do. 
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sus tíeadas, m donde las rauieres les preguntaban: 
—¿Qué es loque predican aquei'os erabaucadores'í 
¡Jesúí mió, y qué cosasl Hubo ua tiempo en que 
predicaban en esta piaza Sacerdotes coa un cruci
fijo; y ahora les han reemplazado esos alborotado
res con sus banderas. ¿Virgen satítísima, que nos 
falta qne ver aun? El munao ha llegado á su fin. 

No fdltabao algunas pobres madres que pasaban 
las mayores angustias viendo ese atan de atizar á 
ios jóvenes á partir para la guerra; puesto que los 
astutos enganchadores alucinaban con sus mafias á 
los jóvenes de la Sapienza ( i ) , y hasta á los niños 
del batallón de la Lsperanza y á los mancebos délas 
tiendas^ los acompañaban á ios puntos donde sealís-
taba, y les hacian inscribir sus nombres. 

Así volvían á sus casas ébnos de furor guerrero, 
sin que nada valiera el llanto de las madres, ni las 
caricias de las hermanas, ni la autoridad de los pa
dres para contenerlos. Interrumpidos á lo mejor 
sus estudios, rotas las esperanzas de las familias, 
despreciados y conculcados los más dulces afectos 
de la primera juventud,de todos modos estaban de
cididos á ir á l a guerra. 

Yiéronse crueldades é mhumauidades inauditas. 
Hijos únicos, que eran ei sosten de sus madres po
bres y viudas y de sus hermanas, que no tenian más 

( i ) La Sapienza es la Universidad de Roma, de 
la que salieron muchos héroes á ta guerra de la i n 
dependencia. 
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recurso que el fruto de sus oficios ó empleos, dejá
ronlas abandonadas sin ningún auxilio y en el llanto 
y la miseria. Maridos (y no pocos) que poseídos en
teramente del demonio de la guerra, partieron fu 
riosos sin siquiera despedirse de sus jóvenes y tier
nas esposas, sin dar un beso á sus hijuelos, dejando 
á aquellas en triste viudedad, y á estos huérfanos y 
sin pan. 

{Cuántas en el día de la partida de las legiones 
se despertaron creyendo que el marido se había le
vantado para ir á sus negocios, ó á trabajar en t u 
respectivo olicio, y eu vez de ser asi, más crueles y 
desnaturalizados que las fieras, tomaron un fusil y 
se unieron al tropel de furiosos, ausentáronse de 
Roma sin dirigir un sólo pensamiento á su familia, 
á pesar de que sabían faltarle todo sustento, y la 
mujer en cinta 6 en lactancia, y ios niños desnudos 
sin un pedaz» de pan para aquel mismo dial ¡Cuán
tos á más, ántes de ausentarse, vendieron lo poco 
que tenían y hasta la cama, dejando á su mujer en 
un jergónI ( i ) 

El verdadero amor pátric está subordinado á los 
sagrados deberes de la naturaleza, y un sentimien
to no debe destruir el otro; por más que dije .en los 
que impeliendo á los demás á la cruzada de la inde-

¿p (1) Esto, que algunos creerán exagerado, lo sa
ben muy bien los Párrocos de Boma y las infe
lices que se vieron en la necesidad de pedir un le
cho porque el marido vendié el suyo por ir á la 
guerra. 
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pendencia, luego ponían otra vez su cruz en el ar
mario y procuraban dejarse crecer los bigotes, y se 
paseaban por el Corso y el Café Nuevo fumando su 
cigarro, en vez de respirar el humo del cañón y el 
glorioso polvo de las batallas. 

Era cosa de ver á aquellos Gracos y Brutos en
caramados en sus toneles perorando de lejos contra 
los croatas, traspasando con la punta y con el cort« 
las compactas falaojes, romperlas, dispersarlas, per
seguirlas y sembrar en ellas la muerte sin dar á na
die cuartel, y después de tan estupenda victoria ba
jar á la fonda del Angel, ó á la de Tritón, ó á la de 
los Tres Reyes, y hacer grandes y suculentas comi
lonas, vaciando sendas botellas de Yelletri y de Or-
Tieto.—¡Viva la Italia!~jViva la independencia!— 
¡Muera el austríaco! 

Abriéronse en homa todos los almacenes de efec
tos militares: y como aquel año el Papa habia hecho 
variar el córte de los uniformes de los soldados á la 
moda de los piapionteses, se sacaron de los depósitos 
las casacas viejas, I 0 3 capotes y los morriones para 
darlos é los reclutas; pero como eran muchos, no 
huLo para todos, y no pocos tuvieron que conten
tarse cou zapatos, correaje, cartuchera y morral. En 
lo demás ibau de paisanos sin otro distinto militar 
que la placa poutiticia en el sombrero, ó la escara
pela tricolor. Todos eran gente allegadiza, cuya ma
yor parte sabia tanto del arte militar como de urba
nidad y de Religión. 

Mientras tanto decía el carbonero Basílico en la 
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taberna de la Estrella.—Moze, tráceos media azum
bre del bueno de Gencíano, que queremos probarte» 
con maese Tito.—¿Sabes, amigo, que el padre Ga-
vazzí nos lia ensartado magníficos panegíricos hoy 
en el Coliseo? 

—¿Has estado, replicó maese Tito, en el V»«-
crucis con los Socconi (1)? |quó milagro! Tus esta
ciones son siempre en las mejores tabernas de 
Roma. 

—iGómo* ¿ignoras que se ha ido hoy de nueTO al 
Coliseo? 

i —Nada sabia de esto. 
—Pues bieo: sabe que el ejército romano se halla 

en camino paia la Lombardia; va generosamente á 
dar libertad á Italia, y á destruir á los austríacos; 
correrán rios Je saugre: basta decirte, y esto lo he 
oido yo propio, que ciertos jóvenes han jurado 
traernos acá tantos bigotes da Croatos, que basten 
á hacer almohadas para sus queridas, á fin de que 
duerman sobre sus triunfos. ¡Qaé juramentos! ¡ca
paces son de cumplirlos! 

—Pero dime, compadre Basilio: ¿tienen los Croa-
tos sus fusiles cárganos con bala de algodón, y sus 
sables de papel plateado, como ios que renden en 
la plaza de San Eustaquio en los días de feria? Yo 
tengo para mi, que las balas serán de plomo, y los 

U) La cofradía de los Soeconi, instituida por el 
beato Leonardo d* Porto Mauricio para hacer los 
viernes el Via~Crucis ea las estaciones erigidas á 
lo largo d«l Coliseo. 
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sables de acero bien templado y bien aíiladosí DO 
quisiera que se volviese la tortilla, y que algunos de 
estos jóveoes dejaseu l i piel, y sobre eiia sus pro
pios bigotesl 

—¡Qué! dijo Basilio, ei pidre Gavazzi nos decía: 
Romanos, hijos de héroes, sangre troyana, (¿tú en
tiendes camarada?) sangre troyana, marchad impá
vidos hácia un enemigo que huye con sólo oir el 
nombre de Roin;t; cada uuo de vosotros vale por 
mil de aquelloi Villano.;. (Por eonsiguiente la cosa 
es hecha, compaúre: uno por mil) . LLvad el valor 
romano á los campos lombardos, y que luego ias 
mujeres italiaua.^ vean brillar la cruz roja en vues
tros pechos, y adnairdüdo vuestros rostros marcia
les, conciban esperanzas. 

—¿Van acaso á buscar mujeres en Lcrabardía? 
preguntó Tito. 

—¡Qué loco eresl replicó Basilio apurando el 
vaso. 

— A l decir ias mujeres, quería siginilicár el Padre 
Gavazzi que vuestros bigotes causarían espanto á los 
austríacos; y !uego añadió; Paróceme veros volar 
de victoria e'i victorid áí Tcbro, a! Pó, ai A ico., al 
Bottiglione, (todo esto son ríos, ¿entiendes?) y quél 
luego el Brema, el Piava, «I TiiiameaLi... y tantos 
nombró, que nunca creí hubiese, taai • copi i en el 
mundo. 

—¡Mozol otra media azumbre, gritó mios^ Tito: 
y en seguida volviéndose ¿ Basilio, au i lió; ¿Y c'»-
mo sabes tú esto» terminachos? 

44 
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—Muy fácilmente :iyo]DÜnca falto ai Círculo pe-
pulaT con Ciceruacclrio, Mecocetto y maese Geró
nimo j y en el Círculo todas las noches se oyen pa-
uegíricos y poesías. Pero hoy, durante el sermón 
ck'l Padre Garazzi en e! coliseo, habia unos que DOS 
explicaban ios r íos , ios lagos y las ciudades, j Qué 
abuudaueia de bieaes hay ea Lombardía amigo! 
Debí;ras enviar allá como soldüdo á tu bijo Nanelto 
y á 1 u sobrino Tolo. 

—Yo.. . . dijo Tito , á mis bijos ios quiero á mi 
lado: sobre que mi mujer AouLCiata, si no ios ve 
en casa entrada ta noche, mueve una alarma de mil 
diab.0^. La otrtt noclie, que íuerí n á dar una vuelta 
para ver Jas iluminaciones, descargó su furia con
tra mí de idl suerte, que D. Pepe el vicario, que á 
la sazón bagaba de visitar á un enfermo del tercer 
piso, eal/ó y en vano trató de caímarla; ¡y ya cono
ces tú á U. Pepe! 

En verdad, con respecto á la patria.... ¡qué co
sas iecia el Padre Gavuzzi: alií en persona ocupaba 
el pulpito dé la Via Crucis: tenia dos cruces rojas, 
una en !a sotana, y otra en el manteo, largas de 
dos palmos. 

—Lo miriioo que las de los Padres Cruciferos de 
San Benito. 

—Mucho más largas, A lodos nos miraba por en
cima de ia cabeza, (y nos hallábamos en ei espaeio 
del anfiteatro). Coa la mano izquierda cogía la ex
tremidad del mauteo y se lo recogía y apretaba en 
el costado izquierdo j luego extendía el brazo dere-
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iko y deeia:—iRotuanoi, la pátri».. . . qué página 
inmortal para la historia I ¡Dios y la pátrfal.... J ó -
Tenes romanos, ¿no os sentís hervir la sangre, pal
pitar ei corazón é íaflamarge el alma? 

-—¡[Oh! ¡qué cosas! 
—Todavía, como soy un ignorante, no sé descri

birlas bien; y además, ¿quién es capaz de acordarse 
de '.odas? Después, oje, después, volviéndose á las 
mujeres, «mpezó á decir:—Mujeres romauas, no 11o-
reiá; dejad que vuestros hijos vayan á la guerra 
sagrada; ó mejor impulsadles y animadlos vosotras 
mismas, pues habéis infiindido en sus venas sangre 
italiana, sangre noble, singre de los antiguos Quiri-
QOS (¿entiendes compadre? se trata de Quirmo)— 
O madres romanas, si jamás recibieseis la nueva de 
que Víiestros hijos murieron en eí campo de batalla, 
no lloréis; puei todas sus heridas las recibirán en el 
pecho y ninguna en la espalda.—Luego habiaba de 
ciertas madres (por supuesto antiguas) que se ha
llaban en un pais en donde llevaban los soldados 
muertos encima de los escudos, y le daba el nom
bre de Laci (y apuraba el vaso): ¡oh como el 
buen vino refresca la memorial,... de Lacederaonia, 

—¿No dije yo que este era asunto de demonios? 
No, no, mis hijos los quieto conmigo, no quiero 
lazos ni demotios.—Por 'io mismo cada noche los 
encoraieaJo al ángel de la Guarda para que me los 
conserve sanos y en un santo temor de Dios y de 
su Santísima Madre.—Cree tú, Basilio, que como el 
P. Gavazzi n» tient hijos, puede muy bien d«cir; 
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madres no lloréis.—Si esto lo hubiese oidomi Armn-
ciata, de seguro que le arrancaba los ojos.» 

El bueno de mese Tito decia la pura verdad, esto 
muchas madres lo saben, y hoy dia auo llora» el 
Iruto de aquellas peroratas. A lo móoos Aser fué 
más acuerdo: no arrancó los lujos de los brazos d« 
sus madres romanas; pues se hubiera avergonzado 
de una seducción tan inicua cual era estraviar á 
unus jófeues incautos ó inespertoo y ¡levarlos á re
cibir la muerte en un campo de batuda. 
* Aser, pues, había alistado, no á lindos adolescentes, 
sino todos ios vagos y íaciutírosos que habiau veni
do á Roma de otras comarcas en l)u»ca de buena 
ventura; puesto que el tiempo corría propicio para 
ellos en esta ciudad, muerta la poheia, el go
bierno íalto de brazos, los buenos desanimados y 
abatidos, y los facciosos llegados al punto de tener 
sofocados los firmes deseos y santas y nobles inten
ciones del Sumo ¡Pontífice PÍO I X , ae cuya mano 
habían irraucado la espada de la justicia. 

Estos mallieühores vivian en Roma del robo y de 
la estafa, ó a expeosas de las sociedades s. cretas. 
Estos, contentos con poco sueldo por lo que espe
raban arrebatar ea las ciudades de Lombardía, se 
alistaron en las tilas de Asjr, y ardían en deseos de 
marchar cuanto antes mejor áiagucrra delalndepen-
dencia. En la junta secieta se había resuelto hacer 
de estos hombres una especie de cuerpos francos, ó 
de espíoradores, colocándolos siempre en la van
guardia y echándolos á los primeros encuastros} 
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pues en verdad sus caras eran las más propias para 
infundir terror ai enemigo, y mantener i raya á la 
gente de la comarca,, que era á la que más temían 
los conspiradores. 

Caerla en grande error cualquiera que se figurase 
que Aáer saliese á la campaña de buena gana, y que 
no alimentase otros afectos que el amor de la liber
tad y de !a gloria italianaj pues estaba traspasado su 
corazón de una pasión amorosa tan incontrastable, 
cuanto era más noble su objeto y se hallaba dirigida 
á la misma virginal inúceucia, por lo que era para 
él sin esperanza; en lérmiuus que al propio tiempo, 
que llenaba de agitación su alma, le mautenia enca
denado y oprimido. Pero las circunstancias de Aser 
no eran como las da otros muchos campeones, que 
excitaban á los demás á que partiesen á la guerra, 
mientras ellos se quedaban en Roma á llenar el 
vientre y á gozar de las noticias de la misma; pues
to que ligado este jóven á las sociedades secretas de 
Alemania, debía abrazar los partidos mas audaces á 
ílu de promover y animar con su presencia las em
presas mas osadas, y tener al corriente de los mo
vimientos de Italia á los conjurados do Vien», Hun
gría y de los demás Estados alemanes. 

Por otra parte la pobre Glisa se hallaba agitada 
de rail pensamientos; y sentía vivamente que Aser 
partiese á una guerra tau incierta y llena de peli
gros, coa riesgo do morir en el ca¡nj>a da batalla, 
abandonado de todo hamano consuelo; y cuando 
menos, da tener que sufrir tantas fatigas de viajes, 
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wlemperies, iaita de trituaüas; que acfirnpir todas 
la« noches en él duro sucio, sierapre temeroso de 
una sorpresa, siempre eo medio de privaciones y 
de toda suerte de peligros. 

La tierna jóven nunca quiso confesarse á sí mis
ma que am ise á Aser, y disírazaba con los nombren 
de compasión, de lástima, de reconoeiinieato, los 
vagos sentimientos que agitaban su corazón. 

Pero cuando supo que 'lebia partir sin tardanza 
con la vanguardia de las lngione.s, estuvo luehiudo 
cÓQ&igd misma por decidir gi faltaría acaso á su de
ber dándole Joa preuda de gratitud por haberla 
salvado de los piés del caballo que debia aplastarla 
en IJ apretura del luro de Trajaoo. Peusó, reflexio
nó una y otra ve*; siütió iacertidumbre, dudas, re
mordí noientos, y luego respuestas interiores del co-
razou, solucioü de sus dudas, nuevas perplejidades 
y üuevas seguridades; hasta que por úitirno, ven
cido eí combata interior, resolvióse á eaviarie un í 
medaüita de oro, con la efigie de la Inmaculada 
Concepción de María con rayos eu las manos, llama
da Medalla Milagrosa. 

Y habiendo pasado por el anillo da la misma un 
cordonedo de seda encarnada, la colocó en una ca-
jita de martii, adornada oon hermosos arabescos y 
cercos de oro; la llenó de algodón, y ántes dó poner 
en ella la medallita, la besó, suplicando devota
mente á la Virgen que no apartase nunca sus ojos 
misericordiosos-de aqaeí pobre jóveo; que lo prote
giese en los peligros, lo defendiese eo los ataques, 
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y le diese su especial amparo en todo cuanto 
pudiese acontecerle; pero sobre todo, que no le 
abandonase en caso de muerte, que le tocase el co
razón y le iospirafce arrepentimiento, luz y gracia 
de saivacioo. 

Hecho esto, cuando llegó su maestro de lengua 
inglesa, después de haber tomado ¡a lecciot:, le d i 
jo:—Señor Alfredo, ¿quisierais hacerme, un favor 
particular?—Disponed de raí, señorita; sois tan bue
na y amable, respondió Alfredo, que tendré la m a 
yor satisfacción en complaceros.— Eutónces Elisa 
sacó la cajita, y poniéndose algo colorada y con los 
ojos bajos, le dijo:—Según me insiouásteis, vuestro 
ami^ro Aser se halla á punto ds partir para la guer
ra; ¿me haríais, pues, el obsequio de presentarle á 
uomb/e de una jóven romana esta meJ^liita de 
Nuestra Señora, suplicándole que la lleve pendiente 
del cuello, y que por ningún caso h separo de sí? 
Pero os ruego que no le digáis absolutamente mi 
nombre; pues Aser es tan cortés con todo el m u n 
do, que agradecerá el presente, cualquiera que sea 
la persona que se lo envié . 

Cuando Alberto hubo salido de la casa de Elisa, 
no se sosegó hasta encontrar á Aser; y le halló en 
el mstante en que regresaba á su casa, triste y agi
tado, por cuanto aquella misma tarde debia ponerse 
en marcha sm que en todo el día hubiese podido ha
llar ocasión de ver ni aun de lejos á Elisa, á quien 
en vano aguardó á que saliese de casa por ir á Misa 
«o San Marcelo. Alfredo entonces, regocijado, aun-
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que con aire misterioso, dijo á Aser,—Amigo, te 
traigo una buena veEtara.—¿Cuál? dijo Aser con 
aire distraído.—Tal que acaso le hará marchar más 
ligero que si tuvieras alas.—Cálmate, que rae i n 
quieta mucho el pensar en esta marcha. 

Entonces sacó Alfredo de su bolsillo la cajita, 
abrióla con toda cachaza, y luego manteniendo en
treabierta con el dedo la tapadera, dijo á Aser, que 
le estaba contemplando:—Uüa doncalla romana te 
envía un helio regalo; y como ontre amigos no ca
ben secretos, aunque me haya especialmente enco-
meudado que no declare su nombre, sabe no obs
tante que esta pequeña Virgen (dijo sacando la me
dalla) te la envia Elisa, y te suplica encarecidamente 
que la lleves siempre pendiente en el pecho por 
amor de ella. 

Tembló Aser de piés á cabeza, sobrecogido ya de 
calor, ya de frió, ya de sudor, y sintiendo un inte
rior afán y tales palpitaciones, que parecía que el co
razón iba á saliróe del pedio. Con manos convulsas 
tomó de las de Alíredo ía medalla, sin atreverse á 
lijar los ojos en la imágen; y desabrochándose la ca
misa, pasó el cordón al rededor del cuello; en se
guida cogió la medalla con la mano derecha y la 
apretó fuertemente coatra su corazón, escíaman io: 
—Alfredo, dirás á ese ángei que nunca más se sepa
rará de mí ni siquiera un instante. Di e que con 
esta égida desaüaró yo solo á los escuadrones de ca
ballería y á todo el íuego de ta artillería, seguro de 
que la espada y el fuego me respetarán. . . Dlle de mi 
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, parte adiós... y que niegue por mí«—Y como si t u 
viese caleotura procuró despedir con agrado á A l 
fredo, para quedarse euterarneote entregado á sí 
mismo. 

Apenas se vió iolo, postróse de rodillas en medio 
de su estancia, iaclinó Ja altiva frente hasta el sue
lo, exhaló una especie de rugido, y levantando de 
iroprovjso la cabeza y ios ojos ai celo, teniendo 
cogida «ntre.ambas manos la medal.a, exclamó:— 
{Oh Dios! tú sabes que no soy cristiano: aplica á la 
imágen de esta mujer, que es de la fasa de Jacob é 
hija de David, las bendiciones que prometiste á 
nuestres padres. No rairos mi iniquidad, considera 
la ÍEiocencia de Elisa, la que imita el caudor de esta 
alma de Sion, á quien llamaste por boca de los pro
fetas la Flor de José. 

Dicha esta uraciou, levantóse con ei corazón se
reno, y por algunos instantes sintió una paz que j a 
más gozó al salir de las impías j iuias de las sucie
dades secretas: ¡dichoso si nuevamente no se hu
biese dejado vencer del espirita maligno que lo ar
rastraba por las execrables sendas de los impíos, y 
por entre los torbelliBos de las i evalué ionesl 

Bártolo, siempre tenaz en sus utopias conner* 
nientee á la confederación italidoa, que en su con
cepto debía regenerar los Estados de 'a Península y 
procurarles una feljcuiad impurecedora, no advertía 
las nuevas desgracias que le preparaban los diabó
licos planes de la Jóven Italia;,y vencido por la h i* 
pocresfa con que se llamaba «santa y sagrada» 

4S 



— 350 ~ 
aquella guerra^ sentía ia mayor satisfacción al ver 
las cruces que tomaban por divisa los valientes: no 
sólo esto, sino que se había metido en la cabeza 
que el arrojar los alemanes de la Lotobardía, era lo 
mismo que eu el tiempo de las Cruzadas echar de la 
Palestina á los sarracenos y conquistar el sepulcro 
del Salvador. {Cuántos Sacerdotes, frailes y caballe
ros romanos cayeron entonces, no sólo en Roma si
no en toda la Italia, en este pueril error! ¡Y ay de 
aquel que lleghse é dudar de ello! tratábasele de 
desafecto al bien púDlieo, de reo de felonía y de 
sacrilego. 

Mientras que Bártolo estaba enteramente arre
glado, é iba á salir de casa vestido con el uniforme 
de la Guardia cívica para dirigirse al cuartel, entró 
en el cuarto sin previo anuncio y anhelante su cu
ñada Adela, la cual, dejándose caer en un sillón, 
empezó á llorar diciendo: — | A y amigo Bártolol 
¡ayudadme por caridad, socorred á una pobre ma
dre, tened iá^lima de mis entrañas maternales! 

—¿Quó es esto, Adela? ¿qué ha acontecida? 
—¡Ay Bártolol mis hijos Mimo y Lando se han 

empeñado de todos modos en que quieren marchar 
á la guerra^ Venid por piedad de María Santísima á 
mi casa para quitarles de la cabeza tan funesto co
mo precipitado desigu.o. Mi esposo, mi hija y hasta 
el niño Severito lloran y se desesperan; los niños se 
arrojan al cuello ó abrazan las rodillas, ya del uno 
ya del otro; pero nada, ninguno Ies saca de la cabe-
ea %w han de marchar. Corred, Bártolo; yo las 
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he cogido los fusiles y los he dejado cerrados 
deotro de mi cuarto; pero me amenazan con echar 
abajo la puerta. iVenid corriendo, Bártolo, por amor 
de Diosl 

Bártolo se puso el yelmo, y «e fué con Adela, á 
quien dió el brazo; pero al llegar á la casa de esta 
última la hallaron sumergida en llantos y gemidos. 
¿Qué sucede? gritó Adela. 

Ay mamá, dijo SeTeriloí Lando se irritó mucho 
con papá porque no quería darlo dinero; y luego 
corrió furioso á la puerta trasera de vuestro cuart», 
la abrió á la fuerza, y cogiendo su fusil y el de M i 
mo, ámbos íueron corriendo á la Sapienza á reunir
se á la legión de estudiantes, que había tocado l la
mada para la partida. 

Al oir semejante novedad, Adela cayó hácia atrás 
desmayada. La tía y Bártolo la colocaron en UD so
fá, y la primera llamó á las mujeres y corrió á bus
car un vaso cen agua y vinagre. Bártolo salió á to-
da'prisa por si podia alcanzar á sus sobrino»; y no 
hallándolos ya en el cuartel de la Sapienza, alquiló 
un coche en la plaza de San Eustaquio, y fué cor
riendo y bajando por et camino de Ripetta, para 
cogerles la vuelta, á la plaza del Pópelo, en cuyo 
punto debían hacer alto y aguardar la Vanguardia 
de los cazadores de Aser. 

Llegado que hubieron Jos tiradores ó descubrido
res de la Sapienza, Bártolo se presentó i sus sobri
nos y empezó con buenas palabras á persuadirles que 
se volviesen i su casa: que reflexionasen en el pe* 
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sar del padre, en las angustias de la madre desma
yada y en peligro de rauertej diciendo que fuesen á 
reanimarla, y que luego después podrían marchar 
con más comodidad cen las demás legiones. 

Pero los dos raozalvetes, enardecidos por las astu
tas y sediciosas palabras de los demagogos, y ha
biéndoseles ya endurecido el corazón, respondieron 
ágriauiente á su tio, diciendo; Estamos lirmernente 
resueltos á partir; y añadieron que la pátria era pri
mero que las debilidades de una madre; y que pen
sase en enviarles dinero á Ancorja. 

Báríolo quiso insistir; pero varios de los mucha
chos que le rodeaban, y cuya mayor parte eran h i 
jos escapados de los maternales brazos, empezaron 
á conmoverse y luego prorumpieron en invectivas y 
amenazas.—Id allá, decian, que ^ois un negro, un 
papista, un vil sacristán, un traidor jesuí ta .—l^éi , 
muchachos, que es UQ |esuita!—Y el desdicliado de 
Bártolo, viendo la tempestad que se levantaba y que 
empezaban á relucir las dagas, subió de un salto al 
coche, y se i etiró á su casa consternado, empezando 
á vislumbrar los frutos de religión y cortesía que 
daba el ¿rbol de la libertad en Italia. 

De regreso é su casa Bártolo, triste y ansioso por 
el estado de su cuñada, Elisa se le puso delante, y 
dijo:—¿Qué habéis hecho, papá, con los primos? 

—¡Oh qué tiempos, hija mía, qué tiempo?! |Guán-
tos perversos, cuántos ingratos, cuántos corazones 
desnaturalizados! Mimo y Lando, que eran tan bue
nos hijoa y tan amantes de sus padres, se han vuel-
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to peores que osos, peores que dragones, {qué cruel
dad! ¡Qué barbáriel 

—Bien os io dijo mi tia que en esos picaros cuar
teles se echa á perder la juventud romana; con to
do lo negabais, y casi la tuvisteis por sobrado timo
rata y escrupulosa: ya veis que tenia razón. [Pero 
Lando, que es tan Cándido y reíigiosol fAy papál 

—Calla Elisa, tienes mucha razón; pero no creí 
que se pudiese llegar á tanto.—En «slo se presentó 
á Bárlolo el viejo escribiente á hacerle repasar cier
tas cuentas; y estaba muy enfadado porque un so-
b. ino suyo se había ausentado furtivamente de su 
casa por ir á la guurra. 

—¡Ya, yal decía, señor Bártolo, bien puede g r i 
tar el Papa desde la tribuna del Quirinal, diciendo: 
Que bendice á la Italia, que quiere la paz, que no 
tiene guerra con nadie, que todos los cristianos son 
sus lujos: que les ama á lodos, á tóaos los abraza, 
y que ninguno es extranjero para su corazón; que 
los valientes romanos vayan únicamente hasta las 
fronteras de sus Estados, y que se limiten á defen
derse si son atacados, pero quede ningún modn pa
sen más allá.—Bien puede exclamar, decimos, to 
do esto el Papa, que bonitos son estos furiosos para 
obedecer la voz de su padre y de su soberano.— 
Apuesto cualquier cosa á que esos dementes pasa
rán las fronteras y harán alguna diablura en el r e i 
no Lombardo-Véneto. 

—No es posible. Pío IX dijo demasiado claro que 
con nadie quiero guerra, que no pretende sér con-
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quístador; y sobre esto ha dado las órdenes conve
nientes á los generales Duraido y Ferrari. Es
tos saben que el soldado tiene una obediencia de 
hierro. 

—Sí; ¿acaso han de faltar pretextos á esos ato
londrados jóvenes? Capaces son de arrastrar en pos 
de si hasta á los generales; y si por acaso los gene
rales, coroneles y capitanes se empeñasen en no 
faltar á las órdenes del Papa, rae los dejarían plan
tados como estacas en esta parte del Pó. Pero tened 
por cierto que los capitanes Masi, Galletti y del 
Grande no son hombres para quedarse ec zaga sen
tados é la ribera del rio. Videbumus infra . . . Señor 
Bártolo, firmad estos papeles. 

En aquel instante, Elisa, que se había retirado á 
su estancia, entró do nuevo en busca de unas tije
ras en el cuarto de Poliseoa, la cual había salido á 
dar un encargo á un criado. Y buscando las tijeras 
reparó en una silla cubierta con un gran pañuelo 
de seda, que se hallaba en un rincón del aposento; 
y habiendo levantado ;ilgo el pañuelo, vió debajo un 
uniforme de militar muy bien plegado y arreglado. 
La jó ven lo examinó con curiosidad, lo desplegó, 
midió Ja longitud de los pantalones colorados, y vió 
debajo de ellos un cinturón charolado del cual pen
día el sable con el puño dorado.—Como oyó que 
volvía Polisena, le preguntó:-*-¿Por qué tenéis aquí 
este uniforme militar?—A lo que contestó Polisena, 
diciendo:—Me lo hizo remitir aquel jóven de Pe-
rusa que debe marchar mañana con la segunda le-



gion, quien ha dado esta mañana una vuelta á 
Frascati y «1 sastre no le , hubiera encontrado en 
casa: esta noche mandará por él. 

Aquella tarde estaba de guardia Bártolo; por io 
que después de haber tomado cafó con Polisena, 
Elisa y algún amigo, salió con estos saludando á 
las mujeres y diciéndoles, como de costumbre siem
pre que pasaba la noche en el cuartel:—Hasta ma
ñana Elisa, acuéstate temprano.—Así io haré, res
pondió la doncella, pues me duele algo la cabeza: 
la partida de loa primos toda me ha trastoroado. 

Roma se halla en gran conmoción causada de 
una parte por una feroz alegría, y de otra por una 
angustiosa aflicción. Todos los Jacobinos alborota
ban el Corso, yendo y viniendo sin estar quietos un 
instante; todo era abrazarse con los que marchaban, 
besarse y refregarse las barbas; allí se regocijaban: 
el ruido de los besos se oia de lejos en medio de los 
gritos de—¡Bravol—Adiós.—i Vivan los guerreros 
de Italia!—i Vi va la iudependencial—; Volved pronto 
vencedores Jel estranjerol-¡Que ni uno sólo que
de en el suelo italiano! 
—Ninguno quedará, contestaban.—Pero vosotros, 

hermanos, haced de modo que á nuestro regreso no 
hallemos en Roma ni un sólo jesuita. 

—Oá lo juramoi, gritaban aquellos furiosos; idos 
seguros de que limpiaremos á Roma de semejante 

UontamiDacion.-jMueran los jesuitail—jVivaPioIX! 
—Juramento en verdad digno de quien lo hizo, y de 
quien lo recibió. ¿Y Dios bendecirá una guerra em-
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prendida bajo tan piadosos y santos auspicios, y da
rá á la Italia una libertad que empieza con ia pros
cripción? 

Por otra parte llenaban la plaza del Pópolo ma
dres desconsoladas, esposas abandonadas, hitas, 
hermanas llorando, y amantes sin consuelo, lo que 
formaba un conjunto de gemidos, lágrimas, lamen
tos y agudos ayes imposibles de describir. Velase 
un gesticular agitado, un levantar las manos al cie
lo, y un mesarse los cabellos que hubiera enterneci
do á las mismas piedrasj pero que no hicieron el 
menor efecto en aquellos hombres desaaturali-
sados. 

A eso de media noche, Bártolo, ansioso de Elisa 
á quien había dejado aquella tarde algo pálida y con 
dolor de cabeza, no sosegó hasta que se resolvió á 
dar una vu-Jita por su casa á lia de saber su estado. 
Estuvo debajo del Pórtico, y en el acto de subir la 
escalera parecióle que alguien hablaba en el peque
ño patio del lavadero. Detiénese admirado, pero 
atento el oido, y percibe la voz de Polisena. Arrimó
se á la pequeña puerta, y conteniendo la respira
ción, se puso á escuchar: pero sólo llegaron á sus 
oidos algunas frases interrumpidas •—jOliI ¿lisa 
duerme ¡Ah! Mimo no puede abandonarme...-
me ama ¿Y yo? ¿abandonarle? 

Bartolo se mordía los labios de rabia,.... |Ah , i n " 
fame, traidoral ¡Con que andas en amores con m1 
sobrinol—¡Le has seducidol ¡Ahora veol ¡ahora eo" 
tiendol aquel venir á horas desusadas.—Pero el pí" 
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caro se ha marchado dejándote plantada. No te ta-
coraodes, hipócrita, que juro que á su vuelta j uo te 
ha de hallar en mi casa. Alaihua nos veremos. 

Dicho esto saltó sin hacer ruido á la calle, y se 
puso de acecho ej una puerta de enfrente para ver 
si podía coaoser al hombre que hahlaba con Polise-
na; cuando hé ahí que salieron dos individuos de Ja 
Guardia cívica embozados en sus capoles, de modo" 
que no pudo conocerles.—¡Vaya que la bnbona no 
se contenta con uno, siao que necesita dos! ¡Y 
quién sabe cuantas uodies hdbrá estaüo haciendo 
esa misaia jugada! ¡Y quiéo sabe desde cuanaol 
¡Mientras yo y mi angelical Elisa dormiiiao^ CIÍU 

toda segundad, ella estiba mau. iaiou.ao .(••ílactoues 
nocturnas con sus quendud.. . . Pero inüUQí., . . .— 
Y 6Q mordía las mus mirando'las estrbiia.s. 

Toda aqueüa Loche se estuvo pajeando por el 
cuartel fumando su cigarro, que sabia á acíbar; ¿en-
tábase, volvía á levautarse, apoyáoasa en u ia ,co-
lumaa inraeaiata al ceutiaela, d^ba dos pasos y d^ 
nuevo se paraba. Luego que volvieron jas rjuijas, y 
vistos los partes de la ÍIÜÜIIO, reco^iu á los sojdudo» 
y probó de conciliar el sueno. Pero fué en vano, 
porque la rabia que le agitaba y los tumal tuü .QS 
pensamientos sa lo impidieron. Lo haré , sí, lo 
haré.. . . La maldita tiene de su parte á todos esos 
campeones de Italia Pero la echaré de casa. 
Ahora lo que se necesita os hallar un pretexto que 
deje á salvo el honor da'Elisa. ¡Pobre ángel mió, y, 
en qué manos te hallasl.... El bruto soy yo, que 

46 
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debia haber advertido en sus tratos. Hablaba mal, 
y yo creyéndola una italiana franca y leal, en gracia 
dé la Italia disimulaba sus correrías; por eso me 
está muy bien, aunque más vale tarde que nunca. 

Envuelto en estos pensamientos, entre siete y 
ocho de la mañaaa íuése á su casa á tomar ca/é, se
gún acostumbraba hacerlo siempre que estaba de 
guardia. Luego que entró se íuó directamente al en
cuentro de Elisa, á quien encontró yai peinada y 

¿puesta de rodillas rezando sus oraciones delante de 
Ja Virgen.—Buenos días, hermosa; ¿cómo estamos? 
—Muy bieo, papü raio; chora acabo de rezar por mi 
pobre madre, y vengo al instante. 

Bartolo pasó á la salita pura tomar calé, y detrás 
de él Eiisd, la cual, después de haLerle besado ia 
mano, se sentó á su lado, presentóle ia azucaren y 
le tomó la cafetera.—Y la señora Polisena, ¿no vie
ne? p eguntó Bártolo, á lo que respondió Elisa que 
aún no había salido del cuarto —Aguai d i Bártolo un 
poco; luego llamó al criado y le encargó decir á Ma
riquita que la llamase. 

Mariquita, la camarera, fué á llamar á ia puerta 
del aposento de Polisena, y no obteniendo respuesta, 
dijo en voz alta;—Nadie me responde; debe haber 
salido temprano. Entonces Bártolo llamó al criado . 
y le preguntó:—¿\ qué hora salió esta mañana ia 
señora Polisena/—Yo no la he viiío salir absoluta
mente, respondió el criado, y no rae he movido un 
instante de la sala en doode he estado limpiando los 
quinqué!,—Mariquita, añadió Bártolo, entra en la 
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estancia de I t seaora Poliscna, y dila que la espera-
naos para el calé. Se acuesta tan tarde por las no
ches, que luego te viene cuesta arriba el leTautarse. 

AI cabo de un rato vina la camarera fuera de sí 
esclamando:—¡No está en su cuartel Yo en verdad 
no lo entiendo; la cama se halla intacta, y la señora 
Poiísena ne se ha acostado, pues he encentrado la 
escofieta y la almilla de dormir en el mismo tugar 
donae aaoche las puse. A más de esto, sus vestidos 
diarios están dispersos por encima de las sillas; pero 
roe parece que co ha salido de casa, pues su som
brero, sus guantes, y el chai están en su propio BÍ« 
tío.—BárUilo no supo que pensar; pero conteniendo 
su r^bia, dijo con semblaule tranquilo:—Ahora voy 
yo.—lüiisa quería acompañarle.—No: tú quédate á 
tomar cafó, que al instante vuelvo. 

Dicho esto entró en el cuarto de Polisena, cerró 
la puerta por dentro, echó una rápida ojeada al re
dedor de ia esiuncia, y entró en el gabinete, donde 
encontró abierta la puerteciilade la escalera secreta 
como también la que daba salida al lavadero; y m 
le cupo duda de que Polisena había salido por aquel 
sitio ó alguna nacturoa visita. Permaneció un rato 
detrás ae la puerta con el tíu de sorprenderla en el 
acto de eutrar, pues dijo para si: 

La pérfida DO pueda tardar rancho sabiendo que 
§8á la híra de tomar el cafó. ¡Con que yo guardo en 

mi cuarto las llaves de estas puertas; y esta infame 
ó me las quitó ocultantiente, 6 abrió con ganzúas; 
y mientras tanto, hé a q u í la entrada libre para 



cualquiera que hubiese querido robarnos ó a s e s -
uaraos por Ja uochel 

Viendo que tardaba mucho Polisena, subió Bar
tolo otra vez, por no dar que sospechar á Elisa, y 
Tuelto á la salita, dijo al criado: -Augel; buen 
guardián eres ciertamente. La señora Poiisena ha 
salido teraprauisimo, y tú, maldito dormilón, no lo 
has advertido. ¡ í íuy bien!—Con to ¡o, mi señor, r e 
plicó Aa¿el, eraa las siete cuandD he abierto la 
puerta de ia sala.—Lo habrás soñado sir: d'ida.— 
Créame, señor.—¿Todavía respondes, bestia? Yete. 
—Y el pobre Angel se tué cabizbajo. 

Eutonces Bartolo dijo á Ensa.—Yo debo volver 
al cuartel, pues mi tardanza lia sido mucha} pero 
cuando venga Poiisena, dale ios buenos días y dile 
que la hemos estauo esperando para tomar calé.— 
Después que hubo salido de casa, caminaba despa
cio mirando eu torno de si por ver si descubría á la 
señorita á su vuelta de Misa; pero tué en vano. En 
el cuttrtel halló un corrillo de oficiales que habla-
bau todos á un tiempo de ia partida de ia primera 
legión, m tiendo una bulla íuíernil.—Salieron á la» 
cuatro.—No, que eran Jas cuatro y cuarto.—No es 
verdad.—Si he oído en ia plata da España el reloj 
de la Propaganda.—Sái coronel con su caballo blan
co.—No señor que era pardo.—Hombres, estáis 
ciogosj pues era bajo; el blanco era el del ayudan
te.—(¿ue no.—Que sí.—En esto repararon en la 
preseacia de Bártolo, y guardaron silencio; y todo 

•:i«ra dirigirse señas y. guiños.—¿Qué buenas noticias 
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tenemos, amigos? dijo Bártoio.—Tú las tienes en 
casa, respondió uu mozalvete, meneando el pena
cho del jeJmo. ¿Has visto á Polisena esta mañana? 
—No: ha salido temprano, (huevos guiños entre los 
oficiales).—-¿De qué os reís? dijo Bártoio, y un capi
tán le coatestó:—Ciertamente que tu Polisena ha 
sido madrugadora 

£Q ün, ¿sabes que ha marchado como una ama-
zoca en trajo de soldado? i Y qué avispada iba coa 
suá panUloaes colorado^! ¡ Y qué bien llevaba el lü -
sit at hombro y el sable al Jado! 

—¿Cómo? dijo Bártoio interrumpiéndole: yo es
toy soñando. 

—Puedes soñar cuanto gustes, dijo otro; peró 
Polisena lia marchado con la legión á conquistar 
la libertad de Italia. iCáspita y qué atrevida! Se le 
ofreció un carro para el camino, y io rehusó, obsti
nándose en ir á pié. Todo el mundo le daba aplau
sos y alabanzas; y el coronel cobró tal auimacion 
por ei valor de esta doncella, que de buenas á p r i 
meras la ascendió á alférez de la primera compañía 
y puso en sus manos la bandera tricolor, la cual 
tomó con al g r i i ; y como adi en la plaza no tenían 
á mano galone* de oro, un sargento del sexto bata
llón de la Guardia cívica se quitó los suyos y los co
sió en el brazo de la muchacha; mientras tauto to
dos ios soididos gritaban: ¡Viva nuestro alférez de 
la primera compañía/ 

Elisa, mientras aguardaba á que voivieso Polise
na, entró á leer en su gabinete de estudio, y al 
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acercarse á la mesa ofreciósele á ta vista una carta 
con sobre para ella y de letra déla raiema Poliseca, 
abrióla y leyó lo siguiente: 

«Querida mia: 
»La pátria me llama, y j o lespondo: ella me i n 

vita á conquistar su libertad, y vuelo á conquistar
la; me impone el deber de echar de su sue.'o al ex-
tranjero, y obedezco. El que sienta latir eo su pe
cho un corazón italiano no puede permanecer co
bardemente ocioso cuando los valientes hijos de 
Italia van á combatir por su libertad ó indepen
dencia. 

»Tu, Elisa, gracias á tu carácter beato, no sien
tes eilos gntos de la patrij, porqua no os entien
des. Yo bien quise hacerte vigorosa, clásica, herói-
ca, y en una palabra, italiana; pero me has salido 
una muchacha insípida y supersticiosa. Quédate 
coa tus vírgenes y con tus Agnus Dei, que yo par
to á la guerra. Quise inspirarte una virtud que te 
hiciese magnánima y apreciada de los hombres bá-
bios; pero el cristianismo civil, qu-; adelanta con el 
progre-o de las naciones, no es religión ae almas 
pequeñas ó de inteligencias mezquinas. 

»La tuya no es capaz de tener seütimientog huma» 
nilarios, ni de profesar el culto de la pátria: las 
monjas le inspiraron una virtud de la edad media, 
una devoción vulgar y plebeya, que se alimenta con 
rosar os, novenas, misas y comuniones. Este es un 
cristianismo de jesuíta, y tú no puedes elevarte al 
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noble, sublime y divino cristianismo de Gioberti: 
quédate cual eres. 

«Saluda á tu padre: éste hubiera debido partir ¿ 
la guerra; pero tu padre quisiera ver á la Italia l'bre 
y señora de las naciones, sin mover un dedo para 
socorrerla; y siendo como es papista, no quisiera 
otra Italia que la de las mitras y de la tiara, esto es, 
la de Gregorio V i l y de Alejandro I I I ; al paso que 
nosotros queremos la Italia de Guerrazzi, de Poerio 
y Mazzini. 

«Ruégota, Elisa, que tengas cuidado d<í mis frio
leras que dejo ya encerradas en el baúl; y harás de
cir á Mariqaita que las pmga en un r i .con dsl 
guardaropa; la ropa blaoca se halla en ios cajoaes 
del arra irio; pues DO be llevado coomigo más que 
paDueios y calzoncillos, que es lo único que puede 
servirme en la guerra. Adiós. 

«Tuya POLISENA.» 

Bártolo no podia volver de su asombro; y d í r i -
giéndos1 á un capitán de su bi t i l ton, le pidió que 
le suslituyeso, otro por aquel día, que éi le reempla
zaría cuando le tocase ir de guardia. Lue^o que se 
le concedió cortesmenta su petición, fuése de un 
salto á su casa, en do¡]de encontró á Eiisa fuera de 
sí por aquel inesperado suceso. No pareciéndole 
prudente dejarla sola en aquellos primeros momen
tos, mandó disponer el coche, y la envió á casa de 
su cuñada, donde con la prima se consolarían mu-
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tuamente, lo que seria ademas un consuelo para 
la tía. 

Bártolo, mientras tanto se paseaba de una á otra 
estancia sin permanecer un instante en reposo: re
flexionaba en el papel ridículo que representaría en 
concepto de toda Ruma, en la burla que de él ha
rían los ociosos, y en la noU de incauto y de i m 
prudente en que Imbíia incurrido en opinión délos 
hombres de bien por habar puesto al lado do su h i 
ja á una miserable é imprudente aventurera, que 
tau cruelmente la había engañado. 

Agitado por estos pensamientos, entró en el ga
binete de Pohsena, j vio en el !io¿ar de la chimenea 
que esta había quemado aquella noche vanas cartfis: 
cogió algunoá pedacilos que ei fuego dejó intactos, 
y en uno le^ó;—tiaven es necesario que muera 
Julio Mer... Y en otro:—Quitardmos frailes, cléri
gos. Cardenal... puercosp bribones, ya es tiempo.— 
Y eaotro:—Prüte>,Uiut... Roma, libre y feliz. 

Después abrió RárLolo un cajoncito del pupitre, y 
halló varias carpelai; de cartas cun sobres licticios, 
bajo los cuales se lacia escribir por los conspirado
res: ios hbbia con el sello dél correo de la aitahalia, 
otros con los de Toscana, Suiza y hasia da Inglater
ra, los cuales la buena alhaja iba ella misma á sa
car del coi reo. Luego después, abierta ia cajita, y 
habiéndcse inclinado algo Bártolo para examinar el 
fondo de la misma, vió ea ua rincón otra cajita de 
ébano que Polisera sin duda olvidó en medio de su 
apresuramiento, dejando en ella hasta la Uavecita. 
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Bártolo la abrió lleno do curiosidad, y víó que es

taba dividida en tres comparticiones Kenas todas de 
carta» muy bien cerraditas, y algunas atadas con 
cintas de seda: cogiólas, y el priraer papel que le vino, 
á la mano, fué la patente por la que quedó Po'ise-
na inscrita en la jóveu Iialia bajo el nombre de 
Amistad: en otro papel se le elogiaba por lo^ servi
cios meritorios que había hecho á la Sacra Alianza: 
en otro el comité principal la nombraba reclutadora 
de primera clase, y le desigoaba varios distritos á 
más del de Roma: en otro, atado con una cinta ne
gra, se hallaban las prescripcioocs y sentencias de 
muerte de que se la avisabi para que indicise los 
nombres de los traidorei y de los sospechosos. 

Bártolo sanlia un sudor frío que l^hañabi todo el 
cuerpo ai leer ¡os nombips de algunas de las vícti
mas que se de^nabao, y casi no se atrevía á abrir 
los demás pliegos. Por Un, cobrando áuimo, encon
tró en la última comparticion de la csjita un sólo 
Pliego, el cual abrió, y vió qüe era la lista de ios 
í ' ie estaban iuseritos en aquella infernal sociedad, 
M i ! ¡qué nombres leyM ¡cuántos hipócritas vió sin 
Máscara en aquel iostantel ¡cuántos traidores que 
P01" su empleo ó destino debían á Dios, al Príncipe 
^ 1 Estado, una fe que aparentabdn exteriormente 
Viciable, y á laque faltaban vilmente en secretol 
I^ántos incautos jovenesl ¡cuántas mujeres que 
^ ' a n fama de honestas y piadosas! 

^ r r ó otra vez este pliego apresuradamente, ar-» 
rePlniiénciose de haberlo leído, y hasta queriendo 
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olvidar aquellos nombres que importunos se le pre
sentaban al entendimiento, cerraba los ojos pero los 
vela escritos en su imaginación; meneaba la cabeza 
como quien desprecia en sí mismo una idea moles
ta; y al mismo tietnpo puso de nuevo cada cosa en 
su lugar, cerró el cajón, mirando en derredor, cual 
si temiese haber sido observado, y dijo para sí:— 
¿Y si esta mujer iníernal recuerda haber olvidado 
abierta la caiita? ¿y si llegare á sospechar que he 
leido sus papeles? ¡No hayduda que mi muerte fue
ra segura 1—Volvió á abrir el cajón y examinó de 
nuevo, diciendo:—En efecto, está en su lugar 
así no... estaba algo más arrima a al rincón... muy 
bien. 

Mientras que Bartolo salia sin ha($r ruido del 
cuarto de Poliseoa, ojó un grande altercado en la 
sala, y al criado Angel que gritaba:—Señores, no lo 
liaré... ó decidme vuestro nombre, ó no os anuncio 
á mi amo.—H ibian acudido el cocinero y el galopín 
de cocina, y la dispula tomate mayores proporcio
nes, cuando Búrtolo sonóla campanilla. 
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CAPITULO XXU 

SOR U M B B L L I N A. 

i En Florencia, fuera de la puerta de San Galo, 
corre límpido el rio Muñón, el cual bajando de los 
martes de Fiesole, y más abajo por entre barrancos, 
casttddds y valíecitus, dando mil rodeos y murmu
rando, se apresura á confundir sus aguas con las 
del Arno. El valle se llama también Muñón del 
nombre del rio, y es uno de los más deliciosos y 
risueños contornos dj Florencia A causa de los her
mosos collados que lo circunvalan, llenos de oliva
res, viñedos y verjeles de árboles frutales de toda 
especie; de pequeñas y agradables quintas, casitas 
y jardines hermosísimas desde las altas lomas basta 
las márgenes del riachuelo. 

Casi eu el centro de este valle, en el punto en 
que máí. inmediata» están las faldas de los collados, 
en que se angosta el cauce del rio, se abre un vis
toso llano, y en él entre altos y sombríos árboles, 
levántase humild» y solitario un monasterio 4e vír
genes consagradas á Dios. 
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Eu frente y al otro lado del rio, por la parte orien
tal, levántase eí cerro de Caraerata, con la magDÍfi-
ca quinta que fué del marques Pedro Rinuccinij la 
que mientras vivió éste fue el albergue de toda no
bleza. Subiendo autr más por la cuesta de Santo 
Domingo, se ve la quinta del senador De Mozzi, la 
cual está arriba, y completa la belleza del cuadro; 
la graciosa granja de San Gerímimo, dulce j amisto
so asilo de Pedro Leopoldo Ricasoli, prior de los ca
balleros de San Esteban, quien la hermoseó con pe-
quelios jardioes, Siempre Henos de ro^as, coa gaie-
rias « cobef ti¿u¿ por el lado corra?punatenteal deli
cioso vailecitu de la abadía, los que ol'rec-en á la vis
ta todo el talle del Arno dei-de Sin Miníalo basta 
Pontedera, con la magníüca perspectiva de Flcren-
Cia,d8 sus colinas, y del paráis^ de fértiles campiñas 
que por largo trayecto la embellecen. 

El monastono por sí no ofrece al viajero ningún 
punto de vista; y el curioso pisa de largo para subir 
á ja majestuosa abadía, sin dignarse concederle uoa 
mirada, reservándose toda su admiración para 
la grande abadía que corona el valle, obra de 
Cosme el Anciano, padre de la pétna, en la que con
centró innumerable^ bellezas artística» y sublimida
des en el templo y en los claustros. La humilde Vir
gen que con algunas pocae hermanas, volviéndola 
espalda al mundo, sa encerró dentro de las tristes 
paredes del humilde monasterio, era del todo desco-
nocida al soberbio desden de la humana grandeza y 
vanidad, que no considera ni conoce la celestial 
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dulzura de la divina pobreza y desnudez de la cruz. 

Esa mujer, tan pequeña á ios ojos del siglo, tuvo 
la magaáaitna resolución de sembrar au aquella so
ledad la santa semilla de ¡a primiiiva regia de San 
Benito, con los dulces al par que austeros y árduos 
frutos de la pobreza, del siieocio, de ia contempla
ción y de la penitencia. Las pocas y animosas don-
celias que .a acompañaron en tan escelso designio, 
después de haber dado un etormo adiós á ias caricias 
maternales, á los efectos pdteruos, á la compañía de 
los hermanos, y á las alegres conversaí'iones con las 
amigas, se eucerrarou eu aquel reducido ciausuo, 
apartadas de la vista, y hasta si luese posible, de la 
memoria de ios vivieates. 

Ahí, sepaliadas en vida,al poner lospiés en equel 
austero reciu lo, cada cual se cor Loa Ja cabellera, 
cubríase la cabeza, pojíaáe el cilicio y cerraba los 
lábios á todn coloquio: uua celda, un cruedijo, UQ 
sayal, una lampanlla y unas ásperas disciplinas; 
hó aquí el precioso ajuar de esas santas vírgenes. 
Su comida consistía en yerbas, legumbres y pan 
bazo. Por la media noche interrumpían el sueño 
para bajar al coro, daode cantaban el oücio divino 
en pié, coa pausas tan largas, y con cadencias tan 
lentas y prolongadas, que acaso le» sorprendía el 
alba en el coro. 

Durante el día sólo se veían juntas un rato des
pués de comer, pero guardando el más profundo 
silencio, y solamente una, la que señalaba ia supe-
ñora, hablaba algo acerca de tas cosas de Dios, de 
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la suavidad d<i la vida interior, de la dulzura del 
padecer, de las inefables delicias de la cruz, de los 
coosuelos de la confemplaciou, de los tesoros de la 
pobreza, de la sublime humildad de Jesucristo, de 
los frutos de la redención, y de la vea de aquella 
inocente sangre que intercediendo de con'inuo de
lante del trono de Dios, lava nuestras culpas y pe
cados, alcanza nuestro perJon y nos abre las puer
tas del cielo:—Breve padecer: eterno gosar: era 
la sublime divisa de esas esposas de Jesucristo. 

Hada algunos años que en los montes más soli
tarios de Fiesoie veíase un anciano de aspecto ve
nerable, de rostro macilento y flaco, de cabellos 
canos, largos y descuidadoj, vestido de negro, de 
paño 0DO, pero viejo y raido. Nadie sabia donde se 
recogia por la noche; y muchos creian que vivia 
como los animales silvestre, en alguna c u e v a , 6 
debajo de algún peñasco, ó allí donde "fe cogia la 
noche (que pasaba casi euteia en celestiales con-
tempiacioues) y adí fitigado se echaba en ol duro 
SUÜIO ó debajo de a gUi árbol. 

De día iba á las casas de ayunos campesinos, 
que de hmosíja íe daban un rneudrugo de pan, á lo 
que correópondia dáudüles saladübles consejos, 
enseñando el eateciMno á los n ñus y á las niñas ó 
inspirándoles ei santo temor de Dios y horror al pe
cado. Llegaba á veces á la Granja empapado en 
agua á causa de la lluvia, y la bondadosa aldeana 
encendía un sarmiento, á cuya llama se secaban los 
vestidos del solitario encima de su mismo cuerpo, y 
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despedian el vaho del sudor y del polvo en que es* 
taban impregnados: mientras tanto, él hablaba de 
Dios. Luego de enjuto y de haber comido un peda
zo de pan duro, retirábase á los sitios más yermos 
del monte. (1) 

Al cabo de algunos años de tan áspera penitencia 
difundióse el buen olor de su santa conversación, 
de modo que no pocos ciudadanos distinguidos de 
Florencia, durante la temporada del campo,busca- , 
ban con la mayer' solicitud el medio de visitarla 
para hablarle de las necesidades de sus almas; has
ta que por último se esparció tanto su fama, que 
los altos personajes de la córte del gran duque h>u-
biau ocultamente á ios montes y se volvía!, con ins
trucciones y consueli s admirables para sostener 
los disgustos y amarguras de las humanas gran
dezas. 

Así, pues, ese misterioso solitario (que algunos 
creian ser noble y soldado de Napoleón cansado de 
la guerra y del muudo, y otrus un Ooispo caldo en 
el cismíi d'ji Emperador, y nuevamente convenido) 
bajaba á menudo al despuntar la aurora á viMlar el 
monasterio, teniendo largos coloquios con la lunda-

(1) En 1826 el autor fué á verle en los montes 
Fesuíanos un dia de San Miguel de Setiembre, y lo 
encontró delante de un pequeño retablo, de rodillas 
y absorto orando. Era muy de madrugada y habia 
llovido mucho durante la noche, de modo que el 
pobreeillo tenia los vestidos empapados en agua y 
daba compasión. 
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dora y con las demás religiosas sobre la vida espi
ritual, guiándolas por la aagosta s«nda de la per
fección y dándoles sábios consejos, amaestrándolas 
á conservar entero el espíritu interior, el deseo de 
mortííieacion y del humilde retiro de las vírgenes 
de Dios. 

Mientras estas devotas doacellaa pasaban una v i 
da celestial, sucedió que en Florencia vivía uua 
hermosísima jóven, de noble corazón, de elegantes 
y corteses modales, siendo además de muy huecas 
costumbres: así no había reunión ó fie¿ta en que 
se bailase que todo el mundo no la admirare y cele
brase sus gracias. 

Como tocaba el piano con prodigiosa habilidad, y 
estaba dotada de una voz en exlnrno suave para el 
canto, estas circunstancias aum«maban el atractivo 
de su hermosura en las placenteras veladas, siendo 
el ?lma y la reina de las tert'iliaá, en las que arre
bataba todos los corazones. Tales dotes naturales 
están llenas de peligros para una doacella discreta y 
modesta, y coa frecuencia suelen ser causa de amar
gas lágrimas y de profundo desconsuelo. 

Sucedió, pues, qm una noche, entre otras, en 
que estaba tocado ei piano y cantando en una se
lecta y brillante reunión de señoras y de jóvenes de 
distinción, habia, entre otros extranjeros, un ingles 
y riquísimo lord por añadidura, quien desde que vió 
á Umbellina en el piano y oyó su dulce canto, quedó 
tan ardientemente enamorado, que la siguió por to
das partes; y como inglés y hombre escóntrico, ha-
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cís por ella increibles estrañezas 7 locuras. Pero 
Umbílíiaa, á más de ser sumamente modesta y r u 
borosa, eataba dotada de tal juicio y discreción que 
conoció que aquel noble ingles jamás podría ser su 
esposo i causa de su eseiarecida alcurnia, siendo 
ella hija de un honrado raásico del teatro de Per-
gola; y aun cuando hubiese querido cometer el desa
tino de tomarla á teda costa por esposa, ella jamás 
lo hubiera consentido. 

Los enamorados, en especial si son nobles, ricos, 
desocupados, prendados por acaso ó capricho de BU-
getos que no les corresponden por cualquier causa 
que sea, por lo regular dan é BUS amores un colori
do de singularidad, de aspereza y de terquedad ex
traña y algunas veces violenta; y ¡ay! de la jóvea 
que ha tenido la desgracia de agradarles y de inspi
rarles aquel frenético y loco delirio. Este lord no 
tenia un instante de reposo, pagaba rail veces al dia 
ya á pié ya á caballo por delante de la modesta casa 
de Urabellina en la calle del Guindo. Por la tarde 
paseábase por los alrededores esperando verla salir 
ó regresar al lado de su padre; por la noche ya lo 
teníamos husmeando como un perro por verla al re
gresar de las reuniones con sus amigas; plantábase 
como una estaca debajo de sus ventanas, impacien
te, inquieto, golpeando el empadrado con tas espue
las, haciendo chasquear el látigo, silbando entre 
dientes; dé suerte que los vecinos ó se reian ó sé i n 
dignaban, y los tendiros se preparaban á divertirse 
con las estra vagancias de aquel loco. 

48 
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Umbelioa se hallaba apurada m saber qué par
tido tomar para librarse de semejante fastidio y 
quitarse de delante aquel importuno; pero era tan 
tenaz el lord, que la pobre criatura no sabia como 
evitarlo. Una tarde, volviendo Umbelioa á su casa, 
lo vió con la corbata suelta j pendiente del cuello, 
un sombrero de paja y una especie de blusa de pi~ 
qué blanco, con los brazos cruzados y el puño de
recho ba/o del sobaco, mirándola con ojos despavo
ridos; y habiendo sacado el puño que tenia escon
dido, dejó ver el canon de una pisteía. 

Horrorizóse la doncella, de manera que pasó 
aquella noche en continua zozobra, temiendo que 
aquel hombre delirante cometiese algún acto de 
desesperación. Por consiguiente, al despuntar el dia 
bajó poco á poco ia escalera, y se fué en derechura 
á ta iglesia ae ioá Servitas; arrodillóse delante del 
altar de la Sautbima Anundata, y con el más pro-
tundo recogimiento se Je eocumendó con una ié tan 
ardiente y con tan hiial amor que eJiücaba á cuan
tos la miraban. 

Después se levantó de delante del altar, con gran
de impulso del corazón, y he íué directamente á la 
catedral, habló á su confesor, que era un sábio y 
piadoso Cauónigo, y en ménos de veinte dias Ura-
bellina no era ya del siglo. El grave silencio del va
lle de Muñón, el humilde claustro de que acabamos 
de hablar, la celestial conversación de aquellas vír
genes, la vida penitente, retirada y austera de aquel 
santo instituto, acogieron á esa magnánima doñee-
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Ha, que despidiéndose para siempre del mundo, 
trasplantó la flor de su hermosura y el candor de 
su iDOcencia al jardín de Jasucristo. 

Una jóven de diez y siete anos, bella, con talen
to, llena de gracias, que toca con maestría y canta 
con dulzura , dotada de todas las prendas que 
atraen la admiración del mundo, y que con todo se 
encierra voluntariamente en un claustro, y en él 
vive dichosa, es un misterio que la ceguedad hu 
mana no puede concebir. El mundo pregunta á ve
ces con curiosidad á alguna virgen en el primer 
fervor de novicia , y la oye decir con el major afán 
que le tarda mil años el dichoso momento de emitir 
el gran vuto de su profesión. El mundo pregunta á 
una profesa , y la oye bendecir el instante en que 
fué elevada al grado y altura de esposa de Jesucris
to, asegurando que no cambiaría el noble y sublime 
sacrilicio de sí misma con ia suerte de la más en
vidiada Emperatriz de la tieira. Por último , si ob
serva alguna venerable anciana, que ba pasado 
treinta ó cuarenta años en aquel retiro absoluto de 
los placereá del siglo, la "ve llorar de dulzura , dar 
gracias á Dios de haberla concedido el don de santa 
perseverancia , y esperar con franca serenidad el 
tiempo de su disolución para unirse al celestial es
poso que la aguarda en medio de eternos goces. 

Del menosprecio en que ha caído la vida religio
sa en concepto de la actual civilización, ia Iglesia haj 
sacado la ventaja preciosa de que los que toman la 
resolución de consagrarse á Dios, lo hacen de todo 
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corazón, con valor y desprendimiento de todo afec
to mundano; así el entesdimíento saborea la entera 
convicción que en él produce la luz de la gracia , y 
el alma goza de las delicias más puras y suaves. 
Hoy la monja de Monza es imposible (1); pues muy 
léjos de halagar y seducir á las jóvenes para que 
entren en el claustro , se les presentan insidiosas 
teflexiouea y artilicios para apartarlas de tan santa 
determinación; y á donde no llega la astucia , llega 
tal vez la fuerza de parte de los padres. 

No desmajó ümbeliina al aspecto de ía vida peni-
lente; áates se furtiücó en la oración, y con un san
to valor, con su entera consagración á Dios, sostuvo 
la batalla con sus enemigos, ios oprimió coi el brazo 
del Señor, y teniéndolos eu estrecha cadena los hizo 
esclavos de Jesucristo. Aquellas generosas y anti
guas vencedoras de sus alectos quedaban pasmadas 
viendo el afán de Umbelliaa en aquella nueva pa
lestra, de suerte que se aventajaba á sus connoti
cias en el silencio, la humildad, !a externa ó inter
na raortiíicacion de los sentidos, y particularmente 
en la caridad que la convertía en sierva de las sier-
vas de Dios. Así habiéndola destinado para ayudar á 
la enfermera , no se separaba un punto ni de dia ni 
de noche del lecho de las hermanas, ni había servi
cio por bajo que fuera á que no se humillase, ni 
consuelo que no procurase proporcionarles. En el 

Alude el autor é la notable novela bUtórica 
promessi SpoH {Los Noviés) por Ale

jandro Manjtoni. 

^ (1) XI. 
titulada / ; 
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coro, su voz resaltaba Cándida y ferrorsoa sobre las 
demás; 7 en las solemDÍdades acompañaba con el 
órgano los salmos, el oücio divino y los afectuosos 
cánticos de la comunión. 

En la noche del 7 de Diciembre, á las once dadas, 
salía sólo de uaa pequeña quinta de lo interior del 
valle de Muñón un grao señor, quien había pasado 
una alegre velada coa otros amigos forasteros que 
recorrían el país para gozar del otoño, que aun se 
presentaba sereno 7 placentero, aunque la estación 
se hallaba muy adelantada. Los amigos trataban de 
persuadirle con dulzura que no se arriesgase de 
aquel modo sólo en medio de la oscuridad, en hora 
tan desusada, y eu uoa noche fría y que se había 
vuelto tempestuosa; pero aquel jóven temerario, 
agitado por unos agudos celos que le despedazaban 
el corazón, se habla metido en la cabeza sorprender 
infragante á su riyalj por lo que, disimulando y do
rando con bastardos pretestos la necesidad de vol
ver aquella misma noche é Florencia, se despidió de 
ios amigos que le habían convidado, y bajó hácia la 
abadía para pasar el puente. 

Iba con ánimo cruel revolviendo en su mente loa 
más terribles designios; metiendo á menudo la mano 
en el bolsillo para asegurarse de su pequeño puñal, 
y hacieudo dar la hora á su repetición por ver sí se 
acercaba la media noche. El sóido rumor del tor
rente que se estrellaba en las rocas, el silbido del 
viento que azotaba é los olivares, el resonar de los 
batanes y molinos de las riberas del río, aumenta-
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bao más 7 más la tempestad que bramaba en su co
razón. Llegado á la mitad del puente, oyó de impro
viso en ei fondo del valle el lento tañido de una cam
pana. Sintió un repentino extremecimieato; detú -
vose, paró el oido, y procuró penetrar con la vista 
las tinieblas; pero bajo UQ cielo tenebroso y nubla
do mal podia ver de dónde salía aqua) sonido. 

Acortando el paso y continuando el tañido de la 
campana, penetraba este en el corazón agitado del 
caballero como una voz amiga que tratase da intro
ducir en é¡ algún sosiega: cedía algo el furor de los 
celos, y en medio del tumulto de las pasiones intro
ducíase un poco de caima y alguna dirección en 
aquel torbellino da pensamieotoá y de afectos. Así 
decia para si:—¿Y mogo? ¿Si Id sorprende? ¿Si lo 
mato? ¿Saldré yo limpiu? ¿Podrá librarme de la 
justicia/ ¡Y rai oonorl ¡V el de m casal ¡Y mi po
bre madre que tanto lia sulrido por mil 

E; sonido de la campana se iba retardando; me
diaba alguna pausa, y luego daban cinco, seis to
ques acompasados, después tres ó cuatro acelerados, 
y en fio el más absoluto silencio. Caminaba el caba
llero con inciertos pasos, chocando á menudo y per
diendo el equilibrio al poner el pié en las desigual
dades doi terreno, distraído en ios profundos pen
samientos que le embargaban el ánimo. En esto le 
pareció oir de léjos una armonía como que saliese 
de los árboles, ya oscura y profunda, ya clara y 
aguda. A medida que iba adelaatando, más distinto 
percibía el eanto, hasta que vió blanquear por en-
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tre los árboles las paredes del monasterio. 

Ildbian bajado eatouces al coro ha monjas; y 
(•concluido ei iovitatorio, empezaba el cauto del h im
no acompañado del órgaiio. Lo yermo y solitario del 
sitio, la hora soiemue de mis da media uoche, el 
profundo sileacio de la naturaleza, la oscuridad, to 
do contribuía á aumentar la dulzura y e! misterio 
de aquellos cánticos, la majestad de la armonía, y 
hacia penetrar en el áüimo del pasajero la tristeza 
y el placer, el remordimiento y ia paz, el arrepenti
miento y el amor. Detuvo el paso como suspenso 
sin pestañear, siu soitar el aliento, 'COÜ el oido 
atento y al ánimo recogido para gozar del delicioso 
eíecto quo proJucian Ls armouíaá celestiriles de las 
virones del Señor. Aquel hirnuo parecióle cantado 
por áugeíes, descendíaos del cielo para hacer f?ozar 
é los mortales de \m alabanzas de aq uella Mujer 
bendita, única que fué coacedula sm (uuaciu para 
ser diguo albergue del Verbo del Pacire. 

Aquella noche Umbaliina cantaba con mas dulce 
melodía, y daba á las notas, á los gorjeas j á los so
nidos agudos cierta vibración Lena de suavidad, 
como que procedían de un alma profundamente 
enamorada de María, y estasiada en la contemplación 
celestial; en tórminos que coamovia con má* fuerza 
que otras veces á las ansmas religiosas. 

Acabado el himno, y empezada la salmodia, el 
caballero, como en estasis, permanecía inmóvil, 
apoyado en un árbol de la plazuela h ontera á la 
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iglesia, sin que volviese de su estupor hasta que 
despuntó la aurora. 

Toda la noche la pasó en una lucha interior entre 
variados afectos; tales como la reflexión que le lle
vaba á lo justo, el espíritu que le consolaba y lo 
conducia á formar nobles propósitos, el influjo de 
la gracia que iluminaba su entendimiento, y la re
pugnancia de la naturaleza, que presentía el tras-
iorno de nuevos combates. Luego los placeres y se
ducciones de la juventud, después la cruz y las es
pinas de la penitencia; de un lado el remordimiento, 
de otro el gozo que infunde la virtud y el triunfo de 
si mismo. 

Apenas vió asomar los primeros albores de! dia, 
que dirigiéndose á la puerta del moDasterio tocó la 
campanilla, y habiéndosele abierto la primera puer
ta, se acercó al torno, y dijo en tono suave á la 
tornera que un forastera tenia urgente necesidad de 
hablar á la superiora. Hiciéronle entrar en el locu
torio, y PO tardó en ver bajar y aproxima-ge á la 
reja con el velo caido á ¡a venerable sierva del Se
ñor , á quien el caballero abrió enteramente su 
pecho. 

Escuchóle la superiora cen grande humildad, ha
blóle con dulzura, le animó para hacer santos pro
pósitos con maravillosa untion y fuerza de ssnti-
miento, y por fin le dijo que se tomase la molestia 
de esperar un rato, pues iba á llegar luego quien 
podia darle las más saludables instrucciones y een-
sejos para llevar á cabo su magnánima resolución; 
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cuando hó aquí que llegó el santo ermitaño de Fie-
sole, de quien ya hemos hablado, y la superiora le 
eontió aquella nueva conquista déla divina gracia: 
él la temó á su cargo para guiarla animosamente 
por la ardua senda de la perfección cristiana. 

Pasó Umbeliina afanosa en la práctica de las más 
sublimes virtudes e! espacio de más de diez años, 
cuando el Señor, deseando purillcarla como el oro 
en el crisol, la puso á prueba con una larga y pe
nosa enfermedad, la cual la tuvo sumida por mu
chos años en el lecho con una parálisis en ambas 
piernas, las cuales uo podiaü sostener e! cuerpo. 
Esta alma santa, en medio de bs más pecetrantes 
dolores, n i perdió jamás su dulce mansedua.bre, ni 
su celestial alegría, ni la serenidad de! semblante, 
ni los nobles modales con quo interesaba á los co-
razooes de las hermacas. 

Así teodida como estabi en ia cama, con el cuer
po sostenido por medio de almohadas, no perma
necía ociosa ua manifíutu; y cuando la obediencia 
otra cosa no ie permitía, se ocupaba en hacer hilas 
paia curar las llagas de alguna enferma, ó para en
viarlas á los heridos dei hospital de Santa María la 
Nueva. Cuando se hallaba sola, meditaba en los tor
mentos de su Divino Esposo en la cruz; si suspira
ba, eran suspiros de amor; si hablaBa, palabras de 
bendición á Dios, por haberse dignado concederle 
una prueba de su afecto haciéndola padecer. 

En medio de taa admirable sosiego y gozo espiri
tual, tenia DO obstante Umbeliina un pesar secreto 
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ea to profundo del corazón, que le causaba conti
nuos espasmos^ y la impulsaba á pedir á Dios con 
grande instancia el cumplimiento de un deseo inten
so, de un grande anhelo quelaoprimia. Umbellinaera 
hermana de Poluena, y derramaba inconsolables 
lágrimas por causa de sus extravíos, y especialmen
te por la falta de fe, que á una vida desordenada 
anadia en ella la prevaricación de la impiedad, la 
dureza del corazón y el desprecio de Dios. Hubiéra-
la tolerado diez veces más pecadora, como no h u 
biese perdido la luz vivificante, que mientras está 
vi va en el pecho, al íin alumbra al entendimiento y 
enciende la voluntad hácia el bien. 

Umbdlina no sólo ofrecía tácitamente á Dios en 
favor de Pulisena los dolores de sus enfermedades, 
sino que lodos los votos de su corazón se dirigían á 
alcanzar la gracia de ablandar aquella roca volvién-
doh flexible por medio de la misericordia divina. Y 
aunque Foiisena correspondió por su parle con la 
major indiferencia á las suaves y amorosas amo
nestaciones de su santa hermana, no por ello d:s-
mmuyeroc ias esperanzas de Uinbeilina; antes sus 
ncgaLívd.s la lucieron llamar con más ahinco á la 
puerta de Ja mliuita bondad del Salvador. 

Entre Jos misterios de las contradicciones huma-
áas se observa que ciertas almas, aun cuando están 
entregadas al vicio, sin embargo, admiran la vir
tud y la eligen por conlidente de las mismas culpas 
á que se dejan arrastrar por la violencia de las pa-
'sione«. Pelisena, siempre sorda á las súplicas de 
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Umbellina en estilo chancero, pidiéndola que d i r i 
giese la contestación á Bolonia, en cuyo punte den
tro de pocos dias debía reunirse á la legión ro
mana. 

La sierra de Dios, á tal nueva, sintió faltarle el 
aliento, y tal opresión de ánimo que la obligó á ex
halar un gemido angustioso: levantó los ojos al cru-
cifijOj y como fuera de si, quejóse á su divino es
poso diciendo:—(Vos también. Jesús mi,o! ¿Asi me 
cumplís la promesa de entregarme á Polisene? T 
después de haberse desahogado dulce y largamen
te con Dios y de haberle pedido perdón por haber 
dudado un sólo instante de su protección, pidió á 
la hermana enfermera que le acercase una me-
sita, papel y tintero, y escribió á Polisena lo que 
sigue: 

aQuerida hermana. 
»La gracia y la caridad del Señor sean contigo 

con la paz del Espíritu-Santo. La dolorosa nueva 
de tu partida me ha traspasado el alma con enve
nenada saeta, y por poco me quita la vida, si la 
fuerza de la virtud divina no hubiese venido pronto 
á mi socorro. 

«Dices, hermana, que vas á arrojar de Italia al 
eitraoiero, y á derribar y destruir á ios tiranos. 
Quiera Dios que eches al extranjero de tu corazón, 
que es el demonio, y que destruyas el tirano que te 
esclaviza, que es el pecado que se ha apoderado de 
tu alma, la cual Jasucristo redimió haciéndola libre 
y señora con derramar su preciosísima saogr«. Esta 



sublime libertad que te hace reina de tí misma, no 
hay tirano externo que pueda esclavizarla: tú sola 
puedes aherrojarla con las cadenas dül pecado qae 
es el más fiero y cruel de los tiranos. Este debes 
procurar echar de tí militando bajo la bandera de 
Jesucristo que es el Jefe de los elegidos. 

«Polisena, hace muchos años que lloro por tí, su
plico ¿ Dios que guie tu enteadiioiento, que vivifi
que las vntudes que sembró en tu alma, que a ú 
nente tu fe, y encienda en tu corazón la llama pura 
y suave de la caridad. No ignoras, querida herma
na, que en Florencia fuimos educadas cristiaoamea-
te en el Gunveotmo ( t j , cuando nuestro padre vivía 
en la calle de los Serrallos. ¡Eras entóaces lar; bue
na, tan ruborosa y amable! 

»A los quince años saliste para Milán, á donde te 
acompañó nuestro padre, dejándote encargada á 
aquella noble señora á la que debíamos muchos be-
neücios: iah! ¡ojalá que hubiese vivido más tiempo 
y no te habrías perdidol ¡Desgraciada! quedaste j6-
ven, huérfana, lé|Oi de los tuyos, colmada de gra
cias y hermosura y con particular habilidad en la 
música y el baile. 

«Estas mismas prendas te sedujeron y causaron tu 
estravío. ¡-Cuánto te compadezco! Pero todas las co-

•XnMt"'' tfíj o IÍ;"Uf; «i* ¡h 'i.»,».7 Í/IIÍJ t . ' j * ^ i 't ' ni v 
(1) Dan el nombre de Conventino i un conser

vatorio de jóvenes ciudadanas y nobles de Floren-* 
cñ , dirigido pór una especie de Salesianas, virtuo
sas maestral y que tienen tambran escuelas ex
ternas. 
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sas deban tener uo término: ahora has llagado á la 
edad madura; ¡cómo es posible que todavía te dejes 
arrebatar por los insensatos antojos de la juventud! 
Que en el ánimo de uaa jóveo se levante como t i ra
no el loco afán de romántica lujuria, puede disimu
larse á la inesperiencia de la mocedad, al poder de 
las humanas seducciones, y á la ligereza del juicio; 
pero ¡á treinta añoál jA.h Polisenal 

»Y lue$o, ¿quó mal han heoho los austriieos? 
¿Acaso no son cristianos y católicos como nosotros? 
¡Y contra ellos te has cruzado cual si fueran turcos 
ó paganos! /.Hemos vuelto al tiempo de los albigen-
ses? ¿Por qué profaattis el signo de nuestra reden
ción empleándolo contra verdaderos adoradores de 
la cruz? jO buen Dios que inaudita cegueiad! ¿Sa
bes, Puhsena, coulra quién debiora cruzarse la I ta
lia? Contra el verdadero extranjero, contra el ver
dadero tirano que la amenaza, y este es el protes
tantismo; el cual jdesginciados de nosotros si llega
re á triunfar de nuestra pátna y hacerla esclava, 
miserable y privada de todo bien, hasta de su único 
tesoro cual es la Santa fe de la Iglesia romana! 

»Así, pues, Polísena, besa la cruz que llevas en el 
pecho, adórala con verdadera convicción y vuelve 
sobre t i misma. Si esta carta mia llega á tus manos 
en Bolonia, ponía junto á tu corazón, y oirás que te 
dice: Ten á mí, la caridad de estas hermanas no te 
apreciará méaos. Y luego sí te obstinas en ir á la 
guerra, sea enhorabuena, y Dios y el Angel custo
dio te acompañen. Yo y otras seis compañeras roga-
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mos continuamente por ti, y nos relevaremos de 
dia y de coche llamando incesantes en el corazón 
maternal de María Saniisima para que te cubra con 
el escudo de su amor. 

ftPollsena, acepta !a invitación de tu hermana; 
ven á congelarme, y mientras tanto recibe el beso 
de paz que te da con toda el alrna tu hermana 

UllBBLLlNA.9 
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^ CAPITULO X X I L 

LAS MURMURACIONES. 

ace alguuos dias qua hemos dejado á Bártolo 
sumamente inquieto por efecto de una curiosidad 
que hubiera podido costaría la vida ; y estab* como 
fuera de si, cuando oyó un grande altercado y tocó 
la campanilla para saber qué lo motivaba. Vino A n 
gel con el rostro encendido y airado. Bártolo le 
prfeguntó qué era lo que disputaban en la puerta, 
con quién y por qué motivo. 

Yo cumplo cou mi obligación, contestó Angel: se 
me hau presentado delante dos íiyuras con las bar
bas dengreñadiis, que preguntaban por Bártolo Ca-
pogli.--¡llolaI ¿creois que sea un cualquiera? dije 
yo; aquí vive el señor Bártolo mi amo,—Queremos 
hablarle.—¿Y Vds. quiénes son? ;á quién debo 
anunciar?—Vamos, animal , despacha; somos quien 
somos.—Tengo órden de no introducir á nadie sin 
que antes me diga su nombre y apelliao , ¿lo en
tienden ustedes?—Entónces fruncieron las cejas y 
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me amenazaron. Yo llamé á Cristóbal, qua al punto 
compareció con el delantal y el gorro blanco, y tras 
él vino et galopín armado con la mano del almirez. 
—A su vista aquellos fanfarrones se humillaron , y 
hablaron como dos frailes mendicantes : empezaban 
diciendo que venian de parte de la señora Poli sena, 
cuando he oido la carapauilla.,. 

—Hazlos entrar, dijo Bártolo, en mi gabinete; y 
miéotras tanto tomó dos pistolas que tenia encima 
de la chimenea, y las escondió en el pecho por lo 
que pudiera tronar. Entraron, pues, le saludaron, y 
dijéronle con aire desvergonzado y mirándole fija
mente: Venirnos, enviados de Storta, por cierto 
cofrecito de la señora Polisena. 

—¿Ds qué cofrecito habláis, y en dónde lo ha 
dejado? 

—Se nos ha diclio haberlo olvidado en su gabine
te, en un cajoncito á roano dereclia iiácia la ventana. 

—Seguidme y lo buscaremos.... ¿os hadado la lla
ve del ca)onüto? 

—Debe estar abierto; y el cofrecillo es de ébano 
con filetes blancos y una pequeña llave de acero. 

Bártolo los llevó al cuarto de Polisena, y hacien
do como que nada sabia, díjoles:—Señores, buscad. 
—Ellos abrieron varios cajones, y poríiu en el fon
do del de la mano derecha por el lado de la ventana 
hallaron el cofreoito de ébano. Cogiéronlo diciendo: 
—Este es. 

Bártolo replicó:—Señores, dispensadme; pero 
debo cerrarlo delante de vosotros, envolverlo junto 
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COD la líate en un lienzo, y sellarlo poniendo mi c i 
fra. Ya me escribiréis el recibo. 

Hízose todo así, y se marcharen alegres, bieo per
suadidos de que Bártolo no lo habia visto ni tocado. 
Agradecióselo Bértolo á su buena dicha, parecién-
dole que ai salir de su casa aquel mueble le libraba 
de la contaminación de un espíritu maligno. 

Hallándose Elisa en casa de su tía, y tratando dé 
consolarla de la partida de sus hijos á la guerra, 
pasó ios primeros dias entre los pésames y las en
horabuenas do las amigas, entre las cuales unas 
decían que Polisena era mujer de mucho talento, 
de excelente trato y de gran corazón, de modo que 
Elisa debía estar satisfecha por gozar de su amistad, 
y otras, por lo contrario (y «ran !as más prudentes 
y razonables), la criticaban sin dejarle hueso sano. 

—Yo siempre lo dije: aquella carita aguda con la 
nariz pequeña cuya pu'ita miraba báeia arriba, 
maldito lo que me pusüba : traslucíase en aquella 
fisonomía mucha malignidad y sarcasmo. 

—Reparasteis en sus ojos dfi lechuza, anadia 
otra. La llamaban hormosa; bien que en materia de 
gustos cada cual tiene el suyo ; lo que es para mí 
no tenía maldita la gracia. 

Otra decía:—Su color mezclado de pálido, lívido 
y ceniciento, era indicio de mala conciencia: á más^ 
nunca reía : ni aun cuando mi Bice, que es tan lo -
quílla, bacía desterniliar de risa á toda la reunión 
de las amigas. 

—lEres muy Cándida I A estas Marfiaas no les i n -
50 



teresan las niñas; otra cosa tieoen en la cabeza: bigo
tes y barbas.... y Polisena,..\ basta.... dobia aca
bar así. 

—¿De veras? ¿Qué decís? 
— Y o sé bien )o que digo.. . Bártolo es déraásiadó 

l i terato.—Requiérese ser mujer como nosotras..*.. 
Creedme , la fuga de Polisena es para E.isa él acon-
teciraieuto más feliz, y en reconociinfento de esta 
gracia debería poner un ex -vóto en San Agustín, 

Pero la buena Adela , sin charlar t a ñ í o , .se llevó 
un dfa su sobrina á San Marcelo > y pidió á un Pa
dre muy docto y discreto que fuese á casa do Bár
tolo. Fué en efecto , y habiendo entrado en el euar -
toque fué de Pol í sena , l levóse todos los raalo^ l i 
bros de que estaba atestado, sust i tujéudolos para 
estudio y entret.enimiento de Eli*a can otro;; que al 
mpjor gusto literario reuniun una sólida y verdade
ra doctrina. Sobre esto le dijo:—Señorita, esté bien 
persuadida que la íeci ura de los mJus libros nada 
absolutaineute ébsena; pues ó son historias cuyos 
hechos maliciosamente se alteran , y llenan de fal
sedades la mente del lector, ó raciocinios í i losól i -
cos y morales; y si los envenena la /alacia dé ios ?o-
fismasj ei qué \Hé estudia se llena «1 entafedimiento 
de errores, tanto más pernicioso, en cuanto más 
sutil es el tósigo que penetra las raices de las priu-
cipa es vonladftj que s e h m infundido en el e n t é o d i -
iniento de ios jóvehés, echáaáólo á perder en los 
juntos principales. 

Las historias bastarda^ y los falsos m o n a m í e n -
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tos son eael di& las armas más mortíferas deque se 
Tale ia impiedad para corromp«r al mundo. Los 
volterianos del siglo pasado acostumbraban mezclsr 
con los errores los asuntos más lascivos y asquero
sos; hoy se obra coa mayor astucia, puesto que el 
vicio se presenta cubierto con la máscara de la v i r 
tud y se hace peuetrar el veneno en los principios; 
esto es, emponzoñando las raices en lugarde hacer
lo con los irutos. 

¿Gnál es el resultado de este sutilísimo artificio? 
El dar á los libros de educación y de instrucción un 
aire compuesto, grave y casi modesto. Los padres 
no ven en ellos descripciones obscenas, amores l i 
bertinos, pasiones impúdicas ni pinturas provocati
vas, y dicen:—H6 aquí un libro muy á proposito 
para nuestras hijas: ¡qué bien habla del pudor vir-
gina!! ¡cómo las hace esquivas á toda mirada, reco
gidas, amables, humanas, y les inspira la admira
ción á la virtud! ¡qué bien escribe este autor! ¡este 
es un libro de oro!—Sin embargo, debajo da ese oro 
está el íiráéaico que con el sóio bálito turba el en 
tendimiento, corrompe et corazón y deja el alma 
onfenna. Por lo mism», señorita, debéis poner rau-
cl'íMmo cuidado en lo que leéis; pues si hasta ahora 
habéis ieido tales libros, es menester que busquéis 
el antídoto, toda vez que aun es tiempo. 

La buena de Eíisa, psniéndose colorada, prorae-
metió que así lo baria, y la tia volviéndose al re l i 
gioso y sonriendo, dijo:—Mi reverendo Padre, dig
naos dar la bendición á esta muchacha, ^Qué lásli-
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maI ¿ n o es cierto? ¡La Virgen la ha protegidoI Y 
aquella bribona.... pero no se hable más. . . . Sobre 
todo hay algunos padres que las echan de sábios, y 
ten las cosas por los codos. No lo digo por el tuyo, 
hi^a mia; pero rnii veces le dije que aquel¡a maldita 
le daria muciio que sentir. Que se vaya enhora-
bueoa alegre con sus soldados á la guerra, y que 
haga alardes delante de los cañones para que la coja 
de lleno alguna bala. 

—No habléis mal de ella os ruego, t ía: fué un 
eapricho, y no dudo que estará ya arrepentida. De
cidme : yo üesearia que papá rae pernii'jese pasar 
algunos dias en San Dionisio: ¿qué o? parece? 

—Me parece una Mea léliz; pues un poco de reti
ro ei provechoso así al alma corno al cuerpo. ¡Son 
tan |bueuas aquellas ¿monjas! ¡Piensa con cuánta 
satisfacción no te recibirán! y todavía encontrarías 
algunas compañeras que te verían con el mayor re
gocijo. 
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CAPITULO X X I I I . 

E L PRIMER D E S C A N S O . 

Miéntras tanto, las romauas legiones se dirigían 
alegres á vencer al Austria. Esosdrusos caiainabaa 
animosos y coateatos durante la primera marcha. 
Gritaban, cactabau, silbaban y alborotaban como 
estudiantes que salen de Ja clase en su primer ím-
peiu para volver al juego. Desde la puerta del Pó -
polo lueron á galope hasta Storta. Aquí dieron mu
cho que hacer al posadero vaciando rnuchos toneles 
y comiendo gran cantidad de carae, pollos, hue
vos, queso, etc., esparcidos por el camino y por los 
Campos, formando grupos de diez y de doce hom
bres, soldados, cabos, sargentos y capitanes mez
clados sin disliucioii. 

Polisena, como alférez, se plantó con su bandera 
al pié de un árbol, sacudiese un poco, estendió los 
brazos, quitóse el polvo y empezó i, gritar:—Va
mos, camaradas, arreglémonos aquí bajo de esta 
sombra. Lia, soldado, ve al posadero y di que nos 
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traiga algo con que refociísrnos.—Dicho esto recos
tóse encima de un pañuelo, el oficial se sentó á su 
lado y llamaron á algunos soldados, ios que vinieron 
á formar corro. 

Un f urriel con cinco individuos fué á buscar pro
visión de pan, queso, jamón, y un polio para el ofi
cial y Polisena. Todo eran frascas, botellas y barri
les.—Venga acá.—Dámelo á mí.—Yo soy antes.— 
Y sin vaso, y con la misma botella, 6 desde lasespi-
tas de los barriles, bebieron como los mistaos T u 
descos contra' quienes iban á pelear. Y os aseguro 
que si la batalla consistiese en apurar botellas, la 
victoria era nuestra. 

Por otro lado se habia empeñado uha sérin refrie
ga.—Estos huevos son pasados, gritábase ea medio 
de un corrillo de soldados.—¡Uf! ¡parecen híirvidosJ 
decia uno.—\k la cabeza delposaderol 'lecia otro.— 
Dicho y lie ;lio: Tuelao por el aire los huevos dispa
rados á los mozos de la posada; bí/anse estos por 
evitai el golpe, y lo^ huevos van á estrellarse eu ía 
cabeza de otros so dados que se haihban á la otra 
parlo, poniéndolos ;;omQ nuevos. 

—¿Qué es cito machadlos? ;,estais en vuestrojui-
cio? ¿qué juegos son estois? gritaba un capitán: ¿en 
dónde está la gravedad romana?—¡Viva nuestro ca
pitán! gritaban los más alegrillos por el virio; pero 
tniéntras tanto, sía saber de dóndis» viene á caef un 
huevo en el sombrero del capitaujy se estrella en !a 
escarapela tricolor cambiando sus colores en blanco 
y amarillo. 
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—¡Oh ¡üfamesl. . ¿á hil? 
Pan..... rataplaa plan: lis cajas toraa á reu-

Dirse para inarchaí: Pütdnces todo se vuelve levan
tarse, limpiar ele b'Hn, ap irai las botellas y arro
jarlas al áfre, romper platos, y meterse lós raáí glo
tones tajadas de carne en los bolsillos, lonjas de' ja
món y panecillos para la merienda. 

—Arriba, vamos á las banderas. CubOi ¿dónde 
están vuestros individuos?—Luego, luego.—Despa
cha beslia, perezoso; smo con un p u t a p i é . . . — ¿ \ 
quién? mí? Voló Í5?i Yo ¡5 ios cabos me los "orno: 
quiero hacer lo quemo dé lagaña.- - iGómo vülientesl 
Alíércx id vos delante. —Soy de la signada compa
ñía: ¿en dónde está?—Altá bajo: esta es la primera. 

Al misnlo tiempo unos Pa'tan un hoyo , otros sé 
pchan en una zanja, otro, que aun DO ha vaciado la 
boteila, se ¡fc.v:Dtu y Ja rompe de un puntapié. 

Etelosal fin reunidos:—¡ Arm.j al b r a z o ! — ¡ A r -
raáfiiá discreción !—¡ Viva Pió IX1 ¡ Viva ía Italia !— 
¡Muera el tudesco !—Subinn hácia Baccano en par
tidas de seis ó de ocho, y algunos marchaban de 
frtnte dándose el brazo y ocupando toda la anchura 
del camino.—Paso á la tropa, el camino es nuestro. 
—Y esto diciendo, uno d e ios grupos da una arre
metida, y pasa delantfe de los que se'oponkb' iá sa 
paso.—Mala peste se os lleve, decian éstos, canalla 
grosera.—Y los que tenian de su parte la faerza, 
poníanle la punta del dedo pulgaí 'en la nariz, y con 
la mano esteudida y apantándoles el dedo meñique, 
hacíanles muecas c«mo diciendo ¡—Cógenos si pue-
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des.—Y seguían apresurados su marcha. No pasaba 
carruaje, sin que tres ó cuatro do ellos se subiesen 
á él por todos Jos lados. En vano damaban ios con
ductores diciendo:—No veis que las pobres bestias 
tienen sobrada carga con la que llevan, y os añadís 
vosotros sin compasión.—Pero los legionarios ha
cían orejas de mercader. Otros por añadidura po
nían encima del carro los fusiles ó los morrales, y 
así sentados con las piernas colgantes dabao la 
mano á otro, que de u i brinco se subía al carruaje, 
y se tendía encima de üos sacos. 

—¿Hola, un coche! Muy bien: allí viene hácia 
Romal A propósito nosliegal ¡Alto, cocheroI—Por 
tavor.—;Alto atjí.—Dejadme pasar, os ruego, por
que se me ha hecho muy tarde.—Ai mismo tiempo 
otros abrían la porteiueia diciendo:—Señores, Jos 
pasaportes... hola uno, dos, tres y tres seis,., y to-
dos sin barbaj, ¡qué cantas tan modestas! ¡Qué 
bella palidez! Esto hueie á jesuíta que apesta...—Y 
al decir esto el uno toüe, el otro escupe. 

¿De dónde vienea ustedes, señores?—De Gubbio. 
—¿Y á dónde van? —A Roma.—¿Con qué objeto?— 
Tenemos ciertos negocios... / 

—¡Oh! vuestros negocios están acabados: en. todas 
partes sa cierran las tiendas. 

Eu efecto aquellos desdichados eran ¡seis jesuítas 
del colegio de Camerino, en donde fueron maltra
tados de mil maneras, pues unos querían quemar' 
los con la casa, otros arrojarloa por la ventana. Uno 
de ellos llevaba la mano vendada, por tener magu-
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liado un dedo de una pedrada. AI pasar por Gub-
bio cayeron en manos^de unos desalmados que que
rían desollarlos vivos, de suerte que coa muchísi
mo trabajo p idieron escapar de sus uñas, gracias á 
la indignación que por esto manifestaron algunos 
ciudadanos. Entónces un compasivo prelado lea 
envió trajes de seglar y algunos guias que los p u 
siesen á salvo por caminos estraviados. Pero como 
los vestidos no fueron hechos para ellos, se cono
cía á la legua que eran prestados; lo cual unido 
principalmente á la palidez y al susto que se leía en 
sus semblantes, dió á entender á aquellos héroes 
que eran de buena presa. 

iAbajo, infames, fuera del cochel—jAh traido
res, enemigos de Italia, vendidos al Austria: aca
bóse ya para vusotrosl—Echómolos á los infiernos 
á todos seis.—Paso.—¿Vamos á fusilarles?— De 
rodillas, canalla.—Aser de un salto se puso en 
medio de aquellos asesinos, y desenvainando la 
espada y dando de llano en las espaldas de los más 
bárbaros.—¡Atrás, villanos, dijo; ataquemos á los 
croatos, y no manchemos nuestras armas con san
gre italiana í 
—Pero queremos el coche, lo queremos.—Tomad

lo.—Cochero, da la vuelta.., .—¡Pero, señores, por 
piedad 1—Y dos sa ponen al frente del tiro, y le ha
cen dar vuelta; luego se meten dentro algunos, 
otros se colocan fuera en eí banquillo, otros arriba, 
y gritan.—¡Adelante, brutol 

Los astndereados Sacerdotes. arrojados asi del 
51 
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coche, se desTiaron del camino, y dispersos por ios 
campos anduvieron todo el dia errantes para llegar 
salvos á Roma; lo cual no pudieron conseguir hasta 
una hora avanzada de la noche, y entraron por la 
puerta Angélica, uno á uno y desfigurados por et 
susto que habiau pasado y por el polvo y el fango 
de los charcos. Así llegaron al Colegio romano, de 
donde debían ser arrojados con luror otra vez den
tro de pocos dias. 

La vanguardia de la legión se habla adelantado al 
grueso del ejército para disponer los alojamientos: 
las primeras compañías debían llegar ^hasta Monte
ros!, para poder hallar albergue y vituallas, y las 
úitimas ilebian hacer alto en Baceano y en las casas 
da los alrededores. La compañía de Monteros! se 
presentó á la muuicipalidad pidieudo alojamiento y 
raciones de pan y de carne para medía legión; pa
peletas numeradas según la capacidad de los cuar
teles, establos, paja y cebada para los caballos. 

Otra turba entra en la posada principal de Mon-
terosi, y ve las mesas puestas, las camas arregladas 
y tode preparado para recibir macha gente:—¿A 
quién aguardáis? preguntó un guardia cívico de 
Trevi al posadero.—A vuestro coronel y oficialidad, 
pues ja ayer tarde se nos envió aviso desdo Roma. 
—Está muy bien, contestó; ¿y está pronta la cena? 
—No falta más que guisarla; lo demás todo está á 
punto.—Pues bien, pon inmediatamente la comida 
al fuego y despacha, gritaron á una voz los de la tur-
ba.—iY los oficiales?—Los oficiales somos nosotros. 
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¿Qué privilegios, qué tiranía es esta? {Para los sol
dados pan negro, y á los oficiales capones y perdi
ces!—Venga la cena pronto.—Pero señores.. . . En 
efecto, somos señores: venga la cena. ¿No estamos 
todos aquí por la causa de Italia, y para echar de 
ella á los austríacos? ¿y los oficiales quieren cena 
aparte? ¡AndaI Decir esto, sentarse á las mesas y 
empezir á poner mano ea la manteca, en las an
choas y en el jamón fué cosa de un abrir do o/os. 

Güntínuamepte iban y venían de la sala é la coci
na para asegurarse de que el posadero no les de
fraudaba.—Aquel estofado, ¿sabes?—Los pollos— 
Cuidado coa olvidar algo, ó sino..,, y aquí dos 
blasfemias capaces de hacer temblai á las piedras. 
—¡Vinol ¡trae vinoI~¡Prooto!—jdel de Orvietol 
Aprisa. 

El posadero iba diciendo en voz baja á los mozos: 
—-¿Y quién paga? -Los mozos se encogían de hora-
bro-.—El posadero murmuraba, nuestros héroes 
bebían y comían, de modo que en ménos de una 
hora quedó todo despachado. Al levantar los man
teles, se presentó el dueño con mucha gracia d i 
ciendo: — Buen provecho, señores j creo que me 
pagarán la cuehta del gasto; también yo soy progre
sista, pero ua pobre hombre; les he tratado á uste
des bien, ;.no es verdad?—Muy bien.—Cual cor
responde á unos señores como Yds. Aquí está la 
cuenta.—Muy bien; pagará el furriel.—Y uno tras 
otro fueron tomando la escalera, bajaran á la plaza, 
dejando al posadero con la lista en la mano, y d i -
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ciéad(?]e que pagarían ai volver triuDfaDtes de la 
toma de Vieiia. 

Los oficiales que 1 legaron después con el cuerpo 
de la legión, tuvieron que contentarse con una ce
na muy parca, y con que é lo ménos íes hubiesen 
dejado intactas las camas,, que no fué poco. Al dia 
siguiente marcharon con buen aliento, festejados en 
Civita Castellana, y «¡e dirigieron hácia Narni, visi
tando cuantas cantinas hallaron en el camino, y 
brindando por la. Italia con gritos que llegaban á las 
estrellas. 

En el puente del Borghelto, para pasar el Tíber, 
los furrieles (se entiende) bajaron á una posada y 
pidieron ai huésped pan y algo de hambre para al
morzar. Entran en la sala, y asomándose á la ven
tana vieron un coche en el patio.—¿De dónde vie
ne? ¡Eh, eocherol ¿quién vino en el coche?—Cua
tro señores.—Queremos verlos.—Eran, en efecto, 
cuatro jesuítas del colegio de Fauo, á los que hacia 
algunos dias que daban caza por los raontey, y por 
milagro habían podido escapar hasta Espoieto. 

El huésped respuudió:—Ya los verán VQS.J ten
gan un poco de paciencia, que e^tán descansando, 
—iNo señor; querernos verlos ahora mismo.— Aquí, 
soldados, cruzad las bayonetas en la escalera; ¡cen
tinelas allá en las puertasl 

Almism . tiempo Ja mu|er del hHÓsped, que era 
una mujer compasiva y amable, tuvo lástima del 
peligro que amenazaba á l o s s í e m s de Dios, y cor
rió detrás de la casa.ppr la parte del monte, y ar r i -
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mó utoa escala de mauo á la ventana, haciéndoles 
bajar por ella, y encargando á su hijo mismo que 
les guiase fuera y les hiciese esconder detrás de ios 
matorrales. 

Los desdichados, llenos de miedo, anduvieron á ga
las por la pendiente del montej dando vueltas y más 
vueltas, hasta que debajo de uias peñas cortadas 
descubrieron unas cuevas, en las que se cobijaron 
buscando en ellas su salvación. 

Aquí permanecieron acurrucados todo el día, 
viendo por entre e! ramaje de los árboles y malezas 
á las turbas desenfrenadas y crueles que pasaban 
por debajo en el valle, y desfiiabaQ por el puente, 
exclamando, ahullaudo, embistiendo á los carroma
teros, haciendo apear de los mulos y jumentos á loa 
montañeses de Sabina y quitándoles sus bestias, que 
luego cargaban sin contemplación con hombres y 
bagajes. 

Llegada la noche el posadero mandó á buscar íoa 
fugitivos, los cuales salieron de sus madrigueras, y 
vieron que e! coche en que vinieron habis dado mal 
de su grado la vuelta á Narni lleno de soldadas. El 
amo de la posada estaba sobresaltado y de mal hu
mor, no sólo por las amenazas que le hicieron por 
haber hecjo desaparecer á los jesuítas, sino tam
bién por la grau cantidad de vino que ia soldadesca 
habia bebido sin pagar; no obstante dió á aquellos 
pobres perseguidos algo con que recobrasen sus 
fiiterzas, les iiiz© dormir algún tiempo á ün de que 
en el camino no encontrasen las legiones y peli-
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grasen sus vidas, y lue^o les hizo embarcar en un 
pequeño vapor que desde Sabina llega por el l íber 
hasta Roma. 

Si no fueran tan recientes los hechos que vamos 
refiriendo, los cuales muchos han preseuciado y la 
mayor parte son públicos y notorios, no sólo habria 
cierta dificultad ea darles crédito, sino que se con-
ceptuirian sueños 6 invenciones de imagínacioaes 
roiaánticas, hiperbólicas y delirantes, un nécio afán 
por lo maravilloso, que hace que el escritor cambie 
á cada paso la naturaleza de los sucesos á fin de alu
cinar á los lectores lejanos del lugar en que se 
suponen acaecidos. Pero realmente nadie es capaz 
de referir todas las maldades, perfidias y atroci
dades de que tueron víctimas los hombres religio
sos , arrojados de sus pacificas moradas con una 
rábia infernal} robados, despojadas, envilecidos y 
escarnecidos de md modos, inclusos los más viles 
y obscenos,, y luego perseguido^ hostigados en todas 
partes y arrancados de las casas compasivas que les 
dieron un refugio. 

Algunos, huyendo de las ciudades, refugiáronse 
en los montes; otros en casas de campo solitarias; y 
otroa, por último, en lugareios apartados y olvida
dos. Veíase á ios exaltados buscándolos en todos 
los rincones, atacarles por la noche y llevar su per
secución hasta en los lugares más agrestes é inacce
sibles, privándoles de la tierra, del fuego y del aire 
como á los hombres malditos. 

Vióse entre las legione* á hombres que iban á 
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combatir con el extranjera, que se ennoblecían con 
el nombre augusto de Roma, y se preciaban de 
magnánimos y de generosos; vióseles, decimos, en 
medio de sus gloriosos intentos guerreros, hostigar, 
como los perros á las úeras del monte, á algún j e -
auita que acaso se ocultó por allí cerca, ó que siguió 
su camino, y echársele eneiraa y maltratarle como 
á un hombre iníame y criminal. 

Vióse á los oficiales Ctiecchetelli, Del Frate y 
Teodorani, apénas llegados á Espoleto, dar al Gon
falonero de ¡a ciudad y al capitán de la guardia c í 
vica la órden de cebar los jesuítas de su colegio; y 
aquella misma noche, pobres y abandonados, se 
vieron echados de su casa sin la menor compasión. 
Esto mismo lo vimos publicado en Roma el dia 3 de 
Abril en el periódico L a Palax con una cruel satis
facción y alegría, como si las legiones romanas hu
biesen tomado la fortaleza de Mántua ó de Ve-
rona. 
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CAPITULO XXIY. 

L A C A R T A . 

A ta mañana ya tarde t alia Bártoto de deba jo del 
pórtico de la casa de Correos, y paso á paso se 
dirigía 6 la subida de Montecitoriü, mirando el so
bre de una carta y el sel o de ía ciudad. ¿Dé dónde 
vendrá esta? decia para A. Estos sellos de correos 
^on muchas veces incomprensibles; les cargan de 
aceit«', que se extiende y . orra las letras.—Saca su 
lente , mira con atención, j dice:—Me parece que 
este sello es de Foligao. ¡En efecto , Foligno! No 
tengo corresponsales en este punto Vamos 
6 ver 

Abre la carta, mira la fecíiá, y dice:—jEn efecto, 
^oligno! bien lo dije.—Leyó la ürma.—¡Oli Lando! 
Oliera qüe ha hecho la tuníarronada d̂ ; ruaicharse, 
Se volverá á mí para que lo saque del atuiiadero. 
iSe habrá vistol..... ¡Olí bribón, oh íograto con loa 
SüyosI Esto es muy bueno ; hacer morir de pesares 
^ aquella pobre mujer , y luego pero veremos 
9 dice la buena piezal 
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Así caminando doepacio continuó la lectura de la 

carta, deteniéndose, y volviendo á leer ciertas fra
ses y rlgunas veces irradiaba en sus ojos la alegría 
que le causaban. Asi que acabó de leer cerró la car
ta, volvió á examinar el sobrescrito, se la metió en 
el bolsillo y exclamó:—No puede negarse que nues
tros jóvenes romanos tienen excelente índole. V i 
vos como el Juego, caprichosos como un potro, ñe 
ros como leoaes, hacen travesuras propias de su 
atolondramiento; pero luego.son bonachones y de 
la mejor pasta del mundo... Aquí está Lando que 
me echa los brazos al cuello; pídeme que le perdone 
la descortesía que usó conmigo en la plaza ael Pópe
lo ; se lamenta de los pesares que ha causado á su 
madre, abrázale las rodillas, pídele su bendición, y 
quiere tesarle la mano: al mismo tiempo le envía 
dentro de esta carta un mechón de sus cabellos 
jPobrecilol... ¡MuchacljadasI Pfimero hacen las ma-

: yores imprudencias, y luego se arrepienten cuando 
la cosa no tiene ja remedio.—De este modo hablan
do entie sí, iuése á casa de su cuñada para darle 
iutormcs de sus hijos. 

La buena Adela, al saber que Lando habia escrito 
(era en efecto Lando su Beujamin), púsose colorada 
y pálila alternativamente, sintió trasudores, le aso
maron las lágrimas, latióle el corazón con luerza, 
tembláronle las rodillasj y sin embargo (como suce-

fdeen la lucha entre contrarios afectos), respondió 
desde luego alterada á Bérlolo:—¡No, nada quiero 
^ber de éll iingralol icruell ¿es modo el suyo de 
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tratar á uoa madre?—Nada deseo saber: que el Se
ñor le bendiga, que yo ya no tengo hijos.... 

—Con tcdo, Adela... 
—Elisa, Anita, venid acá. ¿No habéis oido?,.. 
—¿Qué es esto mamá? ¿qué hay, tia? 
—Lando ha escrito á Bártolo.—Ante todo decid

nos, cuñado, ¿están buenos? [Pobres hijosl ¡quién 
sabe cuántos padeciinientos! [cuántas malas uo-
chesl... Criad á los hijos con tanto amor y solicitud, 
para que luego... vayan á la guerra á ser destroza
dos por una bala d canon. 

—¡Por Dios, Adela, un poco de ca!raal 
—Mimo se dejó olvidados hasta los calzoncillos, y 

Lando puso en el morral dos camisas.... ¿Y qué ha
rán ahora, ellos que tan delicados son qn punto á 
ropa blanca? 

MiéQlras tanto Bártolo abria lentamente la carta. 
Adela se enjugó los ojos; las dos muchachas se pu
sieron á un lado para echar también su ojeada en el 
papel, que decia así: 

oEstímadísimo tio: 
«No tengo valor para presentarme delante de vos, 

pero sois tan bueno, y tenéis un corazón tan gene
rosa que no querréis echarme de vuestra presencia. 
Sí, querido tio: aquí me tenéis postrado de rodillas 
suplicándoos que ma perdonéis. Bien podéis creer
l e , aun no había salido de la puerta del Pópolo, 
Quo ya me traspasaba el corazoa di sentimiento de 
haberos tratado con tanta grosería: caminaba t r i s -
te» silencioso y apesadumbrado: teúía siempre de-



lante raí h imágea do mi madre: veíala desmayada; 
oía sus lardéalos y sollozos y quería abrazarla para 
consolar su pena. . . .» 

Aquí Adíela t.prpruiupíó en liáuto; Bartolo, sus
pendió la lectura y observó á las jóvenes que, entro 
conmovidas y curiosas, trataban de leer lo que fal
taba. Luego Bartolo prosiguió:—A.qui Laudo conti
núa desahogando su Corazón por medio de dulces y 
sentimentales frases propias de un buen lujo, y os 
pide la bendii.ion ou su nombre y también eu el de 
Mimo. Veamos, Adela bendecidles. 

— S i , mil veces.., Y los sollozos le cortaron la 

r—Siguió Báitolo leyendo uua pai te murtnuraudo 
entre dientes, y eu seguida ernt inuó en valta voz, 
dicieado ántes:—Poned atenciou en !o que sigue, 
Adeía, y vosotras también «ucbacuas.—«¡OIJI ¡que
rido tiol ¡cómo referiros los festejos que por todas 
partes hemos tenido! Los labriegos van delante de 
nosotros cosa de media jornada, y dan aviso de nues
tra llegada; todas las ciudades se ponen en coamo-
ciou con un júbilo iuesplicabie. 

Los amantes de Italia van de casa en casa y re-
cojen viandas para darnos almuerzos, tomidas y 
ceuas suntuosísimas. Por el camino dunae debemos 
pasar mandan poner alíonibras en las ventanas, y 
el que no ,üene las pide prestado, ¡ay del que se 
niega á prt.slarias, pues todo son l ibidos y pedra
das é sus ventanas; de raoao que todos darian has
ta Jos cubrecamas. Sálennos ai encuentro con m ú -
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sica, y con la misma nos acompañaB, en medio de 
los gritos de—|vivan las legiones romanas 1 ¡vivan 
los libertadores de Italia!—Al mismo tiorapo las 
mujeres nos arrojan flores desde las ventanas y 
hasta macetas enteras y guirnaldas de laurel. Nos
otros al verlas caer las ensartamos en las bayonetas 
y las guirnaldas cuelgan de los fusiles, mióntras 
que las señoras gritan:—Valiepíes italianos t estas 
guirnaldas son en premio del valor pátrio que os ha 
obligado á partir^ otras reservamos para cuando 
volváis victoriosos del enemigo. 

»En resumen , querido t i o , esto es una cucaña; 
pero habéis de saher que nos cuesta muy cara: eso 
que escriben á Roma, de que llegamos á las esta
ciones iresces como rosas, y .de que apénas liega-
mos > sacudimos el polvo, estamos tan fuertes y 
coutentos que bailamos toda la noche, son puros 
cuentod. Llegamos cansados, desvencijados, y loa 
que en el camino pueaeu eocoatrar algún carro 0 
coche arremettíu á éi como el gato al ra tón, y no lo 
cederían al mismo Uey. 

»No hablo de los plebeyoá , gente dura y acos
tumbrada & la fatiga , que no teme la lluvia, ni el 
sol, ni el barro, de robusta complexión y áspero 
obcio: hablo sólo de nosotros los que hemos sido 
criados con bíundüra^ j que á lo más estamos acos
tumbrados ti dar un paseo por el Corso ó por Villa 
Borghese. Repito que iltigamos molidos tusta los 
huesos y tan quebrantados, que nos parece que 
tarda mil años el instante de tendernos sobre cual-
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quier cosa. Hay machos que así que llegan se tien
den encima de las mesas, de los sofás, de los ban
cos, boca arriba ó boca abajo ó en rail posiciones 
diversas. 

«Pero lo peor es las ampollas que se nos levantan 
en los pióá, las escoriaciones y las hinchazones; lo 
primero que hacemos es lavárnoslos con f ino 6 con 
rom; algunos los untan con manteca, sebo, etc., y 
hay ciertas señoritas (italianas hasta los tuétanos) 
que se los curan, los vendan y arreglancon un amor 
que á veces les arranca lágrimas.» 

—¡Pobres hijos rniosl exclamó Adela interrum
piendo; y la hermana con una hgrimita decia;—|Si 
yo estuviese alli, cómo se los veodarial Cuando Mimo 
veivia de caza siempre era con los piés desollados y 
con vejigas en tos talones. 

Bártolo dijo:—¿Sabéis quién ha descubierto el 
mojor medio para que no se escorien los piés á los 
jóvenes? El caballero de Lamármora, coronel de ca
zadores piatnontesey. Sucedió que habiendo el Rey 
Cárlos Alberto publicado la guerra contra el Aus
tria, todos los jóvenes de la universidad de Turin.y 
muellísimos otros por añadidura, entusiasmados por 
ir como auxiliares á tan sagrada empresa, juraron 
alistarse en el ejército. El Rey se vió agobiado de 
súplicas de parte de los padres: unos decían que no 
tenian otro hijo que aquel, á quien reclamaban; 
quién expooia la flaca complexión del suyo; quién 
su demasiada juventud; de manera que el Rey se 
fastidió. Hablaba de esto é sus generales cuando el 
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conmel Lamármora añadió .-—Señor, dejad á mi 
cargo este asunto, y DO paséis cuidado. — Consintió 
el Rey y quedó tranquilo. Al otro día Lamármora 
mandó hacer uu pregón en nombre de S. M.t l la
mando á los jóvenes á que le siguiesen, diciendo 
que el alistamiento se hacia on Chiavaso; y que los 
que deseasen tener esta gloria se hallasen al día si*-
guiente en la plaza de Italia y marcharían junto cou 
él reunidos á sus cazadores. 

Al amanecer presentáronse algunos centenares de 
jóvenes todos en disposición de ponerse en marcha. 
El coronel mandó que las trompetas tocasen al paso 
de carga, y adelante. Los cazadores no andan, sino 
que van á galope; y á seis millas Jos Jóvenes se ha
llaban inundados de sudor, y tan cansados que sa
caban un pilrao de lengua. Al llegar al puente de 
Dorabalte, muchísimos no pudieron pasar adelante 
y se detuvieron; los más robustos siguieron la mar
cha, pero á las dnce millas faltaban más de la m i 
tad; por último, en Chiavaso ¡eran solamente seis! 
LOÍ demás, dispersos por el camino, volvieron á sus 
casas y trataron de curarse los piés, 

Pero si jamos la lectura de la carta de Lando. 
«Querido tio, decid á mamá que no tenga cuidado 
porque en adelante no volveremos á separarnus de 
su lado. Aser está encargado de una comisión PX-
traordinana, y se dirige al campo de Cários Alber -
to y nos ha ofrecido á Mimo y á mf cedernos un l a 
gar en su coche hasta Bolonia: verá también á Po -
lisena para animar á los jóvenes boloñoses á mar-
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char á la guerra sagrada contra el extranjero.» 
•—(Virgen Santísima qué eseuchol exclamó Adela; 

más quiero que se les llaguen los piés y se pongan 
cojoá, que no que se mezclen con Aser y con Fo-
iisenal 

Elisa bajó la vista; y Bártolo respondió: —¿Qué 
queréis Adela? atatem habent. 

—¡Si, hablad ea latín! ¡buen consueloI El latió es 
que Mimo se halla de buena gana junto á Polisena, 
y me temo que la maldita me lo haya hechizado. 

Bártolo continuó leyendo:—«Nuestras filas seau-
mentau cada día: ¡oh, qué hermosa juventud se nos 

f reúne de todas partesl El jóven Biauchi de Recana-
l i tuvo encargo de visitar la uuiversidad de Perusa, 
Camerino y Macérala á ün de invitar á los intrépi
dos estudiantes á que se uniesen á la legión univer
sitaria, y se nos unió más de uu batallón.» 

—Sí, para hacer llorar á un batallón de madres, 
observó Adela. ¡Ah cabezas desturnilladas! Buenas 
ciencias apreuderáu, y luego, ¿el alma/ ¡Ki alma 
que se pierda! 

—En verdad habláis como desesperada, dijo Bár
tolo: ¿acaso no es posible ser buen soldado y al mis-
rao tiempo buen cfistiano? 
—Querido Birlólo, siempre tenéis una respuesta 

para todas las diiicultades; pero el que vuelva atrás 
podrá contar con muchas cosas de estos cruzados: 
ta cruz en el pecho y el demonio en el corazón. 

—¡Silencio por Dios, Adela!... 



— 413 -

CAPITULO XXV. 

EL HBMDO. 

Eo el fértil y risueño llano , rodeado de agrada
bles colinas y de magníficas costas , y adornado de 
vides y de árboles frutales, que se extiende por en
tre el curso del rio de Livenza y del Tagliamento, 
hdbia apartado y solitario en el campo un cortijo; 
sus habitantes eran unos honrados labriegos, llenas 
de recelos y de temores relativamente á la guerra 
que ponia en alarma á tocios aquellos contornos. 
Un pad.e de familia habia arrendado allí una ha
cienda, que cultivaba con sus propias manos , ayu
dado de su mujer y de una hermana , á más de dos 
hijos que tenia , el uno de diez y nueve años de 
edad y el otro de diez y siete , y cuatro doncellas 
de quince años para abajo , que ayudaban desem
peñando las faenas proporcionadas d su edad. La 
•nayorcita guiaba los bueyes siempre que el padre 
debia labrar el campo : llevaba la comida y la me
rienda á los trabajadores, y los menores llevaban á 
Pacer un pequeño rebaño, la vaca y el cerdo. 

83 
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Después de una recia batalla que tuvo lugar en 
aquellas mmediacioues á dos leguas dedístaucia en
tre los austríacos del general Eugent y las legiones 
italianas del gduerai Zucclii, Antumo, el segundo 
hi|o del labriego, que era el boyero de la casa, sa
lía de la cuadra que había debajo del pórtico para 
sacar los bueyes, y se dirigía a un zaguau que ha
bía en el foodo de dicho pórtico junio á los establos. 
Llevaba en la mauo un taro!, y caminaba despacio 
y algo medroso, pueató que durante todo el día ha
bía estado hineudo sus oídos el estampido del ca
ñón y el mcesante fuego de fusilería, y hasta en las 
lejanas tierras había divisado los grupos de cazado
res disparando hácia el valle, bajando, volviendo á 
subir, ya reuniéndose, ya dispersándose. 

Estas imágenes babian hecho honda impresión en 
su^antuüia; de modo que aun le parecía retumbar 
en sus oídos los cañonazo?, estremeciéndose todo su 
cuerpo cada vez que esto le sucedía; y las hermani-
tas se tapaban los oiaos y corrían á esconder la ca
ra entre las rodillas del padre ó en el regazo de la 
madre, la cual también se ponía pálida y tem
blaba. 

Miéntraá, pues, que Antonio caminaba en silen
cio por el pórtico, parecióle oír en el fondo del za
guán como unos iarneutoá ó gemidos, ya agudos, ya 
profunJos. Uetiénese, y uu sudor frió recorre todo 
su cuerpj, palpítale el pecho, pára el oído... pero 
nada; todo queda silencioso.—Avanza algunos pa
sos, párase, escucha, y después de un instante oye 
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como un {Dios mío! lamentable, prolongado y qué 
se perdía en la paja. 

El mancebo, en vez de fritar: ¿quién va allál^ re 
trocede tembláodole las rodillas; abre enteramente 
la puerta y se pone á gritar:—¡Ah, padre miol—El 
padre se levanta y dice:—¿Qué sucede?—¡Ay pa-
diel—¿Pero fué lia sucedidoí—Allá en el laguaá 
eocima do la paja, hay un alma del purgatorio que 
se lamenta: yo mismo acabo de oírla. 

—¿Qué alma? replicó el padre. Durante el octa
vario de los difuntos hemos rogado por ellai; mandé 
celebrar una Misa para tus abuelos, mi padre y mi 
madre, que Dios tenga en su gloria; durante los 
ocho días hicituos limosnas de medio saco de habí-
chuela y un moyo de harina; y sobre todo cada no
che se reza el rosarioj con que no hay que temer de 
las benditas aimas.—¿Sabes qué habrá sido? que te 
han metido miedo los tiros de canon y de fusilería. 
—Anda á dar la yerba á los bueyes y no tengas 
cuidado. 

Obedeció Antouio, y m fué diciendo: —Dejad Ift 
puerta abierta;—y al inütaute ios muchachos abrie
ron de par en par la puerta y adelantaron la cabeza 
dirigiendo la vista al fondo del pórtico* En un pilar 
que había delante del establo, como es costumbre 
en la Marca trevisaua, había pegada á la pared una 
estampa de Nuestra Señora de Lorolo, con la can 
morena y el vestido tieso y de color encarnado, con 
circuios blancos, azules y verdes que representaban 
los diamantes, topacios y esmeraldas que adornará 



ja imígea en el altar de ía Santa Casa. Debajo de la 
estampa se veia tin« mesftfc, en la quede día1 ponían 
un vaso de flores y de plantas olorosas, y de noche 
una lámpara hecha con un vaso lleno de agua y 

Miéntras que las doncellas miraban á la Virgen, 
Antonio retrocede y con los brazos estendidos-M-
cia delante y la vista despavorida gritar—iA.IIf,-pa
dre mió, aliíj—¿Pero qué es lo que hay allí?—La 
voz; yo rifíStóo la he oido gera!i ; suspirar y excla
mar: ¡Dios miol 

El intrépido labriego dijo á su hijo mayor, dame 
acá Ja horca y toma tü el bieldo: Antonio vé dftlan-
te con el farol. 

— ¡ P m padrel 
—¡Aid entiendo: dámelo acá.—Siguiéndole el 

hijo mayor fué avanzando ej p»dre paso ante paso, 
deteniéndose cada1 dos ó treé, y parando el oido. En 
efecto, en meiio de la Oícuridad y del silencio per
cibíase en (íl fondo del zaguán un 1 gemir pro
longado que participaba del llanto, del suspiro y 
del sollozo. 

Avanzan, páranse de nuevo y los gemidos se per
ciben más agudos. Entóices Márcos avanza resuel
to, y mirando á la Virgen dice:—Madre de miseri
cordia, ruega por nosotros: luego se acerca al em
parrado del zaguán algo de lado, diciendo en altavoz: 
—¿Quién anda ahí? 

Luego oye en un gran montón de paja una VOÍ 
flaca que decía:—jSocorro, cristianosl—Márcog ae 
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adelanta, levanta el farol, y ve un soldado hundido 
en la paja, coa las piernas dobladas sobre el pecho, 
que con una mano se apretaba el costado y tenia la 
otra pendiente en el borde del montón de paja. 
Acércase más, y ve un jóven pálido y desmayado, 
con los ojos lánguidos, bundídus y moribundos, in
capaces de sostener la luz. Reanimase el soldado á 
la vista del labriego, se apoya en la mano para le
vantarse un poco; pero vuelve á caer más hondo en 
la paja. 

El labriego, juntamente asustado y lleno de com
pasión, lo observa, y ve que está herido en el costa
do dorechoj quiere quitarle la ropilla; pero el sol
dado le detiene la mano, y le dice en medio de aia-
UOSÍÍS sollozos.—Buen hombre, ¿tenéis mujer? 

Márcos le respondió atirmativamente.—Pues en-
tónces, hacerrtie la caridad de decirla que venga y 
me traiga unos trapos. 

—¿Y no puedo yo haceros este seivicio? 
—No: os suplico que venga vuestra mujer. 
—Bien, vendrá con mi hermana, pues sola tendría 

miedo. 

—One vengan la^ dos, y vos permaDeced mién-
tras tanto delante de la estampa de la Virgen. 

Márcos, sumamente pasmado y conmovido, fuése 
á la cocina, y esplicó de prisa á las mujeres lo que 
pasaba. Ellas se disputan, tienen miedo; Márcos las 
anima, y al mismo tiempo saeadeun cajón dos toba
llas y una faja de criatura, diciendo:—Vamos que 
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el infeliz herido quiere que vayáis vosotras, yo no 
me apartaré mucho, no teagais cuidado. 

—¿Solo? preguntóle Matea su mujer. 
—Pues, 10I0. Tú, Esperanza, toma el farol y 

alumbra. Tengo para mí que ese pobre jóvenno lle
gará á mañana. Será sin duda un gran señor pues 
es blanquísimo, tiene las más hermosas formas y 
unas facciones sumamente delicadas. |Pobre juyen-
tudl Quieren ir á la guerra y luego... Tiene una ba
la y adiós. 

Marcos tomó el caudil de la cocina, y dijo ai ma
yor y á Antonio que tuviesen cuidado de las herma
nas, y se fué con las mujeres, que temblaban y su
daban de miedo. 

Márcos se aproximó al zaguán y dijo al soldado: 
—Aquí está mi mujer y mi hermana: ánimo, que 
no queremos más que seros útiles. Si alguno de mis 
hijos estuviese herido (que no lo permita Dios) 
mucho me holgara de que hallase caridad en ei pró-
jiaio. 

Las dos mujeres, luego que vieron ai jóven en 
tal abandoooj sintiéronse desmayar y Matea dije á 
Esperanza (robusta muchacha de unos veintiún 
años):—Solevántale un poco, que eitá muy hun
dido en la paja.—Esperanza subióse al montón, y 
cogiendo suavemente al soldado por los sobacos to 
levantó en peso; miéntras que Matea con ia mano 
que tenía libre del farol removíala paja apoyándola 
con la rodilla para que no se derramase. 

Luego que el herido estuvo alg^ incorporado 
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volvióse con ojos tristes á las mujeres, que estaban 
niirándolc compasivas, y les dijo:—Queridas muje
res, os pido perdón de haberos causado tunta too 
iestia: pero no quería que hombre alguno pusiese 
eu mi la mano, puesto que bajo ese uniformo m i l i -
lar tenéis en mí una mujer como vosetraíf. 

Las dos mujeres se asustaron, y átr-bas á un 
tiempo exclamaron:~iVirgen Santísima! /sois ea 
efecto mujer? 

—Si, queridas, desaladme la túnica , y soltadrae 
los corchetes del pecho , que estoy empapada de 
sangre. 

Matea fué soltando con tu uto la hebiila del cin-
^uron, y luego uno por uuo los corchetes del pecho. 
Debajo del uniforme halló un corsó con la abertura 
por delante , y cogiendo las tijeras , que traia col
gantes de la cintura , cortó el cordón, é luzo un 
rasguño en la camisa paru descubrir la herida. 

Esta era producida por una bala de fusd, que 
entró por deb»jo de las costillas y salió por los iu -
moa: habíase irritado , y la sangre corría á lo largo 
del costado por debajo de la costra qao coagulán
dose había formado entre ia camisa y la piel. Em
pezaron las mujeres á lavar los bordes de la herida 
y el cuajo de la sangre con agua caliente , y la san
gre fluyó más abundante. Matea acudió con la toballa 
y algunos trapos para restañarla ; pero cómo no 
pudo conseguirlo , dijo á su marido que fuese á la 
cocina y pusieie á calentar en un pucherito un 
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poco de vino puro, trayéndoselo luego que estuvie
se tibio. 

Al mismo tiempo Esperanza con la otra toballa 
limpiaba el sudor á la paciente, tratándola con 
amor y animándola á que tuviese coníianza en Dios. 

El herido de que se trata era la misma Polisana, 
que peleando COG intrepidez detrás de un castaño, 
en el a^to de encorvarse para disparar, fué herida 
en el costado por una bala de mosquete. Era cerca 
del anochecer: en si hervor de la sangre, pudo ba
jar la Celina, y echó á correr por el valle que salia 
á los campos en que se hallaba situada la granja de 
Márcos. Pero, al ÜD la pérdida de sangre y el es
panto acabaron sus fuerzas y cayó casi desmayada. 
Vuelta luego en sí, yanimándose más y más, volvió 
á levantarse, dio aun algunos pasos corriendo y vol
vió á caer; entóoces no volvió á levantarse sino que 
se fué arrastrando hasta el zaguán, y allí se aban
donó sin fuerzas encima de ia paja. 

Mientras que Esperanza la acunaba, y que Matea 
le mantonia cerrada la herida aguardando el vino 
para lavarla, Polisena exclamó : " ¡ Justicia y mise
ricordia divina! Hermanas, yo soy una pecadora, 
una impía : he cometido grandes culpas y causado 
muchos males , por lo que merezco ser abandonada 
de todo el mundo. He vivido como una bestia, y 
debiera morir cerno un perro y caer en el inlierno... 
Pero no, Dios no me ha abandonado.... me ha en
viado vuestra caridad.... |Las oraciojjps de mi her
mana, de aquella santa 1... Sí, Umbellina, te veo, te 
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oigo, da gracias por naf á estas bondadosas majeres, 
y ruega á Dios por tu hermana.... para que sea.... 

Las dos mujeres se miraron mutuamente pasma
das, y dijeron: 

—¿SeBora, con quién estáis hablando? 
—Con mi hermana, ¿no la veis? 
—¿En dónde? 
—Allí, alií; ved cómo me señala el pilar en que 

hay la Vírgeo Santísima, y rae dice qua tenga espe
ranza, puesto que la Virgen me lia perdonado. ¡Ohl 
la Virgen ántes que vosotras vinieseis, me ha m i 
rado fijamente... La luz se hacia más viva y otra luz 
más radiante brilló en torno de MaríaI En ua ins
tante sentí palpitar mi corazón y experimenté un 
cambio completo... ¡Ahí ¡cuántos pecados he come
tido, hermanas!... María, perdón!,. ¡A.hl si ¡tuviese 
un coníesorl 

—Señora, el Cura vive á más de una milla de 
aquí: ¿cómo ir á buscarle á estas horas? Y sobre 
todo con el miedo de esta guerra? 

—¡Paciencia, Jesús miol... Me arrepiento de to
do corazón!... Ven, Umbeliina, abrázame, siénteme 
desfallecer... Y vosotras, haeedme promesa deque 
después de muerta, nadie me tocará... Sólo vos
otras... Vosotraa... ;Me lo prometéis? 

—Contad con ello, le respondieron sumamente 
conmovidas aquellas pobres mujeres; no lo dudéis, 
os damos palabra de que nadie os tocará... Sin em
bargo, esperamos que curareis... 

Polisena quiso cojer la mano de Esperanza y luego 
U 
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la de Hatea; pero la de esta última no pudo, pues le 
dió un accedo de frió y se desmayó. 

—Pronto, Esperanza, trae un poco de agua y vi
nagre, gritó Matea; y en el mismo instante pareció 
Márcos con el vino. Matea arrojó de pronto la toballa 
encima del afanoso pecho de Polisena, le derramó un 
poco de vino entre los láfaíos, le frotó con el mismo 
las sienes; y ia doliente abrió de uuevo los ojos, ar
rojó un profundo suspiro, y exclamó:—¡Dios miol 

—Aquí estaraos, señora, no lo dudéis; ó hizo seña 
á su marido para que se retirase. 

Entóneos Matea mojó un cabo de la toballa en el 
puclierito que tenia Esperanza, y con gran tiento 
empezó á lavar la herida; la que luego que estuvo 
desembarazada de la sangre que se babia coagulado 
á su rededor, se abrió y se eusancbó. Matea la lavó 
del todo, y desgarrando un pedazo de la camisa de 
Poliseoa, lo puso en varios dobles y lo mojó en el 
vino; luego juntó los lábios de la herida y la vendó 
lo mejor que pudo, en atención á h posición incó
moda de la paciente. 

Asi que la doncella sintió aquel poco d i refrige
rio, se rehizo un tanto, miró con ojos más anima
dos á sus bienhechoras, y con una dulce sonrisa 
pareció que decia:—¡pobres mujeresl ¡cuán agrade
cida os estoyl ¡cuánti molestia os causol Pero sois 
tan bondadosas y caritativas, que Dios y la Santí
sima Virgen os recompensarán. No nae abandonéis 
en ¡o po jo que rae queda de vida s í , muy po-
03... ¿Cómo os llamáis, amigas mias? 
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Y respondieron la una Matea y la otra Esperanza: 

lloraban, le prestaban afectuosos cuidados 7 decían: 
—Señora, estad segura de que no os abandonare
mos. Somos unas pobres, pero buenas cristianas; 
también tenemos un corazón sensible y sentimos el 
mayor gusto en auxiliaros y socorreros como Nues
tro Señor nos manda. ¡Si á lo ménos pudiésemos 
trasladaros á nuestra camal pero J os movemos 
corremos riesge de perderos. 

Poliseca fijaba con frecuencia la vista en la sa
grada imágen, alargábale los brazos y decía con 
grande ansiedad:—¡Misuheordial—Otras veces cer
raba ios ojos, arrugaba la frente y le rechinaban los 
dierrtes; eran los remordimientos que la despedaza
ban; el enemigo que le ponia por delante todas sus 
iniquidades, y las hacia ver á aquella alma espanta
da en toda su fealdad y con todo el horror de que 
van acompañadas, se las presentaba como gigantes 
crueles, como móstruos terribles que la acometie
sen para despedazarla y hacerla añicos. La infe
liz se encogía toda, cerraba los puños, crugíanle 
los dientes, y abria desmesuradamente ios ojos; pe
ro cayendo sus miradas en la Virgen, todo su terror 
se desvanecía, calmábase su afán y ansiedad, y re
conocía en su corazón una dulce esperanza. 

Después de una lucha larga y porfiada , alargó la 
mano á Matea y le dijo:—Ayudadme á rezar el Ave 
Míiría. ¡Ahí Matea , ved á esta pecadora contrita, 
que apénas se acuerda de eota santa oracionl jHace 
tantos anos que mis labios no la han pronunciado! 
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May al contrario , en lugar de bendecir ú María, 
blasfemé de ella... pero ayudadme, no me abando
néis... persignadme... 

Creian aquellas mujeres que la herida estaba de
lirando, y la acariciaban y la animaban : decían el 
Ave María, y Polisena repetía sus-palabras entre los 
labios ; y sentía derramarse en su alma una nueva 
suavidad, una calma desconocida , una esperaaza y 
un amor inefable. Veía á Umbellína con un sem
blante claro, sereno y risueño, y la saludaba dicien^ 
do:—¡Oh bendita hermana, ven, tócame y quedaré 
sana , bésame y me volveré Cándida y pura , y los 
pecados huirán de mí aimsl 

¿Fué esto una visión? ¿fué un sentimiento inte
rior? ¿un rapto del espíritu que hizo que Polisena 
viese delante de sí á ¡.u hermana U libeilina? ¿Quién 
es capaz de penetrar los misterios de la gracia y los 
abismos de ia misericordia? No hay duda que ü m -
beliina en aquella hora en su lecho de dolores ro
gaba á Dios por la infeliz hermana. Las santas mon
jas cantaban en el coroj y miéntras que los impíos ve
laban en sus infernales conciliábulos para hacer más 
cruda guerra á Jesucristo y u su Iglesia, sus devotas 
siei vas, sus amadas esposas, levantaba» su voz ena
morada que penetra los cielos alabando su santo 
nombre, rogándole que convierta á los que van er
rados, venciendo y castigando con la fuerza de su 
brazo el poder de sus, enemigos . reduciéndolos é 
polvo, confundiéndoles en sus malvados designios, 
humillando su soberbia y ablandando su dureza. 
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Aquellas humildes plegarias, que salen de unos 

comones-sencilios y se elevan como olorosa nube 
de incienso hasta el trono del Omnipotente , nunca 
son desoídas. Cada noche cae del cielo el roció de la 
divina misericordia par . regar algunas pecadoras: 
Jíiichoso quien le da acogida , el que gusta de su 
fragancia y suavidad y piueba su celestial virtud! 
En un instante aquel corazón sufre una completa 
mudanza, adquiere una nueva vida ; se rejuvenece 
como el égutla ; bórranse las manchas del peaado; 
disípanse las oscuridades, y sánanse las enfermeda
des. En un abrir de ojos aquella alma rompe las 
cadenas de Satanás, huye de la culpa, y con dilata
do vuelo y á impulsos de la caridad se lanza al seno 
de Dios Omnipotente, y en él se inunda, se embria
ga y se anega en aquel Océano de dulzuras , de es
peranzas y de amor. 

El qué hubiese visto á Poliseaa por la mañana de 
aquel mismo dia, sin Religión ni púdor, mezclada 
entre soldados, blasfemando con el ódío de sus se
mejantes en ei corazón, y con la venenosa rabia 
que les impulsaba á matar á ios siervos de Dios, y 
la viese por la noche en aquel zaguán encima del 
mentón de paja, herida y en medio de las ánsias de 
la muerte cuidada por aquellas compasivas labrado
ras, delante de la imágen de la Virgen, que la con
templaba con ojos de la más tierna de las madres, 
sin duda no la hubiera conocido. 

El bondadoso Márcos se hallaba fuera en frente 
del pilar, apoyado en lá puerta del establo, con los 
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brazos cruzados, silencioso y admirado oyendo 
que sus mujeres raspondian:—Sí señora,—No se
ñora.—Le parecía entender algo y quería entrar; 
pero no osaba. Yeia allí algún misterio; pero res
petaba la súplica que le había hecho aquel pobre 
herido, tan hermoso, cuya voz era tan dulce y que 
le había rogado con acento tan lastimoso;—¿Quién 
podrá ser? decía para sí. ¡Parecióme un jóven tan 
delícadol ¿Si será algún Príncipe? Poro oigo que 
Matea le-dice: No dudéis, señora... y aun á mí su 
voz rae ha parecido de mujer. ¿Pero quién lia visto 
jamas uua mujer en traje de soldado?—¡Con todo, 
vemos hacer tantas necedades contra esos pobres 
alemanes! Pasan y vuelven tantos jóvenes que an
dan como lucos, semejantes á una partida de caza 
corriendo tras las liebres... ¡Sí, liebresl Pobres 
muchachos, no sabéis que los alemanes son más 
que osos ó leones; y no van á la guerra con guan
tes como vosotros; no soa barbilampiños, ni tienen 
el cutís blanquísimo y los cabellos olorosos y bien 
peinados, sino que tienen la piel bronceada, los bi
gotes erizados y las manos callosas... 

Para pelear con ellos se necesitarían labradores 
como nosotros; pero en esta guerra yo no veo más 
que hermosos mozalvetss de las ciudades, y hasta 
algunas que parecen mujeres; y si acaso hay entre 
ellos algún labriego, tiene toda la traza de vagabun
do ó de hombre de mala vida. ¿Qué significaré que 
hoy hacen la guerra los señores que ántes permane
cían en la ciudad pasando su vida en medio de pía-
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ceres, miéntras que los aldeanos y artesanos,.gen» 
te robusta y guerrera, se halla tranquila observán
dolos porque no tienen odio ni rencor á los alema
nes? En efecto es cierto el refrán que dice que to
dos los señores tienen algo de loco.'—Ahora les ha 
dado la locura de ir á la guerra; pero acaso los 
austríacos tendrán la medicina que habrá de cu 
rarlos. 

xMientras Márcos resolvía en sí estos pensamien
tos, Matea le llamó dicinodo;—Márcos. este jóven (y 
le hizo seña para que se acercase diciendo en vos 
baja: Es una señora peropsií.) Este jóven necesita 
algo que le reanime: ¿cómo lo haremos? Somos po
bres, uo tenemos caldo, y de aquí á la posada de la 
aldea hay más de una milla, es de noche, la guena 
en el contorno y los caminos peligrosos. ¿Sábas que 
puedes hacer? ordeña un poco de leeha de la vaqui

l l a , y tráela pronto. 
Márcos entró otra vez en la casa, halló que las n i 

ñas se habían acostado; y á los muchachos adorme
cidos el uno encima de un banco y el otro tendido 
en la mesa: toma un vaso, entra en el establo y or
deña á la vaca, cuela la leche en un lienzo para 
quitarle la espuma y se dirige al zaguán pensando 
siempre entre sí:—¡Una señoral ¡pobrocilial ¡que 
gusto el de venir á morir encima de un montón de 
paja, cuaodo quién sabe cuantas comodidades tenia 
en su casal ¿Y esto para qué?.. . . Para matar aus
tríacos algo más se necesita que señoritas.... ¿Y 
quién sabe de dónde es? ¡Acaso vino de muy léjosl 



T si no lo sabemos, y esta ¡oche se nos muera, sos 
parientes la estarán esperando eternamente.—¡Qué 
locuras! {qué locuras!—Y se nos Tiene á morir pre
cisamente aquí... . Pero, Dios mío, os doy gracias^ 
porque á lo ménos morirá en compañía de cristia
nos, sia haber caido eo uua zanja ó en un foso co
mo tantos otros. 

Miéotras que Márcos estaba sumido en las ante
riores reflexiones , y atanzaba con el candil pen
diente de una mano y eu la otra el vaso de leche 
hácia el pórtico, oyó un rumor por la parte exte
rior. Detiénese y vé correr por debajo del pórtico 
un soldado.—¿Quién hay aquí? gritó entre temeroso 
y resuelto. 

—Buen hombre, tened lástima de mí; soy un sol
dado de la legión romana: hallábame de ronda con 
una patrulla nocturna, cuando de improviso se nos 
echó encima un cuerpo de austríacos, nos rodeó, é ' 
hizo prisioneros á la mayor parte de mis compañe
ros. Por dicha me levanté, y corriendo y brincando 
como un gamo por en medio de los valles, campos 
y barrancos, he estado corriendo por más de dos 
horas sin saber ú dónde voyj pero habiendo visto 
una luz debajo de esta bóveda vengo á Tefugiarme 
en vuestros brazos. Prestadme ajuda, recojerme 
por esta noche: un poco de heno me basta.... el 
pajar. 

—Señor soldado, dijo Márcos ctmo buen hom
bre.... si os contentáis, un rincón siempre lo en
contraremos.... Pero allá en el zaguán hay quien sé 
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halla á la muerte. Si queréis venir conmigo, ¿quién 
sabe? acaso le coupzcais y sepáis quien sea. 

El soldado iba siguiendo á Márcos, que decía i n 
teriormente:—Aquí teueiiíos otro: ¡pobres mucha
chos! Son ea efecto como un rebaño disperso.... Y 
estetambtcn, ¡qué hermoso! ¡ qué delicado y qué 
agraciado es! Estos señores han dado en la manía de 
hacerse matar, y no parece sino qne les pesa de-
masiaio la piel; ¡ no obstante la tienen tan fresca, 
suave y juvenill 

Luego que hubieron entrado, las mujeres levan
taron la cabeza y viendo un soldado al lado de Már
cos, se asustaron y perdieron el coior. El soldado se 
acerca, contempla al iierido , quien por su parte 
también le mira y exclama tendíeado las manos:— 
¡Ahí ¡Mimo! tú . . . . ¿aquí? ¿cómo? 

Mimo apénas pudo pronunciar el nombre da Poli-
sena: tal fué el pasmo que le sobrecogió, la angustia 
interior y el afán qne le embargó enteramente. Per
maneció inmóvil delante de aquella cara pálida y 
desfigurada, y de aquellos ojos hundidos, lánguidos 
y morí bandos. 

Las mujeres? recobrailas ya del susto, tomaron el 
vaso de las manos de Márcosj levantaron suaTeraen-
tela cabeza de la doncella, y le introdujeron & sor
bos la leche en la boca. L a infeliz en medio del do
ble atan causado por el mal que se ib i agravando, 
por la ptesencia de su amante, y por los remordi
mientos quela agobiaban, solo gota á gota pudo.tfa-
gar la leche: parábase, miraba en torso de si como 
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temerosa; por entre los que la rodeaban^veia la Vir
gen del Pilar; fijaba en ella la vista, se calmaba un 
rato y podía entónces beber un poco más libre. Des
pués de baber tomado la lecbe y UD tanto reanima-
dct, alargó la maco casi helada á Mimo, quien la es
trechó lánguidamente entre la suya, y la retiró d i 
ciendo:—Mimo; la Virgen Santísima te ha traído 
aquí, no sé de qué manera: como ves voy á morir, 
pues estoy herida de parte á parte en el costado; ya 
no tengo sangre, y el corazón y el aliento rae aban
donan. Pero esta muerte para mí es la vida. María 
Santísima, abogada de pecadores, en sus misericor
dias ha alcanzado de Jesús el perdón de mis peca
dos, borra mis maldades, y mi corazón ha experi
mentado un fambio completo. jOh! mi ümbeilina 
ha obtenido para mí esta gracia! ¡Tanto ha rogado 
por mil Mírala aquí que no se aparta un instante de 
mi lado. 

Mimo echa una ojeada al rededor de sí como ató
nito buscando con la vista á esa Urabellina; lo mis
mo hacen Márcos y las mujeres: todos lloran, pero 
no ven mas que la sombra de los arcos del pórtico, 
y la lámpara de encima de la mesita, que alumbra á 
la estampa de la Virgen, y que empezaba á apagar
se rozando la llama entre el aceite y el agua que es
taba debajo. 

Polisena exhaló un profundo suspiro (Esperanza 
le enjugaba el sudor frío que le bañaba la frente), y 
luago continuó:—Mimo, perdóname el mal ejemplo 
que te he dado, las burlas de Jesucristo y de los oh-
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jetos sagrados que tantas veces escuchaste de mi 
maldita lengua; y prioeipalmente las instancias que 
te lie hecho para que entrases en la sociedad secreta, 
en los sacrilegos sacramentos y en los perversos y 
execrables tratos. Júrame que no te inscribirás nun
ca; júramelo, Mimo. 

—Te lo juro, respondió Himo con voz interrum
pida por los sollozos. 

—Dame la mano, y júramelo por la Virgen..... 
Vuélvete, y mírala alli que nos oye y nos ob
serva. 

—Sí, te lo juro por esa santa imágen. 
—Mimo, entre tedas mis iniquidades, la que en 

este instante más me escuece y roe mi corazón es 
el remordimiento por haber impulsado á que par
tiesen á la guerra las infelices y mal aconsejadas 
doncellas de Forli y de Bolonia, y principalmente 
la traición de Julita de Pádua. ¡Querida jóvenl (de 
quince'años! ¡arrebatada á su bondadoso padrel 
¿Cómo llorará aquel buen señor? ¡Oh búscala y 
procura devolverla á los abrazos paternales, Ju-
lita vendrá, pues se halla tan arrepentida la pobre 
criatura! 

—Si, tranquilízate, haré cuanto me sea po
sible. 

—Mimo, ai Dios te concede la gracia de regresar 
d Roma, dirás á esa alma Cándida de Elisa, á ese 
ángel , que me postro á sus piés; que le pido enea-

crecidamente por Haría Santísima que me perdone 
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los escándalos que le he dado; que arroje al fueg 
los malos libros que compré para pervertirla, y que 
eche oncompleto olvido ciertas máximas irreligio
sas y corruptoras,.... 

Aqui la Infeliz se turbó toda, ^onírajéronse sus 
facciones, aumentaron sus ánsias, y en medio de BU 
afán quería seguir hablando, pero no podia. Mimo 
se echa á sus plantas, oculta la cara entre las ma
nos, inclina la cabeza sobre el montón de paja, y 
llora y solloza. Polisena hace sena á Matea para que 
se acerque, le coge la mano y la lleva al bolsillo de 
su sobrevesta, le hace sacar una carterila y le dice 
en voz baja: 

—Matea, en esta cartera hay diea gregorinas de 
de oro, cincuenta escudos: emplead dos en hacer 
celebrar algunas Misas en sufragio de mi alma y de 
las de tantos pobres italianos como hoy han muerto 
en la batalla: Jo-demás recibidlo vos y Esperan'ia en 
memoria de tanto bien como habéis hecho —DielíO 
esto caltó, volvió los ojos como saludando á etra 
persoüa qae tuviése cerca de sí, y el rostro se le se
renó , a! mismo tiempo que decía entre dientes:— 
Sí, yu vengo Umbellina..^ j oh.... ruega por m i l — 
Vdvió un poco la cabeza héeia la Virgen, abrió to
davía los ojos por dos veees, la mi ró , se sonrió y 
exclamó:—¡María! Plegó las manos, que volvieron 
i caer sobre el pecho. Su aliento iba debilitándose y 
ee volvía miís sutil y.tardo, con cierta ronquera? 
tbrió ift'boca, inclinó la cabeaa, y espiró. 

Hasta i Marcos le brotaron las lágrimas; cogió á 
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Mimo por el brazo, lo levantó, y le dijo:--Venid 
conmigo.—Mimo, como estúpido, no hablaba y se 
dejó llevar hasta la cocina. En esto empezaba á 
despuntar «1 dia. 
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CAPÍTULO XXVI. 

B L CAMPO PIA.MONTBS. 

Por ese mismo tiempo todo el país traspadano es
taba inundado por ias legiones italianas, las cuales, 
después de haber pasado el Pó, se derramaron por 
Veneeia, Rovigo, Vizenza, Pádua, Treviso, y hasta 
e) Tagliamento; en todas partes hormigueaban los 
soldados, que ibau y veman sin que tuviesen un 
punto de sosiego. El general Durando estaba más 
cerca del alojamiento dei Rey Gárlos Alberto (1) para 

{{) El general piaraontes Durando fué dado al 
Papa por el Rey Cárlos Alberto para que reorgani
zase el ejército pontificio} el PaDa le confirió, junta
mente con el general Ferrari, el mando de Ls le
giones romanas para guardar las fronteras de los 
Estados de ia Iglesia. El general Zucchi,quese halló 
implicado en los movimientos de laRotnania ep 4831, 
ahora al frente de los sublevados italianos hostigaba 
al ejército austríaco en Friuli, Zambeccari, caballe
ro bolones, se había hecho guia y jefe de un cuerpo 
de voluntarios recogidos en la Romanía. 
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ver el modo de reunirse al ejército piamontes, ó 
para disfrutar á lo raénos de los refuerzos que le 
llegaban de parte del Key para ponerse en marcha 
en derechura, á romper la retirada de la columna 
que bajaba por la Carnia al socorro de Verona, en 
donde se hallaba el mariscal Radetzki disponiéndose 
ó envolver los raovimiieiitog del Rey, que acampaba 
entre el Adige y el Mincio. 

El general Ferrari, con las legionea romanas, se 
marchó direetairtente fi Treviso á fin de animar á la 
legión dsl general Zucchi, el cual gobernaba con 
mucho trabajo la fortaleza de Palmanova; y caida 
ya Udina en poder de las armas austríacas, y él 
también metido en continuas refriegas y ataques, 
habiendo perdido mucha gente, se hallaba también 
como sitiado en aquella plaza. Zambeccari con los 
boloñeses y roraaninos rompió el primero los lími
tes del campo entre los generales poirtiíicios, cayó 
sobre Módena en ayuda de los rebeldes del Duque; 
de ahí torció el camino, y se echó 6 la otra parte 
del Pó paia acudir al auxilio de los lombardo-
vénetos, sublevados contra el Austria; p«ro dejados 
por Cárlos Alberto á merced de su valentía y te
miendo á cada paso verse acometidos por el ejército 
de la Carnia y de Pontieba. 

Venecia, después de haberse sacudido a! maris
cal Zichy, dueña ya de sí y habiendo proclamado 
la república, hacia ondear en las antenas de la pla
zuela de San Márcos el antiguo león del Adriático» 
al que se habían vuelto y dedicado las ciudades de 



— «T. — 
tierra firraQ, esperando que las protegería y defen-
deria coa sus rugidos, Pero el leoa de Venecia, 
viécdose cou lap uuas gastadas y romas, aunque 
rugia fuertemente, no era paia defender á las ciu-, 
dades confederadas, sitio üamaudo para sí Ja ayuda 
y el socorro de las legiones romanas y de los va
lientes de las, guarniciooes de Nápoies y de Lora-
b&rdía. 

Sucedió pues una mañana de Mayo, que lialláu-
dosedos jóvenes veroneses i e estancia ou Tfwiso 
con otros voluntafior: de la universidad de Pádua, 
y paseándose por diversión á lo largo de las deli
ciosas riberas del Silo, ius vino el deseo de entrar 
en los Domiaieos para admirar el cuadro de fray 
Sebastian del Piombo, que es un (irodigio del arte. 

Asi, caminando despacio, ^raiéutras que eí aire 
de la mañana jugueteaba ton las plumas de los pe
nachos, diio uno de ellos, llamado Memsbergo, á 
oiro llamado Anteuon: 

—Anoche DO estuviste en el calé de la plaza, y 
por lo mismo uo oisto las grandes nuevas que noa 
llegaron del campo del Rey por boca del comisario 
de las legiones remanas invitadas por el general 
Fermrí . 

i ¿Y qué trajo de bueno? 
-—La desgraciada Pe^chiera so encuentra en los 

mayores apuros, y están á punto de srruinarla los 
grandes cañones da sitio, los cuales coa sus boqui-
tas les envían ciertos besos que ¿ donde caen no 
queda títere con cabeia. Rebeilioes, medias lunas, 
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escarpas y contraescarpas, baluartes y cortinas, 
todo lo desmoronan sus disparos, todo lo hunden y 
reducen descombros. Existen ya grandes aberturas 
y la brecha es más ancha que U boca de un horno; 
de suerte que si el duque de Génova prosigue en 
atacarla tan rudamente, aquella pobre fortaleza está 
perdida, y mañana esperaremos que nos traiga la 
noticia el correo. 

—Si asi sucede, Mantua y Verona pronto se vs-
n5n encima á los piamonteses. 

—Ciertamente: y ya el Rey ha situado el cuartel 
general en Mozzambano. Es menester convenir en 
que los piamonteses son guerreros y valientes co
mo los mejores italianos. 

—En cuanto á mí, hasta que vea á Cárlos Alber
to comiendo con sus generales en el terradito del 
palacio Ganosa, que corresponde al Adige, tengo po
quísimas esperanzas. Radetzki es gato viejo. 
¿Qué dice el comisario de lo que sucede en el 
campo? 

—Dice que los oficíales y los soldados son unos 
leones, y que tienen á la Lombardía y á Venecia en 
el puño. 

—¡Quiéralo Dios! 
— ¿ S i b a s Antenor, quién es el comisario?—Ano

che le vi un rato entre uca porción de cazadoras 
romanos que le acompañaban al alojamiento. EQ el 
barrio se estendió la voz de que era un valiente que 
acababa de llegar á hs ciudades Anseáticas para 
promover la guerra de la independencia, y todos 
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creyeron que era un Principe sueco ó dinamarqués. 

—Te engaaiias, amigo, pues es un conciudadano 
nuestro, y tú debes de acordarte muy bien de él. 

—Bien; paro en resúmeo, ¿quién es í 
—¿Acuérdaste da Aser, de aquel hebreo rico 

que estudiaba retórica en la^ escuelas del colegio 
imperial de Sanf& Anastasia cuando nosotros estu
diábamos también? 

—Perfectamente: ¿pero qué tiene que ter con D i 
namarca y con Suecia? 

—Nada por cierto: QO obstante, tendrás también 
presente que era ei üoico hebreo de quien no se 
burlaban los estudiantes, ó haciéndoles gestos, ó s i 
mulando con las faldas del vestido dobladas unas 
orejas de asno y arrimándolas á su cabeza por de
trás, ó mofándose de él de cualquier otra suerte? 
En efecto, teda tanto talento, que poquísimos le 
igualaban, y á más era tan elegante y cortés, que no 
se traslucía en él nada de judíoj ántes parecía todo 
un caballero. Paseábase siempre fuera de la Puerta 
Nueva y (i lo largo de la ribera de la Victoria, siem -
pre solo, leyendo y pensativo. 

—¡Oh, bien meacuerdol En efeeto, Asarme con
vidada muchas veces al café de la esquí, a délas dos 
Torres. De repen'e desapareció, y yo creí que habia 
ido á la universidad. 

—No, su padre, que ea banquero, que tiene fre
cuentes relaciones con el mió, y aun el último oto
ño vino á vernos en la quinta y permaneció algunos 
dias con nosotros: este, pues, nos reürió que Aser, 
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después de babef estudiado el primar año de filo
sofía, ¡e llamó á Hamburgo un tio suyo, que vite 
allí riquísimo, y tiene buques en el raar y tráíico 
con todas las .costas del Báltico y del mar Blanco 
basta Arcóngelo, en cuyos puntos abre almacenes y 
bancos quo tienen gran curso en las Bolsas de Sto-
kolmo, de Gnstianía y de Gopenhagtle. Asor en casa 
del tio se dió muy bueoa vida: viajó, aprendióvarius 
lenguas, y se presentó con ua tren y un boato 
correspondiente á su mucha riqueza. 

Su padre nos dijo que en las cortes del Norte na
die le aventajaba en fausto y explendor: era íntimo 
amigo de los Príncipes y duques. Sin embargo, se 
entusiasmó luego tanto por la libertad germánica, y 
contrajo tan estrecha intimidad con loa principales 
agitadores, que dirigiendo su-exln.berante ardor ju
venil á mós uiios iutontos, se consagró enteramente 
¿ l a resurrección europea; y paro esta derxama y 
ga&ta todas sus riquezas y su talento. En la actuali
dad lleva alistados & su sueldo y de las scciedades 
alemanas á muclúsimos jóvenes para esta guerra de 
la indepeudencia italiana... 

—Entiendo: y entra k s legiones romanas se ̂ hace 
pasar por un Frínoipe. 

—Muy al contrario; lo cierto es que A*er se man
tiene desconocido; pero como es rico y generoso, 
viene d« lejanos países, y ademas es hermoso, viste 
con lujo y se trata á lo grande, lleva fama de Pr ín
cipe. 

—¿Principw Nepbtatí, Principe» Iudát P r i n ú -
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pet Zabulón! Será secundo Sansón, y los au»-
triaeos seráa ios filisteos; pero no sé si se les podrá 
derrotar con una quijada de asno, i 

—¡Siempre estás de broma como baen veronés! 
^Muy bient Aatenor! 

—¿Qué hornos de hacer? Hemos cometido ya la 
necedad de interrumpir ios estudios para arrojarnos 
á esta guerra; y en Varona si no entra Gárlos A l 
berto, no será posible poner los piés, aun c uando las 
balas austriácas tuviesen la cortesía de pasar por 
encima de nuestras cabezas. Pero, querido Mezzus-
bergo, bueno es matare! fastidio dmrtiéndonos y 
entregándonos aLo á los placeres y á la buena 
vida. 

•—¿Quieres que busquemos á Aser y qm renove
mos nuestra antigua familiaridad? • 

—De muy buena gana^ pues tengo indecible cu
riosidad de saber á punto lijo loa sucesos de Lom-
bardia. 

Asier, después de haber dado una larga vuelta con 
los generales Ferrari y Guidotti, con ios coroneles 
de. las legiones y con ios mayores de batallón en que 
tomaron el partido de desembarazar del sitio á Pal-
manuova y de arrojar las tropas austríacas no sójo 
deüdina , sino hasta cien millas más allá de Piava, 
Aser, decimos, se volvió á la posada á comer en. 
medio de uua regocijada reunión de jegionarios ro
manos. 

Allí, mientras el huésped disponía unas chuletas 
y una fritada de hígado y: de crestas de pollo á la 
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milanesa, los dos jóvenes de Yerena le hallaroa en 
la sala que estaba hablando con FUS amigos; por lo 
mismo, después de haberle saludado cortesmente, 
Je pidieron que tuviese la bondad de oírles un rato 
aparte. Aser, después de haberles estrechado mi l i 
tarmente la mano, se los llevó á su aposento; en 
donde después de haberle dicho la pátria y el nom- ^ 
bre, manifestó el mayor júbilo y les preguntó acer
ca de mil objetos y de mil personas. 

—¿Qué hace Alejandro de Vidnuev*? 
—Ha tomado esposa, y tiene ya dos niños, mien

tras está aguardando la ocasión de ganar dinero. 
—íY Gigio de la calle Mayor? 

—Este tuvo más juicio que los otrosj pues siendo 
muy rico, pensó quitarse de encima todas las mo
lestias de factores, administradores y contadores en
tregándose desesperadamente al juego, á la crápula 
y la lujuria más brutal. 

—¿Es posible? 
—Tan posible que de lo alto de su riqueza cayó 

en una profunda miseria; de modo que quedó libre 
y desembarazado de toda la molestia y afán que sue
le causar el tener que estar siempre ahorrando. 
Ahora de tanta hacienda sólo le ha quedado un 
pequeño vitalicio, lo bastante para no morir de 
hambre. 

—Muy bien: /y Chaceo, el de la calle de Santo 
Tomás, y su primo Cárlos, que eran inseparables? 
Eran dos muchachos garbéeos, muy bien educados^ 
y de talento y aplicaeion: ¿qué se han hecho? 
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—Oheeco sedió al estudio de last lenguas orienta-

taleé: viajó por la Siria, por la Palestina y el ü b a -
DO; pasó el Tigris, llegó basta la Persia, y el año 
próximo pasado volvió á Verona, en donde vive sa-
mido en sus investigaciones etnográficas. Nos refirió 
prodigios dalas escavaciones de Nfnive, y nos en -
señó algunas de aquellas piedras coa bajos relieves, 
varios cilindros y símbolos de los cultos asirlos, de 
manera que su conversación es de lo más instructi
vo y agradable. 

—Es necesario un genio especial para dedicarse 
á semejantes estudios: ¿no os acordáis que nosotros 
nos burlábamos de él cuando al salir de la clase se 
iba diariamente debajo de Sania Libera á examinar 
las escavaciones del teatro romano; y que cuando 
acaso encontraba un amigo, este pobre no so des
prendía de él tan fácilmente?—/Ves? decíale: este 
fué el Odeon: aquí, en efecto, ^staba el proscenio: 
aquellas bocas esparcidas entre los escalones eran 
los vomitorios, y allá arriba debieron estar los pal
cos de las famiiias patricias. Allí veo sua nombres 
grabados en los nidios, y aquellos agujeros servían 
para sostener las barras del telón. 

•—¿Y en el anütealro? iqué satisfacción era la su-
yal jcómo se revolvía por debajo de aquellos arcos, 
de aquellas extensas bóvedas y de aquellos oscuros 
sótanos que se perdían debajo de! suelol Muchas ve
ces le TÍ suspirar en la esplaoada de la cindadela 
delante délas amontonadas piedras del arco de VI-
trubie y esctamar: ¡Cuándo se levantarán estos c lá-
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»Í€Os mármoles para recomponer el arco más mag-
nítico que quedó á la Italia del siglo de oro de A u 
gusto! No se contentaron los franceses con derri
bar y destruir los baluartes da San Miguel, era ne
cesario que arruinasen también el arco de los Ca
víos, que era la admiración del mundo, ( i ) 

—Pobre Checco, tengo para raí que tendrá que 
suspirar por mucho tiempo. Aquí Aser varió el rum
bo de la conversación llevándola hácia otros objetos 
que le iateresabao más, con respecto al actual estado 
de Verona, á las opiniones, tendencias y propensio
nes de los ciudadanos, á las íorbíicaeiones militares, 
á las vit alias y al ejército de Radeízki; pero aque
llos muchachos sólo sabían donde vendían los me
jores cigarros, ea qué fonda daban mejor comida, ó 
dónde vivia alguna buena moza, no pasando de aquí 
toda su estrategia. 

Por Jo mismo Aser , asegurándoles de su afecto, 
los cogió por et brazo y los acompañó otra vex á la 
sala, instándoles vivamente para que se quedasen á 
comer con la reunión de amigos. 

Durante la comida se habló de varios asuntosj 
pero la mayor p^rte referíanse á las esperanzas fun
dadas en el ejército sardo: sobre ío que Aser dijo 

(I)- Et arco de Ja familia Gavia j erigido por V i -
trul lo en Verona, obra maravillosa do arquitectura 
y de escultura, hallábase situado en el Corso cer^a 
de Castel Vecchio, y fué derribado por los franceses 
con el fio de ensanchar el camino, ó porque impedia 
á las baterías de hácia el teatro. 



cosas verdaderas y asdmbrosas del n \ v í drt aquellos 
héroes y del fuego de (Jüe estabsfn áuitnados para 
arrojar de Italia al extrmijefo.—¡Debimtiá Ver a! 
Rey, decia, y las grandes aspiraciones que animan 
su corazón cuaüdo-sfe ve en niedio de sus gencralesl 
Yo pertenecí é 8U séquito cuando desde las altuias 
de MozzáfnbaQO miraba los coliados y debajo de 
estos los dilaUkdos llanos que rodean á Veróna ; M 
majestuosos giros del Adigé, las alturas de Sán 
Máximo y é la izquierda las de Bnásolengo. Yelasd 
entónces brillaí en su semblaiite la estrella flo la 
victoria: esa estrella que rnira cuu anior h:ice tantos 
años en su escudo un león cuyo hocico descansa en 
las garras, y mirando al cielo couteffcpta aquella 
suave luz dieieudo:—Espero á mi hermoso astro.— 
Este astío, os diga, brilla en su Imite ioiuo eaceü-
dido rtibl, f i e promete triunfar de los opresores de 
Italia. No le arredra la vista de las iuVfchs fortiti-
cacionea que cercan á Ve roca por el lado del Nóíte, 
ni los profundos fosos, ni las empalia da V, ni las 
líneas de mosqu«(eros qué fortnan su frente por la 
parte de Mediodía. Contempla los to}¥eone3 dé' Ma
ximiliano, que desde las sierras de Avesa se enca
denan hasta el collado de Saa Leonardo, y dicetf 
sus edecanes:—Allá abajo, en aquella plataforma, 
quiero que brindemos por la salud de líeMl 

Si el Rey tiene tan altos peosamientoi y Un b r i 
llantes esperanzas, n© le van en rága s'is ofiófiíes 
de todas armas; de suerte que tes he visto d e s p e d í 
luego por el ardor de entrar en combate; y en la 

b7 
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pelea se arrojan como leones, üoa mañana rae en
contré en el campo de la vanguardia, junto al Mín
elo, y todos los oficiales de jaccion estaban forman
do corro al pió de un gran tilo en las.altas riberas 
que miran á Valegio por la parte del puente del 
Borgbetto. |Qué briosa juventudl jqué aire tan ale
gre, tan juguetón! Aquí estaban mezclados los te* 
nientes de artillería con los dragones, cerca de un 
grupo de guardias de caballería ligera; por otro l a 
do la caballería de Aosta y Novara y con ellos un 
capitán del regimiento de Géaova y un teniente del 
de Niza con otros ollciales de la brigada de Saboya 
y de Pintirolo. Era un gusto verlos comer en la 
yerba, como en la más rica mesa, uno á horcajadas 
encima de un cañón, dos sentados en un mortero, 
y otros tres encima de un montón de bombas; otro 
tendido y apoyado con el codo, otro cortando la 
vianda, y tres ó cuatro empinando La botellas y 
gritando:—iViva el Reyl 

Al mismo tiempo todos rieny charlan: este cuen
ta una acción de guerra, aquel reíiere sus hazañas 
y las de otros diciendo:—Yo cargué sobre el flauco 
derecho.—Y yo con una contramarcha me abrí 
paso en medio do una columna de bohemios,—Y 
yo, deslizándome con solos treinta hombres, de im
proviso sorprendí á un batallón y le hice volver la 
espalda, persiguiéndole hasta debajo de las mismas 
baterías enemigas. 

f. —¡Así debéis confesar, gritaba un jóven robusto, 
que aquel socarrón os calumnió grandemente 
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cuando dijo que la educación de los jesuítas nos ha 
afemioadol Quisiéramos verle aquí en medio de los 
combates, y enténces le demostraríamos si somos 
ovejas 6 leopardos, 

—¡Muy bient ¡Vivan los jesuitasl 
—Vivamos nosotros y nuestra valentía. O sino 

decidme: ¿no somos en el ejército más de doscientos 
oficiales de todas armas educados por jesuítas? ¿y 
no combatimos con tanto valor como vosotros que 
procedéis de la academia militar? 

—Sois un prodigio, pero oléis á fraile. 
—Olemos á pólvora, y al sudor glorioso de ios 

campos de batalla: ¿quién tué el que primero salté 
el puente de Goito, y murió por la gloria de Italia? 
Fué un pensionista del colegio Real de Turin, que 
servia eu el regimiento de Real Navi. Aquel ofíciai 
de dragones que cargó el primero, desafiando ias 
bayonetas austmcas, que espoleó el caballo y fué 
arrojado en medio de las filas contrarias con asom
bro de les enemigos, fué también un condiscípulo 
nuestro. Y det mismo modo , otros muchos, asi en 
baterías como en los parques volantes, en peligrosas 
exploraciones y en ios más formidables asaltos, 
muestran claramente que los afeminados son ellos, 
6 el que escribió tales necedades sentado en un 
blando sillón en la más completa seguridad. 

—Perfectamente: es muy cierto lo que dices: 
bebe un trago; no sea que el demasiado perorar te 
sofoque. 
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— I Contad (1)1 exclamaba otro alufnno, y nos

otros que por la empresa de Italia liemos arrojado 
nuestros lauros doctorales al piiiácuio de San Lo
renzo, cambiáudulos con el yelmo - ¿ no nos hemos 
unido al ejército y combatido como VaLentes ? Los 
jesuítas nos enseñaron é rezar el rosario, pero no 
por esto estinguieron de nuestros corazones el amor 
de ia pátria. Apénas Timos al Rey pasar el Tesino, 
«eütímo» palpitaren nuestres pechos un corazón 
piaraontes, y recordamos que la nobleza del Piá-
monte nació más bien para las armes que para ia 
toga) las glorias de nuestros antepasados se ven re
presentadas en nuestros viejos castillos: la casa de 
Sahoja los ha visto siempre á su lado llevando la 
cruz blanda á donde les llamaba el campo del hotior 
para pelear, vencer ó morir. 

—¡ Cuánta retórica I hó ahí un íragmento de Tito 
Livio; ¿y dccian que juiste reprobado ea los exám 
ñas de tercer aüo de jurisprudencia? 

—Reprobado en leyes, poro . laureado en el cam. 
po de batalla: este es el lauro d<íl verdadero noble 
piamontes: Y tu no ignoras que yo me ÍJÍ coi} otros 
muchos condiscípulos, todos como soldados rasos, 
cuando ahora ¡levamos charreteras de teniente ga
nadas en el paso delMiucio, y ea la«acciones de Coi
to, Villafranca, Sommacampaña, Sona y Pastreogo. 
[Viva el Reyl 

(1) Contsgi es una exclamación favorita de los 
piamonteses, y la usan lo mismo chanceándose que 
cuando se enfadan. 
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De esta suerte centinuaroo zahiriéndose, mu r é 

plicas y contra-réplicas, esgriraando con las ma
nos, pateando el suelo y haciendo resonar las espue
las. En ííu, amigos, os aseguro que nunca he dis
frutado dias más felices que Jos que pasé ea el cam
po del^Rey Cárlos Alberto. Ojalá pudiera decir lo 
mismo de las legiones romanas, que á fe mia 
nunca he visto ni pienso ver jamas una aglomera
ción tan desordenada, y que me fastidia más de lo 
que puedo decir. 

En seguida, levantándose de la mesa y estrechan
do la mano á los dos jóvenes ,de Verooa, fué á dar 
una vuelta al café de la plaza, donde debian enta
blarse otros negocios concernientes é la guerra con 
los comandantes de las legiones. 

Aser decia verdad cuando ponderaba el valor de 
los oiciales piamonteses; de modo que para los bue
nos italianos fué sumamente sensibie verlos com
prometidos en uua guerra tan in/usta. Si ios que so 
color de gloria, de libertad y del renacimiento de 
Italia, arrojaron al Rey Cárlos Alberto áesa desgra
ciada empresa, no hubiesen estado ciegos por cau
sa del eípíntu de partido, debieran haber visto que 
si era licito á los lombardos llamar un auxilio de su 
rebelión al Piaraonte, según la misma ley debia ser 
lícito á los genoveses y sabujardos solicitar el auxilio 
de la Francia y de la Inglaterra para recbazar la do-

tminacion piamontesa. Ahora, la antigua ley: no bagas 
á otro lo que no quisieras que él hiciese contigo, 

Les una ley natural de que se hace muy poco caso. 





CAPITULO X X V I I . 

H A B L A D U R Í A S Y MENTIRAS. 

Antes de ir más adelante en la relación de nues
tra historia, debemos detenemos á considerar qué 
sendas es necesario seguir para llegar á la mansión 
de la verdad: eosa más difícil de lo que pueden creer 
algunosj pues tiempo de guerra, tiempo ¿e habla
durías y de mentiras, según cierto antiguo refrán; 
como si la diaria y la mentira no fuesen señoras del 
Hundo en todos los tiempos y situaciones. Pero si 
tal dice ese refrán, es porque ounca es más visible 
y general el prurito de charlar y mentir que en 
época de turbulencias y discordias: eutónces cada 
cual dice ia suya; y pinta los sucesos según le dicta 
la pasión, sus esperanzas ó sus temores;«aunque no 
pocas veces también sin espetar ni temer cosa al
guna se echan á hablar por hablar, y estos son los 
^Ue to i s bulla meten, pues repiten los diclios de 
todos los partidos y facciones. 



Sin embargo da lo dicho, en 'a guerra de la i n -
; dependoucia italiana las cosas iban de otra suerte, 
gracias á que el campo do las habladurías y de las 
mentiras lo recoman particularmente, como en 
una cacería reservada, tan sólo los que deseaban 
muertos á loa austríacos y la Italia renaciendo á una 
nueva vida de lifebrtód; Pero1 á todos aquellos que 
no tomaban ínteres en esta resurrección, ó porque 
nunca creyeron que la Italia estuviese muerta, ni 
que fuese esclava; ó porque 11& podiatt concebir la 
lelícidad de las nuevas instítucionas; ó porque con 
tanta luz se quedaban á oscuras; ó porque les atur
dían los incesautes gritos y confusión da voces, de 
vivas y de mueras; ó porque se obstinaban en el 
antiguo credo, y no veían todavía bautizado al cris
tianismo civil, lenlóndole en consecuencia por pa
gano, por turoí», por hebreo; ó porque, en-medio de 
tantas alabanzas 6 la religionj oían tales insuipa-
ciones á sus ministros; ó porque no sabipn conci
liar los ;vivas á Pió IX con ios mueras al Papa: ó 
porque veían en Roma y en las iegacione que en 
lugar do Cardenales gobernaban ciertos bdénos 
cristianos, que hasta entonces habían hablado mal 
de Jesucristo y le habian perseguido; 6 porque en 
medio de tantos encantos de la felicidad pública, 
oian decir en voz baja que se baliaha eihaüsto el 
erario, aumentada la deudâ  del Estado, muerto el 
comercio, pobres,' flacas, trémulas y despreciadas 
las artes; ó porque observaban que el oro y Ja plála 
había desaparecido, y en BU fuga había salido del 
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seno de la libertad tanta cantidad de papel-mone-' 
da, que con él podría cubrirse todo el Vaticano, así 
exterior como interiormente; 6 porque veían alga-
nos bolsillos poco ántes flacos, enjutos y arrugados, 
y ahora lisos, abultados y repletos; 6 porque...^ 

—¡Qué diablol no se nos ten^a en suspenso con 
tanto porque, pues nos cansa en verdad. 

—¡Ohl porquesloa son todavía mnehfsimos, tan
tos, que con los que faltan forraaríase una proce-i 
sion desde aquí á Milán; pero si los dichos os bas
tan, me cooteotaré coa decir que á lodos ló's que 
no creún en la regenerdcion de Italia, por cualquier 
causa que fuere de las diclias, ó de las que dejo en 
el tintero, !e estaba prohibido hablar conforme á 
KUS opmionesj sino quo debían permanecer raudos y 
agobiados bajo aquel cúmulo de porgues en-lfrima'*^ 
gioaeion, y usí podían no desembuehándalos,' h in
charse ó reventar á su gusto^ que era lo mismo. ' 

Y si algrmo, cuchado en la liburtad, se atrevía á 
despegar ios iábios, ca i a i e encima uu chabasco da 
injurias, ultra ¡os y aineuaaas, asi cu ¡lúh! ico como 
en particular; y á mayor abundamiento pegábase en 
las esquinan ciertos pasquines impresos ó manuscri
tos, tn que se leía:—«iFulano es un ne¿¿ro.—Zutaíf»'^ 
un retrógrado.—Si Xicio no calla, en adelante se le • 
pondrá un bavador.—Si Cayo sigue hablando, se le*' 
pondrá una mordaza^Y si fuiauo de ta!, que vive 
en tal calle, piso tercero, número Sft, oo pona uíi'1 
término á su charla, encontrará un estoque que se 
lo pondrá á su vida. 

&8 
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Los romanos Jeian estos papeles, y cada cual, ya 

se sabe, hacía del aturdido y deeia á los que hacían 
grupo con él:—Asi va bien, que mueran los negros; 
pero ioteriormente sentía ciertos trasudores, y de
cía para su sayo:—Ya eatíendo, este aviso tan cor
tés va dirigido á mi , coa que calla lengua, ó grita 
viva la libertad:—y pasaba adelante con aire deter-
mitiado. De ¡suerte que los liberales ter-ian de su 
parte á todo el pueblo; y sí alguien lo duda, atienda 
á que querían qae la palabra fuese libre .como el 
pensamiento, y así el voto general era espontáneo; 
esto bien lo saben. 

—Sí, pero, ¿y aquellos pedazos de papel de color 
de rosa, verdes ó amarillos pegados á los esquinas, 
con los nombres arriba dichos y con los cumplimien
tos mencionados?... 

—Eran cosa de cbanza, puestos allí por pasatiem-
to ó por gana de bromear. 

—¿Y aquel desdichado, á quien «e encontró muer 
to la otra noche en la plaza de España?... 

—Gayó borracho, y se abrió los sesos. 
—¿Y aquel otro ailá|bajo ea Banqui? 
—Resbaló, y cayó de pecho en el corte de un 

guarda-cantón. 
—Sin embargo, é aquel se le encontró coa la ca

beza integra y el costado abierto de un bayonetazo; 
y el segundo tenia cortado el ga/nate; pero el uno 
había dicho mal 4$ la guerra y de Ciceruacchio en 
la fonda de la Escalinata de la Trinidad de los mou-
\e»f y el otro en la taberna de Monserrate. 
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Fueron dos tontos: en Jas tabernas se requiere 

prudencia; puede decirse cuanto mal se quiera de 
los Sacerdotes, de los Cardenales, del Papa, de Je-
sunristo; pero de la guerra, de Ciceruacchio ó de 
Sterbini, de ninguna manera.—¿Y si fuera un pobre 
padre de familia que se lamentase de que le hablan 
arrebatado su hijo único para enviarlo á la guerra? 
—Repito que fuera un majadero, un bestia. La guer
ra es sagrada; Ciceruacchio es el tribuno de la ple
be; Sterbini el padre de ¡a patria: desgraciado del 
que hable mal de estos obielos: ¡mueran los ne
gros! 

Pero los que tenían Real privilegie para charlar y 
mentir á su sabor en pr<5 de la guerra de Italia eran 
los periódicos. En efecto^ Jos diarios tenian carta 
blanM, pasaporte para todos los puntos, billetes 
para toda ínerc:idf>ría, cédula para toda aduana, y 
salvo-conducto para toda contumacia; nadie Ies pe
dia sus gabelas, ni las multas por contrabando; na
die les exigia el peaje; al contrario, pasaban seguros 
y libres de todo impuesto, contribución ó multa; y 
cuanto más monstruosas, colosales y tremendas 
eran las mentiras, tanto más debia dárseles un cer
tificado de fidedignas, el visto bueno de exactas, el 
diploma de sinceras y la bula de oro de veraces.; 

Todo el mundo dice á una voz que tales nuevas 
echadas á volar por cien periódicos, y caídas de las 
nubes como chubasco encima de todas las ciuda-J 
des de Italia, son sueños, delirios y fanfarronadas. 
Pero nada importa esto; y todos se lo tragan como 
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una quinta esencia capaz de animar á los cerebros 
mas frios, y de infundirles la ciencia. 

Ésas mentiras conducen á la Italia hácia la felici
dad, por la que suspira Lace tantos años, le comu-
nicaa la robustez y la decisión para combatir á los 
au^triaeos hasta exlerrainarlos. {Ya podéis figura
ros! á cada cañonazo de la Palas, á cada bomba de 
Dt Pi r lone{i ) , las falanges austríacas se disminu
yen de millares de hombres; el mariscal Radetzki 
cae muerto y es arrastrado á la cola de im caballo 
por todas las ciudades lombardas, ó ahorcado, ó 
descuartizado, y colocados sus miembros en las 
puertas de Milán, Lodi, Bé.-gamo y Brescia, de la 
misma manera que ss ciavaban oa las puertas de 
los antiguos castillos las lechuzas, los gavilanes ó los 
buhos. 

Dígase luego que los periodistas tienen ias piernas 
corlas, los brazos maneoH y el cuerpo iaerte, coun-
do más de cuatro veces conaujprpn A Cário.í,Alber
to triunfante á Verona.—Hicii roa rebelar cotjtra el 

rEmperador ü« Austria al Tirol, y subievarse ios va
lles de Judicaria, Ledro, Nona, FUÍHM y la Folyue-
ría.—Cortaron !a retirada á Radetzki.—Mataron al 
geneíal Aspre.—derribaron los muros del fuerte de 
Legnágo.—Hicieron temblar y henderse de miedo 
los baluartes de Mántua.—Tomaron diez veces á 
Vieua, y otras diez üdina fué recobrada por los ita-

(1) Periódicos que se publicaban entónces en , 
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líanos de Zambeccari.—Ciento veinte toscanos h í f 
cieron emprender la fuga á rail húsares; inutiliza
ron con su artillería och3 cañones, y cogieron un 
parque entero, que se hallaba tomando el fresco en 
las esplanadas exteriores de Mántua, ¡Dígase luego 
que las mentiras no son guerreras y que uo arrojan 
balas de á sesental 

Finalmente, en méuos de un mes, entre batallas 
campales, acciones nocturnas, escaramuzas impre
vistas, refriegas al hacer r guada ó recoger forraie, 
y emboscadas preparadas ¡unto á los vados de los 
torrentes, perdieron los austríacos tantos millones 
de hombres, que su número superaba de diez ve
ces á Jos más grandes ejércitos de que habla la his
toria. 

¿Pero en dónde estaba la fragua de que salian 
tan prontas y eslupenias mentiras? ¿y cómo Jo 
hacían para difundirse con tal laoidez, para hablar 
tan claro, gritar con tal osadía ó imponer fe en el 
inmenso, número do los tonto-? Véase cómo esto se 
explica: Gisrta tarde solicitó audiencia de un céle
bre Prelado un jóven vestido de terciopelo negro á 
la moda italiana. 

Fué admitido é introducido, y despaes de haber 
hecho un respetuoso saludo, dijo:—Vengo á pedir 
un socorro, en primer lugar á Dios, y luego á vos; 
puesto que estoy arruinado y me muero de ham
bre si no me alargáis algo la mano. Soy periodista, 
ó escribía en un periódico, con que me iba perfec
tamente y nadaba en la abundancia; pero como aun 
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no vendí enteramente ini 'alraa al diabl», me separó 
déla redacción, pues me párecia ir en derechura al 
iaüeruoi 

El Prelado, hombre muy sutil y perspicaz, así de 
vista como de entendimiento, le dijo:—Amigo, los 
pertódieos son como los conductos de las fuentes, 
que llevan el agua t i l como la reciben del raanan-
tialj si el agua es pura, límpida, cristalina, fresca y 
dulce, la llevan y derraman «n la pila con las bue
nas cualidades que tenia al recibirla los conductos} 
y también si el manantial es impuro, si el agua es 
cenagosa, corrompida y amarga, la llevan del mis
mo modo á la fuente, y las getstcs que van á bus
carla, deterioran con ella los manjares y se envene
nan la sangre. A esto vienen á parar los pertfdieos; 
son como las fuentes públicas, que riegac y dan de 
beber & las ciudades: pero vuestras fuentes no lle
van otra agua que la que corre por los conductos: 
si las doctrinas non sanas, y las máximas son puras, 
el que ias bebe refresca el enteudimieoto y el co
razón; de lo contrario bebe un tósigo y con él su 
perdición y su muerte. 

—Señor, las aguas que corren por nueslros con
ductos son cenagosas, pútridas, sosas; y no puede 
dejar de ser así.sen atención á los perversos manan
tiales de que brotan para daño de la Italia. El ma
nantial nace del centro del infierno, que tal pueden 
considerarse ias sociedades secretas, de las que 
fluye por las hendiduras y rendijas de sus cuevas 
un agua ponzoñosa, la cual llega al público por con-
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dueto de los periódicos y contagia á todo el mundo. 
Sabed que su principal centro esté en Ruma. Cada 

Doche los directores y compiladores de nuestras ele-
raérides se reúnen y leen las órdenes de Mazziui, 
las que luego se trasmiten á los demás comités cen
trales de Nápoles, Florencia y Bolonia. 

En lo respectivo al Piamonte y é la Lombardia, 
la jóven Italia obra desde la Helvecia directamente. 
En seguida dichos directores hablan de io que con
viene hacer: en estos comicios cada cual dice la eu-
ya, propone, alaga y ventila loo partidos que deben 
tomarse; y según lo que resulta de ia discusión y de 
la aprobación de la mayoría, se señalan las mate
rias para los periódicos. Ei Contemporáneo secom* 
place en tratar las altas razones de Estado; La Ba
lanza, La Epoca y La Esperanza abren sus polé
micas; uno dice sí, otro contesta no; y miéntras 
tanto, al propio tiempo que disputan y aparentan 
dirifcirse á la tetilla izquierda, todos van a un mis
mo íin, que es traer eugahado ai público; y si por 
la mañana se eníureceo por medio de ia imprenta, 
por la tarde les encontrareis en la fonda eomiendo 
juntos en buena compañía y brindando á la salud de 
los tontos quo les creen. 

—Tú dirás que no queremos república.—Tú, 
SÍQ impugnar la tésis, irás rodeando y dando un 
golpe en el clavo y otro en la herradura.—Tú cla
marás contra Mazziui, diciendo que Italia uo quiere 
lutores; quecuando Italia era;óven,la pobre no pe
dia conducirse sino bajo la tutela de Mazzini; pero 
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que ahora ha crecido y ha llegado á su mayor edad, 
siendo un verdadero diablo, alto, valiente y decidido, 
que puede hacer por sí sus negocios sin ayuda de 
curadores ni de consejeros (i).—Tú ensalza hasta 
las nubes la Constitución.—Tú, en fio, di que Maz-
zini ama á la Italia más que á su alma, y que Gruer-
razii darla hasta su última gota de sángre por la l i 
bertad de la pátría. 

De esta suerte hacérnoslo mismo que los fulleros, 
que aunque de dia riñen, luego por la noche se 
juntan y reparten el botín. Da esta suerte se van pre
parando ios camioos para la república sin que los 
necios lo adviertan, los cuales, impelidos por nues
tras discursos, andan, andan, andun, y luego caen de 
cabeza en la red.—Tú, Palla», chancéate, recréa
te con jocosidades; da caza á los retrógados,inven
ta conspiraciones, sediciones y motines de negros y 
de jesuitas, 

—Tú, Epoca, y iú, Esperanza, DO ceséis degri-
tar alto á ia Italia que vuelva la vista á Roma; que 
en ella se cifran todas sus esperanzas, que en ella 
está la salvación; proclama que Cárlos Alberto es ia 
primera espada de Italia; y especialmente procura 
que las frases sean elevadas, los conceptos nobles, la 
dicción elegante y ¡os periodos enérgicos y retum -
baotes. 

Luego de haber dado estas recomendaciones, ¿lo 

(1) Palabras de la Paí/a«, periódico muy hábil 
en esta clase de enredos para engañar al público. 
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creereiíf, señor? eotíoces vienen Jas burlas, los sar
casmos, las gesticulaciones y el decir sin cumpli
mientos y con la raiyor llaneza:—A nosotros toca 
engañar á todo e! mundo.—¡ \ guardad un poco y 
veréis que reemplazará á la tiara el gorro colorado! 
con otras baladronadas de esta misma especie: jy 
luego van erguidos por calles y plasas haciendfo 
gritar á la gente: Viva Pió IX! 

Vivia yo entre ellos para medrar y sacar buenos 
escudos de cada articulo que escribía, y cuanto más 
colosales eran los embustes, tanto mejor, me iba , 
con ellos. 

Fingía noticias procedentes de V¡eua3 de B^rlin, 
de Milán ó de Venecia: hacia morir Emperadores, 
Royes, Príncipes y generales, aunque dentro de a l 
gunos días debiese decir lo contrario; hacia pronós
ticos, inventaba sucesos favorables á la causa italia
na, y siempre tenia en la raauga aigun caso atroz 
para achacarlo á la crueldad de los austríacos: los 
asesinatos cometidos en diferentes ciudades de la 
Romanía, dé la Umbría y de la Marca, atribuíalos á 
los negros, y principalmente á los jesuítas, los cua
les se vengaban de aquellos generosos italianos que 
ios habiaa echado de sus cuevas; soñaba millones 
essoniídos por los mismos reverendos, ó derrama
dos á manos llenas en las poblaciones de Italia para 
conmoverlas y amotinarlas en favor de los croatos. 
después que los mismos fueron echados de Roma, 
loas veces hacia viajar su general al campo de Ra-
detzki con los tesoros robados ó esta ciudad; otras 

t>9 
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al campo piatnontes á corromper á los jefes; otras 
veces á la córte imperial á maquinar en daño de 
Italia; asi lo trasladé en peso hasta San Petersburgo 
y dentro del paLcio del Emperador Nicolás, para 
tratar de que hiciese venir los cosacos á ensartar 
con sus lanzas todas las constituciones como pollo > 
en el asador. 

|Ya veis qué locuras! No obstante, no faltaban 
mil políticos que enarcaban las cejas, las referían y 
comentaban con una profundidad de investigación 
y una sutileza de silogismos cual jamas se vieron 
iguales. Los demás periódicos de Italia las recopila
ban , y las hacían resonar y formar eco en todos los 
rincones de esta nación crédula é ignorante. 

Hasta aquí, señor, confieso que todas estas bro
mas de charlatán en mi concepto eran simples joco
sidades; pero no paró aquí el asunto; sino que te
niendo yo un estilo enérgico, acre y satírico, quisie
ron que rae desenfrenase contra Dios y su Iglesia; 
que predicase deserabozadaraente el protestantis
mo, el panteísmo y el socialismo. Consentir era 
difícilí negarme á ello peligroso; por lo que me 
fingí enfermo, esparcí la voz de que adolecía de 
irritaciones de nervios, que no me dejaban escri
bir ni siquiera pensar, Entónces todos me volvieron 
la espalda, y si ántes me halagaban , ahora no hay 
un perro que me dé un escudo, Ó que me convide á 
comer. 

Senof, si pudieseis proporcionarme colocación, en 
cualquier parte que fuere, procuraré serviros con 
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fe. Pero en cuanto á escribir es diferente, puesto 
que la cosa se ha vuelto imposible: la buena causa no 
puede en adelante imprimir una sola línea en defensa 
de la verdad y de la justicia. Los facciosos han cer
rado el campo del error y de la mentira por todas 
partes, y le han fortificado con barrera, contra
barrera y antemural, de tal suerte que están libres 
de cualquier asalto. Han corrompido á todos los im
presores de Italia y se han unido á la falange de la 
impiedad. A los pocos buenos ó neutrales se les i n 
timó bajo grandes penas que ninguno osase imprimir 
una silaba sin la vénia de su maestro del sacro palacio, 
como llaman por imitación álos revisores de la secta. 

Estos exclaman sin cesar contra el tribunal de la 
Inquisición; pero la suya deja muy en zaga á la mis
ma de Espafia ó de Portugal. Tendréis presente, se
ñor, que no hace mucho tiempo salió á luz en Roma 
no sé qué hoja volante en defensa de algunas per
sonas que hablan sido calumniadas. De repente se 
reunió ia junta secreta, y hubo en ella tales impre
caciones, gritos, ahullidos y blasfemias, que no pa
recía sino que el mundo se venia abajo.—Que se 
amenace de muerte al impresor, decian unos.— 
Otros respondían:—No señor; que muera.—Que no 
viva un sólo dia má?.—Esta noche, en casa.—No, 
en la calle, para terror y escarmiento.—Pero 
miéntras tanto el folleto se vende por el Corso: cór
lase allá y arránquose de las manos délos vendedo
res; que se les coja y apalee hasta que digan de dón
de lo han sacado. 
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Dicho y h^clip; echáronse como perros rabiosos 

! encin:;) 4c aquellos muchachos, y gritando y arae-
nazanii^.se hicieron ¡levar á casa del impresor. EQ 
seguida conüsoar.an todps los ejemplares; habién
dolos reunido, los echaron al fuego,.al mismo echa
ron las cajas de los caractéres, los bancos, las 
prensas, y ea el mismo quarian abrasar vivos al 
dueño de la imprenta, al regente y á los cajistas y 
prensistas. 

—[Ved, pues, señor, á es posible imprimir nada 
de provecho en Italial La gente clama diciende:— 
P^ro las autoridades debieran hacer ó decir esto y 
aquello.—Y no ven qjiie no hay en el mundo fuerza • 
alguna que pueda oponeF un diqae á semejante 
marea. Esto s.e reserva para el brazo divino, el cual 
cuando se mueva é misericordia en favor de sttlgle-
fcia, quebrantará á los impíos como vasijas de bar-
r (j, y avenUrú el polvo maldito por los cuatro vieo-
Ijg.—Esto dijn.o! periodista. 

Pero acaso diga alguno: ¿De qué sirve toda esa 
dolorosa historia concerniente á las picardías de los 
periodiatiiS del año 18*8? ¿No veis qué expresio
nes tan dur^.s, dichas con aire de tanta gravedad y 
publicadas en tono tan plañidero contra un arte tan 
noble y saludable? un e¿ta año dd 1850 se obra de 
otro modo. 

¿Cierto? Nos alegramos, y damos la enhorabuena 
á este año Je 1850; pero en el do 1848 las cosas su
cedías como aquel buen hijo las refirió al Prelado; y 
nosotrts lo repetímos porque son muy preciosas 
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para aplicarlas á ciertas noticias que á la sazón se 
juraban por tan ciertas, notorias y averiguadas, 
que sólo dudar de ellas parecía un crimen. 

Con frecuencia se oia en Roma: ¿Qué parecer lia 
manifestado el Papa? 

—¡Cómo el Papal Habiéndolo dicho y publicado 
El ContcmporáneOf ya nada hay que decir} es como 
la luz del sol. 

—No obstante, me permitiréis 
— E l Contemporáneo, lo repito; y extraño que 

tos.... Un periódico de tanta autoridad sabe muy 
bien lo que dice. 

—Pero el Papa jamas dijo ni siquiera pensó en 
tal cosa; piensa todo lo contrario. 

—Sois un imbécil: El Contemporáneo no se en
gaña ni puede engañarse, es como la bu'a. 

O como una bola de jabón: adiós. 
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CAPITULO X X V I I I , 

LA CROATA. 

En la parte más angosta del corazón de la Croa
cia, y al pié del ramal occidental de los altos mon
tes de Bellovar, se ve la pequeña ciudad de iTanich^ 
en una situación sumamente amena en la confluen
cia de ios plateados riachuelos do Cliasrna y de I l l o -
va. Las lomas de aquellos montes, que se elevan 
con suavísima pendiente basta las sonorosas selvas 
de hayas, alerces y abetos, son en extremo alegres, 
amenas y abundantes en pastos, los cuales son fa
mosos por todas las vecinas comarcas á causa de la 
inOnita muchedumbre de yerbas olorosas y aromáti
cas de que están llenos. Allí se apacientan los nu
merosos rebaños de ovejas, tan buscadas y aprecia
das en Hungría, an Banato y en Italia, á causa de 
lo suave y largo del vellón que las cubre y por ser 
en extremo fecundas y abundantes en leche. La d i 
latada extensión de ios valles que por el lado del 
mediodía descienden hácia la Esclavonía, la Dalma-
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cía y la Erzegovíoa turca, son sumamente fértiles 
en grandes pastos, con que se crian lós potros lige
ros y enjutos de carues que luego corren con tal ra
pidez en las batallas, soportan grandes fatigas en 
los viajes, y se apoyan c«n gran segundad y fijeza 
en las peñas y pendientes d« loa ¡montes, y en los 
escarpados ribazos. 

En la parte superior de dichos montes y en los 
valles del territorio da Ivajaiab í a ven dispersas un 
sin número de cabanas, que tieoen sus cimientos y 
las primera» piedras que forman su base con ángu
los y resaltes interpuestos los. unos dentro de los 
otros con sumo arte y simetría, lo que aumenta su 
solidez. Eocima de las paredes del recinto^ lás que 
sólo tienen algunos palmos de ailura, aerfijan por 
medio de travesanos afianzados en lás piedras unas 
tablas de madera ancbas y macizas que forman la 
altura da la pared externa, déla habitación. El envi
gado del teebo está cubierto de paja, de helech» y 
de estopa tan bien arreglado que ni la lluvia filtra, 
ni la níev^ al liquidarse por la primavera. 

En medio de Ja primera pieza hay el hogar, cuyo 
humo, no teniendo otro respiradero que una aber
tura en el techo, antes de salir se esparce por la es
tancia y ahuma el entarimado del desvao. Dicho 
hogar so halla en e! mismo suelo y está rodeado de 
grandes piedras, en medio de las cuates se colocan 
los trébedes para sostener la marmita, y también se 
ponen las brasa» para asar la carne, que los croatoa 
comen siempre asada. Después, por la noche, los 
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mozos se tienden á un hdo del hogar encima de 
esteras con las plaalas de los piéá vueltas hácia el 
íuego. ( 

Esos pueblos pasan una vida patriarcal, habien
do muchos bastante acomodados y poseedores de 
grandes rebaños de carneros y de caballos; pero que 
sin embargo, nunca se separan de su nativa senci
llez: son parcos, sobrios, francos é ingeniosos: la 
feliz ignorancia en que viven no aumenta su ambi
ción, sino que viven contentos con sus montes y 
con sus valles; en donde trascurren pacíticos sus 
dias con sus deseos muy limitados. Temen á Dios, 
respetan al corto número de sus ministros; obse
quian de buena voluntad a! Emperador; profesan 
gran veneración á sus mayores, obedecen á sus pa
dres y se someten gustosos al que es cabeza de la 
familia, quien es un rey soberano entre los suyos, y 
mutuamente se tratan con amor; las mujeres son 
caseras y hacendosa, las muchachas apacientan los 
rebaños, y los mancebosatienien á ios caballos, á la 
caza y al ejercicio de las armai. 

Cada lugarejo, aldea ó alquería de las que están 
esparcidas por ese extenso país tiene gente de guar
dia contra los raontenegrinos, que son lo; ladrones 
de la comarca; contra los gitanos vagabundos y ma
lignos y contra algunas tribus de la Bosnia y do la 
Sérvia, gente selvática y áspera que vive de sangre 
y de rapiña, y huyendo luego con el botín se esconde 
en el centro de sus negros y espesos bosques. 

Loscroatos descienden de ius Pelasgos libarniosy 
60 
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casi nunca se han mezclado con otras m t s : son da 
bella presencia, altos, robustos y de una muscula
tura fuerte y bien contorneado; tienen la piel moreDa, 
los ojos morenos y penetrantes y los cabellos tam
bién negros, los cuales en largos raechoues les caen 
sobre los hombros. Llevan unos anchos calzones, re
cogidos y atados en los tobillos; un chaleco con dos 
hileras de bolones redondeados, y una especie da 
chaqueta e n medias mangas anchas y forradas de 
seda ó de algodón de color azul; y tanto el chaleco 
como ia chaqueta están guarnecido» de hermosísi-
simos dibujos y lazos formados con trencilla y cor-
don de oro, qno hace muy buen electo encima del 
color encarnado oscuro ó de amaranto de dichas 
prendas. Llevan ceñida una larga fija de varios co
lores, la que da algunas vueltas en la cintura. .Den
tro de esta faja llevan un cuchillo corto, y en tiem
po de guerra un par de pistolas. Aíéitanse la barba, 
pero llevan graudes, negros y espejos bigotes con 
las puntas dirigidas hácia abajo. Cúbrensa la cabeza 
con un gorro colorado y ancho, y en él una gran 
b'yia violada que cuelga por detrás . 

Las mujeres llevan el vestido muy ajustado al 
cuerpo, y cerrado en el cuello con dos hileras de 
bojtoncitos dora ios, y unas soguillas que, sujetas en 
]¡i cintura, dirígense h íc i ; arrfW por el pecho hasta 
IDÍÍ hombros. Llevan ademas un ciaturon que sujeta 
las sayas oscuras , holgadas y cortas hasta media 
pierna. Cuando montaii á caballo, en cuyo ejercicio 
soa muy diestras, llevan debajo de las sayas unos 
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paalaloues de l'eazo Huo y sumamente blanco , con 
phegues muy delgados ajustados á Ja garganta del 
pié. Sus cabellos, negros como el azabache, espesos 
y largos, los llevan repartidos en dos trenzas, ata
das con una cinta negra ó de celor, y sus extremos, 
cuando están sueilus , les llegan hasta la falda del 
vestido, y cuando las llevbn recogidas les dan vuel
tas alrededor de la cabeza hasta Ja íreide formando 
como una hermosa diadema natural; de suerte que 
jamas se ha vistci un peinado más gracioso (1). 

La jóven Oiga Ukassowich hasta la edad de quin
ce añoü liabia apacentado los rebaños de su padre 
junto con sus hennaoas y primas en los montes i n 
mediatos á su cabana. Nicolás , el abuelo , que go
bernaba la familia, teuia seis hijos , todos casados y 
con hermosos y numerosos hijos que rodeabau al 
venerable anciano de cerca de noveola años. Aque
lla casa, muy rica en ganado , lo era aun más en 
virtud y eu tranquilidad- Gobernaba Nicolás como 

(1) Hemos recibido carla.j muy corteses de Pa-
lermo, en Jas quo «1 Principe de Cacarno eos dice, 
que él vivió cinco años en estas parles de la Croacia, 
y ha encontrado que nuestra descripción y pintura 
de sus costumbres es tan puntual y exacta , que al 
leer estas páginas le parecía haberse trasladado de 
on salto y.como por encüntamiento á aquellas co
marcas. Damoi, pues , las gracias al s ñor Príncipe 
Por su atenta manifestación , y coufiamos que todas 
üuestnis descripeiones parecerán tan exactas y pre-
cisas é cuantas personas se hayan hallado en Jos l u 
gares de que tratan. 
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gíñor teraiáo, araadii y respetado de los hijos y so
brinos, que entre todos ascendían al número de cua
renta y cinco: iodos se sentaban á la gran mesa , y 
p3t h n o c b é se reunían para rezar sus oraciones, 
en invierno alrededor de! hogar , y en verano de
bajo de ÜIÍ olmb colosal que sombreaba la era de la 
cabana. 

Jorge, el cuarto hijo de Nicolás, no tenia más 
que un hijo varón, y los d e m á s , en número de c in 
co, eran liembras^íiendo Olga la rmyor. Lo mismo 
que loá horabnf?, aprendían los ejercicios milit ires 
(sígiín dejamos dicho) para defeDí?a del pátrio suelo 
y de los ganados y haciendas, como también para 
entrar en los regimientos que la Croacia debia su
ministrar al ejército del Emperador. Sucedió que 
Lao, que era el hijo úaieo de Jurge, se hallaba de 
guardia mucho más á menudo qua los demás sus 
primos, quienes se ropartian este trabajo alternati
vamente ,on sus respectivos hermanos. 

En vista de ello, cuando Olga llegó á sus diez y 
seis año?, por amor á su hermano, y también, se
gún costumbre del país, se adiestró en el manejo de 
la8 armas y de los caballos con tal intrepidez, que 
ea las rondas, expediciones y en las patrullas noc
turnas, fgtalila á los más robustos mocetones; y 
no pocas veces, al fraoic d¿ siu primos y otros m u -
chachos, dió irresistible carga á ios bauiidos Bos-
ni s, Sérvios y hasta Albanios, que iban robando en 
¡as aldeas del contorno. 

Esta valiente doncella reunía á su particular ga-
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llirdía ua exlraordioario tálente y penelracioD; de 
manera que tanto si ejercitaba las armas como BÍ 
apacentaba los rebaños de su padre, no podia dejar 
de leer así en lengua eslava como en la alemana 
(que habia.aprendido perfectamente en las escuelas 
del común) la historia de su pátria y las de las na
ciones antiguas y modernas del Asia y de Europa. 
A mág de esto, raanitestaba la mayor Curiosidad 
por oír del abuelo y de los demás .ancianos del 
pUs las tradiciones de la comarca donde habia n a 
cido, y de los pueblos circunvecinos; y por otra 
parte, ella las referia á sus primas y damas amigas 
de los valles. 

Sucedió en esto qne fa mujer de Jorge tuvo un 
hijo varoo, á quien ellos, como eslavo, dieron el 

^nombre de Ostutui ó el Tardío; y habiendo ya cal
do desde el año 1846 e! turno de reforzar las tropas 
imperiales, tocaron tres nuevos soldados á la casa 
de Nicolás. Reunióse la familia, y pusieron en una 
bolsa los nombres de los jóvenes de la casa Ukas-
sowich desde veinte á veinticuatro años; sacaron 
por suaite los de Bernabé, de Estéban, J IHH , Ata-
nasio, Lao ó Ladislao y Jerge. Eotónces Olga se ade
lantó denodada y dijo:—No sucederá jtimas queLao 
vaya á la guerra, dejando sin hijo varón á fnis po
bres padres, puesto que no hay que contar con Os-
tutni, que sólo cuenta algunos meses. 

Al oir esto el viejo Nicolás, puso la manó en la 
cabeza deX)¡ga, y exclamó:—¡Muy bieü! ¡ta sangre 
de los Ukassowich siempre ha sido generosaI Acuór-



- 474 — 
date, hija mia, de que mi hermana Irene quiso 
tambiea reemplazarme en la campaña de Silesia, ba
jo el reinado de ia Emperatriz María Teresa, y se 
portó con tal talor, que en el mismo campo del ho
nor le fué concedido el grado de coronel del regi
miento de Gradisca. Acuérdate de que en los fastos 
domésticos tenemos una Zoé, que lué la admiración 
del mundo en la guerra de sucesión de España; y 
una Eufemia, que perdió la vida en el asalto de Bel
grado, en el acto de ir á plantar en el primer rebe-
Jlin la bandera imperial. Tá, Olga, sé bnena, pia
dosa y valiente.—Dicho esto, ei venerable anciano 
hizo poner de rodillas á los tres sobrinos y los ben
dijo. 

Ea el ano de 1848, Olga había formado parte de 
las guarniciones de Capo de Istra, de Verona y de 
Pádua, ansiosa siempre de leer y de instruirse, y 
últimamente hallábale en Mestre, cuando el maris
cal Zichy cedió bueüarr.ente Venecia A los rebeldes; 
por lo que se retiró también Olga con la columna 
austríaca hácia KlageLfurt, desde cuyo punto des
pués bajó con el general Nugtmt para recobrar á 
Italia. 

Eran ya las tres de la tarde, y todavía no había 
parecido Bernabé Stefauowich en los alojamientes, 
después de !a sangrienta jornada ue Garboneia, en 
que combatió tan recientemente un escogido escua
drón de la legión romana, y el destacamento de la 
legión de los Desterrados italianos, al mando da va
lientes y decididos capitanes. Las ausUiacos iban 
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muy cerrados por el camioo de Fontana, cubriendo 
una banda de cazadores que seguían tletrásdos grue
sas pieza.s de artillería y apoyando á uu numeroso 
escuadrón de caballería, oculto detrás de un case
río. En el primer ardor de la pelea, abrieron sua 
lilas los cazadores, y empezó á jugar el fuego de 
artillería y las cargas de caballería; de modo que los 
italianos no pudieron resistir la acometida, y se re
fugiaron e i Treviso, teniendo siempre en sus talo
nes á los alema Des. Murió ei general Guidotti, y con 
él cayeron muertos ó heridos otros muchos jóvenes 
de Roma y de otras provincias de Italia. 

Dáspues de esta sangrienta acción , Olíía se ret i
ró coa su caballería á los alojamientos de FoaUma: 
vió á su primo Juan, que había recibido una "líive he
rida de una bala que le rozó en el brazo hácia el 
hombro izquierdo; le quitó el vestido, lo "hrrolló la 
manga de la camisa hasti el sobaco, y vió que la bala 
habia desgarrada un poco la piel; así lo puso hilas y 
una venda, y luego se dispuso é gobarnar su caba
llo y el da Juan. 

Olga estuvo aguardando é su primo B rnabé por 
espacio de más de una hora; pero como no le vió 
llegar, preguntó si acaso estaba pafrullando; poro 
unos rastrillaban su caballo, otros limpiaban sus 
arreos, quión quitaba ei polvo de la manta, quién 
limpiaba las almoiiadillas de la silla,y nadie respon
dió á la pre^irnta de la jóvon guerrera. Esperó to
davía cosa de ua cuarto de hora, que le parñeié lar* 
guLmno; p-̂ ro luego, agitada por mil pensamiontos, 
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easilló el Emir, que así llamaba á su cabal lo, y mar
chó ea busca de su primo. Preguntó por él en la 
Virgen de Rovere, en Fier?., en Visnadello, en las 
Castretas y en Ponzano; pero nadie supo darle no
ticia ni el menor indicio que pudiera satisfacerh, 
por lo que la joven se halló en la menor ansiedad. 

Al tín se dirigió ea medio de su afán al lugar de 
la batalla entro la Carbonera y Treviso, para ver sí 
por acaso le hallaba entre los rauortos ó heridos. 
Subió á una pequeña altura, y miró en derredor de 
sí, dirigiendo la vista hasta los límites del campo, y 
luego, descendiendo poco á poco, miraba y exami
naba cuanto sé le presentaba delante. 

El que nunca ha visto un campo de batalla, no 
puede ciertamente formarse una idea de todo su 
desórden, estragos y horrores. En un vasto circuito 
de ilanos y^e colladoa, nada más se ve que el ne
gro y multifonne aspecto del dolor, de la confusión, 
de la desesperación y de la mueríe. En todas parte» 
se ven esparcidas por el ensangrentado suelo armas 
y bagajes, fusiles y cajas, arrojadas por los fugitivos 
para correr cou más desembarazo, habiéndolo inu
tilizado para que los enemigos no lo emplean contra 
ellosj sables, espadrs, bayonetas, sembradas en el 
campo, unos con valúa, otros desenvainados, mo
chilas y cartucheras , yelmos , morriones, botellas, 
platos, morrales con los correajes , y á veces estos 
rotos para no perder tiempo en desatar las hebillas: 
aquí fajas, allá corbatines arrancados del cuello y 
arrojados á fin de correr más libremente , prendas 
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^ uniforme y muchas á* ellas rasgadas, y girones 
^üe se enganeharoQ en los sarmientos al tiempo de 
sMtar por encima de las copas, cotí mil objetos. 

Aquí hay ün caballo herido qüe está dando las 
últimas boqueadas, allá una cureña rota y derriba-
^,:eon un caballo al que no se cortaron á tiempo' 
los tirantes y que relincha y da saltos, y cüanto más 

debate más se enreda, y saca espumarajos. 
El suelo revuelto, hediondo, :con charcos de san-

8re , con árboles hendidos, truncados y destruidos 
Por las balas de canon ; deshojadas y corladas las 
ramas por1 los sables de la cabi l ler ía , taladrados, y 
^ribiliados por los tiros de fusilería , y yorbas en
sangrentadas, magulladas y destruidas por los piés 
tlelos combatientes. 

En medio se sienta la muerte con aspecto ter-
Hbítí aquí se ve un monten de sedados que der-
^bó la metralla y cuyo menor ran! os haber rauer-
0̂5 entre ellos se Ven algunos con el p-'iiho abierto, 

CQfl los rostros cárdenos, otros con los brazos rotos 
í mancos, ó las piernas fracturadas, ó los muslos 
Magullados, ó los ojos arrancados de sus cuencas y 
ligantes por encima de la cara, ó la boca rasgada, 
^ desquijamdos , ó con las oreias cortadas y pen
cantes, 6 con el cráneo abierto, los sesos derrama
os y los cabellos empapados en sangre : allí hay 
Entres abiertoa, entrañas palpitantes , intestinos 
izando por el suelo y el polvo, en ña, sangre, car
ecería, podredumbre y hediondez. 

Allí donde ba operado con sus s^bies la caballe*. 
61 
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ría, la muerte se reviste de nuevos horrores, desfi
gurando los rostros coo anchas heridus, hendiendo 
las fresle?, derribando mejillas que quedan colgan
tes, y dejara al descubierto l is muelas; cabezas¡me-
diodest;oacadas, ir.anos corladas, brazos mutilados 
y colgantes que sólo se sostienen por los tendones: 
luego las varias cuanto horrorosas posiciones de los 
cadáveres, unos boca arriba, otros supinos, otros 
ladeados, oíros en las postreras convulsiones de la 
agonía: todos encogidos y con los miembros dobla
dos, con el cuerpo encorvado, las rodillas arrimadas 
al pecho y los puños cerrados y llenos de tierra, de 
sangre y de fango, por haberse querido agarrar del 
terreno, durante sus últimas convulsiones. Los que 
cayeron en las zanjas, los que rodaron á los fosos y 
los que cuelgan de los arbustos y de las puntas de 
Ids peñas; los que quedaron magullados ó aplastados 
bajo de las ruedas de los trenes de artillería al atra
vesar el campo para ganar alguna altura ó para 
plantar una batería, ó bien para ponerse en salvo: 
los que fueron pateados y hollados por los piés de 
los caballos que corrían formados en cerrados es
cuadrones en daño de los soldados de iníantería. 

De los heridos no hay para qué hablar: pues rotos 
los miembros, llenos de heridas cortantes, punzan
tes y contundentes y nadando todos en su propia 
sangre, aumentan el horrible cuadro que ofrecen á 
la vista y la lástima de verlos vivos, presa de los 
más atroces tormentos, entre la sangre cuajada so
bre sus cuerpos, el sudor de la angustia, larecru-
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. dejsccDQta de las heridas, lo molesto de las posiciones, 
los ardores de la sed, los desmayos, Ies deliquios, 
los estreraeciraientos, las convulsiooos, los ayes y 
gemidos que llenan el campo de desolación {i). 

Habiendo llegado Olga (2) á los primeros puestos 
del ataque, se apeó, ató su caballo por las riendas al 
tronco de un árbol, y se puso á buscar á su primo, 
examinando sólo aquellos soldados que llevaban el 
uniforme austríaco (que no eran muchos), y aun 
entre éstos sólo llamaban su atención los de caba
llería ligera, á cuyo cuerpo pertenecía Bernabé; pe
ro de dos ó tres que había, vió con satisfacción que 
ninguno era su primo. Traspasaba el compasivo co
razón de la sensible jóven la vista de aquella hermo
sa y florida juventud italiana tendida miserable
mente por aquel campo y por aquellos collados, y 
reflexionaba en las lágrimas y lamentos de las ma
dres y hermanas, de las novias 6 de las esposas de 
tactos iofortunades á quienes esperarían en vano. 
Maldecía & los demagogos de Italia, que so preteste 
de libertad aspiraban al ruando, y por su medio á 
la tiranía, al latrocinio y á la destrucción de tantos 
adolescentes como pérfidamente habían seducido y 
que murierou en la guerra, miéntras que ellos se 
gozaban seguros en sus casas. 

(1) El autor sólo describe lo que él mismo pre
senció después de algunas batallas de Napoleón. 

(2) Debemos advertir, que Olga llevaba bigote 
postizo & fin de ocultar el sexo y evitar el peligro 
que corría entre la so.'dadesca. 
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? i ó que de las casas vecinas venían ya los enter-

radórés, y en pos de ellos los carros para trasladar 
¡os heridos; al mismo tiempo indignóse viendo co-

[mo quitóL-aní de. los cadáveres el dfnero que llcva-
Ibatt en las filtriqueras, los -relojes y las cadenas de 
orói arrancíndoles de los dedos las sortijas, y hasta 
robáttdoles los vestidos; y luego ponerlos desnudos 
en las angarillas para llevarlos á enterrar en las 

^próíundas haesás que habian escavádo en los alre-
dedWéí mezclados con la mayor confusión. Acá y 
acullá/ a g u á i s vivanderas, straidas por la codicia 
y el ansia del despojo, palpaban sin piedad & los 

|muertos*, sacándoles monedas mezcladas con cuajo» 
de saogre, los perros da los labradores, atraídos per 

^el olor, se revolvían éntrelos cadáveres lamiendo la 
sangre, y los cuervos y cornejas revoloteaban para 
arrojarse á los cadáveres. 

Adelantóse Olga por en medio de tantos horro
res, y llegó á la Vista de Previso, pues hasta allí 
habían 'os austríacos perseguido á las fugitivas le-
gioneíi; y dando gracias á Dios por no haber encon
trado muerto ni herido á su primo, se imaginó que 
babia'ido á escoltar los forrajes, y ya iba á montar 
i e nuevo á caballo , cuando habiendo llegado á uná 
encurecijada , en medio da la cual habia un pilar 
con una capiliila de San Antonio , oyó al pié del 
ángulo opuesto un gemido ronco y doliente: dió 
vuelta al pilar y vió tendido en el suelo un hermoso 
5évcn italiano que estaba herido. 

Era este el mismo Laudo, primo de Elisa, que ha-
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bia combatido con talor en aquella acción ; pero 
habiéndole herido una bala de fusil medio palmo 
mis arriba de la ro l i l l a , miéntras el golpe era aáa 
fresco pudo saltarse huyendo del combate , hasta 
que el dolor y la falta dó fuerzas le hicieron caer en 
aquel sitio. Olga , estando de guarnición en Veae-
cia, habia aprendido perfectaraento la lengua italia
na; y así raimando con profunda lástima al herido, 
le dijo:—No temáis , valeroso jóven , que si en el 
campo de batalla somos enemigos, fuera de 61 so
mos hermanos. ¿Gn dónde tenéis la herida? Encima 
de la rodilla, respondió Lando , tranquilizado por 
las corteses palabras de Olga. 

Esta le abrió los pantalones con un pequeño cu
chillo, y se los levantó hasta la mitad del muslo, 
luego sacando una calabacita que llevaba pendiente 
al cuello, se echó vino en el hueco de la roano y le 
lavóla herida. No es mortal, dijo la jóven, y espero 
que con algún cuidado pronto se curará. Quitóse 
del cuello un corbatín de seda negra, y con él ven
dó la herida con grande esmero. 

Olga era de alta estatura , robusta , de mucha 
fuerza, f así-, habiendo levantado á Lando del suelo, 
cargó» con él acuestas y se dirigió á donde estaba el 
caballo. Sentóle en el arzón , y después púsose ella 
de un brinco en la silla ; en seguida lo Colocó sobre 
sus muslos, le hizo pasar el brazo alrededor de su 
cuerpo , y siguió su camino con paso suave á fin de 
no irritar la herida. 

Lando sentíase reanimado despuas que le venda-
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ron la herida, y viendo que no moriria ya de debili
dad y de dolor al pió de un pilar y abandonado de 
todo auxilio immano. A veces ocurríasele un triste 
pensamiento: 

—Soy prisionero de guerra y me hallo en medio 
de UD enemigo justamente irritado contra los que 
voluntariamente tomaron las armas por ódio á su 
nombre. ¡Quién sabe dónde me enviaránl y no veré 
más é mi inconsolable madrel Dios, en verdad, me 
castiga. ¡Señor, tened piedad y misericordia de mi 
necedad. En seguida, volviéndose á Olga, le dij«: 
Generoso soldado, á t i me encomiendo, ¿á dónde me 
llevas? 

— A l alojamiento, respondió Olga, en donde se 
te curará la herida. Ten ánimo. ¿Cuál es tu pa
tria? 

—Soy romano. 
—¿Con que habrás visto al Santo Padre Pió I X / 
—Muchas veces. 
—iDicboso tú! Si pudiera yo verle, aunque fuera i 

una sola vez, y recibir su bendición, seria muy feliz: 
ciertamente iria á Roma á pie descalzo para obtener 
esta gracia. Dos son mis votos más ardientes: hacer 
uoa visita á Nuestra Señora de Loreto y ver al Pa
pa. Y vosotros los romanos disfrutáis á vuestro ar
bitrio de la vista ¿ d padre de los fieles y Vicario de 
Jesucristo; y sin embargo, os molestáis para venir á 
matarnos á nosotros que somos cristianos y herma
nos vuestros en la santa Iglesia Católica Apostólica 
Romana. 
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If lLaado se puso colorado al oir uoa reprensión tan 
merecida, sin atreverse á mirar de frente é Olga, en 
cuyo pecho se abrigaba una fe tan pura y tan noble 
caridad. Llegado á la Fontana, y habiendo entrado 
en el patio en donde habitaba Olga, y'ió á Bernabé 
que había vuelto de una descubierta. Llamóle al 
instanU y le dij»:—Llévate poco á poco en hom
bros á este mi prisionero de guerra, que está heri
do, y colócale en mi jergón que yo ai momento 

[.vuelvo. 
Bernabé cumplió exactamente las disposiciones 

de su prima, miéníras que esta, después de haber 
entregado su caballo á dos soldados para que lo l i m 
piasen y acepillasen, volvió luego al cuarto de Lan
do. Encima de otro lecho estaba echado, ó mejor 
sentado, Juan con el brazo en el cabestrillo y fuman
do tranquilamente can su pipa, pues su herida era 
tan leve que le causaba poca incomodidad. Olga 
envió un soldado á buscar al cirujano, y miéntras 
llegaba este fué á proporcionarse un poco de caldo 
para refocilar al herido, el cual en todo c¡ dia no 
habia tomado an bocado y se hallaba exhausto. El 
cirujano examinó la herida, la sondeó, y vió que se 
hallaban ilesos los músculos y ligamentos de la ÍO-
dilla: púsole unas hilas y compresas, vendóla con 
mucho arte, y se fuéá visitar á los demás heridos. 

Oba habló ai coronel, que era algo paríante suyo 
y muy amigo de su padre, alcanzó de él poder 
curar á su prisionero, y se le dió de baja para 
el servicio los días qm necesitase para completar 



— 484 — 

la curación; tanto más, cuanto su primo se ofreció 
geoerosamente é reemplazarla en los actos del ser
vicio. No se apartaba ua instante de dia ni de noche 
Oiga del lecko de Lando, do modo que una madre 
ó hermana no anduvieran más solícitas en cuidarle 
si hubiese caido enfermo en la casa paterna. 

Preguntóle la doncella si acaso tenia madre y 
hermana; y habiéndole Lando contestado por la 
afirmativa, prosiguió:—Pues bien, yo liaré contigo 
las •¿ees de una y de otra; pues has de saber que 
soy mujer, y con la Tida militar no he perdido ni se 
ha disminuido en mí la sensibilidad y ternura pro
pia de mi sexo: la vida dura de la guerra ha aumen • 
tado mi fuerza y mi resistencia para las fatiga5?, las 
que si en el cahipo se me hacen soportables son 
para mí muy dulces al lado de un enfermo. No fue
ron sólo palabras, sino que desempeíió con sumo 
cuidado y esn-ero el oíicio de enfermera: ellaesten-
dia los ungüentos en las planchuelas de hilas, ar
reglaba las vendas, tenia preparado el vino caliente 
en UD pucherito, y preparábale con sus propias ma
nos electuarios y cordiales. Por la noche echábase 
al suelo encima de una esclavina, y á cada instante 
se levantaba 6 darle caldo y arreglarle lasalraoadas, 
levantándole la cabeza con aquella amabilidad que 
ablanda el corazón hasta del más obstinado ene
migo. 

Con tan constantes y delicados cuidados mejoró 
Lando en pocos días , y se halló con la herida cica
trizada y cubierta de una nueva pie!; de modo que 
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le permitía dar algún paseo por la estancia. Asi fué 
sucesivamente reforzáiidüíc mediante unos bañas 
confortativos, y se halló en el caso de poder montir 
á caballo, y aun de hscer un largo Cümino. En ifie-
dio de tanto amor como se le habia mostrado, ha
llábase triste y lleno de recelos con respecto á 
su suerte: oyó decir que los austríacos conquistaban 
rápidamente las ciudades de Venecia; que el gene
ral Kugent se habia reunido al grueso de! ejército 
en Verona, y por consiguiente, que üd¡na,Belluuo, 
Castelfranco y Bassano, con toda la línea del Brenta 
y con todo el circuito de los montes de Vicenza, 
hablan caído de nuevo en poder ..el imperio. 

Hé aquí que cierta mañana vió entrar á Olga, que 
con usa dulce sonrisa le dijo:—Valiente romano, 
ahora que te hallas del todo curado, eres libre de 
volver á ver á tu madre: en cuanto á mí, no tengo 
valor para prolongar las angustias de la que tanto 
te ama. Así, pues, dirígete á Treviso, en donde aun 
hay guarnición italiana, y desde allí puedes volver 
cómodamente á Roma. 

Miéntras que Lando, sumamente confuso á vista 
de tanta generosidad, se disponía á dar á tan mag
nánima doncella las gracias de lo íntimo de su co
razón, el!a le interrumpió diciendo:—Caanáo des 
Un abrazo á tu hermana, dile que encontraste otra 
en el campo de batalla; dile que es una croata que 
tiene un corazón romano; que Ja caridad no se halla 
sólo ea.el Tiber, sino que también la hay en Ulova, 
^ por ultimo que también los croatos tienen uu co-
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razón cristiano. Luego te pido otro favor para mí, 
i, para mi familia y para nuestra gente; y es que visi

tes en Loreto ia santa Casa; y ai llegar á Roma pós
trate ante el sepulcro de los príncipes de ios Após
toles San Pedro y San Pablo, rogándoles que me 
mantengan t ime en ia santa fe católica hasta mi 

l último suspiro. 
Dicho esto, cogió á Lando de la mano y lo acom

pañó á la caballeriza , donde encontró preparados 
lus caballos; y habiéndole hecho subir é uno negro, 
ella y sus primos fueron á su lado para acompañar
le con una buena escolta de caballería ligera. A l 
estar cerca de las primeras centinelas italianas , se 
adelantó Bernabé con bandera blanca para paria-
mentar con ellos ; mióntras que Olga, á punto de 
despedirse de su prisionero , ie dijo;—Lando , vive 
feliz, y acuérdate alguna vez de Oiga la croata; di á 
las legiones italianas que no tienen razón gritando 
crintinuamente mueran los 'jroat'js, ni en mirar con 
tal desprecio á este pueblo belicoso, que por grande 
injuria Laman croato al Emperador. No sólo esto, 
sino que dan ei mismo nombre hasta á los napolita
nos, pues ios liberales de Italia han dado en la gra
cia de llamar con el néeio caliíicativo de croatos á 
cuantus soldados son líeles á sus Monarcas; del 
mismo modo que dan el uombie de jesuítas á todos 
aquellos que permanecen fíeles á Dios y á su Iglesia. 
Los jesuítas y los croatoe son ios dos tremendos es
pantajos de ia Jóven Italia. 

Pero te repito que Íes digas que no tienen razón 
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de tomar el nombre de croato como injurioso; pues 
ahora que vuestr© Gioberti y todos vuestros dema
gogos llaman á los italianos hombres pelásgicos, de
bieran mirar coa respeto y amor al croato , que es 
el hombre pelásgico por excelencia. Nosotros somos 
los pelasgos liburnios, y jamas DOS hemos mezclado 
con otras naciones. Entre nosotros aún está viva la 
tradición de que fuimos los primeros pobladores de 
Italia. Cuando me hallé de guarnición en Padua , el 
doctísimo Meniü, que está componiendo la historia 
de todos los pueblos del mundo, tuvo conmigo m u 
chas conferencias con respecto á las tradiciones de 
la Croacia Liburnia, y comparó muchas de nuestras 
actuales costumbres con cuanto los antiguos deja
ron escrito de los primitivos pelasgos. 

Ve pues, Lando, cuán imbéciles son vuestros 
iTjacobinos palásgicoj en tonernos ódio porque con
servamos invijlables las groseras costumbres de los 
primeros pufjblos del mundo, y por no haberse i n 
troducido entre nosotros todavía una civilización 
voluptuosa y afeminada, sino que robustecemos el 
alma y el cuerpo con ásperos ejercicios pastoriles, 
campestres y guerreros. Diles pues que miéntras 
que en Italia tuvieron ios antiguos pelasgos unas 
costumbres sencillas y una vida sóbria y guerrera, 

fundaron el vasto reino de Etruria , que se extendía 
desde las llanuras del Adriático hasta más allá del 
Volturno; y que después afeminados por una c iv i 
lización astática y licenciosa, perdieron tan dilatado 
territorio, la libertad, y hasta el nombre. Dilfs que 
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vosotros los románoá, ecí tanto que observásteís la 
• i l a sencilía y templada de los Peiasgos, Oschius, 
Ausonios Y Latino», llevásteis Tuestías veneedoraa 
águilas hasta los confines del mundo; pero luego de 
hsber caido ca una 7ida de sibaritas perdisteis su
cesivamente el valor y el imperio. 

Hablando así, llegaron á las cenfinelas avanzadas 
de la guarnieioa de Treviso, y haciendo entrega de 
Lando y saludándole cortesmeate, lo dejaron lleno 
¿ta agradecimiento y de asombro. 
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CAPITULO XXIX. 

B L JUSTO M E D I O . 

Obsértese que no hay mejor orador que el des
den cuando se abriga en un pecho noble: ¿y qué 
otro afecto pudo dictar á Olga taa graves y justas 
expresiones? ¿Y qulóo, á no ser du sus lábios, pu
diera oir hablar da los croatos, diciendo que si es
tos no son la flor de la gallardía, tampoco son bes
tias ni derecho del mundo? Olga hizo muy bien en 
defender su Croacia Liburaia delante de ciertos ita
lianos que en estos tiempos se comportan á los ojos 
de Europa mil veces peor que ¡os croatos. Y si Olga 
no hubiese dicho sus razones á Lando, de seguro 
que.ningún italiano ias hubiera expuesto ni escrito 
por miedo de verse llamado croato por todos los pe
riódicos pelágicos. 

Guando el amor pátrio es verdadero, genuino y 
honrado, es sin duda la cosa más santa, y digna de 
pregonarse en alta voz y grabarse en todos los 
Corazones; pero hoy se estila un amor pátrio hincha-
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do, ampuloso y hueco, que todo lo hace consistir 
GD algunas palabras, como las que se ponen en 
ciertas cajas de botica, que llevan escutos en sus 
rótulos: clavos de especia, cuiandrille, nuez mos
cada, etc., ; por dentro están vacías, ó llenas de 
polvo ó de papelotes de estraza. 

Así en los dos años trascurridos era de moda el 
amor patrióticuj pero luego qtie'se abrió la caja, se 
halló dentro, en lugar de aquel, el amor propio, el 
alan de tiranizar á ios ciudadanos, la codicia de los 
bienes ajenos, el deseo de licencia, orgullo, ambi
ción, vanidad, impiedad, y todos estos afectos, bajos 
y perversos, cubríanse COQ la capa de constitución ó 
de república, ó se señalaban con una cruz roja co
mo ropa de sacristía. 

¡Ya estamos! exclamará acaso alguno algo altera
do: ¿es posible que hoy al hablar ó escribir de los 
sucesos que ocurrieron en 1848 se caiga siempre en 
los extremo*? Pero ya se ve; ahora los neeros, los 
retrógrados y los jesu.las se desquitan del miedo que 
entóaces les hicieron pasar los bandidos, y obran 
como eu represalia. Concedemos que la demagogia 
tenia péilidas é hipócritas intenciones, como lo d i 
cen los hombres de bien, pero debemos dignarnos, 
á lo ménos una vez, echar una mirada (ya que ne 
una alabanza) á aquellos hombres templados y p ru
dentes que deseaban una libertad llena de honradez, 
de probidad, de amor de Dios y del prógimo. Véase 
cuantos hay de estes ahora en Roma, en Nápolea, 
en Tosca na j basta en el Piamonte. 
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—tfisto es cierto, ciertísimoí Pero si abriésemos 
también la caja de los moderados, encontrartamoB 

con la nobleza, con la generosidad, con la ilustra
ción civil, metido en un rinconcito y envuelto 6on 
tan bellas virtudes, mucho ópio, g r a n cantidad de 
adormideras, y sobre todo un error craso y temible, 
c u a l es c r e e r que puede hacerse la felicidad de los 
Estados con pócimas compuestas de venenos y c o n -
tra-venenjs. Por ejemplo: Recipe: una dragraa de 
justicia mezclada con alguüas leyes contra las ma
nos muertas, con la jurisdicción civil en los lugares 
pioa, etc., etc. Item Recipe: dos onzas de libertad 
civil, mezclada con una g r a n dósis de restricciones 
á los Obispos, al Clero, á las colegialas, con tres 
granos de placel á las Bulas pontüicias, á las juris
dicciones de la Iglesia, etc, etc. Item Recipe: un 
decocío de devoción pública, de buenas costumbres, 
de respeto á los Principas, á los magistrados y á las 
personas de los ciudadanos, con una infusión de l i 
bertad de imprenta, de libertad de cultos, y de l í 
ber lad de toda impía y lúbrica repreáeutacion tea-

t t r a l . 
Pero este desvarío nace d e l duobus dominis ser

viré que el Verbo divino, verdad eterna y sabiduría 
inliuita, ha dec^araio ser imposible no sólo en el 
gobierno de los Estados, sino en la conducta par
ticular de cada cual. Pero nuestros políticos le 
plantaron encima (. tro dogma que concertase tan 
inconciliables extremos, y lo llamaron justo medio; 
herejía la más insensata y al propio tiempo la más 



trascaadeotalmente dañosa de nuestros dias. Así, 
pues, viendo estos Solones que hasta las mujeres 
saben en latín y en vulgar que tn medio consistü 
virtus, inventaron la tontería del justo medio para 
dar á entender á la gente que ellos están sentados 
en el mismo regazo da la virtud, cuando en reali
dad lo están encima de las rodillas de dicha más
cara. 

Kí justo medio desde el padre Adán hasta que 
vino la nueva secta de los moderados era ese punto 
que se halla en equilibrio entre dus victos extremos 
y contraríos, exactamente como el filo de unas ba
lanzas: por ejemplo, el punto céntrico entre la ava
ricia y la prodigaiid&d, entre los escrúpulos y la ne
gligencia, entre la timidez y la osadíaj pero nues
tros supuestos moderados colocaron el justo medio 
entre el vicio y la virtud contraria; como por ejem
plo, entre la religión y la impiedad, entre la fe ca
tólica y la herejía, entre la justicia y la iniquidad, 
entre la verdad y ía mentin. ¿Es acaso posible un 
justo medio entre tales extremos? Es como querer 
juntar el agua con e¡ Éuego, Ó desear lo imposible; 
puesto que el agua apagará el fuego, y el resultado 
será un fadgo compuesto de cenizas y de carbón. 
Un poco de vicio con un poco de virtud; algo ver
dadero con algo falso harán un compuesto detesta
ble, porque si el bien no es tal enteramente, se 
convierte en mal; y lo verdadero, si no lo es ente*-
ramente, resulta falso. ¿Lo entendéis, moderados? 
¿No halláis que este raciocinio e > lógico y evidente? 
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El justo medio asesina al mundo , que contento, 
como Pilatoa, con una justicia y una injusticia, se 
lava las manos; y gravcrnente sentado pro tribunali 
se y& pregoaaiido coruo iáoce-ite de nuestras des
gracias y ruina. ¿Acaso no son al ménos más conííe-
cuentes consigo mismos los hombres de los partidos 
extremos? Estos dicen claro:-Pueblos italianos, 
haceos protestantes, líegtd á Cristo : cada cual de 
Tosotrcs e| emaa^cioü oe Dios, y lía embargo igual 
á Dios: en consecuencia, no necesitáis ya leyes divi
nas ni humanas; la propiedad no existe ; todos sois 
señores de todo; el pueblo es Dios. 

En este modo de hablar hay á Jo ménos franque
za y lealtad; de modo que sobre este punto Mazzini 
es superior á todos ios moderados de Italia, los que 
claudicando, ya del lado de la verdad , ya del de la 
mentira; ya incHoados á la justicia , ya á la iniqui
dad, ora á la libertad, ora á la tiranía, al fin iiariaa 
caer á los pueblos católicos en.una tisis , que con
sumiéndoles y acabando con sus fuerzas , ios pre
cipitaría, ni más ni menos de lo que quiere Mazzini, 
en el abismo de la impiedad. 

Ciertamente ningtlno de los que se dan por mo
derados en Italia se reconocerá en este espejo : con 
todo , son elios mismos , tanto si se consideran en 
conjunto como indi vid mlmeate; y ora lo confiesen, 
ora no, su cara es esta y no otra desde la frente al 
mentón, y desde la oreja derecha á la izquierda. 

Aquella bendita Olga , con su amor patrio á la 
moda croata , estaba muy ajena de pensar que 
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miéotras hablaba á Lácelo en un estilo propio de)| 
mismo Tácito, sus palabras debían originar una re-
preusioa á los moderados de Italia porque usaban 
dos balanzas. ¿Pero qué se habia de hacer? ¿Compa
rar entónces el amor patrio de los croatos con el de 
algunos ciudadanos romanos, que se habían alejado 
preeipítadamente de las siete colinas para ir á arro
jar enteramente del territorio italiano á ios croatos? 
Pero tales observaciones no pueden hacerse en pú 
blico, y apéoas ara posible oirías en particular. 



CAPITULO XXX. 

Mh AMOR PXTRIO. 

luirlo día hallábase Bártolo, después de comer, 
^hablando con D. Próspero, caballero que babia per-
maaecide muchos años atrás en los cooserntoiios 
del Capitolio; y como suele acontecer, aun entre 
amigos, ea lienapo de guerra y de partidos, D. Prós
pero era muy adicto al antiguo órden de cosas, 
miéntras que Bártolo estaba en favor del nueTO, y 
cada cual, como sucede siempre, perfiaba por tener 
de su parte la razón. 

Yo digo y sostendré siempre que esta es una 
guerra insensata, que los romanos llevan por toda 
Italia. Prescindamos de que el Papa los envié á las 
fronteras con órden terminante de no pasar el Pó, y 
que las legiones ño kan querido obedecerle bajo 
mil especiosos pretextos, diciendo ya que ellos 
también son italianos; que la guerra es nacional; 
que en Italia no ¿ebe haber ni un extranjero; que 
los éroalos la injurian y raaneillan; que todo pue-
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blo tiene derecho á su autonomía (¡estos son nom
bres propios de Jos jacobinosl] que Dice está con 
ellos, y que el ángel de la Italia los acompaña y la 
cruz los defiende.—Con todo esto, os aseguro que 
los romanos cometieron la mayor locura en arro
jarse á esta guena. 
—Escuchad, ami¿o D. Próspero: vos sois algo vie

jo, y por lo mismo ípegsao á las antiguas ideas y 
^opiniones: creéis que Roma es auo la misma que 

en tiempo de los seuadores; pqro hace dos años, 
amigo, que Romana desperlado de su largo sueñoj 
ei Senado se ha convertido en municipio, el Capito
lio nos recuerda los Camilos, los Fábios y los Tor-
cualós. La juventud romana arde en amor pátrio 
córner ^ liérapo de los Scévulas y de los Brutos.— 
Cui lcu l , Búrtao, jpor favor: el amyjr pátrio uo es co
sa que compra en las farinaeias, ni puede abri
garse eá ios corazoues aferalaados, corrompidos é 
irreligiosos: ea boc i de los hombres astutos de nues
tros dias el patriotismo es una máscara que ocuiti 
á la ambickiü, i.1 orgullo, á la avaricia y á la más 
insufnb.e tiranía. En los tontos el patriotismo no es 
u'ú seütimidüto, á n o uu nombré vago, sonoro y re
tumbante, q n e él aira sólo llevai en loi jóvenes eŝ  
uua llama que soplan y atizan con el mayor alan 
ios demagogos; llama que en si misma es muy no
li ir, pero que. Vuelve maligna y dañina el lomes de 
iua ¿acudvJ •; se - ' ías, las cuales se valen de ella 
para abrasar el muud'o. Aid pedéis cual es el amor 
pátrio que nos llevaron á Roma todos los conspira-
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dores así antiguos como modernos que Tinieron por 
uuestra desgracia. 
—Pero TOS habláis como uu retrógrado, ló cual no 

sólo me maravilla, sino qua hacéis agmio á Rdnm 
hablardo eu estos términos, 

—;Roma decísl ¡Gomo si Roma se hubiese hecho 
representar por procura por ese puñado de locos! 
¿Tenéis vos los poderes escritos por escribano y en 
papel sellado? Para causaros todavía mayor asom
bro, os expondré otra verdad,- que ciertamente no 
esperáis, y es que semejante patriotismo, el cual 
tanto ponderáis en los cívicos romanos que corrie
ron á tomar parte en esta guerra, se ha vuelto con
tra ellos mismos y les ha hécho un objeto de mofa 
para toda Italia; asi los voluntarios lombardos, tos-
caoos, piamonteses, napolitanos, venecianos y ro-
maniauos, sostienen con más ó ménos valor la guer
ra; al paso que los romanos, querido Bártoló, y nle 
avergüenzo de decirlo, se portan peor que las m n -
jerzuelas de la plaza Navona1.-

—;Pero quí es esto, D. Próspero?... (y dicjpndo 
esto Bártolo se álisaba los bigotes) hoy parece que 
os habéis puesto en la cabeza irritanne con tales 
exageraciones. 

—¿Exageraciones, eh? ¿Tenéis por í>hí Ja Palas'! 
—la tengo, pero no la leo; leíala Polisena. 

—Vamos, ¿creéis que la Pedas tiene ampr pá-
t r io í 

—De sobras. 
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—Decís muy bien, porque lo rende muy barato: 

aqui tenéis pues la Palas, que coa todo su patrio
tismo habla de muchos romanos, y hasta de los más 
exaltados, de aquellos que chispeaban el amor pá-
trio come una rueda de pólvora en los fuegos artí-* 
liciales; no obstante, según iba diciendo, habla de 
ellos como de ciervos, liebres y conejos. Forraal-
menie: aquí, aquí, dadme el periódico... en el n ú 
mero 247. Oid lo que dice de nuestros Escipiones 
y de nuestros Mételos: 

«Referimos el junes en el boletín de las legiones 
romanas... la noticia de la toma de Yerona, y la 
derrota de los croatos en Cornuda, cogidos por la 
espalda por el general Durando. Estas nuevas no 
han resultado verdaderas. La c^usa del error fué 
como sigue: Después de medio dia, vióse venir por 
el camino Real una carretela á todo escape, llena de 
oliciaies de la guardia cívica, que gritaban: {Victo-
rial | victoria! Pero aquellos oficiales eran unos viles 
desertores que, para .salvarse huyendo sin que los 
detuviesen sus compañeros, propagaron tales men
tiras. ¡Vergüenza á los cobardeb!»—Ya lo veis: una 
carretela llena de oficiales cívicos, todos romanos; 
sin que hubiese ni un toscano, ni un lombardo, ni 
un napolitano: ¡románosI 

Bártolo dijo:—Pért«ciaioente; yo también digo: 
vergüenza á los cobardes; pero, ¿hay más que unos 
pocos oficiales 7 

—Flema, amigoj ya veréis como los pocos se mul
tiplican fomiéntraa decía «sto se humededia el pul -
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pej o del dedo índice, y bacía deslizare! papel)... 
aquí, número 245, oíd: 

«Si les nuestros (en Cornuda) hubiesen sido man
dados por jefes más valientes y experimentados, 
aquel cuerpo de Nugeaciauos hubiera sufrido una 
solemne derrota.» (El valer lo tuvíerou en los l é -
bios eo la plaza del Papólo, en las buenas mesas de 
Fermi, de Foligno y de Ancona, al dar el asalto i 
¡as g&llinas en los merca-ios y prineipalmento en el 
ataque de la volatería en los llanos superiores. 
¿Qué os parece, amigo?—Adelante D. Próspero). 
«La Palas sabe de buenas fuentes... que varios te
nientes y otros oticiales (superiores se entiende) se 
rao&traroa indiguo^ de sus grados, pues abaudona-
ron sus puestos.» (Toma, si las balas eran de hierro 
y de plomo, ¿qué habían de hacer?) Asi han dado 
estos una prueba que no son más que ohciales de 
teatro y deparada.» Sstos, Dártolo, teman el pa
triotismo encerrado en el vientre, y para que las 
balas, lanzas ó bayonetas de los croatos no hiciesen 
en la piel algún agujero por donde se escapase, qui
sieron quitarlo del peligro y conservarlo enterito. 

—Indígname eo verdad tanta cobardía, exclamó 
Bártoío. 

— Y yo me rio, replicó D* Próspero. ¿Qué podía 
esperarse en electo de esos espadachines de come
dia, de esos muñecos que hace tantos años velamos 
pasear en Roma, viviendo de estalas, hurtos y 
truhanerías del juego? ¿malos curiales, pendencie
ros,, bomneadore» de papel, hombres i e largas 
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unas, convertidos de golpe en Corcios, Cincinatos y 
Coriolanos? Ha sido una verdadera1 ílmcion 'le t í te 
res. Eí campo de batalla de ésta gente está eu las 
tabernas y DO en otra parte. ¿Sabéis quiénes BOÍÍ 
los que sé conducen con vrlor y'gatlardía en las l é -
gíoneS'romanas? Son aquellos'honrados y sénfiülós 
jóvenes que partieron á la guerra seducidos por la 
astucia délos agitadores: és tos sí que son verdade
ros ronianO!«; y si nuestras legiones éstuvieían for
madas por estos solamente, pardie/, íjue el honor de 
Roma quedarla en el méjor lugar á los ojos de Italia 
y de Europa. 

—Ruégoos, D. Próspóró, que no Jeais más, pues 
con 1» leído tengo bastante. 

—Todavía un poquito. La Palas pónese el yelmo 
y la coraza, blaudesa lanza, embraza el eseudo hor
rendo de Medusa, y se echa á bravatear contra 
los íugitivos, quienes, si éntes temblaron al silbar 
en sus oídos las balas de los croatas, ahora por aña* 
didura tuvieron tal susto que dieron mucho que ha
cer á las lavanderas... Oid: 

«Si desgraciadamente resulta cierto que una par
te (y mucha) de vosotros haya desertado de la ban
dera de la independencia, que ántos de partir es
trechasteis on vuestros braaos y beiasleiscon entu
siasmo... ¡ay do vosotros si fné aquel el beso de 
JudasI Vuestrosconciudadanos, vuestros hermanos y 
esposas, que esperaban que «vuestro regreso les ha-
miauudoudal laurel guerrero,{ohIcón cuánta indig-

, nactoa no os rechazarán dQ sus brazos».. Y luego...» 
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—Sr. Bártolo, este periódico baee un ruido tan 
espantogo, que no me atrevo á coocluir su lectura. 
Sigue hablando de fuga, de miedo, de temblores, 
de arrojarse boea abajo en ios fosos en tanto que 
granizabab las bslas, de vendarse ja mano con Un 
pañuelo ó poner el brazo en cabestrillo, fingiéndose 
heridos para que los enviasen al hospital, db acur
rucarse dentro de los confesionarios (en la parro
quia de Montebellino), Atenderse en los banccide 
la iglesia con su fusil, y hasta de dos que «e metie
ron á pie puntillas d'entro de un gran tonel vacío que 
hallaron en la bodega del señor Curp.. Estad cierto 
que la Palas, como diosa de ía sabiduría, pudo dis
tinguir coa sus ojos de lechuza á los que fueron co
bardes y pusilánimes: y ¿sabéis quiénes fueron? 

—¿Qué he de saber? dijo Bártolo. Sus nombres 
deben haberse conservado para que sirvan de objeto 
de mofa. 

—Pues ahí los hallareis en el núra. 217 y en 
otras partes. Son algunos croatos vestidos de cívi
cos romanos. 

—¿Pero qué bronus son estas, D. Prósperoif Veo 
que estáis hoy de buen humor. 

—No es broma; ahí está, leed: y prioeipalmeiite 
ésta carta de Horacio Autinori, de 16 de Mayo en 
Venecia, que ella sola vale una {.renga del i to Livio. 
Después de haber dicho el tal Aotinori que por obra 
de los croatos se ha introducido la discordia en las 
legiones, hasta el punto de hacer traidor al general 
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Ferrari, añade: «Los viles y los engañadores han 
sido aquellos oficiales nuestros que, acostumbrados 
á los campos de Venus, pasaron de improviso á los 
de Marte, y convertidas asi las flores en halas de 
lusil, y las lisonjas en gritos de los pueblos y terr i
bles rugidos de guerra, se disipó su fingido valor ca
balleresco, y han creído que podría servirles de as-
cusa para no ir adelante y decir que todo era una 
Babilonia; que no habia quien candase, y que sin 
duda querían ellos defender á Italia (con su charla, 
se entiende, no con su sangre) Eu este desgra-

, ciadísímo asunto es cíeUo que los soldados tienen la 
menor culpa; pero no por esto debe disimulárseles 
la inconstancia de que han dado pruebas abando
nando la empresa. Sé que en Pádua se ha recibido 
á silbidos á eatos desertores du la causa italiana, y 
espero que harán lo mi-mo todas las demás ciuda
des; de modo que cando regresen á la santa ciudad 
sea avergonzados, fugitivos y despojados de la cruz 
á la que fueron traidores.» iCáspllal amigo Bártolo, 
si lo hubiese dicho yo, me hubierais llamado calum-
triador y croato á boca llena; pero Antínori conti
núa tnofáodjse de ellos que es un gusto, y dice: 
«Creo qu« muchos oficiales, oücialitos, etc., volve
rán á Roma, y quiero que les preceda la lama.» (nú
mero 249.) Observad, amigo mío, cuántas picardías 
han hecho los pobres croatos á las legiones, hasta el 
punto de fingirse romanos. Pero á más de los croa-
tos se introdujeron en las legiones con el yelmo y' 
el penacho colorado y con el uniforme de la guardia 
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cívica, ¿no adivinareis quién? ¿apuesto la cabeza á 
que no acertáis! 

—¿Los embusteros del Caíó Nuevo? 
- ¡ H o l a ! 
—¿Los presidiarios de Terraini, que acaso han de

jado su traje y vestido el unifornae militar llevando 
la cruz tricolor? 

—¡Hola! 
—¿Los ladronas de las cárceles que habrán de

jado sus grillos y puédtose el pantalón eecarnado? 
- { Q u é ! 
—Entonces, ¿quiénes habrán «ido? 
—Hacoos cuces, querido Bartolo: líos jesuitasl 
—¿Los jesuit.s como cívicos romanos, se metie

ron 'expresamente disfrazados en medio de las legio
nes para introducir en ellas el desconcierto en lo 
más reñido del combate y obligarles é emprender 
la fuga/ 

—Los inisraos: 6 si no ved lo que dice el periódico 
en su número 2b0. dNoticias de Italia. Los jesuítas 
que se hallaban entre uosutros bajo el uniforme de 
cívicos romanos, se han salido coa la suya. Nuestras 
legiones han perdido enteramente el prestigio mo
ral, etc. etc.» ¡ W o veis! 

—Ya veo ahora por qué estáis de tan buen hu
mor: cierto que hay motivo para desternillarse de 
risa al leer tan divertidas nuevas. 

—Y aun Os aseguro, Bártolo, que si se hubiesen 
hallado jesuítas éntrelas legiones, hubieran gritado 
con todas sus fuerzas: Deteneos cobardes, no que-



rais ser la burla da los croatos, y si nada.os i(apor-
ta vuestro honor, hacadlo al raénos por el honor de 
Italia y de Roma. 

~*Sia embargo refloxionemos con seriedad; no 
es iUt í i ios ter coxjl'undir á cujuitos perteueeen á las 
legiones; no Iny regla sin SUÍ excdpciones. 

—<Sia duda los romanos son yalientes por natu -
raleza, bastante os lo ha dicbo; pero se entiende 
eslo de los verdaderos ciudadanos romanos, y no de 
los holgazanes llenos de TÍCÍOS y de impiedad que 
se raezxlaron entre ellos. Creo que Dios ha permi
tido tanta viiiüüía, por haber partido con una jac
tancia desmedida y depresiva para todos los demás 
italianos. En las demás ciudades y provincias de 
Italia nuestra juventud hizo ménos ruido y rnénos 
alardes; pero ha teuido IÜÍS constancia y se ha por
tado con mayor bizarrK 

Tudas las fanfarronadas de nuestros cívicos se 
dirigieron ó loa jesuítas, quienes no tenian fusiles, 
ni sables, ni espadad, ni cañones. Y al verlos tan 
intrépidos en Gesu y en el colegio romano, cuyo 
asedio prosiguieron por más de dos ra eses con una 
tenacidad mayor que la que empleó Solimán con la 
isla de Rodas, ¿quién había de decir que ? Cada 
noche volvian los picaros ai asalto gritando:— 
¡Mueran los jesuilast—Era cosa de verlos con 
aquellas caras rechinar los dientes, levantar a) puño 
amenazando á las ventanas, arrojarles piedras, 
apuntarles los fusiles, amolar ios sables en las pa
redes á los gritos de—{Vayan fueran los infamesl 
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l^uera los enemigos de Italia y de Romal—Que se 
ahorque á esos picaros croatos. No faltaron algunos 
jóvenes generosos que pertemcian á la misma 
guardia, quienes durante algunas noches patrulla-
roa alrededor dé las dos casas; pero se vieron obli
gados á retirarse, pues aquellos malvados sólo 
echan el gallo allí donde saben que no:haQ de ha
llar resistencia. Al i i gastaron aquellos héroes todo 
«u valor contra ios jesuítas, en tórraino^ que al tra
tarse d« combatir con las tropas del general Nugent 
no les quedaba de él siquiera un adarme. 
—Es muy cierto, dijo Bártolo, y yo mismo les oí 

gritar en la plaza del Popólo al partir para la 
guerra;—Haced de modo que á nuestro regreso á 
Roma no haiJemos ningún jesuitaj este es nuestro 
testamento. 

—¡Grande hazarhl Los hermanos cumplieron su 
palabra y no pararon hasta que echaron é los po
bres jesuítas de su casa. 

—La altanería, la presunción y fanfarronada c»n 
que se presentaron en el Corso, en las tabernas y 
en los cafés después de h'iber arrojado á los religio
sos aquellos hombres perversos, al Gn han venido á 
parar á tener que eáconáer la cara avergonzados. 
Baste decir que al ver á los austríacos fué tal !a 
deserción que de sus banderas hicieron los cívicos, 
que en Padua y en Boloña, como dice la Palas, fue
ron silbados y se les arrancó de encima ia honrosa 
divisa de la guardia cívica, haciéndoles otros mil 
esctrni**; en términos que el ministro Mamiam 
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creyó conveoieLite expedir una circular á las justi 
cias de las provincias, diciendo que ae apoderasen 
de los fugitivos. Ahí verei?; ¡los mismos que habían 
volado á libertar á la Italia con tanto boato, atados 
coa las mismas cadenas con que querían atar á los 
croatosl Y el príncipe Aldobrandini, ea su órden del 
día 19 de Mayo, dice:—Borremos de nuestras listas 
sus nombres, pues no pueden ni deben formar par
te de la guardia cívica de Roma. 

—¡Yo, no obstante, tenia grandes esperanzas en 
la libertad de Italia conquislada por nuestros valien-
tesl Y mis esperanzas so ban desvanecido como el 
humo, Es cosa de volver á uno loco viendo til i n -
uensatez eq honibres que gritaban:—Nosotros bas 
tamos á Italia.—Y leaian ja en el puño el tjéicito 
do Nugent, de Aspre y de Radotzki, y se disponían 
á matarlo con la uña como é las ¡iiilgas... Pero no se 
atreverán á presentarte al público. 

—¿Que no, decís? replicó D. Próspero: como que 
casi todo* están ya en Roma habiendo entrado de 
noche; se mantendrán algunos días encerrados y sin 
asomar la nariz en parte alguua; pero luego irán 
saliendo al públiso, en los paseos y con la frente er
guida é impertérrita dirán:—Yo maté diez croatos.— 
Yo quince.—Y yo veinte.—Y aun les creerán los ba
biecas y esclamarán: Muy bien, bendita la mauoque... 

Mientras conversaban así los dos amigos, pareció 
el criado que llegaba con cartas del correo. Dame 
acá, dijo Bártolo; ¡en buen horal Bl Lando que me 
escribe desde Paduaj veamos: 
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(iQuerido tío; 

»Ya es hora de que os dé noticias mhs; pues he 
estado mucho tiempo sío peder hacerlo por causa 
de la guerra, y de otros Janees que me han aconte
cido. Sabed que entre Treviso y Carbonera fui heri
do poruña bala de fusil en e! muslo, algo más arr i 
ba de la rodilla; pero Dios me hizo la gracia do que 
quedasen ilesos los tendones )¡ Jas arterias; de mo üo 
que puedo moter bien la articulación y caminar de
recho con la misma soltura que antas. 

»No obstante, aun estoy algo débil y rae conviene 
volver á casa. Debo mi vida enteramente á una ofi
ciala croaU. Esta altiva doncella, cuando yacía yo 
en el campo medio desangrado, tuvo lástima de raí, 
y me llevó á su aloj;imi«nto en donde me curó cen 
tan asiduo y tierno esmero, que no hubiera podido 
hacer más mi propia hénnana. Una vez curado, me 
volvióla libertad dejando en mi alma la más pro
funda gratitud. 

sNosolros tenemos á los croatesy á todos los ate-
manes por unos hombres bárbaros y crueles: pero 
sin hablar de mí ni de mi generosa bienhechora, ha
béis de saber que cuantos de nuestra parto cayeron 
en sus manos heridos ó prisioneros de guerra, fue
ron tratados con tanta humanidad y benevolencia, 
que no podemos ménos de proclamarlo muy alto de-
Jante de toda Italia. 

»No es posible daros una idea del buen trato 
que recibimos de los oficiales, de los coroneles, y 
hasta del mismo general Nugent, el cual Tino varias 
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veces é visitarnos; DOS recomendó á ios médicos 
y á los cirujanos del ejército; mandó á los soldados 
que nos respetasen, y cuidado que alguno nos hu
biese dirigido el menor gesto de burla. Y esto que 
estaba enterado punto por punto de todad las mo
fas, sarcasmos y obscdnidades que en Roma se i m 
primen y se publican contra ét, contra el mariscal 
Radetiki y el ejército. EQ sus manos tiene todas íás 
caricaturas que saku á luz en Roma, Nápoles, Tos-
cana, Génova y el Piamonte: guarda de ellas un ri
mero; y se divierte tnucho al ver las inmensas nari
ces, las jorobas, las piernas largas, los barrigones, 
los bigotes de gato, ios cuernos de cabrón, las co
las da asno, y el liocico de puercocon que están re-
traiados él y eí mariscal RadeUki: a^l exclamaba:— 
No puedenegarseque estos italianos son gente muy 
alegre y de buen bumor; si llegasen á manejar la 
espada como manejan el lápiz y la pluma, ¡desgra
ciados de nosotros!—T esto diciendo nos despedía 
para nuestras casas. 

>Querido tío, ¡oh cuántas vendas han caido de mis 
ojosl Y no sucede esto á mi solamente, sino á Mimo 

y á otros muchos amigos nuestros. Os aseguro que 
los verdaderos ciudadano» romanos dieron grandes 
pruebas de valor y de bizarría; pero !a escoria y las 
heces de nuestras legiones mancharon horriblemen
te el nombre de romanos. H?mos visto villanías i n 
creíbles. En las Marcas, nuestras legiones robaban 
y destruían ouanto caía «n sus manos. No se con
tentaban con las camas que les ofrecían, y arroja-
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tan á los patrones de las sayas; vaciaban sus bode
gas y corrales, liinpii'.baase los zapatos coa las: s á 
banas, manteles jf servilletas; ensuciaban las pare
des, desmantelábanlos cuartos, rompiau los vidrios, 
destruían el enladriliado para hacer polvos con que 
limpiar los fusiles, y otras íecliorías que oíeadeu los 
oídos con solo rolerirlas. 

»Pero una vez llegados á las veras, ja raajor par
le de nuestros valentones Imian como lebreles á la 
vista de un oso, y coa la coii entro las piernas cor
rían á buscar un oscondrijo; inuclios ai aun volvían 
la cara atrós por miedo de ver la íigura de a'gun 
croalo: y de modo huyeron, que ereo que no Ha
brán parado hasta Roma. 

«Tantu hicieron cuantos cobardes son mengua de 
nuestras legiones, que nadie puede ya verles m 
sufrirlos, y se han hecho odiosos á todas las ciuda
des y aldeas de Venecia. Ai mû rno tiempo escri
ben á Roma contando hazañas dignas de los Pom-
peyos y de los Césares, y ponderan el ór^-on, la 
disciplina y la armonía coa q m se port n en sus 
marchas y en las guarniciones; en donde , iLuy al 
contrario, á la primen noticia de su lle¿ada, mu
chos Lmscan un refugio en las ciudades, lieváoriose 
sus haberes para ponerlos en ¡salvo: en las mismas 
ciudades ciérranso las tondas y las tiendas como si 
hubiese de pasar una hatd« de Co¿acos y de Pan-
duros. Con eito, nosotros, los verdadents romano», 
no» mordemos L lengua y cubrimos de vergüenza. 

«Espero que habréis recibido ya carta de Mimo 
65 
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con informes acerca de la muerte de Poliseoa....» 

jCómo! esc amó Bártolo, ha muerto Polisena? 
en ¿dóQdi'? ¿cuándo? No he tenido carta de Mimo, 
se habrá estraviado. En fín prosigamos, veamos lo 
que dice Lando. 

«¡Qué digm muerte! ¡Górao Dios le tocó el co
razón! ¡Cuánto afán tenia la pobrecilia porconfesar-
sel ¡Dichosa ella que murió como cristiana y como 
valieotel...» 

Angel, vé de un salto al correo, y pregunta si hay 
otra carta para mí. . . «Murió corno cristiana y como 
valiente...» ADgel, aguarda; mejor será que vaya yo 
mismo.—Vamos, D. Próspero. 

Guando se acercaron á la plaza Colonna, D. Prós
pero no hacia más que mirar á aquellos liberales, 
que después de haber impulsado á la juventud r o 
mana á partir á la guerra, se estaban ellos pasean
do, perezosos é indolentes, haciendo osta^tacion de 
sí mismos en el Corso: al verlos, el pobre hombre, 
por una parte, les tenia mié Jo, y por oirá excita
ban su indignación; acudíanle mi! pensamientos que 
her?ian en su cabeza, de modo que casi no podia 
contener el impulso que le obligaba á expresarlos 
C O J palabras. Pero como hablar alto le era imposi
ble, á causa de la mucha gente que le rodeaba, tra
gábase ciertas frasea que le venían á la punta de la 
lengua, y al deglutirlas se le atragantaban, y sólo 
con grande exfuerzo y extraños visa^ei podia lo
grarlo. Así fué, que el infeliz estaba á punto de re
ventar del todo; lo que no sucedió, gracias á que al 



- na -
dar la vuelta al palacio de Ghigi halló un ancho es
pacio libre del gentío; Exhaló un profundo suspiro, 
como quitn al salir de una grande opresión pusde 
dar aliento á ios pulmones y respirar coa libertad. 
Así, cogiendo estrechsmento el brazo de Bártolo, y 
dándole o n el codo, dijo; ¿No veis qué caras tan 
ceñudas? jqué jactancia ea sus fisonomíasl jqué ne
cia presuíicioal Apostaria mil contra uno que con 
estos guapos no hay dos romanos entre diez! ¿Si 
conoceré yo á los roimnos? Toda esa ea gente que 
ha venido Dios saba de dóndej y aquí la tenemos 
para gastar e! empedrado de nuestras calles, y ha
cernos todo el mal que pueden: las cosas, amigo 
Bártofo, han llegado al puato de acabar con nues
tra paciencia. Guando veo al Papa tan maltratado 
por estos, me hierve la sangre en las venas; y de
searía verlos muerto? y trinchados. 

—Prudencia, D. Próspero, dijo Bártolo dándole 
un apretón en ei brazo. ¡Ay de vos y de mí si a l 
guien nos oyel Ya teaoís fama de retrógndo y de 
negro, y esta gente no gasta bromas. 

—Yo no hablo de broma, y diré siempre que tí 
amasen de veras la Independencia itaJana no se es-
tarian paseando, sino que tomariao un fusil y so 
irían á Lorabardía al encuentro de los crtatos. 

—Los campos de Lombardía están llenos de va
lientes, pues acudieron allá como á una fiesta todas 
las provincias de Italia, de modo que han quedado 
desiertas las ciudades. 

—¡Por Dios, amigo, que no seáis tan crédulo! 
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Ayer prc^isamupte ilegaron ¿ inU manos cartas se
cretas de José Giusti, escritas ea Florencia y d i r i 
gidas á un primo suyo, las que coatienen grandes 
descubrimientos. 

—¿Y cómo ilegaron á Vuestras manos? 
—¿Cómo llegaron á mis manos, decísV Cayeron 

ea mi faltriquera para deseagañur á muchos inex
pertos y darles las más saludables instrucciones que 
pueden imaginarse. Luego, voiviéndase D. Próspero 
al callejón que hay detras de Jas caballerizas del 
palacio, sacó una cartera. Bártolo echó mano á su 
doble lente, y se dispuso á leer. 

—Acercaos un poco, y leed aquí:—«Los asuntos 
de Géuova partceu termiüados, y tarnbieu aquello 
ha sido ua inconsiderado movimiento de pocos; 
pero esto no puede decirse. Ahora los fugitivos ven
drán á esa, y puede succJer que se den ja mano con 
los deuaas que están aLÍ hace ya ine.,e?, de modo 
que unidoo 6 los susurrones y (ypadathiues del i n 
terior procuren revolucionar á Liorca, Pisa y Flo
rencia. El guipa al íiu acabarla por dar en vago, lo 
mismo, alii que en otras partos; pero correríamos 
riesgo de pasar terribles momentos. Las figuras que 
pasean nuestras calles mofcm miedo con solo verlas: 
mouetoaes cou pistu!as y estoques en el cinto, ves
tidos de mil colores, que hablan un lenguaje bajo, 
torpe y provocativo; que se niegan á pagar á los 
posaderos y á ios conductores de carruajes; que 
violan el domicilio da las clases iaí^rioras del pue
blo, para cometer estupros y rapiñas. 
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En aaa palabra, esto es un principio de müerno, 
y digo un principio, porque por ahora estos hechos 
son pucos y raros; sin embargo, pudiera agravarse 
el mal: yo no soy de los que tienen miedo ó desma
yan, aunque no hay duda que la mayoría está llena 
de temerás. No son estos los frutos ds la verdadera 
libertad, etc., etc.» 
—¿Qué os parece? Y es i que Giusti es uno de los 

liberales que tienen la sartén por el mango: esdipu
tado, enemigo en prosh y en verso de todos los mo
narcas de Italia; en fio todo un italiano. ¡Y qué 
confesión! Ob.íervad luego quo aqut viene otra lec-
cioa. ¿Decíais que los valientes habían dejado de
siertas las ciiidndes de Italia para militar en Lom-
bardía? Pues Giusti ve en Florencia lo mismo 
exaetamenté quo vemos nosotros rnRoma; atended: 

dCuando córrela sature poí los campos lombar
dos, ¿con qué corazón puede verse aquí en Floren
cia á una numeroáa juve:it9Í de aquel pais pa
seándose como si cada sucediese? Pero quede esto 
entre nosotros, que en estos tiempos al buen sen
tido se le llama espíritu de rebelión.» 

En efecto, tanto se rebela, que porfía por llamar 
blanco á lo negro, b;en al mal, dia á la noche; y si 
aigun cristiano quiere desvanecer su error, eotdn-
ces este es el loco, y por añadidura se le llama re
trogrado y traidor. Pero sigamos leyendo otras car
tas en que Giusti se confiera con su amigo. 

«Los lombardos y domas foragidos se hal.'aa aquí 
hace cinco meses para gritar guerra y para corrom-
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per y revolucionar el país; no obstante, viene la 
guerra, y se están quistos como si no los tócase á 
élios. Al verlos aquí en Florencia con traje militar 
y con su penacho, me parecen estrañamenteridícu-
los, y si no se hallase do por medio el honor y la 
utilidad del país, fuera una verdadera comedia. Ei 
que diese crédito á nuestras ideas y á nuestros dis
cursos, creyera que el mundo se dirige á los más 
grandes djstinos; pero si se atiende á nuestros he
chos vése que los convierten en un teatro de mal
dades. 

Nefesítasa una fe oxtraordioaria para no desper
tar del todo viendo cómo se repiten nuestras des
gracias, y que nosotros mismos somos sus verdade
ros autores.» 
Tened, pues, en cuenta, Bártolo, que como no tengo 

yo esa fe extraordinaria, digo y repito que todo ese 
boato de la guerra es un teatro de maldades en el 
raiimo sentir de Giusti, y que todos aquellos tunan
tes que se pasean por el Corso son unos glotones, 
sin fe, sin honor, ni valor, unos aventureros que se 
bautizan con el nombre de romanos, pero cuyo as
pecto de extranjero se les ve desde una legua; 
y hasta jurarla que no son siquiera italianos. Estas 
expresiones de G.usti valen un Perú, lo mismo que 
las siguientes: 

«O me equivoco mucho, é ¡es hechos serán una 
amarga sátira para el partido de los vociferadores 
íuribundos. Guando se trata de gritar por las calles 
todos están prontos; pero cuando hay que blandir 
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formalnjenta UD arma, todos se vuelven maocos. 
Esos vagabundos me pareces unos títeres vestidos 
militartneute. Ahora verás como en vez de ayudar 
á la guerra, nos saldráu proclamando ia unidad con 
Roma, etc., etc.» 

Si todo esto lo escribiese un hombre sábio, dijé-
rase que era un viejo mal criado que á fuerza de 
mentir trataba de calumniar á la santa causa de la 
independencia italiana. Bártolo, tenedjuicio,y creed 
á esos hombres de canas; no es oro todo Jo que re
luce. Adiós, que me están aguardando á medio día 
para un asunto urgente. 

Bártolo, que no era tonto, iba hácia el corree, re-
flexionaado en lo que acababa de Jaer. Conocía perso
nalmente á Giusti, sabia que era un conspirador que 
trataba de introducir novedades en Toscanij y no 
obstante veia como se desahogaba con su aajigo ha-
ciéniole las mayores confianzas. En coosecueucia, 
decía Bártolo para su sayo: 

Los retrógrados no carecen enteraracnlo de razón 
cuando niegan el valor á nuestros agitadores, d i 
ciendo que son unas máscaras con disíraz de héroes; 
y que debajo de sus vestidos late un corazón v i l , 
mas codicioso de riquezas que de gloria, raús de 
mando que de libertad, más de ódio á los Rayes que 
de amor á la pátria. Aquí tenemos al mismo Giusti, 
que es uno de los caudillos de las revueltas de I t a 
lia, y que confiesa claramente que esta es un teatro 
de maldades y una comedia. Y con todo, aun porfía 
en defender una causa que él tiuie por mala y per-
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dida. Este modo de obrar contra lo que dicta la con
ciencia, ea sentir de los confesores es una verdade
ra hipocreda, y un modo de hablar y de obrar pro
pio de vagabundos. 

Haciendo Birtolo estas rcilexlones, llegó á la ad
ministración de Correos, y preguntó si había alguna 
carta con su nombre. 

—Lns hemos entregado al criado, respondió el 
repartidor. 

—No todas, pues yo sé que me hau escrito hace 
algunos dhs, y vosotros andáis siempre distraídos 
en la distribución, en especial desde qm el renaci
miento de Italia os saca de quicios. 

—Quién está fuera da quicios sois vos; y repito 
quj en el cajoncito C . no tiay otríi carld para vos. 

—Hacedrae el favor de volverlo á mirar con aten
ción, pues es carta que me interesa macho, y os lo 
agradeceré infinito. 

EntÓDCes el oficial empezó á rebuscar ¿ntro las 
cartas que no siendo recogidas, quedan é vista de 
los que van á buscarían, y al íia vió una con el so
bre á Capegli: así la eDlrt-gó á Bártülo, Este estuvo 
contentísimo, y por el camino la leyó, y vió que en 
efecto era de Mimo. No hay que decir la grande ad
miración que sentia ai leer ia santa muerte de Poli-
sena, y caén conmovida tenia su alma y llena do 
suaves y piadosos afectos de reverencia y de fe. 
Pero cuando llegó al trance en que la jóven pedia 
confesarse á un Sacerdote, en medio de aquella so
ledad, tan á deshora de la noche y en medio del fu-
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ror d© la guerra, y que DO siéndole posible s e yoly\6 
con gran impulso da contrición y de amor á la e s 
tampa de María, enlónces Bártolo no pudo contener 
las lágrimas hasta que llegó á casa de Adela, é la 
que se dirigía. 

HalM á su cuñada triste, porque hacia mucho 
tiempo que no habia recibido carta de sus hijos, y 
cuando esta vió á Bártolo alterado y con los ojos 
húmedos, se asustó toda. Tranquilizaos, porque 
vuestros hijos al present i están vivos, se portan 
como valientes, y ámbos están otra vez en camino 
para Roma; de modo que dentro de algunos días 
tendréis la satisfacción de abrazarles. 

—Su hermana did un chillido do alegría al paso 
que la madre quo.dó inmóvil mirando atónita á Bár
tolo con los ojos abiertos y fijos como una estátua. 
Este la sacó de su asombro leyéndole en resumen 
las nuevas do Pclisaaa; compendió lo qus escribía 
Mimo, y en los pasajes más iaterssatUes se le anu
daba la voa en la garganta y veíase obligado á inter
rumpir la lectura. Guando llegó al punto en que la 
moribunda peiia perdón á Elisa, A lela saltó del 
sofá y se arrodilló dolante da una pequeña imágen 
de la Virgen, obra de Cárlos Dolci, abriendo los 
brazos, y luego juntando las manos, dijo:—¡Oh Ma
ría, madre de misericordia, cuán amada y amable 
soisl ¡Haced que la pobre reciba entero perdón de 
vuestro divino Hijo, y salga pronto de las p ñas del 
purgitoriol Yo hago por ella la promesa de encen
der una lámpara en San Agustín durante seis meses 
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y de ayunar süte sábados en memoria de vuestro? 
dolores.—¡Qué eousuclo para Elisal BártoJo, dad
me la carta que quiero llevarla á San Diooisio, y 
vos id al Anima y al Sufragio y hacedle celebrar 
cien misas,—¡Oh, hija mía, qué prodigios de la gra-

|etal Pobre Polisena, no hablemos nunca m&I de ella, 
Mque es una alma bendita. 



CAPITULO X X X I . 

F E L I P E . 

Miéatraí que Antta, la hija de Adela , volvía á la 
sala, después de haber mandado que preparasen el 
coche, anuncióse la visita de una señora amiga ¿e 
Adela, que veoia con su hijo , jóveü de talento y 
honrado que tenia a'gunos desigüios sobre Anita, 
la cual, por su parte , era una doncelia virtuosa y 
linda cuanto puede imaginarse. 

E?te jóven hacia poco que habia llegado de Ñ i 
póles; así fué que Bártolo le preguntó con grande 
curiosidad cómo iban allí los asuntos, y si los napo
litanos estaban dispuestos á ayudar á la guerra da 
Lombardía. A esto respondió el |óven que los napo
litanos en general eran muy poco inclinados á 
abandonar sus deliciosas riberas para tomar parte 
en una guerra que no saben hasta qué punto será 
agradable d su Rey. Y este , por más que digan los 

.conspiradores, es siempre para los napolitanos un 
objeto sagrado , respetado y amado de lodos; en 
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t é rminos , que desdichado del que hablase mal 
de él. 

El pueblo da á los liberales nombres burlescos; y 
os aseguro que en las calles de Nápoles, en e! mue
lle del puerto, en ias riberas del Cármen y de San
ta Lucía, he oído al pueblo maravillas contra los ta
les. Lo mejor es^qtie en ias provincias, los labrie
gos preguntan á sus Párrocos, diciendo:—jMe sa
bréis explicar. Reverendo, qué viene á ser esa cons
tipación que tanto nos ponderan nuestros liberales? 
—El Cura les contesta:—Ahí lo tenéis: primera
mente nos mandaba nuestro Rey (á quien Dios 
bendiga), y ahora nos harea la ley los liberales.— 
Y lo» pueblos replican:—Que se vayan al diablo es
tos, que nosotros queremos nuestro Rey. Los sol
dados no hay que decir si ven de mal ojo á esos 
barbudos, y cuanto temen pooeries la mano enci
ma; y ai contrario los liberales Ies haeen bela; d í -
cenles que son unos cobardes esclavos del Rey, y 
llegan Imta delante de los centinelas del palacio 
real, despreciándoles y mofándose. Así es que la 
tropa está rabiando y dice á sus oficiales:—Concé
dansenos ios horas, y si no limpiamos las calles de 
eita canalla, que no sea dicho.—BártGl«> la inter
rumpió diciendo:—Los liberales se arrepentirán de 
su locura, y pagaréa con rios de sangre el haber 
despreciado los avisos de Mszzioi acerca de la ne
cesidad de halagar y lisonjeav ó la tropa para te
nerla íavorable á las revueltas determinadas por los 
regeneradores de Italia. 
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—En Ñápeles es muy cierto que los soldados se 
ven escarnecidos por los liberales; pero cuanto más 
les iüsuitan más se adhieren al Rey, que les honra 
como á unos valientes y les ama como á leales. A l 
gunas veces al pasar por delante de los cuarteles de 
los suizos, si hubierais visto cómo se erizan sus b i 
gotes al ver entrar por las puartas aqaellas caras 
burlonas... Yo les oí decir raútuamente en fr&nces 
y en alemán:—¡Ah bribones; ya caeréis bajo nues
tras uñas, y de vuestra piel haremos una criba!— 
No dudo qus loa maszinianos tie Ñápeles siguen 
mal camino, del qua saldrán coa las manos en la 
cabeza. 

Mióntras tanto es un diluvio lo» forasteros que 
acuden á la hermosa Partenope, y vienen de todas 
partes para «er carne de matanza. En cuanto á esto 
he sido e! más afortunado del mundo, pues habien
do salido de Roma hace unos veinte dias,corao sa
béis, á la vuelta de Nápoles mejunté acaso con otros 
tres viajeros, que vinieron conmigo en la düigen- ; 
Cía, y uno de ellos era el famoso Rufliai, jefe d« los 
principales de la Joven Italia, el otro era uno de 
Perusa, y el tercero un nécio de ta curia romana, 
llevando el capucho de la guardia cívica. ¡Ved pues 
si me hallaba bien acompañado! Mucho rae valió 
llevar la escarapela tricolor en el sombrero, la cor
bata tricolor, la cinta en el ojal con igual divisa, y 
hasta el chaleco de los mismos colores, combinados 
en cuadros colorados, verdes y blancos, quo parecía 
toda mi persona un arco iris. 
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Nos hallábamos á u a tiro de piedrá fuera de ia 

puerta de Sao Juan, cuando l o s tres caballeros, á 
linde probarme, se dieron la mano gritaado: ¡Vivala 
Italia!.Yo, después da haber dado un apretón de mano 
prim ero áRuífini y después élos demás, y quitándome 
el sombrero, como tratándole de una cosa.sagrada, 
grité más alto que ellos: ¡Viva la Italial Estas pala
bras fueron la llave que abrió lo más secreto do los 
•corazones, y no hubo rincón que quedase patente, 
ni velo que no se levantase.—Libertad y fraterni
dad, diio Rufflni.—Para siempre, respondió el Pe-
rusíno; y yo que me había metido en ia cabeza com
prar barato muchas mercaderías liberales exclamé:— 
In aternum et ullra.—Muy bien, dijo el curial: un 
poco de latín remacha el clavo, 

¿Us parece si me cuido yo de ese italianismo? Ya 
sabéis que soy más negro que el carbón; no obstan
te, por salir del apuro y divertirme á costa de 
aquellos caballeros, íingime italianísimo, é hice co
ro en sus disparatadas esperanzas sobre la indepen
dencia de Italia.—¿Qué asuntos tienes tú en Nápo-
les? rae dijo Rufíim-—Y yo le respondí de impro
vise—Tengo ciertas embajadas importantes para 
cierto ingles que lord Minto dejó enNápoles, elcuai 
tiene gravísimos encargos de lord Palmerston. 

Oyendo esto Rufíini, como si hubiese yo tocado la 
cuerda más sensible, dijo:—Y nosotros vamos á 
Nápolespara sacudir un poco á esos perezosos, 
echándolos en el cuerpo una chispa de amor pátrio, 
y á expolearlos para que hagan una buena leva de 
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gente y la envíen á la guerra de JLombardía, porque 
es una vergüenxa ver al pueblo de Nápoles tan co 
barde y mezquino cuando se trata de una grande 
empresa. Ahora que hemos obtenido de Pió I X 
cuanto queríamos, quédanos que llevar á ejecución 
.el principal proyecto de la Jóyen Italia, pa^a el que 
hace tantos años se trabaja, y que al parecer ha lle
gado la hora de plantearlo. 

¿Y cómo no; dije yo, teniendo unos campeones 
como vosotros, tan valientes en las obras como sa
bios en el conseju? Así es infalible la maravillosa 
institución de la libertad, la ¡¡tualdad y la fraterni
dad, que si ¡Sotes fué el sueño dorado de los animo
sos hijos de Italia, ahora es su más dulce esperanza. 

Al oír estas palabras eí Perusino, que estaba en 
frente de mí, me aplicó un beso en lo • lábios, tan 
fuerte, que dando en aquel punto el coche un salto 
nos hizo topetar de frente y de narices como des 
carneros, y nos levantó un rubicundo chichón que 
duró más de dos horas. Nos reimos, dimo* con la 
mano unas friegas en la frente, y concluimos con 
decirnos mutuamente un perdonad, Ruffini que, 
contra su costumbre, estaba en humor de charlar^ 
continuó diciendo: — Hermanos, en cierto que 
Pió I X debió conceder de mala gana á nuestras 
amenazadoras súplicas, más de lo que al principio 
pensó otorgar á sus queridos pueblos; y así OQ nada 
se lo agradecemos, pues vemos que echó pan al 
perro para que no ladrase; pero á nosotros uo se 

.nos tapa la boca tan fácilmente. La Jóveu Italia está 
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hambrienta de reinos, y sólo con reinos y Reyes se 
satisface; por lo mismo, en tacto que haya eu Italia 
monarquías y coronas no dejará de ladrar y de agu
zar las orejas. Considerad pues si estará hambrienta 
de la tiara. Es un bocado muy dulce para ella, y el 
Papa nos verá rechinkV los dientas y morderle los 
costados hasta que no» eche el último florón de la 
tiara. 

—¿Y quó tendría que decin— Dije yo como 
quien no entiende un misterio.—¿Queremos pa
sarnos sin Papa? 

—Sin Papa, no; pero sin Príncipe sí, respondió 
Ruffini. Soa Papa con la cruz eu la mano , pero no 
con la corona en la cabeza; breve amigo, queremos 
tres cosas, sin lasque Italia jamas será señorada 
sí, ni rema de la civilización occidental: primera
mente queremos que Roma sea un Estado seglar, y 
no sacerdotal: en segundo lugar queremos ester-
mioar el tirano délas Dos-Sicilia!; y por último, 
queremos la guerra de I& independencia italiana 
contra e! extranjaro. 

—Tres frioleras, dijo dando algunos golpecitos en 
las rodillas de Rufíiui, Pero decídmé, se me ocur
re una dificultad: ¿de dójdc sacaremos tanto dine
ro como se necesita para una guerra tan larga, 
dispendiija y encarnizada con un Imperio tan po
deroso? 

—¿De dónde? Fundiremos las campanas de cuan
tas torres se levantan erguidas, y tendremos caño
nes y piezas de todos calibres. 
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•—jCáspital ¡muy bien! iperfectamentel ¿Pero 
cómo tocarán á Misa? 

—Golpeando los orinales. 
—¿Y la pecunia? 
—Es muy fácil: venderemos todos los bienes 

eclesiásticos, y nos producirán gtandes teForoá , y 
fundiremos los cálices, los incensarios, los relica
rios y todos los objetos de oro y plata de la supers*-
ticion clerical; y á fe de buen italiano os juro quo 
habrá moneda para hacer la guerra á todos los Re
yes del mundo. 

—A lo m'énos dejad en la sacristía algún pequeño 
cáliz para las celebraciones. 

—Nadaí esos tíiórigos glotones que celebren sus 
Misas coa vasos de vidrio; á más de que, Cfe'edme: 
en adelante pocas Misas habrá en Italia; esta nece
sita soldados y no Curas. ' 

Atienda 6i iísclor que esta conversación tuvo l u 
gar á mediados de Abril de 1848, y verá que flutíi-
ni ni» hablaba de chanza, sino qüd más bióniem 
un hbro ya compuesto, y. Id leía tan correctdtneu-
te-, que no equivocó ni una palabra ni un punto ni 
unacomá. Sólo el bonachón de Bártolo, rméutras 
que Felipe referia esta aventura, meneaba la ¿ a t e 
za, y hacia muecas como tratando el disoÜrsifde 
una puerilidad ó una broma de Felipe, con el íin de 
que le tuviesen por avisadoy astuto en el modo de 
portarse en las reuniones. Adela, aunque mujer, 
era mis perspicaz q m é l , y volviéndose al jóven, le 

kdifo: 



— m — 
—Sobrado te arriésgate con aquellos bribones; 7 

podía fiostarle caro el jugar con serpientes, cuyo 
aliento atosiga, y cuya mirada mata. 

—¿Qué queréis? Fué una calaverada de que pron
to debí arrepentirme, pues, á no haberme ayudado 
Dios, caía en el lazo. 

—¡Virgen Santísimal ¿Y qué querían hacerte 
aquellos picaros? ¿Tuviéronte acaso en sospechas de 
negro y queriau matarte? 

—Ahora lo sabréis: Llegó el carruaje á Terracina 
cerca de medía noche, donde esperó que llegase la 
diligencia de Nápoles para trasladar los pasajeros y 
géneros; de estas diligencias ia una vuelve á Roma 
con los pasajeros que proceden de Nápoles, y la otra 
á esta última ciudad con los pasajeros que vienen de 
Roma. Asi siempre hay uoa buena hora de espera 
míéotras están descargando y cargando ios fardos, 
bultos, baúles, etc., y este tiempo lo pasan los via
jeros bajo de un ancho cobertizo, leyendo gacetas, 
ó mirando las estrellas. Paseábame tóio, envuelto 
en mi capa y con las orejas del gorro atadas debajo 

[del mentón, cuando se me acercó el Perusino, y 
cogiéndome la mano y apretando la palma tres ve
ces con el pulgar, rae dijo: 

—¿A qué sociedad secreta estás inscrito? 
— A ninguna. 
—No lo creo. Por cierta señal que hiciste á Ruffi

ní con los ojos he conocido que perteneces á la Jó -
ven Italia. 

—Ha sido casualidad: me gusta ser libre en m 



penooa y en mis acciones, y so quiero ligarme con 
nadie del mundo: esto lo d^o para los búfalos que 
se dejan conducir por las narices. 

—Te engañas en esto, pues somos libérrimo», y 
apéoas damos el nombre á la scciedad, que ya go
zamos de todos sus privilegios. 

—-Empezando por el de ligarnos por medio de 
terribles juramentos á la más ciega obediencia de 
personas quo no conocemos, y que pueden mandar
nos dar mubrte hasta á nuestro mismo padre. {Obi 
nunca seré tan loco que voluntariamente me enea-
deue basta tai puutu. Luego decidme: ¿qué necesi
dad hay de abitarse en las sociedades secretas para 
dussar con toda el auna que nuestra Italia sea una 
verdadera nación, ya por luettio de confederación, 
ya por unidad del pode/? Yo creo firmemente que 
ninguna. El verdadero y genuino amor pátrio debe 
ser franco y público, y no debe subordinarse á ta 
üccion misteriosa de las sociedades secretas. En fin, 
amigo, creería ofender á todos los nobles y geuero-
sos italianos, si me separase de la sociedad general 
para echarme en el insondable abismo de las secre
tas conspiraciones de unos pocos sugetos tan des
conocidos, como el éxito de sus designios. 

Al oir estas razones, al bribón le parecieron con-
cluyentes, volvióme secamente la espalda; sacó un 
cigarro de la petaca, frotó un fósforo en la pared, y 
resguardándolo con la mano del viento fresco de 
marina, lo encendió y púsose á fumar y á pasearse 

i.arriba y abajo. De este modo m ángel bueno me 
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libró de enredos, de le que me alegré iniioito, 
viéndome salir sin daño de tan pértida insidia en 
que estuve á punto de enredarme. Puestos otra vez 
en camino, aquellos buenos pájaros dormitaban 
tranquilos, rniéntras decia yo mentalmente:—Aho^ 
ra estos hombres duermen, y cuando despiertan su 
primer pensamiento es perturbar la paz del mundo, 
inspirados por el mismo demonio, y ocasiones hubo 
en que les tuve miedo. 

Llegados á Fondi al amanecer, y lueg^i á Mok de 
Gaeta y á Cupua, en e¡ poco tiempo que duraron 
estas paradas, todos ios sectarios del contorno ios 
conocieron por señas, y se hablaban y entendían coa 
los oi»s, y se animaban con un coloquin tan vivo y 
ardiente, qm bien se veia comunicarse entre ellos 
un espíritu infernal. Llegados después á una milla 
deNápoles, comparecieron (por casualidad, por 
supuesto) en el mismo camino como divirtiéndose 
Petruccelli, llevando del bra/.o á Cecilia, Zuppetti 
con Irace, Mollea con Romeo, Mirilío con Santillo, y 
otros jefes do la conspiración. 

k cada uno de eítus, ya Ruffini, ya el Cívico, ya 
el Perusino, dirigian gestos y señales, y nuevos 
saludos; echando desde las portezuelas á Romeo ó á 
Cecilia cartas y pliegos, que estos racogian del sue
lo y se los metían en \o¿ bolsillos sin abrirlos. En el 
despacho de las diligencias habla algunos empujo
nes, y ciertos parlanchines con todas las trazas Ue 
conspiradores; los que S3 arrojaron ai cuello de los 
tres, empezaron á besucarse y á darse tantos apre-
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tones de roanos, que deeiaa mucho.—Entónces el 
bribón del Cívico, habiendo acaso entrado en sos
pecha de mí, preguntóme en alta YOZ.—¿Y TOS á 
dónde vais á albergaros?—EQ el palacio Kicciardi, 
contesté. 

Debe saberse que José Ricciardi, sobre ser . uno 
de los principales conjurados, acogía en su vastísi
mo palacio, que ántes fué de Gravina, á la flor de 
los alborotados; siendo allí ^ más el centro de las 
deliberaciones, y el asieotodel comité secreto. Pero 
al lado de esa gente, en otras partes del ediíirio, 
habia hombres de bien acieditados y hasta de clara 
nobleza; quieues no sabiendo ni sospechando cosa 
alguna de semejantes tramas, vivían tranquilos en 
su casa. Entre estos se hallaba mi tia Nicoiasa, her
mana de mi madre, y yo también debia estar á su 
lado durante mi permanencia en Nápoles. 

. Apónas aquellos conspiradores oyeron que iba yo 
ai palacio Ricciardi, cuando me robaron, me col-
maron de besos, de apretones de mano y de golpes 
de rodilla, que debían de tener mucha significación 
en los misterios de lâ  sociedad secreta. Por mi parte 
correspondía con rodillazos en el mismo lenguaje de 
huesos y de canillas. Mis tres compañeros de d i l i 
gencia se dirigieroo á la posada del Globú, y em
pezaron sin perder momento cu empresa de encen
der los ánimos irresolutos de muchos, y unidos á 
muchos calabreses y cilentinos, ponían todos sus 
esfuerzos en llevar la conspiración á los últimos 
exceso»), y eu arrojar hombres á la guerra. 
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Crutina Trivulzio Belgioioso presentábase ea to

das partes hecha una nueva Peatasilea, y tanto h i 
zo y dijo y corrió y volvió y gntó, que al fia acalo-, 
ró para ir á la guerra bajo sus órdenes á más de un 
centenar de hombres. Era de ver con su corpi&u de 
terciopelo coa cintas y sus calzoncillos corsos, hecka 
una verdadera capitana, con aire intrépido y deno
dado; mayormente con su sombrero calabrós, que 
le caía sobre ¿a oreja izquierda, y que por la Bien 
opuesta dejaba escapar una bermooa trenza que se 
rebelaba contra !a sujeción del tocado. Una hermo
sa pluma de avestruz ondeaba ligeramente á cada 
paso que daba y á cada soplo del aire. 

Cierto ma, tnliáname en el calé de Europa, en 
donde estaban reunidos muotio.-> jóvenes napolita
nos, 8iciiiauo¡> i de varias provincias. De repente 
entró la pi mce^a úe bracero con Komco, y al llegar 
ai medio ue la sala, miróse rápidamente en los. 
graudea e^ejosque adornaban las paredes, y vién
dose en alie tan guerrero, se jaleó un poco, írgoió 
la cabeza, quitóse un blanquísimo guante y lo arro
jó al huelo con altivez, gritando:—Jóvenes de Par-
ténope y de Triaacria, generación de ios Pelasgos y 
de los Sicauos, la sangro de los jigantas de Fiegra y 
de los Ciclopes circula por vuestras venas. La clá
sica tierra de Itaiia, madre de héroes, es esclava; 
¿no ois sonar sus cadenas? ¿no veis la tristeza de su 
fisonomía? ¿no os atruena los oidos el clamor de su 
desesperación? jEal levantaos, recoged ese guan
te que ella os encomienda > volad i lo» campos 
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lombardos y despedazad sus grillos I 
Observáronse unos á otros atónitos, pero ningu

no se levantó, y ni siquiera la saludaron ni mirajon; 
sólo algunos viejos maliciosos se hicieron señas, y 
con el pié tocaron al vecino por debajo de la mesa. 
La princesa sostúvose un instante á la misma altu
ra del heroísmo, pasó revista con ardientes miradas 
á la reunión, y meneando la cabeza volvióle la es
palda esclamando entre dientes:—¡Cobardesl—y 
desapareció. Luego cada cíiál bajó la cabeza y s í -
guió tomando su sorbete, ó su granizado, ó su bola 
de nieve, como si dijesen interiormente:—¡Viva la 
Italia! ¡viva la guerra! pero esto es más sabroso que 
las balas de canon ó de fusil. 

A l oir las noticias que les rr feria Felipe, Bártolo 
y las mujeres prorumpieroa en un acceso de risa; 
luego !te ievaattroD, y. despidiécdo-e Adelaida, cu-
bió con Anita al coeSw para ir á¿ San Dt uisio. 
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CAPITULO XXXÍI. 

ROMA. E L J . * D E M A Y O DB 1848. 

Eaíretaoto que los cívicos romanos se disponian 
á hacer contra los croatos las prnezas de que deja
mos hecha meaciou ca parte aüteriormeate.elPapa 
quiso proveer á la desobediencia de haber pasada la 
frontera, trasladándose á la otra parto del Po á las 
tierras de Venecia, á pesar de habar manda Jo lo 
Contrario. Asi se tendrá presente que babiódjse 
enardecido el pueblo en Rouu, cogiema ios estan
dartes tricolores y los enarbolaron en lo alto del 
Capitolio á vista de t-̂ do el tnuodo, jurando que no 
descansarían un instaute hasta hau^rle 'plantado en 
la torre de San Estéban de Viena. hUbiéudolo ob
servado el Papa desde la tribuna del QairtQai,ben
dijo á la Italia, diciendo al mismo tiempo:—Que él 
con nadie tenia guerra, que todos los cristianos 
eran hijos siiyos; que á todos ios abrazalu con sus 
paternales brazos; que l»s voluntarios romanos po-

67 
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driaD unirse á su milicia, que enviaba para que 
guardasen y defendiesen los Estados pontifíeios, y 
no para que pasasen sus límites. 

Pero habló á los sordos. Aquella bendición á la 
Italia, en concepto de los buenos católicos, eran 
ruegos del Pontiñce para obtener sobre la Italia ios 
excelsos dones, la gracia sobreabundante, la firme
za en la fo, la viveza en la esperanza y el ardor en 
k caridad, que elevándola sobre las demás naciones 
y hasta sobre sí misma, la presentase á los ojos de 
Dios con grande é incomparable rnagDanímidad, 
paz, concordia y emulación en todas las excelsas 
virtudes, asi espirituales como materiales. Bendición 
que, elevándola más y más á la claridad de la eter
na luz del Evangelio, la hiciese aun al presente 
maestra de la verdad para los pueblos, desde los más 
cercanos á los más remotos, lo misno que en los si
glos pasados; lumbrera para los ciegos que caminan 
entre las sombras de la muerte, y guia para los que 
se extraviaron del camino que conduce á la vida 
eterna. Bendición que debia atraer sobre Italia el 
rocío del cielo, la fecundidad de la tierra, la pode
rosa y alta protección de los Príncipes de los Após
toles San Pedro y San Pablo, la fuerza del invicto 
brazo del Arcángel San Miguel, campeón del excel
so, guarda de la Iglesia de Roma, espanto de los 
espíritus infernales, escudo de los creyentes y es
pada de fuego para los impíos. Bendicioa, en 6a, 
que debia devolver á la Italia aquella grandeza y 
dignidad que la elevara sobre las demás naciones 
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por la sublimidad del génio, per la discipima de las 
artes y la fuerza de su brazo y de sus determina
ciones. 

Esto ligoíflcaba aquella grande bendición de 
P i# IX, Pontífice Máximo de la Iglesia de Dios, 
dada á la Italia y ó sus hijos; poro los igiorantes la 
comentaron , glosaron é interpretaron, dándole 
tantos significados, tinas y propósitos , que dej?rou 
muy atrás á los mismos glosadores de las Pandec
tas.—Bendijo á la Italia ; por consiguiente maldijo 
al autriaco—-hé aqui lo que deiucian en la plaza 
Colana estos intérpretes , y si algún trastibarin* 
meneaba la cabeza diciendo que la consecuencia 
era absurda, pjesto que sí uno bendice é su hija 
Nuncíata, no se deduce que maldiga á su otra hija 
Felicitas: al punto se le presentaban cuatro jóvenes 
con sus bigotes , y se burlaban y hacían menospre
cio de sus palabras. 

—Bendijo la Italia;—luego bendijo las espadas, 
las lanzas y los sables Je los italianos coligados.— 
Otro decía entre dientes: — Más necesario fuera 
bendecir los brazos que vibran las esradas, y más 
aún los corazones, para que no tiemblen dentro del 
pericardio.—¿Qué estás diciendo, infame negro? le 
decía un amigo de Cieeruacchio.—Mueran los aus
tríacos deda otro.—Así va bien ; que reyienten ios 
negros. 

—Bendijo la Italia—por lo mismo debe esta obrar 
por sí para lograr su libertad , para ser una verda
dera nación. Esta vez que tiemble el eroato. que 
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haya, y qu« ningano se atreva á volver la cam á 
mirarla: es tierra sagrada , tierra bendita.—Por lo 
mismo quo es tierra bendita , decía para si algún 
anciano, la quieren tatito los extranjeros y la codi
cian ea 'érrainos ique la pagarian á una librado 
sangre el palmo. 

A raáá de esto, loa periódicos desde ei Isonzo has
ta el Siliaro dijeron tantas y tales cosas, que segu
ramente jamas hubo bendición más bendita que 
aquftlla: y la hicieron volar de fl!a ea fila, de cañón 
en canon, de fusil ea fusil, de manera que el verlo 
era una ben líeion; poro el saco de bendiciones la 
llevaban los cívicos rornanos al Piave, á Livenza, al 
Silo y al Tagliarneoto, y las esparcían á puñados y á 
manojos como una lluvia. T carao todos huyeron, 
es preciso decir qua perdieron la bcadieíta por a l 
guna rotura del uniforme; ó bien al dejar á los aus
tríacos dueños del c rapo, cayó en sus manos junte 
con las armas y bagijes, y la hicieroa prisionera de 
guerra, guardándola con afecto y sirviéndose de 
ella contra los italianos, que la perdieran. 

Todo el mundo sabe que da tres siglos acá em
pezando en Lulero y Calvino, siguiendo hasta Vol-
taire, y de este hasta Cárlos Batta, sé levantó el 
mundo contra la excomunión poatiíicia. Esos po
bres Pontífices Gregorio V i l , Alejandro 111, Boni
facio V I I I , Glemeato VIH y por último Pió V I I re 
cibieron tantas excomuniones de los escritores por 
las que ellos lanzaron contra los Emperadores ale-
mane», contra Felipe el Hermoso, Enrique VIII y 
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Napoleón, que el sólo nonabre de excomunioa era 
tenido por delito por la presente civilización: ó me
jor, podría decirse que en Roma reinaba el gran 
Sultán, y que un Papa no puede ya Qieomuigar, no 
diremos á ua Emperador, pero ni á un siiuple sol
dado. Sin embargo, sucedió lo siguiente: Hallában
se reum ios comiendo en una fonda de la calle de 
Ctndotti seis alborotados (de los mismos precisa
mente que perorando al pueblo romane lo incitaban 
á la guerra.) 

Estaban hablando magistraimente de los sucesos 
y circunstancias presentes de Roma y de Italia. 
Despachaban entóness ua pasteloa de maearroaeg 
de ia Pulla, relleno de lií¿ado y de crestas y hue-
vecillos de g iliiaa, cuando Sterbini, que era el Rey 
de la mesa, dijo al mozo: 

—Tráenos el Madera. 
—Pronto, corre á la bodega. 
—No, bestia, este es el Burdeos: ya lo has servi

do dos veces: el Madera digo. 
—Muy bien; y después de los faisanes nos echa

rás el marsalla, y tras el esturión el pellet, que es 
nuestro Radelzki. 

¿y el Champaña, cuándo le queréis'/ 
—¡Obi este es nuestro Cirios Alberto; nos lo da

rás el ultimo, pues con su espuma y su sabor p i 
cante, parece hecho de intento para brindar por 
Itali».—Luego volviéndose á los comensales, dijo 
enjugándose los lábios:—Hemos de mmper la ca
beza á esos austríacos que han tenido la osadía de 
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salir de la ciudadela de Ferrara, y de alofarse en ia 
ciudad como en casa propia. 

—¡Casas del dial exclamó Cíceruacchío, que es
taba sentado al otro extremo 'de la mesa, en frente 
de Sferbini. ¿Y es verdad que esos bigotazos han 
tenido tanto atrevimiento? Es necesario eiOiarlos á 
todos en el asador y hacer con ellos un buen asa
do. Y aún mejor será trincharlos con el trinchador 
de hacer salchichones; y haremos embuchados que 
llamaremos saíchichen^s á lo Radetzki, raorcillas 
á lo Nugent, chorizos á lo Wenden, longanizas á lo 
Jellachich, etc. 

—Muy bieo, patrón, príncipe de los fondistas de 
carne por cuna tudesca. ¿Pero en dónde hallarías 
tal cantidad de intestinos para meterla? 

—La cosa más ñe i l del mubdo: se mata un bata
llón de jesuítas, y teñiremos tripa para meter un 
ejército de croatos 

—r¿Y las drogas? 
—Estas nos las proporcionarán los Liguorístas, 

los Pasinnistas y los Ignorantelos: ten iremos un 
poco de canela en algún fraile de Santo Domingo: 
cuatro culantrillos, un poquito de hinojo y de cla
vos , para lo cual nos servirán los Sacerdotes del 
Vicariato, y la pimienta y la sal ¡Oh ía pimienta 
y ia sal la obtendremos de los reverendísimos Pa
dres de la Santa Inqu'sícionI ¿No será una cecina 
esquisita? Seguramente tendré despacho para toda 
la Italia: enviaré sendas cajas á Liorna y á toda la 
Toscana, á Génova, al Piambnte, á Milán y á Lora-
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bardfa. Llegaré i ser más rico que el duque Torlo-
nia. ¡Viva la cecina áustriacat 

Pero patrón, dijo ron voz meliflua y arreglándose 
los rizos en la sien el conde Mamiani: las entrañas 
de los j editas y las especies de los frailes y de los 
Sacerdotes, podrás tenerlas barato; pero en cnanto 
á esos jabalíes croatos, tienen unos colmillos muy 
agudos, sacan fuego y llamas por la boca, y gruñen 
y se revuelven tan fieras, que harto te costará co
gerlos por las piernas, sacarles la sangre, y derri
barlos para quemarles el pelo, abrirlos y sacarles 
la carne para las morcillas y embuchados. 

Entónces Sterbioi, algo ceñudo, levantó la cabsza 
y dijo con una gravedad de Catón: Para arrojar los 
austríacos, á más del invicto valor de laa legiones 
romanas, es necesario un arma aguda, una espada 
de dos filos, ó la de fuego con que el Querubín 
echó del Paraíso á nuestros primeros padres, 

—¿De qué Querubín habláis? dijo el fondista: ha 
pasado ya el tiempo de los Qaerubmes; se les han 
arrancado las alas, y ahora les hacen otras en lo 
más alto de los cielos. 

—Quiero decir, añadió el doctor, que no es tiem
po de estarse con las manos en los bolsillos; y si no 
tiene el Papi á bien desenvainar la espada de San 
Pedro y dar suelta á los rayoa del Vaticaní), aca
bóse: los austríacos entrarán en las tierras de la 
Iglesia, y harán trizas de los Ferrareses, pues al 
presente están ya excomulgados. Pero no basta: 
Pío IX debe dar al mundo un ejemplar lanzando so-
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lemnomente al Emperador una excomuQion mayor, 
lata sentemict. 

El Prelado prorumpió en una carcajada tan recia, 
que salpicó la cara de los comensales, y exclamó:— 
¿Eres tú, SterOmi? ¿Tú mismo?... Excomuaioo 
Pedro Sterbiai... aao 1848. 

—¿Pues qué? 
—Ese vaso d> Madera le ha traído de España el 

géoio de Torquemada y de Ximeaez; no puede ser 
otra cosa. ¿Y esta excomumon en dónde se fulmi
naría? 

—A la puerta del Vaticano, en la forma acostum
brada. 

—Será necesario buacar en la sacristía de San 
Pedro los antiguos rituales de pergamino y quítar-
l s el polvo: Ciceruacchio hará de facistol viviente, 
y vos y el conde Mamianí tendréis en la mano 1 s 
cirios encendidos; y cuando el Papa haya pronun
ciado las tremeudas palabras, responderéis Amen, y 
los apagareis conforme al r i lo. 

—No estamos para bromas, monseñor: cada cosa 
á su tiempo. Esto no to digo por mi; sino que esta 
misma mañana en el café nuevo di Picioni, y en el 
Circuio popular se pronunció unánimemente la pala
bra excomunión... ( i ) . 

—¿Pero qué dirá el mundo? Después de tres s i 
glos que se declama á voz en grito contra las exco-

(1) Parece imposible; sin embarco, el autor la 
oyó y otros la oyeron en Roma en aquellos días. 
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muniones, se verá forjar en el yunque ¿el Vaticano 
una excomunión tan ardiente y aguda para fulmi
narla á h cabeza ^e uu CnaperadorI ¿Y quién la pro
voca? ¿Acaso el Sacro Colegio? No, sino el Círculo 
popular, que fué el primero que hizo invadir el ter
ritorio austríaco. 

—El Papa os Papa hodie el nuitus Urtiusi por 
lo mismo Pió IX en conciancia debo conservar i n 
violable su territorio: Dios le dió á la Iglesia, y 
desgraciado de quien la toque. 

—¡Véase que malignidad! DO obstante heoido de
cir á menudo^ que Pedro Sterbiai y comparsa espe
ran la ocasión para invadir el Estado da la Iglesia, 
y apoderarse del mando de Roma. 

—^uien tal dice miente como un bellaco. Nuestro 
Galletti juró á Pió IX y dará p»r él hasta la últi ja 
gota de su sangre en defeira del Poatiíicadoj y yo 
daré la última gota de la mia, y por anadidara el 
sístole y diastole del corazón. 

Miéntras que asi se acaloraban habiando de exco
munión y de derramamiento de sangra, entró uno 
muy asustado y con ios ojos que Id salían de sus 
órditas diciendo:—¡Somos vemlidoy! 

—¡Cómo! 
—¿Qué sucede? 
—Sucede que, como ya sabéis, hoy el Papa h t te

nido Consistorio secreto. Pues bian, todo se ha des
concertado: nosotros deliramos como niños por los 
futuros triunfos de nuestras legiones, per la pronta 
emancipación de Italia, p»r la naciente libertad, por 
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ia DacioDalidad indisoluble y eterna... y todo se ha 
demneddb como un sueño. 

—Pero esplícate, ¿acaso ha excomulgado al Em
perador? 

—Nos ha arruinado, hermanos, y nos ha echado 
enéima una legla hirviente, que nos levantará 'am
pollas peores que cien excomuniones. 

— ; Pero an sustancia qué ha sido? ai grano, al 
grano. 

—El grano se halla en uoa alocución sumamento 
dafioáa para aosotro^ que Fe ha impreso secreta-
mefflé y se M podado á todas las esquinas de 
Roma. 

—¿Pero qué se dice en ella? 
—Se dice que ei Papa no tiene ániiao de hacer la 

guérra a I'Austria 
—Has leído mal. 
—¡YaI He ieklo mal, ¿oo es verdad?.... Aguardad 

un poco, que he tomado co¡)ia cou lápiz. Escuchad: 
«Pero deseando ahora algauoá (¡algunos, dice! to 
dos lo íoseaban méuos los negros) que empreodió-
semes la puérra con los austriacos, y con los demás 
pueblos y Príncipes italianos, creemos que es nues
tra obligación declarar en este soletnne consistorio 
que asto dista muchísimo de nuestras intenciones 
(¿he ¡eido mal, eh?); porque Nos, aunque indiamo, 
ocu¡-jamo3 en la t i e ra el fugar de aquel que es autor 
do la paz y amante de la caridad; y conforme á la 
misión de nuestro apostolado, abrazarnos con el 
mismo amor paternal á todas las gentes,- pueblos y 
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Daciones (¡Padre también da todos los austríacos I ) . 
Y si, no obstante esto, algunos de nuestros súbditos 
se veo arrebatados por ei ejemplo de otros italianos, 
¿cómo podremos contener su ardor?» (¡Oh, ya lo ha 
encontrado ese modo de enfriarles, aunque sean 
más calientes que el hierro de la fragua del Tivolil) 

A! oir esta lectura dió Sterbíni un puñetazo tan 
récio en la mesa, que hizo saltar los platos y TOICÓ 
una botella. Mouscñor lo miró fijamente eon aire 
embobado; Giceruacchio echó un par de votos re
dondos, con una multitud de blasfemias que d i 
rigió é los Cardenales y é los negros, con tales 
gritos que parecía un furioso.—Son los malvados 
Cardenales, que han dictado á Pió I I esta maldita 
alocución j pero su capelo no ios s a l m á esta vez. 
¡Mueran los Cardenales! 

El conde MtnrJa&i, al contrario, con su carita ira-
pasible:—¡Gala-aj dijo, hermanos, calmal Lo mismo 
que á todos vosotros os causa tanta grima y os saca 
de quicios, á mí al revés, rae inspira una hermosa 
idea, una idea de las mis halagüeñas. 

—¿Qué es esto de ideas halagüeñas? ¡Ideas de 
sangre debemos tener, proyectos de horrenda ven
ganza y muertjl 

—¡Calma, repito por Dios, hermacog I pues veo 
qua este alarde de Pió IX le va á costar muy caro. 
Yo veo en esto abierta de par en par la puerta á una 
nueva libertad, á nuevos intentos y á nuevas era-
presas ; pero sed cautos, y no dejaremos de lograr 
el objeto y de llegar a! fin. 



—Decid , conde , ¿qaé halláis de bueno en eeto? 
Miéatras tacto U gaerra sigue ajelante á las mil 
maravillas. 

—Todavía no; pero si fuera ministro un Mamia-
ni, un Galleti... creed que puede renovwse la guer
ra con más fervor. Mióntras tanto debemos c»n-
tentarnos coa lo presente. Vos, Sterbiüi, id al Cor
so, inflamad los ánimos: decid á gritos que hay 
traición, excitad el furor en aquelia buena parte de 
la ClTica que ea enteramente nuestra. Tú , Ciee-
ruaechio, recorre los montes , la Rogóla y el Trasr 
tiber, llama á los tuyos, di que Roma está en peli
gro; que nos amenaza una reacción cardenalicia, 
que estamos en visperas de caer de nuevo bajo las 
garras de Lambrunschini y de Nardoni , y que loa 
negro? quieren matar nos á todos : vocifera , mal
dice, blasfema... anda, no hay que perder tiempo... 
Yo entre tanto corro á ver a! senador Corsini , al 
duque do Ri^nano , y al ministro de la Guerra. 
¡Sobre todo que haya juieiol {Adelante , Sterbini! y 
vos también,, señor fondista; y vos, monseñor, ayu
dad á llevar la barca á salvamento : haced que t ra
bajen los periódicos, que vomiten fuego y llamas; 
por lo demás descuidad en mí , y saldremos victo
riosos sin taita alguna. Que cada cual atienda á su 
juego, y vaya á su respectivo destino. 

Sterbini, llegado que hubo á la plaza de España, 
subió al coche y se dirigió al Corso, y miéntras que 
los caballos corrían á escape, él levantado de pié y 
apoyándose con una mano en un tirante, agitaba 
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COD la otra un pañuelo blanco, y hacia seña á euaa-
los encontraba al paso y que desembocaban de las 
calles inmediatas, para que marchasen hácia el pa
lacio CtiigK SitBuJtáQeameote , salía del estaoco de 
Pieciooi un enjambre de hermanos; el Cafó Nueto 
atrojaba también un torrente hinchado y espumoso 
de las mismos : todos los corrillos y grupos que se 
hablan juntado á lo largo del Co so á leer la alocu
ción, ó á maldecir de ella , se metieron en aquel 
torbellino que arrebataba consiga á cuantos bajaban 
á la calle desde las fondas y de ios demás cafes. 

—«lAl cuartel de Polil ( t ) gritaba Sterbini.—íd 
cuartel do la piara de Borghese; pronto, vivo, cor-
r td , haced tocar llamada. Nos venden, nos asesi
nan! Pió IX edtá en peligro.—Pronto, re ito, al 
cuartel de la plaza de Venecia, al de los Santos 
Apóstoles Apoderaos de los primeros carruaj«s 
que encontráis; volad al cuartel de los Monte , á la 
Cancillerría, á la plaza Faroesia Que el diablo os 
preste RUS alas; no hay que perder un instante 
¡A las puertas de Roma! ¡ülas puertas digo! 
¡al castillo!. ., ¡Traidores! ¡malvadosl ¡al canti
llo!. . . . ¡al cuartel de Ponte! Y nosotros, el primero 
que llegue, que empiece el asalto..-,. Apoderémo-

( í ) Algunos batallones de ta guardia cívica de 
Roma tomaban eatre el pueblo el nombre del Jugar 
en que tooian su cuartel, como el del palacio Poli, 
el de Ir plaza Borghese, el de ia plaza de Yenecia, 
etcétera, etcétera. 
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DOS de losfu«rts3 áates que los ocupen los CardeDa-
lea^v bombardeen á Roma. 

—¿Qué e» esto? ¿Bombardearuos? ¡bombardear 
al pueblo romano, al pueblo soberano! ¡Picaros, 
infaraesl—¡Mueran los Cardenales!—¡Muwan ios 
bombardeadores! 

Por ofto lado corría Ciceruacehio como un rayo; 
sembraba ascuas ardientes, introducíase en las ta
bernas, en los cuarteles de la guardia cívica y en 
ciertos rincones conocidos de él, eo cuyas cue
vas recogía á sus tigres, leopardos y dragones.— 
«¡Afuera canalla! ¡raza d<3 perros, afuera gritad, 
brímadl—jMueran los CardeLales, mueran los Clé
rigos!—Luego fuese de un salto al Campo Vaceino 
de los esplotadores de la beneficencia, en donde es
taba la fahngé sagrada, los T í l i t e s de Satanás.— 
«¡Arriba al Corso! decíales, reunios y gritad, pedid, 
impacientaos.—Vosotros, id i l a bajada del Capito
lio; vosotros á la plaza Mootanara, y vosotros al fo
ro Trajano y á los Sanios Apostólas. ... Esta tarde 
tendréis una b'>ta de vino, y ademas paa y ques». 
—¡Pro i to , picaros, manojéalaobr ! 

Hacia dos dias que Roma se hallaba en el mayor 
trastorno. Los mas furiósbs de la Guardia cívica 
corrían por la fuente de B^rghese, por el Orso, y 
otras partes y se amontonaban en el puente de San 
Angelo hácia el Castillo. 

—¡Quién vive! grita el centinela. 
—La Cívica romana.—Pronto, el oficial dal p i 

quete. 
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—¿Qué queréis? dice el oficial. 
Orden tU Pío IX de que DOS juateinos á vosotros 

para Ja guardia del Castil.'o. 
—¿Veamos la órden? 
—La liemos recibido de viva voz Palabra de 

honor... Oficial, vamos de buenas, pues somos her
manos. 

—Adelante, entrad. 
Entran atropelladamente, arrojan de su puesto ai 

centinela, y dos se plantan de facción: los demás 
entraron por el puente levadizo, ocuparon el ante-
inuraí y pasaron al fuerte. Luego rali llegando otros, 
de tres en tres, ó de cuatro en cuatro, á la dasban-
dada, y engruesan asi la guarnioion: todo el futirte 
quedó suyo. Era cosa de ver á aquellos héroes del 
penacho colorado pasearse por los muros, estaca
das, lenapleaes y demás obras del castillo de San 
Angelo: iiinchadoé, erguidos y tiesos, miraban con 
ademan amenazador á la pobre ciudad de Ro.r a, co
mo enseñoreándose y haciéndola temblar á cada sa-
cudim'etito de sus terribles cimera?. Con ménos al
tanería la contempló en su tiempo Atalarico con sus 
visigodos; GÍVJsérico con sus Vándalos, y Aíila con 
sus Hunos y Alanos. A mano derecha contempla
ban el Vaticino, y eitendieddo el brazo triunfeote, 
decían: 

—Eres vencido. 
Voíviaa á la izquierda la vista, y señalando con la 

punta del sable el Quirioal, exclamaban; 
—Pió IX es nuestro. 
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En los cuarteles mas inmediatos á las puertas se 

plantan al mismo tiempo varias banderas: envían los 
centinelas á las oñcinas de la aduana y al cuartel de 
los dragones, diciendo ser ófden expresa de Pió IX, 
del senador, dál ministro de la Guerra, que se cier
ren las puertas de Roma; y la ciudad en posas ho
ras queda cerrada, sin que nadie pueda entrar ó sa
l i r de ella: el que está fuera, en vano llama; y el que 
está dentro, no puede acercarse. 

—A la espalda, nadie paea: atrás. 
—-Pero si tengo fuera el baúl, mi mujer y mis 

hijos. 
—Atrás. 
—Tengo asuntos urgentísimos, 
—Atrás.—-Pero yo soy de Tivoli.—Y yo de Mon

te Porcio.—Y yo de Frascati.—Y yo de Monte Ro-
si.—Y yo de Viterbo.—Atrás, atrás» y cada cual á 
pesar suyo tuvo que dar la vuelta á su casa sí era 
romano, y á la posada si era forastero. 

Sucedió precisamente aqu'íl diaque el Arzobispo 
de Tuam, con otro Obispo, que era el de Irlanda, y 
hacia algunos días que se hallaban en Roma, qui
sieron salir por la puerta Salara paía ir á la peque
ña quinta del Colegio Ibéra co. Así que el coche en 
que iban llegó á la puerta, hé aquí que un cívico 
gritó al cochero:—Atrás. 

El cochero contestó:—Abrid al Arzobispo de 
Tuam. 

—Atrás os digo.—Y se planta delante de los ca
ballos, poniendo atravesado el fusil á modo de bar-
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rera» sin pensar el imbécil la inutilidad de esta ma
niobra cuando la puerta estaba asegurada con gran
des cadenas y enormes candados: hasta que lo ad-
viítió el mismo cochero dieieudo:—¿Qué hacéis con 
el fusil atravesado? No temáis, señor soldado, ¿no 
veis los candados que aseguran la puerta? ¿ó teméis 
acaso que los caballos salten á pié juntillas por en
cima del castillo? 

Entónces el Prelado se asoiaó á la portezuela y 
dijo:—¿Qué hacéis ahí? Abrid la puerta. 

—Para naJie se abro, contestó el cenUacla, 
—¿Cómo que no se abre? ¿En dónde está el of i

cial de la guardia? 
—Aquí me tenéis. 
—¿Por qué causa se impide á los ciudadanos que 

vayan á sus negocios? 
—Es la órden. 
—¿Y quién os ha dado esta órdan? ¿estáis locos? 
—Monseñor, el soldado cuando está de facción, 

no conoce á nadie más que á su consigna. 
—¡Ah villanos disfrazados COJ yelmo y uaifor-

mel hacéis ei guapo coa los Cardenales y Obispos, 
porque estos no pueden oponeros otras a^mas que 
la cruz; pero si tuvieseis que habéroslas con cuatro 
húsares austríacos, ya veríais! ¿Y os esta la libertad 
que pregonáis? /;Libre3 con hs puerti:. cerrada? Y 
vosotros, cívicos romanos, que habéis |uraio al 
Pipa sostener el órden y proteger las haciendis y 
á las personas, vosotros sois los primeros enemigos 
de Roma. 
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Luego, habiendo levaatado la cabeza hácia el co
chero, le dijo: Vuelve á mano izquierda hácia la 
puerta de Plació, que DO se diga que el Arzobispo 
de Tuam, qae coa tanto ardor defendió la verdade
ra y santa libertad del pueblo irlandés ante las Cá
maras de Inglaterra, haya vuelto la espalda á estos 
soldados de cartón.—Eu efecto, el Arzobispo bajó 
por el Pincio para tener el gusto de decir cuatro 
frescas á los perdonavidas de la puerta del Pópelo. 

Miéatras tanto el conde Mamiani no perraaneeia 
ocioso; sino que se le metió en la cabeza que era la 
ocasión de hacer ua ministerio lego; y no se detuvo 
hasta haber inculcado á loa conspiradores la idea 
de gritar que querían un ministerio liberal. El Papa 
mantenía con ürmeza su resolución de n» querer la 
guerra, y desvanecía cuantas razones en contrario 
le propusieron algunos, que le fueron enviados para 
desviarle de sus altos designios, entre los cuales se 
le presentaron dos representantes de Toscana y de 
Cerdeña, que recibieron de! Papa uaa reprensioa 
que no les debió hacer mucha gracia Agitábaase 
otros muchos á impulso de Mamiani y de continuo 
aturdían los oídos del Santo Padre, quien estaba su
mamente aburrido viendo tal persistencia. Dáeíaule 
que atendiese á la furia del pueblo, á los Ímpetus 
de los padres, á las ánsias de las madres y á los 
alaridos áe los hermanos. 

Su alocución era santa y digna del Vicario de 
Jesucristo y Padre de los fieles, de quien también 
eran hijos jos romanos; no obstante, decían, hételos 
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•a U otra parte dei Pó, en el territorio austríaco, 
con eiiemígos en frente; y cuantos caigan en las 
uñas de los austríacos, otros tantos serán despeda
zados, ó á lo ménos ahorcados como asesinos; 
puesto que tras una declaración tan rnaniíiesta del 
Príncipe, de que no quiere la guerra, los romanos 
no pueden ser, ni siquiera llamarse, soldados. 
Reúaase un ministerio lego compuesto de hombres 
queridos del pueblo romane: que como Papa abor
reciese la guerra, pero como Príncipe que la dejase 
hacer á sus ministros; pues existían en Roma por 
fortuna hombres de gran talento y de alma grande. 

Él les miró con entereza, y respondió [sin raci-
lari—Para que los voluntarios romanos no sean 
mirados por justa razón de guerra como bandidos 
en concepto de los austríacos, enviaremos legados 
al campo del Rey Cárlos Alberto, para que los re
ciba bajo sus banderas, los haga reconocer públ i 
camente por soldados auxiliares del ejército sardo, 
y se hallen en todo bajo sus órdenes. De esta suelte 
los voluntarioíi nada tendrán que temer de los aus
tríacos: que aguardasen sus decisiones. 

—Padre Santo, sois el ángei del consejo; vos sólo 
disponéis de los destinos de Roma y de Italia: no 
tenéis necesidad de consejeros: decid vos mismo 
vuestra voluntad. 

El Pontífice se mantuvo firme. Estas embajadas 
eran continuas: el Círculo popular esperaba rabian
do, y la guardia cívica zapaba aquella roca de M i 
nerva. Ai fio vuelven los parlamentarios flicieEdp 
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que el Pontífice ae muestra inmutable y que dice 
que responderá mañana. 

—jA lá Polvorera! grita una voz.—¡A la Polvo
rera! responden otras ciento:—y una multitud de 
cívicos sube á los coches y corre al asalto de la Pol
vorera, en la puerta de San Pablo. En aquella época 
Roma dió admirables ejemplos á Europa de estos 
cómodos asaltos emprendidos en coche: nueva es
tratégica digna de los vencedores del mundo. Los 
antiguos romanos marchachan á pié, venciendo los 
obstáculos y escabrosidades de los Pirineos, las 
nieves y Ies hielos de los Alpes, las abrasadoras 
arenas de la Libia; pero los descendientes de aque
llos héroes corren á los triunfos en coche, con el 
fusil entre las rodillas, fumando su cigarro , dete
niéndose eñ las tabernas, y apurando botellas. 

Sí , pero ei asunto de Roma era un caso sér io; y 
no hay más que leer unos pasajes de La .Epoca para 
conocer toda su grwedad. Así la señora Epoca, 
después de haber dicho que el pueblo lleno de 
su dignidad, convencido de la grandeza de su situa
ción , había declarado su voluntad y decretado— 
LA INDEPENDENCIA DE ITALIA I TODA COSTA 
—añadía : «Reímeso á eso de las diez el respetable 
número de 1500 personas; elígense cinco ciudada
nos, que presenten varios proyectos relativos á lo 
que debía establecerse. Exteriorraente, el Casino 
(del círculo popular se entiend») se halla circunva
lado por la guardia cívica sobre las armas, y por 
un pueblo inmenso. El asunto tiene el carácter im-
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ponente de un pueblo que decide con firme volun
tad de su destino. (¿Y el Papa DO debe entrar para 
nada; ¡esto es admirablel) Todos los miembros de 
la reunión se hallan alineados en un vasto semi
círculo, y el presidente y diputados ocupan un 
banco delante de todo el pueblo. (;,No se parece 
fisto al congreso de los dioses en el Olimpo que nos 
describe Homero?) Al lado hay un piquete da la 
guardia cívica mandado por Miguel Brunetti {Cice-
ruacchio), y se abre la discusión en raedi i de ía 
mayer calma.» 

¿Sabéisel asunto que se discutía? ¡U_a friolera! 
El conde Mamiani tenia poderes del pueblo (no por 
insinuación del mismo señor conde , esto ya se sa
be), para presentar al Papa un meraorídl, en que 
se pedía la tormacion de un ministerio eateramente 
lego, y de principios enteramente liberales.—Ya 
puede uno figurarse que el conde Terencio, que ni 
es del todo lego ni del todo liberal, no podía ser 
nombrado ministro, y por lo mismo no salió minis
tro el señor conde. 

Sobre esto La Epoca dijo maravillas, habló de 
prudencia política, de sabiduría civil, del pueblo 
generoso y noble, y de almas sublimes y magnáni
mas ; veia para Roma uoa nueva era: con sus m i 
radas de éguiia penetró hasta más allá del Po; vió 
victorias en lo presente y triunfos para el porvenir, 
desgarrando el velo que oculta los grandes y pro-
lundos arcanos de lo venidero. 

Pero cuidado con desgarrar el velo; pues aunque 
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dice el periódico que lo desgarra, sin embargo, lo 
dobla y redobla, de modo que la vista más Hace oo 
puede traslucir nada. El velo no se rasga en Roma 
á los ojos del Pontífice, á quien se ha heeho t ra i 
ción, ni del pueblo romano, á quien se ha engaña
do, sino que se corre y abre ej Ñápales. Asi,pues, 
véase en el periódico El Tiempo, en su número cor
respondiente al 6 de Mayo, donde dice: «Ayer pu
blicamos una carta de Roma en que se expresan hs 
dudas, temores y nuevos deseos que agitan á aquel 
pueblo casi abandonado de su Pontífice (¡abando
nado! ¡esto si que es nuevol); y ya es© pueblo cor
re tras unos deseos que pudieran llamarse desen
frenados, si no los justificase la dura y difícil situa
ción en que se encuentra. Háblase ya de separar el 
poder civil de la autoridad eclesiástica; trátase de 
constituir un Gobierno provisional, y de la necesi
dad de que el partido radical suba al poder para 
salvar á Italia. 

Esto es rasgar el velo de los misterios; por otra 
parte rasga un pedazo el periódico la Palas, y nos 
demuestra quién fué la causa de tanto trastorno, d i 
ciendo rabioso como Una lavandera de Ponteroto:— 
«El pestilente hálito de la hidra austro-jesuítica 
formó una nube satánica, que nos ocultó el sol de 
Roma, de Italia y del mundo; pero esa hidra infer
nal caerá bajo la clave de un Hércules invencible. 
(¿Quién será este Hercules? ¿Mamiani acaso? ¿Ster-
bini? ¿Mazzíui? Será nada ménos que la República.) 
Vergüenza eterna, ódio inextinguible ó los h i -
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pócritas, á los viles ó infames coaspiradores. 
A l mismo tiempo en el café de Bellas Artes una 

•specie de Catilina de UQ salto se encaramó i una 
mesa de mármol, y se puso á gritar desaforada
mente:—aRomaaos , somos vendidos; pero para 
descubrir ios traidores y la traicioQ, el mejor me
dio es apoderarse de loo secretos del correo. A más; 
que se vaya á la administración, y recojamos car
tas, despachos, pliegos, etc., luego veremos y leerek 
mos las diabluras que se escriben los Reyes, los 
embajadores, 1 s nuncios, los legados, los cónsules 
y todos los demás tiranos y verdugos de los pueblos-

—¿Hista las cartas del Papa? gritó uoa voz. 
—Las dal Papa haa de ser las primeras que se 

lean, luego las del Cardenal secretario de Estado, y 
las de los de iias Cardenales. 

—Sea enhorabuena: ¿y también las que vayan 
dirigidas al Cardenal peniteociero? 

—También: en una palabra, todos. 
—Muy bien: ¡Qué grandes pecados veremosl... 
En medio de aquel desconcierto hubo un hom

bre franco que esclarnój-^Esto es una infamia, un 
acto detestable: el secreto de la correspondencia es 
sagrado ó inviolable. El derecUo de gentes está 
asegurado y garantido por el sello, y el que lo rom
pe es un infame, un traidor, enemigo de la seguri
dad y de la libertad civil. 

—tQué libertad ni qué seguridad! Los tiranos no 
son dignos ni de uoa ni de otra: asi, ¡al correo her
manos! 
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—¡Al correol |A.l correo! gritaron aquellos fu
riosos. En eíecto, una nube de fachosos corrió á la 
adipinistracion da correos.—Vengan las cartas, d i 
jeron, ó aquí sois muertos todos.—Los empleados 
de la administración debieron eutregarles las car
tas, como el caminante su bolsa á ios ladrones. Ca
da cual se llevó cuantas pudo en las laltriqueras, en 
los sombreros, y donde mejor pudieron. 

—¡AJ Capitoliol Que se abran en la tribuna, y 
léanse desde allí al pueblo: el pueblo tiene dereclio 
de saber las traiciones de sus tiranas.—Ailí Gi-
ceruacchio y ios demás alborotados querían obligar 
al senador á cometer esta feloola. 

Indudablemente que desde la fundación de Ro
ma jamás vió el Capitolio tanta prevaricación, ni 
fué manchado con tantas vilezas. El pueblo roma
no arrastró allí varias veces por las gemonias á sus 
Emperadores; pero aquel fué un furor ciego y re
pentino, producido p^r imprevistas tempestades, y 
no fueron perfidias de secta, frías y villanas, como 
la de que tratamos. Nuestros descendientes no lo 
crcerén, como tampoco los domas excesos que se 
rci^ren en esta relación; tanto ménos cuanto que 
hasta los presentes nos escriben de diferentes pun
tos de Italia que nos complacemos por aborreci
miento y espíritu de venganza en cargar demasiado 
la mano, y en referir cosas exageradas, pintándolas 
con falsos colores, y presentándolas bajo un aspec
to burlesco y loco, como para hacer reír á los lec
tores. 
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Sin embargo, no dicen esto mismo lo» romanos, 
puesto que fueron testigos presencíales de seme
jantes moostruosidades, tan fuera de la naturaleza 
y tan sensibles para todo el pueblo cristiano y c iv i 
lizado: ellos, pues, aseguran en alta voz á la Italia 
que nuestra relación no piola oí describe la milési
ma parte de los desafueros cometidos en Roma du^ 
rante aquellos días. No puede tampoco decirse que 
escribimos por re-áentimieoto ó por venganza: pues 
en toda esa dolorosa relación sólo repelimos lo que 
los conspiradores de ftalía obraron á ia h\z del dia, 
pábiicamente, en presencia du Roma y de Europa, 
vanagloriándoso, aiabindose por ello, pubiicándolo 
coa jactancia y como un triualo en todos los perió
dicos de la Peníusula, con uu estilo tan hinchado y 
campanudo, que al leer cosas tan despreciables y 
locas, no puede evitarse un sentimiento de indigua-
cion, de lástima ó de risa. 

70 





C A P I T U L O X X X I I I . I 

. ,¡¿JO\I\ eo cuanto á mi decía (Bártoto al Sr. D. Fer-
naado en el locutorio de Sao Dionisio, á donde fuá 
á verá Elisa, quien tendrá presente el lector que 
había pedido permiso pan ir á pasar algunos dias 
al lado de sus buenas y queridas madres), en cuan
to á mí, Sr. D. Fernando, en verdad no só dónde 
tengo la cabeza: haca dos dias que Roma puede 
compararse á una enferma que se agita en medio 
de Jas más crueles convulsiones. Después de cal
marse un po o, es mira con ojos entre alegres y 
desmayados; pero luego, sin saber por qué causa, 
cierra ios dientes con un rechinamiento y crugi« 
miento terribles, aprieta los puños, menea la cabe
za, apuntala las rodillas, enarca el cuerpo y despide 
unos chillidos cual si estuviese espiritada. Aquella 
tarde del 29 de Abril pa t r i a que iba á hundirse 
Roma y el Corso en el ínfíerio abierto á sus piés. 
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Toda la noche fué terrible; d i suerte que hasta las 
tres de la mañana no pude entregarme un rato al 
sueno. 

—Si todo ello no hubiese sido máa que ruido, 
dijo D. Feroando, méaos mal; pero es muy dife-
raote, y no extrañaría que de s.oy so adelante va
yan empeorando hasta tal punto las cosas, que al 
fin Roma qu()4<3 j ^ i t r t a * J I ! ̂  J 

No lo permita Oíos. El io parece ser uno de esos 
trastoraos y alborotos que sobresaltan á Roma, y 
que luego caso go^*í,fl«í«»P»í l'ues ja conocéis el 
carácter de los roinaros: d^spaes de^mucho alboro
tar, de modo que parece haber llegado el GQ del 
mundo, luego cada cual se aplaca y acude á sus 
nagoties, quedando fodo tracquiio como una balsa 
de aeáite. 

—Ya veréis, Bírtalo, ai sucederá tal como lo d i 
go. No es esto una broma: sino que va á salir un 
d3raoD¡o de la casa de h Jóven Italia} por cada diez 
romaaos hay lo méaos ciea forasteros que van so
plando el /uego, Y estad cierto que ios romanos, 
dejando su buea mi ral, se entregardu á ios actos 
más brutales. El del cardenal Canciller vale ya par 

11 iu - . < ai ra. . ^ a n é m m 
—¿Pera qiié tiene que ver ta nato ese i lus í re 

purpurado? Yo ¿é que loshermanos le quieren mal, 
puesto que el,d;a 3 i con ua peda^u de papel pe
gado de no^bú á laa esquinas del Gorsg, los desba
rató como «1 viento esparce el polvo. 

—ta veo que estáis may ignorante de lo que ha 

.üéiq aua * o i m é n oaieüm i» ne ^ I O D la » «oioli 
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teñido lugar hace dos horas. Ya sabéis que el Papa, 

. habiendo oído ciertos gritos de muera contra algu-
¿ pos CardeoaittS, Íes llamó i Palacio. Uno de los más 

respetables, apóuas atravesó el Corso; que una tur
ba soez de hombres atizados por ios satélites de Gi-
ceruacchio empezaron á dar silbidos y á arrojarle 
lodo é inrriundicias, y empezaban ya á Tolar tas pie
dras , cuando el cochero puso el tiro á galope y fué 
como un rayo por la calle de Condotti. Según 
aquellos furiosos, ¿no diríais quién iba en aquel 
cuch*? 

—Un espía decían unos. 
—No; un austríaco dulrazado, prítabaa otros. 
—Quería pegar íuego al café Nuevo. 
—í Desgraciado I 
—Ht dado muerte á una criatura. 

.—¡lütame! ja é l jcojerto á ese austriasel 
Yo me dirigí á la bajada de Capo alie case y v i 

un coche que huía perseguido por algunos pillueios 
que gritaban:—¡Detenerle!—Pero el cochero hacia 
caer una lluvia de latigazos sobre los caballos, y 
corrieudo como el viento, dejé detrás de sí á mucha 
distancia una oleada de gente que per instantes se 
aumentan de un modo horrible. En laá dos carni
cerías , I03 cortantes , ios vendedores de teña , ios 
revendedores, gritaban y aatian de las tiendas pre
guntando:—¿Qué es en ta? ¿qué hiy ?—Un austría
co.—A óí todos.—Tado el mundo salía á la venta
na, arrojábase i las puer tas , las mujeres en medio 
de aquella apretura de gente levantabaa al aire sus 
abjfiv:-' m - obaáaqtnow *ÚVÍ'J Uáidua (at*fi»t -
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criaturas y corrían, ó mejo^ eran arrastradas por ' 
el gentío, qne se asemejaba armar eaiureeido,—jA 
él!—jMueral—Es un iacendiatio.—Al fio sólo coa 
grandísimo trabajo pudo al foleliz Cardenal llegar á 
ponerse en salvo detrás de los jardines del Papa. 

—¿Qué rae coaUcj), Sr. D. Fernando? {Qué i n -
dígnidsdi ¿Y es p isible que en Roma se cometan 
semejantes excesos? 

—Hombre esto es nada en comparación de lo he
cho en el p^Lcío de la*Cancillería. Habiendo Su 
Santidad llamado al Cardenal, envióle el coche en 
que iban monseñor mayordomo y un camarero se
creto, para arrancarlo de las manos de los cívicos, 
que lo miraban como su prisionero. Apénas asomó 
el coche á la plaza, que salieron aquellos del cuar
tel, y se alinearon delante de la portezuela, y apun
tando las bayonetas, gritaron:—Detente: aquí no 
pasa nadie. 

Ei señor mayordomo dtjo: que teoia órden de Su 
Santidad de ilevaise al Cirduaui á su palacio. En
tóneos se adelantó un temerario, sexuado ayudante, 
y respondió con la mayor insolencia:—¿Es uoa ó r 
den escrita?—Moaseñor le contestó noblemente que 
cuando el Papa envia su mayordomo en persona y 
con el hábito de tal, nunca da las órdenes por es
crito.—Pues sin órden nadie pasa. 

- Cuando el Pontífice tuvo noticia de semejante 
rioieneia, hizo llamar al general de la Guardia 
cívica, y la encargó que le llevase el Cardenal. El 
general subió al cocha acompañado de un Prelado, 
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y se dirigieron al patio de la Gauciliaria, y llaman
do al capitán de la guardiií le notificó la órdeu de 
Su Santidad. Miéntras qus el capitán se diüponia á 
responder, el temeete que había intimado el arres
to del Cardenal, le interrumpid diciendo en tono 
brusco:—¿Qué Papa ni qué?. . . El Cardenal ea un 
traidor y nuestro prisionero. 

—Pero señor ofícialt señores soldados, tengan 
ustedes juicio; esta croen procede del mismo Sobe
rano, y es cosa decidida; quiere tener ai Cardenal 
junto á su sagrada persona: sean Vds. romanos y 
no se obstinen en resistir. 

—No, no saldrá.—Entónces el general, mirándo
le de soslayo, le dijo:—Veremos quién se atreve á 
tirar á mi pecho cuanda lleva á su Eminencia.—Y 
aquel desdichado añadió:—Tiraremos á ámbos.— 
Luego dió una ojeada á los demás, quienes corrie
ron á tomar ios fu&iles, y se arrojaron á las escale
ras, 4 las tribunas y á las puertas CUD las bayone
tas armadas; de manera que el Cardenal no salió de 
su aposento, como el mejor partido qua podía to
mar. El general se volvió irntadfcimo en medio de 
los gritos y silbidos de aquellos alborotados. 

—Sabréis, amigu Bártolo, que en aquel gran pa
lacio de la Canci" ' . l u j una escalerilla secreta, 
para librarse por ella en los casos apurados que 
pueden acontecer á los grandes señores. A uno de 
loa oficiales de guardia, que conocía é palmos el pa
lacio, le ocurrió la idea de dicha escalerilla, cuya 
existencia ignoraban completamente todos aquellos 
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furiosos: esU hombre bárbaro, en lugar de dejarla 
libre y desembarazada, moTidó á compasión por su 
Eminsiicia, á flu de cpi© pudiera escapar, ¿ u y al 
contrarití, cometió la villanía y la crueldad de en-
Yiar á ella cuatro soldados coa órdaa de eosañar á 
tk^onetazos al Cardenal si ioteotaba franquearse el 
paso y huir. 

Al oir Birlólo semejantes sucesos, rabiaba, se 
agitaba en la silla, cogíase á la reja del locutorio; 
que hacia temblar con sus apretones, y ya miraba á 
Elisa, que acababa de bajar á veile, y ya hacia señas 
y echaba significativas miradas á fa superoria. 

—¿Qué tal OÍ parece éste, am¡ri. ? Vos que tanto 
KkSftlftÜia i la Guardia cívica, ¿cótro podríais crser 
que entraben los sectarios a corrouiperln y á extra
viarla hasta ese extremo? Eu éste mismo instante, 
las casas de los Cardenales están bloqu adas y á 
nadie se permite ia salida. Yo minino al veair ^quí 
he visto dub'eíj ceatineias en las puertas dé los pft-
lacioa y en todas sus salidas; vos mismo podréis 
verlo al volver á vuestra casa. 

—Entónees me voy ¿ Albano: Elisa, arréglate y 
disponte á acompañarme, pues quiero apartar de ini 
vista unos espectáculos tan dolciosos para ral. 

—Muy bien; ahora habláis como un hombre. 
—Creedme, D, Fernando, que cada dia voy vien-

de más claro, Elisa, arregla tus cosas, que raanána 
por la mañana vendré por tí, y déspiies de hacer 
una visita á la tia, nos iremos á disfrutar algún so
siego en la quinta de Albano. 
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Miéntras tanto ¡os demagogos estaban rabiosos 

por obligar al Papa á desdecirse de su alocueioü, ó 
al raéaos á dec arar; que el nuevo ministerio con-
linuaria la guerra de su propia cuenta. Pero la roca 
del Vaticano se , resentó iocootrastable: Pió IX lia 
pronunciado palabras propias del Pontífice máximo, 
y su palabra no cede en ua ápi<.e. Ha diciio Paz, v 
habrá Paz. 

En efecto, Su Santidad hizo escribir al comisio-
nado que fiable enviado al campo real que iudu-
jese al Key á declarar por suyos,aJmitJÓQdolos bajo 
á is banderas, á los voluntarios romanosj y ai mismo 
tiempo envi1^ un nuevo legado al Rey y al campo 
imperial con el Úa üe entablar pláticas y condicio
nes de,paz. /.Qaó mis podia hacer e¡ Puntilioe en 
medio de tanta perturbación de cosas, de tanto fu 
ror en los partidos, y de tantos desórdenes, promo
vidos por ios que se habían coniurad) para su dañe? 
Kl Rey proclamó^n todo d ejército .por suyas á las 
milicins romaaas; y oingua soldado ó voluabrio 
cayó prisionero de los austríacos que no recibíase 
las atenciones de buena guerra. 

No obstante, á tía de aumentar la alarma y en-
ceady más y más la rabia de los alborotados de 
Homa, se inventó y se propagó la íábula d que el 
pintor üalfi, belunés, q e había paí lirto con las le
giones con uniforme de guardia nacional romano, 
habiendo caído prisionero en poder de los austría
cos, fué clavado por el cuello a¡ tronco de un á r -
bol, y que por mola se le Labia puesto en el 

71 



— 866 — 
pecho un ^cartel que d cia en letras grandes: 
«Asi son tratados los guardias cívicos romanos.»— 
Miéntras tanto, el bueno de Gaííi estaba fumando 
tranquilamente m cigarro en el campo, y escribía á 
sus amigos de Roma que jamas estuvo mejor ni más 
alegre. Por otra parte, todos los prisioneros hechos 
por Jos austríacos en los encuentros del Isonzo, de 
Liveuza y del Tagliamento ponderaban hasta las 
nubes el buen trato que recibían de sus generosos 
enemigos. 

P«ro volviendo á hablar de la alocución del 29 
de Abr i l , continuábase en Roma el pérfido plan de 
dar á entender que no fué expontásea del Pontífice, 
sino que los conspiradores le hablan obligado á de
safiar la ira de los enemigos del Austria negándose 
á la guerra; así la Palas inventa de improviso la 
conspiracioQ de Ancona; y aunque /uó desmeutida 
á lor dos 6 tres días, no obstante, logró el objeto 
que se habia propuesto el que !a publicó: 

«Ancona 2Í> de Abril (!a ncisma fecha de la alo
cución.)—Tenemos una conspiración fraguada aquí 
para favorecer a) partido austríaco. Por denuncia 
muy circunstanciada de an cazador de línea y de 
un artillero, quien se supone que dijo haber estado 
encargado de dar iudgo á una mina, nombrando la 
hora y las pers»nas, fueron presos á las cinco de 
la tarde del 28 por los cívicos, ios siguientes su-
getos: 

Savini, capitán de dragones retirado.—Schíalti, 
capitán, comandante de artillería.—Landini, te-
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mente, comandante de ingenieros.-Chiese, emplea
do en el tribunal de primera instancia.—Castegoni, 
comandante de la dársena, etc., etc. Inútil es que 
digamos que todos estos nombres eran de personas 
de bien, francas, fieles y adictas á su Soberano, 
pues solo los hombres de esta clase eran odiados 
del periódico la Falas. 

—¿No vais si hay una conspiración? gritaban ea 
el Corso los satélites de Cieeruacchio.—¡Ved si hay 
traidoresl ¿Lo entendéis? Querían minar la Roca d« 
Ancona, y sepultar bajo sus ruinas á los defensores 
de Italia. ¡Pérfidos, infameol;Mueran loa conspira
dores!—| Mueran los negrosl—Son los Cardenales 
que aborrecen la iadepeudencia.—Ellos son los que 
pagan las traiciones con el dinero del Austria. 

Otros gritaban ea los círculos: 
—iQaeremos un ministerio liberal! ¿Se ha nom

brado todavia? 
—-Ya erftá escrita la lista de los ministros. 
—¿En dónde? 
—En los libros de la secretaría de Estado. 
—Querenlbs saber sus nombres. 
—Sí, BÍ , grí tó uno que acababa de entrar. Loa 

ministros están ya nombrados, y esta tarde los ye-
remos. 

—{Vivan los ministros! — iViva la guerra! - i 
¡Guerral 

—Pero si al mismo tiempo el Papa no se retrac
ta, nuestros valientes estarás desanimados, y «a 
sus corazones se apagará hasta la última chis-
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pa del luego marcial: se habrá, perdido el heroís
mo romano; y quien tendrá de ello la culpa será el 
Papa. 

—La culpa será del Pap^ y las causas nos las 
explicará La Palat á su modo, ea tórminos que las 
oirán los sordoi. k ú primeramente nos participa 
que las legiones eran una reunión do gente diver
tida, pero impropia para sostener las fatigas de la 
guerra, la cutü marelió al Pó, revuelta ó insolente, 
despreciando lás órdenes de los comandantes, la 
disciplina militar, el lionor de italianos, el pundo-
vor guerrero y el afecto y c&ofianza en sus jefes: 
circ'jnstaucias ludas sin las que nadie puede ¡>er 
valiente en las acciones de guerra.. Véuse ademas el 
iiúmero 2iG del mismo purtódiop, que diee:—«Re
cibimos muchas Cirl . iá da la legión romana, en que, 
se queiaü de los oticiaifls sus cjlitírmanos (¿')or qué 
no son sus supehoreí?] porque (dicen) o.vjUaudo 
que por uosuíros ,fu¿ron elegidus, se apropian tal 
aire de superioridad, que ántes promueven la risa 
que inspiran respeto. 

No olviden que somos soldados no como quiera, 
pues muchos pudieran enseñar sus deberes á los 

[ mismos oíiciale», y que tarde ó temprano podemos 
arrepentimos de haberles elegido y en consecuencia 
desecharlos.» ¡Qué gusto mandar á unos soldados 
tan bien dispuestos á la obediencia. Y si con tan ad
mirable disposición á la disciplina, son derrotados 
por las tropas de Nugent, que en este concepto son 
un modela, eutóncas toda la culpa la tiene la alo-
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CUCIOD del Papa. En el número 209 añade La Palas 
uua noticia de I M actos reprobables cometidos en 
Temí, de la indigaacioa del general Ferrari, de la 
discordia eotre los oficiales, de la grande ambición 
de los jefes y del descontento general de las le
giones. 

Eo el número 21 í nos dice claramente, aque los 
valientes cazadores están muy disgustados de algu
nos desús jefes... En Olricoli, coa motivo de una 
contienda sobrevenida entre dos jefes, protesta
ron, etc., etc. (Si ya esto sucede en Otricoli, ¿qué 
será en Feirara? ¿qué ea el campo de batalla?) Los 
toluotanos están muy disgustad s de que se guar
den consideraciones en las promociones de grados. 

En el número 215 y en otros el mismo periódico 
da tales informes, que con ellos pudiera trazarse la 

¡más completa liistoria da aquella campaña; y cuida
do que L a Palas doraba siempre de uaa manera 
brillante los gloriosos hechos de la Jóven Italia. 
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CAPITULO XXXIV, 

LA QUINTA DE ÁLBA.19. 

£1 día 4 de Mayo á las ocho de lamañaos, hallán
dose las puertas de Roma abiertas y desembaraza
das de ios rígMos guardias, salió Bártoio en com
pañía de Elisa hácía las alturas de Aibano. Elisa 
hallábase aúu muy conmovida por ia nueva separa
ción de sus queridas maestras y amigas, que le h i 
cieron fcfc>zar duraute ios días de (etiró de uua du l 
zura celestial, desconocida de ias jóvenes que viven 
en el mundo, seducidas por sus halagos y despro
vistas de la virgiüul sencillez que infunde el gozo 
más puro en lo íntimo del corazón de las jóvenes. 
Noble douceda que acaso lees este libro, si tu alma 
conserva todavía el candor, sabes si digo verdad, y 
comprendes todo el sentido de mis palabras, por to 
que me bendices y sientes la más viva ínciinacion á 
Elisa, que tantas virtudes tiene de las que animan á 
tu inocente corazón. 
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Elisa, en aquella morada de la paz, donde había 

pasado su infancia imbuida en santas y dulces ideas 
de piedad, veneración y fe, y donde haLia fortaleci
do nuevamente su alma debilitada y distraída por 
el venenoso aliento délas conversaciones munda
nas, al llegar hoy á la pequeña quinta de su padre, 
le pareció más hermosa, más frescas, vivas y oloro
sas h s flores, más verdes y lozanos los árboles, y 
más tiernas las yerbas y las plantas; el cielo más 
bello y trasparente, más alegre y bullicioso el canto 
de lo* pájaros, más límpidas y argontíuas las fuen-
teeiilas; puesto que la pureza del corazón al parecer 
se r i íleja en todos los objetos d« la naturaleza. 
Era esta la primera vez que se bailaba eo casa sola 
y sin la compma de Puliaena, cuya muerte lamentó 
y le arrancó sincera* lágrimas, y cuya conversión 
le iiabia hecho aun más querida y agradable su 
memoria. Dn coraron bondadoso jlvida muy fácil
mente los agravios y culpas ajenas, y asi Elisa ha
bía olvidado completamente las pérfidas ¡npinuwio-
nes de su falsa amiga; y sí alguna vez recordaba al
guno de aquellos gestos desdeñosos ó de burla con 
que miraba Polisena su devoción, principalmente 
á la Virgen Santísima, tenia por ello Elisa un gran 
pesar y se confundía, diciendo:—Dios haya perdo
nado ála inleiiz: ¿y habré de negarle yo mi per-
don? La Virgen la ha recibido en sus brazos como 
á l 'ja; ¿y yo me acordaré aún de sus culpas.'1 {Oh 
dulce Madre mía, dad paz y descanso en vuestro 
seno á s u almal 
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Con frecueacia después de comer salía á un ter-
radito qu* daba vista al jardin y á Roma, y cojfeu
do el arpa tocábala con tal suavidad y cantaba con 
tan dulce melodía, que nunca salió tai de los lóbios 
de unajóven; pues libre allí el ánimo y llen j de 
sentimiento se esparcía expresando mil afectos. 
Ocurrióle cantar el aria del Voluntario en los 
campos lombardos. Recorría tristemente ias cuer
das d^l icstrumento cantando las notas, miéutras 
que un pensamiento tácito y temeroso le represen
taba á Aser arrojándose con intrepidez en lo mas 
reñido de la batalla, defeudiéndosede un círculo de 
huíanos, y que miéutras derribaba á uno de frente, 
otro le pasaba el costa lo con tóaza; veíaie caer 
muerto de la silla, sin que hubiese nadie que le so
corriese, le restañase la sangre, y le curase y ven-
daae la herida. En medio d ; esta ludia entre la ima-
gíiacion que la arrasa-aba y la razón que i,i repri
mía, Elisa sentía correr sus dedos por las cuerdas, 
por hábito y como por instinto armónico; perú la 
voz espiró en sus lábios, y quedóse mirando al cíelo 
como enteramente ecagenada. La hizo YOIVCÍ* de 
repente enuí una golondrina que volaba á su alre
dedor tras de una abeja, y le rozó e! ala en la cara 
al mismo tiempo que dió un agudísimo chillido. 
Elisa se resintió algo, encendiósele el rostro, y co
mo por despecho sacó del arpa ua conjunto i e no
tas rápidas desde las cuerdas más agudas hast̂  las 
más graves, por medio de caprichosos saltos. En se
guida, volviendo los ojos hácia la cúpula dé Ñues -
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tra Señora de Gallero, que sobresale aislada .por en
cima del espeso bosque, y como por expiación de 
haber estado distraída un momento, cantó acompa
ñándose con el arpa y con suavísimos versos el 
¡Virgo singularisl Vitam presta puram, üe r para 
tutum, subiendo con unos gorjeos tan finos y deli
cados que apéaas hería eí aire. 

A Bártoio gustábale salir á menudo por la raaña-
.na con su hija á caballo, y se complacía viéndola 
hacer corvetear su ¡HOLÍ tura, blanca yeííua española, 
que caracoleaba de un naodu maravilloso y con una 
ligereza y gracia inconcebibles; j Elisa seguía to
dos sus moviraieatos con su cuerpo elástico y gra^ 
ciüfio, con tal exactitud que apéuas se movía 'a cola 
de su vestido de arnaaoiia ni la pluma que adorna
ba su sombrero. Así la llevaba á menudo á paseo 
por las extensas y Hondas playas del lago de Alba, ó 
por la densa y acnquíaíma selva de Ferento , ó por 
Marino hasta la falda del moule de Júpiter i acial, y 
á la Virgen del Tufo y á la abadía de la Gruta Fer-
rata, para ver y admirar las benísimas pinturas al 
fresco deí DomiDico.—Pero, díjole un día Bártoio, 
sí quieres ver otras pinturas marávillosad, te llevaré 
por los cerros que se ven encima de la abadía á la 
quinta de Moulallo. 

—¡Olí, si, con mucho gusto, padre mío, respon- . 
dió Elisa; tengo en efpcto un vivo deseo ,de ver esa 
quinta, porque á menudo me lia dicho Ermínia que 
el bosque es hermosísimo, sombrío y denso, y que 
al pié de un altísimo cerro hay una pequeña capilla 



dedicada á ta Virgen, á la que hacen sombra loa ár
boles coa BU ramaje. A. mas los alumnos de la Pro
paganda, que van á recrearse allí, el dia 8 de Se
tiembre, iluminan et bosque con farolea redondos y 
trasparentes de diferentes colores suspendidos con 
cierto órdtto simétrico en las ramas de los árboles, 
lo cual produce una bermosísima vista. Después 
cantan las alabanzas de María Santísima en todas 
las lenguas del mundo. Díjorae mi amiga que el año 
último (inniendo la casita quo hay ea el (¡xtreme del 
bosque} fu« ai!á con sus hermanos, y oyó cantar en 
las lenguas Chinesca, Inriia, Pfiríiaua, Curda, Ará
bica, Ct-fta, Etiépica, Griega, Armenia, Eslava, y en 
to;Ías ¡as demás así de Oriente como de Occidente. 
¡Qué prodigio, pidre tmo! La Virgen, que todas lal 
entiende, cuánto no se gozara en el cielo oyendo en 
tantos idiomas sus alabanzas y las de Jesús, que con 
su divina sangre redimió á todos los pueblos del 
mundo. 

Contóme quo entre aquellos padres que instruyen 
á lo» alumnos, babia uno que ea unión con un in-
díaoo de Ceílaa (1), acompañaba dulcemente con la 
flauta aquellos cantares, miéntras que otro jóven to
caba el piano; lo que aumentaba la dulzura y gra
cia ue ia escena en aquel escuro y silencioso 
bosque. . 

(1) Era al Sr. Fernando, que era ya Sacerdote 
y hoy se halla en las India^—«Kl que tocaba el pía-* 
no era el Sr. Reth, que en la actualidad enseaa las 
len ua» orientales en Inglaterra. 
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Miiiitras asi hablabau, acababan de pasar por los 
exleusos matorrales, y vieroo la capilla y ia vene
rada Irnágen, contemplando ei antiguo cerro y pa
sando la vena del anclio patio de la quinta. Ade
lantóse Un viejo con ademan algo triste pero cortés, 
«(uno. despuas de haberles dado la bienvenida, y 
pido que deseaban ver las pinturas de las salas del-
paiacio^icogiendo ios caballos per las riendas, les 
ayudó é anearse. 

Elis^se detuvo algún tanto mientras se abrían 
la» «eotanas para verla sombra de dos grandes en
cinas que entretejen sus ramas por'encima de dos 
pequeños bancoj, en donde se sientan los alumnos 
para el rezo; dió vuelta á una fuente que despide á 
gran aliara un surtidor de agua Hnapida y fresca, 
que precipitándose en un í pila de mármol, vu ive á 
caer destrenzada en otra pila de mayor ámbito, ro
deada de una baranda de hierro. En frente se ve un 
florido j«rdin con verdes espalderas y largas (Has 
de naranjos y limoneros, que terminan on una al
tura cubierta de verde y menuda yerba, cuya emi
nencia da ireote al palacu» y U otrece una vista de-
lieiosa. 

Después de haber visto estos amenos sitios entra
ron en la sala principal, cuyas pinturas todas son 
obra de Zucchsri, quien 4 bo de dar más desahogo 
y espacio á la bóveda, que «s algo baja, levantó en 
las dos paredes algunas esbeltas y ligeras^Colunanaa 
que figuraban sostener uu emparrado, dentro del 
cual por encima de iai vidas se veian pájaros de to-
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das espegies, (jayos colores eran tan vivoay n&turt-
les Como sus actitudes, todo lo cual les hacia pare
cer VÍTOS y movedizos por eotre los pámpanos y las 
hojas. A mano izquierda se ve el palacio del Sol, 
ohra insigue del Dorainiquino, quien pintó el foniio 
de la bóvéda de un vivííirao color anaranjado. En
tre los esiriLos de la misma, asomaban dos medios 
catallos que con todo el pecho y la cabeza hácia 
fuera como anhelantes, con los ojos inflamados, las 
narices hinchadas, ios orázoa arqueados, «lispuestos 
á arro;arsc al aire, muéstranse en acto de elevar 
por encima del Océano e! carro del Sol. Vése la mi
tad de este, y encima uu jóven Í)ermos¡»irao y l u 
minoso que representa el Sol naciente, eí cual se ba
ja aigo para refrenar los caballos, despidiendo rayos 
blancos y encen-'idos. 

En el centro da la bóveia vése el sol en un escor-
so sdruirable. en pié sobre el dorado carro, y los 
infhraado'í caballos recorren lo más alio del firma
mento pasando rápidos por ensima de up grupo d.a 
nubes CDCcndkJas por el lado del Sol, y ceaícientaj 
por el opuesto. 

En el otro extremo de la bóveda , en que está 
figurada la puesta del sol, vése á los caballos hun
dirse en «1 Océano , dejando ver apénas las oscuras 
grupas (5on la paite posterior del carro y un poco 
la espalda de Febo, que ecliaudo un brazo atrás en 
el acto de tirar de las riendas, parece que se escapa 
de la vista. 

Esta magnífi^t quinta fué edificada por el Carr 
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denal de ííontil to, sobrino del Papa Sixto V; y pre-
cisimeote por esta círcuostáDcia el Cardenal hizo 
pintar dos inapreciables frescos, en que quiso re
tratar al Papa Sixto en edad juvenil. En uno de 
estos retratos el DorniniquiDO nos lo pinta sien
do tnuehach« boyero, volviendo del campo c on su 
padre delante de los bueyes uncidos al arado. El 
muchacho era sumamente vivo, y acariciaba á un 
perro que saTtaba por delante. 

Ea el olio reí rato estaba representado el Pon-
lííicé por un arloiescente de unu^ quiace aiirs , que 
después de ia siega meridiaiia, a causa del cansan
cio , se había oormido hijo d$ UQ frondoso árbol. 
Figura la hora de ia comida : la midre arregla a l 
gunos platos ; el padre , encima de una piedra, 
corta el pan; ta hermana (que después fué madre 
dfi Cardenal), llevaba unas .sayas azules, y se inclí-
naba recogiendo con uoa mano agua en uo límpido 
arroyuelo, y con la otra sacudiendo al hermano para 
que despierte y se levante á comer. Aquel sueño es 
tal du!ce} 1» timidez de la doncella tan suave, y la 
expresión del padre tan franca y reflexiva é un 
tiempo , que la vista jamas se cansa de contemplar 
aquella maravillosa pintura. 

Por el otro lado de la sala se entra en la estancia 
llamada de ia Noche , pintada por Aníbal Caiucci. 
Este extendió un eainpe azul oscuro, ügurando UQ 
cielo estrellado, con el jóven Héspero en el centro, 
en el acto de encencLer dos antorchas en ol seno de 
una ainfa que guia un carro tiradb pofiíós bueyes; 



y la otra antorcha eneeúdíala en' los dédbs do una 
naciente aurora. 

En el lado opuesto, en lo m i k oscuro dé la noche, 
s« ve descender con la cabéía hácia abajo y en un 
ascorso atrevido un Mercurio con su sombrero i 
sus sandalias aladas, llevando el caduceo en uoa 
mano y en Ja otra una bolsa, cümo mostrando á 
los ladrones los caminos del robo, al misino tiempo 
que va á conducir las almas de los muertos en los 
oscuros reinos de Píuton. Alrededor de la estancia 
corre un friso en que 8É(£n pintados los sírnbjlos de 
Ja noche, y encima está representad^ I?» misma no
che Hevá'jiJo en brazos el sueño y la muerte. 

Las dornas estancias fueron pintadas por Zacche-
ri con grotescos, lanlasías y caprichos aJmo b es y 
raros. Desde ¡os balcones y tribunas de esas mismas 
estanciaj, se goza de las más deliciosas visfas y del 
hermoso espectáculo que ofrecen el Túseulo, las 
quintas de Aidsbrandiui y d« Conti, y de otros pa
lacios, jardines, parques, fuentes y profundidades, 
por entre las cuales llega la vista ya hasta Roma, 
ya hasta los montes Sabinos, ya al Lacio, hasta el 
mar que reluce en el horizonte por el lado uel Me
diodía. 

Elisa estaba maravillada viendo tantas bellezas, y 
no queria separarse de Has; pero su padre, viendo 
que era más tarde de Jo qae creia, quiso volverse á 
Albano. Asi, pues, al salir al patío de la fuente, dijo 
al portero: 

—Observo en vuestra cara que estáis algo triste; 
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¿acaso os ha sucedi io alguna desgracia? El anciaso 
« o n t e s t ó :—S e ñ o r , este traje seglar «jue tisto es pa
ra mí ouevo; precisajneDte antea de ayer mi supe
rior por amenazas de los conspiradores se vió ob l iga

do á salir del colegio y abandonar á s n s queridos 
alumnos. Aquella pequeñaestaocid al iado de la ca
pilla era la suya. Hé aquí por qué al pasar vos me 
vistas turbado. ¡Bendita sea la voluntad del SeñorI 
Bártolo le estrechó la mano sin decir una pa labra . 

Eása io miró con ojos de lástima; y subiendo luego 
á caballo, se pus i eron de nuevo en camino. 

Bártolo observó que Elisa, á pesar de los aires 
saludables de aquellos sitios, sentia frecuentes ata
ques de nervios; per lo que se resolvió á llevarla 
para distraerse hasta Nápoles; pasar el mes de Ma
yo en Pórtici, 1 de Junio en Gasleiiamare y todo el 
de Julio en las "hermosas riberas de Sorrento, oa 
dondepodria tomar los baños, tan saludables para 
las afecciones de los nervios y tan útiles para ro
bustecer á los enfermos. Esto fué tan pronto pen
sado como puesto en ejecución, y á los tres dias 
corrían ya con la diligencia hácia Terracina con 
gran contento de Elisa. 

F I N D E L TOMO P B U i B R O . 
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