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A L A S M A D R E S C R I S T I A N A S . 

E l deseo de proporcionar á las Madres 

catól icas de España una lectura amena y 

provechosa, me ha movido á publicar este 

l ibro, que con gusto dedico en general á 

todas; pero muy especialmente, á las que, 

en Santander forman la A s o c i a c i ó n de Ma

dres cristianas. 

Rec íbanle pues é s tas , como una prueba 

de que, si bien separado por la distancia, 

vive cerca de ellas por los recuerdos 





P R E F A C I O 

DE L A SEGUNDA EDICION. 

Cuando nos resolvimos á escribir la historia de 
Santa Monica, de la que nadie aún se había ocu
pado, debemos confesar que, conocido el pensa
miento por nuestros amigos, no faltaron entre 
ellos quienes manifestasen cierta admiración, j no 
poca inquietud; porque ¿dónde, decian, hallar los 
datos y materiales necesarios al efecto? y ¿cuál po
dría sor el interés de semejante historia? Los ma
teriales! hacía ya mas de un año, que veníamos 
estudiándolos, cada dia con mayor entusiasmo; y 
en cuanto al interés de la historia ¿dónde hallar un 
asunto mas interesante, que el que ofrece este dra
ma, en que se nos presenta un hijo salvado por 
las lágrimas de su madre, consigmiendo ese rocío 
vivificador, hacer de él, un gran génio, y un gran 
santo? Resolvimos pues pasar adelante en nuestra 
empresa, contando con la bendición de Dios, y (¿un 
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que si en ella había algo de temerario, el corazón 
de las madres habia de absolvernos. En efecto, 
publicada la primera edición de esta obra, la nu
merosa tirada, que de ella hicimos, quedó agotada 
en muy pocas semanas, sin que, aún deseándolo 
vivamente, nos haya sido posible corresponder 
antes de ahora, al afán con que el público ha ve
nido pidiéndonos una segunda edición. 

Pero lo que, más que esta solícita benevolencia, 
entraña para nosotros una prueba de la bendición 
de Dios sobre este libro, son los sentimientos con 
que ha sido acogido. Desde que se publicó, no pasa 
un solo dia, sin que recibamos alguna carta, las 
mas veces de personas para nosotros desconocidas, 
pero que expresan siempre las tristes ansiedades 
de las madres que las escriben. Seis meses ha
ce ya que sentimos el latido de sus corazones y el 
grito de sus almas, recogiendo incesantemente tes -
timonios inequívocos de un reconocimiento par
ticular. 

Apenas se publicó la Introducción á nuestra 
historia, cuando, una Señora de posición, víctima 
de las mayores desgracias, á cuya circunstancia 
debía el haberse elevado á muy alto grado de vir
tud, nos pedia permiso para hacer de ella una t i 
rada de cien mil ejemplares; «con objeto, decia en 
wsu carta, de procurar á una multitud de madres, 
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wel consuelo que yo misma he hallado con su lec-
wtura.» A la vez, recibimos también de un padre 
de familia, hombre de fé y de corazón, como 
se encuentran pocos en la sociedad moderna, la 
siguiente carta, de la cual nos vemos obligados 
á suprimir algunos párrafos, por la excesiva be
nevolencia con que se sirve tratarnos. «AI leér 
«vuestro prefacio de la Vida de Santa Mónica, un 
«grito de admiración se escapa de todos los pe-
«chos. Semejantes acentos han sido escritos para 
)>consolar muchas miserias, y para devolver la es-
wperanza á no pocos corazones abismados en el do-
wlor. Las madres al oírlos se enternecen profun-
«damente, y h a s t í o s padres enjugan sus lágri-
wmas. Sí , Monseñor, creo ser el eco fiel de todos 
«los gefes de familia, al deciros que nos habéis 
«subyugado. Vuestra emoción nos ha conmovido; 
«vuestros acentos, tan verídicos, tan elocuentes, 
»y tan apasionadamente expresados, han hecho v i -
»brar las más profundas fibras de nuestra sensibi-
«lidacl, obligándonos á entrar de nuevo en el cami-
»no de los severos, pero seguros goces que propor-
«ciona la fé, y despertando á la vez la energía de 
»nuestra voluntad, por el amor más noble, y más 
«puro, que pueda jamás inflamar el corazón. Gra-
«cias. Señor, el servicio que nos habéis prestado 
«no tiene precio; pero si de algo vale el reconocí-
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»miento de un padre, dignaos aceptar los homena-
»jes, etc.» 

Escuchemos ahora la voz de una madre: «Si 
^reflexionára en mi atrevimiento al escribiros, no 
«cogería la pluma; pero cedo á los impulsos vehe-
wmentes de mi alma abrumada por el dolor, y que 
»aún teme entregarse á la esperanza. Acabo de leer 
«vuestro libro, y he bañado con lágrimas, la 
«página donde decís que una madre puede salvar 
«á su hijo, si ella quiere. Pero, ¿podré yo cense-
wguirlo, no siendo más que una pobre pecadora? 
«Hubiera debido ser santa, pues que estuve ca
nsada con un hombre de bien, á quien Dios se 
«sirvió probar de mil marieras^que ha sido vendí-
«do, calumniado y arruinado; y con el que he v i -
»vido entre llantos y lágrimas, durante catorce 
«años; terminando su vida el último pasado á fuerza 
«de disgustos. Me queda un hijo; pero jah! que él 
«ha sido amargo manantial de las lágrimas de 
«mi pobre marido. Rogad por este desgraciado hi-
»jo, á fin de que tenga el valor de abandonar la 
«vida que hoy lleva, y por la cual lo ha sacrificado 
«todo: su padre, su madre, su nombre y su fortu-
»na. Ah! ¡al ménos que no pierda su alma! Oh! Se-
«ñor; Santa Ménica debo amaros mucho; pedidla 
«por una madre que muere do dolor, al pensar 
«en los peligros de la salvación dé su hijo^ etc.» 
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Tengo á la vista más de cincuenta cartas baña
das con las mismas lágrimas; é hijas de iguales 
emociones. Entre todas ellas, elegiré una escrita 
en bien diferente tono, pero que también ha impre
sionado mi corazón. Es de una Señora del mundo, 
que lleva nombre muy respetable; un alma gran
de que cayó cierto dia, pero que después se le
vantó más grande, transfigurada por el arrepenti
miento, y por el doloroso sacrificio que la arrancó 
el amor de Dios. Después de algunas palabras so
bre el conjunto del libro: «Os referiré ahora,. 
«añade, mi emoción al leér las páginas, que aun-
»que rápidamente, se ocupan de la desgraciada 

» j o ven que olvida d Dios por Agustín y por la 
vcual Agustín olmda d Dios! Para mí, esta figura 
welada, no tiene velos. Es mi misma alma, que 
»lucha hace quince años, que al fin huye, que no 
whalia consuelo sino en Dios, y que pasa el resto 
»de su vida en orar, en purificarse, y en amar. La 
«historia no dice nada de las eficacísimas gracias 
»que fueron necesarias para arrancarla del lado de 
«Ag'ustin y de Adeoclato; mi alma reconocida está 
wallí para contarlas. La historia no refiere tampoco 
«que ella lo abandonara todo, para entregarse en-
«teramente á Dios, á fin do que su hijo hiciera otro 
«tanto; para aprisionar su joven alma en los mil 
«lazos de sus continuas oraciones, y áfin de que si 
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)>algún dia llegaba á conocer la verdad, ó conocida, 
wse estraviaba, supiese la manera de levantarse; y 
«por último que ella habia llorado tierna j constan-
wtemente la desgracia que le hizo nacer! Pues allí 
«estoy yo también para decirlo. Mi mal es de difí-
»cil curación; pero no dudo que curada ó sin curar, 
«he de terminar mis dias en el amor de Dios, que 
»es más fuerte que todas las cosas. Rogad por mí, 
»y pedid conmigo la perfecta realización de los 
«designios de Nuestro Señor Jesucristo sobre mis 
»ruinas. Yo la espero llorando y orando sin cesar, 
«pero tranquila.» Aludiendo luego á un pasage de 
mi obra, añade esta Señora, «Dios está en el Cielo, 
»y los que yo be amado consagrados se hallan á 
«Dios y rescatados á fuerza de lágrimas! esto me 
«basta. ¿Y qué otra cosa más es necesaria, aún pa-
»ra ir al Cielo, que un arrepentimiento, lleno de 
«amor mas que de temor?» 

He aquí, ahora otros acentos, por cierto bien 
diferentes. Es una Señorita muy joven, uno de esos 
ángeles de piedad, de pureza y de modestia, que 
en las familias numerosas, pero pobres y poco afor
tunadas, se corisagran á ayudar á la madre, y á 
suplir su falta cuando llegan á perderla; y que, 
aún cuando jóvenes todavía, á los diez y siete, ó 
veinte años, han sentido sus corazones virgina
les todas las penas de la maternidad. «Hacía al-
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))gun tiempo, me escribe, que habia leido el prefa-
«cio de vuestro libro, en los Anales de Orleans,. 
«experimentando cierto movimiento de disgus-
wto, al considerar esta doble vida, gracias á la 
wcual puede una madre dar á luz sus hijos, y de 
wla que yo parecía excluida. Habia ido á quejar-
«me de ello á Dios Nuestro Señor que me hizo en-
wtrever vuestro pensamiento; pero al leér en vues-
»tra obra, la nota que habéis añadido al prefacio, 
»referente á Eugenia Guerin, (i) mi buen humor 
))ha reaparecido, y me encuentro del todo consola-
»da. Oh! es que yo también tengo Agustines; pe-
wqueños Agustines. Dios, infinitamente bueno, los 
»ha creado proporcionados á su Mónica, y al leér 
«hoy vuestra historia, he comprendido mejor que 
«hasta aquí , la necesidad de sacrificarme com-
»pletamente por ellos. La debilidad, el desaliento, 
»y la poca fé que he tenido, me afligen so-
obremanera; si hubiese creido mejor en Dios, y 
wsi hubiere esperado con más confianza en las 
»abundantes lágrimas que por ellos llevo vertidas, 
»acaso serían hoy unos santos. Por otra parte; ¿es 
wque no hay más almas que las de los mios en 
wque deba yo pensar? ;veo tantas! Ah! quisiera que 
wla Iglesia sola poseyera todos los corazones!» 

(1) V é a s e l a nota, p á g i n a s 23 y 24. 
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Tócase aquí como con la mano, ó más bien sien
te el corazón, esa dulce comunicación con las al
mas, de que con tanto fervor hablaba el P. Lacor-
daire, cuando al principio de su ilustre apostolado, 
empezaba á conocer sus encantos. «La comunica-
«cion, el trato con las almas, escribía, era para mí 
»una revelación. Esta comunicación constituye la 
«verdadera felicidad del sacerdote, cuando es dig-
wno de su misión; y bace que se complazca en el 
«sacrificio de haber abandonado por Jesucristo, los 
«lazos, las amistades, y las esperanzas del mundo. 
«Veía yo nacer estas afecciones y estos sentimien-
«tos, que no pueden proceder de ninguna disposi-
«cion natural, y que unen el hombre al apóstol 
«con lazos, cuya dulzura y cuya fuerza son igual-
«mente divinas. Una vez iniciado el hombre en 
«estos goces, que son como aroma anticipado de 
«la otra vida, todo lo demás desaparece, y el or-
«gullo no sube ya al espíritu sino como un há-
«lito impuro, cuya fetidez no puede engañarle. Ha-
«bia ya experimentado esta dulce comunicación 
«con las almas, al leér la Historia de Santa Ghan-
Ual; pero la de Santa Mónica, me la revela hoy con 
«más viveza y ternura.)) 

No era de creer que un libro de este género, 
cayese siempre en manos tan piadosas; extravíase 
alguna vez en manos completamente mundanas; 
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pero aún de allí, nos llegan acentos que tienen 
también su luz y encanto, «Preciso es que os lo 
«confiese, Monseñor, me escribe una madre; jamás 
»habia cogido en mis manos la vida de un santo, 
«corno lectura interesante; j si mi hijo no me hu-
«biese remitido vuestro libro, que había ganado en 
«una lotería, nunca, sin duda, me le hubiera yo 
«proporcionado Doy gracias al. cielo por su bue~ 
«na suerte, y porque ha tenido la idea de hacer-
«me este regalo, sin proveer que esa obra, iba 
«á ser en mí una nueva y poderosa manifesta-
«cion de Dios, al alma que le busca. Porque San 
«Agustín, particularmente, es á quien debo tanto 
«bien, encontrando, ah! mucha mas analogía entre 
»su alma atormentada y la mia, que entre mis mi-
«serias y la incomparable virtud de Santa Mónica. 
«¿Queréis autorizarme para espresar mi parecer 
«acercado vuestra obra? Temo que el modelo que 
«ofrecéis á las madres sea tan perfecto, quenin-
«guna se sienta con bastante valor para seguir-
«le. Sómos tan débiles! amamos tan poco á Dios! 
«y sí amamos mucho á nuestros hijos, los ama-
«mos tan poco para Dios! Yo creía amar á mi hijo 
»como buena madre cristiana, especialmente des-
«de hace algún tiempo, que recibí del cielo la 
»gracia de ser un poco mas grave que antes; y 
«habiendo triunfado do todos los obstáculos, 
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«que se me presentaban, para ponerle en una casa 
«de educación cristiana, creia haber hecho todo 
wlo que debia. Pero cuan desengañada he quedado, 
«Monseñor, á la vista del modelo que me habéis 
«puesto delante! A h ! ¿quién en nuestros tiempos 
«podrá elevarse jamás á tanta altura? Estoy casi 
«desanimada: me pregunto á mí misma si Dios 
«exige de todas las madres un amor semejante, y 
«si lo exige ¿cómo conquistarle? ¡Amar á sus hijos 
«hasta desear perderlos antes que se manchen con 
«el pecado! Algunas veces, en mis oraciones, j o 
«también digo á Dios que tal es mi deseo, pero qué 
«de reticencias! Me parece que al decirlo blasfemo 
mi amor.« 

Oh! nó, no blasfemas, no maldices tu amor, 
ó madre que empiezas á vislumbrar las cum
bres divinas de la perfección, y que vacilas en lle
gar á subirlas: valor, que no está lejos la hora en 
que seas una verdadera madre. 

Qué podré yo añadir á las cartas que acabo de 
citar? Es una felicidad para un libro como este, que 
habla, y se dirige á los sentimientos mas nobles 
del alma, el llegar á penetrar hasta en regiones 
que se hallan completamente separadas de noso
tros, y excitar allí también emociones llenas de es
peranza. Entre otras cartas, lie aquí una venida 
de Inglaterra, y firmada por un ministro protes-
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tañte , hombre de esos que se afanan por hallar la 
verdad, y de los que hay no pocos en ese noble país. 
«Acabo de leér, por fortuna, vuestro bello libro so
mbre Santa Mónica, y me apresuro á daros las gra-
wcias. Parécerae que tiene tanto mas de actualidad, 
«cuanto que nuestro siglo mismo podría cómparar-
»se con el fogoso Agustin. Ahí que la voz divina 
»resuene victoriosa! Toma y leé, y la Escritura ha-
»ga que vuelva.al seno de la Iglesia; de esta madre 
«afligida, cuya misión es la de perseverar en la ora-
wcion y en el llanto. Porque, ¿no pensáis como yo, 
»Monseñor, que se aproxima el dia en que, según 
»la promesa de Malaquías, el corazón de los padres 
«yelde los hijos se reconciliarán? Setecientos millo-
«nes de criaturas humanas esperan nuestra unión, 
«para abrazar el Evangelio. Procuremos, como San-
«ta Mónica en otro tiempo, apresurar su libertad á 
«fuerza de oraciones, de suspiros y de santos ejer-
«cicios. La noche misma que acabé la lectura 
»de vuestro libro, lo presenté en cierta reunión pro-
«testante á una Señora de elevada posición, gran-
«de admiradora de la Sra. Chantal, y que ha co-
«piado para su edificación, muchas de las pági-
«nas que habéis escrito. El sentimiento nos ha 
»dominado á todos al pensar en los males de este 
»siglo: es menester que suframos por él, las an-
»gustias de Mónica por su Agustin.» 
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No me cansaré de ojear estas cartas que, con 
acento tan verídico, tan profundo y tan vivo ex
presan ese gran amor paternal y maternal, hoy 
nuestra suprema esperanza, y en las que se ve á 
la vez, cuan profundas son las dolencias, pero 
también, gracias al Señor, cuan grandes son los 
remedios. Citemos todavía otro ejemplo, y otra car
ta; nada más consolador que sus palabras. «Per-
wmitid á una simple mujer, á una madre Vendea-
»na, conmovida aún con la lectura de vuestra 
» Vida de Santa Ménica, que os dirija las mas v i -
wvas acciones de gracias, en nombre de todas las 
«madres cristianas. Creo que no habrá ni una so
sia que, al leer vuestro libro, deje de levan
t a r su corazón á Dios, profundamente conmovi-
wda, y entusiasmada por la grandeza de su voca-
«cion y la sublimidad de sus deberes. Sí, Monse-
wñor, vos tenéis razón: si por salvar la vida tem-
«poral de un hijo, debe arrostrarse todo, hasta la 
«muerte ¡con cuanta mas razón cuando se trata de 
«salvar su alma! Y cuando se abriga esta decisión 
»en el corazón, sí, yo lo creo, estoy de ello segura, 
«es imposible no obtener el triunfo. Me he ex-
«tremecido al leér las páginas, en que represen-
«tais á la madre de los Macabeos, á la de San Sin-
«foriano y otras muchas, excitando ellas mismas 
»á sus hijos, jóvenes aún, á morir antes que ofen-
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wder á Dios. Pero ¿cómo es que solo citáis á las 
»madres de la antigüedad? ¿creéis á las de hoy in -
»capaces de tanto heroísmo? ¿no conocéis iguales 
«ejemplos en los tiempos modernos?» Y esta 
madre, poseída de una noble envidia, me citaba el 
de dos ó tres mujeres que, durante los horrores 
de la revolución, se habían puesto á la altura de 
cuanto hay de mas sublime, en la historia de la 
madre de los Macabeos. La Señora de la Ro
che Saínt-André, por ejemplo, que, condenada á 
muerte con sus tres hijas, pide y obtiene que estas 
suban antes que ella al cadalso, á fin de que yo vea 
asegurado, decía, todo ¡o que mas amo. O la Señora 
Saillous de Saumur, que conducida al cadalso 
con su joven hija, de diez y ocho años y extre
madamente bella; observando con inquietud el vivo 
interés que la demostraba un oficial de la escolta, 
conocido por un miserable; y viendo en su hija 
ciertas vacilaciones que de continuar acaso podrían 
salvarla de morir en el cadalso, ofreció al Verdugo 
una recompensa, para que el fruto de sus entrañas, 
su hija idolatrada, muriese antes que ella. Esta Se
ñora vio rodar la cabeza de su hija, y en el momento 
en que la suya iba á sufrir igual suerte, desatando 
sus cabellos, saca algunas piezas de oro que ha
bía ocultado, las dá al Verdugo, y muere conten
ta, pensando en que ha salvado la virtud de su hija. 
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Esto me escribía una madre Vendeana, y á estos 
dos he*chos heroicos, hubiera podido añadir todavía 
la historia de otra madre irlandesa que citaba un 
dia O'ConnelI. Vacilaba su hijo en presencia de un 
voto contrario á la libertad de Irlanda, por el temor 
de qué, si nó le daba, tanto su anciana madre, como 
su joven esposa y tiernos hijos pudieran ser ar
rojados de la casa, y condenados ai hambre y á 
la miseria; cuando de repente, en el momento mis
mo en que, bajo la impresión de tan aflictivas 
imágenes, iba á sucumbir, depositando un voto 
culpable, le coge del b.razo y le grita: •«Acuérdate 
«de t u alma y de la libertad de t u patria.» 

Lloraba yo al leér esta carta, y me decía en 
medio de mi llanto: Oh! sí, este siglo está muy 
agitado; pero el corazón de las madres late de un 
modo demasiado fuerte y eficaz, para que no de
ba esperarse todo de ellas. Sí, sí, el siglo de los 
Agustines, será rescatado por el siglo de las Mó-
nicas. 

Para ayudar tal movimiento he escrito esta 
historia; y bendigo á Dios que ha hecho que pro
duzca en las almas tales ecos; como bendigo tam
bién á las madres que han completado mi pensa
miento, y sabido hallar en. é l , por la intuición 
de su amor, lo que mi débil ingenio no kabia acer
tado á expresar. 
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Comprendo bien que esta obra, debería cor
responder á la grandeza de su argumento, mas 
¡ay de mí! que ni siquiera responde á la idea que 
me habia propuesto. Pero entre las diversas ob
jeciones que han podido hacérseme, hay una que 
yo no puedo admitir; tal es la de haberme ocu
pado de San Agustín con demasiada extensión. 
uDejad que digan lo que quieran, me escribía uno 
«de nuestros mejores oradores; la historia de Santa 
»Móníca no será nunca otra que la de San Agus-
))tin. En esto precisamente consiste su grandor 
»y su belleza: allí están la novedad y la originali-
))dad de vuestro libro.» Y una madre me escribía 
igualmente: «Los que se atrevan á quejarse de 
»que en la historia de Santa Mónica, San Agustín 
»ocupe el primer término, es decir el puesto de 
"preferencia, no saben lo que es una madre. La 
«felicidad de las madres consiste en colocar siem-
wpre á sus hijos en el primor lugar, ocultándose 
«ellas detrás; pero al obrar as í continúan siendo 
«sus directoras. Viven con sus hijos; y por mi par-
»te y por lo que á mi hace, no concebiría jamás la 
«historia de una madre, á la que no fuese unida la 
«de sus hijos.» 

Ahora bien, lejos de haber disminuido en esta 
nueva edición, la parte relativa á San Agustín, he 
creído deber darla mayor extensión, siguiendo con 
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gusto el consejo que en una atentísima carta, rae 
daba uno de los grandes defensores'que la Iglesia 
de Dios ha tenido en este siglo. (1) Después de ex
presar los temores que su buen afecto le habia he
cho abrigar, al simple anuncio de la Historia de 
Santa Mónioa, anadia lo siguiente: (-.Gracias á Dios 
«que ha bendecido vuestro desinterés y vuestro 
»piadoso celo. Mis temores han cedido el puesto á 
wla mas grande satisfacción, porque la Historia de 
^Santa Ménica está tan bien escrita como la de 
»Santa Chanfal, si bien con mas vigor: hay en ella 
»mas entusiasmo, pero no menos correcciou. Ha-
»beis salvado coji buen éxito el escollo que el ar-
»gumento ofrecía; habéis ganado en profundidad 
«y elevación, lo que os faltaba en variedad y en 
«extensión; y mas corta y de menos plan que la 
wde Santa Chantal, vuestra nueva obra no describe 
«una época ni un acontecimiento de la historia de 
wla Santidad; es más, y es menos. Es una figura 
-realzada por otra figura, como el cuadro d- Ary 
»Schefer; pero son la madre y el hijo, y por tanto 
»habéis ido, é iréis aún mas adelante en la }iu-
«manidad cristiana. La sencillez y la exigüedad 
«misma del argumento, liarán de vuestra Santa 
"Mónica como una flecha guarnecida con las plu-

(1) A u g u s t o N i c o l á s . 
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«mas de San Agiistin.» Y á continuación de estas 
palabras, por cierto demasiado lisongeras para mí, 
anadia en su carta: «¿Me atreveré á deciros, que 
«un capítulo escrito para demostrar, sumariamente 
wy en sentido retrospectivo, el vuelo del ingenio y 
wde la santidad de San Agustín después de la 
»muerte de Santa Ménica, ¿sería acaso un bello 
«fondo de oro, sobro el cual esta Santa Madre apa-
«recería aún mas realzada? 

Dócil á los consejos de tan buen maestro, he 
ensayado escribir este capítulo; pero para hacer 
de él un bello fondo de oro, debiera yo tener el 
pincel del elocuente apologista que se ha servido 
darme la idea. 

Esta es, por lo demás, la única variación que 
he hecho en esta segunda edición; y si á ella se 
añaden algunos retoques de los lugares mas difí
ciles, algunas pinceladas hijas del sentimiento y 
del gusto, que benévolamente me han sido indica
das, y que he aceptado con gratitud, se compren
derá fácilmente la diferencia que existe entre esta 
segunda edición y la primera. 

¡Emprenda pues de nuevo su carrera, este libro 
que Dios se ha dignado bendecir! ¡que de nuevo 
también, vaya á consolar y á fortificar las ma
dres! ¡que su lectura las enseñe á engrandecerse 
dedicándose con abnegación á salvar este siglo y 



XXTV PREFACIO. 

salvarse á sí mismas, amando el alma de sus hijos! 
Un historiador protestante decía de la antigua Fran
cia, que era un reino creado por los Obispos; ay 
de mí! ni los Obispos, n i los sacerdotes podrán re
generar el mundo moderno, si las madres cristia
nas no vienen en su apoyo; porque Dios ha con
fiado á estas la cuna del hombre: la cuna, es decir 
casi todo! 

MEÜRSEAULT 29 de Julio de 1866. 
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La historia, que me propongo narrar, no debiera 
escribirse; debía cantarse, porque es un poema. Es 
el poema del amor más bello que haya existido 
jamás; del amor más profundo y más tierno, el más 
elevado y el más puro, como también el más fuerte, 
el más paciente y el más invencible; que á través de 
veinte y cinco años de pruebas y de lágrimas, sin 
siquiera un momento de descanso, no se debilita ni 
por un instante, antes bien, crece con las contra
diciones, y viene á ser más ardiente y más tenaz 
cuanto mayores son los obstáculos que tiene que 
vencer; y que triunfando al fin, (porque ¿quién sería 
capaz de resistir á tanto amor?), termina dichoso en 
una especie de arrobamiento y de éxtasis. 

¿Habéis visto alguna vez la bella pintura de Ary 
Scheffer, que representa á Santa Mónica y San Agus
tín á la orilla del mar? San Agustín que aparece 
sentado en primer término, es un joven como de 
treinta años de edad. Su rostro es apacible, y agra
dable pero algo triste, como el de un enfermo que 



2 INTRODUCCION. 

entra en la convalecencia; sus ojos negros, y hundi
dos, no expresan quizá toda la sensibilidad y ternu
ra que debieran, pero brota de ellos un fuego admi
rable; su boca comprimida, y cerrada, es la de un 
hombre habituado á trabajos intelectuales. Sus ca
bellos cortados por igual al rededor de la cabeza, 
dejan al descubierto su ancha frente, sobre la que 
se refleja un rayo de luz, símbolo del estado en 
que á la sazón se encuentra su poderosa inteligen
cia. El codo derecho se apoya sobre la rodilla, y el 
antebrazo parece levantarse para sostener una cabe
za, fatigada; pero la cabeza no tiene necesidad de 
apoyo, está firme, un tanto inclinada hácia atrás, 
á fin de que sus ojos se dirijan libremente al 
cielo. Con su mano izquierda estrecha Agustín las 
manos de su madre, como para demostrar, que si 
después de tantos errores, decepciones y luchas, 
puede al presente dirigir hácia Dios una mirada pu
ra y feliz, lo debe solo á ella. 

Y esta madre, ¡como brilla al lado de su hijo! 
La luz la baña por completo, mientras que Agus
tín, está un poco á la sombra cual conviene al 
penitente. Su cabeza domina la figura de Agustín, 
como para demostrar que ella le ha precedido, y 
que hasta aquí se ha elevado más que él en la 
senda de la verdad y del amor. Yo hubiera desea
do que en la expresión de su rostro, radiante de 
alegría, se dejasen percibir un poco más las hue
llas de sus lágrimas; pero ¡cuán bellos son sus ojos! 
como lo son todos los que miran al cielo ¡cuánta ter
nura en esa alma enamorada deja ver su boca entrea
bierta! y como revela la alegría pura, serena y reco-
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nocida de una madre que ha vuelto á encontrar á su 
hijo! Vestida de blanco, y envuelta en largos velos, 
que sobre ella se pliegan como las alas del cis
ne cuando reposa, diríase que solo espera una se
ñal para echar á volar. Y en el estado en que 
se encuentra, habiendo hecho ya que su Agus
tín se vuelva de nuevo á Dios, dejándole cristiano, 
arrepentido y en camino de ser santo, ella, en efec
to, levantaría su vuelo en busca de otras regiones 
mejores, si con sus manos no estrechase la de su h i 
jo. Hé aquí lo que la retiene todavía; pero mirando 
de cerca estas dos manos, que no estrechan tanto la 
de su hijo, como la de éste estrecha las de su madre 
que parece van á abrirse, presiéntese que este último 
lazo, no la retendrá por mucho tiempo. 

La historia de esta madre es la que me hé pro
puesto escribir. Quisiera contarla, para consolar á 
tantas madres, que lloran hoy como ella lloró en 
otro tiempo; para advertir á las que, mas jóvenes, no 
tienen aun sinó vagas inquietudes; para revelar á 
todas la fuerza que han recibido de Dios, cuando se 
trata de la salud eterna de sus hijos, y los recursos 
desconocidos, pero inagotables que Él ha ocultado 
en esa cosa augusta llamada la Paternidad y la Ma
ternidad. 

Leibnitz decia «que se reformaría el mundo, si 
se reformara la educación:» yo á mi vez digo, que se 
reformaría el mundo, y los hijos y la juventud, y se 
sacaría al presente siglo de la terrible crisis religio
sa que viene atravesando, si se llegára á trasformar 
á las madres. ¿Y qué sería menester para trasformar-
las? Una cosa bien sencilla, y sin embargo muy ra-
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ra, de que carecen aun las madres que están consi
deradas como mejores; á saber, la conciencia de las 
fuerzas divinas con que la maternidad las ha dota
do, y el valor de llegar hasta el fin, cuando se trata 
del alma de sus hijos. 

Generalmente hablando, hay pocos hombres que 
lleguen hasta donde sus fuerzas alcanzan: ¿cuál es el 
pensador que vá hasta donde su razón termina? 
¿cuál el orador que sabe sacar de su corazón to
dos los acentos que en él se contienen? ¿Dónde está 
el hombre público ó privado, dónde el cristiano que 
aplicado á un trabajo del tiempo ó á una obra de la 
eternidad, sepa ocuparse de este trabajo y de esta 
obra con toda su alma? Para llegar hasta el final de 
las fuerzas del ingenio ó del corazón, se necesita un 
penosísimo esfuerzo, ante el cual casi todos retro
ceden, y esta precisamente es la causa de (que haya 
tan pocos héroes ó Santos. De la misma manera, y 
bajo otro punto de vista, lo que constituye la des
gracia de nuestra época y sus terribles peligros, es 
que ya casi no se encuentran madres, que para sal
var á sus hijos, Heguen hasta donde alcanzan las 
fuerzas divinas de la maternidad. 

¿De qué tenéis miedo? decía yo un dia á una madre 
cristiana á quien atormentaba el porvenir de su joven 
hijo, y que me confiaba sus inquietudes; «vuestro h i -
»jo será lo que vos le hagáis; bueno, noble, genero-
»so, probo, temeroso de Dios, no teniendo nada que 
«temer si vos misma guardáis estas virtudes en vues-
»tra alma, y si sabéis infundírselas en. el corazón tan 
«profundamente que nada pueda arrancárselas.« ¿Lo 
creéis así? me dijo, ¿mas las pasiones, el aire cor-
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rompido del siglo y otros mil peligros que una madre 
no puede preveer ni conjurar? Sin duda, replicaba yo, 
que hay peligros que una madre no puede preveer; 
pero peligros que una madre no pueda alejar no exis
ten, si ella sabe emplear bien las fuerzas que Dios le 
ha dado. Podrá el hijo sucumbir al- mal por un mo
mento, pero saldrá del abismo y la virtud le regenera
rá el dia que su madre quiera. ¿El dia que su ma
dre quiera?—Si, solo querer. ¿Y si yo lo quiero con to
das las fuerzas de mi alma, salvaré á mi hijo?—cierta
mente que sí.—Pues bien, yo lo haré , replicó esta 
madre con un acento, un ademan y un gesto que ja
más olvidaré. En efecto, esta noble y cristiana madre 
ha querido y quiere aún salvar á su hijo; y aun cuan
do no esté todavía completamente regenerado, pues 
aun fluctúa como débil barquilla, á impulsos de las 
tempestades que originan sus diez y nueve años, todo 
anuncia que la voluntad de la madre vencerá al fin; 
y será mas fuerte que todos los vientos, y que todas 
las vacilaciones del hijo.' 

Tal es la doctrina del libro que ofrezco hoy al pue
blo cristiano. Pero antes de traer en su apoyo un 
ejemplo memorable, séame permitido insistir aquí en 
algunas de mis ideas; porque esta doctrina tan senci
lla, y tan elemental, fuera de la que la maternidad se 
convierte en un doloroso suplicio, no siendo otra cosa 
que un ministerio sin fuerza; esta idea tan popu
lar en otro tiempo, que hacía latir entusiasmados los 
corazones de los buenos, es una dé las que más se 
han olvidado en nuestros dias. Confieso que no puedo 
comprenderlo, ni mucho menos consolarme de que 
así suceda, 
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Mirad, en efecto, á la vida temporal; fijaos en ella 
y veréis lo que ha hecho Dios, aún bajo este punto de 
vista, para que tanto la paternidad, como la materni
dad, tengan en ella una especie de poder soberano. 
Nace el niño, fruto de una afección preexistente, que 
es la mas tierna, la mas dulce , y la mas profunda de 
todas las afecciones. Largo tiempo antes de venir al 
mundo, vive ya en el pensamiento de su padre; ocupa, 
es objeto de los ensueños de su madre; y cuando por 
fin llega á sentarse en el hogar paterno, no es ni un 
desconocido, ni un estraño. Es la misma vida de sus 
padres; lleva su sangre en sus venas; tiene en sí la 
doble imagen de sus rostros; de tal manera, que cuan
do el padre le mira, encuentra sobre sus labios, y 
en su sonrisa, algo del encanto de la que se le ha 
dado; y que esta, á su vez, cuando mira á su hijo, 
descubre igualmente en sus ojos, y sobre su fren
te , algo de la inteligencia y de la nobleza de aquel al 
cual le debe. (1) Y como si estos lazos tan podero
sos no fuesen bastante fuertes todavía, para asegurar 
al hijo una protección eficaz, en el momento en que 
por decirlo así, sale del corazón de sus padres, él les 
inflama, llenándoles de una afección, una ternura, un 
desinterés y una abnegación verdaderamente admira
bles; y porque no habría nada más triste que un amor 
semejante, si estuviese desarmado, añádele una 

(1) ¿Quién no recuerda las admirables palabras que la 
madre de S. Juan Crisostomo diri j ía á su hijo, y este nos 
refiere en el primer l ibro del Sacerdocio? «Yo no podía, d i 
ce, cansarme de mirarte, porque me parecía ver en t u ros
tro la imagen de m i amado esposo, que ya uo existe.» (D$ 
Sacerd, l i b . J.0 n." 5.) 
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fuerza incomprensible, que no es de la tierra: ¿En 
qué consiste que ese joven ligero, disipado, profun
damente vicioso haya cambiado tanto? Consiste en 
que es ya padre. Esa joven que ayer necesitaba un ali
mento delicado, finas ropas, y blando lecho; y á 
quien incomodaba el mas ligero viento, hoy no la im
portan nada un pan áspero, un vestido ordinario, un 
gergon, y un puñado de paja por cama, con tal que 
tenga en sus pechos una gota de leche con que ali
mentar á su hijo, y en su andrajosa vestidura, una 
punta de manto con que cubrirle. (1) Ayer, la mas 
insignificante mirada de un hombre la intimidaba; hoy 
¿dónde están los ejércitos, los rayos, y los peligros 
que la hagan palidecer? Cítase una madre, que sabien
do que su hijo había sido robado por los bárbaros se 
lanzó en medio de ellos, haciéndoles retroceder, con la 
majestad de su dolor, y el grito augusto de su amor. 
¿Y quién no ha oido hablar de esa otra madre, que 
viendo á su hijo arrebatado por un león, le sigue co
mo loca y encuentra en sus entrañas un sollozo, ca
paz de enternecer á aquella fiera indomable? 

Esta fuerza y este amor tienen tal elevación, y 
emanan tan sensiblemente del corazón del mismo 
Dios, y de las entrañas de su infinita bondad, que 
puede decirse sin exageración, que el corazón de un 
padre y el corazón de una madre, son la obra mas her
mosa salida de sus manos. Podrán perecer todas las 
demás; pero en tanto que exista en este mundo un 
corazón de madre, habrá en él una prueba irrecusable 
de la bondad divina: porque si humildes mujeres ha-

(1) Chateaubriand, (Genio del Cristimismo.) 



8 INTRODUCCION. 

cen tales cosas por sus hijos ¿qué no hará Dios por los 
suyos? ¿y qué milagros de generosidad y de fuerza no 
brotarán de ese océano de infinito amor, si una sola 
gota de ese mismo amor, depositada por Dios en un 
corazón frágil, los produce á veces tan grandes? 

Por eso la Iglesia, que desconfía de todos los amores 
de la tierra, porque conoce su fragilidad, la Iglesia, 
que dice al hijo, aun de la mejor de las madres «Hijo 
mió, ama siempre á tu madre, y no olvides nunca el 
seno que te ha concebido,» la Iglesia, que dice á los 
jóvenes esposos, en el momento en que risueños y feli
ces se aproximan al altar, para prometerse allí un 
amor eterno: «Hijos mios, amaos siempre;» la Iglesia, 
en fin, que, como los ancianos, no creé en la eterni
dad de los juramentos, y en la duración de las amista
des de este mundo, no experimenta ni temor, ni in
quietud, aún tratándose de la mas humilde de las ma
dres: cuenta siempre con su corazón, y el amor mater
nal es el único de que no desconfia. 

Dios mismo, cuando quiere excitarnos á la con
fianza y hacernos comprender la grandeza de su amor 
para con nosotros, y por tanto la seguridad de su so
corro omnipotente, no busca otra imágen que la de 
una madre. «¿Puede una madre olvidar á su hijo, y 
«dejar de venir al socorro de aquel que ha llevado en 
»sus entrañas? No, Pues bien, aun cuando vuestra ma-
»dre os olvidára, yo no os olvidaré jamás.» (1) Hé 
aquí el padre y la madre tales como salieron del cora-

(1) Numquid oblivisci potest nmlier infantem suum, 
ut non misereatur filio uter i sui? Et si i l l a oblita faerit, eg-o 
tamen non obliviscar t u l (Isaie, I I , 15.; 
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zon de Dios! hé ;ihí ese incomparable amor, esa fuer
za invencible, á cuya sombra crecen en paz los niños! 

¿Pei'o acaso ha obrado Dios tales milagros por solo 
la vida miserable del tiempo? Por cosas pasageras y 
perecederas; por una vida que ha de extinguirse en 
la cuna, Dios ha hecho la Paternidad tan grande ¿y 
por el alma no habrá hecho nada? ¿Y cuando se trata 
de esta vida divina, que Dios nos ha dado y que tan
tos enemigos pretenden arrancarnos, habrá dejado la 
maternidad desarmada é impotente; miserable expec-
tadora de peligros que no puede conjurar y de ruinas 
que nunca podrá reconstruir? Ah! no blasfememos así 
de la obra de Dios. Con relación á la primera vida la 
madre puede mucho, pero cuando se trata de la se
gunda, lo puede todo. Sí, todo! y el mundo se sal
varía, si las madres llegáran á convencerse de esta 
verdad. 

El Conde de Maistre escribía un dia á su hija, la 
viva y espiritual Constancia, que no encontral a bas
tante bello el papel de las mujeres en la sociedad, y 
queria que tomasen la pluma para convertirse en lite
ratas: «como te engañas, mi querida niña, acerca del 
«verdadero poder y la verdadera misión de las muje-
«res! Las mujeres no han escrito ni la Jliada, ni la 
«Eneida, ni la Jerusalen libertada, ni Fedra, ni la Ata-
«lía, ni los discursos sobre la Historia Universal, ni el 
«Telemaco, etc.; ellas hacen otra cosa mas gran-
»de que todo esto; forman sobre sus rodillas lo que 
«hay de más excelente en el mundo.» (1) He aquí la 
primera de las fuerzas divinas que Dios ha concedido 

(1) De Maistre. Cartas inéditas , t.0 J." p . 194. 
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á la maternidad. No solo la ha dado el poder formar 
el cuerpo de su hijo, sino que la ha concedido tam
bién el grande honor de formar su alma. 

No hay que dudarlo; si el padre es de un carácter 
tan vulgar, que no se distingue por ninguna cualidad 
especial, y si la madre se ocupa solo de futilidades 
y bagatelas, no llegarán á infundir en el alma de su 
hijo mas que sus mismas vulgaridades. Pero figuraos 
una verdadera madre, una de esas almas llenas de fé 
y de fervor, que preferirían morir antes que hacer 
traición á su Dios, y á su conciencia, según la heroi
ca divisa de nuestros padres". Potitis mori quam fmda-
r i ; é imaginaos también lo que acontecerá en el alma 
de un niño durante los nueve meses que duerme en 
un seno santificado con semejante amor; y en los dos 
ó tres años en que, inclinada la madre sobre su cuna, 
le prepara para la virtud y para el honor, al mismo 
tiempo que para la sociedad. Representaos esa dulce 
primavera de la adolescencia en que el niño cree en 
su madre, y por.decirlo así, no cree mas que en ella; 
y mas tarde considerémosle también en esa juventud 
tan peligrosa, en la que, no recibiendo ya la verdad 
de nadie, todavía la escuchamos de la boca de una 
madre cristiana; y toda la vida en íin, porque en tan
to que tenemos madre, brota de su corazón como de 
dulce sol una influencia que ilumina, enardece y 
vivifica: ¿qué es lo que sucederá? que aquello que 
una madre semejante ha grabado en el corazón de su 
hijo no se borrará jamás, resistirá á toda profanación. 
O el hijo subirá á la luz y será virtuoso, permane
ciendo allí siempre, ó si por un momento llega 
á sucumbir, conservará al menos los restos del fuego 



INTRODUCCION. 11 

sagrado que mamara; chispas de probidad y de honor 
prontas á reanimarse; tristezas y disgustos que le 
probarán con evidencia, que no ha nacido para el 
mal; y mil señales divinas que revelarán al menos avi
sado, que ha tenido una madre cristiana; á la manera 
de esas estatuas antiguas que sin respeto á su mérito 
mutilára la mano de los vándalos, pero que, á través 
de sus deformidades y destrozo conservan aún seña
les evidentes del gran artista que las esculpió. 

Quisiera que el tiempo me permitiese desarrollar 
aquí los anales de la Paternidad y de la Maternidad 
cristianas, en cuyo caso pondría de manifiesto para 
inflamar los corazones de un generoso entusiasmo, 
las dos generaciones de las almas grandes: las que de
rechamente marchan hacia la luz y la virtud, y las 
que no siguen esta senda, según el mismo De Mais-
tre, sino describiendo una curva, ó mejor dicho, un 
círculo vicioso, que de nuevo las conduce al punto 
misino de donde hablan partido; (1) y tanto en las 
unas como en las otras, patentizaría cuanta es la pro-
ílindidad de ese carácter divino, cuando ha sido gra
bado sobre el alma por una verdadera madre. ¿Quién 
formó á S. Bernardo? por ejemplo: ¿quién le creó tan 

(1) Si la madre se ha impuesto el deber de impr imi r hon
damente sobre la frente del hijo,_ el carác ter divino, casi 
puede asegurarse que la mano del vicio no le borrará ja
m á s . Sin duda^que este hijo podrá lleg-ar á extraviarse; pe
ro si me es permitido usar de esta expres ión, él descr ibirá 
una curva, y circulo vicioso, que le conduc i rá de nuevo al 
punto de partida. (De Maistre, Soirées de Saint-Pétershourg, 
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puro, tan fuerte, tan abrasado en el amor de Dios? 
Su padre Tescelin, su Santa madre Aleth. ¿Y á Santa 
Chantal? ah! esta no tenía madre, pero no vacilaré en 
asegurar que tuvo un padre, ó una madre, ó am
bos á la vez, en ese incomparable magistrado, el 
presidente Frémyot. ¿A quién debió Sta. Sinforosa el 
heroísmo de su vida y de su muerte, sino á su intré
pida madre Augusta? ¿Es posible pronunciar el nom
bre de Orígenes, de ese genio tan grande y tan ilus
tre, sin descubrir á su venerable padre Leónidas, 
recostado sobre la cuna y besando con respeto el pe
cho de su hijo, como el templo del Espíritu Santo? 
¿Y S. Juan Crisóstomo, elevado, aun siendo ya Obis
po, á tan nobles pensamientos y á tan magnánimas 
resoluciones, por el valor y la decisión de su sublime 
madre? ¿Y S. Atanasio, y S. Ambrosio, y S. Gregorio 
el Grande? y más tarde S. Luis, S. Eduardo, S. Fran
cisco de Asis? y en los tiempos modernos ¿S. Fran
cisco de Sales y Sta. Teresa? Sería menester citar to
dos los héroes, y todos los Santos, porque tal vez ja
más se habrá visto aparecer siquiera uno, sin que 
Dios le haya dado un padre ó una madre dignos de 
él; un precursor capaz de prepararle á sus grandes 
destinos. Y si las sombras de la historia, no permiten 
siempre descubrir las manos venerables que forma
ron su alma, no vaciléis en afirmar su existencia; á la 
manera que cuando veo una escultura de Miguel 
Angel, ó un cuadro do Rafael ¿me importa poco que 
estén ó nó firmados? Los miro, y á través de las 
sombras que cubren sus autores, y que cuando mas, 
me ocultan un nombre vano, saludo al genio que los ha 
concebido y que ha dotado al mundo de ellos. 
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Hace mucho tiempo que dijo un brillante y pro-
tundo escritor, profundo á pesar de su ligereza: «For~ 
»tes creantur fortibus et bonis: los fuertes nacen de los 
»fuertes; los buenos son creados por los buenos.» (1) 
Y la Santa Escritura se explica mejor aún, porque so
bre este bello pensamiento proyecta un rayo de 
luz que viene del cielo: «Generatio rectorum bene-
»dicetur.» «Los justos engendrarán hijos dignos de 
ser bendecidos por Dios;» lo cual, para honra de las 
madres cristianas, será siempre una verdad. 

Respecto á esas almas, buenas también, que antes 
de volver á encontrar el camino de la luz, permanecen 
un momento en las tinieblas, si bien siempre tris
tes, inquietas, atormentadas por la ausencia de la ver
dad, y sufriendo á causa de la herida que su madre les 
ha inferido; creo presentar en este libro un ejemplo 
de tal naturaleza, que hará inútil citar otros. Por 
él se verá como se infunde en el alma de un hijo ese 
carácter divino; y si es posible que las pasiones, aun 
las mas violentas, puedan jamás borrarlo, cuando ha 
sido obra de una verdadera madre. 

¡Pero cuánto, oh madres, es menester que su
fráis, para que vuestros consejos profundicen en el al
ma de vuestros hijos! nada son los dolores del parto» 
al lado de aquellos! y esto por lo demás es justo, pues
to que se trata de formar lo mas grande que hay eii' 
este mundo. Un autor, decia al concluir una de sus 
obras: «He terminado este duro trabajo en el silen-
»cio de diez y siete noches; y temblando todavía por 
»los sufrimientos que me ha causado, le considero con 

(1) Horacio. 
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«inquietud, y me pregunto, si mi voz será escuchada 
»por los hombres.» ¡Oh madres! ¿Podéis vosotras de
cir otro tanto? ¿Tembláis también al contemplar lo 
que habéis sufrido, á causa de vuestros desvelos para 
formar el alma de vuestros hijos? y, ¿se podrá escribir 
un dia de vosotras, lo que Agustín ha dicho de la ma
dre admirable cuya vida os presento? «Ella ha sufrido 
«más para engendrarme á la verdad y á la virtud que 
«para darme al mundo.» Esta es la primera lección 
que encierra este libro; y creo que en los tristísimos 
tiempos que atravesamos, no carece de interés, ni de 
oportunidad. 

Pero encierra aun otra segunda verdad, importan
tísima también, que es una consecuencia necesaria 
de la primera. ¿De qué hubiera servido, en efecto, 
que Dios diera á las madres la fuerza divina de im
primir en el alma de sus hijos una huella sagrada, si, 
cuando se despiertan las pasiones y amenazan borrar 
esta huella. Dios no hubiese investido á estas mismas 
madres, de una fuerza soberana é infalible también, 
para proteger eficazmente á sus hijos, y arrancarlos, 
si ellas quieren, de todos los peligros? 

¿No es precisamente por esto, que Dios ha he
cho esa ley admirable, según la cual, cuando el jo
ven sube las cimas abrasadoras de la vida, el padre 
las baja; y cuando la joven doncella aproxima á sus 
lábios la copa encantada en que á los diez y seis 
años cree beber la felicidad, la madre acabe de vaciar
la hasta las heces; y que pierda esta el encanto de las 
vanidades é ilusiones mundanas, precisamente cuan
do sus hijos, corren el peligro de dejarse deslumhrar 
de esas mismas ilusiones y peligros? ¿Por qué todo 
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esto sino para que puedan hallar en labios, de cuya 
sinceridad no sospecharán jamas, la única palabra ca
paz de salvarles, sacándoles de su error. 

¿No será también por esto mismo, que Dios 
ha revestido la Paternidad, de una especie de intui
ción que revela al padre y á la madre, los peligros á 
que está expuesto su hijo, y el camino que es preciso 
hacerle seguir, para evitar los escollos? ¿Y no será 
también por iguales razones, y á fin de que el hijo 
tenga un director en senda tan peligrosa, por lo que 
el Señor ha hecho santa la paternidad, á veces á 
pesar suyo; y ha condenado á tantos padres á esos 
sublimes contrasentidos, que se ven frecuentemente 
en la vida, y no se sabe cómo definir, pero que á la 
vez, hacen sonreír y llorar? 

Conocí un magistrado, hombre de bien, muy 
amable y de mucho talento, pero del que nunca se ha
bla servido sino para burlarse más ó ménos agrada
blemente de las cosas santas. Una de las veces que 
fui á verle, tenia sobre las rodillas á su hija, encan
tadora niña de once años, que se preparába para la 
primera comunión. Hacíala recitar el catecismo, y en el 
momento de entrar yo, acababa de explicarla lo que es 
un misterio; que los hay en todas partes, en la natu
raleza, en la sociedad, y sobre todo en el hombre, no 
siendo de admirar que se encuentren también en Dios; 
y todo enagenado, y encantado de la vivacidad con que 
su pequeña hija había aprovechado las lecciones, me 
repetía sus respuestas; y algunas de esas palabras feli
ces que tan grato es recoger de los lábios de los niños. 
Esta conmovedora escena me hizo recordar á Diderot, 
conduciendo á su hija á la doctrina de la iglesia de 
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S. Sulpicio, y haciéndola él mismo la esplicacion de 
cada capítulo; y me trajo también á la memoria, otro 
escritor que no quiero nombrar porque vive todavía, 
que absolutamente ha prohibido á sus hijos la entra
da en el despacho, por miedo de que sus ojos so 
manchen, leyendo los papeles que están sobre su me
sa. Quiere corromper el mundo, pero es padre, y no 
quiere corromper á sus hijos. Inconsecuencias feli
ces y dignas de respeto, que observamos á cada paso 
en tiempos como los nuestros. Con frecuencia el 
hombre es superficial, escéptico, impío, y se burla 
hasta de las cosas mas santas; pero el padre en cuan
to padre, es siempre santo: Dios lo ha querido así para 
proteger á los hijos. 

Para esto, sobre todo, ha creado Dios en el corazón 
de los padres y en el de las madres esa fuerza in
vencible, de que acabo de citar tan grandes ejemplos, 
y que saben emplear cuando peligran sus hijos. Gra
cias sean dadas al Altísimo por tanta bondad; pües por 
grandes que sean las aflicciones sufridas por las ma
dres para salvar la vida temporal de sus hijos, toda
vía han hecho mas para salvar sus almas. Las ha 
habido que, para evitar á sus hijos crueles sufri
mientos, no han temido la fiereza de un león; han 
desafiado el furor guerrero de ejércitos enemigos; 
y han pasado dias, noches, y semanas enteras sin 
comer ni dormir á la cabecera de la cama de sus 
hijos enfermos. Yo lo he visto con frecuencia, admi
rado de su fuerza mas que de su amor ¡y también las 
he visto morir por ellos! ¡Qué mas puede hacerse por 
aquellos á quienes se ama? Sin embargo, lo repito, 
para salvar sus almas han hecho mil veces mas; por-
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que morir por los que se ama, oh! nó, este no es el 'vJ-B-V^ 
último esfuerzo del amor, porque no es el colmo del 
sacrificio: el colmo del sacrificio, la cima suprema del 
dolor, no consiste en dar su propia vida; el gran mar
tirio para una mádre está en dar la vida de su hijo. 
Consiste en amar la verdad, la virtud, el honor, la ver
dadera hermosura del alma, y la vida eterna de su hijo 
hasta tal punto, que prefiera verle muerto, á ver mar
chitarse en su alma cosas tan preciosas y tan santas. 

No recuerdo qué filósofo, preguntándose á sí mis
mo, que es el hombre? halló esta sublime respuesta: 
«El hombre es un ser capaz de dar la vida por la jus
t icia .» La madre cristiana es una maravilla de otro 
género muy diferente: es un ser capaz de dar la vida 
de su hijo por la justicia; es un ser que ama tanto la 
verdad y la justicia, es decir, á Dios habitando en el 
alma de su hijo, que para que no salga de este san
tuario, en donde ella misma le ha depositado, vería 
con satisfacción romperse y desaparecer para siempre 
su emboltorio material. Qué digo? es un ser, que cuan
do la persecución estalla, y cuando se descubre el 
mal; en la terrible alternativa de que perezca su hijo 
en el tiempo, ó de perderle para la eternidad, no va
cila un momento en presentarle ella misma al verdu
go, prefiriendo la muerte del cuerpo á la condenación 
de su alma. Hé aquí lo que la antigüedad pagana no 
pudo sospechar, y de lo que Jesucristo ha dado al 
mundo un sublime y admirable espectáculo, creando 
la madre cristiana. En efecto, tan luego como apareció 
Jesucristo, viéronse humildes mujeres, que tomando 
á sus hijos sobre las rodillas, entre los besos y cari
cias que interpolaban con las austeras lecciones de la 



18 INTROüüCCIDN. 

fé; «hijo mió, decían, preferiría verte caer muerto á 
«mis piés, á que cometieras un solo pecado mor
tal.» 

Y estas sublimes criaturas, lo hacían según lo de
cían. Unas, como la madre de los tres Santos Gemelos 
de Langres, bajaban á las prisiones, donde sus jóve
nes hijos habían sido encerrados por la fé; besaban 
sus cadenas, y yendo de uno al otro radiante de ale
gría: «Oh! hijos míos, les decía; de todos mis glo-
«riosos antepasados, ninguno ha relegado á mi nom-
«bre una aureola tan brillante como la que ha de re-
»sultarle del inmortal honor de vuestra muerte.» 

Otras, como la madre de S. Sinforiano de Autun, 
sabiendo que á su hijo le iban á cortar la cabeza por 
profesar la fé de Jesucristo; cuando ya caminaba á la 
muerte, temblando ella de que en la flor de su juven
tud, á los diez y seis años, pudiera tener un momento 
de vacilación ó de pena por la vida que iba á perder, 
corre en su busca, y así que le divisa desde lejos; «hí-
»jo mío, le grita, no te van á quitar la vida, vas á 
«cambiarla por otra mejor.» 

En fin otras, como Santa Dionisia, que se mantie
ne firme delante del potro que martiriza á su hijo ido
latrado, le anima con sus miradas cuando estaba ago
nizando, y luego que muere, carga con su cuerpo ma
cerado y deshecho, y le clá sepultura entonando los 
cánticos de la alegría cristiana, mezclados con los do
lorosos gemidos del amor maternal. 

Y si por acaso no fuesen suficientes las miradas y 
las exhortaciones de una madre, para confortar á su 
hijo sobre el cadalso; y por si todavía era preciso aña
dir á estas las lágrimas y los ruegos, veíasela también 
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caer á los piés de su hijo, y pedirle que, por piedad pa
ra con ella, muriera con valor: semejante á la he
roica madre de los Macabeos, que si bien naciera 
antes que Jesucristo, ardiendo ya en el fuego que es
te iba á esparcir sobre la tierra, ha dejado á las madres 
cristianas tan grande ejemplo de valor y de fortaleza. 
Después que esta heroína había animado á los seis pr i 
meros hijos á morir con valor; y cuando otras tantas 
veces con el alma transida de dolor, pero con frente se
rena, había recibido la incurable herida que causa en el 
corazón la muerte de un hijo; al llegar al sétimo, el más 
joven de todos, hermoso niño de trece años, y que 
era su Benjamin-, temiendo que careciese de valor pa
ra imitar á sus hermanos, se arroja á sus plantas, y 
mostrándole su pecho: «hijo mió, le dice, acuérdate 
»que te he llevado nueve meses en mis entrañas, y 
«que te he alimentado con mi leche durante tres años: 
»por piedad, por conmiseración hácia mí, no tengas 
«miedo al verdugo; muere valerosamente como lo han 
«hecho tus hermanos.» (1) 

Lo que una mujer, lo que una madre sobre todo, 
debe sufrir en tales momentos; cuánta debió ser la 
amargura, cuán profundo, y cuán desgarrador el dolor 
de una Sinforosa, de una Felicidad, y de tantas 
otras que las imitaron, jamás pluma alguna podrá ex
presarlo. Concibiéndose bien que para semejantes ma
dres, que así llevan al cielo sus hijos, una eterna fe-

(1) Fili mi, miserere mei, quae te in útero novem men-
sibus portavi et lac trienno dedl et alui.... Peto,nate, ut as-
picias in caBlum Suscipe mortem, ut in illa miseratione 
cum fratribus tuis te recipiam. (I Machab. VII. 23, 27, 28 y 
29.) 
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licidad sin separarse nunca de ellos, no esescesiva re
compensa. 

Yerdad es que Dios no exige sino muy rara vez 
esta clase de sacrificios; pero tampoco es menos cier
to, que la madre que no sea capaz de dar la vida tem
poral de su hijo, para salvar su vida eterna, no es una 
madre cristiana: que la madre que no se siente con el 
valor de arrojarse entre su hijo y un crimen, entre su 
hijo y una villanía, es una madre degradada, é indig
na de llevar este glorioso nombre. Ahora bien, cuando 
una madre está decidida á sacrificarlo todo, su tiempo, 
sus sentimientos, su vida, y la vida misma de su hijo, 
antes que verle sumergido en el mal ¿podrá perecer 
este hijo? No, ciertamente: podrán sí arrastrarle las 
tempestades de un siglo malvado; podrá fluctuar á im
pulsos de la tempestad, marchar por alganos ins
tantes sin rumbo seguro por el camino del mal, pero 
perecer, jamás! Réstale siempre un áncora; y ¿sabéis 
dónde |está? en las manos de su madre: ved aquí 
por qué nada podrá hacerlé sucumbir. Esta historia 
nos presenta un ejemplo sensible de esta verdad; y 
me atrevo á creér, que no habrá madre alguna que ter
mine su lectura, sin comprender que en lo más fuerte 
de la tempestad debe sostener las áncoras, para impe
dir que zozobre la débil barquilla de sus hijos. 

Pero por mas conveniente que sea, recordar á las 
madres cristianas el doble poder que han recibido de 
Dios, para formar y proteger el alma de sus hijos, si 
este libro enseñase solo estas dos lecciones, aca
so no le habría escrito. Al publicarle, hé querido po
ner de manifiesto una doctrina mucho mas sublime; 
enseñar á las madres un secreto mas importante de-
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masiado ignorado en nuestros dias; y que á la vez que 
constituye la grandeza mas augusta de la Paternidad 
cristiana, es su recurso supremo en los dias de crisis. 

Jamás olvidaré la emoción que se apoderó de mí, 
cuando por primera vez tuve que ejercer mi ministe
rio, al lado de un pobre joven moribundo. Todavía veo 
desde aquí á su padre, que mudo, abatido, y agoviado 
de ese dolor sin lágrimas que hace tanto daño, se pa
seaba por la habitación; y á su madre que sentada an
te aquel lecho de muerte, dejaba estallar los sollozos, 
contenidos durante la agonía de su hijo. Yo estaba 
al costado de esta infeliz madre, con el corazón 
desgarrado; pero mudo, no sabiendo como conso
lar á ambos esposos, y sin determinarme á intentarlo. 
Recuerdo muy bien que durante el largo silencio, 
que se guarda después de los grandes dolores, por
que ¿qué podría decirse en estos casos? me preguntaba 
á mí mismo, por qué misterio. Dios, que es la bondad 
misma, podía permitir tales cosas, y causar heridas 
tan crueles en el corazón de una madre. Mas lo que yo 
me preguntaba entóneos, lo he comprendido dos años 
después, al asistir en la misma habitación, y ¡ay de mí! 
al pié del mismo lecho, á la agonía de esta pobre ma
dre; y al oir salir de sus labios moribundos, estas pa
labras, que casi fueron las últimas que pronunció, y 
que me causaron honda agitación: «Yoy á volver á en
contrar á mi hijo.» Entonces fué cuando, apoderándo
se de mí una luz sobrenatural, comprendí que la vida 
de este mundo no es la úllima palabra de las cosas; 
y que si Dios, para elevar las almas, para purificar
las, y para hacer surgir de ellas grandes virtudes, se
para algunas veces á los que se aman, es porque pue-
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de reunirlos de nuevo en una región, en que s? 
amarán más, para no volver á separarse. Yo cerré, 
con dedo tembloroso por la emoción, los ojos do esta 
madre; y muchas veces, después, pensando en ella y 
su hijo, ambos ya fuera de este mundo y al presente 
reunidos en el Cielo, me hé preguntado, qué es lo 
que podía quedar en esta madre y en este hijo, de la 
cruel herida que dos años antes habian recibido; y 
hallo que apenas conservarán algún recuerdo. ¿Y 
quién sabe si acaso este recuerdo no es todavía una 
felicidad mas? 

Pero, permítaseme decirlo; hay aún otro lecho de 
muerte, en presencia del cual no se concebiría que 
Dios hubiese dejado á la madre absolutamente im
potente. Suponed que en lugar de ver morir á su hijo 
por un dia, ó por dos años; la madre cristiana le vé 
morir por toda la eternidad: figuraos que una madre 
verdaderamente santa, y que ama á Dios sobre to
das las cosas, vé á su hijo separarse para siempre de 
ese mismo Dios y atraer sobre sí la maldición eterna; é 
imagináos que en el momento en que va á consumarse 
la terrible separación, esta madre no puede hacer nada 
para salvarle. Yo no interrogo á las Sagradas Escrituras, 
escucho á mi razón, á mi buen sentido, á mi corazón, 
á mi corazón especialmente que, después de todo, 
no puede ser mejor que el de Dios, y digo sin vacilar; 
no, esto no es posible; en presencia de semejante des
gracia, no ha podido Dios dejar á una madre desar
mada é impotente: Dios ha debido ocultar en lo me
jor y mas puro de su alma, en las profundidades más 
augustas de la maternidad, un no sé qué; un arran
que, un esfuerzo, un grito, una lágrima, ó un sollozo, 
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que acaso no sabrán encontrar todas las madres, como 
no todas habrían hallado el grito que conmovió al León 
de Florencia; pero que está allí sin embargo, y que sí 
sale del alma, como saldrá siempre bajo la doble in 
fluencia del amor de Dios y del amor del hijo, salva
rá infaliblemente el alma de este hijo: es lo que 
yo creo. 

Sí, cuando una madre, para hacer volver al buen 
camino á su hijo culpable, ha agotado los consejos, las 
advertencias, las reconvenciones, y aparentemente ya 
nada puede, quédala todavía una fuerza, la mas gran
de de todas; la quedan sus lágrimas. Que ruegue, que 
llore, que vaya á buscar una cierta lágrima que Dios 
ha hecho y ocultado allá en las mas secretas profun
didades del corazón, en donde, por decirlo así, se 
tocan el alma de madre, y el alma de cristiana, y el 
hijo se habrá salvado. Vénse diariamente jóvenes que 
habiendo abusado de todo cuanto hay, después de ar
rastrarse por toda clase de ignominias, han vuelto al 
camino de la virtud, porque sus madres han llorado 
mucho. (1) 

(1) Lo que digo de las madres, lo digo igualmente res
pecto á las esposas, á las hijas, y á las hermanas. Para aca
bar de alistar en esta doble cruzada de la oración á todas las 
almas dignas de entrar en ella, c i t a ré u n caso sumamente 
conmovedor que puede servir de ejemplo. ¿Quién no ha oido 
hablar de ese encantador grupo fraternal que tan pronto ha 
desaparecido de este mundo, Mauricio y Eugenia Guerin? 
Arrastrado Mauricio por las disipaciones de Par í s , habia ol
vidado por a l g ú n tiempo á Dios y la fé de su infancia. ¿Qué 
hac ía entro tanto su joven hermana? temblaba por é l , 
g e m í a y oraba. «Mauricio, escr ib ía esta buena herma-
»na después de su muerte; yo te creo en el cielo. Oh! ai, 
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Guán acordes están con estos consoladores pensa
mientos las Santas Escrituras! Leéd en los dias de 
vuestras grandes amarguras, la historia de Agar ar
rojada de las tiendas de Abrahan, internándose en el 
desierto, y llevando de la mano á su hijo. El sol arde 
sobre su cabeza; la arena abrasa sus piés; su hijo, 
devorado por la sed, llora y vá á morir á su presencia. 
Detiénese un instante y busca con ansiedad algún so
corro; pero el horizonte es de fuego, y por ningún la
do descubre esa gota de agua, que ella pagaría con su 
misma vidal Entonces, desesperada, sintiendo venir la 
muerte que ya se aproxima, deposita á su hijo debajo 
de una palmera, y se aleja de él diciendo: «al menos 
»no veré morir á mi hijo.» Pero bien pronto,porque no 
estaba muy lejos, y si no quería verle morir, tampoco 
quería perderle de vista, bien pronto decimos, cuando 
esta desgraciada madre, se apercibe de que los suspi
ros de su hijo iban debilitándose, loca de dolor cae 

»tus sentimientos religiosos, y la confianza que me inspira 
» lamiser icordia de Dios, me hacen creerlo así . Dios tan bue-
»no, tan compasivo, tan amante, y tan buen padre, no hab rá 
«tenido misericordia de u n hijo que ha vuelto á Él? Oh! tres 
«años ha queme afligen tus es t ravíos : quisiera borrarlos 
»con mis lágr imas! . . .» «Yo fundaba en t i todas mis espera n -
»zas, dec ía , como una madre en su hi jo; porque yo no era 
«tu hermana, sino t a m b i é n t u madre. ¿Te acuerdas cuando, 
«me comparaba yo misma á Mpnica llorando por Agus t ín? 
«¿cuando hablábamos de mis aflicciones por t u alma, esta 
«alma querida que vivía en el error? Oh! cuanto he podido 
«á Dios su sa lvación! cuanto he orado y suplicado por ella! 
«Un venerable sacerdote me dec ía : vuestro hermano volverá,.. 
«Oh! s í , ha vuelto y después me ha dejado para i r al cielo... 
«al cielo, yo.lo espero!. . .« 
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de rodillas, exhala un grito desgarrador que llega has
ta el corazón de Dios, y en el instante misino brota á 
sus piés un manantial de agua: como si con este hecho 
milagroso, hubhse querido Dios demostrar, que no 
sabe resistir al dolor de una madre, que le pide la vida 
de su hijo. Ahora bien, siendo esto así, ¿con cuanta 
mas razón escuchará los ruegos de esta madre, cuan
do llora por un hijo extraviado, culpable y expuesto á 
la única muerte que no tiene remedio, pues que no 
tendrá fin? 

Pero esta consoladora lección aparece aún con ma
yor ternura y con dulzura infinita en el Nuevo Tes
tamento. ¿Habéis visto jamás que el grito de un 
padre, ó de una madre, hayan encontrado insensible 
el corazón amantísimo de Nuestro Señor? Cuando el 
Centurión, por ejemplo, vá á decirle: «Señor, mi hijo 
está muy malo» ¿qué responde este buen Maestro? 
«Marcha, tu hijo está curado.» Jairo y su mujer des
consolados se arrojan á sus piés, (hablan perdido una 
hija de doce años, en esa edad amable, en que la in
fancia que se retira y la juventud qm viene, dán á los 
niños tan inefable encanto,) conmovido Nuestro Se
ñor, lo deja todo, les sigue, entra en la casa, y toman
do á la niña de la mano, se la*vuelve á su madre. Cier
to es que hace esperar un poco más á la Cananea apa
rentando indiferencia; pero es para que arranque de 
su corazón un grito de fé mas profundo, y cuando ese 
grito se ha exhalado. «Ó madre, qué grande es tu fé, 
»la dice el Salvador; marcha, tu hija está curada.» 
¿Quién no ha leido la conmovedora historia de la viu
da de Naín? Esta no vá á encontrar á Nuestro Señor, 
ni siquiera le vé: sigue, absorta en su dolor y cegada 
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por las lágrimas, el féretro de su hijo único; pero Je
sucristo la vé, se conmueve, se aproxima á ella y de
teniendo el cortejo fúnebra; «Ó madre, no llores, la 
dice, y la devuelve su hijo!» 

¿Qué se proponía Nuestro Señor al multiplicar ta
les milagros? preparar ¿ las madres, para hacerlas 
comprender el inmenso poder que en ellas ha deposi
tado; enseñarlas á encontrar en su corazón ese grito 
á que nada se resiste; decidirlas por consiguiente á 
no desanimar jamás, cualesquiera que sean lastempes-
tades que se levanten en el alma de sus hijos; y como 
precisarlas á acosarlos con sus lágrimas, atrayéndolos 
de nuevo á Dios á fuerza de oraciones, de sufrimien
tos y de inmolarse por ellos. 

Pero era tal la importancia de esta enseñanza, y 
tan necesario grabarla profundamente en las almas, 
que estos ejemplos por conmovedores que fuesen, no 
podian bastar; necesitábase aun mayor luz, para en
cender en el corazón de las madres, la llama de una 
esperanza inquebrantable; y Dios resolvió dársela en 
un ejemplo tal, que el mundo no pudiese olvidarle 
jamás. 

Yeráse aquí, en esta historia, un joven educado 
por la más santa de las madres, objeto durante toda 
su infancia de una activa vigilancia, y de una protec
ción tan tierna como fuerte; dotado el mismo del más 
raro talento, y de un corazón todavía superior á su 
espíritu; que ama á su madre con pasión, y que por 
todas estas razones debiera tener después de la infan
cia más pura, la más feliz y casta juventud. Y la ha-
bria tenido en efecto, si su madre hubiess sido sola
mente la encargada de su educación; pero por desgra-
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cia estaba casada con un insensato, ¿qué otro nombre 
puede darse á un padre, que, tan poco cuidadoso 
de la virtud de Agustín como ds la suya propia; vio
lento y despótico en su proceder, parece mofar
se durante quince años de la inocencia de su hijo, 
y le abandona de buen grado á los mayores peligros? 
Víctima de las temeridades de su padre, se vé á este 
pobre joven marchar bien pronto de precipicio en 
precipicio, conocer muy luego todas las tempestades 
del corazón, y atraído fuertemente por la excesiva 
ternura de su alma, y aprisionado por una primera 
cadena, ennoblecida, si el vicio puede ennoblecerse 
alguna vez, por un resto de honor y de fidelidad invio
lable, vésele caer en una segunda cadena completa
mente vergonzosa; y desde el principio de sus desór
denes hasta el íin pasar diez y seis años en de
gradante esclavitud. Mas tarde, como las tinieblas 
del espíritu son por lo común castigo de los des
órdenes del corazón; después de haber extinguido y 
luego abdicado públicamente la fé de su infancia, se 
le verá fluctuar á impulsos de todo viento de doctri
na; enamorarse de la filosofía antigua, pero disgus
tarse de ella bien pronto; y con razón, porque no le 
ofrecía sino un terreno arenoso y movedizo, sobre el 
cual, su gran ingenio, nada seguro poclia fundar; 
arrojarse eníónces en una heregía seductora á la vez 
que grosera, y á pesar de sus dudas é inquietudes, 
agitarse en ella siempre intranquilo por espacio de 
nueve años; y por último cansado de tantos esfuer
zos impotentes, y desesperando de la verdad sin dejar 
de amarla, caer desanimado, triste, y 'enfermo, en el 
último de los abismos, el excepticisino; en vísperas 
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por consiguiente de perecer por completo corazón, 
conciencia, genio; y en camino de ser no San Agus
tín, sino un sofista, un Libanio acaso, ó cuando más 
un Symmaco. 

Pero, ¡cosa singular! cuando ya todo parecía per
dido, le veréis de repente que vuelve á emprender su 
vuelo; primero lentamente como un águila herida; 
con mas viveza luego, y por último con toda rapidez; 
batiendo sus alas al percibir la luz, y saludando con 
gritos de la más divina elocuencia k Verdad que de 
nuevo encontraba, ó mas bien recibiendo humilde
mente con suspiros y lágrimas esta Belleza, siempre 
antigua y siempre nueva, que él habia conocido de
masiado tarde, y demasiado tarde habia amado; y des
de los abismos déla pasión y de la duda, veréisle re
montarse por fin triunfante á las cimas de la luz y del 
divino amor. 

En vano buscareis la causa de una conversión tan 
admirable; aun cuando interrogárais al mismo Agus
tín, no encontraríais mas que una, las oraciones de su 
madre; los llantos, y las lágrimas poderosísimas de Mó-
nica! Porque después que hubo formado el corazón de 
su hijo, como jamás madre alguna formára el de nin
gún otro; después que conoció que en el alma de 
Agustín comenzaban á despertarse las pasiones; cuan
do para mejor protejerle aún, hubo asimismo atraído 
á su madre política, convertido á su marido, y puri
ficado, demasiado tarde ¡ay! la detestable atmósfera en 
que se había visto precisada á criar un hijo tan que
rido; después en fin que le hubo seguido en sus viages 
á Cartago, á Roma, y Milán, haciendo por todas par
tes resonar en sus oidos las palabras más dulces y más 
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penetrantes, acompañadas de la más viril energía; 
viendo que todo era inútil, que su hijo no escuchaba 
nada, antes por el contrario corria de precipicio en 
precipicio, se vuelve resueltamente á Dios, y, como 
en otro tiempo la desgraciada Agar, cierto dia en que 
el peligro era mas inminente, exhala de su corazón un 
grito tan penetrante, y un sollozo tan profundo y con
movedor, que no sabiendo Dios resistirse á él, como 
en tales casos no resistirá jamás, la .devolvió su hijo. 
Esta madre murió de gozo, y completamente dichosa, 
dejando á todas las madres que lloran, como ella ha
bía llorado, el secreto de consolarse por los mismos 
medios. Esta es la historia de Santa Mónica según 
que yo la concibo, y como aspiro á escribirla, si Dios, 
que me ha hecho la gracia de inspirarme la idea, se 
digna bendecir y dirigir mi pluma. 

Acaso se me pregunte dónde he encontrado los 
materiales para escribir esta historia; pero yo á mi vez 
preguntaré á los que tal hicieren, si creen que Dios 
ha. creado semejantes maravillas, para que permanez
can ocultas; é inflamado tales astros para que no der
ramen su luz. Dios mismo ha provisto los materiales 
para la historia de Santa Mónica, preparando tam
bién un historiador, digno de ella: y ¿qué otro po-
dia ser este historiador sinó el hijo de tantas lágri
mas? Agustin amaba con delirio á su madre; hablaba 
de ella sin cesar, y ha embalsamado con su recuerdo, 
cási todos los escritos que salieron de su pluma. Mas 
de veinte años después de la muerte de su madre, en
vejecido por el trabajo más que por los años; encane
cido en la penitencia; y cuando hubo llegado á ese mo
mento en que parece que el amor de Dios, habiendo 



30 INTRODUCCION. 

roto ya todos los diques, é inundado el corazón, de
bería haber destruido en el de Agustín todos los demás 
amores, no le era posible recordar á su madre, aun 
cuando estuviese en el pulpito, sin que asomára á sus 
ojos una lágrima. Abandonábase entonces á los encan
tos de este recuerdo; dejábase llevar hasta el punto de 
hablar de él á su pueblo de Hipona, y allí, en sus ser
mones, á donde no se esperaba hallar nada semejante, 
sembraba palabras encantadoramente bellas, que á la 
vez respiraban la reconocida piedad del hijo, y la do
ble elevación de la ciencia y de la santidad. En nin
guna parte, sin embargo, es necesario decirlo, ha ha
blado de su madre esta grande alma con más deta
lles, mayor alegría de corazón, y emoción más pro
funda, que en el libro de sus Confesiones; y sin em
bargo, al leer esta obra, se comprende que Agustín 
no lo dice todo. Una especie de pudor detiene su plu
ma, y en muchos lugares, se vé bien claramente que 
él mismo amortigua exprofeso la aureola de su madre, 
temeroso de que algún rayo de luz, fuera á reflejarse 
sobre su propia frente. Pero lo que él no dice, el cora
zón lo sospecha, la tradición lo indica y á menudo lo 
canta la Iglesia. La Iglesia que es también madre, y 
que no sabe hablar fríamente de sus hijos, ha celebra
do á Santa Ménica con esa elocuencia, propia única
mente de la esposa de Jesucristo. Los Santos que pasa
ron por este mundo, los doctores, los pontífices, las vír
genes, los grandes escritores y los grandes oradores, 
todos la han aclamado á su vez, por espacio de muchos 
siglos, con palabras dignas de ser conocidas. Yo he re
cogido de ellos varias perlas y compuesto este precio
so estuche que hoy ofrezco á las madres cristianas. 
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Por lo demás, me apresuro, á decirlo, la idea de 
esta obra no me pertenece; la debo á un hombre á 
quien soy deudor de muchos beneficios; á un grande 
y Santo Obispo, que desde hace algunos años sobre 
todo, derrama con manera especial sobre mi vida, tor
rentes de luz y de paz; y que entre otros dones que 
guardo en el secreto de mi corazón, me ha enseñado 
á consagrar mi alma al culto de la verdadera grande
za, que no es otra que la verdadera santidad. Este 
Santo Obispo, tan amable como grande, cuyo nombre 
no necesito revelar á los que han leido la Historia de 
Santa Chantal, es San Francisco de Sales. Al estudiar 
sus obras, he quedado admirado de su devoción á 
Santa Mónica, y del tierno entusiasmo que la Santa 
le habia inspirado, de lo cual se hallará una prueba en 
el curso-de esta obra. Al presente diremos solo que 
San Francisco habla de la Santa en todas las páginas 
de sus obras; que sin cesar la presenta por modelo á 
todas las Señoras; á las casadas, á las madres y con 
especialidad á las que tienen Agustines; y haremos 
notar más particularmente, que cuando San Francisco 
de Sales, quiso elevar á la Señorada Chantal, al grado 
de perfección que Dios exigía de ella, no la buscó 
otra patrona que Santa Mónica; queriendo que duran
te los primeros años de su viudez, en que sin abando
nar el mundo la enseñaba á hacerse santa, tuviese 
constantemente ante sus ojos á la heroína de nuestra 
historia; y á ella también quiso que dirigiese sus mi
radas, cuando se propuso separar á la Señora de Chan
tal, del deseo de hacerse religiosa, en una época en 
que sus hijos, demasiado jóvenes todavía, necesitaban 
de sus cuidados: y por último, no hay para que decir, 
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que mas tarde, durante la brillante pero peligrosa j u 
ventud de Celso Benigno su hijo, cuando la madre le 
veía empeñado en esas amistades y en esos duelos que 
la hacían extremecer al pensar en el riesgo que corría 
su alma, San Francisco de Sales la representaba mas á 
menudo, y mas tiernamente aún, la imagen, y el mo
delo de Sta. Ménica. Al lado de la imagen de la madre 
de los dolores que el Santo Obispo la había enviado, y 
que tenia colgada en su gabinete á los piés del Cruci
fijo, quiso que suspendiese también para contemplar
la á menudo, la de esta madre afligida, sobre cuyo co
razón reposaba el hijo que ella había salvado con sus 
lágrimas; y por fin, cosa aún poco conocida, cuando 
el Santo Obispo había ya desaparecido de la tierra, de
jando á la venerable madre de Chantal.con sus dolo
res y sus inquietudes, inquietudes como fundadora 
y dolores como madre; un día en que estos dolo
res la afligían más que nunca, porque corría la voz de 
que su Celso Benigno podría ser decapitado como lo 
había sido el Duque de Boutteville, á causa de su fu
nesta é incorregible costumbre de batirse en duelo; un 
día, digo, en que Santa Chantal sucumbía al peso de 
su dolor, San Francisco de Sales podría decirse que 
salió de su tumba, para obligarla á leer de nuevo la 
historia de Santa Mónica; pues cuando esta afligida 
madre, Santa Chantal, estaba arrodillada al pié del 
altar, oyó una voz, que reconoció ser la de su biena
venturado Padre, que le decía: «lee el libro octavo de 
las Confesiones de San Agustín.» Y al leer de nuevo es
tas páginas admirables, en donde se vé á San Agustín 
redimido por las lágrimas de su madre, tuvo el pensa
miento de que ella también salvaría á su Celso Benig-
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no, á fuerza de orar, de llorar y de inmolarse por él, lo 
cual sucedió en efecto. Repito, pues, que todas estas 
cosas han de verse naturalmente desarrolladas en el 
curso de esta historia, como podrán convencerse mis 
lectores. 

Creo haber dicho lo bastante para explicar como 
vino á mi mente la idea de esta obra, y para rendir un 
homenaje de reconocimiento al amable y Santo Obispo 
que me la ha inspirado. Si eñ el siglo XVII, presen
tándoles como modelo á Santa Mónica, San Francisco 
de Sales ha sostenido, consolado y fortificado á multi
tud de madres afligidas ¿por qué hoy ese mismo ejem
plo no ha de producir los mismos frutos? El mundo en
tonces se mostraba oscurísimo; la reforma desgarraba 
el seno de la Iglesia; los escándalos se multiplicaban; 
las apostasías públicas y privadas asustaban las almas; 
las madres temblaban; y para asegurarlas y consolar
las, y para enseñarlas que no hay peligros sobre la ca
beza del hijo que su madre no pueda conjurar; San 
Francisco de Sales gritaba á todas las madres: «Leed la 
«historia de Santa Mónica, y en ella veréis el cuidado 
»que tuvo de San Agustín, y muchas cosas que os 
»consolarán.» 

Hoy el mundo no es mas dichoso que lo era á fines 
del siglo XYI; los peligros no son menores, ni menos 
apremiantes; con los principios han desaparecido las 
costumbres; el aire que respira la juventud está im
pregnado de sofismas; turbado el hogar doméstico; la 
cuna de los pequeñuelos no está mas segura; quizás 
nunca como hoy las esposas y las madres, dignas de 
su misión, estén llamadas á llenar tan grandes debe
res. Por tanto, séame permitido decirlas, si no ya con 
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la autoridad de un San Francisco de Sales, ni mucho 
menos con el encanto de su palabra, siquiera con un 
corazón que comprende sus dolores, y que sabe com
padecerlos: Leed la historia de Santa Ménica: aprended 
de esa esposa y de esa madre á pedir, á rogar como ella, 
á esperar siempre, á no desanimaros jamás, y no olvidéis 
que, si la juventud corre hoy tan grandes peligros, es 
porque no hay bastantes lágrimas en los ojos de las espo
sas y de las madres. 

EM. BOUGAUD, 
Vicario general de Orieans. 

Orleans, la Vispcra de Todos los Sanios de 1865. 
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CAPÍTULO PRIMERO. 

NACIMIENTO Y FAMILIA DE SANTA MÓNICA. 
PRIMEROS AÑOS DE SU JUVENTUD. 

SU MATRIMONIO 
AÑOS 332 AL 353 

El camino, que de las ruinas de Cartago conduce 
á las de Hipona, pasando por la antigua Sicca Yene-
ría, atraviesa uno de los paises mas bellos de la tier
ra. Los antiguos alababan su fertilidad; y en efecto, 
aunque por espacio de doce siglos, el desierto ha 
enviado sobre este contorno sus estériles y abra
sadores vientos han bastado últimamente algunos gol
pes de la azada francesa, para que renaciesen en él 
selvas enteras de olivos, limoneros y naranjos; y 
bosques de rosales y vides, que producen abundan
tes cosechas. No ha sido menester más, y hánse ma
nifestado de entre las arenas, que apenas les cu
brían, una multitud de monumentos del más bello 
arte romano, fracmentos de estátuas, trozos de co-
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lumnas, y sarcófagos cubiertos de inscripciones; las 
ruinas de los teatros, de las termas y de los templos, 
vias romanas, y en fin las huellas todas de una bri
llante civilización. Cuando después de haber viajado 
algunas horas por medio de este renacimiento de la 
naturaleza, y de estos preciosos restos del arte, se re
monta el viajero con el pensamiento á la época en 
que la naturaleza y el arte ostentaban unidos sus 
maravillas; y cuando se recuerda el paso por tan di
latados horizontes de esa valiente raza, que al mando 
de Amilcar, Annibal y Yugurta, hizo vacilar, aun
que momentáneamente, la omnipotencia romana; y 
que, mas tarde, movida por Jesucristo y aceptado su 
yugo, después de rechazar todos los otros, dió á la 
Iglesia un San Cipriano, un Lactancio, un Arnobio 
y un San Agustín; y entre las vírgenes y los mártires 
una Santa Perpétua, una Santa Felicita y á tantas 
otras; se comprende que se pisa uno de esos suelos 
fecundos, en donde, como cantaba Virgilio, las co
sechas crecen aun con menor prontitud y gallardía, 
que los hombres. 

Como á la mitad de este camino, y á corta distan
cia del famoso campo de batalla de Zama, en la ver
tiente de dos colinas, doradas por el sol de levante, y 
á la sombra de espesos olivares, se encuentra un sim
ple lugarcillo, que los árabes llaman hoy Sonk-arms. 
Sus blancos ediíicios, todavía poco numerosos, se le
vantan sobre una pequeña parte del sitio que ocupára 
un dia la antigua ciudad romana, llamada Thagaste. 
En otra parte por cierto de bastante amplitud, sobre 
una extensa meseta formada de muchas eminencias, 
se descubren diferentes ruinas, que yacen medio se-
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pultadas en la arena. Bosques de Acantos, Algarrobos 
y preciosas Angélicas crecen en medio de estas rui
nas, prestándolas un poco de sombra. Al pié de la 
meseta, se extienden bastantes praderas, refrescadas 
por varias corrientes, que ván á perderse en la 
Medjerda, la antigua Bragadas de los Romanos. Mas 
lejos, se descubren esos terrenos incultos y arenosos 
que el hombre no ha podido arrebatar aun al desierto; 
y por último frondosos y sombríos bosques de A l 
cornoques cierran el horizonte con su verde corti
naje. A larga distancia y sin que se divise desde la 
población, está el mar con sus calmas y sus tempes
tades. 

Allí, sobre estas ignoradas colinas, de las que á 
pesar de la belleza de su situación, ningún autor an
tiguo se ha ocupado, pues que nadie ha hablado de 
Thagaste, si se exceptúa Plinio que en una pre
ciosa frase, hace alusión al orgullo de la raza que la 
habitaba; allí, digo, bajo de estos horizontes llenos 
de luz y de vida, colocó Dios la cuna de Santa Méni
ca, cuya historia me he propuesto escribir (1). 

Parece que al escojer semejante sitio, Dios pensa
ba ya en San Agustín; y que para él había creado esa 
encumbrada meseta, que se eleva como el nido del 
águila en el seno de una inmensa campiña; pero tam
bién colocó allí la cuna de Santa Mónica, á fin de en
señarnos, que en una madre todo está ordenado con 

(1) No puede ponerse en duda que Souk-arras, ocupa 
efectivamente si no el todo, al menos una parte del sitio 
donde estuvo la ciudad de Thagaste, como prueba damos 
los documentos que han llegado á nuestras manos, y se ha
l larán en la nota 1.a del apénd ice . (N. del A.) 
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relación á sus hijos; hasta el sitio mismo de su naci
miento, y el en que recibe la vida que mas tarde 
ha de comunicarles. 

Era el año 332, hacía diez y ocho que el Papa San 
Silvestre gobernaba la barca de San Pedro, y veinte 
que el Emperador Constantino, vencedor de Magen-
cio, habia proclamado el triunfo de la religión cris
tiana. La Iglesia salia de las catacumbas, y á la mane
ra que, después de un largo invierno, bajo la influen
cia de los primeros rayos del sol de Mayo, se siente 
en la naturaleza una especie de agitación vital, in
dicio claro de que todo va á desarrollarse, así tam
bién la Iglesia, fecundada por tres siglos de dolores 
y de humillaciones, se preparaba á dar á luz los mas 
sublimes frutos. Y en efecto, el mismo año en que, 
Santa Iónica vino al mundo en Thagaste, nació San 
Gerónimo en Stridon (Dalmacia); San Gregorio Na-
cianceno habia nacido hacia cuatro años-, San Basilio, 
tenia tres y San Gregorio de Nisa dos, San Hilario de 
Poitiers y San Martin de Tours tenian más edad; este 
estaba próximo á cumplir los diez y siete años, aquel 
estaba á punto de hacerse sacerdote. Ni San Ambro
sio, ni San Juan Crisóstomo, ni San Paulino ds Ñola, 
habían nacido aun, pero las piadosas jóvenes llama
das por Dios al honor de ser sus madres, se recogían 
y preparaban ya, á la gran misión que habían de 
llenar, y que por cierto no sospechaban siquiera. 
Completaba este brillante grupo San A tanasio, que 
jó ven aun y cuando tenia apenas veintisiete años, 
fué elevado á la silla episcopal de Alejandría, que 
habia de ocupar durante medio siglo, siempre fir
me, invencible, y llevando el peso de toda la lucha, 
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como para dar lugar á que esos grandes hombres 
llegasen al completo desarrollo y madurez. 

Por aquel tiempo, entre los mártires que acaba
ban de morir víctimas de las persecuciones parciales, 
que el mismo Constantino no podia impedir, y de los 
doctores que se apresuraban á nacer; en un hogar 
de paz, de honor y de antiguas virtudes, apareció 
la niña, privilegiada entre todas, porque Dios la 
habia escogido para ser madre de San Agustin, el 
Doctor mas ilustre de aquel siglo, la cual al nacer 
recibió el nombre de Mónica; nombre que ningu
na Santa habia llevado hasta entonces, y que ella 
habia de convertir en un símbolo, sumamente es-
presivo y eficaz, de consuelo y de esperanza. 

Su padre, cuyo nombre se ignora, y su madre, 
que parece se llamaba Facunda (1), eran cristianos y 
piadosos. (2) No es fácil averiguar el puesto que ocu
paban en la sociedad: créese que pertenecían á una 
de esas familias nobles, que se ven en los siglos per
turbados por las revoluciones, las cuales conservan 
cierto brillo que heredaron de sus mayores, pero 
no la fortuna; que tienen aun numerosos sirvientes, 
pero viven en estrechez; bien relacionadas y empa
rentadas con familias de distinción, pero cuya v i 
da es cada vez mas retirada y mas oculta. Veinte 
años antes, cuando casi toda la ciudad de Tha-

(1) Es una t radición en todas las ó rdenes que signen la 
regla de San A g u s t í n ; y en todas las l i turgias agustmia-
nas se la dá el nombro de Faconda, 6 Facundia. 

(2) Erudivi t eam (Monicam) i n timore tuo virga Christ i 
t u l , r é g i m e n u n i c i F i l i i t u l , i n domo fldeli, bono membro 
Ecclesise tuse. {Confess. i i b . IX . cap, V I I L ) 
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gaste se habia dejado seducir por las noveda
des del cisma de Donato, esta familia habia permane
cido católica, lo cual habia aumentado también su 
aislamiento, á la vez que las desgracias, del imperio 
aceleraban su ruina; y si al advenimiento de Constan
tino y del cristianismo, hubo un momento en el que 
los padres de Santa Mónica, lo mismo que las an
tiguas y ricas familias de provincia, arruinadas por 
el fisco, pudieron esperar algún alivio en sus ma
les; como los esfuerzos, de Constantino y de 
Diocleciano fueran inútiles, esta esperanza empe
zaba á desvanecerse, y los padres de Santa Mó
nica pudieron proveer que del antiguo esplendor, 
su hija no conservaría sinó un recuerdo y un nom
bre (1). 

Los padres de Santa Mónica trabajaron vigoro
samente, para ñjar, de un modo indeleble, en el al-

(1) Esto es lo que resulta del detenido estudio de las 
Comfesiones de San A g u s t í n , y de la confrontación de mu
chos textos importantes: por ejemplo los en que se habla 
de numerosos criados en la casa de Santa Mónica. (Lib. I X 
Cap. V I I I y I X ) : de continuas relaciones con las familias 
m á s distinguidas (l ib. I X , cap. I X ) ; y de su parentesco con 
las personas nobles y de elevada gera rqu ía . {Cartas de San 
Agustín, 39.a en la edición Benedictina). Los en que San 
A g u s t í n dice, que su patrimonio era poco considerable 
[Confes, L i b . I I . cap. I I I ) , que era pobre y nacido de padres 
pobres [Serm. 356); lo cual no debe lomarse tan á la letra, 
porque esto lo decia en el discurso por un sentimiento de 
humildad. Koble, pero arruinada por las desgracias de los 
tiempos, como todos los nobles de su época; consideramos 
que de este punto de vista debe partirse, para conocer la 
verdadera posición de la familia de Santa Mónica. 
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ma de su hija, estos pensamientos, que á la vez 
abatian y entristecian á todos; y probablemente á 
ellos debia la Santa ese precoz desprecio de lo pe
recedero, y ess vivo entusiasmo por la eternidad, 
que constituyeron hasta el fin de sus dias, uno de 
los mas bellos rasgos de su fisonomía (1). 

Pero cuando Santa Mónica hablaba de su prime
ra educación, no solo alababa el celo de su madre, 
sino que también recordaba agradecida, la vigilan
cia de una antigua criada, á cuyo cuidado estuvo 
confiada durante la infancia. Esta criada, habia si
do nodriza del padre de Santa Mónica, y le ha
bia llevado á la espalda como las muchachas gran-
decillas acostumbran á llevar los niños pequeñi-
tos; (2) y después de haberle visto crecer y asis
tido á su matrimonio, respetada y venerada á cau-

(1) San A g u s t í n nos ha dejado pocos detalles sobre la 
juventud y primeros años de su madre, pero felizmente la 
t radición ha venido á suplir esta falta, dándonos á conocer 
un cierto n ú m e r o de hechos del mayor in te rés , que sirven 
para completar la fisonomía de Santa Mónica. Estos hechos 
son los mismos en todas partes: se encuentran consignados 
en antiguos documentos, y muy particularmente en las d i 
ferentes Liturgias de las órdenes que siguen la regla de San 
A g u s t í n , Los Canónigos regulares, sea cual fuere su con
gregac ión ; los Ermi taños de San A g u s t í n ; los Servitas ó 
Siervos de María; los religiosos Premostratenses, los Her
manos Predicadores, todos conservan y celebran la memo
ria de estos hechos, con un acuerdo ta l , que no es posible 
dudar de su autenticidad. 

(2) Quse patrem ejus infantem portaverat, sicut dorso 
grandiuscularum puellarum parvul i portan solent. (Cenfeg, 
l i b . I X , cap Y1II ) . 
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sa de estos recuerdos, como también por su an
cianidad y pureza de costumbres, había pasado 
á ser la sirvienta, y mejor aun la segunda madre 
de sus hijos. Celosa, prudente, austera, un poco 
dura y regañona, pero íntimamente unida á su jo
ven pupila; verdadero tipo de esos antiguos sirvien
tes que el cristianismo empezaba á dar á conocer 
al mundo, y que no eran por cierto una de sus 
menos bellas creaciones, rodeada de la mas activa 
vigilancia aquella cuna, que contenia tan grandes y 
gloriosos destinos. 

Preservada así de todo peligro, y cultivada con 
exquisito esmero, jamás planta alguna se vió tan 
luego coronada de flores y de frutos como nuestra 
santa niña. Aun era pequeñita, y acechando el mo
mento de que nadie la mirase, marchaba sola á la 
iglesia, (1) y allí, oculta en un rincón, en pié, con 
las manos juntas, y los ojos modestamente bajos, 
encontraba tanto encanto en conversar con Dios, 
que olvidaba el momento de volver á su casa. Cuan
do aparecía en ella tímida y medrosa, por el te
mor que la causara su tardanza y el haber salido 
sola, era severamente corregida, y aun castigada al
gunas veces; pero ni los golpes, ni las reconven
ciones, pudieron arrancarla jamás una queja, ni 
mucho menos disminuir en nada, el afectuoso re-

(1) Dum adhuc puella esset, ssepe domo parentum se 
substrahens, ad ecclesiam fugiebat. I b i , aliquandiu i n án
gulo permanens, virginales orationes ad Christum funde-
bat. (Breviario de los Canónigos Regulares del Orden de San 
Agustín), Par ís , 1523; en 16.° caracteres góticos. Ad pr im. 
Noct. lect. 1.a 
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conocimiento que profesaba á su aya (1). 
Algunas veces también, estando en diversión con 

sus amigas y compañeras, desaparecia instantánea
mente, y se la encontraba inmóvil y recogida, al pié 
de un árbol, olvidada del juego por la oración. Le
vantábase amenudo por las noches con el mayor 
sigilo, arrodillábase en el suelo, y juntando sus 
manos, recitaba con un recogimiento y fervor im
propios de sus años, las oraciones que su buena 
madre la habia enseñado. (2) Sin duda que Dios, 
al penetrar tan de lleno en su alma queria familiari
zarla desde muy niña, con el divino arte de la 
oración, que mas tarde habia de poseer tan ma
ravillosamente; y enseñarla con anticipación á 
manejar esta arma poderosa, con que habia de ob
tener tan grandes triunfos. 

Despertábase al mismo tiempo en el corazón de 
Santa Ménica un grande amor á los pobres. (3) 
Muchas veces, estando en la mesa, ocultaba en su 
seno una parte del pan que se le daba, y pro
curando que no la viesen, corria á la puerta de la 

(1) Dum autem domo tarde rediret, á bajula sua verbera-
batur. Et totum ipsa puella patienter portabat. (Coll. 4 de 
mayo). 

(2) Et frequenter i u nocte de lecto surgens, fiexis geni-
bus, orationes, quas á matre sua, nomine Facundia, didice-
rat, Domino devote offerebat. {Breviario de los Canónigos Re
gulares etc. Ad, p r im. noct. lect. I I . ) 

(3) Mirum i n modum ab infantia secura crevitmiseratio. 
Ita u t quasi natural! affectu pauperes diligerete, (Dicho Bre
viario. Á d p r i m . Noct. lect. I I . ) 
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casa en busca de algún pobre á quien socorrer. ( í ) 
Había dos clases de pobres, los caminantes y los 
enfermos, á quienes esta piadosa niña miraba con 
especial predilección. Siempre caritativa con ellos, 
cuando alguno se dirigía hacía el techo hospita
lario de sus padres, le hacia sentar sobre un ban
co; aunque muy niña todavía, reclamaba para sí 
el honor de lavarle los piés, según la costumbre an
tigua; y visitaba además á los pobres enfermos, 
prestando á todos aquellos servicios, que podía una 
niña de su edad y de corazón como el suyo. (2) 

Observábanse al mismo tiempo en Santa Méni
ca, una dulzura y una paz encantadoras: cuando 
jugaba con sus compañeras, era bastante una palabra 
suya para apaciguar las pequeñas disputas. En su 
rostro, en su voz y en su porte, había una serenidad 
tal, que sin querer se comunicaba aun á los mayores; 
trasmitiendo á todos su propia tranquilidad. (3) 

A estos dones, que venían del cielo, y con los cua
les Dios la preparaba desde luego, al honor de crear un 
Santo, uníanse otras virtudes, debidas á la austera v i 
gilancia de su aya. «Usando, dice San Agustín, según 
»las circunstancias, de un prudente rigor para corre-
»girla, y de una admirable prudencia para su instruc-
»cíon, venia preparándola desde un principio, á la 

(1) Sffipe panem de mensa in sinu collocabat, et de pa
terna domo fugiens, pauperibus tribuebat. (Boíl. 4 mayo). 

(2) Hospites et infirmes visitabat, pedes eourin sernper 
lavabat, et eis, ut puella poterat, semebat. (£olL 4 
mayo). 

(3) Litigantes, ut erat mansuetissimi ingeni i puella, 
reprehendebat. (Breviario de los Ermitaños etc. Un tomo en 
12,°, 1475, edic. góticas.) 
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«práctica de las mas sublimes virtudes. Fuera de las 
«horas de su modesta comida, que hacía la niña en 
»la mesa de sus padres, no la permitia beber ni 
«una gota de agua, por mucha sed que tuviera, á fin 
»de habituarla á la sobriedad, formar en ella un alma 
»fucrte, y dotarla del espíritu de abnegación; sin 
«cuyas virtudes no es posible que la mujer sea ni 
«cristiana, ni esposa, ni madre, ni Santa.» «Asi es, 
«Dios mió, como vos la formásteis, esclama San Agus-
«tin, sin que ni su padre, ni su madre llegaran á sos-
«pechar nunca, lo que habia de ser con el tiempo. 
«Pero vos hablas ya preparado para su niñez una casa 
«fiel, de las mejor arregladas de vuestra Iglesia; y en 
«ella bajo la dirección de vuestro unigénito Hijo, iba 
«poco á poco creciendo en este Santo amor de Dios, 
«que es el principio de la sabiduría (1).» 

En medio de estos dulces resplandores de na
ciente virtud, vióse, sin embargo, aparecer en San
ta Iónica , no precisamente una mancha, pero sí 
una de esas ligeras sombras, que Dios permite á 
veces, para hacer que sus Santos sean mas vigilan
tes, y mas humildes. Habíase encargado á esta pia
dosa niña, según se acostumbra, cuando se quiere 
que las jóvenes de cierta edad vayan iniciándose en 
el gobierno doméstico, de ir todos los dias á la des
pensa, en busca del vino necesario para la mesa. 
«Acontecía algunas veces, nos dice San Agustín, 
«que después de haber llenado el vaso, y antes de 
«verterle en el frasco, la niña le aproximaba á sus 
«lábios; no precisamente por afición al vino, puesto 
«que hasta la causaba cierta repugnancia, sino mas 

(1) Confesiones, l i b . I X , cap. V I I I . 
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«bien por esa travesura y propensión de la juven-
»utd á hacer precisamente lo que le está prohibi-
»do; travesura, y propensión, que desaparece bien 
«pronto bajo el peso de la autoridad paterna. Mas 
«como al despreciarlas pequeñas faltas, se cae poco 
»á poco en otras mayores, aconteció que añadiendo 
«cada dia gota á gota, concluyó por beber una 
«copa casi llena.« ¿Dónde estaba entónces su anti
gua é inteligente directora? ¿Qué habia sido de sus 
austeras prohibiciones? ¿Cómo remediar un mal que 
tan cuidadosamente se ocultaba, si Vos, Señor, no 
vigilarais sobre nosotros? En ausencia de sus pa
dres, Yos que siempre estáis presente, y que salváis 
las almas aun por la mano misma de los malva
dos ¿qué hicisteis, ó Dios mió? por qué medios la 
curásteis? Bajaba siempre á la bodega con Santa 
Ménica una de las sirvientas de la casa, siendo por 
consiguiente testigo complaciente de su falta; y de 
ella fué de quien Dios se valió como de un invisible 
acero, para cortar de raiz esta gangrena, haciendo 
salir de sus labios un sarcasmo frió y penetrante. 
Cierto dia que las dos estaban solas, disputando como 
suelen la sirvienta y señorita, echóla aquella en 
cara su defecto, y sin intentar corregirla, y sí solo 
sonrojarla llamóla con insultante desprecio «bebe
dora de vino puro.» Este ataque tan directo hizo 
avergonzar á Mónica, que reconociendo la feal
dad de su falta, se condenó á sí misma severamente, 
y corrigióse de una vez para siempre (1).» Dícese 
también que entonces tomó la resolución de no be
ber mas que agua; pero de cualquier modo, esta 

(1) Confes. I l b . I X , cap. V I I I . 
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falta tuvo para la piadosa joven las mas felices 
consecuencias, como sucede casi siempre en la v i 
da de los Santos: hizo brotar de sus ojos las pri
meras lágrimas da arrepentimiento; inspiróle deseo 
de mortificarse; hízola humilde y desconfiada de 
sí misma, y, sin que de ello S3 apercibiese, la pre
paró de antemano á rodear de la mas tierna y acti
va vigilancia, la cuna que un dia había de confiár
sela. Mientras esto sucedía, por los años 348 ó 349, 
fué testigo Ménica de un acontecimiento, que llenán
dola de profunda alegría, acabó de madurar los fru
tos de su bella juventud. Como hemos dicho ya ante
riormente, la Ciudad de Thagaste se habla dejado 
arrastrar por los errores y cisma de Donato, y ha
cía veinte años, que esta heregía violenta venia 
siendo origen de continuas luchas. En la época á 
que nos referimos, estas habían llegado á ser tan 
graves y tan continuas en todas las ciudades de 
Africa; y ocasionaban tantos robos y aun asesina
tos , que los Emperadores, tuvieron que intervenir 
para cortarlos; y en su virtud Constantino pro
mulgó una ley prohibiendo la profesión pública de 
esta heregía. Gran número de ciudades, y en par
ticular Thagaste, volvieron al culto de la fé católi
ca, pero esta lo hizo con un entusiasmo tan vivo, 
tan unánime y tan sincero, que quedó evidenciado, 
que solo el temor de las violencias la habia monte-
nido en el cisma. Pocos años después, según el di 
cho de San Alipo, en vano se habría buscado en 
Africa una ciudad mas dichosa, mas unida y mas 
obediente á la Iglesia Romana (1). 

(1) August. Ep. 48. Labbe, Conc, t.011, cap. CXXXVI. 
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Cuando se realizó este dichoso acontecimiento, 
gracias al cual, Thagaste, ciudad natal de nuestra 
heroína, oprimida hasta entonces por un partido 
fanático, y privada de su libertad, pudo volver al 
cristianismo, Santa Mónica llegaría á la edad de diez 
y seis años. Es indudable que, al asistir y presen
ciar este nuevo abrazo de la iglesia y de su patria, 
debió entusiasmarse y hasta conmoverse profunda
mente; y si, como algunos han creído, la libertad 
religiosa de Thagaste coincidió con otro hecho no 
menos glorioso para Santa Mónica, el de su bautis
mo y su primera comunión, debió causar en su 
alma una de esas poderosas emociones, que forman 
época en la vida, y de que no es posible olvidarse. 

A la vez que Santa Mónica crecía en años des
arrollábanse también sus dotes naturales. De recto 
criterio, y de elevado y penetrante ingenio, ha mere
cido los elogios mas entusiastas del único capaz de 
juzgarla, y de quien puede decirse con certeza que, 
no obstante ser su madre, jamás la habría ensalza
do, á costa de la verdad. San Agustín afirma en 
muchas ocasiones, que Santa Mónica tenia una gran 
penetración; y en efecto, mas tarde vémosla tomar 
parte en las mas importantes cuestiones, tanto filo
sóficas como religiosas; y á su lado San Agustín y 
sus amigos, que la rodean «creyendo, dice este, es-
»cuchar las doctrinas de un hombre de gran talento.» 
Desde luego empezó á manifestarse en ella un profun
do y raro ingenio, sintiendo al mismo tiempo sed in
saciable de saber. Era todavía pequeñita, cuando de
jaba sus juegos y compañeras, para seguir atenta
mente las conversaciones de los mayores; sobre to-



DE SANTA M Ó N I C A . 49 

do, si eran personas instruidas, y dignas de 
consideración. Yeíasek pasar horas enteras á los 
piés de su abuela, mujer venerable por su edad y 
su fé, y contemporánea de los mártires, cuyas con
movedoras historias entusiasmaban á la piadosa jo
ven (1). * • ^ 

A estos dones de inteligencia con que Dios la 
había dotado, para que ejerciese sobre Agustín 
toda clase de influencias, unia Móiiica otros dones, 
todavía mas excelentes; una dulzura indecible, con 
una rara constancia, y una paz que no se agotaba 
nunca; un carácter firme á la vez que intrépido, y 
un corazón siempre tierno, y sin embargo lleno de 
energía en el amor y en la acción. Era una de esas 
naturalezas privilegiadas, de las que se ven muy po
cas , y en que se juntan las mas raras armonías con 
los mas sorprendentes contrastes. 

En cuanto á los dones exteriores, á cuya in 
vestigación conduce naturalmente el orden de es
ta historia, aun tratándose de una Santa, nos es 
mucho mas difícil satisfacer por completo la legíti
ma curiosidad de nuestros lectores. Parece, sin em
bargo, que era bastante alta y singularmente agra
ciada. Al menos cuando se hallaba en la edad de 
18 á 20 años, la fé, la piedad, la modestia, el amor 

(1) Inerat quoque i n ea quoedam insatiabilis adiscendi 
cupiditas.... Et propterea jug i t e r satagebat a l iquid precla-
rum aut audire, aut adiscere. Et ideirco quam m á x i m e aviam 
suam christianissiman, pro modulo suse capacitatis, seque-
batur, eidemque adhferebat. (De plurimis claris mulierihus 
á Fr , Jacobo PMlippo Bergomensi, Ordinis Heremitarum 
D i v i August in i . 1. vol . i n folio, 1493, edición gótica.) 

6 
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de Dios y del prógimo, brillaban en ella de tal 
modo, que el autor de uno de los mas antiguos mo
numentos, referentes á la historia de Santa Ménica, 
se declara impotente para hacer su retrato. Y esto 
se concibe, porque de la belleza de los Santos hay 
que decir con la Sagrada Escritura, refiriéndose á la 
tranquilidad en que viven. «Exuperat omnem sensum» 
que es una hermosura de orden especial y superior 
á toda idea. La belleza de los justos, es semejante á 
la de los templos, porque eleva el alma á Dios. 

La mas natural modestia venía también á au
mentar su encanto. Los padres, orgullosos de su 
hija, como lo son generalmente todos, aun los mas 
cristianos, no pensaban mas que en realzar su belleza, 
al paso que esta rechazaba con una dulce firme
za los preciosos y perfumados tisús, de que desea
ban verla adornada. (1) Santa Ménica habia apren
dido de los grandes doctores del Africa, Tertu
liano y San Cipriano, cuánto valen la sencillez y la 
modestia; como igualmente, cuán difícil es con
servar un corazón mortificado y dispuesto siempre 
al sacrificio, bajo esos lujosos trajes; y por lo tan
to, prefería á los adornos preciosos la sencilla túni-
nica blanca, sin franjas ni bordados, que llevaban 
entonces las jévenes cristianas, según se ven repre
sentadas en las pinturas antiguas de las Catacum
bas. 

Así pasé la primera infancia de Santa Ménica; 

(1) Cum autem parantes ejus, more secularium, vest í -
bus delicatis eam ornare voluissent, ipsa contristata respue-
bat (Boíl. 4. mayo.) 
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bella aurora que anuncia un dia todavía mas bello. 
Cuando de la adolescencia salia, y entraba ya en 
la edad de la juventud, fué solicitada para con
traer matrimonio. Sus padres accedieron á esta de
manda, y por un incomprensible designio de la 
Providencia divina, esta joven virgen, que hubiera 
acaso preferido seguir las huellas de las Ineses y 
las Águedas, esta Santa y amable niña que, a"un 
permaneciendo en el mundo, parecía destinada á 
bodas mas dichosas, fué concedida á un hombre 
que, al parecer, era el menos digno de aspirar al 
honor de semejante enlace. 

Patricio, á quien nos es indispensable empezar á 
conocer, puesto que fué el escogido para esposo de 
Santa Ménica, habia nacido en Thagaste; y aun 
cuando ningún crítico ha llegado á disipar las espe
sas sombras, que ocultan su origen y su cuna, es 
probable que perteneciese á una antigua y noble 
familia, quizás mas noble aún que la de su pro
metida; esto al menos han conjeturado los antiguos, 
no hallando otro medio de. explicar semejante 
matrimonio. En efecto, Patricio tenia pocos bie
nes, (1) y la posición que ocupaba en Thagaste 
era menos elevada que lo que han creído algu
nos historiadores, puesto que solo era curial; es 
decir, del número de los magistrados que adminis
traban la Ciudad. Pero entonces este cargo era obli
gatorio para todo el que poseía veintiséis fane
gas de tierra; y si siempre en las pequeñas po
blaciones habia sido de escasa importancia, en 

(1) (Confesiones, lib. I I , cap. I I I . ) 
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Thagaste habia llegado á ser de tal modo oneroso, 
á causa de una ley que obligaba á los curiales á 
recaudar los impuestos á su costa y riesgo, y á 
completarlos de su propio peculio, que todos á 
porfía bulan de honores tan tremendos, en una 
población que no podia ya pagar mas, y en pre
sencia de un fisco hambriento que no quería oir 
sus»quejas. (1) Arruinado, pues, ó en vísperas de 
arruinarse, como casi todos los curiales de aquel 
tiempo, pero noble y de antigua raza; tal parees 
haber sido la posición de Patricio. 

Respecto á sus cualidades personales, San Agus
tín asegura que tenia el corazón mas grande, que 
la fortuna, y así lo dio á conocer en adelante; (2) 
pero estas cualidades, que poco á poco, veremos 
desarrollarse bajo la mano delicada del ángel que 
Dios le había dado por compañera, no solo se ha
bían disminuido por entonces en su alma, hasta 
el punto de que era difícil percibirlas, sino que 
se hallaban oprimidas y como sofocadas, por las mas 
tristes y vergonzosas pasiones. Patricio, ante todo, 
era pagano; lo cual en pleno siglo iv, á la raíz del 

(1) Posidio a ñ r m a en siv Vida, de San Agustín, que Patri
cio era Curial ó d e c u r i ó n , lo cual quiere decir que era del 
número de los magistrados, que en las colonias y en los m u 
nicipios, administraban la Ciudad. Formaban para ello una 
especie de consejo munic ipa l , curia decurionum, y sus de
cretos los recuerdan las inscripciones con los sigmos D. D. 
Decrétum Decurionum. Para aspirar á la Curia era preciso te
ner 25 años y poseer en propiedad mas de 25 fanegas de 
tierra. 

(2) Confesiones, l i b . ix, cap. ix. 
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Concilio de Nicea, y en el momento mismo en que 
brillaban los Atanasios, los Pablos y los Antonios, 
indicaba bien claramente, ó una deplorable indife
rencia respecto á las cuestiones mas importantes de 
la vida, ó una extraña ceguedad, causada acaso por 
secretas pasiones. Y en efecto, de todo habia en el 
alma de Patricio: su indiferentismo religioso era tal, 
que diez y ocho años de unión con una santa, apenas 
lograron conmoverle; le eran tan indiferentes el v i 
cio y la virtud, que por satisfacer la soberbia, ex
puso mil veces á su hijo al peligro de corromperse; 
uniendo á todas estas un carácter tan violento, que 
difícilmente podría formarse hoy una idea aproxi
mada. Veíanse todos los dias en el rostro de las jó
venes casadas, parientas ó amigas de Santa Méni
ca, marcas de los brutales tratamientos de sus 
maridos, y apenas esto llamaba la atención: tan 
acostumbrada estaba á estos procederes indignos 
aquella bárbara sociedad de africanos, que el cristia
nismo no habia tenido aún tiempo de trasformar; (1) 
y sin embargo, todos temblaron cuando se supo 
que Ménica iba á casarse con Patricio, porque te
nia la reputación de ser mas violento y brutal que 
ningún otro. 

Pero, aun mas todavía: para ser marido digno 
ele Santa Ménica, y para hacerla feliz y ser él d i 
choso con ella, érale necesario conocer ese Santo 
amor que llenaba su corazón; esa reserva, esa 
modestia, esa delicadeza, ese respeto mutuo, y 
todas las excelencias en fin, que constituyen el ho-

(1) Confesiones, l i b , ix, cap. ix . 
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ñor, el encanto y la santidad del matrimonio. Mas 
ay! que esto era imposible; porque Patricio habia 
llevado hasta entonces una vida deshonrada por sus 
vergonzosas debilidades, en las cuales le veremos 
reincidir casi al dia siguiente de sus bodas. Y por si 
esto no bastára para poner de manifiesto tan triste 
situación, diremos que mientras Mónica no habia 
cumplido veintidós años, Patricio contaba mas del 
doble; y habremos de convenir por consiguiente en 
que esta diferencia de edades, á la vez que de es
píritu, de corazón, de carácter, de gustos y, sobre 
todo, de principios, no dejaban lugar á esos sue
ños de felicidad tan propios en casos semejantes; 
antes bien todo presagiaba inevitables tristezas, gran
dísima soledad de espíritu y de corazón, y como con
secuencia de esto, muchos peligros, y acaso'muchas 
faltas; al menos que, para sobrellevar noblemente es
tas tristezas, para evitar estas faltas, y acaso, ¿quién 
sabe? para trasfigurar y disipar estas sombras, nues
tra joven desposada supiese elevarse á la virtud más 
heroica. Al consignar y al reflexionar sobre estos he
chos, preguntámonos instintivamente, cómo es que 
los padres de Santa Mónica pudieron decidirse á acep
tar un enlace semejante; porque al fin la vida tiene 
cargas bastante pesadas, sin que voluntariamente se 
aumenten; y la naturaleza humana es de suyo dema
siado frágil, para llegar hasta el heroísmo. Por otra 
parte, puesto que eran cristianos y hasta piadosos, 
¿ignoraban acaso lo que es el matrimonio? ¿cuan pe
nosa es su cadena cuando une á dos seres que no 
han sido hechos el uno para el otro? y por último, 
¿qué el asociar una joven piadosa con un libertino 
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é indiferente, es tanto eomo coronarla de rosas amar
guísimas, y condenarla, joven todavía, á un marti
rio sin fin? Los antiguos usaban uno muy parecido 
á este: ataban el hombre vivo á un cadáver, y los 
encerraban así unidos en una habitación. 

Si los padres de nuestra Santa hubiesen pensa
do en estas cosas, que la fé, y, á falta de esta, la razón, 
la experiencia ó por lo menos el corazón debieran 
enseñarles, se habrían extremecido y tal vez retro
cedido en su empeño; pero no hay circunstancias, en 
que los padres, aun los mas cristianos, se dejen cegar 
y deslumhrar tanto, como cuando tratan de casar á 
sus hijos. Patricio era pagano, indiferente y sin prin
cipios religiosos; pero Mónica le convertiría. Era 
violento, y colérico; pero tenia buen corazón: en su 
proceder era ligero; pero la juventud y el fuego de 
las pasiones habían pasado; y como por otra parte 
descendía de buena raza, y de una antigua familia, 
mostrándose leal, probo y honrado, ¿qué más se 
necesitaba? Hé aquí como se decide un matrimo
nio, ó mejor dicho, como se condena á la mas digna 
jóven á una vida de lágrimas, tanto mas dolorosa, 
cuanto que se verá precisada á verterlas en secreto. 

En cuanto á Mónica, posible es que ignorase 
muchas de estas cosas, nada satisfactorias; creyó 
á su madre y descansó en el juicio de su padre; 
y como la mayor parte de las jóvenes piadosas y 
buenas hijas, al unir su mano con la de Patricio, 
mas que otra cosa realizó al pié del altar santo, uji 
acto de obediencia filial. 

Sin embargo, hay autores que dicen que Santa 
Mónica experimentó repugnancia á este matri-
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monio-, que hizo á sus padres humildes y res
petuosas observaeiones (1); y que obligada á ceder, 
ya que Dios tenia dispuesto que á fuerza de amar
guísimas pruebas, llegara al honor de ser la madre 
de San Agustín, se consoló pensando en el bien que 
podria hacer á la pobre alma del que iba á ser su 
esposo; y casándose se sacrificó heroicamente. No 
consta de cierto nada de esto, pero sí, que después de 
haber orado mucho, y recibido en cambio, porque 
nunca se oró en vano, tesoros de fé y de generosidad, 
ignorando su suerte ó resignada con ella, compa
reció ante el altar con tal brillo de virtud, que en
terneció á cuantos estaban presentes. 

»Oh! esclama un antiguo escritor al hablar de 
Santa Mónica, ¡Quién sería capaz de expresar como se 
presentó esta Santa jóven al pié del altar, para pro
nunciar los sagrados juramentos que iban á ligarla por 
toda su vida! Qué santo pudor, qué belleza de alma 
aparecerían en su rostro! qué incomparable modes
tia!» Pero estas cosas no es posible decirlas sin ha
berlas presenciado (2). 

(1) Monicam nobi l i viro, de número curial ium sed gen-
t ü i , licet p lu r imum renitentem parentibus, tamem non 
obsistentem, i n conjugen tradiderunt. (Breviario de los Ca
nónigos Regulares de San Agustín, í;f nocí.0,, lee. i * 

(2) Bollandos, 4 de mayo. 



CAPÍTULO SEGUNDO. 

INTERIOR DE UNA FAMILIA PAGANA, 
DULZURA Y PACIENCIA DE SANTA WÓNICA. 

DIOS LA CONSUELA HACIÉNDOLA MADRE TRIIS VECES, 
PRINCIPIO ¡DÉ LA EÜUCACION 

. . . . . . DE AGUSTIN . 
. . . AÑOS 355 AL 369. . . . 

Nada mas triste que la primera temporada de una 
unión inconveniente; cada día se desvanece un en
sueño; y las ilusiones desaparecen una á una como las 
hojas de los árboles en dia de otoño. Se dcscuijre la 
desigualdad y oposición de carácter, las diferencias 
en el modo de ver las cosas, y viene, por último, la 
dura realidad; y si la fé y el amor de Dios no nos 
ayudaran, caeriámos en la postración, nos dominaría 
el desaliento y desaparecaria toda esperanza. 

Santa Ménica que hasta entonces habia vivido en 
medio de la paz de un hogar cristiano, no sospecha
ba, ni podia sospechar, lo que eran las interiorida
des de una familia, donde Dios no preside, y donde 
las pasiones desencadenadas convierten la vida en 
tempestad continua. Su madre política vivia aun, y 
como si todo se conjurara para hacer mas penosa la 
posición de Ménica, las circunstancias iban á obli-
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garla á vivir en su compañía. Pagana aquella, como 
su hijo Patricio, semejábasele también por su génio 
y por su carácter. Era una mujer imperiosa, violenta 
á la par que astuta, y para que nada la faltase, era 
además zelosa, como acostumbran las suegras. Los 
criados eran dignos de tales amos: no pudiendo he
rirla de otro modo, motejaban á su jóvcn señora; y 
bien pronto veremos, que para complacer á la sue
gra, calumniaban bajamente á la nuera. Si, aun con
tando ciertamente con el apoyo de su esposo aman
te, seria esta posición cruelísima para una joven de 
veinte y dos años, ¿cuánto más lo sería para Mónica, 
que diariamente descubría los mil abismos que la se
paraban de Patricio? Este no comprendía la vida de su 
Santa compañera. Sus oraciones le causaban hastío; 
sus limosnas le parecían excesivas, y juzgaba una 
extravagancia el que su esposa vísitára los pobres y 
los enfermos, y tratase con amor á los esclavos. A 
cada paso encontraba nuestra Santa en su camino 
las mil trabas descritas por Tertuliano, que una mu
jer cristiana, hallará siempre en la compañía del 
marido que no participa de su misma fé. ¿Cómo, de
cía en otro tiempo este gran observador, podrá ser
vir á Dios una mujer cristiana, teniendo á su lado un 
hombre que no le adora? Si debe asistir al templo, 
él la citará para el baño antes de la hora acostum
brada: si debe ayunar, dispondrá un festín para el 
mismo día; y si piensa salir de casa, jamás los cria
dos habrán estado más ocupados. ¿Permitirá este 
marido que su mujer vaya de calle en calle, visitan
do las tristes moradas de sus pobres hermanos, que 
viven en la miseria? ¿Llevará á bien que se levante 
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para asistir por la noche á las solemnidades de la 
Pascua? ¿La tolerará acercarse á la mesa Santa, que 
tanto desacreditan los paganos? ¿Encontrará plausi
ble el que su mujer penetre en las prisiones, para 
besar las cadenas de los mártires y para lavar los 
piés á los santos? Si fuere necesario dar alguna cosa 
á los extrangeros y caminantes, el granero y la cue
va todo estará cerrado! (1) 

Esta era la vida de Santa Mónica, ó mejor dicho, 
su martirio de cada dia. Sin duda que se habría re
signado á todo, si la pureza de su corazón no hubiese 
hallado en ello peligro alguno; pero, ay! continúa 
Tertuliano; ¿acaso la mujer cristiana dejará de ser es
timulada por su marido pagano á complacencias paga
nas? no exigirá da ella un primor, unos adornos, un 
cuidado de su cuerpo, y un género de amor que Dios 
no aprueba? (2) 

Mónica experimentó estas cosas desde los primeros 
dias, y aunque joven aún, y sobremanera inocente, 
conoció al instante, y no sin admiración, cuantas debi
lidades se albergan en el corazón del hombre, que no 
ha sido tocado todavía de la gracia de Jesucristo. Pero 
esta perspectiva no debilitó sus fuerzas; lejos de aba-

(1) Ut si statio facienda est, maritus de die condicat ad 
balneas: Si je junia observanda sunt, maritus eadem die con-
v i v i u m exerceat. Si procedendum erit , nunquam magis fa-
miliííí oceupatio adveniat. Quis denique i n so l émnibus Pas-
chíí; abnoctantem securus sustinebit? Quis i h carcerem ad 
osculanda vincula martyris reptare patietur? aquam sancto-
rum pedibus offerre, etc. ( T e r t u l a n o ^ uxorem. l i b . I I . cap. 
IY. ) 

(2) Tertuliano Ad morem l ib . I I cap. I V . 
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tirse, como suelen por lo común tantas cristianas; y en 
lugar de alejarse del techo conyugal, como acababa 
de hacerlo Fabiola, (noble romana, que habia casado 
con un insoportable pagano, harto parecido á Patricio,) 
levantando su corazón á reglones mas elevadas, com
prendió que Dios no la habia enviado aquella pobre 
alma para que la abandonase, sino que al contrario se 
la habia cónfiado para que procurase su curación, la 
convirtiera y la iluminara. ¿Para qué, en efecto, el 
matrimonio con su dignidad, sus gracias y sus estre
chos lazos, sino es para la iluminación recíproca de las 
almas de ambos esposos? ¿Para qué el amor natural 
cuando Dios le da, y el sobrenatural que no niega 
nunca, y debe perfeccionar y transformar el primero, 
sino para que sirva de luz? Sí. Que aquel que vive en 
la luz ilustre al que está en las tinieblas! Que el fuerte 
ayude, como dice el Apóstol, al que está enfermo en 
la fé! Que el muerto sea resucitado por el que tiene 
vida! Y si para llenar estos deberes fuera preciso sufrir, 
padecer, verter lágrimas y dar hasta su sangre, oh! 
¡y qué bello martirio para la cristiana que sepa entre
garse á él generosamente! 

San Agustín, que nos revela este gran pensamien
to de su madre, le expresa mejor todavía, exponiendo 
á la vez clarísimamente el método de que ella se sir
vió, para triunfar en tan difícil empresa. «Criada, di-
«ce el Santo, en la modestia y en la discreción, sumi-
»sa á Dios y á los padres, desde el momento que con-
»trajo matrimonio, obedeció y respetó siempre á su 
«esposo; y como deseaba ardientemente conquistáros-
«lo, oh Dios mió, se esforzaba para que en sus propias 
acostumbres tuviese una revelación tan sensible, que 
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»le aproximara á Vos. (1) Es decir, que lejos de 
valerse de la palabra, de la discusión, ni monos de las 
reconvenciones, para ganar el corazón de su marido, 
y hacer que viniese á Dios; y en lugar de predicar la 
virtud, empezó por practicarla ella misma. Procu
raba ser amable, humilde, paciente y completamen
te consagrada á su esposo; segura de que si en lugar 
de mostrarle siempre la verdad en sus labios, lo cual, 
por cierto, no era difícil; conseguia ponérsela de ma-
niíiesto con el ejemplo de su propia vida, llegaría un 
momento en que Patricio no podria resistirse á ella, 
y cambiaría por completo á la vista de una luz tan 
suave, tan discreta y tan verdadera. Pero como para 
realizar esta manifestación de la verdad por la vir
tud, se necesitaba, algún tiempo y no poco heroís
mo, Ménica buscaba lo uno y lo otro; y aún cuan
do conocia las debilidades y mala corresponden
cia de su marido, nunca le decia ni una sola palabra 
áspera y desabrida; y todo lo sufria en silencio. (2) 
Mónicalloraba en ausencia de su esposo; pero como 
sabia que era una locura exigir á quien no ama á 
Dios, que ame con fidelidad á las criaturas, contentá
base con pedir ardientemente para su débil marido la 
fé y el amor divino, únicos medios de hacer castos á 
los hombres. (3) 

(1) Sategit eum l u c r a r i t i b i , loquens de te i l l i moribus 
suis, quibus eam pulchram faciebas et reverenter amabi-
lem atque mirabi lem vi ro . (Confes. l i b . I X , cap. I X . ) 

(2) I ta autem toleravit cubilis injurias, u t nul lam de 
bac re eum marito haberet unquam simultatem (Confes. l i b . 
I X . cap. I X . ) 

(3) Expectabat enim misericordiam tuam super eum, 
ut i n te credens cas t iñcare tu r . (Confes. l i b . IX, cap. I X . ) 
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Cuando Patricio se dejaba dominar de su carácter 
soberbio, Mónica guardaba el mismo silencio, mos
trando siempre dulzura, humildad, discreción, y 
verdadero amor; porque, á la verdad, ¿qué puede de
cirse á un hombre que no sabe dominarse? Aguar
daba á que se le pasara el furor, y entonces, cuando 
Patricio habia recobrado la razón, aprovechando esos 
momentos de ternura en que los hombres violentos, 
pero afectuosos, procuran hacer olvidar sus desar
reglos, á los que de ellos fueron víctimas, con gran 
confianza y no menor delicadeza, y á solas con él, en
traba en explicaciones, y aun le hacia alguna re
convención llena de ternura, que casi siempre era 
bien recibida (1). 

Esta misma destreza y este secreto del silencio y 
de la abnegación aconsejaba Mónica á todas sus ami
gas. Cuando estas venian á quejarse, con el rostro 
acardenalado, y ultrajadas por las violencias de sus 
jóvenes esposos: «cuando tal os suceda, les decia con 
«particular agrado, procurad contener vuestra lengua» 
»es decir, guardad silencio. 

Y á la verdad que en esto tenia razón, porque á 
pesar de que su marido era más violento que ningún 
otro, jamás se permitió castigarla; llegó sí á ame
nazarla algunas veces en sus excesos de cóle
ra,pero nunca pasó de aquí; porque Mónica supo 
contenerle siempre con la dulzura de sus mira-

(1) Noverat haec non resistere irato v i r o , non tantum 
facto, sed ne verbo quidem. Jam vero refracto et quieto, 
cum opportunum videret, rationem facti sui reddebat. 
(Confes. lib. IX, cap. IX.) 
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das (1), Y no solamente contenerle, lo cual era 
en Thagaste motivo de admiración para cuantos 
hablan conocido á Patricio antes de sus bodas; 
sinó que continuando este método, con la pacien
cia y fidelidad que se habia propuesto, llegó in 
sensiblemente á adquirir á los ojos de su mari
do, una belleza especial, y desconocida para él. 
Cayendo suavemente, pero de continuo sobre el 
alma de Patricio, esta dulzura, esta delicadeza, y 
esas mil pequeñas gotas de adhesión y de sacri
ficio, llegaron, sin que apenas él se apercibiera, 
á abrir en su alma un surco cuya profundidad 
no pudo conocer hasta mas tarde. Su amor, por
que en medio de las violencias y debilidades él 
amaba á Ménica, se transformaba insensiblemen
te, é iba ganando en elevación y nobleza, apa
reciendo mezclado con un principio de respeto, 
de que jamás Patricio habia tenido idea. «Ménica 
le parecía cada dia mas bella, dice San Agustin, 
»y esta belleza, que provenia de su virtud, em-
)>pezaba ya á ganarla el amor respetuoso, y hasta 
»la admiración de su marido» (2). 

En medio de estas tristezas, y de estas aun 
bien vagas y lejanas esperanzas; queriendo Dios 
consolar á Mónica, unirla más y más á Patri
cio apesar de sus infidelidades, y hacerla tam

i l ) Cumque mirarentur illas scientes quam ferocera 
conjugem sustineret, numquam fuisse auditum, aut aliquo 
indicio claruisse, quod Patricius ceciderit uxorem. (Con/es. 
l i b , I X , cap. I X ) . 

(2) Pulchram et reverenter amabilem atque mirabilem 
viro. (Confes. l i b . I X , cap, I X . ) 
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h'ien más soportable, y hasta querido, este hogar 
en donde tanto había de sufrir; permitióla gustar 
por primera vez la mayor felicidad que acaso ha
ya en la tierra, después de la de consagrarse á 
Dios. Mónica fué Madre, y cuando aun estaba en 
la flor de su vida, vió sucesivamente colgarse de 
su cuello tros pequeños niños, que empezaban á 
hacerla menos amargas sus lágrimas. 

El primero que recibió de las manos del Se
ñor, fué este hijo para siempre célebre, bajo el 
nombre de San Agustín: dióle al mundo á la edad 
de veintidós años, el IB de Noviembre del 354. 
Cuéntase, que durante su embarazo, tuvo revela
ción de las maravillas do que su hijo sería un dia 
el instrumento, si sabía criarle para Dios; y hay 
que convenir en que leyendo con detenimiento las 
Confesiones , parece confirmada la idea de un presen
timiento misterioso; al ménos, que la vehemencia 
del dolor y las fervorosas oraciones de Santa Mó
nica durante los estravíos de su hijo, la firmeza 
de su esperanza, y mas aún la seguridad que pa
rece haber tenido toda su vida de la conversión de 
Agustín, no proviniesen de su gran fé en Dios y 
de su extraordinario amor al hijo; cosa á que yo 
me inclino de buon grado, y que supuesta, haría 
mas interesante y admirable á nuestra Santa. 

El segundo hijo de Mónica se llamó Navigio; 
dulce y piadoso niño á quien no agitaron las tem
pestades que á su hermano, pero- que tampoco tu
vo sus pesares, ni sus sublimes arranques; y que 
sin elevarse á tanta altura como él en la virtud, 
dejó sin embargo en la Iglesia una memoria que, 



DE SANTA MÓNICA. 65 

aunque envuelta en el misterio, no carece de be
lleza. Navigio era instruido,'pero tímido, silencio
so y enfermizo; uno de esos seres sensibles que 
pasan su vida, mas ocupados de los otros que de 
sí mismos. Le veremos aparecer en esta historia 
dos ó tres veces, siempre al lado de Santa Méni
ca, á la que puede decirse que no abandonó ja
más , y de la que fué siempre, pero muy especial
mente durante los estravíos de su hermano Agus
t ín, consolador afectuoso, fiel y constante guar
dián.. Según se cree, el jé ven Patricio, sobrino de 
San Agustín y Subdiácono de Hipona, (1) era hijo 
suyo, é igualmente otras sobrinas del Santo Doc
tor, que muy jévenes todavía, tomaron el velo de 
las esposas de Jesucristo. (2) Por esta parte, al 
menos, resulta que Santa Ménica tuvo poco que 
sufrir, y experimenté grandes consuelos. 

No fueron Agustín y Navigio los únicos hijos 
que Ménica «concibié en su seno para la vida tem-
«poral, y en su corazón para la vida eterna, (3)» 
según la magnífica expresión del primero. Tuvo 
también una hija, á la que, se cree, dió el nombre 
de Perpétua, la célebre mártir de Cartago, y que 
es hoy Santa muy popular en el Africa. Desgra
ciadamente esta niña, que ocupó el tercer lugar 
entre los hijos de Ménica, pasé mas desapercibida 

(1) Sermón 336. 

(2) Potsidius, X X V I . 

(3) Quse me parterrivit ; et carne ut i n hanc temporalem, 
et corde ut i n seteruam lucem nascerer. (Confess. l i b . I X , 
cap. X I I I . ) 

7 
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aún que su hermano Navigio; y difícilmente pue
de hallarse rasgo alguno de su ñsonomía. Piadosa 
como su madre, llegó á contraer matrimonio; pe
ro quedando bien pronto viuda, y al parecer sin 
hijos, vivió al lado de su hermano Agustín hasta 
el dia de su ordenación-, porque según Posidio, á 
partir de este momento, no permitió que mujer 
alguna habitara en su casa, inclusa su misma 
hermana. Entonces se consagró ésta -á Dios, abra
zando la vida religiosa, en la que llegó á ser su-
periora de uno de los monasterios fundados por 
San Agustín; siendo tal el perfume de virtud, que 
desde la cuna á la tumba exhala su vida, que el 
gran Doctor le dá constantemente el nombre de 
Santa. (1) Tanto á Perpétua como á Navigio se dá 
culto en Roma, así como en otros muchos lu
gares de la cristiandad, donde se les han erigido 
altares. 

Tal es el aspecto que ofrece la familia de San
ta Mónica. En vano el padre era pagano; en vano 
también la madre de este, los criados, las criadas, 
y todos en fin, parece que conspiraban á hacer im
posible la educación cristiana; los tres hijos de 
Santa Mónica subieron á los altares, como si por 
este medio se hubiese propuesto Dios, patentizar el 
poder de una madre cristiana, aún cuando se en
cuentre absolutamente sola, para educar á sus h i 
jos; y cuanta es la felicidad de estos al ser con
cebidos en un corazón, do habita el amor de Dios, 
y en el que se albergan todas las virtudes. 

(1) Cartas de S. Agus t í n . Carta 24. 
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Ménica, ya que no dichosa, habría tenido al 
menos algnn consuelo, recibiendo de Dios esta pe
queña familia, si un dolor mas amargo que cuan
tos hasta entonces conociera, no hubiese venido á 
acibarar sus alegrías, y á acabar de emponzoñar su 
existencia. Patricio se dejaba dominar cada vez 
más de sus vergonzosas debilidades: ni la hermo
sura del espíritu y corazón de su Santa esposa, 
ni el grande y tierno amor que esta le profesaba, 
ni el nacimiento sucesivo de sus tres hijos, ha
blan sido bastante para encadenar esta alma lige
ra; y no obstante las lágrimas y ruegos de Monica, 
Patricio empezaba á hacer alarde de sus desórde
nes. ¿Cómo pintar lo que en semejantes casos sufre 
una mujer cristiana, una esposa, y una madre? Este 
es el martirio del alma, de que habla San Ambrosio; 
el cual, por mas que se realice en el secreto del ho
gar doméstico, no es por eso menos espantoso, ni me
nos desgarrador que cualquier otro martirio (1). 

Pero nada pudo separar á nuestra Santa de la 
línea de conducta que se habia trazado á sí misma. 
Abandonada en la flor de su edad, y vendida por 
el padre de sus hijos, Ménica, que podría tener 
entonces veintisiete años escasos, y que después de 
cuatro ó cinco de matrimonio, veía desvanecerse las 
esperanzas, en que se meciera desde los primeros 
dias de sus bodas, lejos de abatirse, redobla, por 
decirlo así, su fervor y su coníianza en Dios; y sin 
cambiar en nada sus costumbres de silencio, de dis-

(1) Sunt q u í d a m , ín ter domést icos parietes, secreta mar-
tyr ia . (Obras de San Ambrosio, t . 2, p á g . 497.) 
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crecion, de dulce y paciente esperanza respecto á 
su marido, antes bien perfeccionándolas, se consa
gró por completo al cuidado de la familia. Todas las 
madres aman á sus hijos; pero, ¿quién podrá expre
sar como los aman, las que no encuentran en el es
tado del matrimonio sino abandono y dolores? Y si 
el siglo, en que Dios las hace madres y á la vez 
desgraciadas, es un siglo pervertido; si al dar al mun
do sus hijos, estas madres comprenden que van á 
depositarlos en un terreno insano y corruptor, tan
to mas perjudicial á su inocencia, cuanto que no han 
de hallar en sus padres la necesaria protección, ¿quién 
podrá tampoco pintar su temor, é inquieta vigilan
cia? Tal es el espectáculo que vamos á presenciar en 
el curso de esta historia; y que sería mucho mas be
llo y mas interesante todavía, si un espeso velo no 
nos ocultára la juventud • de los hermanos Navigio 
y Perpetua. Dejemos pues, aunque con disgusto, es
tos dos hijos de nuestra Santa, y concentremos toda 
nuestra atención, sobre la cuna y primera infancia 
de Agustín. 

¿Será menester decir, que para emprender la 
grande obra de la educación de su hijo, no aguardó 
Ménica á que pudiese hablar? Ni aún esperó á que 
viniese al mundo; porque á la primera sospecha 
que concibió, de la felicidad que Dios la habia con
cedido, Ménica se recogió en sí misma; y como por 
los libros santos, que desde esta época no abandonó 
un momento, aprendiera que durante el largo perío
do de nueve meses, en que su hijo y ella iban á 
disfrutar de una sola y misma vida, podia ya san
tificarle, y, por decirlo así, bautizarle en el amor 



DE S A N T A M Ó M G A . 69 

de Dios, redobló su vigilancia, su piedad y su pu
reza de corazón; á íin de que aquella pequeña alma, 
quo iba á ^moldarse á la suya, no recibiese sino im
presiones santas. Inquieta también, y con razón, por 
la responsabilidad que acababa de contraer, levantó 
sus ojos al cielo; y temblando por no tener tal vez 
ni bastante luz, ni suficiente amor para tamaña 
empresa, empezó á ofrecer á Dios su hijo, con todo 
el ardor de que se sentia capaz. «Santa Mónica, dice 
«San Francisco de Sales, estando en cinta del gran 
»San Agustín, le dedicó, con repetidas ofertas, á la 
«religión cristiana y al servicio de la gloria de Dios, 
«según el mismo lo atestigua, diciendo «que en el 
vseno de su madre había empezado ya á sentir el gus-
»to de la sal de Dios.» (1) 

Esta expresión tan interesante: »«6 útero matris 
mece, desde el seno de mi madre» se encuentra re
petida en todas las páginas de las Confesiones. Si 
Agustin ha aprendido á amar á Jesucristo; si lleva 
en sí esas fibras, que vibran siempre por Dios y por 
la verdad; si aún en medio de sus estravíos, ha po
dido volver á encontrar esas chispas de honor que 
jamás llegan á extinguirse; si es natural en su co
razón el horror á todo lo que degrada y envilece, 
así como á las cosas fugaces; todo esto, no deja de 
repetirse, lo adquirió ya desde el seno de su madre, 
ab útero matris mear, como si, al espresarse así, qui
siera hacernos comprender, cuanta habia sido, du
rante esos nueve meses, la hermosura, la eleva
ción, la grandeza, y la santidad de los pensamien-

(1) Introducción á la, Vida devota, par. 3.a cap. 38. 
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tos y aspiraciones de aquella, que le dio el ser. 
Apenas hubo nacido, le hizo Mónica conducir al 

templo; y como en aquella época no se acostumbraba 
bautizar á los niños inmediatamente después de su 
nacimiento, según se vé por la historia de Constan
tino, de Teodosio, de San Ambrosio, de San Martin, 
de Santa Eusebia, y de la de otras muchas, quiso 
su madre que, al menos, fuese inscripto en el nú
mero de los catecúmenos, es decir, en el de los que 
aspiraban al santo bautismo; é ínterin que Jesucristo 
tomaba completa posesión de esta alma, que des
pués de mancharse momentáneamente, habla de tor
nar á ser tan hermosa, grabóse ía cruz sobre su fren
te; y se depositó la sal simbólica de la fé sobre 
sus lábios, que tan sublimes intérpretes de la mis
ma, habian de ser algún día. (1) 

No era de temer que una madre, en quien con
currían tan relevantes cualidades, quisiese alimen
tar á su hijo de otra leche, que de la suya pro
pia. Habría temido que una influencia desconoci
da, mundana, y acaso también ciilpable, viniese á 
contrariar el trabajo que ella emprendía, conocien
do todas sus dificultades-, y para evitar este peli
gro, se encargó por sí misma, de hacer gustar á 
su hijo, lo que él llama con belleza inimitable 
«las delicias de la leche maternal.» (2) Con es
ta leche hizo beber á su hijo el nombre y el 
amor de Jesucristo; y como en el seno de su ma-

(1) {Confesiones, l i b . I , cap. X i . ^ D e la utilidad, de creer, 
cap. I.) 

(2) GonsoUtiones lactis Mmani (Cotifes. l i b . I , cap. VI). 
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dre habia recibido ya una profunda impresión de 
fé, tuvo la felicidad de recibir también de esta 
misma madre, entre las caricias que le prodigaba 
en su cuna, una segunda impresión no menos 
misteriosa, y aun más profunda que la primera. 
¡Felices los hijos que, naciendo de este modo pa
ra la vida celestial á la vez que para la terres
tre, al despertar en este mundo, leen en los ojos 
de su madre, la fé, la pureza, el honor y la vir
tud, que han de comunicarles! 

Esta primera felicidad de su infancia, nos la 
describe San Agustín de una manera, que encan
ta. «¿De dónde he venido yo, ó Dios mió, á esta 
«vida, que no sé si la llame vida mortal, ó muerte 
«vital? Lo ignoro. Lo que sé, según me han en-
»señado mis padres, es que ai entrar en ella, fui 
«recibido entre los brazos de vuestra ternura, y 
«que en su corazón he reposado un instante.» 
Después de tan delicada palabra, continúa dicien
do: «Recibí en seguida una segunda gracia, que 
«fué gustar la dulzura de la leche de mi ma-
«dre. Bendito seáis. Dios mió, por este benefi-
«cio; porque no era mi madre la que por sí lle-
«naba sus pechos, erais Vos, quien por su media-
«cion me alimentabais. Vos me hacíais desearla á 
«medida que la necesitaba, y Vos también inclina-
«bais á mi madre á satisfacer mi deseo. El amor 
«la inducía á comunicarme sin medida, lo que á 
»la vez recibía de Vos también sin medida; y por 
«una ley admirable, al hacerme á mí dichoso 
«ella lo era también.... Y en esta leche, que yo 
»bebia con tanta delicia, mi corazón, todavía mas 
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«dichoso, bebia amorosamente el nombre de Je-
«sucristo... Esto es lo que yo he sabido después; 
«porque entonces ingrato, ¿qué sabía yo? gustar 
»la leche, saborear el placer, llorar cuando sufria; 
«y nada más.» (1) 

Por grandes y delicados que fuesen estos pri
meros cuidados de Santa Mónica para con su h i 
jo, no eran sino el preludio de la grande obra, 
de que ella se sentia encargada por Dios. Lo 
primero y mas urgente era formar la conciencia 
de Agustín. Muy pronto iba á sonar la hora, en 
que de los cuidados de la madre, debia pasar á 
ver los ejemplos de su padre; y en que desde el 
corazón y seno de Mónica, habia de caer en una 
sociedad hondamente corrompida y hábilmente cor
ruptora; la cual, con seguridad, no atravesaría sa
no y salvo, de no tener su alma totalmente em
papada en la virtud. 

Para lograr esto, Mónica exponía sin cesar á 
la vista de su hijo los grandes principios de la 
fé, y las vivas y puras luces del Evangelio (2); 
pero muy especialmente, como un tesoro que ella 
habia recibido de sus padres, procuraba trasmitirle 
el desprecio hacia las cosas de la tierra, y el 
desapego de todo lo que es íinito, limitado y pe
recedero. Mostrábale sin cesar el cielo, y se apli
caba con particular esmero á abrir en su corazón 
un abismo tan profundo, que nada terreno pu
diera cegar. Sabido es, si esta madre llegó á 

(1) Gonjes. l i b . I , cap. V I . — L i b . I I I , cap. I V . 

(2) Confes. l i b . I , cap. XI, 
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conseguir sus deseos. Ese espíritu tan delicado 
que de todo se desencanta; esas inquietudes tan 
profundas, y tan melancólicas que, aun humana
mente hablando, forman la conmovedora hermo
sura del alma de Agustín; y esos gritos subli
mes: «Yos nos habéis hecho para Vos, ó Dios 
»mio, y nuestro corazón vivirá siempre agitado, 
«hasta que repose en Vos,» todo esto, absolu
tamente todo, lo ha bebido San Agustín de los 
lábios, y en las primeras instrucciones de su ma
dre. 

A esta enseñanza que, repetida continuamente, 
debía penetrar en lo mas hondo del corazón de su 
hijo, Ménica anadia otra segunda, que tendía á 
infundir en él la sensibilidad y la ternura. Ha
blábale sin cesar del amor de Dios, del pesebre 
á donde había descendido, haciéndose por noso
tros pobre y esclavo; y de la cruz á donde, todo 
ensangrentado, había subido á fin, de darnos la 
medida de su amor (1). Imagínese una enseñan
za semejante, cayendo de los lábios conmovidos 
de una Santa, en corazón tan tierno y tan aman
te como el de Agustín! La impresión fué tan pro
funda, que jamás, ni aun en medio de los erro
res y de las pasiones de la juventud, pudo Agus
tín olvidar la radiante, y conmovedora figura de 
Nuestro Señor Jesucristo, «que descendió y se hu-

(1) Audieram enim ego adhuc puer de v i ta seterna nobis 
promissa per humil i ta tem Domini Dei nostri desceudentis 
ad superbiam nostram. (Confes. l i b . I , cap. XI ) : He aquí la 
pauta de las primeras enseñanzas de Santa Ménica á su bijo. 
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»milló hasta nuestro orgullo»; bastaba, como va
mos á verlo, que no hallase en un libro el nom
bre de Jesucristo, para que, por bueno que fue
se, lo rechazara con disgusto (1). 

Al mismo tiempo que hacia todo esto, esfor
zábase Mónica en inspirar á su hijo el horror al 
mal, y el aborrecimiento de todo lo que mancha 
el corazón, y le degrada; dando, de esta manera, 
la última mano á su obra. Con esa abnegación 
de las madres, que no temen humillarse para pre
servar á sus hijos del pecado, le confesaba hasta 
sus propias faltas. Contábale minuciosamente, y 
cual ya sabemos, el peligro que habia corrido, 
siendo niña, en la despensa de sus padres; la co
pa que aplicaba á sus lábios, cuando bajaba en 
busca del vino para la mesa; las reconvenciones 
de la criada que la acompañaba; el duro epíteto 
con que le arrojó al rostro su falta, y en fin, to
da esta humillante historia, con los mas insignifi
cantes detalles; contemplándose dichosa, si por es
te medio acababa de formar la conciencia de su 
hijo, inspirándole temor de los menores peligros, y 
horror á las mas ligeras faltas. 

Hablando así con él, teniéndole sobre sus ro
dillas, y ocupándose alternativamente y según la 
ocasión, de la vanidad de las cosas de la tierra, 
del amor infinito de Dios, de la fealdad del v i 
cio, y del horror al mal, Mónica fué poco á poco 
formando el alma de Agustín; dióle por decirlo 
así, una conciencia, de la que jamás pudo des-

(1) C ^ / w . l i b . I I I . cap V . 
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embarazarse; (y que, aunque en vano, ensayó es-
tinguir, para tener al menos algún sosiego ya 
que no hallaba la felicidad) que le siguió por to
das partes; que llevó siempre adherida á sí, cual 
el ciervo lleva la sangrienta flecha que le ha he
rido; y que le torturó sin descanso hasta el dia, 
en que arrepentido y vencido, se volvió hacia el 
Dios de su cuna y de su madre, pidiéndole la 
paz, el honor, la dignidad del alma, y la pureza, 
y la alegría que ardientemente deseaba, y que 
tanto necesitaba. 

Uno de los rasgos que de la primera infancia 
de Agustín, se ha conservado hasta nuestros dias, 
demuestra cuanio habia penetrado ya en el alma 
del niño, apesar de la incredulidad de su padre, 
esta impresión de fé y de piedad; al mismo tiem
po que pone de manifiesto, cuan difícil y delica
da era la posición de Santa Ménica, no obstante 
su tacto y su prudencia. 

Necesitamos citar algunas páginas de las Con
fesiones, que contienen un cuadro pequeño, pero 
bien acabado: «era niño todavía, dice San Agus-

iin, cuando cierto dia fui repentinamente acometi-
»do de un dolor de estómago tal, que se me creyó 
«próximo á la muerte. Yo me ahogaba, y se des-
«esperaba de mi vida; pero ya en este estado. Vos 
«sabéis. Dios mió, Vos que erais ya mi guardián, 
»con qué energía, y con qué fé tan ardiente, pe-
»dia se me administrase el bautismo de Jesucris-
«to Vuestro hijo, mi Señor y mi Dios. Le pedia 
»á mi madre, le pedia á la iglesia, que también 
»es mi madre, é insíaba para que se apresurase 
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»el acto.» (1) Hé aquí el niño: moribundo, cuan
do apenas tenia de slets á ocho años, y víctima 
de horribles sufrimientos, solo pensaba en Dios, 
en su alma y en su eternidad. 

La madre es quizá más admirable. «Mi madre, 
»dice San Agustin, quedó desconcertada, hasta en 
»el fondo de sus entrañas.» ¿Y por qué? ¿Era aca
so por el temor de ver morir á su hijo? Sí, sin 
duda, porque era madre; «pero Yos sabéis, ó Dios 
»mio, continúa el Santo, que el anhelo y el de-
»seo, que ella tuvo por llevarme al cielo, fueron 
«mucho mayores, que la satisfacción que recibió, 
»al darme á luz y ponerme en el mundo. Su cas
eto corazón tenia prisa por darme la vida segull
ada vez, procurándome la vida eterna por medio 
«del bautismo. No encontraba sosiego en ningún 
»lado, corría inquieta de una parte á otra, pidien-
»do, á grandes gritos, el bautismo para mí, á fin 
»de que fuese purificado de mis faltas, é hiciese 
«profesión de creer en Vos, ó mi Jesús, que sois 
«mi Salvador.» (2) 

Pero en presencia de tan vivo é impetuoso ar-

(1) Curn adliiic puer essem, et quodam die pressu sto-
machi repente ¡estuarera pene mori turus , v id i s t i , Deus 
meus, quouiam custos irieus jam eras, quo motu an imi et 
qua fide baptismam Christi t u i , Dei et Domini mei, flagi-
tavi á pietate m a t í i s mefe, et matris oranium nostrum, 
Ecclesifetua?. (Confes. l ib . I , cap. X I . ) 

(2) Et conturbata mater carnis mete, quoniam et sempi-
ternarn salutem meam charius parturiebat corde casto i n 
flde tua, jam curaret festinabunda, u t Sacrarnentis saluta-
ribus in i t iarere t abluerer; te, Domine Jesu, confitens. (Con
fes , l i b . í, cap. XI . ) 
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ranque de fé, por parte del hijo y de la madre, 
hay una cosa (pie causa admiración; y es lo que 
sobre esto dice el mismo San Aguslin: «Entretan-
»to los sofocos desaparecieron, el mal cesó repen-
«tinamente, y no se pensó más en darme el bau
t ismo,» que no recibió en efecto, sinó después de 
más de veinte años de este suceso. Pero mayor y 
más justa sería la admiración que causara seme
jante conducta, si al través de las delicadas y dis
cretas reticencias de San Agustin, que evita nom
brar á su padre, para no tener que afear su con
ducta en aquellos momentos, no se viese la ma
no de Patricio; quien, mientras que su hijo Agus
tín estuvo en peligro, de nada se habia ocupado; 
en tanto que Santa Mónica sufría y obraba. Ha
bia en el fondo de su alma grande indiferencia re
ligiosa, pero al mismo tiempo era suficientemente 
honrado y generoso, para contrariar al borde del 
sepulcro la conciencia de su hijo; y para herir el 
corazón de Mónica, añadiendo al amargo dolor de 
perder su Agustin, él mil veces mas amargo toda-
davía de ver expuesta su eternidad, y comprome
tida la salvación de su alma. Pero tan luego como 
cesó el peligro, él indiferente y él pagano reapa
recieron, y Patricio significó su voluntad de que 
se aplazase el bautismo para más adelante (1), 

(1) Nimio doleré storaachi vexatus est, hortante beata 
matre u t baptizaretur, sed, renuente patre, baptismus dila
tas est. (Breviarum secundum r i tum almm Ecclesice Arosien-
sis. I n festo Sancti Augustini. Ad mainl. secunda lectio.) Un to
mo en 12.° s in fecha, caracteres gó t i cos , aprobado en 1504.) 

Por todas partes se encuentran noticias de esta t rad ic ión . 
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" Mónica no insistió, porque sabia bien, que con Pa
tricio era escusado oponerse-, y pues que la Iglesia 
toleraba esta costumbre, y por otra parte no la era 
posible seguir otro camino, resignóse en silencio, 
conformándose con las disposiciones de su marido. 
Pfro no hay que estrañar esta resignación; el estado 
tristísimo de la nueva sociedid, en que Agustín iba á 
dejarse ver; el de las escuelas á que necesariamente 
debia asistir; los libros, los teatros, y los juegos, de 
los que seria absolutamente imposible alejar su co
razón y su espíritu, contribuyeron no poco á que 
Mónica abrazase valerosamente una determinación, 
que por lo demás repugnaba á sus principios. Porque 
al fin, puesto que la sociedad estaba tan profunda
mente corrompida, que, á no huir de ella para sepul
tarse en un desierto, no aprendiendo ni aun á leer, 
como recientemente habia hecho San Antonio, era 
casi imposible que un joven no sucumbiese; y si, co
mo habia dicho San Pablo en uno de sus escritos, que 
debiera estremecer á todas las madres cristianas, era 
cierto que después del bautismo, las faltas son mas 
graves, las caldas mas profundas, las manchas mas 
difíciles de borrar, entonces, ¿á qué apresurarse á 
administrar el bautismo? ¿Por qué no reservar su 
gracia poderosa, para el dia en que Agustín, si debia 
estraviarse un momento, volviera al camino de la fé 
y de la virtud? «lié aquí, dice San Agustín, lo que 
»mi madre veía; y como presentía las tentaciones, 
»las agitaciones y las tormentas, á que yo, por ne
cesidad, estaba reservado; consolándose con la idea; 
»de que, en lugar de exponer la imagen de Jesucristo 
»á tantos peligros, abandonarla solo una tierra infor-
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»me, sobre la cual esta imágen se grabaría mas ade
lante. (1) 

Pero al resignarse Mónica á seguir este peligroso 
camino, que la imponia la voluntad de su marido, 
comprendió también, que contraía una obligación 
aun mas estrecha que hasta entonces, de vigilar por 
el alma de su hijo; y advertida por el peligro que 
acababa de correr, pero á la vez regocijada y for
talecida por la llama de fé, que habia visto brillar 
en Agustín, resolvió no perderle de vista un mo
mento; y sacrificando mas y mas los placeres mun
danos, se constituyó su ángel custodio y su pro
videncia visible. 

Mas no se limitó su acción á solo esto: á fin de 
que nada viniese á contrariarla en su importante 
tarea, Santa Mónica se aplicó con mas celo que nun
ca, á observar para con su marido, su suegra, sus 
parientes y hasta con sus criados, esa conducta dul
ce y sufrida de que hemos hablado ya, con la cual 
pensaba desarmarlos á todos; y acaso, ¿quién sabe? 
hacerles servir un dia de auxiliares en su grande 
obra. 

La suegra, mujer altiva é imperiosa, cuya mala 
voluntad contra Mónica, se habia agriado mas, por las 
falsedades, que relativas á esta, la contaban sus escla
vas, fué la primera á quien consiguió dulcificar. Mó
nica la desarmó á fuerza de consideraciones y de res-

(1) Quot et quanti fluctus impenderé tentationum post 
pueritam videbantur, noverat eos jam illa mater, et terram 
par eos unde postea formarer, quam ipsam jam ef flgiem 
committere volebat. (Covfes. lit». í., cap. IX.) 
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peto; y sus preocupaciones fueron desapareciendo 
poco á poco. «Reconoció, dice San Agustín, la false-
»dad de las calumnias, y por sí misma, sin prevenir 
«de ello á Mónica, fué á denunciar á Patricio-la mali-
»cia de aquellas malas lenguas, que turbaban la paz 
«doméstica. Patricio, que no era aficionado á burlas, 
«hizo azotar las esclavas, y después de la correc-
«cion, la suegra misma declaró terminantemente, que 
«cualquiera que en adelante, pensando agradarla, v i -
«niese con parecidas relaciones referentes á su nuera, 
«debía prometerse idéntica recompensa.« Desde en
tonces, ninguna esclava volvió á ocuparse de chismes 
ni de enredos, y Santa Mónica comenzó á vivir en 
buena armonía con la suegra, disfrutando de las dul
zuras de un afecto, que no debia desmentirse en 
adelante. (1) 

Como las esclavas habian enmudecido obedecien
do al terror, Mónica aspiró á hacerlas callar por el 
amor, y en efecto, ganó sus corazones viéndose 
servida de todas con una cariñosa fidelidad. 

No hubo un solo pariente, ni vecino de Santa Mó
nica, que dejara de sentir bien pronto su amable as
cendiente. «Vuestra fiel esclava, cuyo seno gracias á 
«Vos, Dios mió, me ha dado la vida, dice San Agus-
»tin, habia recibido también de Vos un don mas 
«precioso todavía: nunca intervenía en las disputas 
»ó riñas acaloradas de sus convecinos, sin que con-
«siguiera ponerlos en paz.» (2) De esta manera llegó 

(1) Confesiones, Üb. IX, cap. IX. 

(2) Conf. lib. IX, cap. IX. 
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poco á poco á ser la confidente de toda la vecindad, 
y cada uno venia á exponerla sus cuitas. Si alguno, 
presa todavía de la ira, se permitia pronunciar en su 
presencia, esas palabras violentas, que se escapan en 
los primeros momentos del resentimiento, le escu
chaba con mucha condescendencia, y concluía por 
apaciguarle; reconviniéndole á la vez con una dulzura 
y comedimiento, que nadie como ella sabia emplear. 
Su gran ciencia consistía en el silencio: todo cuanto 
se la confiaba cala en su alma, como en uno dé 
esos profundos pozos, de donde nada vuelve á salir-
Si de vez en cuando, refería algunas cosas oídas en 
conversación, lo hacia únicamente porque con su re
lato, podia calmar un resentimiento ó cicatrizar al
guna llaga. «Yo, continúa San Agustín, alabo aquí á 
»mi madre, por una virtud que me parecería insig-
»niñeante, si una triste experiencia no me hubiese 
»enseñado, cuan grande es el número de los que, no 
«contentos con referir al hombre irritado, lo que han 
«oido decir á su enemigo, se complacen en añadir 
«alguna cosa, como para atizar el fuego; sucediendo 
»por otra parte, que sirve de poco el abstenerse de 
»los relatos que agrian y exasperan los ánimos, si á 
»la vez no se procura extinguir con buenas palabras, 
«los odios y malas voluntades que siempre produ-
«cen.» «De este modo obraba mi madre, añade el 
«Santo, porque Vos, ó Dios mió, se lo enseñasteis, 
«allá en la secreta escuela de su corazón.» (1) En 
una palabra, la paz brillaba á su alrededor, y la casa 
semejaba á esos santuarios, cuyas entradas guarda el 

Confes., l i b , ix, cap. ix-
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silencio, y que comunican la tranquilidad y el en
canto, á cuantos van á depositar en ellos sus agita
ciones y sus penas. 

Pero si para con alguno desplegaba Mónica to
das sus bellas cualidades, empleando los grandes re
cursos de su noble alma, y las riquezas de su admira
ble método, era para con su marido. Patricio era pa
gano, y ella quería ganarle para Dios; era padre, y 
como tal quería asociarle á su obra, sin que él llegara 
á sospecharlo, ó conseguir por lo menos que no la 
contrariase. San Agustín nos describe de una manera, 
que encanta, ese don y ese arte con que triunfaba de 
las excesivas dificultades de su posición. «En aquella 
«época, dice, yo creía, mí madre creía, y toda la casa 
«creía con nosotros; solo mí padre era quien no 
«creía.» (1) Tal era el interior de una familia en el 
siglo IV. ¡Ah! ¡también lo es, el de muchas familias 
de nuestros dias! Pero escuchemos las palabras que 
siguen: ¡Cuan bellas son y cuan verídicas, y de cuan
to consuelo pueden llenar á ciertas almas! «Sin em-
«bargo, continúa San Agustín, mi padre nunca pudo 
«hacer que desapareciese de mi espíritu el ascendíen-
«te, que mí madre ejercía sobre él; y por mas se-
»ductor que fuese el ejemplo que se me daba, ja-
»más pudo conseguir que dejara de. creer en Jesu-
»cristo, en quien él no creía.» (2) Esto sucederá 

(1) I ta jarn credebani, et i l l a (mater) et omnis domus, 
n is i pater solus. (Confis., l i b . I . cap. X I . 

(2) Qui tamen non evici t i n me ju s maternse pietatis 
quominus i n Christum crederem, sicut l i le nondum credi-
derat, (Confes., l i b . I , cap. XI . ) 
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siempre; entre un padre sin creencias, y una madre 
que cree, el hijo no vacilará jamás, y creerá con 
su madre. 

Ménica, que sabia que mas tarde, acaso no se
ria lo mismo; que vendrían las pasiones y se apo
derarían de su hijo, con tanta mas rapidez, cuan
to que tenia por excusa el ejemplo de su padre; 
Mónica, que no ignoraba tampoco, cuan á propó
sito son los primeros años de la juventud, para for
mar el corazón de los hijos, no perdia un solo 
dia: «Ella, dice San Agustín, me enseñaba á po~ 
«ner á Dios sobre todas las cosas, aun sobre mi 
«mismo padre; á no escuchar mas que á él, y á 
«amarle con un amor superior á todos los otros 
«amores (1).» 

Verdad es, que mi madre tenia para con su 
marido infinitas consideraciones y deferencias. A l 
gunas veces se veia obligada á contradecirle, y aun 
á resistirse en las cosas de la fé; pero siempre, 
y en todo, le servia con la mayor humildad y 
dulzura. Mejor que él, es decir, más iluminada y 
más virtuosa, humillábase siempre en su presen
cia, complaciéndose en llamarse su servidora (2); 
y si algunas veces sufría haciendo estos sacrifi
cios, encontraba la recompensa en la libertad que 
obtenía, para engendrar á Jesucristo en el alma 
de su hijo. En esto empleaba todo el tiempo; y 

(1) I l l a (mater) satagebat ut t u m i h i pater esses, Deus 
meus, potius quami l l e . (Confes. l i b . I , cap. XI . ) 

(2) Et i n lioc adjuvabas eam u t superaret v i r u m , cu i 
melior serviebat, quia et i n hoc t i b i ut ique id juben t i ser-
viebat. (Confes. l i b . I , cap. X I . ) 
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trabajaba con todo el corazón, resumiéndose su 
vida, cada vez más, en solo dos palabras: Dios y 
su hijo. ¡Su hijo en la tierra y Dios en el cielo! 
¡Cautivar al uno, contemplar al otro! Amar á los 
dos! esto la bastaba. ¿Y qué más se necesita pa
ra consolarse en toda clase de aflicciones? 

Mas, ay de mí! ¡cuan pronto disipa la inquie
tud esta clase de alegrías, y cuan poco dura pa
ra una madre, el tiempo en que lleva á su hijo 
en el corazón, y se ocupa solo en instruirle! Ape
nas salia Agustín de la infancia, y ya era preci
so pensar en que comenzase sus estudios; pero 
Santa Mónica, que temia que al querer dar for
ma á su cabeza, pudieran desfigurarse su concien
cia ó su corazón, no se apresuraba á alejarle de 
su lado; y le confió á maestros residentes en Tha-
gaste, que bajo su vigilancia maternal, le fueran 
instruyendo en los primeros rudimentos de la en
señanza. 

Era de creer, que un genio tan brillante y tan 
completo estallaría, por decirlo así, apenas escu
chase la voz del maestro; y que por lo menos, 
en lo relativo á su espíritu, un niño de las d i 
chas cualidades no podría proporcionar á su ma
dre más que satisfacciones; pero no fué así. Lo 
primero que se manifestó en él, fué una pereza 
insuperable, y un disgusto por el estudio, que 
nada podia vencer (1). Aprender á leer y á es
cribir; oir repetir sin cesar, uno y uno hacen 
dos, dos y dos son cuatro, era para él, no sola-

(1) (Gonfes. íib. I , cap. XII.) 
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mente insípido, sino hasta odioso (1). No tenia 
menos repugnancia al estudio de la gramática, 
y si se exceptúa la lengua latina, que apren
dió sin trabajo, y como por juego entre las ca
ricias, los chistes y sonrisas dé la infancia; y la 
lengua púnica, que por ser la de su madre y la 
de su pais, miraba con especial predilección, ja
más San Agustín pudo dominar el tédio, que le 
producían estos primeros estudios. Conociendo sus 
maestros el gran fruto, que se podria esperar de 
una naturaleza como la suya, emplearon sucesiva
mente las amenazas y el castigo; pero estas se
veridades, en lugar de producir resultado alguno, 
no hicieron mas que redoblar su horror al estu
dio, y enseñarle á que, para huir del castigo, 
inventase mil mentiras y pequeñas astucias, con 
las que engañaba á su padre, á su madre y á sus 
maestros. (2) 

Alarmada Ménica por esta primera aparición del 
mal en el alma de Agustín, y comprendiendo que la no
ble naturaleza de su hijo, necesitaba otro aguijón bien 
diferente y hasta opuesto al castigo, le confió á la v i 
gilancia de «personas servidoras de Dios, y dadas á la 

(1) Illas litteras, ub i legere et scribere et numerare dls-
citur, onerosas poenalesque habebam (Confes. l i b . I , cap. 
XI I I . )—Unum ét unum dúo; dúo et dúo quatuor odiosa 
cantio mih i erat. (Id. id.) 

(2) Fallendo innumerabilibus mendaciis, et pedagog-um 

etmagistros etparentes. (Confes.; I . cap. XX. ) 
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«oración,» (1) que con estímulos mas elevados, le 
ayudasen á vencer su aversión al estudio. «Yo dice 
»San Agustín, aprendí de ellos, á conoceros, ó Dios 
«mió, como un Ser sublime, que, sin hacerse visible, 
«puede no obstante venir en nuestra ayuda. Empecé 
»á implorar de Vos el consuelo en mis penas, y á 
«miraros como mi refugio y mi apoyo-, y aunque pe-
«queño todavía, os pedia con extraordinario fervor, 
«hicieseis que no me azotasen en la escuela, Pero, 
»¡ah Señor! Vos, que queríais mi bien, no me escu-
«chabais siempre, y entretanto, hasta mis padres se 
«burlaban de los palmetazos que recibía; que si para 
«ellos eran bagatelas, á mí me causaban entonces 
«gran disgusto y terror.» (2) 

Desgraciadamente no era el único defecto de 
Agustín su aversión al estudio; uníase á esta el or
gullo que, en medio de la timidez y de k reserva que 
le eran naturales, se dejaba traslucir en una pasión 
desordenada por el brillo y los aplausos, y en un 
amor singular al Juego y á los placeres. «Engañaba, 
«dice con mil mentiras, á mis padres y á mis maes-
«tros; les afligía con mi amor al juego, mi pasión 
«violenta por los festejos públicos, y mi deseo in~ 
«quieto de imitar lo que veía en ellos. Tanto por sa
tisfacer mi glotonería, como por tenor que dar á los 

(1) Homines rogantes te. No precisaineuie, liomhres que 
oraban como se traduce comunmente: sino hombres dedica
dos á la oración, es decir que evidentemente eran sacerdo
tes; porque no parece que, en aquel tiempo, hubiese todavía 
raonores en África. 

(2) Confes. l ib . I , cap. I X . 
/ 
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«otros niños, mis compañeros de juego, ocultaba 
«maliciosamente cuanto podia coger de la despensa, 
»y de la mesa de mis padres. En el juego obtenia 
«deslealmente la victoria, para saciar mi deseo de 
«sobresalir entre todos; y así como para triunfar, 
«me valia de las astucias, así también pretendía ño 
«ser engañado por los otros; hasta tal punto que, 
«si sorprendia á mi amigo infraganti, le increpaba 
«y reconvenía sin piedad; mientras por el contrario, 
«cuando yo era descubierto, montaba en cólera, an-
«tes que confesar mi falta.» (1) En una palabra, la 
antigua sangre pagana que había recibido de Patri
cio, empezaba á hervir en sus venas. 

No debemos ocultar, que. sí bien Agustín tenia 
los dichos defectos, á la vez le acompañaban otras 
buenas cualidades. Era amante de la verdad, celoso 
de su honra, bueno, sensible, afectuoso, y agradecí-
do. Tenia admirables arranques, pagaba con usura el 
cariño que los demás le profesaban, y amaba á su 
madre con delirio. (2) Todo esto, cualidades y de
le dos, buenos impulsos y malos instintos, comenza
ba á fermentar en su alma, á los primeros ardores de 
la juventud. ¿Qué iba á suceder? ¿de qué lado iba á 
inclinarse la balanza? ¿dominaría la sangre pagana 
que tenia de su padre, ó la savia cristiana, que á 
ella mezclára su madre? ó de otro modo ¿qué habría 
sido de Agustín, al efectuarse el desarrollo íntelec-

(1) Confes. l i b . T, cap. X I X . 

(2) Teritate delectabar; fal l i nolebam; memoria vig-e-
bam, locutione instruebar, amicitia mulcebar; fugiebam 
dolorem, abjectionem, ignorantiam, ete. (Confes., l ib I , 
cap. X X . 
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tual, si en sus primeros años no hubiese participado 
de una influencia sagrada y vigorosa; y si al lado 
de tantos peligros, no hubiesen crecido también la 
constante é inquieta vigilancia, y las oraciones fer
vorosas de Mónica? 

Precisamente en los momentos, en que nuestra 
Santa se hallaba inquieta y dominada por tales pen
samientos, fué cuando de repente vióse separada de 
su hijo por primera vez. Agustín empezaba á cre
cer, y Thagaste era población reducida, y de pocos 
recursos para la educación de la juventud. Patricio, 
orgulloso de su hijo, porque á pesar de la pereza 
y desapego al estudio, pasaba ya por un niño de 
grandes esperanzas, acababa de decidirse, no obs
tante su escasa fortuna, y el disgusto que su reso
lución pudiera causar á Mónica, á 110 retroceder 
ante ningún sacrificio, ni de dinero, ni de afecto, 
para que Agustín recibiese una educación correspon
diente á sus talentos. 

Existia á seis leguas de Thagaste una ciudad 
donde, con las tradiciones del gusto, se conservaba 
aun cierta cultura intelectual: esta ciudad era Ma-
daure, la patria de Apuleyo (1). Su bello foro, en
riquecido con estatuas de todos los dioses, estaba 
rodeado de sábias escuelas (2). Allí fué adonde Santa 
Mónica condujo al hijo, y le dejó, después de haber 
depositado en el alma de Agustín toda clase de 

(1) Hoy Madaourouche, á veintiocho ki lómetros de Souk-
Arras. Ptolomío escribió Maduros. La noticia de Numidia 
cita un Obispo de Madaure, Matmrensis episcopus. 

(2) Cartas de San Agus t in , carta 6.a p . 28. 
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buenos constóos, acompañados do hs amorosas lá
grimas, que vierte una madr,) en tales momcnlos; 
dichosa sin embargo al pensar, qu; allí al menos b 
tenia próximo, y (|ue al pr'inier peligro podría cor
rer en su auxilio; pero sin que dejara da compren
der por esto, que el mal de que olla habh preser
vado su cuna con tan singular cuidado, y cuyos 
primeros síntomas acababan de Mían i íes tarso, iba á 
estallar muy pronto, y á causar en el alma de su 
hijo, alojado de ella por un instante, anchas y pro
fundas heridas. 



CAPÍTULO TERCERO. 

JUVENTIID DE AGUSTIN,— 
PRINCIPIO DE LA CRISIS DE LAS PASIONES.— 

SUS CAUSAS, SUS PROGRESOS, SUS CARACTE-RIÍS.— 
PARA CONSOLAR Á SANTA MONICA Y SOCORRER Á AGUSTIN, 

DIOS PERMIT E QUE PATRICIO Í)É SU PRIMER PASO 
HACIA ¡.A RELIGION CRISTIAN'/,.—PATRICIO 

. . . . ABJURA DE SUS CRKENCIAS I'AGANAS. . . . 
AÑOS 368 AL 370 

«Quiero contar mis faltas pasadas, y las mlse-
»rabies sensualidades que han empañado el brillo 
«de mi corazón. Si las reíiero, ó Dios mió, no es 
«porque yo halle en ello complacencia, sin ó para 
»escitarme más á vuestro amor. Porque al presen-
«te yo os amo, ó Dios mió, é impulsado de este 
»amor, quiero repasar en mi memoria, con amar-
«gura y dolor, los desórdenes dé la juventud; á 
«iih de que este triste recuerdo me haga sabo-
«rear mejor vuestra dulzura, y las delicias verdade-
«ras, deque disfruto hoy con tanta seguridad.» (I) 

Con estas humildes y magníficas palabras em~ 

(1) Recordari voló transatas cupiditates meas ct carna
les cormptiones aninue meas; non quod amorn eas, sed ut 
ariiérn te, Deus rneus. Amere ainoris t u l fació istud, reco-
leris vías meas nequissimas i n amaritudiue recog i tá t ion í s 
mea?, ut t u dulcescas m i h i , dulcedo non fallax, dulcedo fe-
l i x et secura. (Con/es. l i b . I I . , cap. 1.) 
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pieza S. Agustín á pintar, cómo las pasiones fue
ron también despertándose en su alma; á describir 
esa terrible crisis, que empieza sorda y secretamen
te en Madaure hacia el año 368, estalla dos años 
después en Thagaste, por el 370 y 37], y acaba 
tristísimamente en Cartago, dentro del 372, con 
la mas vergonzosa defección, y por una esclavitud 
humillante, que ha de durar por espacio de quin
ce años. Pero hay que oirle describir á él mismo, 
con esa elocuencia que le caracteriza, el origen de 
esta crisis, sus progresos, y sus terribles consecuen
cias, para empezar á ver así, lo que son á veces los 
dolores de una madre.. 

Cuando Agustín llegó á Madaure, podría tener 
de trece á catorce años: era hácia el 367. No se 
sabe bien, si fué allí donde empezó á rebelarse su 
grande imaginación, ó si ya en Thagaste habia da
do algunas pruebas de lo que podría llegar á ser; 
pero es lo cierto, que tan luego como Agustín apren
dió los primeros elementos de las letras, y pudo 
vislumbrar los grandes recursos.de la elocuencia y 
de la poesía, todo cambió en él, desapareciendo su 
repugnancia al estudio. Leyó á Virgilio, Homaro, 
Cicerón y Ovidio, bastando esto para despertar su 
genio. Virgilio, sobre todo, causó en él impresión 
tan extraordinaria, que no podía leer la relación 
de ios dolores de Dido, sin regarla con sus lágri
mas. Si para no excitar su sensibilidad so le pro
hibía leer este libro, se afligía; y si á impulsos de 
sus ruegos se le permitía la lectura, lloraba aun 
mas. (1) Su alma esquisitamente tierna, y profun-

(1) Confes, lib. 1, cap, X I I I . 

http://recursos.de
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(lamento sensible, no sabía desprenderse de Virgilio. 
Según se deduce de lo dicho por el mismo San

to, no era tan aficionado á las obras de Homero. 
«Este dulce mentor, dice, causaba amarguras en 
mi alma.)) No porque en su grande imaginación, 
Agustin dejara de comprender la diferencia en
tre Virgilio y Homero; cuanto mas grande y nalu-
ralmente sublime sea este último; y que en la se
rie de cuadros que comprenden sus obras se des
c u b e u n fuego mas profundo, y á la vez mas v i 
vo ; sino porque, como él mismo asegura, el poco 
afecto que tenia á la lengua griega, impedía el 
dulce sabor de aquellas invenciones, y no le dejaba 
gustar, como habría deseado, cuanto de ingenioso 
y encantador encierran las bellas ñeciones, del mas 
sublime entre todos los poetas. (1) Acaso también, 
la exquisita sensibilidad de Virgilio, no más pro
funda que la de Homero, pero sí de expresión mas 
viva , se adoptaba mejor á su alma. Como quiera 
que S 3 a , tanto en este período de su vida, como 
después, Virgilio fué siempre su maestro favorito. 
Leyó entonces con diversas emociones á Tercncio, 
Planto y Ovidio; respiró sus perfumes, y embria
gado con talos poesías, abrió su alma á todas las 
imágenes; pero entraron también con ellas todos 
le, peligros, porque ¡ay! ¡también el veneno se be
bo en copas de oro! 

Para desarrollar el talento de los jóvenes, seles 

(1) Homerus dulcissime vanus est, et m i h i tamen ama
ras erat puero.... Difflcultas omnino ediscendse peregrina} 
ling-uif! quasi felle aspergebat omnes suavitates grsecas fa-
bulosarum narratioimm. (Confes. l ió . I , cap. X1Y. 
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encargaba á veces la traducción do las ardientes é 
inflamadas palabras de la Juno de Virgilio, ó los 
lastimeros ayes de su Dido. Dábase el premio al 
que con mayor vigor sabia expresar los arrebatos, 
las quejas ó las pasiones de esos personajes ima
ginarios; al que los hacía aparecer mas vivos y na
turales, y con lenguage selecto acertaba á sostener 
la fuerza del discurso y de las ideas. Aquí era 
donde Agustín triunfaba siempre: los aplausos de 
sus condiscípulos, y los elogios do sus maestros se 
lo decían demasiado; pero también aquí era donde 
estaba la ruina de su alma. Movido de los aplau
sos, para mejor expresar estas pasiones criminales, 
procuraba sentirlas; y como ellas durmiesen aún 
en su corazón, no contento con leer asiduamente 
aquellos poetas, que mas al vivo las habían pin
tado , empezó á frecuentar los teatros, á fin de ver 
allí representado con la palabra y la acción, cuan
to había oído de la boca de sus maestros. 

Ciertamente que si hoy, que tales escenas han per
dido ya mucha de su fuerza, á impulsos de diez y ocho 
siglos de cristianismo, son necesarias no pocas pre
cauciones, para evitar que el casto corazón del jo
ven escolar se conmueva demasiado; ¿qué sucedería 
entonces, que no se conocían ediciones expurgarlas 
por la censura, ni había profesores cristianos, y los 
teatros se encargaban de sensibilizar, lo que los maes
tros mismos no habían sabido expresar? El cristia
nismo acababa de abandonar las catacumbas, y no 
había podido purificar, ni siquiera los libros de las 
escuelas; de manera que se continuaba aun educan
do á la juventud cristiana, como hasta allí se había 
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educado á los paganos. Todo el mundo se lamentaba, 
es verdad; poro la costumbre, reina del mundo, 
prevalecía sobre las inquietudes de los padres, y 
era más fuerte que las lágrimas de las madres. 
«¡O torrente funesto de la costumbre, exclamaba 
«San Agustín, ¿cuándo te secarás? «¿Cuándo deja-
»rás de arrastrar á los hijos de Eva por ese vasto 
»y peligroso mar, que aun los marcados con el 
«signo de la cruz atraviesan diíicilísimamente? ¿No 
»hé leido yo en los libros, no sé qué historia de 
«un Júpiter, á la vez lorianíe y adúltero? Segura-
emente que el poder divino jamás podrá asociarse 
»con semejante corrupción; pero ios historiadores 
«han armado de mentirosos rayos á un hombre 
«culpable, á fin de atraernos de este modo á la 
«imitación de sus crímenes, que son demasiado 
«ciertos. ¿No he visto yo á Tersncio, traer á la 
«escena un joven libertino, excitándose al mal con 
«el ejemplo del Jefe de los dioses, y diciéndose 
»á sí mismo: Un Dios, (y qué Dios!), se ha per-
«mitido este placer, y yo miserable mortal, ten-
«dré vergüenza de imitarle? no ciertamente.... ¡Y 
«los hombres retribuyen tales lecciones! ¡y las 
«honran en el foro! ¡y los maestros se confiesan á 
«la faz de las leyes, recompensadas con un sala-
«rio privado y otro salario público. «Ahora bien, 
«¿quién no comprende, que semejantes palabras son 
«muy aproposito para hacer que los hombres co-
«metan estas infamias? 

«No es, continúa San Agustín con ese buen 
«sentido y esa mesura, que forman mas de lo que 
«se piensa, lo indispensable del ingenio; no 
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»es que yo condene esas palabras de los poetas 
»y de los oradores; pero sí condeno el ponzoño-
»so vino que nos servían en bellas copas de oro, 
«maestros ébrios de corrupción y de errores. ¡Y 
»S3 nos castigaba si no bebíamos, no permitién-
«dosenos apelar de ello á un juez sobrio!... Y sin 
«embargo, Dios mió, yo que al presente examino 
»mi pasado en vuestra presencia, aprendía todo es-
»to voluntariamente, y me complacía en ello ¡dcs-
»graciado!» (1) 

No es difícil comprender el efecto, que tales 
libros y tales espectáculos debían producir en un 
joven dotado de gran sensibilidad, y de cora
zón exquisitameuíe tierno; que no estaba bauti
zado todavía; y que hallándose separado de su 
madre, no tenia quien le protegiese de tan ter
ribles peligros, fuera de sus maestros, de quie
nes ha dicho «que estaban más ébrios que él.» 
«iQué maravilla, exclama, que me perdiese de-
ajándome llevar de las vanidades, y anduviese tan 
«apartado de Vos, Dios-mío, en un tiempo en 
«que se me proponían por modelos, unos hom-
«bres que se habrían avergonzado de confesar una 
«buena acción, cometiendo para ello solecismo; 
«mientras que empleando en la relación de sus 
«desórdenes licenciosos toda la ciencia y un es-
«tilo brillante, se gloriaban y regocijaban de los 
«aplausos que por ello recibían! Véase como, n i -
»ño todavía, y en el umbral de la vida, tuve la 
«desgracia de hallarme expuesto al peligro; y cual 

(1) Cmfes.. l i b . I , cap. XVI . ) 
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»íué mi aprendizage para los tristes combates que 
«debia librar.» ( i) 

En efecto, bien pronto empezó á circular el 
veneno por las venas de Agustín. En la flor de 
su Juventud, Cuando apenas había cumplido ca
torce años; en esta edad peligrosa, á la vez que 
encantadora, en que el corazón se dilata, pero se 
marchita también como una flor, sintióse acometido 
do turbación desconocida. «Yo no tenia más que 
»un pensamiento; amar y ser amado. Pero no me 
»contenia, dice humildemente, dentro de los lí-
«mites de la amistad casta y luminosa, donde el 
«alma ama al alma. Los vapores groseros que se 
«levantaban del cenagal de la concupiscencia, nu-
«biaban mi corazón y mi espíritu de tal mane
ara, que no hallaba diferencia entre la clara se-
»renidad de un amor casto, y la tenebrosa tur-
«bacion que produce un amor impuro y culpa-
»ble. De esta manera se encendía el fuego de-
«vorador, y mi juventud, impelida por el violen
t o desarreglo de las pasiones, como á través de 
«escarpadas rocas y espantosos precipicios, se sumer-
»gia en un abismo de pecados vergonzosos.» (2) 

(1) Confes. l i b . I , cap. X V I I I y X I X . 

(2) Quid erat quod me delectabat, nisi amare et amari? 
Sed non tenebatur modus ab animo usque ad animum qua-
tenus est luminosus limes amicitise; sed exha laban t i í r nebu-
lié de limosa concuspicentia carnis, et scatebra pubertatis, 
et obnubilabant atque offuscabant cor meum, u t non dis-
cenieretur serenitas dilectionis á ca l íg ine l ib id in is . Ut rum-
que i n confuso aís tuabat et rapiebat imbecil lam setatem 
per abrupta cup id i t a túm, atque mersabat g-urgite flagitio-
rum. (Confes. l i b . I I , cap. I I y I I I . ) 
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Poco á poco se apoderaron de su espíritu los 
mas tristes pensamientos; bien pronto penetraron 
en su corazón los malos deseos; y como no habia 
allí quien pudiera arrancarle estas espinas que tanto 
le punzaban, crecieron con rapidez, colocando á 
Agustin en los mayores peligros. «Adolescente to-
»davia, dice, deseaba con ardor los placeres crimina-
»les, y no me avergonzaba de consumir mi vida en 
«deshonrosos deleites. La bondad de mi alma se 
«marchitaba, y yo. Dios mió, no era á vuestros ojos 
»mas que una llaga hedionda; lo cual, sin embargo, 
«no impedia que me agradase á mi mismo, y 
«procurase agradar, y parecer bien á los ojos de 
«los hombres.» (1) Solamente que tímido y natu
ralmente reservado, Agustin cubría con el mas tu
pido velo los desórdenes de su alma; y ninguno, ni 
aún entre los amigos y condiscípulos, podia sospe
char las borrascas, que agitaban ya su corazón. 

Entretanto Agustin obtenía diariamente nuevos 
triunfos: su alma conmovida, pero aún no vencida 
por el mal, aparecía cada vez mas bella. Empezaba á 
brotar su elocuencia, y todos predecían que á la 
edad del completo desarrollo, eclipsaría á los mas 
ilustres retóricos. Patricio quedó entusiasmado con 
estas noticias; y así como habia alejado á su hijo 
de Thagaste, para enviarle á las mejores escuelas 
de Madaure, así también resolvió hacer un supremo 
esfuerzo, á fm de llevarle, no á Roma, porque sus re
cursos no alcanzaban á tanto; pero sí á Cartago don
de encontraría escuelas, maestros, bibliotecas, un 

(1) Confes. l i b . I I , cap. I . 
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concurso numeroso y escogido de jóvenes, y cuanto 
pudiera serle necesario, para el perfecto desenvolvi
miento de su inteligencia. 

Mas para llevar adelante semejante designio, no 
bastaba tener corazón tan generoso, y, digámoslo 
también, orgullo tan grande como el de Patricio; no 
siendo rico, necesitaba tiempo para hacer algunas 
economías, debiendo imponerse también no pocas 
privaciones; y para ello, cuando á fines del año 369 
empezaron las vacaciones, dispuso que su hijo vol
viera á Thagaste, y que permaneciese en su compañía 
por el espacio de un año. Agustín volvió en efecto; y 
no es difícil adivinar con cuanto gozo le recibió su 
madre, que no tenia noticia de esta disposición. Al 
ver de nuevo á su hijo cubierto de tantas coronas, 
é ilustre ya por su gran talento; orgullosa y feliz, co
mo se siente en tales casos toda madre, así sea la 
mas humilde de las mujeres, y creyéndole siempre 
inmaculado, pudo depositar todavía en su frente un 
beso placentero y tranquilo. 

Si Agustín hubiese sido inocente, y conservado su 
pureza; ó si hubiese tenido el valor de confesar á su 
madre el primer impulso de las pasiones, esta mo
mentánea suspensión de sus estudios le habría oca
sionado mucho bien, trayéndole á la compañía de 
Mónica y preparándole bajo su influencia, para mejor 
afrontar los peligros de Cartago; pero en el triste 
estado que su alma tenia, y en la resolución, mas 
triste aún, que había tomado de ocultar á su madre 
las pasiones, que sordamente se desarrollaban en su 
corazón, nada había de serle mas perjudicial. El 
reposo involuntario á que se veía condenado; la 
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falta de un trabajo asiduo, los desvarios, conse
cuencia natural de la vida ociosa, y el vacío del co
razón, todo debía reunirse para acelerar y acrecentar 
la explosión de sus pasiones. «Cuando tenia diez y 
«seis años, habla él mismo, algunos negocios domés-
»ticos ina obligaron á suspender los estudios, y á 
«volver al hogar paterno. Entonces los deseos impu-
»ros, que hasta allí no habían hecho mas que pun-
«zarme en el alma, crecieron de repente, y se levan
taron poderosos por cima de mi cabeza.» (1) 

Cuanto mas violento era en Agustín el influjo de 
las pasiones, menor era la atención que prestaba á 
la voz de su conciencia; y esto era lógico, porque 
no hay cosa que debilite mas en un alma el pen
samiento, y, sobre todo, el amor de Dios. «En cas-
»tigo de mi infidelidad, dice él mismo, el mido de 
»las cadenas, que arrastraba, me impedia oír vues-
»tra voz, ó Dios mió; y privado de los grandes 
«recursos y poderosas fuerzas, que de Yos proceden, 
«me sentía cada vez mas entregado «al furor de los 
«malos instintos. Mi corazón se ilusionaba, ardía en 
«un fuego penetrante, imposible de explicar, y todo 
«él se vaciaba, traspasando los límites, dentro de los 
«cuales debiera contenerse, y sumergiéndose en el 
«caos, y en un mar de desórdenes. ¡Qué ceguedad 
»la mía! ¡yo no os escuchaba, y cada vez me alejaba 
»mas de Yos!» (2) 

Apresurémonos á decir en honor de Santa Ménica 

(1) Confes., l i b . I I , cap. I I . 

(2) Et jactabar, et effundebar, et ebulliebam per fornica-
tiones meas. (Confes., l i b . I I , cap. I I . ) 
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que habia formado ese corazón, y tan profundamente 
habia inoculado en él la savia de sus virtudes, que 
en medio de tantos y tan culpables goces, Agustín no 
era feliz: con sus primeras faltas, habían empezado 
sus gloriosas tristezas; sufria cruelmente. Buscaba la 
paz y la felicidad, y ni siquiera hallaba el placer. 
Cuando salia de una alegría culpable, á que se entre
gaba como á grato sueño, causábase horror á sí mismo. 
«Vos, l)ios mió, derramabais sobre mis placeres des-
«arreglados, amarguísimos disgustos, á fin de preci-
»sarme por este medio, á buscar los verdaderos goces, 
«que no causan pena ni remordimientos. (1) Pero 
«Agustín no quería dirigir su vista hácia esto, y 
«agitado siempre vivia en un soberbio envilecimíen-
«to, á la par que en un abatimiento inquieto.» (2) 

Si Agustín no hallaba la felicidad en su olvido 
de Dios, tampoco encontraba su libertad. Este fan
tasma brillante, uno de los que mas vivamente impre
sionan la juventud, es á la vez uno de los que mas 
la engañan. «Quería ser libre, dice, y era tan 
«desgraciado, que no veía yo mismo, que me for-
«jaba las cadenas. Para gozar de mi pretendida l i -
«bertad, ponía sobre la cabeza un enorme peso, 
«que me era imposible sacudir, y cada día me en-
»contraba mas fuertemente aprisionado, en los ter-

(1) Tu semper aderas misericorditer sseviens, et amaris-
simis aspergens offensionibus omnes illas jucunditates 
meas (Confes., l i h . I I cap. I I . ) 

(2) Ibam longe á te i n plura et plura sterilia semina do-
lorum, superba dejectione et inquieta lassitudine. (Confes., 
lib. I I , cap. I I . ) 
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«ribles lazos de una voluntad endurecida.»—«Tal 
era, observa Bossuet, la esclavitud de Agustín, cuan
do gozaba en el siglo la libertad de los rebeldes.» (1.) 

Recurría alguna vez á la oración, levantaba há-
cia el cielo sus brazos encadenados, y pedia la 
virtud; pero al mismo tiempo temia ser oido de
masiado luego. Rogaba á Dios que le diese la vir
tud de la castidad, y la continencia; mas á la vez 
y en el secreto de su corazón, deseaba que esta gra
cia se dilatase por algún tiempo. Así, culpable y 
desgraciado, y temiendo consumirse en esta ardien-
tísima ñebre que le devoraba; pero con mas mie
do aún de verse curado, sentía que por instantes, 
á la par de su debilidad, iba en aumento la pe
sada carga de la corrupción en que vh'ia. (2) 

Tal era el triste estado de Agustín á los diez y 
seis años. La obra de Santa Mónica se habia veni
do á tierra en menos de tres ó cuatro, y esta ru i 
na causaría admiración, si no fuese fácil indi
car sus causas. La indiferencia de un padre, que 
no teniendo hasta entonces religión alguna, se 
preocupaba poco de la inocencia y las costumbres 
de su hijo, con tal que estudiára con buen éxito, 
y llegara á sobresalir en la elocuencia; las im-

(1) Se rmón en una solemnidad para la toma de háb i to . 
Obras completas. Edición Gautier, t . Y I , p á g . 188.) 

(2) A t ego adolescens miser, valde miser, i n exordio ip -
sius adolescentise etiam petieram á te castitatem, et dixe-
ram: Da m i h i castitatem et continentiam, sed noli modo. 
Timebam enim ut me cito exaudires et cito sanares á mor
bo concuspicenti, quam malebam expleri, quam ex t ingu i 
CConfes., l i b . V I H , cap. V I H . ) 
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prudencias de los maestros de Agustín, que no 
pensaban mas que en excitar su sensibilidad é 
imaginación, sin cuidarse de oponer á estas fuer
zas peligrosas, el indispensable contrapeso de la 
razón, de la conciencia y de la religión; la lectu
ra de libros peligrosos, y la frecuente asistencia á 
los teatros, mas peligrosa aún; las amistades cul
pables que veremos aparecer, y que sin duda al
guna empezaban á rodearle; y , en íin, (lo dire
mos también, no para afear sino para compadecer 
á una madre piadosa, que casada con un infiel, 
no pudo dirigir la educación de su hijo como ella, 
hubiera deseado; y que á las veces tenia que su
frir el yugo de una voluntad tiránica;) la ausencia 
de todo socorro religioso, á la edad en que es este 
para un joven absolutamente necesario; sin el bautis
mo ni la confirmación; y sin la confesión y sagrada 
eucaristía, en esos momentos terribles en qué, 
despertándose las malas pasiones del Joven, le su
ministran, si es que puede contenarlas, una gran- • 
deza perfecta, y la ocasión de un gran triunfo; pe
ro que al mismo tiempo, si se deja vencer por 
ellas, le rebajan, le tiranizan, y le sepultan en 
un profundo abismo,- son, á no dudarlo, causas 
mas que suficientes, para explicar la inutilidad de 
los esfuerzos de Santa Mónica, y la poca duración 
de una obra, en que habia trabajado con tanto es
mero. Pero guardémonos bien de creer, que la obra 
habia desaparecido por completo; no era así en 
verdad, porque lo que Dios y una madre cristia
na hacen de consuno en el alma del hijo, no pe
rece tan pronto; y si el huracán de las pasiones 
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puede debilitar, siquiera sea momentáneamente, la 
llama sagrada de la conciencia, cuando esta llama 
ha sido animada por una madre cristiana, casi 
puede afirmarse, que no se extingue jamás. 

Entretanto, y cual si Dios, que amorosamen
te vigilaba sobre el hijo y sobre la madre, hu
biese querido consolar á Iónica, y venir al mismo 
tiempo en socorro de Agustin, presentándole en la 
misma persona de su padre, un ejemplo que le 
reanimase, Patricio dió su primer paso hácia la 
Religión y hácia la iglesia. 

Diez y siete años hablan trascurrido desde que 
Patricio se desposára con Mónica, y los mismos, día 
por dia, llevaba esta trabajando con una discreción 
indecible en la conversión do su marido; emplean
do para ello esa dulzura, esa paciencia y ese ex
quisito tacto, que poseen las mujeres verdadera
mente cristianas. Habia hablado poco, nunca amo
nestado, amado mucho, y orado constantemente; y 
como resultado de todo esto, empezaba ya á vis
lumbrar, y á esperar la conversión de su marido: 
el tiempo, que siempre está de parte de los que 
saben esperar, habia venido en su ayuda. La cal
ma de las pasiones habia permitido á Patricio, 
comprender mejor la futilidad de los ídolos, y per
cibir ese perfume de Jesucristo, que exhalaba el 
corazón de su Santa esposa. Habia resistido por 
mucho tiempo, y jurado interiormente que no se 
dejaría vencer: mucho mas tiempo aún habia v i 
vido incierto, vacilante, pronto á hacer lo que su 
conciencia le pedia; pero aplazándolo para más ade
lante, y siempre atento en especial, á ocultar á San-
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ta Mónica el estado de su alma. Esta lo adivina
ba todo, y no decia nada, mas redoblaba sus ora
ciones, hasta que por fin, dominado Patricio por 
la verdad, vino á declarar á su piadosa compañe
ra, que estaba resuelto á abjurar el paganismo, 
i Con cuánto gozo acoge Mónica esta revelación! 
¡que felicidad para ella pensar, que su marido se 
hacia cristiano, precisamente en el momento en 
que Agustín, próximo á cumplir diez y seis años, 
iba á necesitar de una protección mas vigilante, y 
mas eficaz! Mónica rinde gracias al Altísimo con 
toda la efusión de su alma, y con los ojos baña
dos en lágrimas, le ruega encarecidamente, que 
fortificando en Patricio esta resolución, apresure el 
dia, en que pueda tener la dicha, de verle inscrito 
en el número de los catecúmenos. 

El catecumenado era entonces, como el novi
ciado del cristianismo. Cuando existia aun el pa
ganismo, y por consiguiente eran de temer las 
apostasías, antes de administrarse á los neófitos 
adultos el Santo Bautismo, se les hacia esperar 
un poco, con el fin de asegurarse, de que entra
ban en la Iglesia con entera libertad y verdadera 
vocación; y con el fin también de instruirles en 
los grandes deberes, que iban á contraer. 

Decidido Patricio á dar este primer paso, se 
trasladó á la Iglesia, para abjurar públicamente 
del paganismo, y hacer allí su profesión de fé 
cristiana. Mónica le siguió radiante de alegría, y 
Agustín le acompañó también, teniendo lugar este 
acontecimiento, según todas las probabilidades, ai 
empezar.la cuaresma del año 370. 
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Llegado Patricio al pié del altar, se arrodilla é 
inclina la cabeza, en tanto que el Obispo le impone 
las manos, y ruega al Señor le admita en el nú
mero de sus hijos. Hácesele al mismo tiempo sobre 
la frente el signo de la Cruz de Jesucristo, á fin 
de que entre en la Iglesia honrando, desde el primer 
paso, las humillaciones del Salvador; y se le impone 
en los labios la sal bendita, como símbolo de la 
incorruptibilidad, que el corazón cristiano ha de 
conservar en lo sucesivo. Desde entonces, su nom
bre quedó inscripto en los libros de la Iglesia, y 
se le contó entre los catecúmenos. (1) 

Si después de este acto de fé, se hubiese deci
dido Patricio á realizar sin dilación el segundo, es 
decir, á atravesar con rapidez los diferentes grados 
del catecumenado, y á recibir el bautismo en las 
próximas solemnidades de la Pascua, (2) se habria 
completado la dicha de Mónica; pero Patricio no 
pensó así. 

Habia entonces, á las puertas del cristianismo, 
una multitud de hombres que no eran ya paganos, 
pues que habían abjurado del paganismo; pero que 
tampoco eran cristianos, puesto que, aún cuando 
se habían inscripto en el número de los catecúmenos, 

(1) Tertuliano, De Pttmtentm.—Giprimo Epist. X I I I . 

(2) L a duración del catecumenado era de dos años en 
los primeros tiempos, según el canon 42 del Concillo de E l 
vira; si bien añade : S i hon® fuerint comersationis, porque 
en-el caso contrario se prolongaba la prueba; pero en el s i 
glo I V , la Iglesia t end í a a abreviar el tiempo de la prepa,-
ración. 
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rehusaban obstinadamente la recepción del bautis
mo. En vano los Padres de la Iglesia agotaban su 
celo en demostrarles la inconsecuencia, y el peligro 
en que se hallaban; en vano también al aproximarse 
las festividades de la Epifanía y de la Pascua, los 
Obispos gritaban en variados tonos: «los grandes 
dias llegan; dad vuestros nombres; preparaos al 
bautismo;» nada podía destruir su indiferencia. Lle
vando el título de cristianos; pero negándose á 
aceptar sus deberes; no estando obligados ni á la 
confesión, ni á la comunión pascual, ni á cumplir 
con ninguna de las leyes de la Iglesia, puesto que 
no habían sido bautizados; rechazando también al
gunas veces el freno de la conciencia, según el 
triste dicho, que entonces se usaba: «dejadlos pe
car, ¿qué importa? no están bautizados;» creyendo 
por otra parte, que les bastaba recibir el bautismo 
á la hora de la muerte, para quedar puriíicados de 
todas sus faltas y salvarse; jugaban su vida y su 
eternidad en esta esperanza. Cada siglo tiene sus 
achaques, sus enfermedades y sus peligros; y esta 
era la enfermedad de aquel siglo, á cuyo inílujo 
sucumbía una multitud de hombres. (1) Patricio, co-

(1) Este abuso ha sido reprobado ené rg i camen te por los 
Padres de la Iglesia, y en especial por San Cipriano (Epís
tola X X V I , ad magn.) por San Gregorio Nacianceno rOraí. 
X L , ) por San Juan Crisóstomofibm^. X X I I I Super. Act. Apos-
tolonm,) etc; y los Concilios, ocupándose de él, llegaron á 
amenazar con las mayores penas de la Iglesia, á los que ca
yeren en dicha falta. Para conocer cuan general era, basta 
repasar las grandes colecciones de epitafios cristianos. 
E n c u é n t r a n s e inscripciones de ca tecúmenos en Boldetti; 
p á g . 807,) Bosio (pág . 433,) Mattei (Mus. Veron, p á g . 180, 
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mo muchos, fué atacado también de ella, y se nece
sitó largo tiempo aún, muchas oraciones, y no pocas 
lágrimas do parte de Santa Mónica, para decidirle, 
casi ya á las puertas de la muerte, á recibir por fin el 
Santo bautismo, y á reconciliarse con Dios. 

Por incompleto que fuese este primer paso de Pa
tricio, no dejó sin embargo de alegrar á nuestra 
Santa; por que, al menos, su esposo ya no' era paga
no, adoraba al verdadero Dios, creía en Jesucristo; y, 
si aún no tenia el consuelo de verle aproximar con 
ella á la mesa Santa, por lo menos iban juntos á la 
Iglesia; asistían á los primeros rezos y á las instruc
ciones; y después de diez y siete años de matrimo
nio, vislumbraban ya ambos esposos, esa unidad de 
espíritu y de corazón, por la cual, queriendo ser 
felices, debieron empezar. 

Al leer la descripción de estas antiguas escenas, 
SJ presenta á la imaginación, aún sin quererlo, 
las que todos los dias pasan á nuestra vista en este 
siglo agitado y revuelto, que tanto semeja al si
glo IV: ¿Quién de nosotros, testigo de las mismas 
ruinas, no ha asistido á iguales resurrecciones? 
¿Quién no ha visto á algunas jóvenes piadosas, dar su 

u.0 3,) Perret, (pl. V I , X V I y L U I ) etc. Y estos epitafios se 
refieren á ca tecúmenos de todas edades: Fortunato, m u r i ó 
ca tecúmeno á los treinta y seis años (Lupi, Dissert, t . I 
p á g . 132:) Perpetuo, á los treinta años (Rossi, I , p á g . 109:) 
Inocencio, de veint i t rés años (Vignoli. Vet. inscript. ro l . 
pág". 333;) Junio Basso, de cuarenta y tres años , (Bosio, 
p á £ . 45.); Stratonica, de cincuenta y cinco años, (Corsim, 
Dissert. I I , pos not. Grao) etc. Debiéndose tener presente 
que la mayor parte de estas inscripciones son del siglo I V . 
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mano y su corazón á hombres indiferentes; y al 
presenciarlo, no se ha dicho á sí mismo; Dios mió, 
qué vá á suceder? Mas, se pasan diez años, y el 
joven indiferente dá un primer paso hácia el bien: 
no practica, es verdad, pero ya empieza á dirigir 
preces al Cielo. Corren otros diez años, y hé aquí 
que vuelve al camino casi olvidado de la Iglesia, á 
donde le conduela su madre siendo niño, y rara 
vez muere, sin haber antes reconocido y adorado á 
Jesucristo. 

¡O siglo desgraciado, en que un alma cristiana 
necesita emplear tanto tiempo, para lograr que se 
abran los ojos de la persona que mas ama, á una luz 
tan hermosa! Pero también; ¡ó grande y conmovedo
ra bendición la de este tiempo, en qué, si no un dia, 
otro, el joven descreído logra ver á su lado una 
joven cristiana, que sea para él como Angel de su 
guarda! Ah! ¡qué esta joven esposa no olvide nun
ca la misión que le está confiada! que sepa que ten
drá la fuerza misma de los ángeles, á condición 
de tener también su misma paciencia, su fidelidad, 
su delicadeza, su tierno y vigilante amor, su dulce 
silencio, y su continua oración «La misión de las 
mujeres cristianas, ha dicho un célebre escritor, se 
parece al de los ángeles de la guarda: ellas pueden 
dirigir el mundo, haciéndose invisibles como los es
píritus.» (1) 

(1) Ozanan. Obras completas, tomo I I , p á g . 93. 



CAPÍTULO CUARTO. 

CONTINÚA LA CRISIS DE LAS PASIONES, 
SANTA MÓNICA SE APERCIBE DE LOS PELIGROS, EN QUE SE 

ENCUENTRA SÜ HIJO.—SU CONDUCTA.— 
Á MEDIDA QUE AGUSTIN SE ALEJA, DIOS PERMITE PARA CONSOLARLA, 

QUE SÜ MARIDO SE CONVIERTA AL CRISTIANISMO — 
. . . . MUERTE CRISTIANA DE PATRICIO. . . . 

. . . . AÑOS 370 AL 372. . . . 

¿Qué impresión hicieron en Agustin las escenas, 
que acabamos de referir? no lo sabemos; pero es 
probable que ninguna, porque hay momentos du
rante la vida, en que, como dice el Profeta, teniendo 
ojos, no se vé: al menos, es lo cierto, que la impre
sión no fué bastante fuerte, para detener la mar
cha de las pasiones. 

En efecto, cuando Santa Ménica empezó á 
traer á su marido á la religión cristiana, su hijo 
huye de ésta por completo; y cada dia se deja llevar 
mas y mas de sus desvarios. Asusta leer en las 
Confesiones, esas páginas de verdad tan elocuente, 
en las que, á manera de un gran médico, que sigue 
paso á paso la marcha de cierta enfermedad, describe 
y analiza Agustin los incesantes progresos del fuego 
mortífero, que se apoderó de su alma; y al leerlas, no 
es posible dejar de preguntarse á sí mismo hasta 
con espanto; ¿qué vá á ser, no ya de su virtud, por
que esta habia perecido mucho tiempo hacia, sino de 
su alma, de su corazón, de su carácter, y de su inte-
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ligencia misma. Porque es preciso decir de esías 
desoladoras combustiones del mal, lo que está escrito 
en el libro de Job: «que son fuego, que todo lo con-
»sume; abrasa los gérmenes de la \i(ia, y reduce 
»á cenizas sus raices.» (1) Destruye la salud, dese
ca el corazón, y esteriliza el alma. Los castos movi
mientos del mas puro amor, las poéticas ideas de 
la adolescencia, próximas á manifestarse, los enlu-
siastas pensamientos déla Juventud, el conocimiento 
dé lo infinito, las fuerzas futuras de la razón vir i l , 
y las inspiraciones llenas de sensibilidad y de ternu
ra, todo desaparece prematuramente. ¿Y quién no 
sabe que, de todas estas fuerzas que se destruyen, 
el amor, la amistad, la caridad y la piedad son las 
primeras que se aniquilan; y que el corazón, planta 
tan delicada, perece aún mas pronto que el espí
ritu? (2) Necesitábase, pues, un nuevo y poderoso 
socorro, ya que la voz de Dios, el ejemplo de su pa
dre, la paz del hogar doméstico, y el santo perfume 
de las virtudes de su madre hablan sido insuficientes 
para proteger á Agustín, era menester hacer re
sonar, al oidode este Joven arrebatado, la única voz 
que puede aún impresionar, cuando todas las otras 
no tienen ya fuerza; y para ello era indispensable, 
que Santa Ménica, á quien su hijo habia llegado á 

(1) Igri is est usque ad internecionem devorans, et omnia 
eradicans genimina. (Joh X X X I . ) 

(2) Véase en la obra «Conocimiento del alma del P. Gratry» 
e l lindo capítulo sobre los dos hogares, ó bien léase amenudo 
l a admirable conferencia del P. Lacordaire sobre la cas
t idad. 
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ilusionar, y qué, como tantas otras madres, que no 
se persuaden nunca de la culpabilidad de los hijos, 
descansaba tranquila creyéndole inocente, empezara 
á conocer los vicios de Agustín. 

La luz vino de Patricio; porque hay cosas, que 
el ojo del padre vé mas pronto, y mejor que el de 
la madre. Convertido poco tiempo hacia, y un tanto 
superficial en sus cosas; mas sensible á la satisfac
ción de ver como su hijo empezaba á desarrollarse, 
que al peligro de verle perder su inocencia, fué un 
dia, lleno de regocijo, á confiar á su Santa esposa, 
que Agustín, el hijo de sus entrañas, llegaba al es
tado de virilidad; congratulándose ya con la posibi
lidad de llegar á ser abuelo. A la primera palabra, 
que pronunciaron sus labios, apoderóse de Ménica 
una emoción indefinible; porque hasta entonces, 
todo su reposo, y todas sus alegrías consistían en 
la confianza, de que su Agustín era todavía niño; 
pero la idea de que, llegado á la pubertad, las pa
siones iban á despertarse en él, que acaso rugirían 
ya en su corazón, y que la inocencia se veria bien 
pronto amenazada, la causaba mortales inquietudes, 
sumiéndola en la mas profunda angustia. «Mi padre, 
»dice San Agustín, no era mas que catecúmeno, y 
«esto desde muy poco tiempo;» no es pues de es-
trañar si sus pensamientos no eran mas levantados; 
«pero mi madre estaba muy adelantada en la piedad. 
»Vos habíais comenzado, ó Dios mío, á edificar 
«vuestro templo en su corazón, y permaneciais en 
»él por la presencia de vuestro espíritu. Por eso, 
»ella, en aquel mismo momento, se sintió profun-
»(lamente turbada, apoderándose de su alma un 



112 H I S T O K I A 

«temor enteramente cristiano, por los peligros 
«que me amenazaban.» (1) ¡Cristiano temor efecti
vamente el de Santa Mónica! ¡inquietud sublime y 
divina la que hace olvidar á una madre, la hermo
sura y creciente virilidad de su hijo, joven aún, 
para no pensar mas que en su inocencia! ¡Y, gra
cias á Dios, que ese temor é inquietud sublime, á 
pesar de los tristes dias que atravesamos, no ha 
desaparecido aún de entre nosotros, y conmueve 
todavía muchos corazones cristianos! 

Corrió Mónica en busca de Agustín y , bien por
que él confesase, ó porque, con esa intuición que 
hay en el alma de las madres, adivinase lo que 
pasaba en él, empezó á manifestarle con su emo
ción y sus lágrimas, lo que pensaba del triste es
tado en que se hallaba. Frecuentemente, paseando 
á solas con él, le hablaba de Dios, de la fé de su 
infancia, de la tranquilidad de que disfrutan los cora
zones puros, del honor que esta pureza les proporcio
na, de la fealdad del pecado, y del horror que debe 
inspirarnos; pero á pesar de que Mónica, al exponer 
estas cosas á su hijo, lo hacia con ese acento pene
trante y conmovedor, que sale naturalmente del cora
zón de las madres, sobre todo cuando están llenas 
de fé, y sus hijos en peligro, era un lenguage este, 
que Agustín no comprendía; las palabras, que de
bían penetrar en su alma, no le hacian mella algu
na, pasando desapercibidas; y como por otra parte, 

(1) Sed matris i n pectore j am inchoaveras templum 
t u u m , et exordium sanctse habitationis tuse Itaque i l la 
e x i l i v i t pia trepidatione et t r emeré . (Confes., l i b . I I , cap. 
III.) 
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no quería replicar á su madre, empezaba á rehuir 
su compañía; porque la mirada inquieta y penetran
te de Mónica era para él un martirio. 

Agustín pasaba días enteros cazando, solo, erran
te de una parte á otra, entregado á los mil movi
mientos, que agitan un alma de diez y seis años; y pa
sando sucesivamente, de los sentimientos mas nobles 
y de los sueños mas bellos, á los pensamientos 
mas bajos y á los mas vergonzosos proyectos; seme
jante á un barco que, próximo á perderse, sube y 
baja á merced de los vientos y de las olas, sin 
que pueda tomar dirección fija. (1) 

Cuando no iba á cazar, pasaba el tiempo con 
sus amigos en conversaciones y juegos indignos, 
impropios de su profesión y de su clase, «¿Hay 
«nada mas feo que el robo? ¿á quién se le 
»perdona? ni aún al indigente impulsado por la 
»miseria: pues bien, yo, dice San Agustín, yo he 
«querido robar, y he robado en efecto, sin necesi-
»dad, puesto que de nada carecía; por mi poco 
«amor á la justicia, y en fin, por falta de probi-
«dad. Había inmediato á las viñas de mi padre, 
«un peral cargado de fruto; y á medía noche, des-
«pues de haber prolongado nuestros juegos hasta 
«aquella hora, según costumbre, una cuadrilla de jó-
«venes viciosos y libertinos, nos dirigíamos á aquel 
«sitio, y sacudiendo fuertemente el árbol, llevá-
«bamos grandes cargas de peras; no para regalar-
«nos con ellas, sino para arrojarlas á los puercos, y 
«simplemente por el gusto de hacer mal.» (2) 

(1) De Qmniitaíe anime, cap. X X X I . 
(2) Confes. l i b . I I . cap. I V . 

10 
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A estas travesuras maliciosas, propias de niños 
mal educados, (de las que ni siquiera haríamos 
mención, sino hubiesen dado motivo á San Agus
tín, para elevarse á las mas altas consideraciones 
filosóficas, sobre la depravación del hombre, que 
se complace en hacer el mal; y á las mas pro
fundas reflesiones morales, sobre el peligro de las 
malas compañías, gracias á las que se cometen fal
tas, en que sin ellas jamás se incurriría) á estas 
travesuras se unian desgraciadamente entonces los 
juegos y conversaciones, mas culpables aún, por la 
malicia en que iban envueltas. «Ligado á mis amigos, 
«cuando hacían público alarde de sus desórdenes, 
«gloriándose tanto mas, cuanto mas infames eran, 
»me avergonzaba yo de no ser tan corrompido como 
«ellos; y me precipitaba en el mal, no solo por encon-
»trar placer al cometerle, sino por la vana satisfacción 
»de verme aplaudido por los otros. Nada hay mas 
«vergonzoso que el vicio, y sin embargo, por un 
«estraño desórden de mi razón, ¡yo era vicioso por 
«temor á la vergüenza! Y cuando nada había hecho, 
»que pudiese igualar á los desórdenes de los mas 
«perdidos entre mis amigos, aparentaba haber obra-
»do mal, para no aparecer á sus ojos tanto mas 
«despreciable, cuanto mas inocente, ni tanto mas 
«vil, cuanto mas casto. Con estas compañías recor-
«ría yo las plazas de aquella Babilonia corrompida, 
«y empezaba á revolearme en el fango.» (1) 

(1) Praeceps ibam tanta esecitate, ut inter cosetaneos 
meos puderet me minoris dedecoris.... Quid d ignum est 
•vituperatkme, nisi v i t i u m . Ego, ne vituperarer, vitiosior 
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Es cosa fácil seguir los dolores siempre crecien
tes de Santa Mónica. No satisfecha de confiar á 
Dios sus inquietudes, con fervientes y continuas ora
ciones, hacia resonar en los oidos de su hijo los 
mas saludables consejos, y, según el mismo San 
Agustín, las palabras mas penetrantes y mas fuer
tes. Una vez, en particular, llamóle aparte, y «con 
»qué solicitud, aún me acuerdo de ello, dice el 
«mismo Santo, me rogó que fuese casto, y que si-
»no tenia el valor de abrigar en mi corazón esta 
«virtud tan preciosa, al menos la respetase en el 
«corazón de los demás: y sobre todo, añadía mi 
«madre, no turbes jamás con tus desórdenes, la 
«tranquilidad, el honor, y la unión de las fami-
«lias.» (1) 

Pero, ¡con qué rapidez se desarrollan las pa
siones en el alma! y ¡cuan pocos momentos nece
sitan, para llegar á dominarla por completo! Este 
amable joven, de espíritu tan elevado y corazón 
tan excelente, y que tenía una madre como Mó
nica, la cual le profesaba amor tan tierno y 
verdadero, no bien empieza á sentir en su alma 
el aguijón de las pasiones, cuando ya no escucha 

fiebam, et ub i non suberat quo admisso íequarer perdi-
tis, ñ n g e b a m me fecisse quod non feceram, ne viderer 
abjectior quo eram innocentior, et ne v i l io r haberer quo 
eram castior. (Con/es. l i b . I I , cap. I I I . ) 

(1) Volebat enina i l la (mater), et secreto memini u t mo-
nuerit , cum sollicitudine i n g e n t i , ne fornicaret, maxine-
que ne adulteraran! cujusquam uxorem. (Confess.) l i b . I I , 
cap. I I I . ) 
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los consejos de esta madre tan celosa, y lo que 
es peor aún, ¿para qué ocultarlo? empieza á des
preciarla. «Las palabras de mi piadosa madre, di-
»ce, no eran ya, á mis ojos, sino palabras de mu-
»jer, y yo, joven como era, me habría avergon-
»zado, de dejarme conducir por una mujer. Hé 
«aquí como la despreciaba; á mi madre! pero 
»nó, ó Dios mió, era mas bien á Vos, á quien 
«yo despreciaba en ella.» (1) Esto hizo des
correr por completo el velo, si es que aún cubría 
los ojos de Mónica, y que por primera vez empe-
zára á sentir el gran dolor de las madres. ¡Qué 
de lágrimas vertería! ¡qué de consejos, aún más 
enérgicos, debió dar á su culpable hijo! y ¡ qué sú
plicas tan ardientes dirigiría, sin duda, al Altísi
mo, para que él mismo salvára, y protegiera á 
su Agustín, á quien ella no sabia ya como pro
teger ! 

No obstante todo esto, veinticinco años después, 
examinando Agustín el proceder de su madre en 
esta crítica circunstancia; después de hablar de sus 
consejos, de sus lágrimas, de sus oraciones, de su 
vigilancia, y por último de todo cuanto acabamos 
de referir; encuentra que no había hecho todavía lo 
bastante, para salvar la conciencia de su hijo. 
Era necesario cortar, rajar, y sacrificarlo todo, has
ta sus estudios y su porvenir, antes que dejarle 

(1) Qui m i h i monitus muliebres videbantar quibus ob
temperare er í ibescerem. I n i l la (matre) contemnebaris á me, 
filio ejus, filio ancillse tuse, servo tuo. (Gonfes., l i b I I , cap. 
I I I . ) 
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marchar por un camino, en el que necesariamen
te iba á perecer su alma. «Mi madre, dice, tuvo el 
«cuidado, de prevenirme que fuese casto; pero des-
»pues de las revelaciones de mi padre, no se cui-
«dó bastante, de cortar por lo vivo esos instintos 
»malos, cuya violencia preveía. A toda costa debió 
«ponerse remedio á esas nacientes pasiones, aun-
»que para ello hubiere sido preciso, casarme segui-
«damente en el mismo Thagaste-, pero mi madre re
trocedió ante el remedio, por el temor de que esta 
«cadena, pudiera destruir mi porvenir. No mi eter-
«no porvenir, porque en cuanto á este, mi madre 
«habia puesto toda su confianza en Dios; sino mi 
«porvenir literario, del que tanto Patricio como Mó-
«nica, se mostraban demasiado celosos para conmi-
«go: él, porque olvidado de Vos, ó Dios mió, so-
«ñaba lauros para su hijo; ella porque lejos de íigu-
«rarse, que estos estudios pudieran perjudicarme, 
«los miraba como escalones, que debian conducir-
«me hasta Vos. Entretanto, lejos de dirigirme con 
«una prudente severidad, las riendas ondulaban 11-
«bremente, y yo, sin freno alguno, me dejaba ar
rastrar por mis desordenadas pasiones.» (1) 

Así hablaba Agustín de su madre; y porque 
se contentó con llorar y gemir, en esta primera 
aparición de las pasiones de su hijo, dice «que 
ella marchaba aún lentamente por el camino de 
la virtud.» (2) ¿Y qué diremos nosotros, gran Dios! 

(1) C o ^ s . , l i b . I I , cap. I I I . 

(2) Ibat tardior mater carnis mese. (Confes. l i b , 11, cap. I I I . ) 
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de tantas cristianas que, débiles para con los suyos, 
no quieren ver sus desórdenes, cierran los ojos, es
cusan con facilidad sus vicios, y no comprenden 
que el primer deber de las madres, después de 
formar la conciencia de sus hijos, es el de prote
gerla, defenderla, y salvarla á toda costa? 

Durante este tiempo, el dinero necesario para 
la continuación de los estudios de Agustín, se ha
bla reunido. Patricio deseaba apresurar la marcha 
de su hijo, pero Mónica estaba llena de inquietu
des; pues si por una parte, comprendía que era 
necesario separarle de la vida monótona, viciosa y 
peligrosa de Thagaste, por otra le sobresaltaba la 
idea de tener que dejarle solo, tan lejos y en una 
ciudad tan corrompida como Cartago. Era preciso, 
sin embargo, resolverse á esto último, puesto que 
Patricio lo exigía; así que, llena de inquietudes, y 
procurando á veces persuadirse á sí misma, de que 
el estudio de las letras que Agustín iba á empren
der, le distraería acaso de sus desórdenes, le condu
jo á Cartago, hacia fines del año 370; es decir, al 
abrirse las clases. La historia no nos dice cuantas 
lágrimas derramaron sus ojos en esta ocasión; ni 
los saludables y tiernísimos consejos que Mónica 
diera á Agustín, á fin de que permaneciese puro, y 
conservara su fé; ni nos refiere en fin, cuales y 
cuantas fueron las emociones de esta madre al se
pararse de tal hijo, y en tan críticas circunstan
cias; pero no es difícil conjeturarlo. 

Cartago, reedificada en la época mas brillante 
de la civilización romana, era, por su lujo y sus 
riquezas, una de las primeras ciudades del Imperio; y 



DE SANTA M Ó N I C A . 119 

no cedia en ostentación, ni á Antioquía, ni á Alen-
jandría. Mas moderna que estas dos ciudades, tenia 
el aspecto de una población nueva, que, sin agra
dar demasiado á las personas de gusto exquisito, 
era, sin embargo, ponderada por la generalidad de 
los que la visitaban. Tenia un hermoso puerto, re
cientemente construido por Augusto; extensos mue
lles, caites anchas, rectas y bien ventiladas, rega
das por abundantes fuentes, y siempre muy con
curridas. Una de estas calles, llamada Celeste ó 
Celestial, estaba llena de templos; y otra, que se 
titulaba de los Banqueros, brillaba por el oro y los 
mármoles, que la adornaban. Mas lejos, estaban las 
grandes fábricas de telas preciosas; los mercados 
de trigo, de frutas y de ganados; los cambiantes 
de monedas, y, para decirlo de una vez, todo el mo
vimiento de una ciudad industrial y mercantil, en 
que habitaba el antiguo espíritu cartaginés. No por 
esto estaban descuidadas las ciencias; poco griega 
por instinto, y de gusto puramente latino, mas 
inclinada hacia el Occidente que hácia el Oriente, 
era, por el movimiento intelectual salido de Roma, 
lo que Antioquía, y sobre todo Alejandría habia 
sido, por el que recibieran de la Grecia; el foco y 
centro de las letras. Sus escuelas, que se distin
guían por largas banderas blancas, que ondeaban 
á sus puertas, eran numerosas, y célebres á la 
vez. Enseñábase en ellas la gramática, la elocuen
cia y la filosofía; toda la juventud africana afluia 
allí, y aunque inteligente, era superficial, disolu
ta y sin freno alguno; aclamaba hoy á un pro
fesor, y entrando mañana tumultuosamente en su 
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clase, destrozaba con furor y con escarnio, cuanto 
se le ponia por delante. Los jóvenes que capita
neaban, y dirigían estos desórdenes, los mas liber
tinos á la vez que los mas elegantes, hablan to
mado, ó recibido un sobre-nombre, de que ellos 
mismos se vanagloriaban; llamábanse Eversores, co
mo si digéramos, trastornadores y pendencieros. 

Al gusto de las letras unia Cartago una afi
ción decidida por las artes: en sus teatros se re
presentaban las obras selectas de la Grecia, y las 
mas bellas del arte dramático romano. Mas no se 
contentaba con representar á Sófocles, Euripo, Te-
rencio y Planto, sino que á todo esto unia los jue
gos circenses, y los combates de animales y gla
diadores; siendo tal la avidez del pueblo por esta 
clase de espectáculos, y tanta la pasión de los jó
venes en las apuestas, que se hadan durante ellos, 
que casi siempre terminaban estos juegos, por in
juriarse y golpearse los unos á los otros, produ
ciendo con frecuencia tumultos y asonadas. Por lo 
dicho se concibe cuales podian y debian ser las 
costumbres de semejante pueblo; así es que, ba
jo este punto de vista, Cartago rivalizaba con Ro
ma, que es cuanto puede decirse. 

Hé aquí lo que era esta ciudad, á donde llega un 
joven de diez y siete años, dotado de imaginación 
vivísima, dominado por las pasiones que acababan 
de estallar en su corazón, y que aún no habia en
trevisto, mas que como en sueños, esa copa seduc
tora, en la cual, á su edad, se cree hallar la felici
dad; pero que estaba decidido á apurarla cuanto 
antes hasta la última gota. ¿Qué eran los peligros 
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de Madaure al lado de las seducciones de Cartago? 
Y si Agustín, inocente aún, habia sucumbido tan 
pronto en Madaure ¿qué iba á ser de ese misino 
Agustin, que entraba culpable en Cartago? 

Su presencia causó en las escuelas particular 
sensación. Agustin poseía ya muchas lenguas, te
nia una disposición singular para la filosofía y la 
metafísica, grande amor al estudio, un gusto es
pecial por la poesía y las bellas artes, en sus diversos 
géneros, y sobre todo cierta elocuencia natural, que 
brotaba sin esfuerzo, de su alma sublime á la vez 
que apasionada. Dejó pues admirados á sus condis
cípulos, y aún á sus maestros, y todo el mundo 
presintió, que muy en breve llegaría á ser la glo
ria del Foro de Cartago. 

En medio de estos triunfos, su reserva y t imi
dez añadían un encanto singular á su persona. No 
le gustaba hacer ostentación de su talento; en esta 
parte no tenia vanidad. Llevaba en su fisonomía, 
que cada vez era mas bella, ese candor que tan 
bien sienta á las naturalezas superiores, y que, al 
mismo tiempo, es la señal y compañera del verda
dero talento. Tal era Agustin á la vista de los 
hombres; pero él nos confiesa humildemente, que 
en su interior era muy otro. Que soñaba con la 
gloria y con el renombre, qué sus miras, llenas 
de ambición, se dirigían al Foro, y que bajo esa 
apariencia modesta, de que jamás se despojó, y 
que le era natural, ocultaba un alma, cada vez 
mas enamorada de sí misma. «Yo, dice, ocupaba 
»el primer lugar en las escuelas de retórica, lo 
»que me ensoberbecía, é hinchaba de vanidad. Sin 
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wembargo, ó Dios mió, continúa, Yos sabéis que 
«era mas circunspecto que los otros, y que me 
«alejaba de las locuras de mis camaradas llamados 

jEversores. Llegué hasta experimentar una especie 
»de vergüenza, porque no era como ellos, y me 
«complací en su amistad, aunque siempre tenia 
«oposición y horror á sus desordenadas travesuras, 
«esto es, á los engaños y chascos, con que des-
«caradamente perseguían, é insultaban la cortedad 
«y vergüenza de los forasteros y desconocidos, in -
«quietándolos sin razón, ni interés alguno, y so-
«lo para hacer burla, y fomentar así sus bromas 
«de mal género. Con tales compañeros estudiaba 
«yo entonces la elocuencia, en la cual deseaba so-
«bresalir, solo por la ambición de brillar; deseo 
«tanto mas reprensible, cuanto que era escitado 
«por la vanidad.« (1) 

Pero, por grandes que fuesen entonces su vani
dad y ambición, no era esta en Agustin la mayor 
llaga; su corazón estaba mas enfermo que su es
píritu. A los primeros desvarios de las pasiones, 
que tan violenta y terriblemente se hablan mani
festado en Thagaste, habla sucedido un cierto mal 
estar, acaso mas terrible todavía. Su alma, olvi
dada de Dios y desfallecida, buscaba algo que pu
diese satisfacerla; pero este algo que le faltaba y 
echaba de menos, no sabia donde hallarle; vivia 

(1) Et major j am eram i n schola rhetoris; et gaudebarn 
superbe, et tamebam typho.. . . Inter hos eg-o, imbecilla 
tune tétate, discebam libros e loquentüe fine damnabil i et 
ventoso per g-audia van í t a t i s humanse. (Confes. l i b . I I I . , 
cap. I I I et IV.} 
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en una inquietud indefinible, que le atormentaba 
continuamente. Consumido en vagos deseos, sin 
objeto y sin límites, habia llegado á esa situación, 
que de ordinario precede las grandes caldas, y 
que, demasiado amenudo, las anuncia. «Yo no 
«amaba aún, dice, pero deseaba amar; y devora-
»do por este deseo, buscaba un objeto á mi pa-
«sion. Vagaba por la Ciudad para encontrarle, y 
»me causaba tedio y aborrecimiento, no hallar lue-
«go lo que dessaba.» Continúa Agustín hablando 
de esto mismo, y lo hace con palabras de una 
profundidad admirable. «Olvidado de Vos, ó Dios 
«mió, mi corazón desfallecía. Y sin embargo, no 
«era vuestro amor el que le devoraba; el alimen-
»to interior é incorruptible faltaba á mi alma, y 
»yo no son lía hambre, antes bien experimentaba 
«hastío: no porque hubiese comido de él hasta 
«saciarme, sino por inapetencia del espíritu; y 
«mi alma enferma, cubierta de úlceras, y mu-
«riendo de inanición, se arrojaba miserablemente 
«fuera de sí misma, mendigando de las criaturas 
«algo, que pudiera calmar sus ansias. Yo quería 
«amar y ser amado; pero amado con un cariñoab-
«soluto, y sin reserva de ninguna clase.» (1) 

(1) Nondum amabam et amare amabam, et secretiore i n -
digentia oderam me minos indigentem. Quserebara quod 
amarem, amans amare, et oderam securitatem et viam sine 
muscipulis. Qaoniam fames m i h i erat intus ab interiore c i -
bo, teipso, Deus meus; et ea fame non esuriebam; sed eram 
sine desidér io alimentorum incorruptibi l iura, non quia ple
nas eis erara, sed quo inanior, eo íastidiosior. Et ideo non 
bene valebat anima mea; et ulcerosa projiciebat se foras 
miserabiliter scalpi ávida contactu sensibiliurn. Sed si non 
haberent animarn, non utig-ue amarentur. Amare et amari 
dulce m i h i erat, etc. (Confess.) l ib . I I I , cap. I . 
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Agustin era pobre y sin posición, y como tal pa
saba desapercibido en una ciudad tan populosa; 
pero en cambio era joven, agradable, y de porte dis
tinguido; (1) ¿cómo, pues, para desgracia suya, 
no habia de caer, un dia ú otro, en aquellas re
des en que tanto deseaba verse aprisionado? 

Los teatros, á que, desde su llegada á Cartago, 
concurria con la pasión, que tuvo siempre por esta 
clase de placeres, acabaron de precipitarle en el 
abismo. Para su viva imaginación, y para su sen
sibilidad tan esquisita, que le hacia llorar á la sim
ple lectura de unos buenos versos, ó al oir la re
lación de un acto generoso inspirado por el amor, 
el teatro tenia un encanto irresistible. «Los teatros 
«llenos de imágenes de mi miseria, y abundantes 
»en incentivos del fuego, que en mí ardia, también 
»me arrebataban.» (2) Al salir de allí, estaba tan 
dominado por las bellezas, y tan conmovido por los 
grandes sacrificios, que no buscaba sino ocasiones 
de hacer nacer aquellas en el corazón de alguno, 
para sentir el mismo placer; y anhelaba realizar 
parecidos sacrificios, así fuesen tan penosos como 
los representados en el teatro. 

Pero ¡ah! que esta ocasión la buscaba hasta 
en el templo; pues los primeros dias de su per
manencia en Cartago, Agustin asistía aún á los 
actos religiosos, si bien solo corporalmente; porque 
su corazón estaba dominado por las pasiones, y 

(1) Elegans et urbanas. {Gonfes. l i b . IIT, cap. I . ) 

(2) Rapiebant me spectacula theatrica, plena imagin i -
bus miseriarum mearum, et fomitibus ignis mei. (Confs., 
l ib , I I I , cap. I I . ) 
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sus ojos no buscaban allí mas que un objeto, capaz 
de corresponder á sus deseos. No es fácil averiguar 
qué le aconteció cierto dia, ni cuál fué la sacrilega 
empresa que le condujo á la iglesia, como tampoco 
el castigo, que Dios le impusiera; porque sobre esto 
no dice sino muy pocas palabras, y habla en sentido 
demasiado vago. «Mi impudencia, escribe, llegó á 
«tal punto, que en una de vuestras mas solemnes 
«festividades, y en vuestra Iglesia misma, tuve el 
«atrevimiento de concebir un pensamiento culpable, 
«procurando á la vez un convenio funesto, cuyas 
«consecuencias hablan de ser necesariamente mor-
»tales. Vos me castigasteis por ello muy severamen-
»te. Dios mió, pero no en proporción de mi cri
smen. ¡Tan grande sois cuando usáis de vuestra 
«misericordia! ¡Vos, mi Dios! y mi refugio contra 

"«estas temibles pecadoras, con las que yo me es-
«traviaba presuntuoso y altanero, alejándome de 
«Vos cada vez mas, prefiriendo mis caprichos á 
«vuestros santos mandamientos, y amando mas que 
«vuestra libertad, la de los esclavos fugitivos.» (1) 

Han creido algunos que aquí, en esta Iglesia, 
al pié del altar, y en un dia de gran fiesta, Agus
tín encontrára lo que, hacia tanto tiempo venia de-

(1) Ausus sum etiam i n celebritate solemnitatum tuarum 
intra p a ñ e t e s ecclesiíe, comcupiscere et agere negot ium 
procurandi fructus mortis; unde me yerberasti grayibus 
psenis, sed n i h i l ad culpam meam, ó t u prsegrandis miseri
cordia mea, Deus meus, refugium meum á terr ibi l ibus no-
centibus, i n quibus vagatus sum, prsefldente eolio, ad lon-
ge recedendum á te, amans vias meas et non tuas, amans 
ñ ig i t i vam libertatem. (Confes., l i b . I I , cap. I I . ) 
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seando: como quiera que sea, no tardó en hallar
lo, bien que para su infelicidad. «Caí, dice, en 
«esas redes en que tanto deseaba verme aprisiona-
»do, ó mi Dios! y de cuanta amargura sazonó vues-
»tra bondad esta miel! Amé y fui amado; y lan-
«zándome en un mar de dolorosos placeres, llegué 
»á conocer los ardientes celos, las sospechas, los 
«temores, las iras y las tempestades del amor.» (1) 
¿Quién era esta desgraciada joven, que olvidando á 
Dios por Agustín, como este olvidaba á Dios por 
ella, cautivó de tal suerte su corazón por espacio 
de quince años; que le siguió por tierra y por 
mar, á. Thagaste, á Cartago, á Roma, á Milán, y 
que no le dejó hasta el momento de su conversión, 
en que bañada en lágrimas y convertida también, 
se encerró en un monasterio, dándose enteramente 
á Dios? No lo sabemos; Agustín, con una reserva 
llena de delicadeza, ocultó su nombre, particular
mente á su piadosa madre, así como también el 
lazo, que encadenaba su vida; el cual, ni los rue
gos de Santa Ménica, ni sus muchas lágrimas hu
bieran podido romper. Bien pronto, sin embargo, 
se vió obligado á confesar su bochornoso secreto, 
pues en 372, Agustín tuvo ya un hijo; ese brillan
te Adeodato, que mas tarde, en los dias de su ar
repentimiento, no se atrevía á llamar con otro 

(1) R u i etiam i n amorem quo cupiebam capi. Deus 
meus, quanto felle mih i suavitatem i l lam, et quam bonus 
aspersisti! Quia et anaatus sum, et perveni occulte ad v i n -
culum fruendi, et colligabar Isetus serumnosis nexibus, ut 
cíederer vi rgis ferréis ardentibus zeli, et suspicionum, et 
t imorum, et i rarum, atquerixamm.fCo^/(?5., l i b . I I I , cap. I .) 
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nombre mas, que con el de hijo del pecado; pero 
entonces, en los dias de su pasión, y en las pr i 
meras emociones de su triste felicidad, le llamó A 
Deo datus, por Dios dado. «Tal era entonces mi v i -
«da, exclama San Agustín, pero, Dios mió! era 
»vida esto?» (1) 

Cuando supo M.ónica los desórdenes de su hijo, 
sintió dolor tan profundo, que llegó á temerse por 
ella. Sus lágrimas corrían dia y noche, y ni aún 
en público sabia contenerlas. Habla dias en que, 
cuando salia de orar y volvía del Santo Sacrificio, 
el puesto que habla ocupado, quedaba todo bañado 
con los raudales, que brotaban de sus ojos. La Igle
sia ha instituido en honor de Santa Mónica, una 
fiesta, que celebra el dia cuatro de Mayo, y que pu
diera llamarse con toda propiedad, la fiesta de las 
lágrimas de una madre cristiana; porque es de lo 
que mas especialmente se hace mención en ella. 
Escuchemos los términos con que habla: 
ANTÍFONA 1.a—Esta madre lloraba y oraba asidua

mente, á fin de obtener la conversión 
de Agustín. 

ANTÍFONA 2.a—O bienaventurada madre, que ha
bláis de ser un dia escuchada según 
la inmensidad de vuestros deseos! 
Entretanto, ella lloraba dia y noche, 
y pedia ardientemente por su hijo. 

ANTÍFONA 3.a—Miradla, ahí está esa viuda que sabe 
llorar; que vertió tan constantes y 
tan amargas lágrimas por su hijo. 

(1) Talis v i ta mea; nunquid vita efat, Deus meus? 
[Conjes., l i b . I I I , cap. I I . ) 
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ANTÍFONA 4.a—Las lágrimas, que á torrentes derra
maba esta Santa, llegaron hasta Vos, 
Señor. 

ANTÍFONA 5.a—Las lágrimas de esta madre inconso
lable no tenian fin. (1) 

Hé aquí lo que yo llamo la fiesta de las lágri
mas de Santa Mónica; porque todo el oficio conti
núa en el mismo sentido, y nos revela en esta ma
dre admirable, como mas detalladamente veremos 
en el curso de esta historia, un dolor, de que no 
hay segundo en los fastos de la Iglesia. 

Una cosa, sin embargo, sostenía algún tanto á 
nuestra Santa en su dolor, y es que ya no lloraba 
sola: Patricio, al asociarse á su fé, empezaba á 
asociarse también á sus lágrimas. Verdad es que 
renacía lentamente, porque venia de muy lejos, 
pero al fin iba renaciendo visiblemente hácia la 
virtud, al mismo tiempo que á la verdad. 

La Iglesia canta en las bellas oraciones, de su 
liturgia (2) y San Agustín afirma, (3) que esta con-

(1) 1.—Flebat et orabat assidue pia parens super fllium, 
per quem Dominas impiorum capita conquassavit.—2. Bea
ta mater, quse implevi t desiderium, suum, dum pro salute 
füii plorans jug i te r rog-aret Dominum. Exaudiste eam nec 
despexisti lacrymas ejus, cum profluentes rigarent terram. 
—3. Hsec est il la yere flens vidua, quse fllium diu et amare 
deflevit.—4. Elevaverunt flumina lacrymarum, Domine, per 
sanctam matrem, elevaverunt flumina vocem suam.—5. Fle-
vat uberrimis lacrymis, etc. (Brev. Rom. Aíig., 4 M a n . 

(2) Benedicfcione tua copiosa, qusesumus Domine, hsecrnu-
nera sanctiflca, quse, in solemnitate beatíB Monicse t ibi , suis 
precibus et lacrymis Patri t ium v i rum suum lucratse, offerri-
mus, etc. (Missa Sánete Monicíe, 4 3 ía i i . Miss. Rom. Aug . 
Secr.) 

(3) (Con/es. l i b . I X , cap. IX. ) 



DE SAÍN TA M Ó N I G A . 129 

versión, lo mismo que la suya, se debió á las ora
ciones y á las lágrimas de Santa Mónica; pero tam
bién , según hemos ya indicado antes de ahora, de
be atribuirse á la influencia de los encantos y 
celestiales atractivos de su virtud, cada dia mayor, 
á su dulzura, á sus sacrificios, y á la humilde, 
constante y casta ternura, con que siempre habia 
correspondido á sus desdenes; á ese perfume de 
piedad que subia hasta el cielo, de aquella alma 
inmolada, y constantemente ofrecida en sacrificio, 
por la salud espiritual de su marido. Todas estas 
virtudes reunidas, habian creado en torno de Pa
tricio, una especie de atmósfera, en la cual, sin 
que llegára á conocerlo, habia respirado la fé. 
Cuando el bien, la belleza, y la verdad se encar
nan así en la criatura humana, ejercen una espe
cie de fascinación tan suave y tan invencible, que 
no se sabe como resistir; es necesario huir ó su
cumbir á ella; no hay término medio. 

Patricio sucumbió por dicha suya, é iba cam
biando en sus procederes de año en año, sin ape
nas percibirlo; pero desde hacía algún tiempo, 
sobre todo, habia variado por completo. Obrando 
en él de antemano, el Sacramento del bautis
mo que se proponía recibir, habia comprendido 
cuanto valen la pureza de corazón, y la bondado
sa ternura, y , arrepentido del pasado, se esforza
ba en hacer olvidar á su esposa las crueles aflic
ciones, que la habia producido. (1) 

(1) V i r u m suum i n extrema vi ta temporali ejus lucrata 
est t i b í , nec i n eo jam. fideli p lanxi t quod i n nondum fideli 
toleraverat. (Confes., l i b . I X , cap. IX . ) 
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Por mas que el corazón humano haya vivido 
siempre en la tristeza y los sufrimientos, apenas se 
derrama en él una gota de cariño, desde aquel 
instante se olvida de todo. Santa Ménica recogía 
entonces esta gota preciosa, y después de diez y 
siete años de matrimonio, su alma y la de su mari
do volvían por fin á unirse, con ese amor delicado 
y sublime á la vez, que tan bien nos describe un 
autor contemporáneo. «Cuando alguno ha sido, 
»para una pobre criatura estraviada, el instrumen-
))to de la luz que revela su caida, y que la vuel-
»ve á levantar á la altura, de que nunca debió 
«descender, esta cura sublime, que la libra de 
«una muerte segura y eterna, suele inspirar á 
»las dos almas un atractivo indefinible, nacido-del 
«bien que la una ha hecho, y de la dicha que 
»la otra ha recibido.» (1) Patricio y Mónica cono
cieron este noble atractivo antes de separarse pa
ra la eternidad; y la ternura de la una para con 
aquella alma querida, salvada ya de la muerte eter
na, y el reconocimiento del otro para con ese co
razón amante, tan dulce como fuerte, que le ha
bía arrancado del abismo en que yacía, causaron 
en sus almas, que ya no eran sino una sola, y 
precisamente cuando se hallaban al borde del se
pulcro, uno de esos amores que no tienen nom
bre en la tierra. 

Ignoran se las circunstancias que concurrieron á 
la muerte de Patricio; solo se sabe, que habiendo 
enfermado hácia el año 371, y comprendiendo que 
se aproximaba la última hora, pidió y recibió el 

( l ) E l P. Lacordaire, Santa Magdalena. 
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bautismo con gran fervor, durmiéndose después en 
Jesucristo cristiana y tranquilamente, asistido de 
aquel ángel, que Dios le diera por esposa; y que á 
fuerza de dulzura, de paciencia, de afectuoso amor 
y de sacrificios, habia logrado atraerle desde muy 
lejos, para devolverle á Dios. Retrocedamos con el 
pensamiento diez y siete años atrás. Cuando Patricio 
contrajo esponsales con Ménica, la nobleza, la ge
nerosidad, la rectitud y la delicadeza misma, pues 
que todas estas cualidades se albergaban en el alma 
de Patricio, estaban comprimidas en él, y como se
pultadas tan hondamente, que ni el ojo mas pene
trante, aún el del mismo Patricio, habría podido dis
tinguirlas: solo el orgullo, la soberbia, el indiferen
tismo religioso, y las malas pasiones se dejaban oír, 
y reinaban en su alma. Pero poco á poco, y bajo la 
suave influencia de Ménica todo habia cambiado; las 
viles pasiones se retiraron al fondo de aquella alma, 
mientras que las buenas cualidades, que un dia la 
embellecieran, abandonando las sombrías mansio
nes, do se hablan refugiado, volvieron á aparecer, y 
manifestarse. La luz habia concluido por triunfar 
de todo, y en el instante, en que Patricio exha
laba el último aliento, llenaba de brillantes res
plandores su postrera mirada, llena de reconoci
miento y felicidad. Ménica asistía á esta escena 
llorando, á la vez de gozo y de dolor; no acor
dándose ya, de las flaquezas, ni de los rigores 
de su marido, y sintiendo mucho perderle preci
samente, cuando iba á gozar de su cariñoso afec
to. Algún tanto consolada con la idea de volver
le á encontrar en dia no lejano, y haciéndole pre-
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parar modesta sepultura, reservóse en ella un pues
to, á fin de reposar siempre al lado de aquel, cu
ya alma había resucitado. (1) 

Así consolaba Dios á su sierva, sin dejarla 
sucumbir á la fuerza del dolor, que producían en 
ella los extravíos de su hijo#. A cada paso que 
este daba en el mal, habia correspondido en la 
vida de Patricio, un nuevo paso hácia el bien. 
Cuando Agustín habia empezado á alejarse de 
Dios, á frecuentar los teatros, y á dejar arder en 
su corazón el fuego del mal; Patricio, aproximán
dose al Ser Supremo, se habia hecho catecúme
no. Cuando Agustín, despreciando los consejos, los 
ruegos y las lágrimas de su madre, habia enca
denado su vida en un amor culpable, é iba á 
deshonrarse á los diez y ocho años con una ver
gonzosa paternidad, Patricio habia pedido el bau
tismo, renaciendo á la vida en sus aguas saluda
bles; y purificándola más y más en las de la pe
nitencia, habia muerto como cristiano. Esto que 
vemos aquí, al principiar esta historia, lo vere
mos hasta el fin: constantemente al lado de los 
dolores de Santa Mónica hallaremos un consuelo. 
Esta recompensa era bien merecida, y Dios se la 
dispensaba, obrando como siempre en justicia; 
porque si en medio de sus dolores, habia tenido 
tanta resignación, era debido á su muy ardiente 
fé; y si lloraba por Agustín, aún mas de lo que 
debía, era porque profesaba á Dios un amor 
tan grande, que no reconocía límites. 

(1) Confes., l i b . I X , cap, X I . 



CAPÍTULO QUINTO. 

SANTA MÓNICA VLÜ DA. —IMPON ESE LOS MAYORES 
SACRIFICIOS PARA TERMINAR LA EDUCACION 
UE AGUSTIN.—ROMANIANO LA AYUDA.— 

EN MEDIO DE SUS GRANDES AFLICCIONES MÓNICA NO PIERDE 
LA ESPERANZA.—PRIMER ESFUERZO DE AGUSTIN 

. . . . PARA VOLVER A LA VERDAD. . . . 
. . . . AÑOS 372 Y 375 . . . . 

La primera obra que Dios habia confiado á San
ta Iónica , estaba terminada. Habia empleado diez 
y siete años en cumplir su misión; pues si bien 
la parte cronológica de esta historia se halla como 
envuelta en cierta oscuridad, no obstante, todos 
cuantos se han ocupado de la Santa, están de 
acuerdo, en que la muerte de Patricio tuvo lugar 
el año 371. Mónica contaría entonces sobre trein
ta y nueve años. 

Conviene consignar aquí un hecho notable, que 
constantemente hemos observado, durante nuestros 
estudios agiológicos; y es, que casi todas las gran
des santas han sobrevivido á sus maridos. Santa 
Mónica, Santa Paula, Santa Isabel de Hungría, 
Santa Edavigis, Santa Chantal, la Bienaventurada 
María de la Encarnación, y otras muchas presen
ciaron la muerte de sus respectivos esposos. Ellas 
entran en el estado del matrimonio, pero no ha-
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cen mas que atravesarle; pasan por él de largo; 
gustan por un instante sus dulces satisfacciones, 
para enseñar al mundo á gustarlas santamente; 
pero bien pronto Dios, cual si ambicionara solo 
para sí la posesión de tales corazones, destruye 
y desarraiga todo cuanto los rodea; acaso también 
para dar á esas grandes almas, con los dolores 
que sufren, la facilidad y ocasión de llegar al su
mo grado de la virtud, para cuyo logro rara vez 
hay en el matrimonio la necesaria libertad. Podria 
creerse que cuanto mas felices son en este esta
do , mas predestinadas están á quedarse luego viu
das. Santa Isabel por ejemplo, contaba solo vein
te años, Santa Eduvigis veintitrés, y Santa Chan-
tal veintinueve, cuando Dios les arrebató la feli
cidad purísima de su vida conyugal. Verdad es 
que Santa Mónica, no fué viuda hasta la edad de 
cuarenta años próximamente; pero también lo es, 
que Dios no habia esperado á este momento para 
coronarla de espinas, y que en su matrimonio ha
bia tenido solo dolores, por lo que parecía natural 
que no se rompiesen tan luego sus cadenas. 

Esto no obstante, apenas hubo muerto Patricio, 
cuando ya empieza Mónica á elevarse á mayor al
tura. No encontrando ahora obstáculos que vencer, 
las bellas aspiraciones de su alma, limitadas y 
comprimidas durante el matrimonio, tienden y 
marchan rápidamente hasta la virtud mas sublime. 

No consta que Mónica recibiera del Obispo de 
Thagaste el velo bendito, y el hábito, con que 
la Iglesia solia vestir las viudas, que se obli
gaban á perseverar hasta la muerte en aquel 
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estado, y que consagradas así á Dios, desempeña
ban por entonces en la Iglesia, muchos é im
portantes cargos. (1) Es posible que el deseo de 
conservar la libertad para poder correr al socor
ro de su hijo, que tanto necesitaba de ella, la 
impidiera hacer esta consagración; pero al ménos 
es seguro que, por un sentimiento de fidelidad á 

(1) Desde su origen pensó la Iglesia para honrar y pre
servar á las viudas de todo peligro, en transformar la v i u 
dez en una especie de consagrac ión á Dios. San Gerón imo, 
llama á este estado el segundo grado de castidad. (Epístola 
X X V I , ) y mucho tiempo antes que él apareciera, hab ía se 
prescrito la forma de esta consagrac ión . Tenia lugar, no ya 
en la Iglesia, sino en el Secretariuu o Sacris t ía . Desde en
tonces la viuda per tenecía á la Iglesia, que debia cuidar de 
su subsistencia; lo cual es la causa de que en los títulos de 
ciertas viudas cristianas, se haga constar expresamente, que 
no fueron gravosas á la Iglesia: Ecdesiam nunquam, ó m h i l 
gravaoü. (MarcM, Monumentos del arte cristiano, p . 98.) Des-, 
de entonces t a m b i é n , se las empleaba en ciertos ministerios 
apostólicos; en visitar á los enfermos, y en ins t rui r á los ca
t ecúmenos , etc. Hallamos además sobre sus epitafios esta 
fórmula, sorprendente para las personas poco familiarizadas 
con la disciplina de la Iglesia pr imi t iva : Vidua sedit, l a to
mado asiento en calidad de viuda veinte años , treinta años, 
etc. Veneriginm M a t r i Viduce Que sedit vidua anuos LX. Mo-
r i n i , inscripciones de A l b , p á g . 195.) Se lee t a m b i é n sobre 
un fragmento de piedra (Boldeti p á g . 452,) Vidua sedit, alu
diendo á la silla, ó cathedra, sobre que se sentaban las v i u 
das para enseñar , estando fuera de toda duda, que muchas 
de las que se ven en las catacumbas, estaban destidadas .pa
ra ellas. (Véase Mart in i , Diccionario de las antigüedades cris
tianas.) Pero en tiempo de Santa Ménica, esta in te rvenc ión 
de las viudas habia desaparecido; siendo reemplazada con 
"la prác t ica de buenas obras fuera del templo, que el Obispo 
les recomendaba, al tiempo de bendecir el h á b i t o . 
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la memoria de su marido, Mónica juró en su co
razón no volver á casarse, y que el resto de su 
vida no pertenecería sino á Dios. San Agustin mis
mo nos lo enseña; y al trazar algunos rasgos del 
retrato de su madre en aquella época, añade: «Vos 
»sabeis, ó Dios mió, lo que era entonces mi ma-
»dre: era una viuda casta, sobria y llena de ca-
»ridad para con los pobres; que prestaba á vues
t ros santos, toda clase de homenajes y de ser-
»vicios; que no dejaba pasar un solo dia, sin asis
t i r al Santo sacrificio de la misa, y que era tan 
«asidua en la Iglesia que, diariamente permanecía en 
»ella largas horas, recogida, silenciosa, y ocupa-
»da, no de las novedades del dia, ni en hablar 
»con las demás, que también asistían al templo, 
»sino en conversar con Vos, ó Dios mió, y en 
«escucharos.» (1) Es decir, que era una de esas 
viudas de que habla Bossuet, que verdaderas viu
das y desoladas, puede decirse que se sepultan en 
la tumba de su marido, enterrando allí, con sus 
cenizas queridas, todo amor humano; y que solas 
en el mundo, consagran todo el amor á Jesucris
to, como á su nuevo esposo. (2) 

A este luto, que llevó toda su vida, y que es 
singularmente notable, si se tiene en cuenta lo 

(1) Viduse castse ac sobrise trequentantis e leemósynas , 
obsequentis atque servientis tu i s , n u l l u m diem prsetermit-
tentis oblationem ad altare t uum; bis i n die, mane et véspe
ro, adecclesiam tuam sine ulla intermissionevenientis, non 
acl vanas fábulas et añi les loquacitates, sed ut te audiret i n 
tuis sermonibus, et t u i l l a m i n suis orationibus. (Confes., 
l i b . V. cap. IX. ) 

(2) Hossitet, Oración fúnebre de la Princesa Palatina, y 
cartas de piedad y de discreción. Carta L X X X I I I . ) 
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que habia sufrido de Patricio, uníase entonces 
otro luto, que por fortuna no debía ser eterno; 
pero que era sin duda mas doloroso: la aflicción 
de una madre que vé perecer el alma de su hi
jo, y que para salvarle, no puede hacer mas que 
inmolarse y orar por él. Por esto, y para que 
sus lágrimas fuesen mas poderosas, y sus oracio
nes proporcionadas á la necesidad que tenia Agus
tín, se encierra en la soledad, y se consagra con 
mas empeño que nunca, al silencio, á la vida ocul
ta, á consolar toda clase de miserias, y ante to
do al puro y generoso amor de Dios. 

Jamás, ni aún en su juventud, habia amado 
Ménica los atavíos mundanos, antes bien miraba 
con desprecio los adornos y vanidades; así que 
apenas fué viuda, renunció completamente á to
das estas cosas, y empezó á vestirse con aquella 
severa sencillez, que distingue á las mujeres, de 
que San Pablo ha dicho , muy bien, que son ver
daderamente viudas. A estas bellas cualidades, 
unia también lamas austera mortificación: apenas 
comia, y sus ayunos eran tan frecuentes y rigu
rosos, que no habia quien la igualára; apesar de 
ser aquella una época, en que la mortificación cor
poral se practicaba animosamente. Cuando por casua
lidad no ayunaba, que acontecía solo en dias fes
tivos, no se sentaba á la mesa sino suspirando; 
y miraba los alimentos, como uno de esos bre-
vajes amargos que se suministran á los enfer
mos. (1) El continuo recuerdo de los extravíos de 

(1) Tanta autem gratia ancilla Christ i j e j uñando alio? 
pracellebat, quod diebus quibus ad ccenam vocabatur, 
tanquam ad amaram medicinam accedebat. (Boíl, 4 mayó.) 
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su hijo, y de los dolores de Jesucristo, no la 
permitian en la mesa ningún goce. Su conversa
ción era dulce, inocente, humilde, franca y tan 
completamente cristiana, que cuando murió, y aún 
mucho tiempo después, nadie recordaba haberla 
oido pronunciar una palabra, en que no reflejára 
su ardiente fé. (1) • 

Mónica habia amado siempre mucho á los po
bres, tanto que podría decirse que este amor fué 
su primera pasión. Desde la mas tierna infancia, 
sentia gran placer, en esperar los viageros para 
lavarles los piés, ó en trasladarse á las casas de 
los enfermos, para prestarles servicios. Su desgra
ciado matrimonio habia reprimido esta pasión, pe
ro sin destruirla, ó mas bien aumentándola, á la 
manera de un torrente, cuyo manantial no se des
truye, impidiendo solo que se estienda; así es que 
tan luego como fué viuda, el torrente desbordó, 
pero aumentado con las aguas de los diez y siete 
años que habia estado comprimido, tomó de re
pente una ostensión tan grande, y altura tal , que 
ya no se contentaba con dar de comer á los 
pobres, sinó que también los curaba por su pro
pia mano, ungía con aceite sus asquerosas llagas, 
los besaba con respeto, los cubría de caricias y 
los bañaba con sus lágrimas; á la vez que los 
pobres fuera de sí, y llenos de gratitud, no se 
contentaban ya, como en otro tiempo, con 11a-

(1) Nunquam verbum soculare.... Sed i n ó m n i b u s yer-
bis suis et factis, semper Ohristum nomiuabat. (Boíl. 4, 
mayo. 
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marla su madre, llamábanla su criada. El prime
ro de estos títulos, significaba la ternura y cari
dad de Mónica para con los mismos pobres; el se
gundo revelaba su heroísmo, y los humildes y 
bajos oficios, á que descencia impulsada por el 
profundo amor que les tenia. (1) 

En esta multitud de pobres, de afligidos, de 
desgraciados y de enfermos, que Mónica llevaba 
siempre en el corazón, habia sus categorías y 
privilegios, que desde su niñez habia creado, y 
que recobraron su puesto, tan luego como enviu
dó. (2) 

Su principal contento era cuidar los enfermos 
pobres, á domicilio y en los hospitales; porque 
en medio de aquel imperio romano tan comovido, 

(1) ü t non solurn mater paupemm vocaretur, sed anci-
11a. Et quia, dum v i r ejus vivebat, potestatem propr i i cor-
poris non habebat, ideo eleemosynas non ita l á rg i t e r t r i -
buebat. Sed postea ita v i x i t , u t non solum eleemosynas lár
giter tribueret, sed etiam cicatrices pauperumliniret . (Boíl. 
4 mali.) 

Híec egeuis minis t ravi t 
E t i n eis Christum pavit, 

Mater dicta pauperum; 
Curam gercns inf i rmorum 
Lavi t , stravit et eorum 

Tersit sordos Yulnerum. 

(ADÁN DE SAN-VÍCTOR, Himno de Santa Mónica ) 

(2) Con/es., ib . V . , cap. IX ; l i b . I X . cap.' JX; l i b . IX 
cap. X I I I . 
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empezaban á nacer ya estos establecimientos; (1) 
y en tanto que la Iglesia los poblaba de nume
rosas falanges de hermanas de la caridad, crea
ción mas hermosa aún que los mismos hospita
les, Dios infundía en el corazón de las mujeres 
cristianas, el pensamiento de servir á los enfer
mos, y la Iglesia confiaba este cuidado especial
mente á las viudas, que alternaban relevándose 
por el dia y por la noche, de modo que los en
fermos siempre tenian asistencia. Santa Mónica era 
de las mas fervientes y asiduas, y pasaba largas 
horas á la cabecera de los enfermos, contemplán
dose feliz cuando servia á Nuestro Señor Jesucris
to, en la persona del pobre. (2) 

Además del cuidado de estos, obra tan lauda
ble y meritoria, habia otra en aquel tiempo, más 
necesaria aún, y que recomendaban mucho los 
obispos á todos los cristianos, pero con especialidad 

(1) Estos hospitales, nosocomio,, que empezaron á crearse 
en el reinado de Constantino, (porque hasta entonces la 
Iglesia, sin l ibertad para obrar, cuidaba de los pobres á 
domicilio, por medio de los diáconos regionarios, y de las 
viudas consagradas á Dios), no eran como los hospitales de 
nuestra época, vastos edificios, que revelan unidad, sino 
un conjunto de casas, independientes, domuncula, de tal 
modo que cada enfermo tenia su hab i t ac ión separada. [Pro-
cope, De JEdif.; Justinian., t. 1., cap. I I ; Hist . Bizanto, I I I ; 
Gregorio de Nacianceno, Orat I I I ) . Véase el nuevo y exce
lente Dicciomrio de las antigüedades cristianas del Abate 
Mart ini . 

(2) Die noctuque infirmes visitabat... Sategebat mirabi-
liter opera pietatis pro posse cordialiter implore, super om-
nia infirmis serviré (idem, ibidem.) 



DE SANTA M Ó N I C A . 141 

á las viudas; era la de enterrar á los muertos. Pro
curaba entonces la Iglesia crear un tierno y deli
cado interés por los restos mortales del hombre, y 
nada contribuía mas á su desarrollo, que el ver á 
las Señoras distinguidas, á nobles y elegantes pa
tricias, lavando, por sí mismas, los cuerpos de los 
pobres y de los esclavos, envolviéndolos con aromas 
en tiras de lienzo, y dando algunas veces sus mas 
ricos vestidos para sepultarlos. (1) Santa Mónica 
seguia estos grandes ejemplos: cuando, por sí mis
ma, habia cuidado y asistido á un pobre, á ninguno 
cedia el honor de darle sepultura. Le lavaba, le 
envolvía en un sudario, y como no habia podido 
llenar este deber con Nuestro Señor Jesucristo, se 
consideraba dichosa y honrada, llenándole con uno 
de sus miembros: últimamente, acompañaba el ca
dáver hasta el cementerio, encargando luego que 
se pidiese á Dios por el alma del difunto. (2) 

Aún habia para Mónica otra cosa que intere
saba mucho mas su corazón, que las obras bené
ficas ya referidas, y á la que se aplicaba con es
merado celo y especial decisión. Profesaba grande 
amor á los niños huérfanos, que se hallaban ex
puestos á perder la fé, porque no podían apren
derla en el regazo de sus madres. Se esforzaba 
en servirles de tal, los educaba como á sus pro
pios hijos, y muchas veces hasta los recogía en 

(1) August . , De C i v ü D e i , l i b . X I I , cap. X I I I . Lactant., 
Inst. divin. , l i b . V I ; Ter tul l , Afolog., X L I I ; Euseb. Hist . 
Bccles. V I I , X V I . 

(2) Boíl. 4 de Mayo. 
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su propia casa, sentándolos á su misma mesa. 
¿Quién no vé en esto, una de las mas bellas ins
piraciones de su corazón de madre, y de madre 
afligida? Ménica daba estos hijos á Dios, para que 
Dios la devolviese su h i jo Agustín; infundía la fé, 
el amor y la conciencia en estas tiernas almas, á 
fin de obtener de Dios la conservación de la fé, 
de la conciencia, de la virtud, y el renacimiento 
del amor divino en el corazón de su hijo. (1) 

Pero la mas bella de todas las obras, la mas 
necesaria, y la mas delicada, á la cual se entre
gaba con todo el corazón, y á la que Dios la ha-
bia destinado de una manera admirable y sobre
natural , era el consuelo de las viudas y de las 
mujeres casadas. (2) Mas ¡ay de mi! que para las 
primeras aún puede haber consuelo; mas respecto 
á las segundas ¿quien piensa en ello? mas todavía 
¿quién podría hallar medio de consolarlas? No hay 
á veces, llaga mas dolorosa, pero tampoco mas 
secreta; se lleva el dolor en el alma, y es nece
sario tener la sonrisa en los labios. ¡Qué de ho
gares domésticos, en donde el amor no ha pene
trado jamás! ¡Qué de uniones mas tristes todavía, 
en donde por un instante brilló la llama del amor, 
y que luego no conocen mas que la indiferencia, 
el olvido, el abandono, y las cenizas apagadas de 
los primeros ardores! ¡Qué de almas, cuya suerte 
es generalmente envidiada, y que llevan en el fon
do del corazón, llagas para las que no hay consue-

(1) Boíl. 4 de mayo. 

(2) Vidms et maritatas consolari. (Boíl. 4 de mayo. 
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lo posible! Santa Mónica lo sabia por experiencia, 
y por eso empleaba en estas curas difíciles, toda 
su dulzura, su esquisita delicadeza, y su profun
do y luminoso ingenio; obteniendo en esta empre
sa, maravillosos resultados. Hé aquí algunas obras 
de caridad, en que Santa Mónica empleaba su vida; 
mas como acontece que, si los placeres cansan, los 
continuos sacrificios pueden llegar á fatigar el al
ma; si alguna vez desmayaba, corria á reponerse, 
y cobrar nuevos bríos en Nuestro Señor Jesucris
to, siempre presente en el Augustísimo Sacramen
to, y manantial vivo é inagotable de amor y de 
sacrificio. 

Cualquiera que, por la noche ó por la maña
na entraba en la Iglesia de Thagaste, veía allí á 
Santa Mónica absorta en la oración, inmóvil, arro
dillada, (probablemente en el mismo rincón, de que 
tanto gustaba en su niñez) y llevando sobre su 
rostro hermoso, pero surcado de lágrimas, una v i 
va expresión de fé y de amor de Dios. Además de 
las horas en que se celebraban los divinos oficios, 
á los que Mónica no faltaba nunca, iba regular
mente á la Iglesia dos veces al dia, y en cada una 
de ellas gastaba largas horas en oración, leyendo 
entonces los libros santos, que no dejaba de la 
mano, y muy especialmente los salmos, que regaba 
con sus lágrimas. (1) 

Tenia Mónica una tierna devoción á los Santos, 

en particular á los mártires; y con frecuencia iba en 

peregrinación á sus tumbas, y á los lugares que ha

ll) Con/es., lib. V. cap. IX.—Bollandos, 4 de mayo. 
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bian ilustrado con algún hecho heroico. El dia de 
la fiesta, llevaba á su altar un canastillo lleno de 
pan, vino y viandas, que luego depositaba sobre la 
tumba del Santo; y después de haber tomado ella 
algo de su contenido, porque según la. creencia de 
aquellos tiempos, era esto un medio de participar las 
virtudes y méritos del Santo, distribuía el resto á 
los pobres; teniendo particular cuidado de no incur
rir en los abusos, que empezaban á deshonrar esta 
antigua y veneranda costumbre, y que hablan de 
ocasionar su desaparición. «Cuando ella, dice San 
«Agustin, llevaba á la tumba de los mártires su 
»canastillo de ofrendas fúnebres, gustaba alguna 
»cosa de las mismas, y distribuía el resto; no reser-
wvándose sino escasas gotas de vino, y solo las que, 
»el honor de las ¿antas memorias podria exigir de 
»su extrema sobriedad. Si en un mismo dia se ce
lebraba mas de un piadoso aniversario, llevaba 
«para todos los monumentos un solo y pequeño 
«frasco de vino aguado y tibio, que dividía entre 
«los suyos, con el fin único de satisfacer á su pie-
«dad, y de ningún modo á su gusto.» (1) 

Todas las mañanas asistía Mónica á la Santa 
Misa, en la qué comulgaba con 'profundo respeto; 
y ya fuese en la mesa santa, ya en sus oraciones, 
Dios la colmaba de especialísimas gracias. Pero en
tre todos los misterios, el que levantaba su alma 
á mayor altura, y el que mas la enternecía, era 
el misterio de la Pasión de Nuestro Señor. El pen
samiento de Jesucristo en la cruz, era para Móni-

(1) (Confes., Ilb. VI, cap. II.) 
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ca como intolerable: ¡tanto la extasiaba y sacaba 
fuera de sí! (1) 

Un día, en particular, que contemplaba en la 
Iglesia el misterio de la redención, procurando com
prender la inmensidad de los beneficios, que deri
van de la Pasión del Salvador, llenó Dios su alma 
de tan brillante luz, y de tan vivo amor;" y sintió 
afluir á sus ojos tal abundancia de lágrimas, que 
próxima á desfallecar, y queriendo ocultar esta 
gracia, salió precipitadamente de la Iglesia; pero 
ya era tarde, sus lágrimas corrían á torrentes. 
Apresuráronse á socorrerla los que allí se hallaban, 
procurando consolarla, pues creían que aquellas 
lágrimas eran producidas por el dolor; pero ¿qué 
pueden las criaturas en tales momentos? Su cora
zón acababa de recibir una de esas profundas he
ridas, que el amor de Dios causa á veces en lás 
almas dignas de él, y sus lágrimas crecían siem
pre, sin agotarse nunca. (%) 

(1) Crucem ejus i n corde ejus inf ix i t et passionem (Boíl. 
4 maii.J 

(2) Dum autem quadam die, priBventa et visitata á te, 
"Domine, beneficia tua, qufB t u i n carne humano generi cle-
mens exhibuis t i , ancilla tua consideraret, tantam grat iam, 
tantamque lacrymarum copiam, torcular i tuse crucis expre-
ssarn, i n passione tua adinvenit, quod vestigia ejus per ec-
clesiam lacrymse desuper pavimenturn de í iuen tes ostende-
bant; et quanto plus ab efíiuentia lacryinarum hortabatur 
desistere, tanto plus ñ u v i u s lacrymarum oriebatur. (Boíl. 
4 man.) 

O matrona gratiosa 
Quam transflgunt amorosa 

Crucif lxi stigmata. 
His accensa sic ploravit , 
Lacrymis quod i r r igav i t 

Pavimenti schemata. 
(Hymn. Sanlce Monica.) 
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Es el único hecho de esto género, referente á 
la vida de Santa Mónica, que no se ha relegado 
al olvido. Pero, ¡qué horizonte nos descubre! ¡qué 
de virtudes indica! ¡qué unión con Dios nos hace 
sospechar! pero también, por el contrario; ¡qué 
disgusto produce en el alma, la imposibilidad de 
contemplar en todos sus detalles, una vida que 
ha sido sin duda tan bella y tan perfecta! No será 
esta, en verdad, la única vez que hayamos de su
frir semejante disgusto; otras muchas se renovará 
en el curso de la historia. ¿Qué se ha hecho, 
por ejemplo, la vida de oración de Santa Mónica? 
¿dónde encontrar los detalles de sus mortificaciones 
y de sus penitencias, que tan prodigiosas debie
ron ser, durante los estravíos de su hijo? y ¿sus 
ejemplos de desapego á las cosas terrenas, y tam
bién de abnegación? y ¿sus humildes virtudes de 
la vida de familia? ¿y los rasgos heroicos de su ca
ridad? Diríase que Dios ha querido ocultarnos cuan
to á ella se refiere; la hija, la esposa, la servi
dora de los pobres, la mujer contemplativa, y 
que solo ha querido dejarnos ver la madre. 

Pero esta madre se engrandece más y más, á 
cada prueba por que tiene que pasar; y bajo este 
punto de vista, si la muerte de Patricio fué para 
ella una de las más crueles, que hasta entonces ha
bla experimentado, también le fué muy beneficio
sa. Patricio tenia pocos bienes, y, como hemos di
cho antes de ahora, solo á fuerza de privaciones, 
había podido atender á los gastos de la educación 
de su hijo; y como estos, habian excedido los re
cursos, dejaba á la viuda en situación embarazosa. 
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Ciertamente que Ménica se preocupaba poco de es
tos sacrificios, en cuanto que pudieran afectar á 
su persona; porque tenia vocación á la pobreza, y 
la pobreza no buscada, es decir, aquella que Dios 
envía, es á los ojos délos Santos, mejor que otra 
alguna; pero Ménica era madre, y las privaciones 
que una madre acepta para sí, no las quisiera pa
ra sus hijos; y , como por otra parte considerase, 
que ora una desgracia para el porvenir de Agus
tín la interrupción de sus estudios, porque su co
razón y su espíritu se debilitarían con la vida 
ociosa, monótona é insustancial de Tbagaste, antes 
que consentirlo, resolvió imponerse los más duros 
sacrificios, y condenarse á toda clase de privaciones. 

Agustín realizaba entonces, ó mejor dicho, su
peraba las esperanzas, que había hecho concebir 
durante su adolescencia; el explendor que había 
acompañado á los estudios literarios, era nada 
comparado con el brillante éxito, que coronaba sus 
estudios filosóficos. Empezábase á proveer que su 
principal don no seria, ni la elocuencia, en la que 
sin embargo fué admirable; ni su sensibilidad, 
que era exquisita; ni aún su ingenio, tan natural, 
tan brillante, y tan perspicaz; por encima de es
tas cualidades, que se manisfestaron las primeras, 
debía descollar un don soberano, llamado á eclip
sarlo todo; y precisamente el año 372, en el mo
mento en que Ménica era presa de las torturas de 
una madre, que no halla medio de completar la 
educación de su hijo, fué cuando ese don, supe
rior á todo, vino á revelarse con maravilloso es
trépito. Veamos como. 
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Cuando todavía Agustín no se ocupaba más, que 
de los estudios literarios, había oído hablar mu
chas veces á sus maestros en retórica, de las Caté* 
gorias de Aristóteles, como de un libro de profun
didad tal, que no se podia comprender sin la 
cooperación de un hábil profesor, y por medio de 
figuras, que se trazaban en la arena, para hacer 
mas perceptibles las oscuridades metafísicas que 
contenia. Impaciente por conocer lo que él consi
deraba tan extraordinario, y no teniendo la suficien
te fuerza de voluntad, para aguardar á que llegá-
ra la época, en que estas cosas debian explicárse
le, abrió este libro, y empezó á estudiar en él 
por sí solo. Grande fué su admiración, al ver que 
no encontraba dificultad alguna, marchando fá
cilmente en medio de esos arduos problemas; y 
cuando mas tarde, hubo de asistir á las explica
ciones públicas, nada pudo enseñársele, porque 
él por sí, todo lo bal) i a entendido perfectamente. 
Del mismo modo, sin la ayuda de nadie,, leyó to
dos los libros de dialéctica, de geometría, de mú
sica y de aritmética, sin que en todo esto hallase 
la menor dificultad, que mas bien experimentaba 
cuando queria explicarlo á los otros; pues enton
ces era, cuando conocía, y hasta" admiraba el tra
bajo que, también á las personas dotadas de gran
de inteligencia, costaba el comprenderlas* Era 
muy pequeño el número, aún entre los de talen
to mas privilegiado, que pudiese seguirle, y esto 
siempre á gran distancia. (1) Aún cuando Agus-

(1) (Confes. l i b . I V , cap. X Y I . ) 



DE SANTA M Ó N I C A . 149 

tin no contaba entonces mas que diez y nueve 
años, era evidente que poseerla muy pronto esa 
mirada de águila, que no hay luz que pueda ofus
car , y ese poderoso vuelo, que la permite remon
tarse hasta las más elevadas cimas. 

A la. par que se descubría el gran génio de 
Agustín, dábase á conocer también su alma, su 
carácter y su corazón. La rebeldía y el encapri-
chamienío de su infancia hablan desaparecido, 
siendo reemplazadas por la más encantadora dul
zura. Agustín era cada vez más reservado y mo
desto; no gustaba de elogios ni de aplausos; evi
taba las bulliciosas reuniones de sus condiscípulos; 
amaba la dignidad; era celoso de su honra;.-y por 
último, vivía siempre agradecido á quien le hiciere 
algún bien; y así como habla en su cabeza una 
cualidad dominante, llevaba también en el cora
zón un don .soberano, que manaba incesantemente 
delicada ternura. 

Empezábase á ver al mismo tiempo, •-"lo, que se
rian sus facciones , su. iisonomía, su exterior eiv 
fin, así como también la forma del'vaso precioso, 
que habla de contener tan brillanto ingenio. Su 
estatura era corta, no pasando de una mediana ta
lla; su temperamento débil, delicado, y nervioso, 
cual es de ordinario el de las almas grandes, se
gún observa San Gregorio Nacianceno; tenia la piel 
fina y trasparente; y la mirada penetrante, pero dul
ce, reposada, y llena de sensibilidad y de ternu
ra. Su voz era débil, su garganta delicada, su pe
cho comprimido y muy inflamable, como indican
do, que Agustín era más apto para contemplar que 
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para hablar; ó al menos, mejor para persuadir 
por la palabra íntima, afectuosa, y persuasiva, 
que se usa en un círculo de amigos escogidos, 
que para dominar con arranques de grande elo
cuencia, en las asambleas tumultuosas. Todo el 
conjunto, en fin, era sobremanera elegante, y dis
tinguido, (1) 

Si hubiese sido Mónica como las señoras del 
mundo, tal conjunto de cualidades, y un talento 
tan precoz y tan brillante, la habrían entusiasma
do y llenado de orgullo como madre; pero bajo un 
exterior tan bello, veia los horribles extragos del 
mal ; una llaga que se dilataba cada vez mas; una 
conciencia, un alma inmortal y el alma de su hi
jo idolatrado, que iba á perecer! Esta perspectiva 
cubría lo demás con un velo de muerte; y com
pletaba la desolación de esta madre, el ver que con 
la virtud, iba desapareciendo del alma de su Agus
tín, hasta la misma fé. Desde el corazón, do ha-
bian nacido, y donde nacen siempre, empezaban las 

(1) Así está representado San A g u s t í n en un retrato muy 
antiguo que se conserva en Milán, y en el que se le pinta 
joven, antes de su conversión y hácia la época., en que daba 
lecciones de elocuencia en aquella ciudad. E l retrato, nos 
dice persona m u y competente, le presenta vestido con un 
trage, que el vulgo llama MANIQÜEO, pero verdaderamente propio 
de aquellos tiempos, ú por lo menos de los países de Africa; y 
que no difiere mucho del que, aun-en nuestros dias, se usa gene
ralmente en Levante. M color es vermejo, tirando á sonrosado; 
su frente extensa; su mirada penetrante, si, pero dulce y tran
quila; y el conjunto del cuerpo esbelto y gentil. Por lo demás , 
cuantos autores han hablado del Santo Doctor, nos lo pin
tan con los mismos carac téres . 
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tinieblas á subir á su espíritu; pudiéndose prede
cir desde luego, que después de haber abandona
do la virtud, Agustín renegaría de la fé: mejor 
dicho, ya no habia que predecir; del primer abis
mo habla caido en el segundo, y la pérdida de la 
fé, habia seguido inmediatamente á la desaparición 
de las costumbres. «Ay de mí, dice San Agustín, 
«¿de qué me sirvieron entonces esa prontitud y esa 
«vivacidad de comprensión, con la cual y sin au-
»xilio de nadie, penetraba yo las ciencias, y tantos 
«libros oscuros y difíciles; puesto que habia cai-
«do en excesos tan horribles, y en un indiferentis-
»mo tan vergonzoso respecto á las obras de piedad? 
»¿No eran mas dichosos los qué, por su poca edad 
«unos, y otros por el tardío desarrollo de su inte-
«ligencia, no se extraviaban como yo, y cobija
dlos en el 'nido de la Santa iglesia, esperaban allí 
«seguros á robustecerse con el alimento de la fé, 
«y á adornarse con las alas de la caridad? (1) 

Ménica seguía los progresos de ese terrible 
mal sobresaltada, pero sin que decayera su áni
mo. Tenia fé en Dios, la tenia en el corazón gran
de y profundo de Agustín, y confiaba también en 
la solidez y fortaleza de su espíritu; y hé aquí 

(1) Quid ergo mih i tune proderat ingeniun per illas doc
trinas a g ü e , et mi l lo adminiculo humani magister i i tot no-
dosissimi l i b r i enodati, cum deformiter et sacrilega t u r p i t u -
dine i n doctrina pietatis errarem? ¿ Aut qu id tantum oberat 
parvulis tuis longe tardius ingenium, cum á te longe non 
recederent, ut i n nido Ecclesise tuse t u t i plumescerent et 
alas charitatis alimento fldei uutrirent? {Coufes., l ib . I V , 
cap. XVI . ) 
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porqué, esperando que la ciencia le atraería de nue
vo á Dios, antes que verle interrumpir sus estu
dios, se decidió á los mayores sacrificios, imponién
dose, á fin de sostenerle en Cartago, toda clase 
de molestias y de privaciones. Pero, ah! ¿qué re
cursos pueden proporcionar las privaciones de una 
mujer? Ménica sufría silenciosa y discretamente es
ta pena, que se mezclaba con tantas otras, cuan
do un amigo de Patricio, (de los principales ciu
dadanos de Thagaste, y cuyo nombre debe pasar á 
la posteridad mas remota, rodeado del reconoci
miento de la Iglesia y de la humanidad), Romania-
no, adivinando las ansiedades de Ménica, vino 
con estremada delicadeza, á poner á su disposi
ción cuanto fuera menester, para cubrir los gas
tos necesarios, hasta que Agustín concluyera sus 
estudios. 

Era Romaniano, sobremanera rico, pero su al
ma, su nobleza, la generosidad y ternura de su 
corazón, á la par que su" clara y bella inteligen
cia, vallan mucho más que toda su gran fortuna. (1) 
Conoció, y adivinó, mejor dicho, el gran génio de 
Agustín, y á fin de que pudiese con menos dis
pendios continuar sus estudios, propuso á Ménica 
que fuese á Cartago, y se alojare en una casa de 
su pertenencia. 

Siempre es bueno, por lo demás, obligar corazo
nes como el de Agustín, pues en las páginas todas 
de sus escritos, se deja oír la voz del reconoci-

(1) August . Contra Acad. l i b . 1., cap. I : l i b . I I , cap. I et 
Í I I . 
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miento. «O Romaniano! ¿cómo podré manifestarte 
»mi gratitud? ¿no fuistes tú, quien al partir yo, 
»jóven y pobre, para continuar los estudio^ en una 
«ciudad lejana, me ofreciste lo casa, tu bolsillo, y, 
»lo que es mas todavía, tu corazón? Y cuando tu-
»vé la desgracia de perder á mi pádré ¿no luis-
«tes tu también, quien me consoló con su amistad, 
»me sostuvo con sus consejos, y me ayudó con su 
«fortuna? Sí, en Thagasté, en nuestra pequeña 
«ciudad, me hiciste brillar ya, honrándome pú-
«blicamente con tu amistad, y poniendo á mi dis-
«posicion la mitad de tu casa.» (1) 

Si grande fué la gratitud de Agustín por tanta 
generosidad, unida á tan rara delicadeza, todavía 
fué mayor la de Santa Monica. Conservó esta siem
pre en su corazón el recuerdo de tan grandes be
neficios; y cuando llomaniano tuvo un hijo, al que 
llamó Licencio, Mónica cuidaba de él con el amor 
mas tierno, vigilándole con celosa solicitud y vivo 
interés, durante su lucida, precoz y peligrosa j u 
ventud; queriendo así patentizar que deseaba servir 
d é -madre á Licencio, y manifestar á la vez agra
decimiento á llomaniano, ya que este había sido el 
segundo padre d é Agustín. 

Sostenido por una generosidad tan oportuna; 
menos agitado por las pasiones, que en el lazo cui-

(1) Tu me adoleseentulum p a ü p e r e n ad peregrina, studia 
pergenten, et domo et sumptu et, quod plus est, animo sus-
cepisti; t u patre orbatum amipitia consoía tus es, liortationo 
animasti, ope adjuvisti . Tu i n nostroipso municipio favore, 
famil iar i ta té , conmimicatione domus tu;e pene tecum cla-
rum primatcmquc fecisti. (Contra Acad. l i b , I I , cap. I I . ) 
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pable, que encadenaba su vida, parseian tener una 
especie de freno; elevado quizás á pensamientos 
mas sublimes, efecto de la muerte de Patricio, pues, 
aunque entregado al mal, era difícil que tan pre
claro ingenio y corazón como el suyo, dejaran de 
comprender la lección de virtud y de inmortalidad, 
que brota siempre de la tumba de un padre; Agus
tín emprendió de nuevo sus estudios, hácia los 
que su madre le empujaba con ahinco. Esta mu
jer eminente, que parecía tener el presentimiento, 
de que su hijo habia de volver á la senda de la 
virtud por medio de la ciencia; (1) y que en su 
clara penetración comprendía, que cuanto eleva al 
hombre, le aproxima á Dios; demasiado discreta para 
poner en manos de su hijo los libros santos, de los 
que su corazón apasionado no habria sacado el 
menor provecho, ó los escritos de los apologistas 
cristianos, que su fé debilitada no comprendería, 
le impulsaba hácia las estensas playas de la filosofía 
antigua, y, bajo el pretesto de pulir el estilo, le ins
tigaba sin cesar al cultivo de su espíritu. (2) 

La excitación de su madre, su imaginación que 
empezaba á tomar vuelo, y ol curso natural de sus 
estudios, que le conducía hácia las imperecederas 
obras del pensamiento humano en los tiempos an
tiguos, hicieron que por entonces, sobre el año 
373, cayera en manos de Agustín el Horlemio de 

(1) Non solum nullo detrimento, ac etiam nonnullo ad-
jurnento ad te adipiscendum futura existimaltat (mater) 
usitata i l l a studia doctrime. (Confes., l i b . I I I , cap. I I I . ) 

(2) (Confes., l i b . 11, cap. IV.) 
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Cicerón. Era este un libro en que el eminente ora
dor esplicaba, y discutía todos los sistemas filosó
ficos, y los clarificaba, es decir, los ilustraba con 
su elevada razón. Descartaba, ó mejor dicho, des
preciaba á los miserables sofistas, que con sus su
tilezas, hablan comprometido la verdadera filosofía, 
ó que haciendo ds ella un objeto de especulación, 
la habían deshonrado; y volviéndose hacia Platón y 
Sócrates, para ensalzar esa filosofía bella y noble, 
que eleva el alma á Dios, y la separa de la tierra, 
y de la que Sócrates ha dicho muy bien, que «fi
losofar es aprender á morir,» hacia brotar de sus 
labios torrentes de elocuencia, de ciencia y de ar
monía. Cicerón es uno de los tres ó cuatro hom
bres, que mejor han hablado, es decir, que han 
sabido dar mas energía y mas vida á sus escritos; 
porque la elocuencia no es otra cosa, que un len-
guage que arrebata el alma, y la enagena, hasta 
olvidarse de sí misma, á la vista del bien y de la 
belleza. Verdad es que, en Cicerón, ese lenguage 
es tan amplio, y está revestido de formas tan es
pléndidas, que el común de los hombres se detie
ne admirado; pero el alma, que late bajo esa ele
gante vestidura, es todavía mucho mas grande, mas 
profunda, mas armoniosa y mas espléndida. (1) 

San Agustín quedó encantado leyendo el Jfarfen-
sio; sus ideas, que se arrastraban ya por el lodo, se 
elevaron repentinamente, tomaron nueva fuerza, y 
despreciando el mundo, la fortuna, la ambición, los 
triunfos, y hasta la gloria, empezó á pensar en 

(1) Cicerón i s cujus l i ñ g u a m fere omnes l u í r a n t u r , pcc-
tus nou i ta, (Canjes, l i b . I I I , c. ÍV.) 
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Dios oon toda la energía de su corazón. «Este libro, 
«dice, renovó mi alma: mis deseos, mis votos, y mis 
«aspiraciones mas profundas tomaron otra dirección; 
«el mundo me pareció vil y despraciabte; con-
«sumíame en un amor inconcebible, y en una pa-
«sion ardiente por esta sabiduría inmortal, y empecé 
»á levantarme, ó Dios mió, para volver á Vos.» (1) 

Si esta conmoción se hubiese verificado un año 
antes ¿quién es capaz de juzgar lo que habría sido 
de Agustín? Posible es que, sacudiendo sus alas, 
hasta entonces solo entorpecidas, hubiese volado 
por el camino de la íuz y de Ja verdad; pero en el 
año 373, mmOdiameníe después de la calda que he
mos referido, su alma se encontraba aprisionada, y 
había perdido la fuerza, careciendo ya de acción. 
Porque no solo el Evangelio, sino también Platón, 
á quien Cicerón explana, enseña que el Bien es el 
padre de la Luz; que el movimiento del espíritu que 
sube hacía Dios, debe apoyarse en las fuerzas del 
amor; que este proceder que llama él con mudií-
sima propiedad, el movimiento de las nías del alma, 
implica una condición moral, la purificación del 
corazón; y que el alma, en fin, no desarrolla sus 
alas sino por ta virtud. (2) 

(1) l í te l íber mutavit affectum mciun. . . . Vota ac deside-
ria mea fecit a l i ter .—Vilui t m i h i repente omnis vana spes, 
et imnortalitatern sapientise cóncüp i scebam sestil cordís ííi-
crodibil i , et surg-ero cieperam ut ad te redirem. (Cohfes:, 
l i b . I I I , cap. IV. ) 

(2) Gratry, Del conocimiento de Dios, tomo I , cap. I I ; 
Teodicea de Platón, pág-. 51.—-So bullan en ella Jos testos 
mismos de Pla tón, 
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Pero aunque Agustín no tuviesé el valor de re
mover todos estos obstáculos, y careciese por tan
to de verdadera resolución ¡con qué ardor se lan
zó en busca de la sabiduría! Olí! esclama, «¡cvián 
«vehemente era, ó Dios mió, el deseo de olvidar-
»me de las cosas de la tierra, para emprender mi 
«vuelo hacia Vos! Sentíame excitado á amar, á 
«buscar, á tocar, y á abrazar ardientemente la sa-
»biduría, cualquiera que fuese. Porque lo que á 
»mí me extasiaba, era. que ei líoríensio no me 
«proponía la elección de tal ó cual secta, sino la 
«misma sabiduría; y no ofrecía á mi amor, á 
«mis deseos, y á mí solicitud mas que su casta 

, «posesión; así que me hallaba enardecido, y rebo-
«sando entusiasmo.» (1) Por espacio de muchos 
años, fué efectivamente una especie de delirio, 
constituyendo esto la primera de las grandes cri
sis, que debía atravesar Águstin en averiguación 
de la verdad. 

Además de lo que acabamos de referir, exis-
tían otras dos causas que, poco á poco, entibiaron 
su ardor, en el estudio apasionado de la sabiduría 
antigua. Había leído con gran avidez, y en breve 
espacio, cuanto la filosofía ha concebido, en sus 
diferentes sistemas, sobre Dios, sobre el alma y 
sobre el mundo; pero la íncertidumbre, que bien 
pronto echó de ver en tales sistemas, le desanimó 

(1) Quomodo ardebam, Deus meas, quomodo ai'detmm 
revolare á terrenis ad te l . . . . Sapient ia ín ut dil igerem, et 
qusererem, et assequerer, et tenerom , atque arnplexarer 
fortiter, excitabar sermone isto, et accendebar, et arde
bam. {Con/es., l i b . ÍII, cap. IV . ) 
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por completo. Agustín luiscabja la luz, y la (lesea
ba, como la querrá siempre el hombre, abundan
te, positiva, inmutable, pero no encontraba sino 
relámpagos, vislumbres y pequeños rayos de esa 
luz, que tanto apetecía; nada preciso, nada completo 
y nada seguro. Todo dependía de un hombre, ó 
mas bien, dependía de él mismo; porque á través 
de ese caos ñlosóíico, se veia obligado á investi
gar lo que cada uno había dicho; á escoger en
tre todos, y á formar después un solo cuérpo de 
aquellas partes, que creía mas en armonía; v i 
niendo de este modo, á ser él mismo su maestro, 
y su juez. Así lo ensayó en efecto; pero lo que 
hoy le parecía verdad, mañana palidecía, y había 
perdido su fuerza. Cada día de estudio le ofrecía una 
nueva luz, y las mas veces, una nueva duda, y así 
agitado, creyendo cada día, asir, estrechar entre 
sus brazos, y haber hallado la verdad; al apercibirse 
luego de que no era todavía, masque una sombra 
y un fantasma, lo que había creído ser la realidad; 
semejante al hombre, á quien, devorado por la sed, 
se le ofreciese solo una gota de agua, empezó á 
persuadirse, de que la verdad no estaba allí donde 
la creia, al menos tan segura, y tan positiva cual 
él la necesitaba. 

Pero aún existía otra segunda causa, y otro 
motivo de que Agustín empezara, á alejarse de este 
estudio. Encontraba en él admirables luces: Dios, 
el alma, lo infinito, el bien, la perfección, la ver
dad, el orden, pero ¿por qué no decirlo? no encon
traba allí á Jesucristo. «El nombre de Jesucristo, 
»dice San Agustín, le habia yo bebido, y mamado 
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«amorosamente con la leche de mi madre, y se 
«había conservado en el fondo de mi corazón. Sin 
«este nombre, no habia libro alguno, por lleno 
«que estuviese de doctrina, de elocuencia y de 
«verdad, que fuera capaz de entusiasmarme; que-
»daban todavía en lo mas íntimo de mi ser, bas-
»tantas fibras, sin conmoverse.» (1) ¿Y qué fibras 
eran estas, tan dichosamente rebeldes? Fácilmente 
se comprende: eran aquellas, que su madre habia 
excitado cuando era niño, y que consagradas, y 
como transformadas con esta excitación cristiana, 
no habia ya nada capaz de impresionarlas, fuera 
del nombre de Jesucristo. 

Dominado por esta viva impresión, devorado 
por el deseo de arribar á la verdadera sabiduría, 
y persuadido de no hallarla fuera de Jesucristo, 
abrió Agustín las Santas Escrituras. Pero, ¡ah! si 
no estaba en estado de volver á Dios por medio 
de Platón, mucho menos podia volver por la via de 
Jesucristo! Para saborear el Evangelio, se necesita 
un espíritu humilde, un corazón puro y libre de 
inquietudes; los espíritus orgullosos no son dignos 
de comprender tales misterios, y los corazones agi
tados y descompuestos no son capaces de llegar á 
percibirlos; así es que apenas habia empezado 

(1) Hoc solum me in tanta flagrantia refrangebat, quocl 
nomen Christi non erat ibi, quoniam hoc nenien secun-
dum misericordiam tuam, Domine, hoc nomen Salvatoris 
raei, Filii tui, in ipso adhuc lacte matris tenenmi cor 
prsebiberat et alte retinebat; et quietquid sine hoc nomi
ne fuisset, quamvis litteratum, et expolitum, et veridicum, 
non me totum rapiebat. lib. I I I , cap. I V . 
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su lectura, cuando la abandonó. «Abrí la Santa 
«Escritura, dice él mismo, y hé aquí lo que yo 
»vi en ella, ün edificio donde no penetrarán los 
«soberbios: entrada baja, bóvedas inmensas, pro-
«íVmdidades misteriosas; y yo entonces no era ta], 
«que pudiese entrar en tan magestuoso templo, ni 
«bajar mi cerviz, y acomodarme á su narración y 
«estilo. Habituado á la palabra sonora de Cicerón, 
«despreciaba el lenguage sencillo de las Santas Es-
«crituras, y mi .orgullosa mirada no era capaz de 
«penetrar sus profundidades. Después he co-
«nocido, que esta doctrina se manifiesta subli-
»me y elevada, á los ojos, de los que son humil-
«des y pequeños, mas yo me desdeñaba de ser pe-
«queño, y en mi orgullo me figuraba muy grande.» 
(1) Pero aún dice mas en otra parte, y con mas 
humildad; «Creed á mi experiencia: yo, en la 
«juventud, he intentado leer las Saetas Escrituras, 
«pero la vida culpable me impedia su inteligen-
«cía; y como mi corazón no oslaba purificado, no 
«pude jamás penetrar en ellas.» (2) 

¡Cosa admirable, en efecto, y que debería ser 
bastante, para probar la divinidad de los libros san
tos! ni el talento, ni la ciencia, ni el ingenio, ni la 

(1) Et non erara ego talis ut intrare i n eam possem, aut 
inclinare cervicem ad ejus gressus... Visa est mih l indigna 
quam Juliana; d ign i ta t i coippararem... Verum i l l á e r a t . 
quse cresceret curn parvulis, sed ego declinabar esse pár
vulas, et turgidus fasta, m i h i grandis videbar. (Con/es. 
l i b . I I I , cap. V.) 

(2) Loguor vobis aliquando deceptus, cüm: primo puer 
ad divinas Scripturas ante vellora afierre acumen discutien--
di quam pietatem quasrendi, ego ipse contra me perversis 
moribus claudebam januam Doraini mei . . . . Serm. 65 de D i -
ver sis, cap. V,) 
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pasión por el estudio, han llegarlo jamás á penetrar 
los conmovedores, y profundos misterios del cristia
nismo; se ha necesitado además, unir á estas cualida
des, la humildad, la pureza de corazón, el amor 
sobre todo, y esto por una razón muy sencilla; por
que son misterios de amor, y, por consecuencia, de 
humildad, de pureza y de sacrificio. Esperemos pues, 
á que un rayo de estas preciosas virtudes, haya 
penetrado en el corazón de Agustín; y ese libro que 
hoy cierra sin comprenderle, mañana le abrirá de 
nuevo, y la primera línea, en que sus ojos se fijen, 
le arrancará torrentes de lágrimas qué, mas aún que 
el talento, han de perpetuar su nombre. Pero este 
mañana está todavía lejos, y necesitamos esperarle 
largo tiempo. 

Estudiando la vida de Agustín, en el año déci
mo nono de su edad, veíase claramente, que no 
tornaría tan pronto á la verdadera le; porque para 
esto era necesario purificar el .corazón, y romper 
los culpables lazos, que encadenaban su existencia, 
para lo cual no tenia suficiente fuerza; mas tam
bién podia proveerse, que Agustin no volvería al 
paganismo, ni siquiera á la filosofía puramente paga
na, porque hay abismos, á los que no descienden las 
almas formadas por madres cristianas; y que si algún 
error,ven el estravío de su razón, podia cautivarle 
por un momento, seria aquel en qus encontrase el 
nombre de Jesucristo, sin tropezar con su cruz; y 
que le ofreciess las luces del Evangelio sin exigirle 
ningún sacrificio. Así sucedió en efecto. 

15 





CAPÍTULO SEXTO. 

PRINCIPIO DE LA CRISIS MANIQÜEA.— 
AGUSTIN, DESPUES DE HABERSE APROXIMADO ÜN INSTANTE 

AL CRISTIANISMO, CAE EN EL MANIQÜEISMO, 
POR FALTA DE HUMILDAD ¥ DE PUREZA.—CONDUCTA INCOMPARABLE 

DE SANTA MÓNICA.—DIOS LA CONSUELA.—ES IMPOSIBLE 
QUE PEREZCA 

. . . . EL HIJO DE TANTAS LÁGRIMAS. . . . 
. . . . AÑOS 374 AL 377. . . . 

Habíase propagado por entonces cierta doctri
na, que ejercia sobre los espíritus un encanto sin
gular, la cual aunque de origen antiguo, no se 
conocía con precisión la época en que naciera, sa
biéndose solo, que procedía de la mezcla de las 
doctrinas persas, caldeas y egipcias, á las que, 
fusionadas entre sí, se habia unido la filosofía 
griega, inmediatamente después de las conquistas 
de Alejandro, y de las espediclones Romanas, has
ta el Asia. ¿A quién se debió esta mezcla singu
lar? difícil era saberlo, y á la verdad que nadie 
procuraba averiguarlo. Decíase que un Arabe lla
mado Escitiano, y que vivió hacia ya un siglo, ha
bia ocupado sus ratos de ocio, en confeccionar d i 
cho sistema, pero que no ofreciéndole porvenir al
guno, habia cedido sus trabajos á un amigo lla
mado Térebinthe (Terebinto); que éste habia pro
curado su propagación, y no habiendo hallado pro
sélitos, le habia leeado al morir, á una viuda r i -
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ca, única que habia creido en él, y que por esta 
razón hízola su heredera; que esta, no teniendo h i 
jos, habia comprado un esclavo, llamado Manés, 
le adoptó é hizo instruir encomendándole á su fa-
llecimiento, esta famosa doctrina, que aunque con
taba mas de un siglo, permanecía aún inédita: es
to se contaba por el pueblo; mas la historia im
portaba poco, porque fuese inventada ó fuese re
cibida, es un hecho que esta doctrina viene de 
Manés: él es quien la dio el espíritu, que reani
ma las ideas, y la forma que prodúcela vida; él 
quien la lanzó al mundo en dos distintas épocas, 
pero la primera bajo una forma puramente paga
na, no obteniendo por eso éxito alguno. Esto le 
hizo comprender, que el cristianismo estaba muy 
estendido, y que un sistema, en el que no se le 
mencionaba para nada, no podia progresar: abrió 
pues el Evangelio, y mezclándole hábilmente con 
las doctrinas del Oriente y del Occidente, formó 
por fin ese célebre sistema, condenado por to
dos sin interrupcion; y á la vez lleno de vida; 
que los emperadores persiguieron, sin lograr es-
tinguirle; que reapareció en la edad media, po
niendo en peligro á la Europa cristiana, precisa
mente cuando la Iglesia llegaba á su mayor in-
ñuencia; y que por entonces volvió á desaparecer, 
pero que acaso no está hoy completamente muer
to: porque ¿quién se atreverá á responder, de que 
en la actualidad no haya sociedades secretas que, 
por una sucesión no interrumpida, se remonten 
hasta Manés? 

Bien pronto los hechos nos dirán que Agustín 
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cayó en una heregía ridicula, la menos sólida, y la 
mas irracional de todas. (1) Nada mas cierto en 
verdad, porque ¿hay cosa mas ridicula, que el supo
ner dos principios eternos, el uno del bien, y el otro 
del mal? ¿dos dioses irreconciliables, que uno á 
otro no pueden tolerarse, ni tampoco vencerse? 
¿qué cosa mas absurda, que suponer dos almas en 
el hombre, la una que le impele hacia la justi
cia, y la otra que le determina á pecar? No so
lamente no hay nada mas absurdo, sino que tam
poco mas inmoral. Si el hombre pudiera conven
cerse, de que una necesidad fatal le impele á 
obrar, y que puede considerarse completamente i r 
responsable de sus acciones, no hay duda, sus pa
siones se excilarian sobremanera, y escandalizaria 
al mundo, con la grandeza de su corrupción. Esta 
era sin duda la doctrina de Manés; pero guardóse 
bien de presentarla con tanta franqueza. Solo la 
perfecta hermosura de la verdad no necesita velos 
que la cubran; pero el error los toma siempre de 
los tiempos en que nace, y de las ideas y de las 
pasiones de los hombres, á fin de no aparecer co
mo es en sí; mas cuando se conoce el estado del 
espíritu humano y de la sociedad en el siglo IV, 
no es difícil señalar el origen de la doctrina de 
Manés, ni el porqué del incontestable atractivo, que 
entonces ejercía. 

Acababa el cristianismo de despertar la inteli
gencia humana, que cansada de examinar los gran
des problemas sin poder llegar á resolverlos, se 

(1) Tillemont Hist. Bodes., tomo X I I I , p . 18. 
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habia dormido en el indiferentismo, ó se recreaba 
en el sofisma, llejuvenecida y fortificada por esta 
luz, el espíritu se entregaba con ardor al exámsn 
de esas cuestiones, que serán siempre objeto obli
gado del pensamiento humano: Dios, el alma, la 
caida del hombre, la lucha del bien y del mal, el 
porvenir del mundo, y el triunfo definitivo dé la ver
dad. Hacia tres siglos que acerca de estos puntos, 
aparecían sin interrupción, multitud de sistemas cu
riosos, profundos, y también peligrosos; descubrién
dose en ellos á la vez, las viejas ideas del oriente 
sobre la lucha de los dos principios; las doctrinas 
de Pitágoras, sobre la caida de las almas; las de 
Platón, sóbrela purificación del corazón; y en una 
palabra, todas las tradiciones del oriente y del oc
cidente, unidas y armonizadas, según ellos, en 
Jesucristo; porque en todos estos sistemas, y par
ticularmente en el de Manés, que habia nacido el 
último, y que más que ningún otro se apoyaba 
en el Evangelio, se hablaba sin cesar de Jesucris
to. La venida del Mesías, la encarnación del Yer
vo, la redención por la Cruz, y la iluminación por 
el Espíritu Santo, todo eslo, aunque interpretado, 
es verdad, á su manera, formaba la base, y era 
como el eje principal del sistema de Manés. 

Al lado de las cuestiones eternas, Dios y el al
ma, tratábase en él también la temporal, la cues
tión de la Sociedad. Sufría esta entonces como po
cas veces, y cualquiera doctrina, que hubiese pa
sado indiferente al lado de sus dolores, sin prome
ter remedio á sus gravísimos males, no habría con
movido una sola alma; pero el maniqueismo anun-
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ciaba la reforma del mando; una mejora completa 
de sus leyes, de sus costumbres, y de sus institu
ciones; y una regeneración inmediata y absoluta 
por la efusión del Espíritu Santo. Doctrina bastante 
mística, no lo negamos, y que hoy seduciría á 
muy pocos; pero que se adaptaba perfectamente á 
una época, en que nada se esperaba ya del hom
bre, y en que el mundo, desanimado al ver, que 
los esfuerzos de los emperadores cristianos no da
ban mejores resultados, que los de los Césares pa
ganos, creia que nadie más que Dios, podía sacar
le de su fatal estado. 

Hé aquí el maniqueismo: era á la vez filosofía y 
teología, religión y culto, con la perspectiva además 
de una próxima y completa reforma social. No hay 
duda ninguna, que á todas estas ideas, poco acor
des entre sí, les faltaba el lazo de la lógica; pero 
¿cuándo la lógica ha gobernado el mundo? y sobre 
todo ¿quién hay en él que se esfuerce, por ser 
siempre consecuente? Sin disputa que en este caos, 
pues no puede dársele otro título, había varias 
cosas absolutamente inútiles; pero estaban mezcla
das con ideas sublimes, con aspiraciones elevadas 
y no faltándole tampoco consecuencias bochornosas, 
se proponía la consecución de un fin divino con 
medios irrealizables; es decir, precisamente lo que 
se necesita, para seducir á los jóvenes inconse
cuentes y ardorosos. Mostradles una idea grande, 
un fin elevado, y los veréis precipitarse, sin que 
de ello se aperciban, en un cúmulo de absurdos. 

A estos atractivos añadamos el gran encan
to de las iniciaciones sucesivas y misteriosas; 
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porque el maniqueismo era una sociedad secreta, 
y su doctrina no se revelaba á los sectarios sino 
poco á poco, y en medias palabras, lo cual hacia 
creer al espíritu, si hallaba algo incomprensible, 
que esta dificultad desaparecerla mas adelante, y 
que llegarla el dia en que, por una revelación 
completa, brillarla la luz con todo su explendor; 
dando esto ocasión también, á que la profunda cor
rupción que deshonraba la secta, se ocultára bajo 
un velo que no se descoma, sino muy poco á 
poco. 

Pero no era este aún el último lazo que la 
secta empleaba para aprisionar las almas; avan
zando paso á paso en la iniciación, el espíritu 
privado conservaba su absoluta independencia, y 
no habia autoridad alguna que gobernase la razón; 
la severa y tremenda autoridad de la Iglesia, co
mo decia entonces San Agustín, era escarnecida y 
despreciada, creyendo cada uno, lo que más le 
convenía. ¡Mil años antes qus Lulero apareciese, 
la libertad del libre exámen estaba erigida en 
dogma! 

¿Qué mas se necesitaba para seducir á un jo
ven cansado del yugo de la autoridad, é infatua
do con la fuerza de su razón-, (1) ávido de verdad, 
pero queriendo hallarla con sus propias fuerzas; (2) 
apasionado por la solución de los grandes proble
mas, mas no concibiendo que pudieran resolverse 

(1) De uti l i tat i credendi, cap. 1.°, p á g . 35. 

(2) (Gonfes., l i b . 111, cap. VI . ) 
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sin Jesucristo; (1) y consumido de pasiones, pero 
anhelando una doctrina, que le dispensara la en
mienda, y le librase de remordimientos? (2) 
Allí estaban todas las seducciones, y en ellas que
dó aprisionado Agustín: protegido en vano por la 
Iglesia, á la que ya no escuchaba, y sin consul
tar á su madre, antes bien ocultándose de ella, 
renunció públicamante á la fé de su infancia, y 
mandó s?. le inscribiese en el número de los oyen
tes, que constituian el primer grado de iniciación 
en la secta. 

Detengámonos aquí un momento, para contem
plar el inmsnso espacio, que antes de los veinte 
años habia corrido Agustín; asusta pensar en ello, 
i Cuan rápida y espantosa es la marcha de las pasio
nes! A los diez y seis años, las siente . Agustín rugir 
en su alma, y lejos de sofocarlas, las deja crecer: 
á los diez y nueve le vemos ya aprisionado, con 
el corazón encadenado por una paternidad culpa
ble, y sumergido en una de esas situaciones mi 
serables y vergonzosas, que envenenan la vida, y 
que habia de durar por espacio de quince años; 
sacudiendo que, á la vez que su corazón se cor
rompía, se oscurecía también su inteligencia, las 
tinieblas se espesaban, y su fé se estínguía. Agus
tín busca la verdad, y no descubriéndola en la 
Iglesia, porque aquella solo se deja ver de los 
corazones puros, se arroja, humillada su cabeza, 
en una herejía grosera, en la que, por espacio 

(1) Confes., l i b . I I I , cap. I V . 

(2) Confes., l i b . I V , cap. V I I y V I I I . 
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de nueve años, ha de agitarse miserablemente. 
Aún no habla llegado á los veinte, y arrastraba ya 
dos cadenas á la vez: ¡una mujer ilegítima, y una 
doctrina inmoral! ¡Oh eterno lley de los siglos! es-
clamaria aquí Bossuet, ¡he aquí á lo que Agustín 
dá la preferencia, olvidándose de Yos! he aquí lo 
que ha seducido esta alma grandísima!; tanta es la 
fuerza de las pasiones, y tanto llegan á ofuscar el 
espíritu, y á cegar el corazón! (1) 

La entrada de Agustín en el catecumenado de 
de los maniqusos, se fija en el año 374: mas tar
de veremos porque no salió jamás de los prime
ros grados, ni fué elegido siquiera sacerdote en
tre ellos; al presente diremos solo que, apenas fué 
admitido en la secta, manifestó el ardor, la sin
ceridad y la decisión, con que siempre había obra
do en las investigaciones de la verdad; cualidades 
que á la vez que le dieron mucho honor, fue
ron también su salvación en medio de los diver
sos errores que abrazara. Hízose apóstol del inani-
queismo, propagándole por doquiera que iba. In 
vitó á los católicos para unas conferencias, que 
aceptaron, y en las que desgraciadamente para 
estos, Agustin rayaba siempre muy alto; aunque 
más desgraciadamente para el mismo Agustin, pues 
semejantes triunfos le envanecían más y más, y 
poco á poco le iban conduciendo al mayor peligro 
en que caen, los que viven en el error: la obs
tinación y la terquedad. (2) 

(1) Oración fúnebre de la Princesa Palatina. 

(2) August. De dmbus animahus, cap. IX, 
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Escusado es decir, que en ninguna parte cau
saba Agustín mayor número de víctimas, que en
tre sus amigos y condiscípulos. (1) Empezaban á 
agruparse en torno suyo, esas amistades tan be
llas y tan íntimas, que la ternura de su alma, el 
encanto infinito de su imaginación y de su pala
bra , así como el ardor de su cariño, hablan de 
conservar siempre fieles. Conocemos ya á Roma-
niano, y conoceremos luego á cada uno de sus 
amigos: el dulce y casto Alipio, á Nebridio, ado
lescente todavía, pero de un carácter admira
ble, (2) y á Honorato á quien la palabra «Verdad» 
bastaba para conmoverle. ¡Cuan ardorosamente los 
amaba Agustín, y con qué entusiasmo ha can
tado la felicidad de vivir en su compañía.1 «Co-
»municacion amistosa de alegres proyectos, dice 
«él mismo, lecturas agradables hechas en común; 
«bromas, chistes honestos, afectuosos obsequios, 
«pocas disputas, y estas sin incomodarse, cual 
»las tiene uno consigo mismo, y en que la con-
»tradición, pone mas de manifiesto la intimi-
»dad de las almas; instrucción recíproca, impa-
»cíente anhelo por los ausentes, alegre acogida 
«dé los que volvían; dulces testimonios de afec-
»to, que nacen de los corazones que se aman, y 
«que los labios, los ojos y la lengua revelan 
«en mil movimientos llenos de ternura; y hogares 

(1) August . Ad Prosperum et H i l a r i u n l i b . I I , cap. X X , 
Confes, l i b . I V , cap. I , et l i b . I I I , cap. X I I . 

(2) Nebridio .adülescciiti? mirabi l is animse {Confs., l i b . 
V i l , cap. Y I . ) 
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«diversos en que el fuego de la amistad funde los 
«pareceres, convirtiéndolos en uno solo ¿quién 
«podrá describir los atractivos poderosos que en-
«cerrabais, y que se apoderaron de mi alma en-
«cantando su juventud?)) (1) Ved ahí el corazón 
de Agustín; amaba mucho y por esto era amado 
sobremanera; y tal era el ascendiente que ejercía 
sobre sus amigos, que la mayor parte dejaron el 
Africa, para seguirle á Roma, á Milán, á Ostia 
y á donde quiera que fuese. Una vez conocido 
Agustín, no era posible vivir sin él, ¿cómo pues 
sus errores no hablan de seducir á los amigos? 
Ah! que casi todos sucumbieron: Alipio, Honora
to, Nebridio, Uonianiano mismo, y hasta otro jo
ven amigo, cuyo nombre ignoramos, pero cu
ya muerte arrancó de Agustín tiernísimas lágri
mas. 

Santa Ménica vivía alerta, y seguía á su hijo 
con mirada tan atenta, que no le pasaba desaper
cibido uno solo de sus pasos. Ya habla visto (pie, 
al triunfo- de las pasiones en el -corazón de Agus
tín, había seguido la debilitación de la fé; y si 
por un instante pudo concebir alguna esperanza 
viendo despertarse en su hijo el amor á la verdad, 
y el disgusto del mundo con la lectura del Horten-
sío; el desprecio con que Agustin cerró ios libros 
santos, la orgullosa confianza que en sí tenia, y 
el desden con que miraba la autoridad de la igle
sia, hacíanla presentir nuevas catástrofes, sumer
giéndola de nuevo en la mas grande aflicción. Mó-

(1) Confes , libro I V , cap, V I H . 



f ' i ' 

BE SANTA M Ó N I G A . 173 

nica contemplaba esta recrudescencia de las malas x^e 
pasiones en el corazón de Agastin, semejante á 
una madre que desde la orilla del mar, vé á su 
hijo en medio de las olas irritadas, y sintiendo 
desgarrarse las velas del buque, y romperse sus 
amarras, 'cree asistir á un naufragio inevitable, 
abismándose impotente en un profundo dolor. 

" Pero cuando después de tantos estravíos, supo 
MÍ)nica, de improviso, que Agustín habia aposta
tado públicamente, cosa que jamás había temido; 
cuando las desoladas familias de Alipio, de lioma-
niano y de otro joven amigo, todos de Thagaste, 
la refirieron el hecho, y la tenacidad de Agustin 
en su herejía ¿quién podrá describir la conster
nación y el dolor, que de ella se apoderaron? San 
Agustin busca una comparación para hacerlo com
prender, y después de habernos dicho bajo mil 
formas diferentes, que las lágrimas de su madre 
corrían copiosamente, que por su abundancia se
mejaban á los rios, y que inundaban la tierra; no 
contento con estas imágenes imperfectas, y bus
cando otra mejor, no encuentra que el dolor de 
Ménica pueda compararse mas, que al de una ma
dre que ha perdido su hijo único. «Mi madre di-
»ce San Agustin, me vela muerto ante Vos, ó 
»Dios mió, me veia con los ojos de la fé, y por 
»medio de esa clara luz que Vos hablas puesto en 
»ella; así que vertía por mi mas lágrimas, que 
«jamás madre alguna ha derramado sobre el fére-
"tro de su hijo.» (1) 

(1) Flebat amplius quam flent matres corpórea fnuera. 
(Confes., Ufe, I I I , cap. XI . ) 
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No obstante, al saber Santa Mónica tan ter
rible nueva, no se contentó con llorar; esto era 
bueno para cuando Agustín solo tenia el corazón 
enfermo, sobreviviendo á esta ruina la conciencia, 
y brillando todavía la fé en su espíritu, cual re
fulgente luz, pues entonces aún quedaba algu
na esperanza; pero al presente, que, no satis
fecho de ofender á Dios con sus crímenes, habia 
apostatado de Jesucristo y de su Santa Iglesia» 
no bastaba llorar y pedir la salvación de su h i 
jo , era preciso desplegar todas las fuerzas, con 
que Dios ha dotado á las buenas madres. 

Aproximábanse las vacaciones, y Agustín iba á 
volver á Thagaste. Santa Mónica resolvió aguar
darle, á fin de cerciorarse mas de su apostasía; por
que no podia creer, que su hijo hubiese sido ca
paz de tan gran crimen, y como todas las ma
dres, esperaba todavía contra la esperanza misma. 
Pero cuando ya no fué posible hacerse ilusiones, 
y cuando al volver Agustín á la casa paterna, se 
presentó en ella con el orgullo del sectario; á la 
primera palabra que dejó escapar referente á su 
herejía, Santa Mónica, ¡ó deberes de las madres 
cristianas, cuán terribles sois! se erguió indigna
da, y hasta diré que ultrajada, sintiéndose herida 
en lo que tenía de mas delicado, y mas honda
mente arraigado en el alma. Entonces su amor á 
Dios, su adhesión á la Santa Iglesia, la ternura 
para con su hijo estraviado, el temor de verle 
perdido para siempre, y su horror al pecado, todo 
esto unido, la inspiró uno de los actos mas he-
róicos de energía cristiana, que nos recuerda la 
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historia de los Santos: Mónica arrojó á Agustin 
de su casa; le declaró que no quería verle, ni 
en su mesa ni bajo su mismo techo; y detestan
do las blasfemias de que hacia alarde, llena 
de ese augusto enojo que reviste á la madre de 
una autoridad irresistible, ordenó á Agustin que 
saliese de su morada, y que no volviese á apare
cer en ella. A semejantes órdenes no era posible 
resistir: Agustin bajó la cabeza, y se refugió en 
casa de Romaniano. (1) 

No cabe duda que estos deberes son dolorosos; 
y lo son tanto, que si Dios no viniese inmediata 
y directamente con su auxilio, hay madres que 
no sobrevirian á un dolor semejante. Tal era el 
estado de nuestra Santa, pudiendo decirse que aca
baba de destrozar su corazón y sus entrañas un 
dolor inesplicable, y mucho mas profundo que to
dos los dolores de la tierra. Pero Mónica que tan
to amaba al hijo, y que no podia pasar sin verle 
un solo dia, luego que Agustin salió de su casa, 
de la que ella misma le habia despedido, se acor
dó de que era madre, y dejando correr sus lágri
mas, cayó de rodillas, llamando á Dios en su 
ayuda. (2) 

Dios la escuchó; pues luego, acaso la noche mis
ma que siguió á este terrible dia, y cuando la San
ta agotadas sus fuerzas, reposaba inquieta, tuvo un 
sueño que la tranquilizó, devolviéndole la esperan-

(1) August . Contra Acad. l i b . , I I , cap. 11, 

(2) Confes. l i b . I I I , cap. XI. 
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za. «Parecíale, dice San Agustín, estar en pié so-
«fere una regla de madera, sumamente triste y 
«abatida, cuando vio venir un jó ven radiante de luz, 
»y con rostro alegre y risueño. Al acercarse pre-
«guntóle por la causa de sus lágrimas, pero en 
»su aire y manera de decir, indicaba claramente 
»que no la desconocía y que solo interrogaba pa-
»ra consolarla. Habiéndole respondido Ménica que 
«lloraba la pérdida de su hijo: Oh! replicó aquel 
«joven, no os inquietéis asi, y señalándola con el 
«dedo la regla de madera sobre la cual estaba, 
»mirad vuestro hijo, está á vuestro lado, y en el 
»mismo sitio que vos; y en efecto, dice Agustín, 
«mi madre miró entonces con mas atención, y se 
«apercibió de que yo estaba á su lado, en pié so-
«bre la misma regla.—Y ¿de dónde, esclama, po-
«dia venir esta consoladora luz sino de Vos, ó 
«Dios mió, que os dignasteis escuchar los gritos y 
«gemidos de su corazón?» . 

Ménica, cuya alegría brillaba á través de sus 
lágrimas, corrió conmovida á casa de Romaniano 
en busca de su hijo, contándole el sueño que aca
baba de tener. Escuchó este con serenidad la 
relación que le hacia su madre, sin ponerla en 
duda, porque conocía bien su sinceridad; y trató de 
interpretarla en su favor. La visión, según Agustín 
quería significar, que algún dia Santa Ménica iría 
á donde él estaba. «No, nó, replicó la Santa, el 
«jóven aparecido no ha dicho, donde él está, tu es-
«taras, sino él estará, donde tu estás;» (1) y llena 

(1) Non, i n q u i t , non enim m i h i dictum est: Ubi i l le et 
t u ; sed ubi t u et i l le . (Con/es., l i b . I I I , cap. XI.) 
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con esto de esperanza y seguridad, de que Dios 
la devolveria su Agustin, cuando hubiese llorado 
bastante por él , acusándose humildemente de no 
saber ni orar bien, ni inmolarse debidamente, le
vantó una prohibición, tan dolor osa para ella como 
para el mismo Agustin, devolviéndole su puesto en 
la casa y mesa paterna. 

Estos acontecimientos debieron tener lugar el 
año 374, durante las vacaciones de Setiembre. 
Poco después, Agustin, que contaba entonces vein
te años, y había terminado sus estudios, dejó 
definitivamente á Cartago; y en tanto que podia 
entrar en el foro, hácia el cual le arrastraban 
sus inclinaciones y su talento, volvió á fijarse en 
Tagaste, abriendo allí una clase pública de gra
mática. (I) Mas ah! que Agustin no volvió solo, y 
aún cuando Ménica le hubiese levantado la prohi
bición, que le cerraba la entrada de su casa, no 
pudiendo, acompañado como venia de otras per
sonas, habitar en la de su madre, aceptó de la 
generosidad de ilomaniano, una de las que este 
poseía en la ciudad; permaneciendo en ella todo 
el tiempo que enseñó en Tagaste. Esto no obs
tante, Agustin estaba continuamente al lado de 
Santa Mónica, porque «mi madre, dice él mismo, 
»me amaba tanto que no podia ni verme triste, 
»ni dejar pasar un solo dia sin visitarme»; y por 
otra parte, apesar de sus pasiones y de las preo
cupaciones de la herejía, Agustin era siempre un 
hijo tierno, amante y respetuoso. 

(1) Pmáim, A%gmUmmta,/C3i^. I ' . • 
u 



178 H I S T O R I A 

Entre madre é hijo no había nunca discusio
nes, y ambos las evitaban con cuidado: Agustín por 
respeto á su madre, Ménica, porque tal había sí-
do siempre su táctica, y porque en cuanto á su 
hijo, esperaba mas de las oraciones que de todas 
las controversias. «En tanto que yo rodaba de abis-
»mo en abismo, y me revolcaba en el fango, es-
»cribe San Agustín, esta viuda casta, piadosa, y 
«sobria, como Vos las queréis, ó mi Dios, llena 
»de esperanzas, pero no por eso menos asidua en 
«llorar y gemir, no cesaba en las horas de ora-
«cion, de elevar por mí sus ruegos en vuestra pre-
»senda. Yos los acogisteis, ó Dios mío, aún cuan-
«do todavía no había llegado la hora, de retirarme 
»de las tinieblas en que estaba sumergido.» (1) 

Pero si Ménica evitaba toda discusión con su h i 
jo, porque en su humildad temía no poder conven
cerle, y tierna como era, tenia miedo de herirle 
inútilmente; en cambio, buscaba por todas partes 
los hombres de mas autoridad y de mas talento, 
que pudieran influir sobre Agustín. Ella misma se 
hacia encontradiza, y les rogaba con ardor que 
discutiesen con su hijo; pudiendo decirse que les 
asediaba, á fin de que procuraran demostrarle cla
ramente la verdad y la belleza de la fé católica. 

Un día, en particular, supo Ménica la llegada 

(1) Cum i l l a vidua casta, pía et sobria, quales amas, jara 
quidem spe alacrior, sed fleta et gemitu non segnior, non 
desineret horis ó m n i b u s orationum suarum de me plangere 
ad te... Cum profluentes lacrymíe r igarent terram sub ocu-
lis ejus, i n orani loco orationis ejus... (Confess., l i b . t i l , cap. 
X I . ) 
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á Ta gasté de un venerable y sa])io Obispo, cu
yo nombre por cierto no se ha conservado, el 
cual tenia profundo conocimiento de los misterios 
cristianos, y de las Santas Escrituras; reuniendo 
á la vez la ventaja de haber sido maniqueo, antes 
que católico. Era esto hallar reunido en un so
lo hombre cuanto podia (lesearse: Ménica correen 
su busca rebosando de esperanza, firmemente per
suadida de que iba á realizarse su sueño; cuenta 
al venerable prelado todos los estravíos de' Agus
t í n , / y le suplica venga en su ayuda; pero este 
anciano Obispo, que poseia la ciencia de las al
mas y el discernimiento de los espíritus, mejor 
aún que las demás ciencias, respondióla meneando 
la cabeza, «que no era aún llegado el momento, 
(pie su hijo era todavía demasiado novicio en la 
herejía, y por consecuencia demasiado indócil, á 
causa de la presunción y vanidad, de que este er
ror le habla llenado. «Dejadle, la dijo, rogad por 
»él mucho, es lo único que podéis hacer,» y en
tonces, para consolarla, porque Ménica lloraba al 
escuchar este consejo, la contó su propia historia. 
El mismo Obispo en su mas tierna infancia, fué 
entregado á los maniqueos por su propia madre, 
á quien habian seducido. Ya en la edad madura, 
se habia dedicado á leer, y aún á copiar casi to
das sus obras, y haciendo este trabajo, sin con
troversia y sin lucha de argumentos, había visto 
cuan abominable era tal herejía, saliendo de ella 
por sí, y sin que nadie le ayudara con sus con
sejos. Esto añadió, sucederá con vuestro hijo; él 
por sí mismo reconocerá la vanidad de esta secta. 
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Mas como á Santa Momea costase trabajo el creer
lo, y deshecha en lágrimas le apremiase para que 
viera á Agustín, y discutiese con él, marchad, 
marchad, la dijo el Obispo enternecido al verse tan 
importunado: «Es imposible que perezca el hijo 
»de tantas lágrimas.» (1) 

Estas palabras sentenciosas hirieron en lo más 
vivo el corazón de Santa Mónica, pareciéndola 
que bajaban del Cielo; y en efecto venían de allí 
para su consuelo, y también para alivio é instruc
ción de todas las madres, que un dia habían de 
semejarse á ella; y si ahora fuese la ocasión y 
lugar oportuno, y si nuestros lectores no tuvie
sen demasiado anhelo por llegar al término de es
ta historia, trataríamos de hacer ver en breves 
frases, cuanta luz, cuanto consuelo, y cuan pro
funda instrucción encierra esta sencilla y bellísi
ma sentencia. «Es imposible que perezca el hijo 
de tantas lágrimas.» 

Según nuestro modo de ver al expresarse así 
el anciano Obispo, su dicho tenia dos signi-
licaciones, y envolvía dos sentidos. Era ante todo 
uno de esos grandes pensamientos que inspira la 
fé, una intuición viva de la bondad, de la ternu
ra, y del amor infinito de Dios á el hombre, y 
de la imposibilidad en que se encontrará siempre 
el Supremo Hacedor, de no inclinarse dulcemente 
hacía el ser que sufre, que llora y que se humi
lla invocándole. Quería decir, que si el hombre 

(1) Vade, fieri non potest ut fllius í s t a rum lacrymarum 
poreat. (Confess., l i b . I I I , cap. X I I . ) 



DE SAMA MQNICA. 181 

logra enternecer á su semejante á fuerza de rue
gos y de súplicas, es imposible que ruegue á 
Dios, pidiéndole con lágrimas del corazón y humil
dad, y que Dios permanezca insensible. Quería decir, 
que si llegaban dias tan tristes, en que la ora
ción desapareciese de los lábios del hombre, hay 
una oración que no se estinguirá jamás, la de la 
madre que llora por su hijo-, y que si amanecie
sen dias mas tristes aún, en que Dios justamen
te indignado, se propusiese no escuchar ya las 
oraciones de los hombres, existen lágrimas que 
Dios acogerá siempre; las lágrimas que vierte una 
madre por el alma de su hijo, espuesta á pere
cer. Oueria decir, que si Dios no escuchase una 
oración semejante, la mas elevada, la mas pura, 
la mas perseverante, la mas desinteresada, la que 
mas enternece, y aún me atreveré á decir, que Ja 
mas divina de todas las preces; si este grito, 
(fue algunas veces ha conmovido hasta las bestias 
mas feroces, encontrase á Dios insensible, sería 
porque Dios no tuviese ni corazón ni entrañas. 
Pero en tal caso ¿cómo sería Dios el Ser gran
de y bueno en quien confiamos, hasta cuando no 
hay ya motivo alguno de esperanza? Por conse
cuencia, vosotras ¡ó madres! cuyos hijos se ex
travian, no acusáis de ello al Cielo , acusaos á vo
sotras mismas: haced penitencia, llorad por no 
saber llorar bastante, y estad seguras de que los 
hijos estraviados os serán devueltos, el dia en 
que hayáis llenado la medida de lágrimas, que 
exije la redención de un hijo. 

Ved aquí el primer sentido de esta celebre 
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sentencia: «¡Es imposible qm pérezcá e! hijo de 
tantas lágrimas!» 

Pero al lado de este pensamiento, acaso el 
mas elevado, había, según nuestro sentir, otro 
tan profundo y no menos admirable por su. belle
za, intuición propia no de teólogo, sino de mora
lista; y no del hombre de fé que conoce á Dios, 
sino del hombre de experiencia que ha estudiado 
las almas. Este notable dicho, «es imposible que 
perezca el hijo de tantas lágrimas» hubiera podido 
traducirse así: «es imposible que perezca el hijo 
de una madre semejante!» como si el anciano 
Obispo, viendo á Móeica abismada en un dolor 
tan sublime, se hubiese dicho á sí mismo: es 
imposible que la madre que llora de esta manera 
por un hijo estraviado, no haya creado en él 
una conciencia imperecedera; que no le haya có-
niunicado algo de! fuego sagrado, que arde en su 
pecho y ia consume; (pie una madre, en ñ u , que 
tiene fé tan inquebrantable, lan grande horror al 
•mal, y amor de Dios lan intenso y tan puro, no 
haya impregnado y embalsamado el alma de m 
hijo hasta el punto, á donde las pasiones no des
cenderán jamás. 

Sin' duda que este hijo podrá eslraviarse un 
momento, y el fuego de la juventud y la corriente 
del siglo podrán arrastrarle; pero aún cuando ol
vidara la fé que mamara en su infancia, y pudie
ra llegar á renegar, y aún á apostatar del Dios de 
su madre, ah! (pie esta madre no se desanime, 
que' no pierda la esperanza, porque el fuego . es
tá oculto bajo la ceniza; la flecha está én la he-
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rida, y debajo de las ¿avas ardientes de las pasio
nes, quedará siempre en la conciencia creada por 
una madre cristiana, algo de las lecciones que de 
ella recibiera, y cierta huella de fé que no se bor
rará nunca; como sucede en los bellos vasos de 
alabastro que han encerrado un bálsamo precioso, 
los cuales á través de rail profanaciones, conser
van siempre perfumado aroma de lo que contu
vieron. 

Este era el signiíicado de tan bella y profun
da sentencia, pronunciada por aquel venerable pre
lado. Mónica volvió á su casa meditando en ella, 
y como sucede á veces, que con el último rayo 
de luz cesan los vientos, y vuelve la serenidad á 
la atmósfera, así también la sola palabra del an
ciano, unida á la visión que habió tenido en sue
ños, comenzó á tranquilizarla, y á reanimar su 
esperanza. 

Por lo demás, Dios añadió todavía otras seña
les, que Agustín no ha creido oportuno darnos á 
conocer: «arras preciosas que Mónica conservaba 
»en su corazón; especie de promesa firmada por la 
y mano misma del Señor, y que ella le presentaba 
«incesantemente en sus oraciones, á fin de que 
»se acelerase el cumplimiento.» (1) 

( l ) Absit u t t u f a l l e r e s e a m i n i l l i s v i s i o m b u s e t respon-
s i s t u i s q u s e j a m c o m m e m o r a v i , e t q u s e non commemora-
v i ; q u ; , e i l l a f i d o l i p e c t o r e t e n e b a t , e t , semper orans, tan-
q u a m c h i r o g r a p h a t u a i n g e r e b a t t i b i . {Confesa,, l i b , V . , 
c a p . I X . ) 
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Bastaba observar á Agustín en medio de los 
peligros de su juventud, y en el primer ardor de 
sus pasiones, para conocer cuan claramente habia 
visto el anciano Obispo, lo que pasaba en el alma 
de aquel. Su corazón y su espíritu se hablan ale
jado de Dios, pero no le aborrecían; un resto de 
fuego divino se ocultaba aún en los pliegues mas 
secretos de su conciencia; la fé habia desapareci
do, pero la probidad, el honor, la elevación y de
licadeza de sentimientos, el amor á la verdad, y, 
en medio de sus estravíos, un cierto pudor, se al
bergaban en su alma como bálsamo, que impedía 
el que la corrupción se hiciese irremediable. Es
tas eran las asas, según la expresión de San 
Francisco de Sales, por las que Dios, debía coger 
un dia esta alma, sacándola del caos en que es
taba sumergida. (1) 

Hablase mucho de los desórdenes de San Agusr 
l i o , pero es menester comprenderlos, y no abu
sar de las palabras, que su humildad ha pronun
ciado mas da una vez. Sin duda que el corazón 

(1) Tratado del amor de Dios, l . " parte. 
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estaba dañado, y sa voluntad muy enferma; pero 
al menos no habla descendido hasta ese exceso 
de desórdenes, de donde no se sale nunca, y en 
los que, á la vez que la conciencia, perecen por 
completo el honor, la fidelidad, y toda clase de afec
ciones. Unido inviolablemente á la madre de Adeo-
dato, (1) consagrado á este hijo tan llorado en las 
confesiones, el cual tuvo ya á los diez y nueve 
años, y del que como hacen tantos otros jóvenes, 
le habría sido fácil renegar, y dedicándose ade
más á trabajos ingratos que le paralizaban el por
venir, y fatigaban su imaginación, para no aban
donar ni á la madre ni al hijo, y procurarles lo 
necesario, «conservó, dice muy oportunamente 
Yillemain, la dignidad del alma, hasta en medio 
de los desórdenes que tan amargamente se ha re
convenido á sí mismo.» (2) 

No puede dudarse ({Lie el espíritu de Agustin 
estaba también enfermo como su corazón, pero no 
tanto que pudiera decirse depravado. El error, 
que había acogido, que esparcía por todas partes, 
y del que se hacia como apóstol para con sus pa
rientes y amigos, solo le habia hecho suyo, y pre
dicaba, porque creia hallar en él la verdad. «O 
»Verdad, Verdad, cuan entrañablemente, y desde 
»ló íntimo dé mi alma suspiraba yo por Vos, aún 
«entonces, cuando los mnniqueos me hablaban 
«frecuentemente dé tí, ya de palabra, ya tam

i l ) I n i l l i s annis imamhabebam.,. . Sed imam tameu, ei 

quoque servaus tor i fidem. [Confess., l ib , I V , cap, 11.) 

(2) Cuadro de la elocuencia cristiana en el siglo I V : , p. 378. 
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«bien en sus libros que eran muchos y grandes; 
«pero en los que, así como en sus labios, erais 
«solo un sonido sin significación alguna! Ansioso 
«como estaba, de hallaros y saciarme de Yos, en 
«lugar de hacer que os conociera como sois, me 
«presentaban solo fantasmas luminosos; pero érais 
«Vos á quien yo buscaba, ó Verdad; yo que te-
«nia hambre y sed de conoceros.» (1) Y más ade
lante continúa: «¡Pobre infeliz de mí! ¡por qué gra-
»dos fui cayendo, hasta dar en el profundo abismo 
»en que me hallaba! Pues yo. Señor, á quien con-
«íieso todas mis miserias, ya que os mostrasteis 
«misericordioso antes que pensase confesarlas, con 
«mucha fatiga y ansia, por hallarme hambriento de 
«la verdad, os buscaba, Dios mió, con los ojos y 
«demás sentidos del cuerpo, y no con la po-
«teneía intelectiva, en la que Vos quisisteis que 
« m e distinguiese, y aventajase á los irracionales, 
«siendo así que Vos estabais en lo más íntimo de 
«mi alma, y sobre mis más elevados pensamien-
»tos.» C'Z) He aquí lo que Dios descubría en el 

(1) O veritas, varitas, quam int ime etiam t u m medulhe 
animfrpei suspirabant t i b i ; cum te i l l i sonarent m i h i f r e -
quenter et raultipliciter voee sola et l ibr is mult is et ingon-
tibus?... Te, veritas, esuriebam et sitiebarn] (Confess., l i b . 
T i l , cap. VI . ) 

(2) Laborans et sestuans inopia ver i , cum te, Deus 
meus, ( t ib i enim confíteor, qui me miseratus es et nondum 
confltentem), cum te non secundum intel leetum mentis, 
sed secundum seusum earnis quiororeui. Tu autem eras 
interior in t imo meo, et superior sumrno meo. Confess., l i b . 
I I , cap. VI . ) 
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fondo de la conciencia de Agustín: él estaba ad
herido al error, pero en realidad no le amaba; 
buscaba solo la verdad. 

Es indudable en fin, que el orgullo domina
ba su alma; que se creia con alas y ojos de águi
la; que queria subir, y brillar; que era fanático 
por la gloria, y que soñaba con los aplausos del 
teatro y las coronas del circo, que se adjudicaban 
en los certámenes de poesía y de elocuencia; pe
ro para llegar á estas alturas, ni habría vendido 
su pluma, ni hecho jamás traición á su concien
cia, y mucho menos se hubiera deshonrado. «Me 
«acuerdo, dice, que resolví entrar en un concur-
)>so público, en el cual se recitaban ciertos ver-
»sos que habia yo compuesto, y como un adivi-
»no me mandase á preguntar, que estaba dispues-
»to á darle por obtener el triunfo, yo le rechacé 
«indignado.» (1) Lo cual, por lo demás, no impi
dió que obtuviese el premio, pues el Pro-Cónsul 
Vindiciano, le coronó en pleno teatro, según to
das las probabilidades, hácia el año 378. 

Mostraba ¿Vgustin la misma probidad y eleva
ción de sentimientos, en el desempeño de sus de
beres como profesor de gramática y retórica. La 
divina ciencia de la palabra estaba entonces muy 
decaída, y los sofistas habían degradado este arte, 
el más sublime de todos, y en el cual, no dudo 
decirlo, para que ostente toda su belleza , ha de 

( l ) C o f b / e s s . , l ib , l v , cap. 11. 
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(üiitrar así la virtud, como el ingenio: para al
gunos había llegado á sor un juego, para otros un 
monopolio, y para todos un oñeio. Este espectá
culo sublevaba él ánimo de Agustín, que soñaba 
con hacer que la palabra fuese, lo que siempre de
bió haber sido; el órgano incorruptible de la ver
dad, de la virtud, de la justicia, y del derecho, con 
frecuencia desatendidos y despreciados en este 
mundo, y solo para este gran ministerio se pro
ponía instruir y formar á los jóvenes, cuya edu
cación le estaba conííada.» (1) Tal era Agustín á 
los veinte y dos años: sepultado, repetimos, en el 
error, seducido por un amor culpable, alejado de 
la verdadera fé y corriendo hácia el abismo; pero 
conservando aún bellos restos, de lo que su ma
dre le había enseñado y como infundido desde la 
infancia, la elevación de espíritu, la dignidad, la 
delicadeza, la abnegación, y la fidelidad, virtudes 
que, sí no escusan los grandes desórdenes, piden 
al menos perdón para el culpable, y le obtienen á 
menudo. «Esto, ó Dios mío, fué, dice, lo que 
«descubríais en mí; y en tanto que vacilante, re
corr ía camino tan resbaladizo. Vos veíais brí-
»llar en mi alma, como en el centro de una es-
»pesísiraa humareda, las últimas chispas de la pro
bidad y del honor.» (2) 

Santa Mónica, que en la desolación profunda 
á que la habían conducido las pasiones y los er
rores de Agustín, tenía gran necesidad de esperar, 

• • • - '; 

(1) Confess., l i b . I V . , cap. I I . 

(2) Confess., l i b . I V . cap. I I . 
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y que por tanto miraba con ardiente interés, 
la mas insignificante ráfaga de luz que viera apa
recer en el alma de su hijo, presenció por en
tonces, una nueva prueba, mas palpable que las 
otras, del fuego santo que ardia aún en aquel co
razón. La muerte inesperada de uno do sus ami
gos abrió en él semejante manantial de lágri
mas, que para quienes conocen el corazón huma
no, era evidente que el de Agustín no estaba 
del todo corrompido; porque los desórdenes ma
tan la sensibilidad, y el que ha entregado su alma 
á los excesos de un amor culpable, no sentirá 
jamás los sencillos, dulces y delicados goces de 
la verdadera amistad. 

«En los primeros años de mi enseñanza en 
«Tagaste, dice San Agustín, adquirí un amigo 
»que, por haber estudiado con él, ser de mi edad, 
»y estar ambos en la flor y lozanía de la juven-
»tud, llegó á serme muy querido; juntos nos ha-
»bian criado, juntos hablamos ido á la escuela, y 
»jimtos también nos hablamos divertido. Pero en
tonces no me era tan querido como me fué des-
»pues; aunque nuestra amistad, añade, no haya 
»sido jamás verdadera, pues que lo es solo la que 
«formáis Vos, entre los que están unidos por la 
«caridad, que ha derramado en nuestros corazones 
»el Espíritu Santo.» (1) 

(1) In l i l i s annis, quo pr imun tempore in municipio in 
quo natus sum docere cneperam, comparaveram amicum 
societate afcudiorum nimis carura, cosevun m i l i i et conño-
rentem flore adoléscentise. Mecum puer creverat, et pariter 
i n scholam ieramus, pariterque luseramus. (Confess., l i b i 
I V . , cap. I V . 
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Después de esta declaración, salida de la plu
ma del anciano Obispo al escribir sus Confesiones, 
reaparece el joven Agustiu, y continúa diciendo: 
«Pero no obstante, aquella amistad era para mí 
«dulcísima, y estaba sostenida por el ardor en los 
«estudios y aspiraciones, que nos efan comunes; 
»pues también le habia yo desviado, aunque no 
«entera y radicalmente, de la verdadera fé que se-
«guia en la juventud, y le habia inclinado á aque-
«Uas falsedades supersticiosas y perjudiciales, que 
«tanto hicieron llorar á mi madre; de modo, que 
«aún en el error éramos iguales, y mi alma no 
«podia hacer nada sin él.» (1) 

Habia corrido próximamente un año, desde que 
Agustín y su amigo vivían en tan dulce unión, 
cuando se declaró la enfermedad mortal, que iba 
á destruirla para siempre. En un momento en que 
devorado por la fiebre, sin conocimiento, y baña
do en ese sudor frío, síntoma fatal de la proxi
midad de la muerte, no habia ya esperanza algu
na de salvarle, se administró el bautismo á este 
joven, sin que de ello pudiera apercibirse; pues 
como la mayor parte de los jóvenes de la época, 
no era mas que catecúmeno. Presente Agustín al 
acto, preocupóse poco de él, persuadido de que 
un poco de agua, derramada sobre el cuerpo de 
su amigo, no seria capaz de borrar en su alma, 
los sentimientos que él le habia inspirado: «Así, 
«continúa, cuando yo pude hablarle, que fué en 

(1) Sed tamen dulc í s erat n imis , coacta fervore par i l ium 
studiorum... Non poterat anima mea sine i l l o . {Confess., l i b . 
m, cap. IV. ) 
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«el momento en que él pudo oírme, pues no me se-
»paraba de su lado, y mutuamente pendíamos el 
«uno del otro, quise burlarme del bautismo, que 
«le habían administrado cuando se hallaba sin co-
«nocimiento ni sentido, creyendo yo que él tam-
«bien se burlaría, puesto que no ignoraba entonces 
«que la hubieran bautizado; pero m3 rechazó con 
«horror, cual si fuera su mayor enemigo, y lue-
»go, con una libertad admirable, é inyocando nues-
«tra amistad, me prohibió hablarle de aquel mo-
»do.» (1) 

Admirado Agustín guardó silencio, y contuyo 
los impulsos de su alma, esperando que la con
valecencia del enfermo, le permitiría razonar con 
él á su gusto; pero Dios habla resuelto librar á 
este jóyen del peligro que le amenazaba, y algu
nos días después, justamente cuando Agustín se 
habla ausentado, un nuevo ataque de fiebre le 
arrebató la vida. 

Difícilmente podría comprenderse la grandeza 
del dolor de Agustín, cuando á su vuelta no en
contró ya á su amigo; ni las lágrimas que ver
tiera, ni lo profundo é inconsolable de su aflic
ción; si él mismo, para, mitigar su dolor, no lo 
contara. «Sentí tanto su pérdida, dice, que mi 
«corazón se llenó de tinieblas, y en todo cuanto 
«miraba no veía mas que la muerte. Mi país mis-
»mo era para mí un suplicio, la casa de mis pa-
«dres la morada mas infeliz é insoportable; y el 
«recuerdo de cuanto había tratado y comunicado 

(1) Confess., l i b . I V , cap I V . 
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«con él, se convertia en cruelísimo tormento vién-
»dome sin mi amigo. Por todas partes le busca-
»})an mis ojos, y en ninguna le encontraban; 
«aborrecía todas las cosas, porque en ninguna de 
«ellas le hallaba, ni podían ya decirme como an-
»tes cuando vivía, y estaba fuera de casa ó au-
»senté: espera, que ya vendrá. Todo mi ser se 
«habla convertido en un confuso enigma, y pre-
«guntando á mi alma, por qué estaba triste, y por 
»qué me afligia tanto, nada sabia responder: solo 
«me consolaba el llorar. (1) 

En vano su madre procuraba consolarle y los 
amigos distraerle: como su alma no abrigaba pen
samiento alguno religioso, que mitigára el dolor é 
hiciese mas llevadera la carga, sucumbía bajo su 
peso. «Me acongojaba, dice, suspiraba, lloraba, an-
«daba turbado, é incapaz de descanso ni conse-
«jo. Traía mi alma como despedazada, ensan-
«grentada, y mal avenida conmigo mismo, no sa-
»hiendo donde ponerla. No encontraba reposo al-
«guno, ni en los bosques frondosos, ni en los 
«verdes prados, ni en los jardines olorosos, ni 
«en los banquetes espléndidos, ni en los deleites 
«del lecho, y finalmente no le hallaba ni en los 

(1) ¡Quo dolore contenebratum est cor meum! et qu id -
quid aspiciebam, mors erat, E t erat m i h i patria suppli-
cium, et paterna dormís mira infelicitas; et quidquid cum 
i l lo communicaveram, sine i l lo i n cruciatum immanem 
verterat. Expetebaut eum undique oculi mei , et non da-
batur m i l i i ; et oderam omnia, quia non liaberent eum, 
nec m i h i j am dicere poterant: Ecce veniet, sicut cum 
viveret, quando absens erat. C'onjess., l i b . V , cap. I T . ) 

15 
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«libros, ni en los versos. Todo me causaba hor-
»ror, hasta la misma luz, y cuanto no era mi 
«amigo, érame insufrible, y odioso; todo menos el 
»gemir y llorar, pues en esto hallaba algún con-
»suelo.» (1) 

Por tanto Agustín, no pudo ya vivir donde su 
amigo habia muerto: las calles que habian pasea
do juntos, las plazas públicas en que tantas ve
ces se habian encontrado, las casas testigos de 
sus estudios, de sus juegos, y de su pura y estre
cha amistad, todo le causaba hastío. Cuando como 
en otro tiempo, las veía concurridas, y frecuenta
das por hombres de negocios, que iban y venían, 
deteníase indignado de que pudiera haber quien 
viviese, después de la muerte de su amigo. 
«Me admiraba, dice el Santo, de que los demás 
«mortales viviesen, después de la muerte de 
«aquel á quien yo amaba como si fuese inmor-
«tal; y me maravillaba mas aún, de que habiendo 
«muerto mi amigo, pudiese yo vivir, siendo otro 
«él. jOh! que bien decia Horacio, cuando hablan-
«do de un amigo suyo, le llamó la mitad de su 
«alma; porque yo creia que la inia y la suya 
«habían sido una sola alma en dos cuerpos; y 

(1) iEstuabam suspirabam, flebam, turbabar, nec requies 
erat nec consilium. Portabam enim concisam et cruentara, 
animam meara, impatientem á me portari, et ub i eara po-
nerern non iuveniebam Horrebara orania, et ipsa l u x , 
et quldquid non erat quod i l le erat, irnprobuin et odiosum 
erat, prseter geraltum et lacrymas. Nam in eis nolis aliquan-
tula requies. (Confess., l i b . I V , cap. VI I . ) 
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»por eso me causaba horror la vida, porque no 
«quería vivir á medias y como dividido.» (1) 

Habiéndose empezado á temer por la salud de 
Agustín, á causa de la debilidad interior que le 
consumía, y porque pasaba los (lias enteros llo
rando, sin dedicarse á sus habituales tareas, fué 
preciso arrancarle sin dilación de tales emocio
nes, y con este intento, le aconsejaron que dejan
do á Tagaste, se trasladara de nuevo, á Cartago; 
en lo cual consintió Agustín, persuadido á que 
la variación de lugar, el ruido de una ciudad mas 
populosa, y los árduos trabajos que debería em
prender, dulcí íicarian en parte su dolor. (2) 

Santa Mónica sufrió sin duda viendo partir á 
su hijo; pero se resignó, pues que se interesaba en 
ello la salud y acaso también la vida de Agus
tín; pero ¿cómo no había de inquietarse al verle 
volver á Cartago? Allí habia perdido su inocencia 
y su fé; ¿cómo pues no temer al considerar, que 
pudiera desaparecer por completo en ese país abo
minable lo poco bueno que el mal habia respe
tado en él; y como si digéramos los últimos res
tos del fuego sagrado? 

Felizmente el dolor es una gran escuela, so-

(1) Mirabar cseteros mortales vivere, quia i l le quem qua-
si non mor i tu rum dilexeram, mortuus erat; et me magis, 
quia i l l i alter eram, vivere, i l lo mortuo, mirabar. Bene qu i -
dam d i x i t de amico suo: D imid ium animse mese. Kam ego 
sensi, animam meam,et animam i l l ius unam fuisse an imaiñ 
i n duolDUS corporibus. {Confess., l i b . I V . cap. V I ) 

(2) Posidius, Vita sancti Augusimi, cap. 1. 
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bre todo para las almas grandes: Agustín v,olvió 
á Cartago, no ya convertido, porque aún esta
ba lejos su conversión; ni siquiera desilusiona
do y desencantado, pues al contrario, parece que 
sus ideas ambiciosas le trasladaron á aquella ciu
dad (1); pero sin embargo, habia empezado á 
comprender ya la vanidad de este mundo. El ge
mido de Job habia subido á sus labios, y Agustín 
empezaba á.recitar ese gran canto de muerte, que 
restituye la calma, apenas se han entonado sus 
primeras notas. 

El canto á que nos referimos, abraza dos par
tes: la primera es triste; todo pasa, todo se agos
ta, y todo se seca en los lábios de quienes de
sean beber y refrescarse; pues bien este lúgubre 
canto era precisamente el que ocupaba á Agustín 
en su viage á Cartago. «O Dios mió, decia; 
»á donde quiera que se vuelva el corazón del 
«hombre, ha de tener que sufrir, si no se vuelve 
«hacia Vos; y esto aunque se abrace á las criatu-
»ras mas bellas que se hallen fuera de Vos. Ellas 
«no tuvieran ser alguno, á no haberle recibido de 
«vuestra bondad; nacen ahora y luego mueren; 
«naciendo empiezan á ser; crecen seguidamente 
«para perfeccionarse, y después de perfectas enve-
«jecen y acaban, porque todo decrece, y todo mue-
«re. De modo que cuando nacen y caminan á ser 
«mas, la prisa con que andan para lograr el lle-
»no de su ser, esa misma se dán para no ser.... 
«¡Que mi alma. Dios mió, no se aficione á ellas, 

(1) August . contra Acad, l i b . IT, cap. I I . 
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«porque ellas se van, y el alma que las ama, que-
»da ̂ sumergida en el dolor!... Pero en estas cosas 
«transeúntes y pasageras el alma no puede repo-
«sar, porque ellas como no paran, huyen, se ale-
«jan, y ¿quién es capaz de seguirlas con los sen-
«tidos, ni de retenerlas aún cuando están pre-
«sentes?» (1) 

Tal es el primer canto de la muerte: canto muy 
provechoso para el alma, aunque solo se co
nozca su primera nota, y no se haga mas que 
dirigir sobre el mundo una triste mirada. ¿Qué 
sucederá, pues, al subir mas alto y llegar hasta 
la segunda parte del canto, en donde la tristeza 
se convierte en gozo? Sí, todo pasa, pero para vol
ver, todo se seca, pero para florecer de nuevo; 
todo muere, pero para renacer y transfigurarse! 
Esto cantaba San Agustín algunos años después, 
con elocuencia verdaderamente divina; cuando con
vertido, bautizado, y elevado al mas alto grado 
del amor de Dios, llegó á encontrar el gran sen
tido de la vida, y á comprender lo que la vida 

x representa. «O alma mia, esclamaba, ¿qué es lo 
«qué tu conoces? algunas partes del todo y 
«nada mas. Desconoces ese conjunto admirable, 
«del que cada criatura es una partícula, ¡y tu te 
«complaces en estas partecillas! Ah! si conocieses 
«el todo, el conjunto y la reunión de todas ellas! 
«Si Dios, para castigar tu orgullo, te hubiese re-
«ducido á no ver mas que fragmentos ¡con qué 
«entusiasmo y con qué impaciencia solicitarías, que 

(1) C ^ / m . , l i l ) . I V , cap. X . 



198 H I S T O R I A 

»lo que existe hoy, pasara pronto, á fin de poder 
»llegar á ver el todo! Cuando escuchas un discurso 
»¿deseas que el que le pronuncia se detenga de 
«repente? ¿no quieres que le continúe con rapidez 
»á fin de conocerle por completo? Lo mismo pues 
»sucede con el mundo, en el que, si cada una 
»de sus partes es hermosa, el todo es mucho mas 
»admirable todavía.» (1) 

He aquí la gran idea que calma los dolores y 
sostiene al alma en el cambio continuo de las 
cosas :f feliz el que las mira desde un punto de 
vista tan elevado, y entusiasmado, ó al me
nos complacido, asiste á esta sucesión! Pero en 
los tristes dias á que se refiere nuestra historia, 
Agustín no habia llegado todavía á tanta altura; 
amargas quejas se escapaban constantemente de 
sus labios, y aún cuando ensayaba dirigir sus 
miradas hacia el cielo, el cielo estaba vacío, y so
lo hallaba allí un fantasma, incapaz de consolar
le. ¿Qué hacer pues en este caso? entregarse en 
cuerpo y alma al estudio, para distraerse y olvi
dar. Esto fué lo que Agustín hizo, y tomando la 
pluma, escribió su primer libro. 

El argumento que eligió para este trabajo, re
vela cual era la elevación de sus ideas en aque
llos dias, que daban una especie de tregua á 
sus estravíos: quería tratar de lo bello. ¿Qué ama
mos nosotros mas que lo bello? ¿qué busca la j u 
ventud en sus sueños? ¿á dónde se dirige el añ

i l ) Confe&s., l i b . I V , cap. X I . 
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ciano en sus recuerdos de lo pasado? ¿qué pedimos 
á la naturaleza, al cielo, al mar, á las grandes 
montañas, al hombre y al arte? ¿cuál es el suspiro 
de todas nuestras facultades? ¿no es siempre lo 
bello? Y entonces Agustín con sus recuerdos de 
Platón y de Cicerón, y con las bellas ideas que 
empezaban á llenar su cabeza, deíinia, describía 
y pintaba lo bello, lo ideal, y lo sublime. 

Este libro, cuya lectura sería hoy de mucha 
utilidad, pues nos daría á conocer el espíritu de 
San Agustín en su primera edad, y nos revelaría 
el estado de su corazón al cumplir los veinticua
tro años, nadie debió leerle bajo este punto de 
vista con mas interés que Santa Ménica; y aún 
por lo que dice San Agustín, debemos creer que 
esta madre tan buena, halló en su lectura bas
tante gozo y consuelo. Nada al menos, había en él 
que pudiera herir su fé; nada que dejára traslucir 
al sectario ocupado, como otras veces, en qui
tar á los demás la fé que él había perdido; y 
¿quién sabe también si la belleza de estilo, la 
elevación de ideas y la pureza de sentimien
tos, no fortificaron en su corazón tan mater
nal, y que tenia vivísimas intuiciones, el presen
timiento, de que un alma de tal temple, no podía 
permanecer mucho tiempo alejada de Dios, único 
bien que podía satisfacer todas sus aspiraciones? Pero 
sobre este particular nos vemos precisados á sim
ples conjeturas, porque el libro no se ha conserva
do: primer tallo de una elocuencia que acababa 
de nacer, ha desaparecido como esos crepúsculos 
de luz, que preceden á la salida del sol, y de 
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los que nadie se cuida, una vez que el astro ha 
aparecido por completo. 

A los bellos estudios de la poesía y del arte, 
que ocupaban á Agustín con frecuencia, y á los 
que podria decirse que se dedicó toda la vicia, unia 
entonces otro estudio mas austero, y mas subli
me aún; el de las ciencias físico-matemáticas 
y astronómicas. Estudiábalas con la pasión que él 
solía, aplicando las fuerzas de su luminoso inge
nio á resolver los mas difíciles problemas, de
jándose encantar por las relaciones, que empezaba 
á descubrir entre los números y el arte, la armo
nía, la música y la poesía misma; relaciones que 
habla de desarrollar mas adelante con tanta origi
nalidad y maestría; reanimando así estos estu
dios, engrandeciéndolos por los conocimientos ge
nerales que le prestaba la filosofía, y remontándo
se por el arte, por la poesía y por la astronomía, 
por la física, por los números, y por todas las 
vías, hasta llegar á Dios, á quien él descubría en 
la base, en el medio y en la cima de todas las 
cosas, según el profundo método de los grandes 
ingenios, que por lo demás nádie como él debía 
aplicar en mayor ostensión, ni con resultados mas 
felices. 

Estudiando detenida y concienzudamente las 
ciencias, y en particular la física y las matemáti
cas , el espíritu de Agustín empezó á sentir algu
na duda sobre la verdad del Maniqueismo, cosa 
que le hería en lo mas vivo. Hecho singular y no 
obstante de fácil esplicacion, que iba á confirmar 
¡os presentimientos de su madre; porque es pre-
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ciso no olvidar, que esta le empajaba constan-
mente á los estudios profundos, persuadida de que 
un dia la ciencia le habia de conducir de nuevo 
hacia el Dios que nunca debió abandonar. Veamos 
como se realizó. 

A las doctrinas que Manés enseñaba sobre Dios 
y el alma, erróneas sin duda alguna, pero que 
tenian al menos el aliciente de explicar con nove
dad los eternos problemas sobre el destino humano, 
habia añadido el mismo Manés, no se sabe por qué, 
una multitud de nociones sobre el curso de los as
tros, los equinocios, los solsticios y los eclipses, 
que él decia hablan sido divinamente reveladas, 
como todo lo demás; pero que tomadas de auto
res antiguos, y ordenadas por hombres nada peritos 
en aquellas ciencias, estaban indudablemcaite falsifi
cadas en muchos puntos, y desmentidas por recien
tes descubrimientos, y por las mas exactas obser
vaciones de la astronomía romana. No podiendo 
Agustín volver de su admiración ¿«Quién ha ins-
»pirado, decia, á este hombre la temeridad de 
«hablar en cosas que no sabía? ¿Qué confianza pue-
))(lo ya tener en él? Si en lo que me es posible 
«comprobar ha errado de este modo, ¿cómo creer 
«que dice verdad en lo que se halla fuera de mi 
«alcance?» (1) Precisado ó, mejor dicho, obligado 
por esto á examinar mas de cerca las doctrinas 
de Manés, al empezar su detenido estudio, descu
brió desde luego formidables objeciones. 

Además de esto hacía poco tiempo, que un tal 

(1) Confess. l i b . V, cap. V . 
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Helpidio habia predicado y disputado públicamen
te en Cartago contra los maniqusos, demostrando 
que esta doctrina, en contradicción consigo mis
ma, lo estaba igualmente con clarísimos textos del 
Antiguo y del Nuevo Testamento; y sus explica
ciones (que Agustín habia escuchado con atención) 
causaron en el alma de este ciertas heridas que 
al principio despreció, pero que renovadas luego, 
y cuando ménos lo esperaba, producían en él 
honda ansiedad. (1) Ya cinco años antes había 
abandonado la filosofía antigua, porque solo le 
oírecia un terreno movedizo sobre el cual nada 
cierto podía fundar; y he aquí que hoy en el 
momento que sufre, y cuando tanta necesidad sien
te de hallar algo sólido, sobre que pueda repo
sar su cabeza fatigada, las doctrinas de Manes pa
lidecían á su vez, y Agustín veía oscilar en su 
alma esa luz fija y soberana, que le era tan nece
saria, y que por largo tiempo había esperado ha
llar en el maníqueísmo, encontrándose al presente 
atormentado por la inquietud. 

Añadamos para no salir de lo exacto, y com
prender bien lo que es esta cosa tan complicada 
que llamamos alma, que la necesidad de luz, de 
certeza y de paz que esperimentaba San Agustín, 
no provenía solamente de las bellas condiciones de 
su naturaleza, sino que tenía también su origen en 
lo más bajo y abyecto de su ser. En el fondo, 
Agustín se hallaba contento en este error có
modo, que no molestaba sus pasiones, y deseaba 

(1) .Confess., l i b . V , cap. X I , 
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instintivamente permanecer en él; pero inquieto 
con la naciente vacilación, temeroso de que sus 
dudas pasasen mas adelante, y rezelando caer de 
nuevo en esas ansiedades que tanto le hablan he
cho sufrir, fué á consultar á los maniqueos. Por 
mas que presentára sus dificultades con toda cla
ridad y precisión á ios que en la secta pasaban 
por mas sabios, y que como tales ocupaban en 
ella los primeros puestos, no pudo obtener las so
luciones de que tanta necesidad tenia; tan hábiles 
y elocuentes cuando refutaban las doctrinas opues
tas, manifestábanse extremadamente débiles cuan
do se trataba de sostener las suyas. Semejantes, 
decía nuestro Santo, á esos diestros cazadores que 
tienden sus lazos al rededor de una fuente, y que 
para atraer á ella los pájaros sedientos, desecan ó 
cubren con ramage todos los demás manantiales, 
así los maniqueos creían haber hecho bastante, 
cuando habían destruido los sistemas opuestos al 
suyo. 

Tratándose de espíritus vulgares, semejante sis
tema podia efectivamente darles resultado, pero 
Agustín era de entendimiento harto elevado y pe
netrante para no comprender cuanta debilidad 
ocultaba; así es que su alma, tan sedienta de la 
Verdad infinita (única que podia llenar sus de
seos) no hallando sino vanas conjeturas, había 
empezado á agitarse y á sufrir: reproducía sus 
consultas, acosaba á los maniqueos y multiplicaba 
las cuestiones, pero sin obtener soluciones capaces 
de devolverle la tranquilidad que buscaba. 

Para calmarle algún tanto, y quitarle la impa-
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ciencia, anunciaron sus correligionarios la próxima 
llegada de Fausto, uno de sus Obispos, y hombre, 
según ellos, de gran doctrina, que refutaría vic
toriosamente sus objeciones, disiparía sus inquie
tudes, y le aclararía por completo las cosas mas 
oscuras. Recibió Agustín con alegría esta noticia, 
porque en realidad deseaba confirmarse en sus 
errores, que no ponían traba alguna á las pasio
nes, y que engañando su deseo de llegar á la ver
dad, le habían proporcionado algunos años de cal
ma, aparente es verdad, pero agradable, y de la 
cual quería aún disfrutar. (1) 

Ninguna de las agitaciones de Agustín había 
pasado inadvertida, nótese bien, al ojo vigilante 
de su madre: todo lo había visto y observado, 
siguiendo su curso con satisfacción; y propensa 
como todas á concebir esperanzas, llena por otra 
fiarte de confianza en el sueño que había tenido, 
y en lo que sobre el mismo sueño habíase dicho, 
luego que vió á Agustín intranquilo y turbado, 
creyóle ya convertido. A consecuencia de esto pre
sentó ante el altar santo un corazón en que por 
el momento la confianza había triunfado de la in
quietud; pero cuando supo que debía llegar 
muy pronto Fausto, y que públicamente se anun
ciaba la fuerza fascinadora de la elocuencia de es
te hombre peligroso, empezó á temblar de nue
vo: sus lágrimas se multiplicaron, y encerrándose 
en soledad mas profunda, y multiplicando las 

(1) Confesé , l i b . V, cap. NI.—De utilüate credendi, cap. 
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oraciones y austeridades, esperó con la ansie
dad de una madre que presiente vá á decidirse 
la vida ó la muerte de su hijo. 

Llegó por fin Fausto, precedido de una gran 
reputación: no era solamente, al decir de algunos, 
un orador ilustre, sino también una de esas al
mas nobles y bellas, que se sacrifican por la ver
dad, y que habia abandonado sus padres, sus h i 
jos, su mujer y hasta su pais, para entregarse de 
lleno á las fatigas del apostolado. Fausto despre
ciaba las riquezas; contento con el pan de cada 
dia, no se cuidaba del siguiente; y pobre, dulce, 
pacifico, de corazón puro, y de espíritu elevado 
y generoso, se hubiera contemplado feliz en su
frir y morir por la justicia (1). Esto al menos, 
era lo que entonces se decia; pues por lo demás, 
el tiempo se encargó de probar que no era tan
ta su abnegación; mas como esto se ignoraba 
entonces, la doble reputación de elocuencia y de 
virtud, atrajo al pié de su cátedra una concurren
cia inmensa. 

Agustín, que acudió de los primeros á escu
char al nuevo apóstol, quedó enamorado de él. 
La finura y vivacidad de la imaginación de Fausto, 
el giro acertado que daba á sus ideas, la modes
tia y dignidad de su rostro y continente, así co
mo la belleza de la palabra, todo le encantó. 
«Confieso, escribía Agustín, que me deleitaba el 
«oírle, le alababa y ensalzaba como los demás, y 

(1) Aug-ust, i n Faustum, l i b . I , cap. I , et l i b . V, cap, V , 
Confess., l i b . V , cap. I I I , et V I I . 
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«también mucho mas que ellos.» (1) Mas tarde 
oyó á San Ambrosio, y su palabra tan pura y. tan 
armoniosa, no le hizo olvidar la de Fausto. Ha
blando Agustín de la elocuencia de aquel Santo 
Obispo, se expresa en estos términos: «Deleitábame 
«con la dulzura y suavidad de sus sermones, que 
»eran mas doctos y llenos de erudición que los 
»de Fausto; pero no tenian ni el encanto, ni la 
«seducción q u 3 los discursos de este.» (2) Como 
se vé, el peligro era inminente, mas por fortu
na, Mónica estaba prevenida y oraba. 

Después de la primera impresión que produce 
toda palabra elocuente, Agustín empezó á reflexio
nar y examinar. Lo primero que se le ocurrió, 
como efecto de sus observaciones, fué que Fausto 
no enseñaba nada nuevo. «Vi, dice, que era un 
«hombre dulce, de palabra agradable, y que las 
«mismas cosas que los demás decian de una ma-
«nera vulgar, las espresaba él con mucha mas gra-
«cia; pero ¿de qué servian á mi sed, añade, sus 
«bellas frases? eran vasos preciosos, ofrecidos de 
«muy buena voluntad, y hasía con elegancia, pe-

(1) Delectabar cum mult is , vel etiam prse mult is lauda-
taamac efferebam (Confess.. l i b . , Y, cap. V I . ) 

(2) Delectabar suavitate sermonis (Ambrosii), qüanquaffl 
erudit ioris , rainus tamem hilarescontis atque mulcentis 
quam Fausti erat, quod attinet ad dicendi modum. Cse-
temm rerum ipsarum nulla comparatio. Confess. l i b . V, 
cap. X I I I . ) 
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»ro completamente vacíos.» (1) En efecto, si la 
palabra de Fausto era mas brillante que la de 
otros maniqueos, no por eso era mas sólida. Ma
nejaba las cuestiones difíciles con mas destreza, 
pero no las resolvía mejor; y cuando Agustín, 
agitado en su espíritu, esperaba con ansiedad, 
que resolviese alguno de los formidables pro
blemas que atormentaban su alma, y le veía, 
ó esquivar la cuestión con destreza, ó dar solo 
una contestación de ningún valor , entonces espe-
rimentaba un despecho que no podia contener. 
Agustín hubiera deseado interrumpirle, precisar el 
punto difícil, y sin tanta armonía y gracejo en 
el lenguaje, obtener de él una respuesta lumino
sa; que disipase sus dudas. Pero entonces, como 
hoy, no estaban en uso tales interrupciones en la 
enseñanza pública, y rogó á sus amigos le pro
porcionasen ocasión de ver á Fausto, y de con
versar con él á solas. 

No fué difícil hallar esta ocasión. Ya en su 
primera visita, Agustín espuso á Fausto una de las 
dudas que le agitaban, y entonces vió claramen
te confirmado lo que empezaba á sospechar, que 
Fausto no era filósofo; y en efecto solo ha
bía estudiado las bellas letras, y aún estas muy 
superficialmente. Había leido algunos discursos de 

(1) Ergo ub i venit, expertas sura hominem gra tum et 
jucundum verbis, et ea ipsa quse i l l i solent dicere mul to 
melius ga r r í en tem. . . . Sed quid ad meam si t im prsetiosorum 
poculorum decentissimus ministrator? (Confess., l i b . V , 
cap. VI . ) 
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Cicerón, ciertos tratados de Séneca, versos de va
rios poetas y los mejores libros de la secta; mas 
como se ejercitaba mucho en hablar, y además era 
por naturaleza elocuente, habia adquirido la facili
dad de dar gran encanto á su palabra; pero 
nada mas que encanto. Agustín, pues, salió pro
fundamente disgustado de esta primera entrevista; 
porque cuando habia esperado y hasta confiado 
hallar la paz que tanto anhelaba, veia desvanecer
se lo que por tanto tiempo había sido el consuelo 
de su vida, y esto precisamente cuando creia que 
iba á tocarlo. 

Queriendo hacer una segunda prueba, volvió 
algunos dias después en busca de Fausto, y le 
consultó sobre un punto enteramente distinto, no 
ya de fdosofía sino de ciencias. Recordarán nues
tros lectores, que lo que empezó á turbar á Agus
t ín, era la oposición que existía entre los datos 
científicos y matemáticos de Manés, y las obser
vaciones de los astrónomos romanos mas exactos 
en sus cálculos. Los maniqueos no hablan podido 
nunca aclararle esta duda; pero le hablan prome
tido que Fausto la desharía por completo, así como 
las demás que le preocupaban. Un poco más con
fiado esta vez, llegóse á Fausto, pero desde la 
primera palabra este se escusó, y se resistió mo
destamente á responderle. «No era, dice San Agus-
»tin, del número de esos grandes habladores, de 
«quienes tanto he sufrido, y que pretendiendo ins-
«truirme no decían cosa de fundamento. Era fran-
»co y modesto como los hombres de honor; y 
«aun cuando con respecto á Dios, viviese en la 
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«ceguedad, no sucedía otro tanto con relación á 
«sí mismo: conocia su ignorancia, y no se aver-
»gonzó de confesármela.» (1) 

Esta conducta de Fausto aumentó la estimación 
en que Agustín le tenia, pero también le desilu
sionó por completo; y puesto que el hombre, á 
quien los maniqueos presentaban como el primero 
entre todos, y del que decían que era un ser di
vino enviado para enseñar la verdad, no había po
dido aclararle sus dudas, se convenció de que nin
guno llegaría jamás á disiparlas. (2) «A partir de 
»este día, continúa Agustín, cesaron mis esfuerzos 
«por avanzar en la secta, y sin romper del to-
»do con sus secuaces, me resigné por entonces 
»á falta de cosa mejor, á permanecer en ella espe-
»rando á que una nueva luz determinase otra elec-
»cion mas acertada. De este modo, sigue dicien-
»do, ese Fausto, que para tantos había sido un 
»lazo mortal, empezó, sin pretenderlo, á sacarme 
»del en que yo me había enredado.» (3) 

¿A quién era debido este feliz resultado de una 
conferencia que tan peligrosa parecía? Aquí como 
siempre, el reconocido corazón de Agustín se apre
sura á proclamarlo: «¡O Dios mío! esclama, si Vos 
»no me abandonasteis en estos críticos momentos, 

(1) Confess., l i b . V, cap. V I I . 

(2) De utilitcUe credendi, cap, V I I I ) 

(3) I ta i l le Faustus, qui mult is laqueus mortis ex t i t i t , 
meum quo captus eram relaxare j a m coeperat, nec volens 
nec sciens. (Confess., l i b . V , cap. V I I . ) 

10 
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«fué debido á que mi madre lloraba noche y (lia. 
»y vertia por mi en sacriíicio toda la sangre do 
»su corazón.» (1) 

Es menester observar cuanta fuerza va adqui
riendo la palabra de Agustín, y cuanta ener
gía, á medida que vamos avanzando en la historia 
de Santa Ménica. Ya no eran lágrimas las que 
derramaba esta madre incomparable, como en los 
primeros dias de los extravíos de su hijo; era 
sangre la que brotaba de su corazón. ¡Tan herido 
y destrozado habia quedado este al considerar el 
inminente peligro de Agustin! 

Así terminó, después de llueve años, la crisis 
maniquea, es decir, el segundo gran peligro que 
corrió Agustin en sus investigaciones para hallar 
la verdad; y no obstante la gran escasez de do
cumentos, creemos vislumbrar con alguna claridad 
la conducta admirable de Santa Mónica durante 
estos nueve años de terribles ansiedades. Al prin
cipio advierte á su hijo la grandeza del mal con 
aquel arranque de santa energía que dejamos men
cionado, arrojándole de su casa, y prohibiéndole 
volver á su presencia. Luego, mientras dura la 
crisis, le sostiene con sus lágrimas, nunca inter
rumpidas, con sus consejos y sus diarias amones
taciones; con la mediación de hombres eminentes 
por su ciencia, los teólogos y Obispos que le en-

(1) Manus tuse, Deus meus, non deserebant animam 
meam, et de saugmine cordis matris meye, per lacrymas 
ejus diebus acnoctibus, pro me sacrificabatur t ib í . E tegis t i 
mecum miris modis, (Confess., l i b . Y, cap. V I I . ) 
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vía; con los sacrificios de humildad, de abnega
ción y de penitencia que sin cesar ofrece á Dios 
por él; y por último, después ele haberle adverti
do al principio de la crisis, y sostenido durante 
ella, en la hora suprema del peligro le protege 
con mas eíicácia que nunca, y le salva haciendo 
salir de sus entrañas una oración tan eficaz y 
un grito tan doloroso, que San Agustín mismo no 
sabiendo como explicarse, le compara á la sangre 
que, mana de un corazón herido. ¡Revelación in
comparable de lo que puede una madre, y lec
ción elocuente de lo que está obligada á hacer! 

Pero Santa Mónica no tuvo tiempo para rego
cijarse del feliz resultado que sus lágrimas hablan 
alcanzado, porque en esto recibió una carta de 
Agustín, que le causó nueva inquietud; y ar
mándose de fuerza, preparó su alma para pruebas 
mucho mas dolorosas. Agiislin no estaba aún dis
puesto á volver al cristianismo; ó, para expresar
nos con mas claridad, de la crisis que acababa 
de pasar, iba á caer en otra todavia mas peligro
sa, y de la cual, su madre iba á sacarle tam
bién; pero desplegando para ello mucho más celo 
aún, haciendo mayores sacrificios, multiplicando 
sus oraciones, y con una abnegación y amor tai 
de Dios y de su hijo, que va á rayar en lo heroico. 





CAPÍTULO OCTAVO. 

SALE AGUSTIN PARA ROMA.— 
SU ENFERMEDAD EN ESTA CIUDAD.—CADA VEZ 

SE VÉ MAS Á LAS CLARAS CUANTO VALEN LAS LÁGRIMAS 
DE UNA MADRE,—NUEVA CRISIS, MAS TERRIBLE 

QUE LAS ANTERIORES.—LA DUDA ABSOLUTA.—APRESÚRASE 
MÓNICA Á IR EN SOCORRO DE SU HIJO, 

AÑOS 383 AL 385. 

Agustín escribió á su madre, que habia resuel
to dejar á Cartago para ir á establecerse en Ro
ma, á lo cual sus amigos hacía largo tiempo le 
impulsaban, presagiándole que en la ciudad eter
na baria fortuna, y que obtendria á la vez gran
des aplausos; y aunque atendía Agustín á esas es
peranzas, no era este el único, ni áun el verda
dero motivo de su partida, sino el estar cansa
do de la grosería é insolencia de los estudiantes 
de Cartago, y esperar que habría en Roma discí
pulos mas atentos, mas respetuosos, y mas en
tusiastas por el estudio de la filosofía y bellas le
tras. (1) 

No obstante las nobilísimas razones que Agus
tín alegaba para tomar semejante resolución, San
ta Ménica experimentó un terrible sentimiento al 
leer esta carta; porque, si penoso le era separarse 
de su hijo, á quien nunca habia dejado, sino an-
les le habia tenido siempre tan próximo á sí, que 

(1) (Confess., iib, V, cap. VIII.) 
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en cada nuevo peligro había podido correr en su 
auxilio, la sola idea, que nunca le había ocurrido, 
de ver partir á su hijo para Roma, la hacía ex-
treraecer sobre manera. 

Roma en aquella época no estaba aún trans
figurada como lo había de estar después; y no 
era todavía país apacible, lleno de santas imáge
nes y tranquilos templos, á donde se vá para ol
vidar el mundo y dar reposo al alma, con recuer
dos y sentimientos que solo allí se encuentran. 
Al final del siglo IV, á los ojos de una cristiana 
y de una Santa, Roma era siempre la perseguidora 
de Dios; era el pueblo de donde salieron las órdenes 
que habían hecho correr tantos torrentes de san
gre, é inmolar millones de víctimas; la tierra don
de el paganismo, arrojado de todas partes, se ha
bía refugiado, y conservaba aún su imperio; y 
el foco permanente de las malas costumbres, de 
los teatros impuros y de los bailes culpables, («e-
rónimo había estado á punto de naufragar allí; y 
el riesgo de las peligrosas asambleas de Roma, 
atormentando á este gran atleta, retirado ya al 
desierto, acababa de arrancarle palabras de arre
pentimiento y de terror, que se conservan aun 
frescas en la memoria de las madres cristianas. 

Júzguese cual sería la inquietud de Santa Mé
nica al saber resolución semejante. Sí Agustín se 
hubiera conservado sano de espíritu y de corazón, 
piadoso y ferviente,- aún esta buena madre se ha
bría alarmado, y no poco; pero verle partir para 
Roma, extinguida su fé, con un espíritu que, va
cilante en materias religiosas y ansioso de encontrar 
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la verdad, , se dejaba arrastrar fácilmente por todo 
viento de doctrina, y con un alma consumida por 
las pasiones, era para ella como ver que se preci
pitaba en un abismo: por eso tomó al instante su 
determinación. Era Mónica muy resuelta, y tenia tal 
energía y fuerza de voluntad para llevar adelante 
sus proyectos, que nada era capaz de hacerla re
troceder; así que movida de su grande amor á 
Agustín, decidió que este no partiera para Roma, ó 
en caso de partir, ir ella con él; y que en el gra
ve peligro en que el alma de su hijo se encontra
ba, ella no le abandonaría por nada de este mundo. 

No pensaba lo mismo Agustín, que quería ir 
á Roma solo y sin la compañía de Mónica, pues 
habia perdido va aquella ternura de corazón, y aquel 
amor filial, que hacen que dos hijos nunca se con
sideren mas dichosos, que cuando se hallan bajo el 
ojo vigilante de su madre; y no habia llegado 
10(1 avia Agustín á esa segunda edad de la vida, en la 
que viendo algunos pasar los años sobre la venera
ble cabeza de una madre, no atreviéndose á pensar 
en el porvenir y queriendo gozar aún de los restos 
de existencia tan querida, experimentan un nuevo 
amor, que se eleva en el alma hasta llegar á ser 
una especie de culto. Agustín tenia solo treinta 
años, y para sentir este divino afecto treinta años 
son una edad nada á propósito: el corazón no con
serva ya su primitiva inocencia, y es aún demasiado 
vehemente; así que, joven, libre,, atrevido, entrevien
do la vida y dispuesto á entrar en ella, Agustín ha-
Haba en su madre un obstáculo, y, por mas que la 
amase tiernamente, resolvió marcharse solo. 
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Pero Agustín no se dio mucha prisa: así, que 
cuando se ocupaba en los preparativos de su viaje, 
Mónica se presentó repentinamente. Habia pasado á 
Cartago á la primera noticia que tuvo de este pro
yecto, y decidida á impedirlo, se arrojó al cuello de 
su hijo, le estrechó fuertemente entre sus brazos, 
y anegada en lágrimas, le rogó que no partiese, ó 
en otro caso que la llevara en su compañía. Fué 
tal en esta ocasión la vehemencia de sus arranques, 
y tanta la fuerza de sus ruegos y razones, que no 
sabiendo Agustín cómo desembarazarse de ella, y 
por otra parte, conmovido profundamente ante el 
dolor de una madre á quien tanto amaba, le pro
metió que no se iría del Africa. (1) Esto no obs
tante, continuó en secreto sus preparativos, y lle
gado el momento, pidió permiso á su madre pa
ra acompañar hasta el buque á un amigo, con el 
cual habia arreglado su viaje, reiterando la pro
mesa de no partir, y prometiendo volver inmedia
tamente después de la marcha de aquel, alo 
»mentí así á mi madre ¡ó Dios mió! y á una 
«madre como ella! exclama San Agustín; pero Vos 
«me habéis perdonado este crimen, como también 
»otros muchos.» (2) 

Al mentir así á su madre y al querer enga
ñarla, Agustín habia creído que le dejaría ir so-

(1) QUÍB me profectum atrociter planxit , et usque ad 
mare secuta est. Sed fefelli etiam violenter me tenentem. ut 
aut revovaret aut mocum pergeret. (Óonfess, l i b . V . , cap. 
V I I I . ) 

(2) Et mentitus sum riiatr i , ct i l l i ma t r í ! (Confess, l i b . 
V, cap. V I L ; 
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lo con su amigo hasta el puerto; pero Mónica 
pensó de otra manera, y siguiendo sus pasos, ba
jó con él á la orilla del mar. 

La noche se aproximaba ya, y el mar agita
do por la tempestad se iba apaciguando lentamen
te; pero sus olas se estrellaban aún contra las 
rocas. Un viento de alta mar traia los buques á 
la costa, y el en que Agustín debia partir, aguar
daba anclado el cambio del aire, para hacerse 
luego á la vela. 

En tanto que esto sucedia, y llegaba la noche, 
á cuyo tiempo esperaban la variación, paseábanse 
Agustín y su amigo por la ribera con Mónica á 
su lado, cada vez mas embarazados por la insis
tencia de la Santa. Pero las horas corrían; los úl
timos resplandores del dia habían desaparecido, 
la noche se echaba encima, y como continuase el 
viento, tanto Agustín como su amigo, empezaron 
á decir que no se podia marchar aquella noche, 
y que era necesario retirarse á descansar, sobre 
todo Mónica, que estaba abrumada de fatiga y 
de emoción; consiguiendo por fin á fuerza de 
ruegos, y después de prometerla otra vez Agustín 
que no dejaría el Africa, decidirla á retirarse, y 
descansar un poco. 

Habia sobre la misma ribera muy cerca del 
buque detenido por falta de viento favorable, una 
pequeña capilla dedicada á San Cipriano, el ilus-
tre Obispo de Cartago, cuyas ruinas se ven hoy 
aún. Mónica consintió en retirarse á ella, porque 
en la gran emoción que dominaba su espíritu, 
más que de reposo, tenia necesidad de entregarse 
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á la oración. Allí pasó la noche llorando: (I) 
«Y qué os pedia mi madre, ó Dios mío! exclama 
»San Agustín. Os pedia que no consinliéseis es-
»te viaje; y Yos, Señor, que nos mirabais de muy 
»alto, oyendo benignamente su súplica en cUan-
»to al punto principal de sus deseos, no tuvís-
»teis á bien acceder á lo que solicitaba enton-
«ces, para que algún día viese que obrabais en 
»mí lo que ella constantemente pedia.» (2) 

En efecto, el viento cambió durante la noche; 
levantáronse las anclas, hincháronse las velas, y 
antes que rayára el alba, Agustín, sentado sobre 
la popa, fijos sus ojos sobre la pequeña capilla 
donde oraba su madre, vió desaparecer poco á 
poco la costa de su patria. 

Cuando habia ya amanecido, salió Santa Mó-
ríica de la capilla, y al ver la playa desierta, y 
que el buque no estaba allí tampoco, adivinó la 
marcha de su hijo, y loca de dolor (3) vagaba 
sobre la orilla del mar gritando desesperada, 
acusando á su hijo, y quejándose á Dios, porque 
no habia escuchado sus oraciones en aquel mo
mento. (4) Deseaba unirse á su Agustín sobre 

(1) I l la autem remansit orando et tiendo. {Confess., lih. 
V , cap. V I I I . ) 

(2) Et quid á te petebat, Deus meus, tantis lacrymis, 
üisi ut navigare non sineres? Sed tu , alte consulens et 
exaudiens cardinem desiderii ejus, non curasti quod tone 
petebat, ut i n me faceres quod sempei* petebat. (Confess.* 
íib. V, cap. V I I I . ) 

(3) I l l a insaniebat doleré, (Confess., I i b . V, cap. VIH.) 
(4) Et quereliis et gemitu iuiplebat aures tuas conteni-

Ue'ntes ista. (Confess., I ib . V, cap. V I H . ) 
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las mismas olas en que podía perecer sin estar 
ella á su lado; más cuando reflexionó que su h i 
jo, dentro de pocos dias, iba á entrar en un 
mundo mucho más tempestuoso todavia que el 
mismo mar, cayó en un desmayo y abatimiento 
tal, que ya no fué dueña de sí misma. «Es que 
»mi madi'e me amaba, dice San Agustín, como ja-
»más madre alguna ha amado á sus hijos! y llo
araba y exhalaba dolorosos gemidos, porque ig
noraba el porvenir, y porque no comprendía, ó 
«Dios mió, las satisfacciones que Vos la prepara-
»bais con mi ausencia: y al hijo que en otro 
«tiempo diera á luz con tantos dolores, pedíale 
»ahora á grandes gritos, con el corazón desgarra-
«do del dolor más intenso.» (1) Por último, ago
stadas sus lágrimas, abatida, casi sin fuerzas, 
«después de haber acusado á su hijo de cruel y 
«engañador (2) y no teniendo medio alguno de se
guirle, Mónica volvió á Tagaste, para derramar 
alli, «hasta el dia de mi conversión, dice Agus-
»tin, esos rios de lágrimas con que ella inunda-
sha diariamente el sitio donde oraba.» (B) 

(1) Amabat enirn secum praesentiau meam more ma-
trum, sed multis multo amplius, et nesciebat quid i n i l l i s 
gaudiomm facturus esses de absentia mea... Nesciebat; 
ideo flebat et ejulabat cum gemitu qusereus quod cum ge-
in i tu pepererat. (Confess , l i b . V , cap. V I I I . ) 

(2) Post accusationem fallaciaram et c rudé l i t a i i s mere, 
conversa rursus ad deprecandum t e pro me , abii t ad sól i 
ta. {Confess., l i b . Y, cap. V I I I . ) 

(3) Flumina maternorum oculorum, quibus pro me quo-
tidie t i b i rigabat terrum sub vu l tu auo. (Confess,, l i b . V, 
cap. V I H ) 
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San Agustín llegó á Roma el año 383 , pro
bablemente en el mes de Setiembre, durante las 
vacaciones. Sería digno de saberse qué impresión 
experimentó á la vista de aquella gran ciudad; por
que Roma conservaba aún todo su esplendor, los 
bárbaros no la habían destruido, y el tiempo no 
había tocado á sus célebres monumentos, mas 
que lo justamente preciso para darles ese color de 
oro y bronce que tanto contribuye á su belle
za. Veinte años antes, un joven dálmata, San Ge
rónimo, la habia paseado con viva emoción, cor
riendo sin cesar del Capitolio al Panteón, y del 
Coliseo al Mausoleo de Adriano, y había relatado 
largos períodos de Cicerón en el Foro, y hasta en 
las Catacumbas, á que descendía con sus amigos, 
llevando siempre en los libios estos versos de 
Virgilio: 

Luctus ubique pavor et plurima mortis imago: 
¿Hizo otro tanto Agustín? Su alma era me

nos entusiasta que la de San Gerónimo; pero en 
cambio era más fina, más tierna y de una deli
cadeza exquisita. Aquellos monumentos de tan ele
vado estilo, encerrados en el más bello horizonte; 
aquellos acueductos, aquellos templos, aquellos pa
lacios, aquellos arcos de triunfo, testimonios del 
poder y de la grandeza de los hombres, y aque
lla campiña llena de ruinas y de tumbas, testimo
nios también, y magníficos por cierto, de la va
nidad romana, debieron penetrar en lo más pro
fundo de su alma: y si es verdad que en esta 
tierra, petrificada con las cenizas del género hu
mano, cuanto mayor es la pena de un corazón. 
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tanto más se complace este en medio de ella, 
Agustín debió hallar allí un encanto iníinito. 

No obstante, el año que pasó en Roma, fué 
para él de amarguras. Las pocas creencias que 
conservaba, desaparecieron por completo; y violas 
caer una á una de su alma como las hojas secas 
caen de los árboles en un dia de otoño; indican
do sus tristes despojos cada paso que daba Agus
tín por las calles de la ciudad eterna. 

Habitaba en Roma la casa de un maniqueo á 
quien estaba recomendado; pues áun cuando no 
creía ya las doctrinas del maniqueismo, conser
vaba relaciones con los de la secta. Allí, ya 
fuera porque viviese mas familiarmente con ellos, 
ya porque no habiendo dado á conocer sus du
das, se tomasen con él menos precauciones, vió 
claramente lo que en Cartago no había hecho más 
que sospechar: costumbres abominables, orgías es
candalosas, y una corrupción cuyo extraño carác
ter consistía en que se aumentaba con las inicia
ciones y las dignidades; pero lo que acabó. de 
abrir sus ojos, fué, que esta corrupción era el re
sultado de la doctrina más secreta del maestro, 
y estaba justificada con sus más confidenciales en
señanzas. El alma noble de Agustín se sublevó 
al presenciar semejantes escenas, y juró que en 
lo sucesivo, dejaría de tener relaciones con los 
discípulos de Manes. (1) 

Este era ya un gran paso, no restándole al 
parecer otra cosa que dirigir sus miradas á la 

(1) Aug-ust. De Moribns Maniclceor, cap, XIX et XX,) 
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Iglesia Católica, y pedirla esa Yerdad que en va
no habia buscado en otra parte; con lo cual ha
bría abreviado mucho el doloroso camino que aún 
habia de recorrer antes de llegar á ella. 

Brillaba la Iglesia con esa luz hermosa, pe
ro mezclada de las sombras que Dios, para 
probarnos, permite en su santa Esposa solo du
rante los dias de su destierro. Veíanse alguna 
vez en los fieles y en los sacerdotes manchas 
(pie hacen reir á los impíos y causan llanto á 
los fieles; pero al lado de estas sombras, ¡qué ad
mirables resplandores! San Dámaso, que goberna
ba la barquilla de Pedro, era un Santo y un gran 
Papa. Tenia por Secretario á ese mismo Geróni
mo, cuyo entusiasmo y cuyas faltas acabamos de 
mencionar, el cual, domado por la penitencia, y 
transformado por el amor de Dios, empezaba á 
llenar la Iglesia de los resplandores de su elo
cuencia. Un año antes de la llegada de Agustín 
á Italia, el Papa, para resolver ciertas cuestio
nes que agitaban los ánimos, habia convocado en 
Roma un Concilio general, al que concurrieron 
los Obispos más ilustres de la cristiandad: San 
Ambrosio de Milán, San Epifanio de Chipre, San 
Valeriano de Aquilea, Paulino de Antioquía, y 
una porción de ancianos, célebres por su virtud. 
Entrando pues en Roma, Agustín presenció una 
de esas espléndidas pruebas de universalidad é 
indefectibílidad, que ha dado Dios á su Iglesia 
solo diez y ocho veces. 

Bajo otro punto de vista la Iglesia Romana 
ofrecía un espectáculo aún más á propósito para 
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conmover el corazón de Agustín. La virginidad y 
la caridad, esas dos hermanas nacidas en un mis
mo dia al pié del Calvario, continuaban atrave
sando el mundo yendo de la mano, y sembran
do su camino de lises y de rosas. Veíase en Ro
ma misma á los descendientes de los Escipiones, 
de los Gracos, de los Camilos y de los Marcelos, 
crear hospitales, y á sus jóvenes hijas sirviendo 
en ellos á los enfermos, curando sus llagas, be
sando sus pies, y obligando al mundo entero á 
reconocer la verdad en el amor. Pero como las 
almas santas, alejadas de este triste mundo por los 
ardores ele la íe y de la piedad, aspiran siempre 
á encontrar quien las guíe, y les ayude á ele
varse cada vez más, veíase á esas almas admira
bles, las Paulas, las Fabiolas, las Eustaquias, las 
Marcelas, y á otras muchas, agruparse al rededor 
de San Gerónimo, que les esplicaba los libros 
santos, y derramaba sobre sus cabezas torrentes 
de luz, que trasmitidos al alma se convertían, co
mo sucede de continuo, en heroico desprendimiento 
y en inmolación absoluta. (1) 

Si Agustín hubiera dirigido una simple mira
da hacia semejante espectáculo, no hay. duda que 
le habría admirado; pero hay situaciones de espí
ritu en las qué no se mira, y situaciones del co
razón en las qué se mira sin ver. Pues bien, 

(1) En un excelente libro que en breve publ ica rá m i 
buen amigo el Sr. Abate Lagrange, Vicario general de 
Orleans, que se t i tu la rá Historia de Santa Paula, se ha l la rán 
interesantes detalles sobre el estado de la Iglesia en la épo
ca á que nos referimos. (N. del Autor.) 
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Agustín estaba de tal manera persuadido de que la 
Iglesia Católica enseñaba sobre Dios y sobre el 
hombre cosas absurdas, incompatibles con la razón 
humana y pesadas para la inteligencia, que ni si
quiera pensó en mirar hácia este lado (1). Sin 
embargo, como su alma era naturalmente recta, 
vínole la idea de conferenciar con algún hombre 
sabio de la Iglesia Romana, que pudiese explicar
le la verdadera doctrina; pero ya porque él se 
persuadiera de la inutilidad de este paso, ó acaso 
también por un temor secreto é instintivo de la 
verdadera luz y de los sacrificios que ella exi
ge, lo cierto es, que no puso por obra tan buena 
idea (2). 

Preocupado con la de que en la Iglesia Católi
ca no estaba la verdad; habiendo conocido por ex
periencia propia, que no se hallaba en la doctrina 
de Manes; recordando que la buscó inútilmente ha
cía ya mucho tiempo en los escritos de los filó
sofos; y teniendo muy presente que jamás habia 
podido conseguir la tranquilidad de su espíritu por 
el conocimiento claro de la verdad, Agustín llegó á 
dudar de todo, y diciéndose á sí propio con amar
gura, que la verdad no era mas que un sueño, 
entró en la escuela de unos filósofos que se lla
maban Académicos, y enseñaban que nada se sabe 
con certeza. 

¡Estraña miseria la del hombre! ¡la mas bella 
inteligencia, el ingenio más penetrante, el más ca-

(1) Confess., l i b . V , cap. X . 

(2) Confess., l i b . V , cap. X I . 
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paz, el más activo, eí que durante larga sérié de 
años se dedica sin descanso á la investigación 
de la verdad, después de haber fluctuado como 
buque sin timón, llevado acá y allá por los vientos 
y las olas, concluye por plegar sus alas, y por 
desesperar de la verdad! ¡Todo es dudoso para él! 
la luz no existe en ningún lado, y por todas par
tes la burla, la befe y el escarnio! ¡Ved aquí 
la almohada en que deseaba Agusíin eritótices 
apoyar su cansada cabeza y cerrar sus ojos cen
tellantes de desesperación! Ftnmic, reges, ihtelli-
f/ite! Y ahora reyes de la inteligencia, aprended; 
y los que buscáis la luz, instruios! 

¿Es posible que t alguno pueda disfrutar so
bre este lecho de dudas, no ya del sueño 
tranquilo, que calma la fatiga, pero ni siquie
ra del agitado y amargo que dá Dios áun en 
las mayores penas? Lo ignoro; pero sé ciertamen
te que Agustin no pertenecía á esa clase de hom
bres: su espíritu era muy elevado y su corazón, 
aunque corrompido, no abrigaba la depravación 
que hace que el hombre se complazca en las t i 
nieblas: por tanto, ni las distracciones de Roma, 
ni los placeres intelectuáles que allí gustaba, ni 
el éxito de que veia coronados sus trabajos, lle
gaban á calmar las agitaciones do su alma. Le 
consumía una profunda tristeza; y como el enfer
mo que no halla postura cómoda para descansar 
un momento, se volvía y revolvía en ese lecho, 
que no servía para él. 

Bien pronto se presentó la fiebre, y una en
fermedad fruto de tales inquietudes, le acometió con 



226 HISTORIA 
tal violencia, que en muy pocos tilas puso en pe
ligro su vida. «Yo me moría, dice Agustín, y ca-
»minaba á la tumba cargado de todos los críme-
»nes que habia cometido contra Dios, contra mí 
«mismo y contra el prógimo: fardo pesado, al que 
»habia que añadir el pecado original, del cual aún 
»no estaba purificado.» Pero agravaba mas el 
peligro, que Agustín ni siquiera pensaba en di
rigir al Cielo una mirada suplicante. Veintidós 
años antes, niño todavía, y teniendo delante una 
madre cristiana, habia olvidado el mal que le de
voraba, para pensar en su alma y en la eterni
dad; mas hoy, hombre ya, extraviado en una gran 
ciudad, y lejos de la vigilancia protectora de su 
madre, Agustín moña sin arrepentimiento, sin 
oración, sin Cristo y sin Dios; ó mejor di
cho, iba á morir con el sarcásmo en los la
bios, y la impiedad en el corazón. «En peligro 
«tan grande, dice el Santo, yo no pedía el bautis-
»mo; y no solo no pensaba en é l , sino que me 
»reía y me mofaba. ¡Oh Dios mió! añade, ¿adón-
»de habría yo ido si hubiese muerto en aquel 
«momento? A las llamas del infierno, y á los tor-
«mentos que merecían mis crímenes, según el 
«orden inmutable de Yuestra soberana providén-
cia.» (1) 

(1) Ñeque eniin desiderabam i n i l lo tanto periculo bap-
t ismum tuum; et melior eram puer quando i l l u m de mater
na pietate flagitavi... Sed i n dedecus meum creveram, et 
consilia mediciníe tufe demens irridebam.. . ¿Quo irera, si 
tuno hinc abirem, n is i in ignen atque tormenta digna fac-
tis meis i n veritate ordinis tui? (Confess., l i b . V , cap. IX . ) 
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Por fortuna la enfermedad detúvo sus estragos; 
poco á poco fué declinando la fiebre, ]as fuerzas 
reaparecieron, y al cabo de algún tiempo Agustín 
estaba fuera de peligro. 

Con ese grande y profundo espirita que hacía 
que Agustín buscára la causa ó razón de todo, 
preguntábase después á sí mismo, por qué Dios le 
habia sacado de aquel peligro, y cuál era la ma
no que, en el momento mismo de hallarse al 
borde del sepulcro insultando á Dios, habia dete
nido la cólera divina pronta á castigarle; y aquí 
como siempre, no vacila en proclamar que solo á 
su madre puede atribuir tan grande beneficio. «Mi 
«madre, dice, ignoraba que yo estuviese enfermo, 
«pero pedía constantemente por mí , pues no he 
«explicado, ni podré explicar jamás el tiernísimo 
«amor que me tenía, y como procuraba dar á mi 
«alma el ser y vida de la gracia aún con ma-
«yor dolor, que el que tuvo para darme al mun
ido.» (1) Después de esto con la elocuencia mas 
sublime que puede brotar de los labios ó mas bien 
del corazón del hombre, concluye diciendo: «Vos, 
«Dios mió, no habéis permitido que yo muriese 
«en un estado tan funesto, porque mi muerte que 
«sería eterna, hubiera traspasado las entrañas de 
«mi amorosa madre, infiriendo á su corazón una 

(1) E t i l l a hoc nesciebat, et tarneri pro me oraloat absens. 
Kon enim satis eloquor quid erga me habebat animi , et 
quanto majori sollicitudiue me parturiebat sp i r i tu quam 
carne pepererat. (Confess., l i b . V , cap. I X . 
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«herida de tal naturaleza, que nunca se habría 
«curado.» (1) 

Dícese que las madres no se consuelan ja
más de la pérdida de sus hijos. Hay efectivamente 
en su corazón, y mejor aún en sus entrañas una 
cosa que queda herida para siempre; y cuyo dolor 
no dulcifica el tiempo, ni hay quien se atreva á 
procurarle consuelo, ¿Qué sería pues, si la ma
dre cristiana viese morir á su hijo en la impiedad, 
y sumergido en el crimen? Imaginaos una alma 
completamente entregada á la religión, y que no 
sabe mirar al crucifijo ó al tabernáculo sin cierta 
emoción de fé y de amor; pues bien suponed que 
viera al hijo de sus entrañas y la mejor mi
tad de su alma separarse de Dios, para siempre! 
«¡No, nó, dice San Agustín, una herida semejan-
»te no se hubiera curado jamás en mi madre! 

«Y por otra parte, continúa elocuentemente, ¿de 
«qué hubieran servido, ó Dios mió, sus oraciones, 
«lan vivas, tan ardientes, tan continuas y que 
solo á Vos buscaban? Y qué, ¡Dios de misericor-
«dia y de amor! ¿habríais despreciado las lágri-
«mas de una viuda casta y sobria, que hacía tan-
«tas limosnas, que servía con sumisión á vuestros 
«santos y que no dejaba pasar dia alguno sin con-
»tribuir con su ofrenda al sacrificio del altar? Y 
«qué lágrimas las suyas, ¡ó Dios inio, no eran 
«esas con que se os pide el oro, la plata 
»y demás cosas perecederas, sino lágrimas san-

(1) Quod vulnere si íe r i re tur cor matris, nunquam sana-
retur. (Con/ess., ü b , V , cap. I X ) 
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»tas, con las cuales mi madre os pedia única-
»mente el alma de su hijo. Vos con cuya gracia 
»era ya tan virtuosa, ¿habríais desatendido y re-
»chazado las oraciones y lágrimas de una ma-
»dre que os pedia favor y auxilio? Oh ¡no Dios 
»mio! esto no es posible,- y no sucederá jamás! 
»así que Vos oisteis á mi piadosa madre, y os 
«preparasteis á hacer lo que en sus oraciones pe-
»dia, pero procediendo según el orden inmutable 
»de vuestro supremo amor.» (1) 

En efecto, según hemos dicho ya, Agustín sa
lió bien pronto de la enfermedad, y emprendió de 
nuevo sus estudios y escursiones por Roma, 
frecuentando las bibliotecas y visitando los monu
mentos, que en ella se encerraban; pero no recu
peró ni su Fe ni su alegría, antes bien, conti-
nuándo en la duda de todo, persuadido de que 
nada cierto hay en el mundo, y decidido á no 
ocuparse ya mas de cuestiones de doctrina, fué 
acometido de tristezas mucho mayores que las 
que hasta entonces habia tenido. 

(1) Et ubix3ssent tantíB preces et tam crebrse sine inter-
missione? Nusquam nisi ad te. An vero t u , Deus misericor-
diarum, sperneres cor contri tumet humiliatumviduse castte 
ct sobrias, frequentantis eleemosynas, obsequentis atque 
servientis sanctis tuis, iml lurn diem praetermitteiitis obla-
tionem ad altare tuum; bis i u die, mane et vespere, ad éc-
clesiarn tuam venientis, non ad fábulas et añiles loquacita-
tes; sod ut to audiret in tuis scmonibus, et t u i l lam i n suis 
oratiombus. Hujusne t u lacrymas, quibus non á te aurum 
et arsrentum petebat, nec aliquod mutabile aut volubile bo-
num, sed salutem animaj fllii sui contenmeres ofc repolle rey 
etc. (Confess.,\ib. V , cap. IX. ) 
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Sobrevínole ademas otra clase de disgustos: ha
bla abierto en Roma una escuela libre, pero ape-
sar de su gran talento, no pudo reunir sino al
gunos discípulos poco estudiosos y tan faltos de 
delicadeza, que hiriéron profundamente su hermo
sa alma, acabándole de disgustar. (1) Agustín 
pues, dudaba de Dios y empezaba á dudar de los 
hombres: ¡qué martirio para una imaginación, y 
sobre todo para un corazón como el suyo! 

En tal estado hallábase ya próximo al abati
miento, cuando supo que estaba vacante la cáte
dra de elocuencia de Milán; posición que le alha-
gaba mucho, y parecía como creada para él. Pues
to y retribuido el Profesor por la ciudad, no es-, 
taba ya á merced de jóvenes inconstantes y sin 
delicadeza, hallando á la vez en el honor de la 
enseñanza pública, consideración, fortuna y so
bre todo libertad. Esta cátedra tenia mucha im
portancia, particularmente desde que los empe
radores, fijando en Milán su residencia, habían he
cho de aquella ciudad la nueva capital del mundo. 
Agustín solicitó sin demora, y habiéndola obtenido 
después de un ejercicio público que hizo con gran
des aplausos en presencia del célebre Símaco, Pre
fecto de Roma, se apresuró á partir para Milán 
un tanto consolado por este honor, y por ver mas 
claro su porvenir; pero dudando como nunca de 
ía verdad , decidido á no ocuparse ya de ella, y 
dispuesto á consagrar en adelante su gran genio 
solo al estudio de la forma. (2) 

(1) {Confesa, l i b . V, cap. X I I . ) 
(2) [Confesa l i b . Y, cap. XIÍI) 
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Entretanto, Santa Mónica que no olvidaba un ins

tante á su hijo, bien fuese pur las eartas últimas 
de este empapadas en tristeza, ó porque ella sintie
ra resonar en su corazón de madre los hondos gemi
dos del corazón de su hijo, resolvió marchar y reu
nirse con él. El viaje era largo y penoso, debía 
atravesar todo el Mediterráneo, dejar su país, su 
casa, sus costumbres, y como era pobre, ¿quién sa
be si para sufragar los gastos, no se vió también 
obligada á vender lo poco que tuviera? ¿Pero qué 
sacrificio hay capaz de contener á una madre, so
bre todo cuando es santa? 

Mónica se embarcó el año 385, probable
mente en el mismo puerto donde un año antes 
habia sido abandonada por su hijo; y si para 
ello tuvo tiempo, de suponer es que haría ora
ción en la pequeña capilla de San Cipriano, (en 
la cual pasó entóneos una noche tristísima) para 
pedir á Dios la dicha de volver á ver á su hijo, 
y la mas grande aún de consolarle y convertirle. 

Hubiérase dicho á primera vista que Dios no 
quería concederle esta felicidad, porque apenas se 
habia separado de las costas africanas, cuando se 
desencadenó una horrible tempestad. La mar esta
ba profundamente agitada, las amenazadoras olas 
se precipitaban sobre el buque, y se estrellaban en 
sus costados con imponente eslruendo; toda la t r i 
pulación temblaba, y los marineros mismos estaban 
asustados; sola Mónica estaba serena: pues qué ¿ha
bla de perecer sin volver á ver á su hijo? ¿y la 
impediría Dios que fuese á convertir á Agustín? 
Ella veia claramente y sentía en el fondo de su 
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corazón de madre, de cristiana y de santa, que 
esto era imposible; y as í , en pié sobre el 
puente del buque, tranquila y firme, declara
ba y aseguraba á los marineros con acento pe
netrante, que la tempestad pasaría luego, y que 
llegarían con felicidad al puerto. Bien pronto en efec-
ío los vientos se apaciguan, y disipándose las nu-
ves, dejáronse ver las risueñas costas de la lia-
lia. (1)' 

Ménica, que deseaba abrazar á Agustín y juz
gar por sí misma del estado de su alma, marchó 
seguidamente en dirección á Roma; pero juzgúese 
de su sorpresa cuando al llegar á la ciudad, no en
contró en ella á su hijo, que habia salido ya para 
Milán. Es de creer que durante el viaje se cruzará 
con la carta en que Agustín la comunicaba su 
marcha, pues no es posible admitir, que un hijo 
tan respetuoso y tan amante de su madre, dejase 
de participarla sus designios; y hasta es proba
ble que esas mismas cartas que hemos menciona
do, llenas de tristeza, de desaliento y de irreso
lución, fuesen las en que digéra á su madre que 
no quería.continuar en Roma, que había cerrado 
su escuela y que iba á trasladarse á Milán; y las 
que conmoviendo profundamente el alma de San
ta Mónica, la determináran á partir tan de re-

(1) Jatn venerat mater pietate fortis, t é r r a marique me 
soquens, ct i n periculis ómnibus de te secura. Num et per 
marina discrimina ipsos nautas consolabatur, á quibus ra
íles abyssi viatores, cum perturbantur, consolari solent; 
pollicens eis perventionem cum salute. (Confess., l ib . V I , 
cap. 1.) . • 
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pente. Pero entretanto se habla precipitado la 
marcha del negocio, y Agustín habla partido apre
suradamente para Milán, después de escribir á su 
madre, sin figurarse que ella pudiera venir á don
de él, ni mucho menos que estuviese ya en ca
mino. 

Por grande que fuese la aflicción de Mónica ai 
encontrarse con que su hijo no estaba ya en Ro
ma, no vaciló, sin embargo, en la resolución que 
debía tomar. Milán está á doscientas leguas, y 
para trasladarse allá, hay que atravesar los mon
tes Apeninos; pero ¿qué importaba esto á una-
madre, que, por entre las olas irritadas, acaba
ba de hacer un viaje de cuatrocientas leguas? 
Partió pues inmediatamente llena del mismo ardor, 
sosteniéndola, en medio de las fatigas de aquel 
gran viaje, la fé inquebrantable que tenia de ver 
de nuevo á su hijo, y de traerle ai buen camino. 

Para sentir dicha fé basta ser madre y amar 
á Dios sobre todas las cosas; mas al presen
te Dios la aumentaba en el corazón de esta 
madre admirable, para que no hallase obstáculo 
capaz de detenerla. Era necesario que Mónica es
tuviese en Milán, porque Agustín iba á entrar en 
la gran crisis que precede al renacimiento de la 
fé; iba á adquirir la felicidad de creer, á costa 
de una agonía la mas dolorosa de cuantas hasta 
entonces se hablan conocido; y la que tanto había 
llorado para conseguirlo, no podía estar ausente 
en tales momentos: era necesario que prestára á 
su hijo el último y supremo socorro. 

Después de tantos años de angustias, de in-
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quietudes y de lágrimas, Dios había resuelto con
solar á su cierva, y he aquí por que la traía 
á Milán en el momento mismo, en que Agustín 
iba á salir de las tinieblas y á penetrar en la 
luz. Ella había asistido á la muerte de su hijo, y 
era muy justo que estuviese presente en el mo
mento de la resurrección v de la gloria. 



CAPÍTULO NOVENO. 

ÚLTIMA CRÍSIS.— 
LAS DUDAS DE AGUSTIN LLEGAN HASTA EL ESTREMO. 

SANTA MONICA LLAMA EN SU AYUDA 
Á SAN AMBROSIO, Y REDOBLA SÜ FERVOR PARA 

ADQUIRIR LA SEGURIDAD 
DE QUE SALVARÁ Á SU HUO. 

AÑOS 384 AL 386. 

Agustín había llegado á Milán y tomado pose
sión de su cátedra de elocuencia, en la peligrosa 
situación que hemos indicado últimamente, habien
do buscado la verdad por todas partes y no ha
llándola en ninguna; amándola siempre, pero de
sesperanzado de encontrarla, y persuadido de que 
eran verdaderos sábios los que de todo dudaban: úl
timo abismo, el más profundo, el más oscuro y el 
menos á propósito para Agustín que iba á sumer
girse en él por espacio de dos años enteros, y de 
donde debía salir cristiano por dicha suya, pues 
de no ser así, allí se habría embrutecido. Por 
esto y porque Agustín corría el mayor de los pe
ligros. Dios le enviaba á Santa Ménica, para 
que le ayudara á encontrar de nuevo el camino 
de la luz. 

Mas por necesaria que fuese para Agustín la 
presencia de su madre en esta suprema crisis, no 
bastaba sin duda. Los corazones maternales fór-
manse de pureza, de ternura y de fuerza; y sin 
embargo me atreveré á decir, que no son ni bas-
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tante fuertes, ni quizá bastante puros, para que 
los hijos puedan renacer por ellos á la luz del 
evangelio que perdieran. Para esta obra verdade
ramente divina, son necesarias almas que en una 
consagración altísima hayan bebido mayor fuerza 
de vida y de resurrección. Lo que la madre em
pieza con sus lágrimas, el sacerdote lo acaba con 
la autoridad y la sangre de Jesucristo; y cuanto 
más sumergido esté en el abismo aquel á quien 
se quiere salvar, mayor es el cuidado con que 
Dios prepara á la madre cristiana y al sacerdote, 
que han de trabajar de consuno en esta cura su
blime. Por esto Dios, después de dar á Agustín 
una madre como Mónica, dispone que San Ambro
sio la ayude en tan gran empresa. 

Parecía que este eminente Obispo habia sido 
hecho de intento para comprender á Agustín, jo
ven inquieto, triste, ardiente, é igualmente dis
puesto á reílorecer como á extinguirse según la 
iníluencia que le dominara. Habia pasado aquel su 
juventud en el mundo, y en medio de los nego
cios y de los estudios, lo cual establecía cierta 
armonía entre su alma y la de Agustín. Poste
riormente se habia dedicado al estudio de la elo
cuencia, y joven aún, habia adquirido en el fo
ro grandísima celebridad, lo cual era una segun
da armonía; y por último, nacido como Agustín 
do madre cristiana, habia permanecido catecúmeno 
como él hasta que hizo los treinta años; si bien 
debemos consignar que Ambrosio catecúmeno no 
habia conocido ni las dudas, ni los desórdenes 
ni los errores de Aeustin. Pero acaso esto fuese 
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una razón mas de simpatía, porque para inclinar
se con ternura hácia el corazón culpable; y para 
sentir profunda y delicadamente las agitaciones do-
lorosas de un alma, es bueno, y mejor algunas 
veces, haber vivido siempre en la serenidad, en 
la luz y en la paz. Se vé pues que á excepción 
de las faltas, estas dos vidas hablan tenido singu
lares semejanzas hasta la edad de treinta años. 

En cuanto á Ambrosio, un acontecimiento im
previsto habia cambiado de repente su carrera. La 
silla episcopal do Milán estaba vacante, y dos par
tidos se disputaban la elección con una animosi
dad, que podia llegar á ensangrentarse: Ambrosio 
que era Prefecto de la Ciudad, se presenta en la 
Iglesia para apaciguar el desorden, y mientras él ha
bla al pueblo con arrebatadora elocuencia, hé aquí 
que un niño esclama «Ambrosio Obispo! Ambrosio 
Obispo!» Esta voz de la inocencia parece como 
venida del Cielo, acógenla todos unánimes, y los 
dos partidos se ponen de acuerdo, para procla
mar á Ambrosio Obispo de Milán. 

Este que era solo catecúmeno, recibió con tal 
motivo el bautismo, y después de ocho dias de re
tiro y de soledad, de oraciones y de lágrimas, fué 
ordenado primero sacerdote, y seguidamente Obis
po, el dia 7 de Diciembre del año 374. Entonces, 
como flor que para derramar sus perfumes, espera 
solo un rayo de luz, Ambrosio se desarrolló bajo la 
bendición del Obispo consagrante, y se manifestaron 
los tesoros de su bellísima alma. Obispo y hombre 
de estado á la vez; ocupado en procurar el bien de 
las almas y el de la Sociedad á un mismo tiempo; 
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corriendo por el mundo para establecer la paz y 
hacer que príncipes degenerados respetaran el ho
nor; encerrándose horas enteras con los pecadores á 
quienes enternecía con sus lágrimas; escribiendo á 
los reyes cartas atrevidas, y componiendo cánticos 
de una ternura y pureza esquisita para las vír
genes consagradas á Dios, Ambrosio era el hom
bre de todas las edades, de todas las posicio
nes, de todos los peligros, y de todas las virtu
des; tal como Dios quiere al Obispo y aquella so
ciedad tuvo la dicha de hallarle. 

Pero estas cosas no eran mas que prelu
dios: avanzando cada dia en santidad, este ilus
tre Obispo se preparaba á dos actos que ni aún 
podia proveer; pero que iban á coronar su cabeza 
de una aureola inmortal, y para los cuales acaso 
Dios le habia creado tan grande. ¿Quién no ha 
oido hablar de esa escena admirable, en que Am
brosio detuvo á las puertas de su Catedral al Em
perador manchado todavía con la sangre de Tesa-
lónica? Mas Teodósio fué digno del Obispo; y es
tos dos actos, tan bellos el uno como el otro, no 
se olvidarán jamás en la sucesión de los tiempos, 
y marcarán siempre una larga huella de honor y 
de dignidad. 

No obstante, por poderosa que fuese la palabra 
de Ambrosio en ese dia; ha pronunciado otra 
que habia de procurar á Dios mayor gloria. En-
trémos en la morada del Santo Obispo; fijémonos 
en el joven que allí se presenta, y escuche
mos las palabras que van á brotar de los lábios 
de San Ambrosio; ellas han regenerado á Agustín 
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haciéndole Santo, y ellas también son las que han 
dado á la Iglesia el mas grande entre los docto
res. 

Uno de los primeros pasos de Agustín á su 
llegada á Milán, fué visitar á San Ambrosio; pa
so que debia dar, viniendo á ejercer un cargo 
público en la misma Ciudad donde el Obispo re
sidía; pero que Agustín daba también por sim
patías de otro orden mas elevado. «Es gran cosa 
para un joven, ha dicho cierto escritor, que sus 
primeras visitas se dirijan á los hombres que no 
son de su edad y que les han precedido en la 
vida pública, sobre todo, cuando la gloria parece 
guardar el umbral de su morada.» (1) Con mas 
razón pues, debe rendirse este tributo de vene
ración y de respeto, cuando á la gloria va uni
da la santidad y ambas aureolas se hallan juntas 
en un sugeto. 

«Estando ya en Milán, dice San Agustín, fui 
»á ver al Obispo Ambrosio, conocido en todas 
«partes como una alma de las más grandes, y co-
»mo vuestro piadoso servidor, ó Dios mío! Yo es-
Haba ciego, y vuestra mano me dirigía á él, pa-
«ra que me abriese los ojos y me condujese á 
»Vos. Este hombre venerable me recibió como un 
«padre, y tuvo á bien decirme con la caridad 
«propia de su ministerio, que mí llegada á Milán 
«le había llenado de alegría. Desde entonces yo 
«le amé; pero no era el Doctor de la verdad á 
«quien yo amaba en él, pues entonces había per-

(1) Notice sur Frederic Ozamn del P. Lacordaire. 
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»dido la esperanza de poder hallarla en la Iglesia; 
«lo que yo amaba era solamente al hombre be
névolo para conmigo.» (1) 

El Santo é ilustre Ambrosio recibiendo al joven 
Agustin; la paz del uno y las agitaciones del otro; 
ese astro que va á ocultarse en la luz, y este otro 
astro mas grande, pero rodeado aún de sombras, 
forman una de esas escenas conmovedoras y so
lemnes que deberla ser descrita por maestro de 
primer orden. 

Después de haber visitado á Ambrosio, quiso 
Agustin oirle hablar en público. El Santo Obis
po instruía todos los domingos á su pueblo, ex
plicaba la Santa Escritura con sencillez evitan
do la controversia, y reemplazándo la erudición 
con finas é ingeniosas alegorías, derramaba mucha 
luz sobre los pasages mas oscuros de los libros 
santos. Nada mas conveniente que esta palabra 
dulce, elegante, armoniosa y elevada, para el alma 
herida y enferma de Agustin, que la escuchaba 
con un encanto indecible, sin temor alguno y 
sin sospecha siquiera de que lenguage tan poco 
acerado pudiese causar heridas profundas. 

Pero apenas hubo escuchado á San Ambrosio, 
sintió que la llaga de su corazón se iba di-

(1) Et veni Mediolanum, ad Ambrosium episcopum, i n 
optimis notum orbi terrae, p ium cultorem tuum; suscepitmo 
paterne ille homo Dei, et peregrinationem meam satis epis-
copaliter d i lex i t . Et eum amare coepi; non primo quidem 
tanquam doctorem Yeri, quod i n Ecclesia tuaprorsusdespe-
rabam, sed. tanquam hominem benig-nura i n me. (Confess., 
l i b . V, cap. X I I I . ) 
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latando; que las dudas que respecto al mani-
queismo conservaba aún, se desvanecían por 
completo, y que los últimos restos de sus creen
cias huian del alma; vió claramente la vani
dad de cuanto hasta entonces habia admitido; y 
juzgando, sin examinar con detención tan importan
te asunto, que la verdad no existía en la Iglesia 
Católica, desesperó mas que nunca de poderla hallar 
en otra parte. ¿Qué le restaba hacer? despreciar las 
doctrinas, no volver á ocuparse de las cosas, y 
dedicarse exclusivamente á la forma, al estilo y á. 
sus diferentes matices; en una palabra, al arte 
por el arte, única cosa en que Agustín creía to
davía. «Hé aquí, dice él mismo, adonde habia yo 
«llegado; perdiendo la esperanza de poseer la ver-
»dad, habia caido en el mas profundo de los abis-
»mos; (1) pendiente de las formas de la palabra, 
«habia llegado á ser indiferente y desdeñoso en 
«cuanto al fondo, (2) y nada me conmovía, á ex-
«cepcion del arte de hablar, único amor que ha-
«bia sobrevivido en mi alma á la ruina de to-
»dos los amores.» (3) Es decir, que Agustín 

(1) Et diffidebamct desperabam de iuventione veri . (Con-
fess., l i b . Y, cap. I.)—Dubitabam de ómnibus , et inven i r i 
posse viam vitse minime putabam. (Confess.., l i b . V , cap. 
X I I I . ) 

(2) Verbis" suspeudebar intentus; rerum autem incurio-
sus et contemptor astabam. (Confess., l i b . V , cap. X I I I . ) 

(3) Cum enim non satagerem discere QULB dicebat, sed 
tantum quemadmodum dicebat audire (ea raihi quippe des-
peranti ad te viam patere homini , inanis cura remanserat.) 
{Confess,, l i b . V , cap. X I V . ) 

18 
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estaba en camino para ser un solista, ün artista 
de la palabra, un buscador de antítesis, y un 
simple coordinador de frases; corriendo por con
secuencia el más terrible de los peligros no ya 
en su alma solamente y en su conciencia, sino 
en la inteligencia también. 

Santa Mónica llegó á Milán precisamente en 
estas circunstancias, y no es difícil adivinar lo 
que sería la entrevista de tal hijo y de tal ma
dre. Jamás se sienten mejor las puras y pro
fundas afecciones de familia que en momentos de 
tristeza: Agustín y Mónica pasaban por ellos, así 
que sus almas se unieron en largo y estrecho 
abrazo mezclándose al mismo tiempo las lágri
mas de sus ojos. 

Luego que pudieron hablarse, Agustin para con
solar á su madre que á la vez que lloraba, le 
dirigía una mirada inquieta y escudriñadora, se 
apresuró á decir que ya no era maniqueo. Al co
municarle esta noticia, esperaba Agustin verla lle
na de alegría, pero no fué así; Mónica no demos
tró ni admiración ni contento. (1) No se admiró, 
porque ¿tenia acaso algo de particular que Agus
tin no hubiese podido lijarse en arena tan move
diza y en tierra tan miserable como la heregía de 
Manés? así lo esperaba ella. No se mostró conten
ta, porque era poco para Mónica que su hijo hu
biese abandonado el error, y esperaba mas de sus 
lágrimas; quería que Agustín se hiciera cristiano, 
y católico ferviente. Todo esto deseaba, y estaba 
segura de obtenerlo. 

(1) (Confess., l i b . V I , cap. I.) 
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Ménica replicó vivamnnío á Aguslin, que su 
aspiración era hacerle católico; y mezclando en im 
arranque la intuición de la madre con la fe viva 
de la santa, predíjole con energía y repetidas ve
ces, que antes de morir lo vería convertido. Agus
tín meneó la calma,- y respondió con una sonrisa 
llena de amargura; porque dudando de todo y 
desesperándo de la verdad, estaba decidido según 
hemos dicho ya, á no ocuparse mas de cuestiones 
de doctrina. (1) 

Pero esto precisamente llenaba de esperanza el 
corazón de Mónica: conocía demasiado, á su hijo, 
para persuadirse de que hubiera de permanecer en 
semejante vacío; sabia que era propenso á creer y 
amar, y por eso, viéndole sumergido en Una du
da absoluta, y sin tabla alguna de salvación en 
medio del naufragio, nuestra Santa comprendió 
que estaba en el principio de la suprema crisis, y 
que -si al presente lo ponía esla aunque momen
táneamente al borde del abismo, ella misma habia 
de traerle á la vida. Consolada con esto aunque 
temblando todavía, resolvió no perder ni un mi
nuto y redoblar sus oraciones, sus sacrificios, y 
sus piadosas gestiones, para obtener de Dios que 

(1) Inveni t me periclitantcm quidem graviter despera-
tione indagando Veritatis. Sed tameu ei cum indicassem 
non mo quidem manichaniui, sed noque catholicum chris-
t ianum,non quasi inopinatum aliquid audicrit ex i l i v i t ISB-
titice... Placidissime et pectore pleno fiduciíB respóndi t m ih i 
credere se i n Cliristo quod priasquam de liac vi ta emigra-
ret, me visura esset fidelem catholicurn, et. (Gonfess., l i b . 
V I , cap. I.) 
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abreviara los dias de estravío, y apresurase el día 
de la conversión. (1) 

Fija en esta idea, su primer pensamiento des
pués de abrazar á su hijo, fué ir á ver á San 
Ambrosio, porque sabía que él habia puesto á 
Agustin en la crisis que atravesaba. Tenía deseos 
de manifestarle su agradecimiento, y anhelaba tam
bién saber lo que el Santo pensaba de su hijo, 
confiarle sus dudas, sus temores, sus presenti
mientos y sus esperanzas, ansiando verdadera
mente rogar al anciano Obispo, á quien ya cono
ció en Tagaste, que entablase relaciones con Agus
tin, á íin de hacerle cristiano á la mayor breve
dad. 

Ambrosio recibió á Santa Mónica con . entraña
ble ternura, y no se cansaba de contemplar á es
ta madre, sobre cuyo rostro el amor de Dios y el 
afectuoso cariño de su hijo extraviado habian abier
to tan venerables huellas. La entrevista no se 
borró jamás de su memoria, y cuantas veces ha
blaba con Agustín, siempre le felicitaba por tener 
una madre semejante. (2) 

Santa Ménica á su vez, se conmovió hasta der
ramar lágrimas en presencia de quien esperaba la. 
salvación de su hijo, al cual con sus primeras pala
bras habia puesto Ambrosio en un estado inquieto, 

(1) Tibí autem, fons misericordiarum, preces et lacrymas 
densiores, ut accelerares adjutorium tuurn, et illurainares 
tenebras meas, et studiosius ad ecclesiara currere, et in A m -
brosium ova suspend í . (Cmfess., l i b . V I . cap. I . ) 

(2) {Cmfess., l ib . V I , cap. I I . ) 
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es verdad, pero lleno de esperanzas. La piedad, la 
dulzura, la ciencia y la modestia del Santo Obis
po encantaron á Ménica, aumentando sus esperan
zas; y así animada le abrió su corazón, profesán
dole desde luego el elevado y profundo afecto, 
que tendrá siempre una madre para el hombre 
de Dios que dirige, que salva, y sobre todo, que 
convierte el alma de su hijo, ( i) 

Debe tenerse por cierto, que nuestra heroína 
coníió también al Santo Obispo la dirección de 
su propia conciencia; y que este grande hombre, 
que pasaba una parte de su vida en oir á los 
pecadores y en llorar con ellos, tnvó el consuelo 
de confesarla lodo el tiempo que la santa perma
neció en Milán. ¿A quién mejor podía Ménica en
cargar la dirección de su alma, que al que, 
según presentía, habia Dios escogido para la con
versión de su hijo? ¿No era esto parte esencial 
de su vida en esta época? No tenia efectivamente 
más que un solo pensamiento; rogar por su hijo, 
llorar por él y atraerle á Dios á tuerza de lágri
mas. Si se ocupaba de su propia alma; si ve
laba con una delicadeza cada vez mayor sobre sus 
pensamientos, aún los más insignificantes; si ca
da dia se esforzaba por ser más humilde, y más 
recogida, todo era mirando á su hijo; con el fin, 

(1) Diligebat autem i l l u m v i n i m sicut Augelum Dei, 
quod per i l l u m cognoverat me interina ad i l lam ancipitem 
fluctuationem jam esse pe.rductum per quam transi turum 
me ab segritudine ad sanitatem, intercurrente arctiore peri-
culo, quasi per accessióuera quam cri t icam medici vocant, 
certa prsesuraebat. {Confess., l ib . V I , cap. I . ) 
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de que las oraciones siendo mas puras, y es
tando su corazón mas unido á Dios, pudiera te
ner la seguridad de que sus clamores le conmove
rían. ¿Quién pues, como Ambrosio estabá en 
estado de comprender un alma semejante, y quién 
mejor que él podía darle la dirección que tanto 
necesitaba? 

Pero Ménica, aunque Joven aún, no debía per
manecer ya en el mundo mas que dos años, los 
mas bellos de su vida y aquellds en qué, corno 
enseña la historia de los Santos, su alma iba á 
madurar rápidamente, dando preciosísimos frutos. 
En los designios ele la Providencia estaba decretado, 
que los pasara bajo la vigilancia y siguiendo los 
consejos del mejor Director do conciencias que ha
bla en aquella época, cosa que hace Dios con fre
cuencia; pues cuando un alma se ha robustecido 
en la soledad, y se aproxima la hora del desarro
llo, la trasplanta de repente y la coloca al lado 
de; algún santo director, que ha preparado como 
en secreto, y á quien encarga de dar la última 
mano en tan bella obra. 

De acuerdo ya con el Sanio Obispó de Milán, 
Ménica procuró que las relaciones cutre este y su 
hijo fu aran mas frecuentes y mas íntimas. A me
nudo y siempre que visitaba al Santo Obispo, iba 
acompañada de él. De cuando en cuando, ya 
con un pretesío ya con oíro, le enviaba á casa 
del Prelado; en la apariencia para pedirle consejo 
sobre cualquier punto que la concernía, pero en 

. realidad, para proporcionar á Agustín la ocasión 
de conversar con el gran Obispo. 
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Un dia, por ejemplo, Mónica no sabía si de
bía ayunar, era sábado, y en tal dia ella con la 
Iglesia de Africa acostumbraba siempre á hacerlo; 
pero no siendo en Milán dia de ayuno, preguntaba 
si debería seguir la costumbre de Tagaste ó la de 
Milán. Bien pudiera informarse por sí misma del 
Santo Obispo, pero por una de esas piadosas in 
dustrias que inventa fácilmente el corazón de las 
madres, prefería enviar á Agustín, y fué este á 
quien dió San Ambrosio la respuesta que tan cé
lebre ha llegado á ser: «Seguid la costumbre de la 
Iglesia, en que os halléis: Si estáis en Roma 
ayunad con la Iglesia de liorna; pero si estáis en 
Milán no ayunéis, porque la Iglesia de Milán no 
ayuna.» 

Un hecho de diversa naturaleza demostró por en
tonces, cuán íntimamente enlazados estaban en San
ta Ménica el amor que profesaba á su hijo, y la 
veneración, obediencia, y profundo respeto con que 
miraba á San Ambrosio. Era costumbre de la Iglesia 
Africana, que en las fiestas de los Santos márti
res se llevase á sus santuarios pan, vino y tortas 
que se depositaban sobre las respectivas tumbas, 
dándose en seguida una parte á los pobres, y co
miendo los fieles lo restante. Según las ideas de la 
antigüedad cristiana, que hemos mencionado ya, 
había en esto una especie de comunicación de los 
méritos y de la vida del Santo. El primer dia de 
fiesta que Santa Mónica pasó en Milán, fué por 
la mañana á la Iglesia con su pequeño canasto en 
los brazos, lleno de ofrendas según acostumbra
ba en Africa; pero al llegar al dintel del templo, 
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el portero la detuvo y prohibió la entrada; pues 
temiendo los abusos que empezaban á introducirse 
con ocasión de esta costumbre tan bella y tan ve
nerable en sí misma, Ambrosio la había suspendido 
y dado orden al portero de no permitir el cumpli
miento de este rito. Nuestra Santa que ignoraba 
la prohibición, era natural que al verse detenida 
pública y bruscamente á la puerta de la Iglesia, 
sufriera algún disgusto; pero no le manifestó? ni 
dejó percibir en su rostro señal alguna de desa
grado. «Ella, dice San Agustín, renunció de bue-
«na voluntad y con gran contento á esta costum-
»bre, y en lugar del canasto lleno de frutos de 
«la tierra, llevó en lo sucesivo á la tumba de los 
«mártires el corazón lleno de los más puros vo-
»tos. Más no por esto perdieron nada los pobres, 
«porque Mónica les daba en su casa lo que solía 
«repartirles en la iglesia, reemplazando ella los 
«frutos de la tierra con que se alimentaba sobre la 
«tumba de los Santos, con el cuerpo divino del 
«Salvador.» (1) lié aquí como obedecía. «Yo creo 
«sin embargo, añade San Agustín con una gran 
«delicadeza, que mi madre habría tenido mas pe-
«na en dejar esta costumbre, si se hubiese prohi-
«bido por otro á quien ella no amase tanto, co-
«mo amaba á San Ambrosio; pero le quería por ver 
«en él un instrumento de mi salvación, y San Am-
«brosio por su parte queria á mi madre por su 
»vida ejemplar, su asiduidad en la Iglesia y su 
«fervor espiritual en el ejercicio de las buenas 

(1) {Gotiféss-, l ib . V i , cap. II.) 
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«obras. El Santo Obispo no podía dejar de alabar-
»la en mi presencia, y me felicitaba por tener una 
»madre semejante; pero él no sabia, añade hu
mildemente Agustín, que hijo tenia ella en mi.» (1) 

Cuando se estrechaban más y más estas rela
ciones, bastante íntimas ya entre Mónica y San 
Ambrosio, Dios disponía las cosas, para que con 
noble entusiasmo se inclináran hácia el Santo 
Obispo, no solamente el corazón de la madre, si
no también el del hijo. Habia llegado Ambrosio 
á uno de esos momentos en que el alma grande 
se sublima, y en que el empuje de la persecu
ción y de la calumnia, rugiendo en torno suyo, 
sirven solo para revelar mejor su magnanimidad y 
su grandeza. La Emperatriz Justina que, hacía 
algunos años cometió la falta de introducir en 
Milán una falange de cortesanos pertenecientes 
todos á la secta arriana, y que á esta falta aña
día la mas grande aún de dejarse dominar por esa 
minoría turbulenta, un poco antes de la Pascua 
del año 385 ordenó, que se pidiese á San Am
brosio en nombre de su hijo Valentiniano toda
vía niño, la cesión á los arríanos de una de las 

(1) Sed tamen videtur mih i non facilc fortassé de hac 
amputanda consuetudine matrern meam fuisse cessuram, si 
ab alio prohiberetur, quena non sicut Ambrosiumdiligebat; 
quem propter salatem meam m á x i m e d i l i^ebat ; eam vero 
ille propter ejus religiosissimam conversationem, q u a l n b o -
nis operibus tam fervens spiritufrecuentabatecclesiam: ita 
ut sepe erumperet, cum me videret, i n ejus predicatio-
nem, gratulans m i h i quodtalem raatrem haberem; nescien? 
qualem i l la me fillum. (Gonfess., l i b . V I , cap. I I ) 
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Iglesias que ocupaban los católicos en la Corte, 
ya fuese la basílica Portia, que estaba fuera de 
muros, ó la misma basílica nueva, es decir la 
en que Ambrosio celebraba ordinariamente, y que 
era además la iglesia metropolitana de la ciudad. 
El Santo Obispo habia denegado la referida peti
ción, y con noble entereza mandó responder á la 
Emperatriz, que no podia un sacerdote entregar el 
templo como ella queria. Por tales palabras, y por 
la negativa que encerraban, vióse sin tardar es
puesto á las iras de una mujer, que á su gran 
poder unía la cualidad de no saber respetar nada; 
así es que los soldados se apoderaron de la basí
lica Portia, y la misma Iglesia donde se hallaba 
Ambrosio, fué rodeada también por las tropas; pe
ro como la población en masa se mostrase favora
ble al Santo Obispo, se retiraron los soldados á 
la basílica Portia, llevando tras de sí una gran par
te del pueblo á la vez conmovido é indignado, y 
dando esto por resultado, que durante muchos 
dias reinára en Milán una especie de guerra civil, 
fruto de la noble indignación de los católicos. 

Mientras tanto, Ambrosio permanecía constan
temente en su Iglesia, anas veces al pié del al
tar Santo, con los ojos bañados de lágrimas, 
pidiendo á Dios fervorosamente que por su culpa 
no se vertiese sangre alguna; y otras, sentado en 
el pulpito, explicando los libros santos, calmando 
al pueblo, invitándole á la clemencia y al respeto 
á las leyes, y haciendo resonar al mismo tiempo 
en sus oidos, las mas enérgicas y magníficas fra
ses, sobre la libertad de las almas y sobre la do 
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la Iglesia, que es como la pátria, el refugio y la 
verdadera madre de aquella preciosísima libertad. 

A los grandes y á los tribunos, por ejemplo, 
que venian á intimarle que entregára prontamente 
la Basílica, diciéndole que era un derecho del em
perador á quien todo pertenecía. «Si el empera-
»dor, contestaba, me pidiese lo que es mío, aun-
»que todo lo mió sea patrimonio de los pobres, no 
»se lo negaría; pero las cosas divinas no me per-
«tcnecen. Si se quieren mis bienes tómense en 
»buena hora; si se busca mi cuerpo, yo me pre-
»sentaré. ¿Queréis encadenarme y conducirme á la 
»muerte? Me felicitaré por ello; no me rodearé del 
«pueblo para defenderme, ni me abrazaré á los 
«altares pidiendo la vida. Tengo en mucha estima 
«ser inmolado por defender los derechos de Dios 
«y de su Iglesia.« 

Al eunúco Calígono prefecto de la cámara del 
emperador, que le decía: «tu desprecias á Valen-
«tiniano; pues yo te cortaré la cabeza.» Ambrosio 
«contestaba con mayor energía aún y á la vez con 
noble intrepidez: «Dios permita que cumplas tu 
«amenaza; y ^n tal caso, yo sufriré como Obispo, 
«y tu obrarás como eunúco.» 

Por último, á los oficiales del emperador que, 
viendo á las muchedumbres enardecerse y temien
do un motin, venian á rogarle que apaciguase el 
pueblo: «De mí depende el no escitarle; reponía, 
«pero cuando se alborota, solo Dios puede calmar-
»le« y como gritasen, llamándole tirano, y dicién
dole que abusaba de su influencia sobre el pue
blo, para echar por tierra el trono de Valentinia-
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no. «Oh! Oh! decia sonriendo, Máximo no dice 
»que yo sea enemigo de Yalentiniano; él se que-
»ja mas bien de haberle yo detenido cuando queria 
«pasar á Italia.» Y en efecto, Ambrosio habia sido 
el que, cuando Máximo combatía el imperio de Ya
lentiniano, habia atravesado los Alpes, y viniendo 
presuroso á defender la causa del niño huérfano, 
la habia llevado á feliz término. «Por lo demás, 
»continúa Ambrosio, si yo soy un tirano ¿qué os 
«detiene, y por qué no me castigáis? No tengo otras 
«armas que el valor de afrontar el peligro, y estoy 
«dispuesto á morir; pero Dios me libre de entregar 
»lá herencia de Jesucristo; la herencia de mis pre-
«decesores; la herencia de Dionisio que por la fé 
»ha muerto en el destierro; la herencia del San-
«to Confesor Eustorgio; la herencia de Mirocles, y 
«la de todos los Santos Obispos mis antecesores y 
«mis padres. Doy al César lo que es del César, 
«pero á Dios lo que es de Dios.« Y para demos
trar que estaba pronto á obedecer, dejaba su puer
ta abierta dia y noche, y permanecía en la habi
tación donde acostumbraba á estar, pronto á 
partir para el destierro ó para la prisión, según 
se le ordenara. 

Asustada de tan noble y firme actitud, Justi
na retrocedió, mas solo por el momento; pues po
co tiempo después urdió en secreto un nuevo 
complot lleno de astucia. Cierto Doctor afriano 
tomó de repente el título de Obispo de Milán, y 
negándose Ambrosio á comparecer ante el tribu
nal nombrado por la Emperatriz para juzgar en
tre él y su competidor, el Santo Obispo fué de-
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clarado intruso y condenado al destierro, yendo 
seguidamente los soldados á apoderarse de su per
sona, para conducirle fuera de Italia. Ambrosio 
entonces se refugió en su catedral como la pri
mera vez, y era espectáculo admirable ver que 
un anciano inerme, en quien se personifica
ban todos los derechos de la conciencia, permane
cía en el Santuario invencible, aunque desarmado; 
mientras que se estrellaba impotente ante las gra
das del átrio de la iglesia la mayor potencia de 
la época. Entretanto el pueblo no abandonaba el 
templo; fiel á sus creencias, agrupábase al rede
dor del Obispo; y allí pasaba las noches armado, 
y en actitud amenazadora (1). 

Esta especie de asedio duró ocho ó nueve dias 
al aproximarse la Pascua del año 386, y enton
ces fué cuando, para ocupar santamente tanto tiem
po, introdujo Ambrosio en la Iglesia de Milán el 
canto alternado de los salmos tal como le practi
caba ya el Oriente, y se adoptó luego en todo el Oc
cidente. Con objeto de darle variedad, y de animarle 
algún tanto, añadió Ambrosio los himnos que había 
compuesto en vista de aquellas circunstancias, los 
cuales acabaron de entusiasmar al pueblo de tal 
manera, que los enemigos de aquel decían que ha
bía hechizado á las masas con sus cánticos má-

(1) A las Iglesias de aquella época estaban unidos mu
chos edificios exteriores, pórticos, habitaciones, salas y 
jardines, lo cual esplica como el pueblo pedia permanecer 
dias y noches seguidas sin separarse para nada del templo; 
pues ademas había allí donde comer y dormir con como
didad. 
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gicos. (1) Cüiisórvanse aún en nuestros días la ma
yor parte de estos himnos, (2) sin que pueda du
darse que fueron improvisados en medio del ruido 
de las armas, y entre los clamores del pueblo agi
tado, por un hombre que no sabia al amanecer si 
durante el dia se veria precisado á emprender el 
camino del destierro, ó si le conducirian á una 
prisión. No hay cosa á la vez mas dulce, mas 
nueva, mas elevada y mas pura: he aquí como 
ejemplo el himno compuesto para cantarse al des
pertar por la mañana. 

Aquí el autor pone en francés dos himnos de la maiiaua 
y uno de la noche, pero como en nuestra t raducción hablan 
de salir pálidos, ya que no desfigurados, hemos preferido 
omitirlos movidos de lo que dice M. de Maistre con igual 

(1) Hymnorum quoque meorum carminihus deceptum 
populum ferunt. P lañe nec hoc ahnuo. (Ambros. Opuse, 
de Spiritv, Bmcto, in Epist. X X X I . ) 

(2) Los himnos que con mas fundamento se atribuyen 
á San Ambrosio son en primer lugar los once siguien
tes: JEterne r e n m conditor. Deus creator omnium. Jam stir-
get hora tertia. Veni, Redemptor genlüm. I l lumimns M -
tissimus. F U porta Christi pericia. Orado mente Domimm. 
Somno refectis artuius. O lux beata Tr inüas . Consors Pa-
terni luminis. M e m a Christi mmera (Véase á Celliér) 
Historia de los autores eclesiásticos: San Ambrosio.) Ade
mas de estos once himnos, B. Tomasi, en su Ilimna-
r io (colección de himnos) añade otros cincuenta, y en 
particular los siguientes: Jesu, nostra Redemptio. Condi
tor alme sidenm. Rerum Creator optime. Splendor Pater
na gloria. Inmense cceli conditor. Coeli De%s sanclissime. 
Nox atra r e n m contigit. Magnm Deus patentice. Tu T r i -
nitatis Unitas. JEterna cceli gloria. Plasmaíor hominis Deus. 
tSumme Deus denentice. Lux ecce surgit áurea, etc. etc. 
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motivo: «quien sin especial vocación quiera ensayarse en 
este géne ro al parecer tan fácil y tan sencillo, arrojando la 
pluma aprenderá dos cosas; cuán to vale la oración y c u á n 
alto raya el talento de Racine» «Soirées de Saint Peters-
bourg, Tome 7.° 11 , en t re t ieme.« 

El mismo autor después de copiar los himnos de la 
mañana , hace notar lo joven y lozana que se os ten tába la 
poesía en los labios de un anciano; y escritos los de la 
noche, después de observar que en todos ellos se en
cuentra apenas una ligera a lus ión al estado de alarma en 
que se hallaban, con t inúa diciendo: 

Es preciso reconocer que se necesita un alma 
grande, y muy dueña de sí misma, para espresar ta
les armonías en medio de la efervescencia popular. 
Los himnos fueron acogidos con entusiasmo tal, 
que el pueblo, electrizado, los cantaba dia y no
che proclamando el propósito de morir con su Obis
po. De tiempo en tiempo Ambrosio hacia suspen
der el canto, y subiendo al púlpito, su corazón con
movido y reconocido á la vez, hallaba acéntos com
pletamente nuevos para dar gracias al Todo Pode
roso, y animar al mismo tiempo á aquel pueblo que 
tan fiel se ley mostraba. 

Ocurría esto por los años 385 y 386, es decir 
los mismos que Agustín pasó enseñando en Milán. 
¿Y un jóven alejado de la verdadera fé, es ver
dad, pero amigo de la elocuencia y de la poesía, 
pundonoroso y hasta entusiasta por la dignidad 
del alma, por los derechos eternos de la conciencia 
y por los de la libertad, podía dejar de conmover
se en presencia de semejante espectáculo? ¿Y podría 
no entusiasmarse, al ver qué un anciano venerable 
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se expone generosamente á la violencia, por no ha
cer traición á sus deberes, permaneciendo inven
cible sin echar mano á las armas, y recibiendo 
con tal motivo los aplausos de aquellos, cuyos 
elogios deben ambicionarse? «Mi madre, dice San 
«Agustín, queriendo ser de las primeras en par
ticipar de las angustias y de las vigilias, ora-
»ba sin interrupción: yo mismo aunque frió y 
«alejado del calor de vuestro espíritu, estaba en-
«ternecido viendo la agitación de toda una ciu-
»dad.» (1) La grandeza moral, que rodeaba á Am
brosio de una brillante aureola, entusiasmaba á 
Agustín. «Yo, dice, tenia por feliz á Ambrosio; 
»veia que se le tributaban los mayores homena-
»ges, y le envidiaba por todo menos por el celi-
«bato.» 

«Y sin embargo, añade, yo no sospechaba si-
«quiera, en qué consistía su verdadera felicidad. 
»No tenía presentimiento ni experiencia alguna 
»de las grandes esperanzas que Ambrosio ali-
»mentaba; de los bellos combates que sostenía 
«contra las seducciones de su propia grandeza; de 
«los muchos consuelos que encontraba en la ad-
«versidad, ni del encanto que así mismo hallaba 
«en una voz secreta, que le hablaba en el fondo 
«de su corazón; por último yo no conocía los sa-

(1) I b i mater mea, ancilla tua, sollicitudinis et v i g i -
l iarum primas tenens orationibus vivebat. Nos adhuc 
t r i g i d i á calore spiritus t u i , excitabamur tamen civitate 
attonita atque turbata. (Confess., l i b . I X , cap. VI I . ) 



D E S A N T A móracA. 237 
«brosos goces que él gustaba alimentándose con el 
»pan de la vida.» (1) 

Por lo que hace á Santa Mónica, es difícil des
cribir la grande alegría en que rebosaba su co
razón, viendo al padre da su alma, y á aquel 
con quien contaba para salvar á su hijo, hecho 
un héroe y un Santo. Siempre al pié del púl-
pito de Ambrosio, y pendiente siempre de sus lá-
bios, ella, como dice San Agustín, tomaba gran
dísima parte en las angustias y dolores de la Igle
sia. No vivía mas que para Dios, y marchando bajo 
la dirección total del Santo Obispo, rodeada de 
divinas influencias, y entre cánticos entusiastas y 
perfumes celestiales, adelantaba á grandes pasos 
en la perfección cristiana. La fé, el amor, la es
peranza firmísima, la paz, y la plena confianza 
en Dios, todas estas virtudes exhalaban en Mónica 
olorosos perfumes. Era fácil ver que se acercaba 
ya la hora de su gran fecundidad. (2) 

(1) Ipsum Ambrosium felicem quemdam hominem se-
cundum soeculum opinabar, quem sic tantíB potestates ho-
norarent: cselibatus tantum ejus m i h i laboriosus videbatur. 
Quid autem il le ¡?pei generet, et adversus ipsius excíellen-
tise tentamenta quid luctaminis haberet, quidve solaminis 
i n adversis et occultum osejus quod erat i n corde ejus; quam 
sápida gaudia de pane tuo ruminaret, neo conjicere nove-
ram. (Confess.. l i b . V I , cap. I I I . ) 

(2) (Confess., l i b . V I , cap. I et I I ; l i b . V I I , cap. V I I . ) 
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CAPÍTULO DIEZ. 

EMPIEZAN Á SER OIDAS LAS ORACIONES DE SANTA MÓNICA.— 

PRIMEROS RAYOS DE LUZ EN EL ALMA DE AGUSTIN.— 

PROFUNDIDAD DEL PLAN ADOPTADO POR SAN AMBROSIO, I SEGUIDO 

POR SANTA MÓNICA.—LA TEMPESTAD. 

AÑO 385. 

Como acabamos de ver, Santa Iónica no se con
tentaba con hacerse acompañar de su hijo siempre 
que iba á visitar á San Ambrosio, sino ademas, cada 
vez que este Santo Obispo subia al pulpito, era mayor 
su cuidado en llevar áAgustin consigo para que lo 
oyera. Esto á la verdad no la era difícil, por que el 
gusto con que escuchaba los elocuentes discursos de 
Ambrosio, era tal, que á menudo, sin esperar á su 
madre, iba él espontáneamente. Todavía se muestra 
hoy en Milán el pulpito de mármol en que el 
Santo Obispo predicaba, y al cual puede asegurar
se, que, durante ios años 385 y 386, nunca subió 
sin tener delante de sí á Santa Mónica, y á su la
do «el hijo de tantas lágrimas.» 

Mas para oir con fruto las instrucciones de San 
Ambrosio, era conveniente, y aun necesario, que 
Agustín llevase al templo las disposiciones in 
dispensables para que la palabra de Dios entre 
en las almas; pero desgraciadamente no sucedía 
así: á tan solemnes actos solo iba Agustin como 
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curioso y como juez. «Siempre que Ambrosio en-
»señaba al pueblo, dice él mismo, yo iba á es-
»cucharle muy atento; no con la intención que 
»debia, sino únicamente para asegurarme si su 
«elocuencia correspondía á su reputación; y si 
»la fama exageraba ó disminuía su belleza. Pasa-
)>ba horas enteras pendiente de sus lábios, y 
«quedaba encantado ante la armonía de sus dis-
»cursos; pero por lo demás, solo me fijaba en la 
«forma, sin cuidarme nada del fondo y de las 
«cosas; antes bien las despreciaba.» (1) 

Con estas disposiciones iba Agustín á escu
char la palabra de Ambrosio; pero no obstan
te, la luz divina penetraba su espíritu con 
especial suavidad y como insensiblemente. «Al 
«escuchar al Santo Obispo, dice Agustín, no 
«me cuidaba de aprender lo que él decía, si-
»no únicamente de juzgar la manera con que 
«lo decía; y sin embargo, como las cosas son in-
»separables de la palabra, no podía impedir que 
«las unas entrasen con las otras en mi espíritu. 
«Y cuando aplicaba toda mi atención solo á ob-
»servar la elocuencia de sus discursos, descubría 
»á la vez en ellos la fuerza de la verdad, que 

(1) Et studiose audiebam disputantem i n populo, non ín-

tentione qua debui, sed quasi explorans ejus facundiam; 

an major minorve proflueret quam preedicabatur. Et yerbis 

ejus suspendebar intentas; rerurn autem Incuriosus et con-

temptor adstabara. (Confess, l i b . V . cap. X I I I . ; 
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«sin embargo no penetraba en mi alma sino muy 
«poco á poco.» (1) 

Encantado por esta palabra, Agustin empezó á 
conmoverse; pero tan suave y casi insensible fué 
el rayo de luz que penetró en su alma, que ape
nas llegó á advertirlo. 

«Primero, dice, me pareció que lo que Ambro-
»sio enseñaba, podia defenderse, y que yo habia 
«obrado mal creyendo que era una temeridad el 
«seguir la fé católica. Por esto, después de haberle 
«oido, empezó á reconvenirme por la falsa persua-
«sion en que habia estado de que no era posible con-
«testar á los que se permiten mil burlas é insultos 
contra la religión.» (2) Este fué el primer rayo de 
luz, del cual prosigue Agustin diciendo: «Y aún 
«cuando yo ignorase si lo que Ambrosio decía 
«érala verdad, oíale sin embargo con singular pla-
«cer; porque al menos no decia nada que no fuese 
«muy posible.« (3) Y mas adelante dice también. 
«Por el pronto, aún cuando no estuviese cierto de 

(1) Venie'bat in animum meum simul cum verbis quse d i -
ligebam, res etiam quas negligebam. Et dum cor aperirem 
ad excipiendum quam diserte diceret, pariter intrabat quam 
veré diceret; gradatim quidem. (Confess, l i b . Y . , cap. X I V . ) 

(2) Primo etiam ipsa defendi posse m i h i jam cceperant 
videri; et fldem Catholicam pro qua n i h i l posse dic i adver
sas oppugnantes manichyeos putaveram, jam non impu-
denter asseri existimabam. (Confess., l i b . V, cap. XIY. ) 

(3) Jamreprehendebam dcsperationem meam, i l l amdun-
taxat qua credidéram Legem et Prophetas dctestantibus at-
que irrentibus resisti omnino nou posse. (Confess., l i b . V , 
cap. X I V j 
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»si la doctrina de la iglesia Católica es ó no ver-
»dadora, al menos no podía dudar de que no en-
»señaba las cosas do que yo la halda acusado. En-
»contrábame pues confuso-, cambiábase mi modo de 
«pensar, y sentía yo una alegría secreta al ver 
»qufí la Iglesia Católica, en cuyo seno, niño aún 
«habla aprendido el nombre de Jesús, no enser 
»ñaba cosa alguna ridicula, ni mucho menos in -
»fundada.» (1) 

Se vé pues, como poco á poco iba modifi
cándose el espíritu de Agustín: cada día en
tendía mejor, y no sin gran sorpresa suya, que 
la enseñanza de la iglesia no era lo que él 83 
había figurado; ciertos pasages do las Santas 
Escrituras que había considerado como absurdos, 
le parecían ahora razonables, y hasta bellos y 
elevados; dogmas do que él se había reido, 
impugnándolos al njismo tiempo, ahora caía en 
que la Iglesia no los enseñaba, sino todo lo con
trario, y asi carecían de ftindainonto las misera
bles objecciones con que la misma Iglesia era com
batida. Agustín que era naturalmente recto, se 
avergonzaba de haber atacado de esta manera, no 
ya á la verdadera Iglesia, sino á una Iglesia fic
ticia, que solo existía en su imaginación. «Me 
«ruborizaba, dice, de habar sido tan temerario y 
»tan impío, vituperando en mis discursos cosas de 
»que debiera haberme informado antes; porque no 

(1) Itaque confundebar, et convertebar: et gaudebam, 
Deus meus, quod Ecclesia única, corpus Unici t u i , i n qua 
m i h i nomen Christi infanti est indi tum, non saperet infanti
les nugas. {Confess., l i b . V I . cap. IV . ) 
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»era contra la religión católica, contra lo que ha-
»bia yo gritado tanto, sino contra las quimeras de 
«mis pensamientos culpables.» (1) 

A este primer rayo de luz tan suave y casi 
imperceptible, siguióse poco después otro mas v i 
vo y sobremanera brillante. 

Los discursos de San Ambrosio, á los que, co
mo se ha dicho, Agustín asistía con asiduidad, in -
dugeron á este á examinar la manera de proceder 
los católicos en la investigación de la verdad, en 
cuyo exámen no pudo menos de sorprenderse. Los 
católicos quieren, que se crea con sumisión lo que 
no se comprende con evidencia. La fé enseña ante 
todo, que existiendo una multitud de cosas abso
lutamente incomprensibles para el espíritu huma
no, el hombre debe inclinarse con respeto, confe
sando cuán limitadas son su razón é inteligencia; 
y Agustín comprendió desde luego, que este pro
ceder era mas modesto y mas sincero que el de 
los hereges. «Porque estos, dice, no hablaban mas 
»que de libertad, de evidencia, de razón y del de-
brecho absoluto de escudriñarlo y de examinarlo 
»todo; y mientras trataban de crédulos y de cán-
»didos á los que creían lo que ellos no podían 
«comprender, exigían, proponiendo á renglón se-
«guido una multitud de cosas que no era fácil 
«probar, que se diese fé á su palabra.» (2) A los 

(1) Gaudens erubui non me tot annos adversus catholi-
cam fldem, sed contra carnalium cogitationum figmentala-
trasse. (Confess., l i b . V I , cap. Y.) 

(2) {Confess., l i b . V I , cap. V.) 
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ojos de Agustin habia en esto no solo orgullo si
no también una contradicción manifiesta. 

Pero no solamente le pareció mas modesto y mas 
sincero el proceder de los católicos, sino que, aún 
cuando la razón presumiendo de sus fuerzas, 
no esperimenta simpatía alguna por este mé
todo, sintióse atraído hácia la verdad, recono
ciendo en él al menos una maravillosa armonía 
con la naturaleza humana. Conviene continuar oyen
do á Agustin, y poco á poco llegar juntos á la 
luz. «Yo, dice, empezaba á considerar las mu-
celias cosas que creia sin haberlas visto y sin ha-
»berme hallado presente cuando se realizaron; co-
»mo son, por ejemplo, tantos sucesos que refieren 
»las historias de los gentiles; tantas noticias de 
»pueblos y ciudades que no habia visitado; tan
cas cosas como habia oido y creido á los ami-
»gos, á los médicos y á otras mil personas, las 
«cuales tenemos que creer sopeña de no dar paso 
«alguno en esta vida; y por último, consideraba 
»con cuanta seguridad y firmeza creia yo quienes 
«eran los padres que me habian dado la vida, co-
«sa que no podría saber si no la hubiera creido 
»por el testimonio de otro. Y sin embargo, ¿qué 
»puedo yo saber de todo esto, si no tengo fé en 
«quien asi lo atestigua? (1) 

Ahora, pues, si quitada la fé, es decir, la com
pleta confianza en una palabra que se cree, ' no 
es posible vida alguna; ni la de los sentidos, 
ni la del entendimiento, ni la del corazón, 

(1) Confess., l i b . V I , c a p . V ) 
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ni la de la sociedad; si la fé es á la vez el en
canto y la necesidad de la vida humana, ¿por qué 
no ha de ser también la ley, la gloria y la 
felicidad de la vida divina? Si lodo hombre, al 
venir á este 'mundo, recibe enseñanzas de su 
madre y de su padre, de su país y de su siglo, ¿por 
qué pues, no ha de aprender también lo que su 
Dios le enseña? Y si Dios, en efecto, ha enseñado 
al hombre, ¿qué otra cosa debe hacer este sino es
cuchar, creer y confiar, fundando su asenso á la 
religión sobre la misma base en que se funda la 
familia, la amistad, y todas las nobles y santas 
afecciones, que no viven sinó de sacrificio, y de 
la confianza mas completa? 

Así se expresaba San Agustín, y si no cono
ciésemos su corazón tan tierno y tan afectuoso, 
creeríamos ver aquí las inspiraciones de su madre; 
porque precisamente en esta forma, y con esta mis
ma luz, se deja ver la religión ante la mujer cris
tiana. Sus primeras verdades oscuras é inefables, 
y tan misteriosas y augustas que todo lo abra
zan, la mujer no las estudia ni las discute, sino las 
siente. No necesita de gran talento para tener so
bre ellas claras y profundas intuiciones, pues le 
basta escuchar su corazón. 

Agustín partió de este principio y con la fuer
za de investigación y de lógica, propia de su gran 
talento, sacó de él abundantísimas luces. 

«Supuesto, se decía á sí mismo, que Dios ha-
»ya hablado al hombre, ¿cuál deberá ser el carác
t e r de su palabra? Ün carácter enteramente dis
t in to del que tiene la palabra humana. El hom-
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»bre es pequeño, finito, está limitado por el tiem-
»po y el espacio, y otro tanto le sucede á su pa-
«labra: Dios, al contrario, es infinito, eterno, abra-
»za todos los tiempos, todos los lugares y todas las 
«almas; luego así también deberá ser su palabra.» 
Respecto á esto Agustín abrió los libros sagrados 
de la Iglesia Católica en que esta enseña que 
se contiene la verdadera palabra de Dios, tal como 
resonara en el curso de los siglos; y al encontrar 
en ellos cierta cosa que no se parece en nada 
á lo que ya él conocia, se llenó de admiración; por
que halló allí en efecto una palabra tan anti
gua como el mundo, tan universal como el espa
cio; una como la verdad; santa como la virtud; in
mutable é indestructible, aunque siempre atacada; 
de una fecundidad prodigiosa, de una belleza mo
ral superior, y tal en fin, que no ha podido salir 
sino de .un espíritu eterno, universal, inmutable, 
todo poderoso y santo; es decir, de Dios. 

Pero lo que le causó aún mayor admiración, fué 
la armonía de esta palabra con el alma humana; 
armonía tan profunda y tan bella, que es imposible 
que' no venga de aquel que ha hecho el espíritu del 
hombre. «Completaba mi admiración, dice San 
«Agustín, y hacía á mis ojos esta palabra del to-
«do venerable y digna de fé, que sencilla por 
«una parte, á íin de ser proporcionada á la inte-
«ligencia de los mas pequeños, contiene para los 
«demás secretos sublimes. Accesible á todos por la 
«claridad de la expresión y la llaneza del estilo, 
«ejercita y satisface el espíritu de los que tic-
«nen mayor ingenio y penetración. Y así por una 
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«parte recibe á todos los hombres en su vasto 
«seno, y los retiene en él por la humilde sencillez 
«de su lenguaje; y por otra eleva las inteligen-
»cias eminentes al mayor grado de luz.» (1) 

Al descubrir Agustín este último carácter, que 
añade nuevo valor á los demás, empezó á ver sa
lir de las sombras y comparecer ante sus ojos 
atónitos la Iglesia católica con su incomparable 
plan, abrazando como Dios todos los tiempos, to
dos los lugares, y lo que es mas bello aún 
todas las almas; alimentando con luz, y con la 
misma luz, á grandes y pequeños, á los sábios y á 
los que no lo son, á las águilas y á las palomas; 
á diferencia de las filosofías de falsas religiones 
que han sido siempre limitadas, estrechas y loca
les, como el espíritu del hombre que las formó; 
las unas hechas por grandes talentos, y por lo 
mismo incomprensibles para el pueblo; las otras, 
hechas para el pueblo, pero desprecíalas de los 
grandes; llevando en fin todas ellas, como sig
no de enfermedad, su impotencia para exten
derse á todos los lagares y saciar todas las 

(1) Eo raihi yenerabilior et sacrosancta ftde clig-nior 
apparebat auctoritas, qüo et ómnibus ad leg-endum es-
sct i n promptu, et sécret i sui dignitatem i i i intellectu 
profundiore servaret; verbis apertissimis et humill imo 
genere loquendi se cunctis praebens, et exercens inten-
tionem eorum qui non sunt leves corde; ut exciperet 
ornnes populari ' sinu, et per augusta foramina paucos 
ad te trajiceret, multo tamen plures, quam si nec tanta 
ápice auctoritatls emineret, neo turbas gremio sanctie 
l iumil i tat is hauriret. (Confess:, l ib . T I , cap. V.) 
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almas. «Meditaba sobre estas cosas, esclama elo-
«cuentemente Agustin, y Vos, Dios mió, Vos me 
«asistíais. Suspiraba, y Â os me oíais. Fluctuaba so-
»bre este mar, y Vos dirigíais mi marcha. Me 
«estraviaba aúñ en el ancho camino del siglo, y 
«Vos no me abandonabais. (1) 

Todas estas cosas, tan nuevas hasta entónces 
para él y dispuestas tan á su gusto, encantaban 
á Agustin, pero no le convencian. De que la íé 
católica pudiera oponer sólidas razones á los ata
ques de sus adversarios, y aún presentar también 
al espíritu que la estudia ciertos caracteres de 
belleza moral, Agustin no deducía que fuese ver
dadera, juzgando únicamente que esta doctrina era 
excelente, grande, razonable y hasta sublime; que 
estaba sostenida por grandes genios; que era creí
da por personas de cuya sinceridad no era posi
ble dudar, tales como Santa Ménica y San Am
brosio, y que por consecuencia, era digna de es
tudio, y debia tratarse con respeto. Agustin ha 
descrito este estado de su alma de una manera ad
mirable, retratando á la vez otras muchas almas 
semejantes á la suya. En aquel tiempo, dice, no 
habia yo vencido á la fé católica, pero tampoco 
habia triunfado de mi. (2) 

(1) Cogitabam hsec, et aderas m i h i , suspirabam, et au-
diebas me; fluctuabam, et gabernabas me, ibam per viam 
séculi latam, nec deserebas. (Confess., l ib . V I , cap, VI . ) 

(2) Non victa, sed noudum v ic t r ix Confess., l i b , V, cap. 
XIV, ) 
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A partir desde este dia, Agustín no volvió á 
burlarse de la religión católica; arrojó del corazón 
el desprecio que sentía hácia ella, y empezó á mo
verse en dirección de su luz bienhechora. «Renun-
»ciando deímitivamente á toda otra doctrina, y sin 
«abrazar todavía la de Ambrosio, resolví, dice, per-
«manecer simple catecúmeno de la Iglesia católica, 
»en la que mi piadosa madre me habia hecho en-
»trar esperando allí un nuevo rayo de luz, que 
«iluminase mis pasos.» (1) 

Fácil le hubiera sido á Agustín encontrar esta 
luz que con tanto afán buscaba, si hubiese con
fiado sus inquietudes á alguna persona; pero como 
el enfermo, que visitado por malos médicos sin 
conseguir alivio, teme entregarse á ningún otro 
médico por mucha que sea su reputación, así á 
nuestro Santo le repugnaba franquear á persona al
guna su corazón, comunicándole sus dudas, y pi-
diéndo el oportuno remedio. 

Solo un hombre habia en Milán que pudiese 
obtener la confianza de Agustín; pero, ¡cosa singu
lar! este hombre, que no era otro que San Am
brosio, no pensaba al parecer en semejante cosa; 
hubiérase creído que ni siquiera tenia conocimien
to del estado de agitación y de angustia que ve
nía sufriendo este jóven, á quien él tanto amaba, 
y de quien era tan querido. «Ambrosio no sabia, 
«dice San Agustín, cuales eran las agitaciones de 
«mi alma, ni el precipicio en que estaba próxima 
»á caer; porque yo no podia consultar con él mis 

(1) (Confess.,\ih.Y,cav.XlY.) 
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«dudas, aunque lo deseaba muy de veras. La mul-
«titud de personas que constantemente le asedia-
»ban, y cuyas necesidades debia atender, me 
«impedían hablarle como yo deseaba, pues el po
seo tiempo que le dejaban libre, lo aprovechaba 
»en reparar las fuerzas de su cuerpo con el ali-
»mento, y las de su alma con la lectura.» (1) 

¿Cómo comprender, según dice aquí Agustín, 
que Ambrosio ignorase las dudas y las aflicciones 
de un joven con quien estaba en frecuentes rela
ciones, y el cual por razón del cargo público que 
tenia en Milán, y por su gran reputación era co
nocido de toda la ciudad? Por otra parte ¿no esta
ba allí Santa Mónica? ¿no veía á menudo á San 
Ambrosio? y si le veía, ¿de qué habia de hablar
le esta madre inconsolable, sino de su Agustín, de 
las aflicciones, y de las agitaciones de su alma, 
única cosa que la ocupaba siempre? Pero enton
ces, ¿cómo un Obispo tan sabio, tan celoso y de 
autoridad tan grande, no procuraba ganar para 
Dios á un hombre que habia de procurarle tanta 
gloria? Agustín nos dice que Ambrosio estaba muy 
ocupado; pero ¿qué ocupación más noble, más br i 
llante, más agradable á Dios y más digna de un 
Obispo, que la de explicar la fe á este joven que 
lo deseaba tan sinceramente, y que una vez con
vertido, podía dar tanto honor á la Iglesia católi
ca, y llegar á ser su firme apoyo? 

(1) (Confess., lib. VI, cap. 111; 
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Y sin embargo, no solo no buscaba esta ocasión 
San Ambrosio, sinó que hallándola todos los dias, 
la dejaba pasar con ánimo deliberado. Para com
prender esto conviene citar aquí una página de 
Agustin, preciosa miniatura, en la que se des
taca como en un fondo de oro , la hermosa figu
ra de San Ambrosio recogido y sereno por la fé, 
y á su lado el inquieto y agitado Agustin que le 
observa en silencio, le admira y no se atreve á 
interrogarle. «Yo iba con frecuencia á visitar á 
«Ambrosio, dice San Agustin; penetraba en su ha-
«bitacion, y hasta en su mismo despacho, (cuya 
«puerta no estaba cerrada para nadie entrando 
«cualquiera sin necesidad de prévio anuncio,) y 
«siempre le encontraba leyendo en silencio, y nun-
«ca de otro modo. Me sentaba, y después de ha-
«ber permanecido allí un largo rato sin hablarle 
«ni una sola palabra (porque ¿quién hubiera de 
«ser tan osado que se atreviera á turbarle, vién-
«dole tan atento?) me retiraba, presumiendo que 
«en estos breves momentos consagrados al des-
«canso de su espíritu fatigado por el cúmulo de 
«negocios que sobre él pesaban, le sería enojoso el 
«verse interrumpido. Acaso fuera la causa de leer 
«bajo, que Ambrosio temia ser sorprendido por 
«alguno en cualquier pasage oscuro que necesitase 
«explicación, y que obligado á emplear en ella gran 
«parte de su tiempo, no pudiese leer todo lo que 
«se habia propuesto; ó tal vez también el con-
«servar su voz que se enronquecía con mucha fa-
«cilidad, le obligase á leer de esa manera. En fin, 
«cualquiera que fuese la razón que Ambrosio te-
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»nia para obrar así, no podia menos de ser mny 
«digna en un hombre de sus prendas.» (1) 

Por esta última palabra se comprende la vene
ración de Agustín hacia San Ambrosio, y por con
siguiente la facilidad con que este Santo Obispo 
hubiera podido venir en su socorro, provocando una 
explicación confidencial de parte de Agustín, ó res
pondiendo oportunamente á sus dudas en el caso de 
habérselas este manifestado. Pero Ambrosio no daba 
señales de semejante idea, «así que, dice Agustín, 
»yo no tenia medio de disipar las dudas que de-
»seaba consultando á este santo oráculo, salvas al-
«gunas preguntas á que con una sola palabra po-
»dia contestarse. Pero las inquietudes que me agi
naban, exigían una persona que pudiese conceder-
»me el tiempo necesario para consultarlas todas, y 
yo no encontraba nunca coyuntura á propósito 
para comunicar así con Ambrosio. (2) 

(1) Ssepe eum adessemus, non enim vetabatur quisquam 
ingredi , aut el venientem nunt ia r i moserat; sic eum legen-
tem vidimus tacite, et aliter nunquam: sedentesque i n d iu-
turno silentio (quis enim tam intento esse oneri auderet?) 
discedebamus et conjectabamus eum parvo ipso tempore, 
quod reparandse menti suse nanciscebatur, feriatum ab stre-
p i t u causarum alienarum nolle i n aliud avocari; et cavere 
fortasse ne, auditore suspenso et intento, si qua obscurius 
posuisset i l le quena legeret, etiam exponere necesse esset, 
ant de aliquibus difficílioribus disceptare quíes t ionibus , at-
que huic operi temporibus impensis,minus quam vellet vo-
luminum evolveret, quanquam et causa servando vocis 
quse i l l i facillime obtundebatur, poterat esse justior tacite 
legendi. Quolibet tamen animo i d ageret, bono utique i l le 
v i r agebat. (Confess., l i b . V I , cap. I I I j 

(2) {Confess., l i b . V I , cap. I I I ) 
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No cabe duda que aquí se encierra algún mis
terio. Cuando diez años antes habia ido Santa Mé
nica á suplicar al anciano Obispo de Africa, que 
entrase en discusión con su hijo, el Santo la ha
bía dicho; «¿Y para qué?» mas como ella insistiese 
en sus ruegos: «Orad, orad, habia añadido, es im
posible que perezca el hijo de tantas lágrimas.» 
Precisamente era esta la táctica que al presente 
seguía San Ambrosio: no ignoraba las dudas de 
Agustín, pero no quería discutir con él. ¿Quién 
ha sido jamás reducido á la verdad por la con
troversia? Agustín estaba engreído de su razón, 
de la fuerza admirable de su ingenio, y del 
poder de su dialéctica; por consiguiente una ob
jeción que no se hubiese resuelto bien á su pa
recer, ó un argumento al cual hubiese creído que 
no se contestaba, le habrían confirmado mas en 
las dudas, fomentando en su ánimo la idea de 
que en el seno de la Iglesia católica no se halla
ba la verdad, al modo que rio se encuentra en las 
sectas y filosofías que él habia estudiado. 

Por otra parte, suponiendo que su razón se 
hubiese convencido, ¿se habría rendido su cora
zón? Platón decía, que el bien es el padre de la 
luz, y que el alma no puede desplegar sus alas 
sino á impulsos de la virtud. San Ambrosio com
prendía esto mejor que Platón; y si sabía que 
las agitaciones del espíritu de Agustín no se ha
bían desvanecido, no ignoraba tampoco los desór
denes de su corazón. La mujer que por espacio 
de catorce años venia disputando á Dios su amor, 
le habia seguido á Milán, y vivía públícamen-

20 
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te con él en unión culpable; por consiguiente ¿á 
qué discutir con quien se hallaba en tal estado? 
¿No valía mas orar, pedir á Dios que facilitase es
ta conquista, y esperar á que las lágrimas de 
Santa Mónica suscitasen en el corazón de su hijo 
tempestades á que no pudiese resistir? 

Tal era el plan de San Ambrosio; así que, con
servando las buenas relaciones que le unian con 
Agustín, fingía ignorar sus dudas, y evitaba con 
cuidado entrar en una discusión que no daría 
resultados. No rehusaba coger esa fruto delicioso, 
cuyo sabor conocía perfectamente; pero ante todo 
juzgaba conveniente dejarle madurar. 

En cuanto á Mónica, que habia aprendido de 
San Ambrosio las profundas razones de su con
ducta, y que estaba decidida á seguir la dirección 
de una persona tan discreta, en asunto tan deli
cado; por grandes que fuesen sus deseos de ver 
la conversión de Agustin, continuaba orando en 
silencio y vertiendo eficaces lágrimas al pié de 
los altares. «Semejante á aquella madre, que 
«oprimida de dolor seguía el féretro de su hijo, y 
»que á fuerza de llorar obtuvo que Jesucristo se 
»le devolviese; así, dice San Agustin, las lágrimas 
»de mi madre corrían sin interrupción. Su pensa-
»miento era como el féretro, donde sin cesar me 
«mostraba á Dios, á fin de que se dejase conmo-
»ver, y me dijese, como en otro tiempo al hijo de 
»la viuda de Nain; levántate, yo te lo mando.» (1) 

(1) Me tanquam mort imm sed resuscitandum t i b i flebat, 
et féretro cogitationis efferebat, u t díceres filio viduse: Ju-
venis, t ibi dico, surge; et revivisceret et inciperet loqui, et 
traderes i l lum matr i SUSB. (Confess., l i b . V I , cap. I.) 
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Los acontecimientos vinieron á justificar la pro
fundidad del plan que San Ambrosio habia adop
tado, y que Santa Ménica seguía. Cuanto me
nos se disputaba con Agustín, más disputaba él 
consigo mismo. Se volvía y revolvía en todos sen
tidos, como enfermo que busca una postura cómo
da; los gritos de su conciencia crecían á impulsos 
de las lágrimas de su madre, y bien pronto esta
lló la tempestad. Él mismo ha descrito la lucha, 
y en un diálogo admirable que sucesivamente dá 
la palabra á la pasión y á la conciencia, ha de
jado vislumbrar el oleage que agitaba ya su alma. 
Hé aqui este diálogo. 

LA PASION. 

«¡Oh académicos! se decia Agustín cuando la 
«pasión le dominaba, vosotros sois quienes br i -
»llais entre los filósofos; porque nos habéis en-
»señado que todo es dudoso, y que no hay cosa 
«cierta en que pueda uno apoyarse para arreglar 
»su vida.» (1) 

LA CONCIENCIA. 

«Pero nó, decía la conciencia, investiguemos 
»aún mas; ¿á qué desesperar de esta manera? Es 
»ya mucho que los pasages de la Escritura no me 
«parezcan absurdos como antes, y que reco-
«nozca que puede dárseles un sentido razonable. 
«Permanezcamos pues en las gradas del templo, 

(1) O magni viri academici! nihil ad agendara -vitam 
certi comprehendi potest. (Gonfess., lib. VI , cap, XI.) 
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»en que, niño todavía, mi piadosa madre me de-
«positára, y esperemos con confianza que la ver-
»dad pura se deje ver.» (1) 

LA PASION. 

«Pero ¿adonde y cuándo podré yo buscar la 
«verdad pura? Ambrosio no tiene tiempo para es
cuchar mis dudas, y yo mismo no le tengo para 
«leer tanto. Por otra parte, aunque tuviera tiem-
»po, ¿adonde encontrar los libros? ¿con qué recur-
»sos cuento para comprarlos? ¿á quién podré pe-
«dirlos prestados.?» (2) 

LA CONCIENCIA. 

«No obstante, es preciso buscar algunas horas 
»en que pueda ocuparme.de la salvación del alma. 
»Grande es mi esperanza al ver que la Religión 
«Católica no enseña lo que yo me habia figurado, 
»y sin motivo criticaba. Los católicos instruidos y 
«doctos juzgan error grande, el creer que Dios 
«tenga la forma ó figura de un cuerpo humano, 

(1) Imo quaeramus dil igentius et non desperemus. Ecce 
jam non sunt absurda i n l ibr i s ecclesiasticis qui» absurda 
videbantur, et possunt aliter atquo honeste in t e l l i g i . F i -
gam pedes i n eo gradu i n quo puer á parentibus positus 
eram, doñee inveniatur perpicua veritas, (Confess., l i b . "VI, 
cap. XI . ) 

(2) Sed ub i quaeretur? quando quaeretur? Non vacat A m -
brosius; non vacat legere. Ubi ipsos códices quferimus? Un-
de aut quando comparamus? A quibus sumimus? (Confess., 
l i b . V I , cap. XI . ) 

http://ocuparme.de
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«pues ¿por qué dudo en llamar á la misma puerta 
»por donde esto se descubre, para hallar también 
»lo demás? Las horas de la mañana las tengo de-
»dicadas á mis discípulos, ¿qué tongo que hacer 
«durante el resto del dia? ¿Pues por qué no em-
«plearle en una ocupación tan necesaria?» (1) 

LA PASION. 

«Pero cuándo podré visitar á los amigos pode
rosos, cuyos favores y protección tanto necesito? 
«¿Cuándo prepararé las lecciones que debo dar á 
«mis discípulos, que me pagan por ello su esti-
«pendió? y cuándo podré hallar el tiempo necesa-
«rio para reparar mis fuerzas, agotadas con tanto 
«trabajo y tantas vigilias?» (2) 

LA CONCIENCIA. 

«Piérdase todo, abindonemos estas cosas vanas 
»é inútiles, y dediquémonos esclusivamente á la 
«investigación de la verdad. La vida está- llena de 
«miserias, y es incierta la hora de la muerte. Si 

(1) Deputentur t émpora , distr ibuantur hone pro salute 
animsB. Magna spes oborlar est: non docet Catholica fldes 
quod putabamus cfc vane accusabainus. E t dubitamus pul 
sare quo aperiantur csetera? Antemeridianis horis discipul i 
occupant: caeteris quid facimus? cur non id agimus? (Con-
fess., l i b . V I , cap. XI . ) 

(2) Sed quando salutarnus amicos majores, quorum suf-
fragiis opus habemus? ¿quando prseparamus quod emant 
scolastici? quando reparamus nos ipsos, anirnum relaxan
do ab iutentlone curamm? (Confess., l i b . V I , cap. XI . ) 
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»nos acomete repentinamente, ¿en qué estado sal-
«dremos de este mundo? ¿Dónde aprenderemos lo 
»que por culpa nuestra no hayamos aprendido? ¿Y 
»qué puede esperarnos en la otra vida, sino el 
«castigo por tan criminal negligencia.?» (1) 

LA PASION. 

«Pero es posible que después de la muerte no 
»le reste al hombre ningún sentimiento, y que 
«una vez estinguida la vida, todas las inquietudes 
«cesen con ella.» (2) 

LA CONCIENCIA. 

«Oh! este pensamiento es una blasfemia. No en 
«valde la religión cristiana se ha elevado á tan-
»ta altura, y ha adquirido tal y tan grande autori-
«dad por todo el orbe. Dios no hubiera hecho ja-
»más por nosotros tantos prodigios y maravillas, 
»si el alma debiera morir con nuestro cuerpo. 
«¿Por qué pues no renunciar desde ahora á todas 
«las esperanzas del siglo, dedicándonos única y es-

(1) Pereant omnia et dimittamus vana et inania: confera-
mus nos ad solam inquisitionem veritatis. Vi ta hijee misera 
est, mors incerta si súb i to obrepat, quomodo hic exibimus? 
et ubi nobis discenda sunt quse hic negleximus? A n non 
potius hujus negligentisd supplicia luenda sunt? (Confess., 
11b. V I , cap. XI . ) 

(3) Quid, si mors ipsa omnem curara cura sen su ampu-. 
tabi t et fiuiet? {Conjes., Ub. V I , cap. X I . ) 
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»elusivamente á conocer á Dios, y á procurarnos 
»la vida bienaventurada.»? (1) 

LA PASION. 

«Pero esperemos un poco todavía. La vida dfl 
»mundo tiene sus dulzuras, no conviene retirarse 
»de ella con precipitación, porque seria vergonzo-
»so volver al mundo después de haberle abando
nado. Estoy abocado á obtener un cargo de con-
»sideración, y cuando le haya obtenido, ¿qué me 
«faltará? Tengo amigos muy influyentes, y, sin am-
»bicion, puedo aspirar á la presidencia de un t r i -
»bunal; y después, si es mi voluntad, podré tomar 
«estado y casarme con una mujer rica, á fin de 
»poder sostener á mi familia, y entonces ¿no se-
»ré ya dichoso? ¡Cuántos hombres ilustres y dig-
»nos de ser imitados han vivido así.! (2) 

(1) Srgo et hoc quserendum. Sed absit ut ita sit. Non va-
cat, nec est inane quod tam eminens culmen auctoritatis 
christianse fidei toto orbe diffunditur. Nunquam tanta et ta
lla pro nobis divini tus agerentur, si morte corporis etiam 
vita animse consumeretur. Quid cunctamur ig-itur, relicta 
spe seculi, conferre nos totos ad quserendum Deurn et v i 
tara, beatam. (Confess,, l i b . V I , cap. X I . ; 

(2) Sed expecta! Jucuuda sunt etiam ista: habent non 
parvam dulcedinem suam: non facile ab eis praecidenda est 
inteutio, quia turpe est ad ea rursum rediré . Ecce j am quan
tum est, ut impetretur aliquis honor; et qu id amplius in bis 
desideranduin? Suppetit amicorum major copia: et n i b i l 
a l iud. et mul tum festinemus, vel prsesidatus dari potest; ut 
ducenda uxor cum aliqua pecunia, ne sumptum nostrum 
gravet; e t i l l e e r i t modus cupiditatis. M u l t i magni v i r i et 
imitatione d ignis imi sapientise studio cum conjugibus 
deditifuerunt. (Confess., l i b . Tí, cap. X I , ) 
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«De este modo, dice Agustin, azotado por Va
mos y contrarios vientos, é impelido tan pronto de 
»un lado, tan pronto de otro, el tiempo se pasa-
»ba, y yo no concluía de resolverme, retardando 
»así mi conversión, y aplazando de dia en dia el 
«vivir con Vos.» (1) 

Tal es el principio de la lucha entre Agus
tin y su conciencia; lucha que ha de durar 
mas de un año aún, con terribles peripecias; y 
en la cual derrotado s herido veinte veces, y no 
queriendo aún rendirse, procurará sofocar su propia 
conciencia; pero su madre, siempre vigilante, pro
curará que reaparezca, porque sabe muy bien que 
la última esperanza de la salvación de Agustin, 
se cifra en esta lucha, que terminará por una 
victoria obtenida, es verdad, á grande precio, 
pero dos veces gloriosa, tanto por lo que ha
brá costado á la madre, cuanto por los sacrifi
cios que habría exigido del hijo. Oh! y qué ad
mirable espectáculo nos ofrece la lucha de un 
hombre consigo mismo, y cuán bien revela la ver
dadera grandeza de este hombre! Buscar la verdad; 
desearla ardientemente; vacilar ante el sacrificio; 
hacer este sacrificio llorando, pero al fin hacerle, 
es, según dijo Séneca en otra ocasión y con ele
vado estilo, un espectáculo digno de Dios. Ecce 
par Deo specfacuhm; vir cum adversis compositus. 
Y San Pablo, elevándose aún á mayor altura, 
después de haber visto al hombre dudando entre 

(1) Et alternabant h i ven t i , et impellebant liuc atque il luo 
cor meum; transibant t émpora , et tardaban] conver t í ad 
Dominum. (Confess., l i b . V I , cap. X l j 
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el bien y el mal, gimiendo por tener que hacer 
el bien, y haciéndolo contra el impulso de su na
turaleza, esclama; spectaculum facti sumus J)eo, et 
angelis, et hominibus. 

Pero por bello y admirable que sea el espectáculo 
de semejante lucha, hay todavía otra cosa mucho 
mas admirable, y es la fuerza que han recibido las 
madres para suscitar esta clase de tempestades en 
el corazón de sus hijos; ya sea depositando en 
ellos, desde la misma cuna, esas aspiraciones di
vinas que las pasiones mundanas no pueden aho
gar jamás; ya también, cuando parece que las pa
siones lo han estinguido todo, reavivando con sus 
oraciones la chispa que se oculta bajo la ceniza, 
y que, como veremos después, llega á producir 
un grande y voraz incendio. 





CAPÍTULO ONCE. 

EL VERDADERO OBSTÁCULO.—ENERGÍA T DELICADEZA 
CON QUE SANTA MOJNICA PROCURA 

REMOVERLE.—NACE LA FE EN EL ALMA DE AGUSTIN. 
AÑO 386. 

Si el corazón de Agustín hubiese permanecido 
libre y puro, bien pronto la llama de la fé y del 
amor divino habrían brillado en él; pero hacía 
quince años que arrastraba el yugo de un amor 
culpable, al que se habia entregado con toda su 
alma, y este amor le tenía fuera de sí. Habia en
contrado aquello mismo que tanto deseaba en su 
juventud; y si la duración y los peligros de un 
viaje de seiscientas leguas, no habia detenido á la 
madre de Agustín, tampoco habían hecho vacilar 
á la madre de Adeodato, que despreciándolo todo, 
habia venido á Roma en busca del padre de su 
hijo, le había acompañado á Milán, y vivía con él 
en amigable consorcio; completando el cuadro que 
Adeodato crecía junto á ellos regocijándolos con 
su precoz imaginación y clarísimo talento. ¿Cómo 
salir de semejante situación? Y en tanto que es
tos lazos culpables no se desatasen, ¿cómo llegar 
á la fé, al bautismo, á la penitencia, á la Sagra
da Eucaristía, y á la perfecta vida cristiana? 

Mónica pensaba en estas cosas incesantemente; 
veía que la lucha minoraba en el alma de Agus
tín, y que de la cabeza habia bajado al corazón. 
Entre Dios y él no era ya cuestión de luz, sino 
cuestión de virtud, esto era evidente, y lo que 
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asustaba á Santa Mónica-, porque conociendo el co
razón de Agustín, sabiendo cuán estrechamente 
unido estaba á la madre de Adeodato, y persua
dida de que su hijo no querría nunca olvidar 
á esta mujer, se preguntaba aterrada, de qué me
dios se valdría para remover este último obstáculo, 
el más terrible de todos. 

Habia entonces al lado de Agustín un joven 
llamado Alipio, á quien vamos á conocer íntima
mente, y que era el mejor y el mas querido de 
sus amigos. Estrechamente unido con Agustín en 
Africa, viole de nuevo en Roma; y no pudiendo 
vivir sin él, habíale seguido á Milán. Agustín le 
hizo profesar sus mismos errores, los cuáles soste
nía todavía; pero, esto no obstante, sentía siempre 
tal y tan rara inclinación á la virtud, que, si en 
los primeros años habia caído en alguna debilidad 
propia de la juventud, se habla levantado con 
vergüenza y hasta con remordimiento, viviendo 
después en completa continencia. Este joven ase
diaba constantemente á Agustín con sus amonesta
ciones, para que viviese como él; le ponderaba 
con entusiasmo los goces de la vida austera, ele
vada, espiritual, é indemnizada de los sacrificios 
que la castidad exige, con una paz, una libertad, 
y una fuerza tales, que solo pueden hallarse en 
la silenciosa contemplación de la verdad; pero 
Agustín, por desgracia, estaba demasiado enfermo 
para adoptar estos consejos. La culpable unión, cu
yo yugo llevaba hacía quince años, le parecía tan 
necesaria, que sin ella la vida misma habría sido 
para él una desgracia y una muerte continua. «Yo, 
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«dice, no hubiera podido vivir jamás privado del 
«cariño de aquella á quien amaba; y como des-
»conocía la fuerza de que reviste Dios á las almas 
«castas, no me consideraba capaz de esta soledad. 
«Si hubiese dirigido hácia Vos los gemidos de mi 
«corazón, y con fé viva, os hubiese confiado mis 
«inquietudes, Vos, ó Dios mío, me habríais con-
«cedido esta gracia.« (1) 

Pero Agustín no pensaba en poner remedio á 
tanto mal. «Encantado, dice, por la criminal dulzu-
»ra del placer, y no pudiendo sufrir que se tocase 
»á mis llagas, arrastraba humildemente mi cadena, 
«temiendo que viniesen á romperla. Rechazaba 
«cuanto pudiera decírseme en favor de la virtud, 
«como rechazaría la mano que quisiera librarme 
«de la esclavitud que yo amase.« (1) 

En situación semejante, y para curar la heri
da profunda de su corazón, solo habia un reme
dio; puesto que Agustín no podía vivir en la so
ledad austera de la castidad, convenia bendecir por 
la mediación de Dios, esta unión que tan necesa
ria le era. Santa Mónica pensaba en ello sin ce
sar, orando fervorosamente con este fin; y como 
estaba persuadida, de que si Agustín no conocie
se otras afecciones que las santas y legítimas del 
matrimonio, desaparecerían bien pronto todas las 

(1) (Gonfess., l i b . V I , cap. I I . ) 

(2) Deligatus morbo carnis mort í fera suavitate, trahe-
bam catenam meara, solvi timens et quasi concusso vulne
re repellens verba bene suadentis, tanquam manum solven-
tis. [Gonfess., l i b . Y I , cap. X I I . ) 
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dificultades, dirigía á Dios las mas ardientes sú
plicas, á fin de que se efectuase el casamiento. 

Lo más sencillo y lo más lógico hubiese sido 
que Agustin se desposára con la madre de Adeo-
dato; pero aunque no es posible señalar la causa, 
parece que no era realizable semejante matrimo
nio; pues conociendo como se conoce, lo mucho 
que sufrió Agustin al separarse de ella, cuando 
esto fué necesario, no queda duda alguna de que 
las leyes, las costumbres ú otras causas que igno
ramos, opusieron á esta unión obstáculos insupe
rables. No pudiendo desposarse con la madre de 
Adeodato; ni tampoco despedirla, se comprende la 
situación difícil de Agustin en tal momento. Pe
ro bajo de estas vacilaciones, de estas angustias, 
y de todos estos aplazamientos, habia otra cues
tión mas profunda, más íntima, y más dificultosa; 
la gran cuestión de la virtud, la eterna cuestión 
del corazón. 

¿Quién mejor que una madre siente estas co
sas, y sufre mas cuando ocurren? Sin embargo, no 
habia que vacilar: puesto que las relaciones cul
pables no podían legitimarse, preciso era romper
las de una vez; y el único medio de conseguir 
que Agustin soportara esta herida, era el ofrecer
le la perspectiva de alguna otra unión, noble y 
verdaderamente digna de él. 

Es probable que Santa Mónica recurriese á los 
consejos y á la grande influencia de San Ambro
sio, para que la ayudara en obra tan difícil; pe
ro sobre todo oraba con fervor. «Ella, dice San 
«Agustín, dirigía al cielo fervorosos ruegos, pidien-
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»do á Dios la iluminase en momento tan impor-
«tante y dificultoso.» (1) Hasta que por fin, des
pués de haber buscado con particular cuidado, y 
orado por largo tiempo, tuvo la suerte de hallar 
en una familia cristiana, la joven que parecía reu
nir cuantas cualidades puede desear una Santa en 
aquella, á quien va á confiar el alma enferma de 
su hijo. Mónica habló de ella á Agustín, excitándo
le con vehemencia á adoptar la resolución que le 
proponía, y este, oprimido de dolor, es verdad, 
pero conociendo que era necesario resignarse al 
sacrificio, y no atreviéndose á negar ni á conce
der aquello que le pedía, dejó que obrara su ma
dre. Santa Mónica siguiendo los impulsos de su al
ma, pidió para Agustín la mano de aquella joven 
en quien ella se habia fijado, y su pretensión 
fué muy bien recibida; mas como la jóven habia 
salido apenas de la adolescencia, se convino en 
que el matrimonio no habia de realizarse hasta 
pasados dos años. Acaso, también, las dos fami
lias creyesen necesario este aplazamiento, para 
dar lugar á que se regularizara y ennobleciese la 
posición de Agustín. (2) 

(1) Güín sane et rogatu meo et desiderio suo; forti cla-
more cordiŝ  á te deprecaretur quotidie, ut ei per visum 
ostenderes aliquid de futuro matrimonio meo. Confess., lib. 
V I , cap. X I I I . ) 

(2) Et instabatur impigre ut ducerem uxorem. Jam pe-
tebam, jam promitebatur, máxime matre dante operam, 
quo me jam conjugatum baptismus salutaris ablueret, cui 
me in dies gaudebat aptari, et vota sua ac promissa tua in 
mea flde compleri animadvertabat. (Confess., lib. V I , cap. 
X I I I . ) 
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Pero este no podia continuar á la vista de su 

joven prometida en posición tan falsa, y hasta po
co delicada; así que procedió á separarse de 
la madre de Adeodato, y el sacrificio quedó con
sumado. San Agustín ha hablado muy poco de 
esta separación, pero ¡cómo lo ha hecho! «Yo me 
»dejé arrebatar á la que participaba de mi vida; 
»y como mi alma estaba íntimamente unida con 
»la de aquella en quien tenia puesto mi corazón, 
»me quedó este tan lacerado y tan herido, que 
»la llaga vertia sangre:« (1) y después, en otra 
parte, añade lo siguiente: «La herida producida 
»por esta separación no quería curarse, y durante 
«mucho tiempo, me hizo sufrir los más terribles 
«dolores.» (2) 

En cuanto á la madre de Adeodato, fácil es 
comprender cuáles fueron sus gemidos y sus lá
grimas, aún cuando la historia nada dice sobre el 
particular; pero sí se sabe, y lo consignamos aquí 
con placer, que esta mujer, que durante quince 
años habia disputado á Dios el corazón de Agus
tín, movida al fin por la gracia cuando la aban
donaban las afecciones mundanas, y dirigiendo al 
cielo sus miradas, se fué á ocultar en un mo
nasterio, y á emplear allí el resto de sus dias en 
pedir á Dios perdón, por haber encadenado el co-

(1) Cor ubi adhserebat, concisum et vulneratum m i h i 
erat ettrahebat sanguinem. (Confess , l i b . V I , cap. XV.) 

(2) Nec sanabatur vul ims i l l u d meum quod prioris prse-
cisione factum fuerat, sed post fervorem doloremque acer-
r imum pu t rescéba t . r (7o»/m., l i b . V I , cap. X V . ) 
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razón de Agustín, y haber retardado por tan
tos años el triunfo, que su gran talento prepara
ba á la iglesia. «Ella, dice este, valía más que 
»yo, é hizo su sacrificio con un valor y una ge
nerosidad, que nunca supe imitar.» (1) 

Santa Mónica bendijo al Señor con toda la 
efusión de su alma, y empezó á confiar en el 
porvenir. ¿No había obtenido bastante caro el de
recho de pensar que las pasiones de Agustín iban 
entrando en un período de completa calma; y el 
de esperar que después de tamaño sacrificio, na
da seria ya capaz de detenerle en el camino de la 
verdad y de la virtud? 

Hubo efectivamente por entonces, en la vida 
de Agustín un rayo de luz y un instante de 
calma, como el que se percibe cuando entre 
dos nubes oscuras queda el cielo momentáneamen
te despejado. Los lazos estaban rotos, y el sa
crificio consumado. Semejante á un buque que 
sube al quitársele la carga, el alma de Agustín 
volvía á su elevación natural. Mónica se sentía 
felicísima al lado de su hijo, y los amigos de 
este se entregaban con ardor al estudio de la 
filosofía. Continuamente llegaba del África al
gún compatriota de Agustín, deseoso de encon
trar en Milán á su joven maestro, ó á su antiguo 
amigo. Romaniano, por ejemplo, á quien intermi
nables pleitos traían á la ciudad, y que fué siem
pre fiel al hijo de Patricio y de Mónica, habién
dole proporcionado con la delicadeza que le era 

(1) (Confess.. l i b . YT, cap. XY. ) 
21 
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propia, los recursos de su gran fortuna. Alipio á 
quien ya conocemos, y que venido hacía poco 
tiempo al lado de Agustin, iba á servirle de tanto 
consuelo, y á proporcionarle amable compañía. 
Nebridio en fin, que habia dejado á Cartago y los 
inmensos bienes de su padre, su casa y hasta su 
madre, por entregarse al estudio de la filosofía. Mas 
Joven este que Agustin, aunque vacilante como él; 
buscando la verdad sin encontrarla, y llorando á cau
sa de sus dudas, no obstante el ingenio profundo y 
penetrante que tenia, Nebridio ocupaba un lugar dis
tinguido en el corazón de Agustin. Algunos otros, 
siete ú ocho próximamente, entregados á los mis
mos estudios, se agrupaban á su alrededor, y asi 
congregados, cultivaban la literatura, y discutían so
bre las sublimes cuestiones de Dios y del alma, 
pasando alegremente los dias. 

«Nos habíamos reunido, dice Agustin, muchos 
«amigos, que abominando las inquietudes y moles-
»tias de la vida humana, resolvimos retirarnos del 
* bullicio para vivir en paz. Era nuestro plan 
»reunir en un fondo común lo que cada uno 
atuviera, formando una sola familia, y hacien-
»do desaparecer de entre nosotros la idea de 
»ío tuyo, y de lo mío; de modo que, en fuerza 
»de la sincera amistad, no hubiese una cosa de 
«este, y otra de aquel, sinó que de todos nues
t ros bienes se hiciese un caudal, y todo él fuese 
»de cada uno, y todas las cosas fuesen comunes 
»á todos. Seríamos unos diez los que así pensába-
»mos, y varios de entre nosotros eran muy r i -
»cos, Romaniano, en particular, compatriota y ami-
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»go mió desde la infancia, era el que con más 
«empeño deseaba realizar este proyecto, siendo su 
»voto de muy grande autoridad para persuadirnos, 
»por ser mas rico que todos. Dos de entre nos
otros debian encargarse de la administración de 
»los bienes; y los otros dedicarse única y esclu-
»sivamente al estudio de las ciencias.» (1) 

Este era el sueño de Agustín-, y lo fué tam
bién de todas las . almas grandes desde los tiem
pos mas remotos: de Platón, de Sócrates, de Pi-
tágoras, de Cicerón y de todos aquellos que, por la 
grandeza de sus almas, ó por desencanto del mun
do, un dia ú otro desearon separarse del bulli
cio de la sociedad, para mejor alcanzar la verda
dera sabiduría. Mil veces concebido, ensayado, 
desechado, y vuelto á concebir, hubiérase creido 
que este sueño iba por fin á realizarse; puesto que 
habia quienes estaban dispuestos á aceptar el 
pensamiento, no faltaba tampoco un maestro direc
tor, y no se carecía de los medios materiales in
dispensables al efecto. «Pero cuando nos pregun-
»tamos, dice Agustín, qué liaríamos de las mu
jeres, porque muchos de ellos eran casados, y los 
«otros aspiraban á serlo, la arcilla, al parecer tan 
«bien preparada para la realización de esta obra, 
«se deshizo en nuestras manos, y arrojando con 
«amargura sus miserables restos, volvimos á los 
«suspiros y lamentos acostumbrados, y á seguirlos 
«anchurosos y frecuentados caminos del siglo.» (2) 

En efecto, para que este sueño pudiera reali-

(1) (Confess., l i b . V I , cap. X I V ) , 
(2) {Confess., l i t ) . V i , cap. X I V . ) 
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zarse, faltaban dos grandes cosas: que. el edificio 
de esta dulce república de bellas almas estrechamente 
unidas, desligadas de las cosas terrestres y l i 
bres de todo para llegar mas fácilmente á la luz, 
se cimentára en el amor divino; y que sus puer
tas las guardara la castidad. Pero esperemos al
gunos años, y San Agustín volverá á su sueño; 
los amigos se agruparán en torno suyo; el joven 
maestro les dará leyes porque hayan de regirse, 
su Regla recorriendo el mundo todo, será la ad
miración de los siglos; y cuando mas tarde San
to Domingo, San Cayetano, y San Francisco de 
Sales quieran á su vez crear sociedades parecidas, 
donde las almas puras, libres, y generosas, lo 
abandonan todo para pensar solo en Dios, á San 
Agustín pedirán su plan, sus constituciones y su 
regla. 

Pero ¡cuán inconstante es el corazón del hom
bre, y cuán imperiosas sus pasiones! Agustín, al 
separarse de la madre de Adeodato, habia hecho á 
su fé naciente el mayor sacrificio que puede exi
girse de un alma tan sensible como la suya, y 
este sacrificio le habia sido recompensado con un 
principio de luz y de tranquilidad; y ya, ¿quién lo 
creería?, Agustín buscaba nuevos lazos culpables. 
No tenía fuerza para esperar dos años á esa joven 
niña, que su madre le habia escogido para espo
sa, y que él mismo habia aceptado; la cual ocul
ta á las miradas de todos en la soledad de una 
vida cristiana, le preparaba silenciosa el corazón, 
cuyo primer amor era para él. Esclavo de sus 
sentidos, y sin poder escusarse con el cariño, se 
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echó encima una nueva cadena, la mas ignomi
niosa de todas, porque no la crearon las afeccio
nes del alma; y su ingratitud, á poco de la sepa
ración que habia precedido, así como la falta de de
licadeza en víspera de un matrimonio de tales con
diciones, le marcaban con una señal tres veces 
vergonzosa. «Infeliz de mi, dice él mismo, inca-
»paz de aguardarla mano que me estaba prometi-
»da, y esclavo de la pasión, buscaba otra compa-
))ñera, queriendo aumentar é irritar la enferme-
»dad de mi alma, y continuar albergando elinno-
»ble cortejo de los placeres, hasta la llegada de 
»mi prometida. De este modo la llaga que la pr i -
»mera separación me habia causado, no se cura-
sha, sino que, después de penetrantes dolores, 
«cada vez se dilataba más, y se hacía más pe
ligrosa, más insufrible y más incurable.» (!)• 

Tal es el hombre cuando se separa de Dios; y 
preciso és confesarlo, hay que cubrirse el rostro de 
vergüenza á la vista de semejantes aberraciones. El 
talento mas sublime, y el mas penetrante, se deja 
arrastrar de todos los errores: el corazón más be
llo, el más sensible, y el mas grande, se deja 

(1) A t e g o i n f e l i x , nec feniinse imitator, dilationis impa-
tiens, tanquarn posfc bieumum accepturus eam quam pete-
barn, quia non amafcor conjugii sed l ib id in i s servus eram; 
procuravi aliam non utique conjugem: quo tanquarn sus-
tentaretar et perduceretur vel integer ve l auctior morbus 
animse mee, satellitio perdurantis consuetudinis, in regnun 
uxor ium. Nec sanabatur vulnus i l l u d rneum, quod prioris 
prsecisione factum fuerat; sed post fervorem doloremque 
acemmum putrescebat, et quasi fr igidius sed desperatius 
dolebat. (Confess., l i b . V, cap. XV. ) 
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dominar de todas las pasiones, y por un ver
gonzoso contrasentido, de la misma manera que 
el espíritu, una vez degradado, corrompe el co
razón, así también el corazón corrompido degrada 
á su vez el espíritu. Funesto círculo vicioso que 
duraría siempre, si Dios no interviniese; y del que 
se vio en San Agustín, próximo á perecer otra 
vez, un triste y solemne ejemplo. 

En efecto, apenas cayó bajo este segundo yu
go, todas sus pasiones se despiertan, y cuanto 
hay de más feo y vergonzoso en los recónditos se
nos del alma, subió á la superficie, inspirándole 
pensamientos que hasta entonces no habla tenido. De 
las alturas, no ya de su fé naciente, sino de 
Platón, descendió á las ignominias de Epicu-
ro, viéndosele suspirar por el materialismo mas 
grosero. «Yo dice, conversaba con mis amigos 
»Alipio y Nebridio, confesándoles que me falta-
»ba poco para poner á Epicuro sobre todos los 
»íilósofos. Suponed, les decía, que fuésemos 
>'inmortales, y que pudiésemos vivir en una com-
»pleta voluptuosidad de los sentidos, sin temor de 
«perderla jamás, ¿no seríamos soberanamente di
chosos? y entonces ¿qué nos faltaría.? (1) Hasta 
tal punto se rebajaba y degradaba esta alma no
ble, elevada, y llena de sublimes aspiraciones 
hácia el infinito: consentía encerrarse en el ma-

(1) Et disputabam cum amicis meis Al ip io et Kebridió 
definibus bonorum et malorum, Epicururn accepturum fuis-
se palmam i n animo meo..., Et qmerebam, si essemus 
inmortales et i n perpetua corporis voluptate sine ullo amis-
SÍODÍS terrore viveremus, cur non essemus beati, aut qu id 
aiiúd q u á r e r e m u s ? YCon/m., l i b . V I , cap. XVI . ) 



DE SANTA MÓNICA. 293 

terialismo más innoble, á condición de que este 
materialismo fuese eterno. «Así me hundía, conti
n ú a diciendo, más que nunca en el abismo de 
«las voluptuosidades carnales, y solo me detenía 
»el temor á la muerte y al juicio final. Por dicha 
»inia este temor se habla grabado en mi corazón 
»tan profundamente, que los errores pasados y 
»las mas ardientes pasiones no pudieron arran-
»carie.» (1) 

Ah! y como so respira al escuchar esta última 
palabra! La obra admirable, fruto de las constan
tes vigilias de Santa Iónica, subsistía aún, y na
da había podido destruirla! ¡0 poder de las ense
ñanzas de una madre! ¿qué fuerza es la vuestra 
que á pesar de tantas y tan grandes caídas, con
tinuáis aún protegiendo el alma de Agustín? 

Pero precisamente porque la caida habia sido 
mas vergonzosa, y poi'que el espíritu, el corazón 
y los sentidos habían descendido tanto, Agustin 
se hallaba en una agitación y tristeza mas pro
funda que nunca. «Desdichada, esclama, el alma 
«insensata que, retirándose de Dios, espera encon-
)>trar algo mejor que Él! Esta alma se vuelve, y 
»se revuelve sobre sí misma y hacia todos lados; 
«pero en vano porque todo lo halla duro. No hay 
«reposo sino en Yos, ¡ó Diosmio!» (2) Y continúa 

(1) Nec me revocabat á profundiore voluptatum carna-
l iun i g-urgite, n is i tnetus mortis et futur i j u d i c i i t u l , qu i 
per varias quidera opiniones nunquam tamen recessit de 
péctore meo. (Confess., l i b . V I , cap. X V I . ) 

(2) VSB animge audaci quse speravit, s i á te recessiset, se 
aliquid melius habituram! versa et reversa i n terg-um et i n 
latera et i n veutrem, et dura sunt omnia: et t u solas requies! 
(Confess., Ijb. V I , cap. V i l . ) 
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diciendo: «¡Qué tormentos sufría yo entonces! ¡qué 
«suspiros exhalaba! Yos solo, ¡Dios mió! sabíais 
»lo que padecía, y nadie mas. ¿Qué hubiera yo 
«podido decir, ni aún á mis mejores amigos? ¿Y 
«cómo mi fría palabra hubiera podido hacerles com-
«prender los rugidos de la tormenta, que había esta-
«Uado en mí alma? Afortunadamente estos rugidos 
«Yos los llegasteis á oir, y comprendisteis todo lo 
«que en mi corazón pasaba.«(1) «¡Ay de mí! yo bus-
«caba por todas partes donde poder reposar, y no 
«encontraba tal sitio; y si la casualidad me depa-
«raba algún punto de descanso, en vano me decía 
»á mi mismo: basta, estamos bien aquí, no pa-
«semos adelante. En vano, sí, porque Yos, ¡ó Dios 
«mió! me punzabais sin cesar con un secreto agui-
«jon, y bajo la influencia poderosa de tan saluda-
«ble remedio, conocía que mi alma se curaba in-
«sensiblemente.» (2) 

Su alma mejoraba en efecto, echándose de ver 
la curación por la creciente pena, por la ma
yor dificultad en hallar la paz y el sosiego, y 

(1) Qnse i l l a tormenta parturientis cordis mei! Qui ge-
mitus, Deus meus! Et i b i erant aures tuse, nesciente me. Et 
cuna i n silentio íbrt i ter qusererem, mag-nse voces erant ad 
misericordiam tuam, tantee contri t ionesanimi mei. Tu scie-
"bas quid patiebar, et nul lus hominum. Quantum enim erat 
quod inde digerebatur per l inguam mearn i n aures familia-
rissimoruu meorum! Numquid totus tumultus animse mes, 
cui nec témpora , nec os meum suffíciebat, sonabat eis? to-
tum tamen ibat i n audi tun luum, quod mgiobam á gemitu 
cordis mei. {Confess , l i b . V I I , cap. T I L ; 

(2) {Confess., l i b . V I I . cap. V I I I . ) 
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digámoslo en honor de Agustin, porque cobraba 
cada dia nuevo aliento, y mayorss fuerzas. Sus 
primeras relaciones hablan durado quince años, 
estas solo duraron algunos meses. Es probable 
que Mónica interviniese también para hacerlas des
aparecer; que llorára como no había jamás llora
do; que hiciese oir á su hijo las amonestaciones 
mas apremiantes y los consejos mas eíicácesy cari
ñosos; que le representára con energía su ninguna 
delicadeza, y su criminal conducta para con la Jo
ven cuya mano habia soUcitado, y que sólo vivía 
para él; así como también su proceder escandaloso 
para con Adeodato, que empezaba á crecer lleno 
de una inocencia angelical, que acaso perdería pre
senciando tan deplorables debilidades; y sobre to
do , su impío comportamiento para con Dios, cuyas 
gracias despreciaba, y cuya cólera acabaría por 
atraerse. Agustin cedió, y cansado de buscar en 
amistades tan groseras y culpables, la felicidad que, 
por otra parte, no hallaba en ellas, rompió la úl
tima cadena, y prometió á su madre esperar, co
mo era debido, el dia ya próximo en que habia 
de realizarse su concertado matrimonio. 

Dios, que habia recompensado el primer sacri
ficio de Agustin enviándole un momento de paz 
y un principio de luz, le tenia también acorda
da por este segundo sacrificio una recompensa 
del mismo órden, pero mucho más preciosa toda
vía. Apenas rompió los lazos que le hablan en
cadenado, cuando desaparecieron las últimas som
bras que oscurecían su espíritu , brillando por 
completo en él la viva luz de la íe. 
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Nuestros lectores habrán podido observar, que 
la iluminación de Agustín hacía ya tiempo que 
habia comenzado. Como sucede á veces, que des
pués de una tempestad en ardorosa noche de 
verano, los astros aparecen poco apoco, y resplan
decen por entre las nubes que se disipan; así 
también desde algún tiempo á esta parte, se re
velaban á el alma de Agustín, unas en pos de 
otras, las grandes verdades de la fé. En su lucha 
con la duda, habia conquistado sucesivamente, ó mas 
bien, no habia podido arrancar de su conciencia 
las lecciones de Ménica sobre la existencia de 
Dios y la Providencia, sobre la inmortalidad del 
alma, la distinción del bien y del mal, y sobre el 
juicio final. Rodando de duda en duda, y de error 
en error, Agustín había comprendido la imposibi
lidad en que está el hombre, de llegar á la verdad 
por solas sus propias fuerzas; la necesidad de una 
enseñanza divina; los caractéres de esta enseñanza; 
y su existencia en el seno de la Iglesia católica, 
á la cual empezaba ya á admirar. Tales eran los 
astros que brillaban en su alma, con resplandor 
un tanto velado, pero de dulzura y vivacidad sin
gulares. 

Mas su luz, por bella que fuese, era aún 
insuficiente para hacer cristiano, á Agustín; pues 
el mayor de todos los astros, el más dulce, 
y el que ilumina todas las cosas, es decir. 
Nuestro Señor Jesucristo, no brillaba aún en su 
alma. Y no era que Agustín hubiese olvidado por 
completo este supremo nombre, bebido con dema
siada ternura en los lábios de SÜ madre para que 
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este salvador adorable pudiera borrarse de su me
moria, si rió que, después de tantos malos libros 
como habia leído, de tan perversas enseñanzas co
mo había recibido, y después de ser esclavo de 
pasiones que tanto oscurecen el alma, esta divina 
figura habia palidecido en .gran manera á sus ojos. 
Agustín no comprendía ya ni la Encarnación, ni 
la Providencia, ni la divinidad de Cristo; y lo que 
es más todavía, la existencia misma del Verbo, y 
la espiritualidad de Dios, llegaron á serle proble
máticas. Era pues preciso que ante todo, se desva
neciesen estas sombras, y nadie podrá imaginar 
quién fué el Apóstol escogido por Dios, para ense
ñar á Agustín la doctrina de su Verbo. 

Hubo en la antigüedad y en los días mas br i 
llantes de la Grecia, un joven de espíritu tan ele
vado, y de palabra tan sublime, que no ha podi
do ser superada. Discípulo de Sócrates, á quien 
inmortalizó prestándole sus alas, y maestro de 
Aristóteles, cuyo mérito habría triplicado comuni
cándole algo de su fuego, en la primera mirada 
sobro la creación, comprendió que esta no era 
mas que una imágen, un símbolo, una sombra, 
y fundó toda su filosofía sobre el siguiente princi
pio: Detrás del mundo visible se encuentra el mundo in
visible, y este solo puede servirle de esplicacion, como le 
ha servido de tipo. Su segunda mirada fué todavía 
mas bella. Remontándose del hombre á Dios, y 
comprendiendo con claridad y profundidad singulares 
el lazo que los une, vió que el hombre viene de 
Dios y vuelve á Dios; pero que en este corto, tra
yecto, no está separado, sino unido y como sus-
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pendido de Dios por la raíz, según su sublime 
expresión; y que, por triste que sea nuestra con
dición en la tierra, para elevarse el hombre al Cie
lo, de donde desciende, tiene en su corazón la fuer
za necesaria, siendo esta producida por el vivo 
sentimiento de Dios, por la necesidad que de El 
esperimentamos, y por la aspiración que tene
mos hacia ese supremo ser. Llama él á esto 
sentido divino, que unido con el sentido de lo in
visible, forman las dos bases de su filosofía, ó mas 
bien de toda filosofía digna del hombre. Movido 
después por lo que descubría en lontananza, 
y queriendo enterarse todavía mas, recorrió el 
mundo, visitó los santuarios; consultó á los sa
cerdotes encanecidos en la tradición; estudió los 
misterios; examinó y restituyó á su primer ser 
los símbolos alterados; y provisto de todos es
tos recursos, volviendo á emprender su vuelo se 
elevó tan alto, que han vacilado los Padres de la 
Iglesia acerca del nombre que debería dársele. 
Unos creen que es el génio del hombre lleva
do á su mayor altura; otros le llaman el Moi
sés pagano, un profeta inspirado por Dios, ó un 
propagador del Evangelio enviado á las naciones 
envueltas en las sombras de la muerte; pero to
dos están de acuerdo, en saludar á este maravi
lloso extrangero con el nombre de Divino. 

Agustín no habia podido leer todavía ninguna 
obra de Platón, pues ignoraba la lengua grie
ga, y solo por Cicerón conocía algunas de sus 
producciones; pero felizmente, cuando pugnaba 
con las últimas sombras qu3 los maniqueos ha-
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bian amontonado en su cabeza, y cuando se es
forzaba por hallar un Dios completamente espiri
tual, pues hasta entonces solo le habia concebido 
con mezcla de materia, uno de sus amigos le pro
porcionó la traducción de Platón, que acababa de 
publicar en Roma Victorino, retórico muy conocido. 
Agustín tomó el libro, y apenas abierto, sintió que 
caia de sus ojos el velo tegido por mano de la heregía, 
el cual le habia impedido comprender la espirituali
dad de Dios, y la existencia de su Yerbo. Sin duda 
que esto no era todavía el Evangelio, pero era ya 
una especie de prefacio tan bello en verdad, que 
Agustín quedó deslumhrado. «En aquel tiempo, di-
»ce, vino á mis manos un libro, que según la 
»espresion de cierto anciano venerable, estaba lle-
»no de las mas excelentes esencias de la Arabia; 
»y apenas recibí su perfume, y derramó sobre la 
«pequeña llama que ardia en mi corazón, algunas 
«gotas del néctar divino que encerraba, cuando í e -
»pentinamente sentí que se apoderaba de mi un 
»incendio, cuya fuerza es imposible comprender, 
»é imposible que tú lo comprendas, Romaniano, com-
«pletamente imposible. Los honores, las grandezas 
«humanas, los deseos de gloria y los atractivos de 
«esta vida terrestre dejaron de impresionarme, en 
«presencia de la luz que empezaba á recibir. (1)» 

Mas dejemos que el mismo Agustín nos refie
ra minuciosamente sus felices descubrimientos, 
mezclados aún con tales sombras, que exigen 
otro nuevo revelador; y aprendamos de él, cómo se 
prepara en ciertas almas su venida al cristianismo, 

d ) Contra Acad. l i b . 11, n.* 5. 
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«Yo hallé, dice Agustín, en estos libros (no 
«usa las mismas palabras con que lo refiero, 
apero sí las mismas sentencias), apoyado en mul-
»titud de pruebas y razones, que en el pr in-
»cipio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y 
vBios era el Verbo; que este estaba desde el principio 
»con Dios; que todas las cosas fueron hechas por El, 
y>y sin Él nada se hizo de cuanto tiene ser; que en Él 
»está la vida, y la vida era luz de los hombres, y la 
^ luz luce en las tinieblas, y las tinieblas no la com-
vprendieron; que aunque el alma del hombre dé tes-
»fmonio de la luz, no obstante ella misma no es la 
»luz; sino que el Verbo de Dios, que es Dios también, 
*es verdadera luz que ilumina á todo hombre que viene 
»á este mundo. Y que Él estaba en este mundo, y 
»<?/ mundo fué hecho por Él, y el mundo no le co-
»noció.» Como se vé, esto era el principio del su
blime Evangelio de San Juan: IN PRINCIPIO ERAT 
YERBUM. «Pero que El vino á los suyos, continúa, 
»y los suyos no le recibieron, y que á todos los 
»que creyendo en su nombre, le recibieron, les con-
«cedió la potestad de hacerse hijos de Dios, esto 
»no lo leí ni encontré en aquellos libros.» 

«Leí también allí, que el Verbo no nació de la 
»carne, ni de la sangre, ni por voluntad de varón, ni 
»por voluntad de la carne, sino que nació de Dios. 
»Pero que el Yerbo se hizo carne, y que habitó 
«entre nosotros, no lo leí allí.» 

«Hallé á sí mismo en aquellos libros mas de un 
«pasage, donde se dice muchas veces y de varios 
«modos, que el Hijo consustancial al Padre, nada 
»le usurpa al juzgarse igual á Dios, pues por su 
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«naturaleza os una misma cosa con Él; pero que 
»se anonadó ás í mismo tomando la forma de sier-
»vo, que se hizo semejante á los hombres, y fué 
«reputado y tenido por hombre; que se humilló 
»á sí mismo, siendo obediente hasta la muerte, y 
«muerte de la Cruz; esto no se contenía en aque-
«llos libros.» 

«También se dice allí que antes de todos los 
«tiempos y sobre todos los tiempos, es y per
manece inconmutable Vuestro» «Unigénito Hi -
»jo, coetáneo á Vos, ó Dios mió; y que de 
»su plenitud reciben las almas lo que las ha-
«ce bienaventuradas, y que participando también 
«de aquella infinita sabiduría, que es permanente 
«y eterna, se renuevan y hacen sabias; mas no se 
«refiere allí que Él padeció muerte temporal por 
«los pecadores, y que no perdonasteis á Vuestro 
«Hijo Unigénito; ni se lee tampoco que le entre-
«gasteis á la muerte por todos nosotros. Vos habéis 
«ocultado estas cosas á los sábios, y las habéis 
«revelado á los pequeños, á fin de consolar á los 
«que lloran y se ven agobiados; y á fin también de 
«que los mansos y humildes de corazón busquen 
»á Jesús que los alivia y conforta.» (1) 

Es decir, leyendo Agustín los libros de Platón, 
halló en ellos no ya precisamente el amor infini
to y las humillaciones del Verbo, sino mas bien su 
gloria, su generación eterna, y sus irradiaciones á 
través de las almas, para quienes es la verdadera luz. 
Agustín entónces quedó enagenado, sintiendo las mis

il) [Confess., lib. VH, cap. IX.) 
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mas emociones que habla esperi mentado á la edad de 
diez y siete años, cuando leia el Ortensio de Cicerón, 
pero mas vehementes aún; pues su alma se ha
bía purificado ya de la sensualidad, y las mane
ras de Platón, son mas elevadas, y arrebatado
ras que las de Cicerón. «Entré en mi mismo, 
«dice, me reconcentré en lo más íntimo de mi al-
»ma, y al momento v i brillar sobre mi entendi-
»miento y sobre todas mis facultades una luz in-
»conmutable: no ya esa luz vulgar que todo el mun-
»do vé, ni tampoco otra mas brillante que esta, ó 
»que siendo de su misma especie y naturaleza, se 
«distinguiese por la mayor claridad; sino una luz 
«enteramente distinta, y de naturaleza muy dife-
»rente.» «El que conoce la verdad, conoce esta so
berana luz; y el que la conoce, conoce la eterni-
»dad. Solo la caridad puede ver esta luz.» (1) 

«¡Ó eterna Verdad! repite todo conmovido al 
«sentir en sí este principio de luz. ¡Ó verdadera 
«caridad y amada eternidad! ¡por Vos, Dios mió, 
«suspiro dia y noche!» 

«Pero, ay de mi, prosigue humildemente, cuan-
»do quise elevarme hasta Vos ¡ó Dios mió! com-
»prendí desde luego que era muchísimo lo que me 
«restaba ver; y sobre todo, que aún no estaba dis-

(1) Non hanc vulgarem et conspicuam omni cara i ; nec 
quasi ex eodem genere grandior erat, tanquam si ista 
mul to multoque clarius claresceret, totumque occuparet 
magnitudine. Non hoc i l l a erat, sed a l l iud , a l l iud valde 
ab istis ó m n i b u s . Qui novi t veritatem, novit cam: et qu i 
novi t cam, novit seternitatem. Chantas novit cam. (Con-
/ m . , l i b . V I , cap. X. ) 
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apuesto para verlo. La luz sobre estos dos puntos 
»era tan penetrante y tan viva, que temblaba de 
»deseo y de terror á la vez; y hallándome tan le-
»jos de Vos, allá en las tristes regiones subter-
»ráneas á donde mis pecados me habian cohíina-
»do, el desaliento se habría apoderado de mí, si 
»no hubiese oido Yuestra voz que me decía: Vo 
»soy el alimento de los grandes y robustos, crece y 
êntonces me comerás. Pero no me convertirás en 

^sustancia tuya, como sucede con los manjares de 
a que se alimenta el cuerpo, sino al contrario, tu te 
y>mudarás en ml.y> 

Poco después, hallándose su corazón agitado por 
nuevas ansiedades, oyó la misma voz, que le decia 
también con singular autoridad: «JPo soy el que 
existo.-» «Al oiría, continúa, no ya con mis oidos, 
»sino con mi corazón, todas las dudas desaparecie-
»ron como el humo, y desde aquel momento, an-
»tes habría dudado de mí mismo y de mi exis-
»tencia, que de la verdad.» (1) 

En este sorprendente ejemplo se vé , cómo la ver
dad nace en las almas. Después de haberla buscado 
por tanto tiempo, de haber leido muchos libros y 
haber discutido largamente consigo y con los de-
mas, de repente, á seguida de un sacrificio y sin 
que los hombres tomen parte alguna en ello, las 
objecciones desaparecen, las nubes se disipan, y 
la verdad se posesiona del alma. Su presencia 
manifiéstase por una impresión de luz y de paz, 

(1) Et audivi sicut auditur i n corde, et non erat 
prorsus unde dubitarem; faciliusque duhitarem vivere 
me, quam non esse veritatem. {Confess., l i b . V I I , cap. X J 

92 . 
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que arrebata de tal modo, que si hasta entóneos 
ha podido dudarse, recibida esta claridad, es impo
sible volver jamás á la duda; y dase á conocer 
también porque, si esta luz y esta paz vienen en 
pos de espesas tinieblas y crueles vacilaciones, en 
tal caso producen un dichoso bienestar que nun
ca desaparece. 

Pero por muy viva que fuere esta primera i lu
minación, era á no dudarlo insuficiente; pues si pue
de hablarse así, alumbraba solo un lado de la 
divina fisonomía de Jesucristo. Leyendo Agustín las 
obras de Platón, habia como vislumbrado la es
piritualidad de Dios, y la existencia de su Ver
bo; pero como hemos dicho hace poco, no ha
bia visío ni el amor, ni las humillaciones del 
Verbo Encarnado. Habíass elevado hasta la idea de 
un Dios invisible, glorioso, y distinto de la crea
ción; habia también descubierto á través de los 
sorprendentes fulgores de la naturaleza divina, al
go de esta misma naturaleza, y una luz, salida de 
otra luz, é igual á ella: grandes intuiciones sin 
duda, pero tan grandes, que no es posible dejar 
de preguntarse, si el talento humano ha podido lle
gar á tanto, ó si son mas bien y solo un eco de las 
tradiciones antiguas, fielmente reproducido en la 
bella alma de Plateo. Pero un Dios pobre, un Dios 
humillado, un Dios rebajado hasta el hombre, y 
por el hombre; un Dios amante de él hasta la pa
sión, hasta la locura, y hasta sufrir y morir 
por el hombre; ah! esto ni Platón, ni Sócrates, 
ni Cicerón, ni Virgilio pudieron, no ya compren
derlo, pero ni siquiera sospecharlo: tales cosas so-
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lo pudieron concebirse por el corazón que ha si
do capaz de realizarlas; y era preciso que á fin de 
elevar el espíritu, y sobretodo el corazón de Agus
tín á tan sublimes verdades, viniera en su ayuda 
otro, que fuese á la vez mas grande y mas san
to que Platón. 

Guiado invisiblemente por la mano misericordio
sa que desde tan lejos le venia conduciendo, Agus-
lin abrió las Epístolas de San Pablo; pero no sin 
temblar, y sin haber esperimentado antes singular 
agitación y repugnancia, cual si presintiera los sa
crificios que esta lectura iba por fm á arrancarle. 
«Sentíame movido fuertemente, dice, á volver los 
«ojos hácia esa religión santa que tan honda se 
«grabó en mi corazón cuando era niño; pero yo 
«dudaba; no podía acabar de decidirme; y sin em-
«bargo, una fuerza desconocida me arrastraba á mi 
«pesar; hasta que por último, cruelmente ator-
»mentado por la incertidumbre, y con voluntad ó 
«sin ella, tomé en mis manos, con una especie de 
«agitación y de inquietud febril, el libro de las 
«Epístolas de San Pablo.» (1) . 

Allí esperaba Dios á Agustín. «El mas grande 
de los Doctores, dice Flechíer, debía ser conquis
tado por el mayor de los apóstoles.» San Pablo es 
el teólogo del Verbo Encarnado, y él solo llevaría 
este título sí San Juan no existiera; pero, cosa 

(1) Respexi tantum, confíteor, quasi de itinere, i n i l lam 
religionem quse pueris nobis Ínsi ta est, et me medullitus 
implicata: vemm autem ipsa rae ad se nescientem rapiebat. 
Itaque titubans, properaus, h íes i tans , arripio Apostolum 
Paulum. [Contra Acad., l i b . I I , n.4 5.) 
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singular, el que reposára sobre el pecho del Sal
vador gozando de sus intimidades y ternuras acá 
en la tierra, ha cantado especialmente las sublimi
dades del Verbo; y el que sobre el camino de Da
masco, y mas tarde en los arrobamientos al ter
cer cielo, ha sido, según su enérgica expresión, 
oprimido por la gloria, ha referido principalmente 
las humillaciones. Perseguidor de Cristo antes de 
ser su discípulo, y hombre del mal antes de llegar 
á ser Apóstol, San Pablo ha derramado sobre los 
misterios de la caida del hombre, de la Encarna
ción del Verbo, y de la redención del mundo, una 
luz tan intensa que deslumbra instantáneamente; y 
ha usado un lenguaje tan enérgico, que causa co
mo vértigo al alma no acostumbrada á escucharle; 
así que, cuando á fuerza de leer, se vá uno ha
bituando á su frase sublime, y á la vez sencilla, 
produce tal admiración, que es difícil dominarla. 
Nadie es superior á San Pablo; ni David, ni Isaías, 
ni aún San Juan mismo; pues como ha senti
do tan profundamente la terrible caida del hom
bre, llegando á tener su alma llena de las iras 
de la persecución, y á ser abatido por el mismo 
Dios, ninguno ha hablado tampoco con tanta mag
nificencia de la necesidad de la redención del hom
bre, por las humillaciones, los sufrimientos y la 
muerte de Jesucristo. 

Al recorrer Agustín las primeras líneas de es
te libro, se llenó de admiración; y si leyendo á 
Platón se habia conmovido profundamente, expe
rimentó aquí una agitación de que no tenía la 
menor idea. «Oh! si supieses, escribía á Romanía-
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«no, que especie de luz se me apareció de repen-
»te! Habria querido darla á conocer, no solamente 
»á tí, que hace mucho tiempo venias deseando 
«despejar esta incógnita, sinó á tu mismo ene-
«migo; á ese enemigo encarnizado que te per-
»sigue ante los tribunales, para quitarte los bie-
»nes. Ciertamente que si él la viese como yo la 
»veo, todo lo abandonaría, jardines, casas, ban-
«quetes, todo en fin cuanto le seduce, y piadosa y 
«dulcemente enamorado, correría en pos de tanta 
«hermosura.» (1) 

Pero todo esto no fué más que el primer golpe 
de vista; el segundo fué todavía mucho mas pro
fundo. Agustín vió descorrerse el velo de un gran 
misterio que aún no conocía, y que Platón mismo 
ignoraba, por lo cual no habia podido enseñarle 
el camino de la virtud; misterio que los maniqueos 
hablan tratado de explicar, aunque en vano, por la 
doctrina de los dos principios, y que solo San Pa
blo enseñaba con una claridad deslumbradora. 
Vió que el hombre no se hallaba ya en el estado 
en que Dios le formó: que habia sido creado san
to, inocente, llano de luz é inteligencia, y que fué 
hecho para ver la magostad de Dios, y viéndola; 
pero que el hombre no ha podido gozar de tanta 
gloria sin caer en la presunción; que ha querido 
hacerse centro de todo, é independiente de Dios; 
que ha sido abandonado, cegado y arrojado lejos del 
Señor, en un estado tal de corrupción, que el peca
do habita en él; y por íin que en el hombre hay una 

(1) (Contra Abad, l ib . I I , u.6 6.) 
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criatura miserable, odiosa, enemiga de la verdad, 
incapaz de virtud y apasionada del mal; «el hom
bre del pecado,» como dice San Pablo; «y el hom
bre viejo,» según también dice el mismo; espre
siones bizarras que envuelven una profunda tris
teza, es verdad, pero que entrañan también una 
esperanza sublime; porque indican que no era es
te el hombre criado por Dios, sino otro muy di
ferente de como Dios le hiciera. 

Todo esto aprendió bien pronto pero continuan
do su lectura: vio en las mismas páginas que para 
vencer á este hombre, mezcla abominable de con
cupiscencia y de rebelión, el Yerbo se ha hecho 
carne; que este mismo Verbo ha vivido en la hu
mildad, en la obediencia y en el sacrificio; y que 
se ha rebajado tanto, á fin de curar al hom
bre que quería exaltarse hasta Dios. El misterio de 
la Encarnación y de la Redención se desarrollan 
entonces ante sus ojos, quedando estático de admi
ración; y conociendo que ha atravesado todos los 
espacios; que no está tampoco en la región de las 
concepciones humanas, y que toca ya á ese punto 
sublime en donde el hombre desaparece y se ma
nifiesta Dios, Agustín se arrodilla deslumhrado y 
conmovido. 

«Ah! decia sumamente enternecido, que dife-
«rencia entre los escritos de los filósofos, y de 
«los enviados por Dios! Lo bueno que se encuen
t r a en aquellos, se encuentra también en estos, 
»pero además se halla en los de los enviados por 
«Dios, el conocimiento de vuestra divina gracia, 
»á fin de que no solo no se glorifique, quien ten-
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»ga la dicha de conoceros, sino que se cure, se 
«fortifique, y llegue por último hasta Yos.» 

«Además ¿qué saben esos grandes filósofos de 
«esta ley del pecado encarnada en nuestros miem
bros, que combate la ley del espíritu, y nos ar
rastra hacia el mal? ¿Qué saben, sobre todo, de 
»la gracia de Jesucristo, víctima inocente, cuya 
«sangre ha borrado el decreto de nuestra conde-
«nación? Acerca de esto sus libros son mudos, no 
«dicen una palabra.« 

«Allí, en los libros de los filósofos, ni se apren-
»de el secreto de la piedad cristiana, ni las lágri-
«mas de la confesión, ni el sacrificio de un cora-
«zon contrito y liumülado, y mucho menos aún la 
«gracia de ese cáliz santísimo, que encierra el pré
selo de nuestra redención.» 

«No se lee tampoco en ellos el canto del 
«Salmista cuando dice: ¿iVo será justo que mi 
y>alma sirva y obedezca á Dios, pues de su divi-
»na mam ha de venir mi salud? É l es mi Dio's y 
y>m Salvador, E l mi firme apoyo, de quien cosa nin-
»(jum me apartará jamás. Tampoco se oye allí la 
«voz de Jesucristo que nos llama y nos dice: Ve-
»nid 'á mi ¡os que estáis cargados de trabajos, y yo 
»os consolaré; por que estos sábios -se desdeñan de 
aprender, que el Yerbo bajado á la tierra es manso 
»'y humilde de corazón. Doctrina sublime y miste-
«rios divinos, que Vos habéis ocultado á los sábios y 
^prudentes del mundo, y revelásteis á los humildes y pe~ 

• vqueñueios. (í) 

(V) (Confess.,\i\). V i l , cap. X X I . ) 
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Hé aquí las verdades que penetraban el al
ma de Agustín, mientras leía á aquel, que se lla
ma á sí mismo, el menor de los apóstoles, y que le 
dejó como atónito con la vista de tantas mara
villas. 

«Oh! decía, cerrando el libro; que diferencia 
«entre percibir de lejos y desde lo alto de una 
»roca salvage la ciudad de la paz, sin poder en-
»centrar, por grandes esfuerzos que se hagan, un 
«sendero para llegar á ella, y hallar este camino, 
»y en él un guia que os dirija, y defienda contra 
»el latrocinio de los que quisieran deteneros! (1) 

En pocas palabras, resulta que las últimas som
bras desaparecían del alma de Agustín; que el 
calor volvía á su helado corazón; que la ternura re
nacía con la luz, y que manifestándose claramen
te á Agustín las riberas de la pátria, largo tiem
po ocultas á sus ojos por la bruma, era fácil pro
veer que las abordaría bien pronto arrepentido y 
triunfante. 

(1) (Confess., l i b . V i l , cap. X X I . ) 



CAPÍTULO DOCE. 

ÚLTIMAS INQUIETUDES 
DE SANTA MÓNICA ANTE LAS VACILACIONES DE AGUSTIN, 

NO POR FALTA DE LA LUZ QUE ÉL YA POSEE, 
SINO POR MIEDO Á LA VIRTUD. 

LAS LÁGRIMAS DE ESTA MADRE INCOMPARABLE SE CONVIERTEN EN GOZO. 
CONVERSION DB SAN AGUSTIN, 

AÑO 386. 

Ya tenemos á Agustín en posesión de esa luz 
dichosa por la qua habia suspirado tanto tiempo, 
y que su madre habia pedido con tantas lágrimas. 
Conociendo ya los misterios, y habiendo llega
do hasta Dios, y Nuestro Señor Jesucristo su d i 
vino hijo muerto por amor al hombre, parece que 
no le restaba otra cosa que levantarse, correr en 
busca de su madre, y decirla; no lloréis mas; soy 
cristiano. 

Pero Agustín no pensaba así; el vivo golpe de 
luz habia traspasado las nubes, pero no las ha
bia disipado. Abrigaba aún muchísimas ideas fal
sas, inexactas é incompletas, bebidas en los escritos 
de los maniqueos, y délas cuales no sabia desem
barazarse; últimas sombras que iban desapareciendo 
lentamente, y que en efecto se hubieran desvane
cido pronto, teniendo el valor de arrodillarse, gol
pear su pecho en señal de arrepentimiento, y pre
pararse á recibir los sacramentos de la purifica
ción y de la Santa Eucaristía; porque en estas tras
cendentales investigaciones de la verdad, llega un 
momento en que el alma no puede merecer ver 
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claramente, sino por un acto de humildad y de 
sumisión á Dios; y es necesario llegar por Él hasta 
el sacrificio, si se quiere que desaparezca toda 
sombra; pues solo á este precio concede Dios sus 
favores. 

Agustin, aunque con alguna vaguedad, lo com
prendía así, pero no se atrevía á practicarlo. Que
na ver claro aritos de arrodillarse, no com
prendiendo que para obtener esta claridad, es ne
cesario arrodillarse antes; y entre tanto, redobla
ba los estudios y lecturas, exforzando sus facul
tades para aumentar la luz, cuyas primicias habia 
recibido. 

Santa Ménica, que aunque gozosa, asistía inquie
ta á este pausado renacimiento, hubiera querido pre
cipitar su desenlace ¡Qué de vecas, recogida al pié 
de los altares, en sus oraciones, y en los coloquios 
después de la comunión rogaba á Dios que acabase 
su obra, penetrando, aunque fuese á viva fuerza, 
en el alma de su hijo querido! ¡Cuántas veces tam
bién, depositó en el corazón de San Ambrosio sus 
crecientes esperanzas, y aprendió de él á emplear 
en las relaciones con Agustio, esa dulzura, esa pa
ciencia y esa delicadeza que procura la luz, del 
mismo modo que se procura el alivio á un en
fermo tiernamente amado! ¡Cuántas veces sobre 
todo, confidente de los progresos de su hijo, debió 
urgirle diciéndo: «Vamos decídete, y puesto que 
ya crees, ¿por qué no practicas?» 

Ah! el por qué no practicaba, nos lo dice hu
mildemente él mismo: faltábanme dos alas sin las 
cuales no es posible elevarse á la virtud, ni si- ' 
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quiera permanecer en Ja luz por mucho tiempo; la 
humildad que es el ala del espíritu, y la pureza 
que lo es igualmente del corazón. 

«Yo, dice Agustín, estaba seguro de todas las 
«verdades de la fé, pero me sentía aún débil pa-
»ra gozarme en ellas; porque el orgullo, la vani-
»dad, y las pretensiones de ser sábio, me devora-
»ban. Lleno todavía de miserias, quería pasar por 
^entendido-, y en lugar de llorar mis crímenes, ha-
»cía alarde de mi vana ciencia.» (1) Y porque 
Agustín no era humilde, Jesucristo mismo, en lo 
que tiene de mas sublime y brillante, era oscuro 
para él. «No tenía la humildad necesaria, continúa 
«diciendo, para reconocer á mi humilde maestro 
«Jesucristo, y nada entendía aún de los profundos 
«misterios de su pasión. Porque Vuestro Verbo, ó 
«Dios mío! cerniéndose muy por encima de toda 
«la creación, eleva á su misma altura cuanto El 
«quiere que se le someta. Y por esto quiso edifi-
«carse con nuestro barro una humilde morada en 
«las bajas regiones de la tierra; á fin de que 
«cuantos quiere atraer y acostumbrar al amor, 
»no tengan confianza en sí mismos; sino que 
«viendo á la Divinidad humillada por haber par-
«ticipado del trage de nuestra naturaleza, re-
«conozcan su propia pequeñez, y en sus apuros y 
«trabajos se arrojen á los pies de esta divinidad 
«humanada, que al exaltarse gloriosa, los levanta 

(1) Certus quidem i n istis eram; nimis tfimen inflrmus 
ad fruendurn te. Garriebatn p l añe quasi peritas... Jam coe-
peram velle videri sapiens... Et non flebam , insuper et i n -
flabar scicntia. (Confesa., l ib . V I I , cap, X X . ) 
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«del polvo de la tierra, trasportándoles á grande 
«altura.» (1) 

Hé aquí la primer ala que faltaba á Agustín, 
para llegar hasta Dios por Jesucristo. Pero no era 
la única; porque aún cuando hubiese roto los más 
groseros y más culpables lazos, conservaba aún en 
el fondo del corazón, muchas llagas secretas. «Con-
«tinuemos escuchando; pues x\gustin habla de esto 
«todavía con mayor humildad. Empezaba ya á ama-
«ros, ó Dios mió, y de ello estaba admirado, mas 
«yo no sabia permanecer en este amor; porque si 
«por una parte el atractivo de Vuestra belleza me 
«elevaba, por otro un peso fatal me separaba de 
«Vos, y me hacia descender de nuevo á la tier-
«ra; no siendo otra cosa este peso que los misera-
«bles hábitos de mis pasiones. No obstante, pen-
«saba continuamente en Yos, y no dudaba que 
«fuéseis Yos aquel, á quien yo debia unirme; 
«aunque comprendía perfectamente, que no era 
«todavía cual debiera; para que esta unión se 
«realizase; pues que la corrupción de la carne 
«agrava el alma, y esta grosera casa de barro im-

(1) Non euim tenebam Domiimm meum Jesum, humi-
l i s , humilem. Verbum eu imtuum, ÍB terna Veri tas, superio-
ribus creaturse tuse partibus supereminens, subditos er ig i t 
ad seipsum: i n inferioribus autem sediflcavit sibi humilem 
domum de limo nostro, per quam subdendos deprimeret á 
seipsis, et ad se trajiceret, sanans tumorern, nutriens amo-
rem; ne flducia sui progrederentur longius, sed potius i n -
firmarentur, videntes ante pedes suosinflrmam Divinitatem 
ex participatione tunicse pelliceíe nostree, et lassi proster-
nerentur i n eam, i l l a autem surgens levaret eos. (Confess., 
l ib . V I I , cap. X V I I I . ) . 
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«pulsa hácia la tierra á nuestro espíritu, que tien-
»de á mirar el mundo desde lo alto.» (1) 

Apesar de esto, y aún cuando Agustin ca
reciese todavía de las divinas alas de la humil
dad y de la pureza, tan sólidas como ligeras pa
ra subir y descender cómodamente, empezaba ya 
á elevarse. Emprendía su vuelo á través de 
las cosas creadas, subiendo de grado en gra
do, y de escalón en escalón; del mundo de los 
cuerpos, al mundo de las almas; del alma al án
gel, y del ángel á Dios. Penetraba todos los velos, 
y llegaba hasta ese Ser, cuya brillante presencia 
hace temblar á quien le mira, «Pero ah! dice Agus-
»tin, yo no podia fijar mi atención en Vos; an-
»tes bien deslumhrado y vuelto á mi natural fla-
«queza, solo me quedaba un recuerdo amoroso 
»de lo que habia descubierto, y el disgusto de no 
«poder disfrutar según mis deseos, de los manja-
»res cuyo perfume habia respirado.» (2) 

Esta claridad, y estas tinieblas que siguen; es
ta memoria amorosa y esos perfumes que desapare
cen, y por último los disgustos, he aquí la vida 
humana! Así es como Dios sostiene á las almas, 
especialmente en los primeros dias de su conyer-

(1) Jam teamabam.... Et non stabam fui Deo meo, sed 
rapiebar ad te decore tuo: moxque diripiebar abs te ponde
re meo; et ruebam i n isía cum gemitu; et pondus hoc, con-
suetudo carnalis. (Confess., l i b . V I I , cap. X V I I j 

(2) Aciem figere non valui , et repercussa infirmitate red-
ditus solitis, non mecum ferebam n i s i amantem memo-
riam, et quasi olfacta desiderantem quse comedere nondum 
possem. (Confess., l i b . V I I , cap. X V I I . ) 
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sion; las levanía un poco de la tierra volviéndolas 
á dejar en ella, y para animarlas á despreciar el 
mundo y á aspirar al cielo, les envía sus divinas 
brisas, y las hace gustar anticipadamente las deli
cias del Paraíso. 

Entre tanto, con este aumento de luz los gr i 
tos de la conciencia de Agustín hablan crecido 
también, acosándole mas que nunca; y esa misma 
conciencia empezaba á murmurar en sus oídos es
tas palabras, que debían resonar siempre en el 
fondo de su corazón, y que iban á estallar bien 
pronto en él como un fragoroso trueno, «Tu pro-
«testabas hasta aquí, que la incertidumbre acerca 
»de la verdad, era la única razón que te impedía 
«cumplir con el deber; pues bien, todo es cierto 
»al presente, y la verdad brilla á tus ojos; ¿por qué 
»pues, no te rindes?—«Yo oía, dice San Agustín; 
»pero me hacía el sordo: no me movía á obrar, pero 
«tampoco buscaba escusas; pues las que pudiera 
«aducir, estaban refutadas de antemano. Conteníame 
«un temor mudo y el miedo de abandonar y de 
«oponerme á las antiguas y funestas costumbres, 
«que sin embargo me hablan conducido á situa-
»cion tan desesperada.» (1) 

En efecto, Agustín, que por mucho tiempo no 
habla tenido la fuerza necesaria para creer, al 
presente que ya creia, carece del valor indispen
sable para pracíicar. Las oscuridades le hablan de
tenido al principio; y ahora le detienen las exi
gencias de la virtud que le causaban miedo. «Ha

ll) (Confess., lib. Y I I , cap. V I I . ) 
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»bia hallado una perla preciosa, exclama elocuen-
>4om-lite, y cuando para comprarla debía vender 
«todos mis bienes, quiero decir, hacer toda clase 
»de sacrificios, me faltaba el valor.» (1) 

Agitado, indeciso, impelido por su madre, y 
asediado por la conciencia, Agusíin se resolvió al 
fin á consultar con un santo Sacerdote llamado 
Simpliciano, cuya vida ejemplar hacía mucho tiem
po que llamaba su atención. Era este uno de 
esos ancianos venerables, que abundan en el seno 
de la Iglesia católica, los cuales habiendo pasado 
de una juventud casta, á una edad madura mas 
casta todavía, y bendecidos por Dios con vejez an
ticipada, presentan á los hombres que se inclinan 
á su paso, una imagen venerable de la paz que 
dá la virtud; complaciéndose los jóvenes turbados 
por las pasiones en aproximarse á sus blancas 
cabelleras y en calmar el ardor cerca de ellas. 

Agustín, pues, fué á confiar á Simpliciano las 
inquietudes de su vida, y las secretas debilidades 
que al presente le detenían, no originadas de la 
falta de luz, sino de su miedo á la virtud.. 

Recibióle el buen anciano con una dulce son
risa; escuchó sin admirarse la relación de sus os
tra v ios, y. le felicitó porque en lugar de abrir 
esos libros ateos y materialistas que degradan el. 
alma, se habla dedicado al estadio de Platón y de 
Sócrates, que levantan el espíritu y ensanchan 

(1) Et inveneram jam bonam margaritam; et venditis 
ómnibus quag haberem, emenda erat, et dubitabam. (Con-
fess., l i b . Y I I , cap. I.) 



320 H I S T O R I A 

el corazón. Simpliciano, como sacerdote anti
guo, tenia gran conocimiento délos hombres, y 
estaba íntimamente ligado, no solamente con San 
Ambrosio, á quien habia dirigido en su juven
tud, y aún le habia administrado el Santo bautis
mo, sino también con un gran número de filóso
fos, de poetas, y de retóricos romanos, en parti
cular con Victorino, el mismo que habia traduci
do las obras de Platón, que en aquellos momen
tos estudiaba Agustin. Como suelen los ancianos, 
era aficionado á referir historietas; y hábil para 
manejar las almas, sabia ocultar diestramente una 
enseñanza en cualquiera relación interesante. 

Viendo pues cerca de sí á estejóven de tan gran 
talento y de carácter tan noble, el cual ilumi
nado ya por la gracia, aún dudaba si debía 
rendirse á ella, se aprovechó hábilmente del nom
bre de Victorino que Agustin acababa de pro
nunciar; y después de decir que habia conocido 
hacía tiempo en Roma á este hombre elocuente, 
queriendo mostrar á Agustin, aúnque indirecta
mente, el camino del valor y de la dignidad cris
tiana, contóle su vida, próximamente en los si
guientes términos. 

«Victorino se habia distinguido en la misma 
carrera de Agustin. Siendo profesor de elocuencia, 
habia visto en torno de su cátedra, no solamente 
á toda la juventud romana, sino también á una 
multitud de Senadores; habia traducido, explica
do y enriquecido con luminosos comentarios las 
mas bellas obras de la filosofía antigua, y merced 
á su grandísima elocuencia, habia obtenido el 
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honor, raro en todos tiempos, de ver erigida 
una estatua en su memoria. Cuando hubo conclui
do el estudio de las obras maestras del ingenio hu
mano, vínole la idea de abrir las Santas Escritu
ras; leíalas con atención, y después decía al cita
do Simpliciano en secreto y en la intimidad de 
amigo: ¿Sabes tu que soy cristiano?—Yo no lo cree
ré, respondia este, hasta que te vea en la Iglesia 
de Cristo; y Victorino replicaba sonriendo y con 
cierta ironía: pues qué ¿son las paredes del templo 
las que hacen al cristiano? En realidad Victorino 
tenia miedo de desagradar á sus amigos, y no 
quería exponerse á que de las cimas de la gran
deza humana y de los cedros del Líbano, que Dios 
no habia aún tronchado, vinieran sobre él abru
madoras enemistades. 

Pero entretanto Victorino continuaba leyendo; 
oraba mucho, y, bebiendo mas y mas en las San
tas Escrituras, sintió nacer en su corazón el va
lor y la fuerza. Llegó un dia en que teniendo mas 
miedo á ser desconocido de Jesucristo, que á ser 
mofado y despreciado por sus amigos, y deseando 
no hacer traición á la verdad, se trasladó á casa 
de Simpliciano, y le dijo: «Vamos al templo, por
que quiero ser cristiano.» Roma entonces quedó 
admirada, y la Iglesia se llenó de gozo con se
mejante acontecimiento. 

Cuando se acercaba el instante de hacer la 
profesión de fe ante un público numeroso, pro
púsose á Victorino que la recitase privadamente, co
mo solían hacerlo las personas, á quienes cau
saban rubor las solemnidades públicas; pero él se 

53 
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negó rotundamente, subiendo á la grada con re
solución. Al aparecer en ella, su nombre corrió 
de boca en boca entre los muchos que le conocian, 
produciéndose en el concurso un murmullo de satis
facción y una manifestación de al egría que no era 
fácil contener; diciendo todos por lo bajo, es Yic-
torino! es Victorino! El deseo general de oirle res
tableció pronto el silencio; Victorino entonces pro
nunció el símbolo con admirable fé, y los fieles 
que allí estaban, satisfechos de tanta valentía, 
habrían querido todos meterle en su corazón: tan 
grande era en efecto la alegría que causaba su 
conversión, y el amor que le profesaban. Después 
de esto, según Simpliciano, acentuando mas sus 
palabras el ilustre anciano, se gloriaba de haberse 
hecho discípulo de la escuela de Jesucristo, de hu
millarse como un párvulo, y de renacer como n i 
ño en la fuente del bautismo; blasonando por fin 
de doblar su cuello bajo el yugo del evangelio, 
y de llevar en su frente y en aquella cabe
za tantas veces coronada, la señal de la cruz te
nida antes por oprobio. La órden de Juliano el 
apóstata dada poco después, prohibiendo que los 
cristianos enseñasen las letras, cerró sus elocuen
tes lábios, y coronó su carrera con el mas bello, 
á la par que con el mas doloroso de todos los sa
crificios. (1) 

Este ejemplo, tan bien escogido y que tan per
fectamente se adaptaba á la posición de Agustín, 
penetró su corazón de tal manera, que salió de 

(1) (Con/ess., l i b . V I I , cap. I I . ) 
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allí entusiasmado, reprendiendo su debilidad, é 
indignado de su eobardía; y entró en su casa, 
donde le esperaba Mónica en oración como siem
pre, decidido á concluir de una vez, imitando á 
Victorino. «Oh! Dios mió, exclama en una especie 
»de trasporte, venid en mi ayuda, hacedlo todo Vos: 
«despertadme, llamadme hacia Vos: abrasadme y 
«arrebatadme; arded Vos en mí, y comunicadme 
«vuestras dulzuras, para que yo os ame y corra 
«tras de Vos. (1) 

Pero ah! la cadena, que Agustín venia arras
trando ya tantos años, era mas pesada que lo 
que él se habia imaginado; y cuando quiso poner 
su mano sobre ella para destruirla, se halló con 
que no tenia toda la fuerza necesaria. Agustín no 
decía, no; pero tampoco decía, sí. «Esta série de 
«excesos y de desórdenes, continúa él mismo, co-
»mo otros tantos anillos enlazados los unos con los 
«otros, formaba la cadena que me sujetaba á la 
«mas dura esclavitud. Tenía, es verdad, la volun-
«tad de servir á Dios con un amor elevado y cas-
»to, y de gozar solo de El; pero esta voluntad nue-
«va que acababa de nacer, no era capaz de vencer 
«á la otra, que se había robustecido por el hábi-
»to inveterado de obrar mal. Así es que, yo tenia 
«dos voluntades, la una antigua y la otra nueva; 
«la una carnal y la otra espiritual; y estas dos vo
luntades, luchando entre sí , desgarraban mí al-

(1) Age, Domine, fac; excita, et revoca nos; accende 
et rape, flagra, dulcesce: ameraus, curramus. (Confess , 
Ub. V I I I , cap, IV . ) 
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))ma.)) (1) Entretanto Agustín procuraba tranquili-
»zar su conciencia, y cuando esta le gritaba que 
era necesario decidirse, no sabía que contestar, 
respondiendo como un hombre adormecido y pere
zoso: ffEn seguida; dejadme un poco; un instan
te mas.» ¡Pero este en seguida no llegaba nunca; 
y este pequeño instante no tenia fin! (2) 

Fácil es imaginar las esperanzas, que haría con
cebir á Santa Mónica la visita de Agustín al sa
cerdote Simpliclano. Un paso de esta especie en 
semejantes momentos, equivalía á la conversión; 
pues Mónica no dudaba que el Santo anciano, ha
ría tomar á su hijo esta resolución que tanto le cos
taba, pero que le haría feliz cuando la llevase á 
efecto: por eso al ver que su hijo vacilaba to
davía después de esta visita, y que no acababa de 
decidirse, se apoderó de ella un profundo abati
miento, difícil de describir. Su único consuelo en
tóneos era que Agustin continuaba sufriendo; que 
cada vez estaba mas agitado; que nunca habia asis
tido á la Iglesia con tanta asiduidad, y que el 
tiempo que le dejaba libre la preparación de sus 

(1) I ta duse voluntates mese, una vetus, alia nova, i l la 
carnalis, ista spiritualis, confligebant ín te r se; atque dis
cordando dissipabant animarn meara. (Confess., l i b . V I I I , 
cap. V.) 

(2; Non erat omnino quod responderem, nisi tantum 
verba lenta et somnolenta: Modo, ecce modo; sine pau-
l u l u m . Sed Modo, et modo, non liabebant modum. Kt 
sine paululum, i n long-um ibat. {Confess.. l ib . V I H , cap. V.) 
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lecciones, le empleaba leyendo con grande interés 
las epístolas de San Pablo. (1) 

En tales momentos vino á visitarle un antiguo ami
go llamado Potenciano y africano como él, á quien 
habia conocido en otro tiempo; existiendo entre 
ambos la notable diferencia de que, mientras Agus
tín habia seguido en el error y en el olvido de Dios 
durante el largo y triste camino que acabamos de 
recorrer, Potenciano habia permanecido siempre fer
viente cristiano, y habitaba en Milán, desempeñan
do en la corte del Emperador un alto puesto mi
litar. Ménica se habia alegrado mucho de encoré 
trarle en Italia, y se regocijaba de ver entre Agus
tín, Alipio y Nebridio, jóvenes todos vacilantes en 
la fé, un alma tan bien templada, que ni las v i 
cisitudes de la guerra, ni las costumbres de la 
corte hablan hecho vacilar. 

Aquel mismo dia, hiblando Potenciano con Agus
tín y Alipio, vio sobi\! la mesa de juego un libro 
que cogió y abrió miquinalmente, como acontece 
cuando se está en conversación, creyendo que es
te libro seria de Cicerón, ó acaso de Quintiliano; 
pero no, eran las Epístolas de San Pablo. (2) Un 
tanto sorprendido por esto, miró sonriéndose á 

(1) Augebain sólita, crescente ani ie tudine, et quoti-
die suspiraban! t i b i ; frequeutabam eCclesiám tuam, quan
t u m vacabat ab eis negotiis sub quorum pondere geme-
bam. {Confffü.. l i b . V I I I , cap. VI . ) 

(2) Forte supra mensarn lusoriam qu8B ante nos erat, 
attendit codicem, aperuit, inveni t apostolum Paulum, ino_ 
pinato sane; putaverat enim de l ibr i s quorum professio 
ine coiiferebat. {Con/ess., l i b . V I H , cap. VI . ) 
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Agustín, y habiendo este confesado que desde al
gún tiempo leía la Sagrada Escritura con la mayor 
atención y grande contentamiento, la conversación 
tomó un giro completamente cristiano. 

Potenciano habia viajado mucho, conocía las Ga
llas, la España, la Italia y el Egipto, y todos es
tos paises los conocía como cristiano, es decir, que 
habia estudiado las maravillas que obraba la verda
dera fé de la Iglesia católica. Entre todas ellas nin
guna le causaba tanta admiración como el desar
rollo de la virginidad, de la caridad y de la vida 
religiosa. Los desiertos del Egipto y de la Tebaida 
embalsamaban con sus aromas cristianos; sobre 
las riberas del Nilo, regiones las mas ocultas 
y que presenciaron tantos horrores en la anti
güedad, hablan aparecido multitud de vírgenes 
que vivian como ángeles en cuerpos mortales, y 
que bajo un cielo de fuego y un clima enervan
te, desplegaban la mas sorprendente energía, con
sagradas al ejercicio del amor puro de Dios, Allí 
se reunían cuantos abandonaban el mundo movi
dos por el desprecio de sus vanidades, por el dis
gusto de sus corrupciones, por el horror á sus ba
jezas y por el deseo de consagrar á Dios toda su 
vida. Vírgenes sin mancha; madres inconsolables 
por la pérdida de sus hijos; doctores y filósofos 
formados en las escuelas de Alejandría, sedientos 
de silencio y humildad; soldados que hablan cor
rido el mundo, sin encontrar á Dios; confesores 
de la fé, y mártires de la verdad, que escapados 
de los potros y bañados en sangre, habían venido 
á reanimar sus fuerzas en las aguas refrigerantes 
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de la oración y de Ja penitencia. Su número era 
prodigioso: solo en la montaña de Nitria habia 
cinco mil de estos anacoretas. Mas lejos, á una me
dia jornada hácia el interior del desierto y en un 
sitio llamado Celia, encontrábanse dos mil . En otro 
sitio habia cerca de dioz mil bajo la dirección de 
San Serapion, y casi otros tantos bajo la de Ma
cario. San Pacomio, que acababa de morir, habia 
dejado siete mil de estos penitentes en sus sole
dades de Tabenna, y en la congregación general, 
que se celebraba todos los años de los monasterios 
que seguían su regla, llegaron á reunirse hasta 
cincuenta mil. Las ciudades mismas estaban inun
dadas: en Ancira, habia diez mil vírgenes; y el año 
356, solo en la ciudad de Oxpringue halláronse 
veinte mil consagradas al Señor. 

Estas maravillas, por tanto tiempo desconoci
das, empezaban á impresionar el mundo, y á en
tusiasmar los corazones cristianos. San Atanasio aca
baba de escribir la vida prodigiosa de San Antonio, 
el gigante de los desiertos; y muy luego se iban 
á publicar las de los mas ilustres patriarcas de la 
Tebaida, Pablo, Hilarión, Pacomio y Macario, que 
escribían por aquel entonces unos hombres, que 
aún que de distinto género, eran otras tantas ma
ravillas, San Gerónimo, San Epifanio y San Efren. 

Agustín no tenía la menor idea de estas cosas. 
Como muchos que pasan al lado de la Iglesia ca-

. tólica sin verla, habia vivido treinta años en Afri
ca, y á las puertas de Alejandría, sin ha
ber oido hablar jamás, ni de Antonio, ni de los 
solitarios, ni de las vírgenes, ni de ninguna, en 
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fin, de esas obras admirables, por las cuales la 
Iglesia mostraba entónces, que ella es la verdade
ra Esposa de Jesucristo. No se había tampoco aper
cibido de que en Milán, y á su misma vista habia 
una multitud de vírgenes que vivían cpn pureza 
angelical; y para las cuales el mismo Ambrosio 
habia escrito sus tres libros de las Vírgenes, y en 
la actualidad estaba escribiendo el bello Tratado de 
la Virginidad. Agustín, pues, escuchaba admirado 
todas estas cosas, y estaba como pendiente de los 
labios de Potenciano. «Nosotros, dice, nos quedamos 
»extasiados y llenos de admiración, al oir estas i r-
»i'efragables maravillas de tan reciente memoria, y 
»cási contemporáneas, obradas por la verdadera fé 
«de la Iglesia; y á todos causó no poca sorpre-
»sa, á nosotros el aprender, y á Potenciano el te-
»ner necesidad de enseñar hechos tan conocidos, 
«como extraordinarios.» (1) 

Pero si tales maravillas habían pasado desaper
cibidas á los ojos de Agustín, no por eso habían 
dejado de alegrar á la Iglesia y de probar su di
vinidad, manifestando cuál era el poderoso espíri
tu que la animaba; pues del mismo modo que 
en otro tiempo, la sangre de los mártires se 
convertía en semilla de cristianos; así ahora, la 
virginidad y los perfumes del desierto daban á 
Dios apóstoles, doctores y héroes. Potenciano sa-

(!) Stupebamus audientes tam íecen t i memoria, et pro-
pe nostris ternporibus testatissima mirabil ia tua i n fide 
recta et catholica Ecclesia. Omnes mirabamur, et nos quia 
tam magna erant, et ille (Pptitianus), quia inaudita nobiñ 
crant. (Confess., l i b V I H . cap. Tí.) 
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bía un bello ejemplo de lo que estamos diciendo, 
y excitado por la silenciosa curiosidad de sus ami
gos, les refirió poco más ó ménos lo siguiente: 

«Hallándose él mismo en la ciudad de Treve-
»ris, (interior de las Galias,) fué una tarde mien-
»tras que el Emperador asistía á los juegos cir-
»censes, á pasear en compañía de tres amigos por 
»los jardines contiguos al muro de la ciudad. Una 
»vezallí, dos de ellos tomaron ruta distinta de la de 
«sus compañeros, hallando sin tardar una cabaña 
«en laque habitaban algunos siervos de Dios, de 
«esos que profesan la pobreza del espíritu, y para 
«quienes ha de ser el reino de los cielos. Entra-
«ron, y en una de sus celdas vieron el libro de 
«la vida de San Antonio Abad. Comenzó á leer-
»la uno de ellos, y empezó al instante también á 
«admirarse y á encenderse en amor de Dios, pen-
«sando mientras leía, en abrazar aquel género tan 
«bello de vida, y emplear la suya en el servicio 
«de solo Dios, sin cuidarse de su posición en el 
«siglo. Lleno entonces de amor de Dios y de un 
«santo y religioso pudor, é indignado contra sí mis-
«mo, volvióse á su amigo interpelándole de este 
«modo:—Díme por favor, ¿á qué aspiramos con 
«nuestras fatigas y trabajos? ¿qué es lo que bus-
«camos? ¿cuál es el fin con que seguimos la córte? 
«¿podemos prometernos otra cosa que el llegar á 
«ser amigos del Emperador? y ¿qué hay en esa 
«amistad que no sea frágil y de corla duración, 
«y que no esté lleno además de peligros? ¿y por 
«cuántos de estos hay que pasar precisamente, 
«para llegar á ese peligro mayor que todos los 
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»demás? ¿y cuánto tiempo sería necesario para 
«conseguir esa amistad? Pues en cambio, si yo quie-
»ro ser amigo de Dios, puedo serlo desde este mis-
»mo momento, y en este mismo instante. Así habla-
»ba, y como atribulado con el proyecto que habia 
«concebido de mudar de vida, volvió á abrir de 
«nuevo el libro, y agitándose s u corazón y s u 
«alma mientras leía, á impulsos de los varios afec-
»tos y pasiones que en él rugían, venció al fin la 
«gracia, y consagrándose interiormente al Señor, 
«habló así á s u compañero.—Estoy totalmente 
«separado de cuanto hasta el presente fué objeto de 
«nuestras esperanzas; me hallo resuelto á servir 
»á Dios, y quiero empezar desde este momento y 
«en este mismo sitio.—Su compañero le aplau-
«dió, y decididos ambos á no volver mas al mun-
»do, empezaron á ediíicar esa torre, que se le-
«vanta con todo lo que se abandona por el servi-
«cio del Señor.« 

«Yo, continúa Fotenciano, llegué á la cabaña 
«acompañado del otro amigo, precisamente cuando 
«acababan de suceder estas cosas, y como las ig-
«norase, advertí á mis amigos la proximidad de la 
«noche y que era hora ya de retirarnos; mas en-
«tonces supe por s u propia boca todo cuanto 
«habia pasado, y como les inspiró Dios la idea de 
«consagrarse á s u servicio. Suplicáronnos por tan-
«to que s i no queríamos imitarlos, no contrariá-
«semos al ménos s u s proyectos; y nos retiramos 
«llorando por nosotros mismos, q u e tan poco fer-
»VOP teníamos, después de haberles felicitado, y 
«de habernos enGomenda ( lo piadosamente á sus 
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«oraciones. Volvimos pues á Palacio con el corazón 
«inclinado á las cosas de la tierra, mientras que 
«ellos, fijo el suyo en el Cielo, quedaron en la 
«cabana; y como ambos á dos tuviesen empeñada 
«su palabra para contraer matrimonio, al saber sus 
«prometidas la determinación que hablan tomado, 
«resolvieron también consagrar á Dios su virgini-
«dad.« (1) 

Entusiasmado Potenciano con la relación de es
tos hechos, no advirtió la tempestad que rugía en 
el corazón de Agustin. Mientras que habló de los 
milagros de inocencia, de pureza, de autoridad y 
de valor, que ilustraban y embalsamaban los de
siertos, Agusti(n no habia hecho mas que aplaudir 
tranquilamente; pero cuando Potenciano mostró 
á esos dos oficiales abandonándolo todo por Dios, 
cuando oyó que brotában de los labios de uno de 
ellos estas fervorosas palabras: «¿Qué hacemos no-
«sotros? qué deseamos? ¿ser amigos del Emperador? 
«¿y para qué? ¿por qué pues no ser amigos de Dios? 
«habia sentido levantarse más poderosos que nun-
«ca los gritos de su conciencia. Mientras Potencia-
«no hablaba, dice Agustin, mi corazón se desgar-
«raba, estaba lleno de confusión y de vergüenza 
«viendo mi deformidad, mis manchas, mis impu
rezas, y mis úlceras; y cuanta mayor era mi ad-
«miración por las vidas castísimas que acababan 
«de referirme, más me horrorizaba á mí mismo, 
«comparando mi vida con aquellas vidas. ¡Tantos 
«años perdidos! ¡tanta vida inútil! ¡doce años y 

(11 (Con/ess.) l ib . V I H , cap, VI . ) 
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«más desde que cumplí los diez y nueve de mi 
«juventud, en cuya época y con la lectura del Hor-
»temió de Cicerón, ss había despertado en mí el 
«amor y deseo de la verdadera sabiduría! ¡Y yo 
«difería aún sacrificar la vana felicidad terrestre, 
«por ir en pos de esa felicidad qué, no ya posei-
«da sino buscada é inquirida simplemente, es prefe-
«rible á todas las coronas y á todas las voluptuosi-
«dades de la tierra!... Por mucho tiempo había veni-
»do diciéndome á mí mismo, que si no sacrificaba 
«las miserables esperanzas del siglo, era porque no 
«veía claramsnte la luz: ay! esta luz habia apare-
«cido; mi conciencia me habia gritado—¿En qué 
«piensas tú que decías, que la duda de la ver-
«dad era lo único, que te impedía renunciar á la 
«vanidad? Todo es cierto al presente, la verdad té 
«acosa, y ¡sin embargo el fardo de la vanidad 
«te agobia aún!, mientras que oíros que no 
«han trabajado ni empleado tantos años como tú 
«en la investigación de la verdad, han desplegado 
«sus alas para subir hasta Dios, mas pronto y 
«más valerosamente que tú.!» (1) 

(1) Narrabat hsec Potitianus. .. Et videbam, et horre-
bara; et quo á me fugerem non erat.. Tum vero, quan-
to a r d e n t í a s arnabam i'llos de quibus audiebam salubres 
affectus, tanto execrabilius me comparatum eis oderarn. 
Quoniam inu l t i mei anni mecum effiuxerant, forte duode-
cirh anni ex quo ab undevig-esimo armo fetatis mea!, 
lecto Ciceronis Hortensia, excitatus erani studio sapien-
tise, et differebam, contempta felicitate terrena, ad eam 
investigandam vacare... Kt putaveram me propterea dif-
ferre de die in diem, quia non rnihi apparebat certuni 
a l iquid quo dirig-irem cursurn meurn. Et venerat dies 
quod imdarer m i h i , et increparet i n me conscientia mea: 
nempe t u dicebas propter incertum verum nolle te ab-
j ióere sarcinam van í ta t i s : ecce jam certus es. (Confess., 
Ubi V I I , cap. V I I . ) 
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«He aquí lo que yo me decía, añade San 
«Aguslin mientras Potenciano hablaba. Carcomía-
«me interiormente, lleno de vergüenza y confusión 
»y entregado á una especie de rabia violenta, que 
«perseguía mi alma en los mas ocultos pliegues, 
»y turbaba á la vez tanto mi rostro como mi 
» espíritu.» (1) 

Por fin se fué Potenciano, y Agustín, que no 
era ya dueño de los movimientos que le agitaban, 
se dirigió hacia el jardín seguido de Alipio. En 
cuanto á Santa Mónica, sea, que habiendo asisti
do á la referida conferencia, adivínase con su co
razón de madre las agitaciones del corazón de 
su hijo, sea que advertida por Alipio, y, quién 
sabe si por Dios mismo, de que se aproximaba el 
gran momento, retiróse á su habitación, y allí, 
cayendo de rodillas, oró fervorosamente, para sos
tener con todo el ardor de su corazón de madre, 
y con toda la fuerza, mas grande aún, de su co
razón de Santa, el alma del amado hijo que por 
última vez iba á debatir con Dios. (2) 

(1) I ta rodebar intus et confundebar pudore hor r ib i -
l i vehementer. {Confess., l i b . V I I I , cap. V I I . ) 

(2) Esta t radición se halla consignada en casi todas 
las l i turgias Agustinianas, y en la mayor parte de las 
obras compuestas en loor de su Patriarca por los re
ligiosos de las diferentes órdenes que siguen la regla 
de San A g u s t í n . El P. Luis de los Angeles, eremita de 
San Agus t ín , la dá por segura. (Bella Vita e Latidi 
del S. D . Augtist., l i b . I I , cap. V.) ; y el P. A r c á n g e l 
de la Presentación, carmelita descalzo, la apoya á su 
vez en muchos lugares de sus numerosas y doctas obras 
sobre San A g u s t í n . (Comment in confess., edil. Florent, 
1757, op. et studio Fr . Arcliangeli á Presentatione, Car
mel, excalceati.} 
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Cuando Agustín se halló solo con Alipio, díjole 

muy conmovido: ¿«Qué hacemos nosotros? ¿En qué 
pensamos? ¿Acaso no has oido nada? ¡Levántanse 
»de la tierra los ignorantes apoderándose del Cielo, 
»y nosotros, con toda nuestra ciencia, sin corazón 
»m cordura, nos revolcamos en el cieno de la car-
»ne y de la sangre! ¿Es que se mire como des
honra el seguirlos, y no ha de ser deshonra el 
»carecer de valor para imitarlos?» (1) Pronuncia
das estas palabras, sin esperar respuesta, é im
pulsado por la agitación en que estaba, se alejó de 
Alipio. Este le miraba sorprendido, porque su 
acento era estraño, y su frente, sus mejillas, sus 
ojos, el color de su rostro, y el sonido de la voz, 
mejor aún que sus palabras, daban á conocer el 
estado agitadísimo de su alma. 

Contiguo á la casa habia un pequeño jardin: 
«A él, dice San Agustín, me lanzó la tempestad 
»que rugía en mi alma. Allí nadie podía inter-
»rumpir el sangriento combate que había empeñado 
«contra mí mismo, y me retiré apartándome de 
«Alipio cuanto pude, para que ni aún su presencia 
»me estorbase, sentándome lo mas lejos posible 
«también de la casa. Entónces mi espíritu se estre-
«mecía, y se indignaba contra mí mismo, porque 
«no me sometía á vuestra voluntad, ó Dios mió; y 

(1) Quid patimur? quid esfc hoc? quid audisti? Sur-
gun t indocti et coeluna rapiunt; et nos, cum doctri-
nis nostris sine corde, ecce u b i volutamur i n carne et 
sanguine. An quia prsecesemnt pudet sequi, et non 
pudet nec saltem sequi? {Confess., l i b . V I I I , cap. V I I I . ) 
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aporque no me unía á Yos, hacia quien todas las 
«potencias de mi corazón me impulsaban gritán-
»do: Valor, ánimo, aliento. Se apoderaba de mí 
»la mas turbulenta indignación; sufría y me tor
turaba acusándome á mí mismo con una acritud 
«desconocida, volviéndome, y revolviéndome entre 
«mis lazos, hasta romper la cadena que solo pen-
«día ya de un débil anillo, pero que sin em-
«bargo me sujetaba. Decíame á mí mismo, allá 
»en el secreto del corazón, ea, hágase al instan-
y>te, ahora se han de romper estos lazos; y mi 
«corazón seguía ya el impulso de la palabra; mas 
«iba á obrar y no obraba, y cuanto mas se acer-
«caba el momento en que debia cambiar por 
«completo, mayor era el sobresalto que de mí 
«se apoderaba.» (1) 

«Las cosas mas frivolas y de menor importan-
»cia, que son todas vanidad de vanidades, quie-
«ro decir mis amistades antiguas, esas eran las 
«que me detenían, y como tirándome de la ropa, 
«me decían en voz baja. ¿Pues qué, nos dejas y 
y>ms abandonas? ¿desde esíe mismo instante no hemos 
d̂e estar contigo jamas? ¿Desde ahora y para siem-

»pre no te será permitido esto y aquello? Pero ¡qué 

( l ) Sedimus quantum potuimus remote ab íBdibus, Ego 
tremeban spiritu indignans turbulentisima indignatione, 
quod non irern in placitum et pactum tecum, Deus meus 
in quod eundum esse omnia ossa mea clamabant... Sic 
segrotabam et excruciabar accusans meipsum sólito acer-
bius nirais, ac volveus et versans me in vinculo meo, 
doñee abmmperetur totum quojam exiguo tenebar, sed 
tenebar tamen. (Confess , lib. V I H , cap. X I . ) 
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«cosas oran las qutí me sugerían, é indico sola-
»mente con la palabra esto y aquello! ¡qué cosas 
» m 3 sugerían Dios mió! Apartad, Señor, por vues-
»tra misericordia del alma de este vuestro siervo, 
»aún la idea y el recuerdo de las suciedades é 
«indecencias que mo sugerían. (1) Pero ya no se 
«presentaban como antes cara á cara, sino que iban 
«murmurando por la espalda, siguiendo mis pisa-
»das, y corno llamando y tirándome por detrás 
«para que volviese á mirarlas. No obstante, en-
«torpecían y retardaban mi fuga, por no tener 
«valor para separarme de ellas con energía, y 
«librarme de sus importunidad ?s, saltando y atro-
«pallando por todo para seguir mi vocación; pues 
»el hábito inveterado no casaba de decirme: 
«¿Imaginas que has de poder vivir sin estas co-
«sas.?» | 

«Pero esto me lo decían ya lánguidamente; por-
«que en aquello mismo donde tenia mas puesta mi 
«atención y hácia donde me daba miedo mirar, 
«descubríase la excelente virtud de la continencia 
«con rostro sereno, majestuoso y alegre, excitándo-
»me con gravedad y compostura á que llegase á 

(1) Retinebant uugae nugamm, et vauitates vanita-
t u m , antiquge amiese meíe, et suecutiebant vestem meam 
carneam, et submurmurabant: ¿Dimit t isne nos? ¿Et á mo
mento isto non erirnus tecuni ultra in seternutn? ¿Et a 
momento isto non t i b i l icebi t hoc et i l l u d i n seter-
num? ¿Et qusB suggerebant in eo quod dixi: hoc et illud? 
¿quíe sug-gerébant, Deus meus? Avertat ab anima servi 
t u i misericordia tua! Quas sordes suggerebant! Quse de-
decora! {Cmfess., l ib. V I I I , cap. X L ) 
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«donde ella, y desechase las dudas que me dele-
Hiian, extendiendo á la vez para recibirme sus castas 
«manos llenas de buenos ejemplos, que se ostentan en 
«innumerables personas de diferentes edades; en mul
t i t u d de jóvenes y doncellas y en otros de mayor edad, 
«venerables viudas, y también vírgenes ya ancianas; 
«pero en todas estas personas la continencia y casti-
«dad no era estéril, antes bien fecunda y abun-
«dante en alegrías y gozos espirituales, nacidos 
«de Vos que sois su esposo. Entónces la conti-
«nencia, como chanceándose, y con una risa graciosa 
«que convidaba á seguirla, parece que me decía: 
«¿l'ues qué, no has de |)oder tú lo que han podido 
»y pueden todos estos? ¿Por ventura lo que estos y 
«estas pueden, débenlo á sus propias fuerzas ó á las 
«que Dios les ha comunicado con su gracia? Sí, su 
«Dios y Señor les dio la continencia; pues yo dá-
«diva suya soy. ¿Y entónces para qué te apo-
»yas en tus propias fuerzas, si no pueden soste-
«nerte ni darte firmeza alguna? Arrójate con con-
»fianza en los brazos del Señor, y no temas, que 
«no se apartará ni permitirá que caigas; arrójate 
«seguro y confiado, que El te recibirá en sus bra-
«zos, y te sanará de todos tus males.» (1) 

(1) Et jam tepidissime hoc dicebat. Aperiebatur enini 
ab ea parte qua intenderam faciera, et quo t r ans i r é tre
pidaban!, casta dignitas continentise, serena et non disso-
lute hilaris, honeste blandiens ut venirem ñ e q u e dubi-
tarem, et extendens ad me suscipiendum et amplecten-
dum pías raanus plenas gregibus bonorum operum. I b i 
tot pueri et puellae; i b i juventus raulta et. omnis setas, 
et graves viduse, et v í rgenes amis; et ó m n i b u s ipsa con-
tinentia nequáquam sterilis, sed fecunda m^ter ñ l io rum 
gaudiorum de marito te, Domine. Et irridebat me i r r i -
sione liortatoria, qaasi diceret: Ta non poteris quod i s t l , 
quod ista?? {Con/ess., l i b . V I I I , cap. X I . 

24 
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«Yo me corría y avergonzaba mucho, porque 

«aún estaba oyendo el murmullo de las fruslerías 
«que me tenían perplejo y sin acabar de resol ve r-
»me; mas esta contienda pasó toda dentro de mi 
«corazón, que batallaba contra sí mismo, y entro 
«tanto Alipio aguardaba en silencio el resultado 
«de tan estraña lucha.» 

«Luego que por una profunda meditación hu-
«be condensado, y visto con claridad la es-
«tensión de mis miserias, sentí que se levantaba 
«en mi corazón una terrible tempestad con nubes 
«cargadas de abundantes lágrimas. Para que descar-
«gase totalmente, alejóme de Alipio, pues tenia ne-
«cesidad de estar solo para llorar mas á gusto; y 
«me retiré bastante lejos y á un lugar escondido, 
«no queriendo ser molestado, ni siquiera por la 
«presencia de amigo tan querido. Alipio lo com-
«prendió, pues dejé escapar un suspiro tan pre-
«ñado de lágrimas, que indicaba claramente el es-
«tado en que me hallaba. Sentéme en tierra á la 
«sombra de una higuera, y no pudiendo con-
«tener el llanto, brotaron de mis ojos dos rios de 
«lágrimas. Entónces, Dios mío, hablando con Vos, 
«decía muchas cosas, no sé con qué palabras, pero 
«diferentes sin duda de estas, y que en cuanto 
«al sentido y concepto eran como si dijera: Y Vos, 
»Señor, ¿hasta cuándo? ¿hasta cuándo habéis de 
^mostraros enojado? No os acordéis ya jamás de mis 
maldades antiguas. Y pues comprendía que mis 
«pecados eran los que me ataban, por esto decía á 
«gritos y con lastimosos sollozos: ¿Hasta cuándo, 
vhasta cuándo ha de durar el que yo diga, mañana, 
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vmañam? ¿Pues por qué no ha de ser desde luego 
nj en este dia? ¿Por qué no ha de ser esta misma 
»hora, en la que poiu/a fin ú todos mis peca-
»dos? (1) 

«Cuando estaba diciendo esto y llorando con 
«amarguísima contrición, he aquí que de la casa 
«inmediata oigo una voz como de niño ó niña, 
«que cantaba y repetía muchas veces: Toma y lee, 
«loma y lee.» (2) 

«Inmutado y un tanto sorprendido me puse 
«á considerar atentamente, si por ventura los mu-
«chachos solian cantar aquello ó cosa semejante 
«en alguno de sus juegos; pero no pude recordar 
«haberlo oido jamás, lleprimiendo entonces el ím-
«petu de las lágrimas me levanté seguidamente, y 

(1) Ubi vero á fundo arcano alta consideratio coutra-
x i t et congessit totam miseriam ineam i n couspectum 
cordis mei, oborta est procella ing-ens, fereus ingentem 
imbrem lacrymarum. Et ut to t imi effunderem cum vo-
cibus suis, surrexi ab Al ip io . Solitudo m i h i ad nego-
t i u m flendi aptior suggerebatur... Ergo sub quadam fici 
arbore stravi me nesciendo quomodo, et dirnisi habenas 
lacrymis; et proruperunt fiuminá oculorum meorum... Et 
non quidem bis verbis, sed i n hac sententia multa d i x i 
t i b i : Et t u Domine, usquequo, usquequo? Domine, iras-
caris i n finem? Ne memor fueris i i i iqu i t a tum mearum an-
tiquarum. Sentiebam enim eis me teneri ; jactabam voces 
misérábi les : Quandiu? quandiu? eras et eras! Quare non 
modo? quare non bac hora finis tu rp i tud in i s mee? (Confess., 
l i b . V I H , cap. X I I . ) 

(2) Dicebam beec, ílebam amar ís ima contritione cordis 
mei: Et ecce audio vocem de vicina domo, cun cantu dicen-
tis eterebro repetentis, quasi pueri aut puellse nesc ió : «To-
Ue, lege; tolle, lego-.» {Confess., l i b V I H , cap. X I I . ) 
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»iio pudiendo interpretar aquella voz sino cómo 
«una orden del Cielo, que me mandaba abrir el 
«libro de las Epístolas del Santo Apóstol San 
«Pablo, corrí hacia el sitio donde estaba senta-
«do Alipio y donde habia dejado el libro, tomé-
»le en mis manos, le abrí y leí en silencio el pr i -
»mer capítulo que se ofreció á mis ojos, y en el 
«cual dice el Apóstol: No viváis en banquetes y em-
nbriagueces, ni en vicios y deshonestidades, ni en con-
vtiendas y emulaciones; sino revestios de nuestro 
»Señor Jesucristo, y no os cuidéis tampoco de satis-
»facer los apetitos de la carne. Ya no quise leer 
«mas, ni tampoco era menester, pues así que con-
«cluí esta sentencia, como si hubiera recibido en 
«el alma un rayo de luz clarísima, se disiparon 
«por completo las tinioblas de mis dudas.» (1) 

«Cerré pues el libro, dejando el dedo entre las 
«hojas para notar el pasaje, ó no sé si puse algún 
«registro; y con el semblante ya quieto y se-
«reno, declaré á Alipio lo que me acontecía. Este 

(1) Statimque mutato yu l tu , intent í ss imus cogitare coepi 
utruranara solerent puer i i n aliquo genere ludendi cantitare 
taleal iquid; nec occurrebat omuino audivisse rae uspiam. 
Repressoque ímpe tu lacrymamm, surrexi n i h i l aliad inter-
pretans, riisi d ivlni tus m i h i juber i ut aperirem codicem... 
Aperui , et leg i i n silentio capitulum, qao primurn con-
jec t i suht o cal i mei: Non i n comessatmiibus et ebrietatiMs, 
non i n cubilibus et impudicitiis, non in contenlione et amula-
tione; sed indulte Domimm Jesum CMstum, etcarnis prooiden-
tiam nefeceritis in concupiscentiis. Nec ul tra volui legere; 
nec opas erat. Statim quippe cuín fine hujusce sententige, 
quasi luce securitatis infusa eordi meo, omnes dubitat io-
nis tenebrse diffugerunt. (Confess., l ib . Víir, cap. XII.) 
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»me declaró entonces lo que pasaba en su alma, que 
«yo por ciarte ignoiaba; y mostrándole lo que 
»habia le ido, porque tal era su deseo, siguió 
«mas adelante, y encontró estas palabras en que 
»nó me habia lijado: Asistid al débil en la fé, re-
»cibidle con caridad. Aplicóselas á sí mismo, y for
tificado con esta consideración y hallándose mas 
«dispuesto que yo á recibir la fé, sin duda por la 
«pureza de sus costumbres, se unió á mí, y am-
«bos corrimos en busca de mi madre.» (1) 

Así so rendía Agustin después de diez y siete 
años de resistencia: así sucumbía á las lágrimas de 
Mónica. Pero cosa estraña y digna de observación! 
El golpe que ponía íin á semejante lucha, la más 
patética de cuantas nos presentan la historia de la 
Iglesia y !a historia d d corazón humano, nó era 
un rayo de luz mas vivo, que los que anterior
mente habían descendido sobre él, sino una in
fusión de pureza y d) inocencia que penetró has
ta el fondo de su corazón. Tan cierto es que la 
gran dificultad no está en hallar la verdad, sino en 
volver á la práctica de la virtud. 

Y tan gran milagro de la gracia pareció á la Igle
sia esta conversión, que es la única con la de San 
Pablo, cuyo recuerdo celebra; fijando con delicada 
atención para solemnizarla, el dia cinco de mayo; 
es decir el siguiente al en que se celebra la 
fiesta de nuestra Santa. Los últimos cantos del ofi
cio de Santa Mónica se mezclan con los primeros 

(1) A l i p i u s m i h i s i n e u l l a t u r b u l e n t a c u n c t a t i o n e con-
jauctusest , Indequé a d n i a t r e n i n g r é d i m u r . (Coufess., 11b, 
Y Í T I , c a p . X I I j 
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himnos que saludan la conversión de San Agustín; 
y una misma solemnidad reúne y honra las lágri
mas de la madre que ha rescatado al hijo, y las 
lágrimas del hijo qu3 han consolado á la madre. 

El primer pensamiento de Agustin después ele 
convertido, fué correr en busca de Santa Mo-
nica; y en efecto sin dilación arrójase en sus bra
zos, la baña con sus lágrimas, y madre é hijo per
manecen estrechamente unidos por uno de esos mu
dos y apretados abrazos, que parecen ser el supre
mo lenguaje del hombre, cuando la emoción no 
le permite hablar. (1) 

Agustin estaba estasiado, y en la nueva luz que 
le inundaba, conoció por ñn cuánto valían las lá
grimas de su madre. Así es que, no pudiendo ha
blar, la estrechaba contra el corazón, y decia con 
su silencio lo que ha repetido en variados tonos 
hasta el íin de su vida. 

«Sí, Dios mió, si soy vuestro hijo, es porque me 
«habéis dado por madre una de vuestras humildes 
«servidoras.» (2) «A mi madre, á sus oraciones y 
»á sus méritos debo todo lo que soy.» (3) «Sí pre
fiero la verdad, si no amo mas que la verdad, si 
»estoy pronto á morir por ella, se lo debo á mi 

(1) A d matrera, ingredimur, indicamus, gaudet; narra-
mus quemadmodum gestum sit; ^ x u l t a t et t r iamphat. 
{Confess., l i b . V I I I , cap. X I I . ) 

(2) O Domine, ego servus tuus et filius ancillse tuse. 
(Confess., l i b . V I I I , cap. X I I . ) 

(3) Nostra mater cujus mer í t i credo esse omno quod 
vivo, (De Beat. Y i t . , iu fine Pnefat.) 
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«madre; Dios no ha poílido resistir á sus rue-
»gos;í (1) «y por último: Si no he perecido 
«en el error y en el pecado, también lo debo á 
»las lágrimas dé mi madre: sus abundantes y fer-
«vorosos ruegos me han obtenido gracia tan sin-
»guiar.» (2) Esto escribe Agustín constantemente 
y en todas sus obras; esto es lo que sentía él 
entonces con tanta viveza; esto también lo que que
ría decir á su madre con las miradas, con los 
ósculos y final mente con esos largos, expresivos y 
mudos abrazos que les unían tan estrechamente 
que no acertaban á separarse. 

Santa Mónica, por su parte, no podía contener 
el gozo que la inundaba; así que regaba _á Agus
tín con sus lágrimas, y le contemplaba llena de 
satisfacción. Verle buen cristiano, honrado, uni
do por el matrimonio y en camino de salvar
se, ah! todas sus oraciones se habían dirigi
do á este fm; y si Dios entonces la hubiese con
cedido esta gracia, habría muerto feliz. Pero á me
dida que la emoción dejaba que Agustín pudie
se abrir sus libios, Ménica entreveía maravillas 
inesperadas: no le bastaba á su hijo el ser cris
tiano, quería ya mas; quería la castidad, la conti
nencia, la soledad, huir del mando, despreciarlo 
todo, y no ocuparse de otra cosa que de amar á 

(1) Mator cujus precibus indubitanter credo á t q u e con
firmo míhi istam rnentem Deum dedisse, u t inveniendañ 
v e r i t i t i n i h i l oinnino prreponarn, n i h i l aliud v e l i m , n i -
h i l cogitem; n i h i l arnérn. {De Ordine, l i b . I I . , cap. X X . ) 

(2) De DO.ÍO Perseoerantiis, cap. X X , ' n . 0 5 3 . " 
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Dios con toda su alma. Mónica se estremecía á ca
da palabra do su hijo, y ¿tiuién sabe si Dios en 
aquel momento la hizo presentir las grandes cosas 
que iban á suceder, y para censolarla después de 
veinte años de angustias, la permitió vislumbrar so
bre la frente de Agustín la corona del Doctor, y 
la auréola de la santidad? (1) 

¡Ó momento afortunado aquel en que una ma
dre encuentra de nuevo al hijo, que habla creído 
ya muerto! pero, ¡ó momento, mas feliz aún, el en 
que la madre cristiana ve renacer en el alma de 
su hijo la fé, la pureza, el valor y la virtud; y 
el en que afligida por los dolores de la Iglesia, 
presiente, que este hijo regenerado ha de ser la 
lumbrera, la gloría, y hasta el vengador de esos 
mismos dolores. 

Todavía se enseñan en Milán, y se enseñarán 
por muchos años la pequeña sala donde oraba San
ta Mónica, y el jardín en que tuvieron lugar es
tas conmovedoras escenas; y cuando el tiempo, 
que nada respeta, haya dispersado las últimas pie
dras de la casa, visitárase aun el sitio con gran ve
neración. La hermosura del joven Agustín en quien 

(1) Benedicebat Anater mea) t i b i qu i potens es u l t ra 
quam petimus aut in te l l ig imus faceré, quia tanto amplias 
s ibi á te concessum de me vidobat, quam pe te re solebat 
miserabilibus flebilibusque g e m í t i b u s . Convertisti en ím 
me ad te, u t nec uxqrem qusererem, nec al iqyam spem-
sseculi hujus, stans i n ea regula fídei in qua me ante 
tot annos ei revelaveras. Eü convertisti luc tum ejus i n 
gaudium mul to uberius quam voluerat, et multo charius 
atque castius, quam de nepotibus camió mcie require-
bat. (Confess.Aih. V I H . cap. X I I . ) 
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brillaban á la vez un raro talento, y una alma 
extrernidamente tierna; sus faltas, y, en medio de 
ellas, sus gloriosas tristezas que le conquistan las 
simpatías de toJo corazón, sea inocente ó sea cul
pable; su tenaz oposición á la gracia; sus alaridos 
y sus resistencias, parecidas á las del águila he
rida que no quiere rendirse; y en presencia de 
esta conducta, la paciencia de Dios que le sumi
nistra con delicadísima ternura tanta luz, que vic
toriosa y sin comprimir su libertad, le levanta 
desde los abismos de la duda y de la pasión 
hasta las mas elevadas cimas de la verdad, de 
la pureza y del amor divino; y sobre todo lo d i 
cho, para dar, como si dijéramos, la última 
mano á obra tan portentosa, las lágrimas de esta 
madre nunca vista que obliga á Dios á venir en 
socorro de su hijo; cosas son que el mundo no 
olvidará jamás, y que hasta el fin de los siglos 
le harán visitar enternecido y humillado los luga
res, que presenciaron tan grandes maravillas. 





CAPÍTULO TRECE. 

CAS!ACO—SANTA MÓNICA VA CON SU HIJO Á UNA CASA 
DE CAMPO PARA PREPARARLE Á RECIBIR 

EL SANTO BAÜTISmO—MüiNIGA 
ASISTE Á LAS CONFERENCIAS FILOSÓFICAS DE AGUSTIN Y SUS 

AMIGOS—LA MADRE DEL PLATON 
CRISTIANO. 

SETIEMBRE DEL 386 Á ENERO DEL 387. 

«Yo, Señor, puedo decir con David, soy vuestro 
»siervo; soy vuestro siervo, é hijo de una sierva 
«vuestra; y puesto que habéis roto mis prisiones, 
«quiero tributaros un sacrificio de alabanzas. Que 
«mi corazón y mi lengua os alaben; que todos 
«mis sentidos y potencias digan: Señor, ¿quién es 
«semejante á Vos? Que hablen, y vos. Señor, res-
«pended, decid á mi alma: Yo soy tu Salvador. 
«¡Oh Cristo! ¡oh Jesús! si. Vos sois mi apoyo y mi 
«redentor.» (1) 

A este sentimiento de admiración y de reco
nocimiento que llenaba el alma de Agustín al 
dia siguiente de su conversión, uníase otro que 
no era ni menos profundo ni ménos suave: Agus
tín se hallaba santamente renovado pero de un 
modo y manera que jamás pudo pensar. Lo 
que le admiraba ayer, hoy no le causaba ya sino 

(1) ¡O Domine, eg-o servus tuus, et filias ancillsetuse. D i -
rupis t i vincula mea; t ib í sacr iñcabo hostiam laudis. Laudet 
te cor meum et i ingua mea; et ornnia ossa mea dicant: Do
mine, quis similis tibí? Dicant, et responde mih i , et dic 
aiiimse mea1;: Salus tua ego snm... O Christe Jesu adjutor 
meas et redernptor meus! CConfess., í ib . I X , cap. I . ) 
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(bsprecio. «¡Oh cuán dulce y gustoso fuémé ea-
»recer do unos deleites, que solo eran vanidad. 
«Vos los arrojasteis de mi alma, ó Dios mió, re-
»emplazándolos con vuestra presencia. Vos que 
«sois dulzura amable y superior á todos los de-
«leites; más claro, hermoso y trasparente que la 
«luz, aunque también mas secreto y escon-
»dido que cuanto hay de íntimo y recóndito. 
«Vos que sois mas excelso, sublime y elevado 
«que todos los honores, aunque no para aquellos 
«que se consideran grandes á sí mismos. Y mi 
«corazón se veía libre de los cuidados que pro-
«ducen la ambición, el amor á la riqueza y el 
«deseo de los placeres culpables, entonando cán-
«ticos de alabanza á Vos, que sois mi gloria, mi 
«riqueza, mi salud, mi Dios y mi Señor.» (1) 

Santa Ménica oía enagenada estos primeros des
ahogos d -1 alma de Agustín , y no menos entu
siasta que él, sostenía con su voz y corazón 
esos himnos nacientes; debiendo añadirse que co
mo estaba ya en el apogeo de la gracia, y llena 
de santidad y de experiencia en las cosas eeles-

(1) Quam suave mih i súbi to factum cst carero suavitati-
bus nugafum! Kt quas araittere metas fuerat, jaia dimit tero 
g-audium erat. Kjiciebas enim eas á me, vera t u et summa 
suavitas; ejiciebas et intrabas pro eis, omni voluptate dul-
e,ior, sed non carni e tsanguini ; omni luce clar ioí , sed omni 
secreto interior, omni honore sublimior, sed non sublifni-
bus inse. Jam liber erat animus m e ü s á caris mordacibus 
ainbiendi et acquirendi et volatandi atque scalpendi sca-
bieni l ib id inum. Et garriebam t i b i , da r i t a t i mese, et d iv i t i i s 
meis, et saluti mese, Domino Deo meo. fOon /ess . , l i b . I X , 
eap . I ) 
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líalos, guiábale con amor por esa bello camino 
en el cual era él novicio, pero cuyos secretos 
conocía ella perfectamente. 

Para entr3gars3 según su deseo, á los senti
mientos de piedad, arrepentimiento y gratitud, que 
le dominaban, Agustin hubiera querido estar so
lo con su madre en un lugar ignorado de los 
hombres., y sin otra ocupación que contemplar, 
bendecir y alabar á Dios en silencio tal, que 
ninguna criatura le turbase; pero desgraciadamen
te se hallaba abrumado de trabajo, pues debía 
asistir á la cátedra machas veces por semana, de
bía también hablar en público, y tenía que dar 
ante una juventud escogida y numerosa, lecciones 
de elocuencia, que exigían de él larga y me
ditada preparación. Esto lo miró como un mar
tirio, así que su primer pensamiento fué presen
tar la dimisión de la cátedra, y anunciar al pu
blico que dejaba aquel cargo; pero estando ya á 
fines del mes de Agosto, empezando las vacacio
nes el diez y seis de Setiembre y restando por 
consiguiente veinte días escasos, creyó que era 
preferible tener un poco de paciencia, retirarse sin 
ruido, y no entregar al juicio de los hombres 
una acción, que Dios solo debía conocer. Y no era 
que Agustin temiese este juicio, puesto que él 
mismo exclama: «Yos habíais herido mi corazón 
»con las ileclias de vuestro amor, y vuestras pa
labras, ó Dios mío, atravesaban mí alma como sae-
»tas, de fuego; y los ejemplos de vuestros servi-
»dores, á quienes antes que á mi habíais conver-
»tido de las tinieblas á la verdadera luz, y de la 
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»muerte á la vida, me encendian de tal manara, 
»que todas las contradiciones de los hombres, por 
«vigoroso que fuesa su impulso, no habrían con-
«següido, sino avivar mas la llama, bien lejos de 
»extinguirla.)) Pero si no temia las críticas de los 
unos, debería temer al menos las alabanzas de los 
otros; pues publicando su determinación, exponía-
so á llamar la atención sobre su persona, y aca
so á recibir grandes aplausos. Estas razones le pa
recieron decisivas, y parte por prudencia, parte 
también por modestia, se resolvió, aunque le fué 
muy costoso, á permanecer en su puesto hasta el 
principio de las vacaciones'. (1) 

Mas la retirada de Agustín á pesar de tanta cau
tela no era fácil de realizar. H a c í a dos años que en
señaba en Milán con un éxito extraordinario: su 
talento, su elocuencia, su corazón, y su palabra, 
que tenían cualidades de primer orden, y con los 
defectos propios de la época adquirieron aún ma
yor atractivo, habían agrupado al rededor de él 
las ardientes simpatías, que acompañan siem
pre á quien sabe hablar con el corazón y con el 
alma. Por desgracia, Águst.in habia entregado 
la suya, con perjuicio de la salud, al joven audi
torio que le favorecía; su pecho estaba irritado, y 
su garganta no producía ya sin ó una voz débil, y 
sin extensión, presintiendo todos que, devorado por 
el excesivo amor al estudio, y dotado de órganos 
vitales sumamente delicados, no podría continuar 
mucho tiempo dando al público lecciones de elo
cuencia. 

(1) (Confess:, lib. 11, cup. I I . ) 
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Cuando por primera vez comprendió Agustín 
su triste estado, no pudo contener las lágrimas; 
pero al presente, que soñaba solo con la con
templación y la soledad, no anhelando otra co
sa que el amor de Dios, saludaba con placer este 
pretexto que se le venia á la mano, y se regoci
jaba de poder conseguir el silencio que su cora
zón deseaba, ocultando el verdadero motivo, y 
fundando su retirada en el mal estado de sa
lud. 

Todavía existía otra dificultad que hubiera podido 
detenerla realización de sus planes; porque Agustín 
era pobre, y para vivir y sostener á su madre, 
no contaba con otros recursos que los que le propor
cionaban el talento y sus lecciones públicas; pero 
afortunadamenta, llomaniano, siempre generoso y 
delicado, se hallaba en Milán, y ya mas de una vez 
había puesto á disposición de Agustín los recur
sos- necesarios, para poder retirarse á la soledad 
y al descanso, que le eran indispensables. «Tú, ó 
«noble amigo, le escribía algunos meses después 
»San Agustín, tú que ya habías protegido la cu-
una, y, por decirlo así, el nido de mis primeros 
«estudios; y que, mas tarde, sustentástes la auda-
»cia de mis primeros vuelos, tú también has ve-
unido ahora en mi ayuda. Sí, si puedo regocijar-
»me con el reposo de que disfruto al presente 
«viéndome dascargado de trabajos inútiles; si res-
»piro, si soy dueño de mi mismo, y si he entrado 
«en mí dedicándome exclusivamente á la contem-
»p!ación de la verdad, á tí es á quien debo tan-
»ta dicha; porque cuando te describí las turba-
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«clones y agilacion de mi alma, y te declaré que 
»no sería dichoso en tanto que no pudiese entre-
«garme tranquilamente al estudio de la sabiduría, 
«manifestáudote ai mismo tiempo que la idea cb 
»mi madre y de mi hijo, á quienes debia soste-
»ner, me impedia realizar el proyecto; tú , an-
»sioso de que mi pensamiento pudiera egecutarse, 
»no solo me prometistes la libertad necesaria, sino 
«venir también á disfrutar de ella conmigo.» (1) 

Tranquilo ya por esta parte, gracias á la ge
nerosidad de Roinamano, y vislumbrando no leja
no ya el retiro que tanto ansiaba su corazón, 
Agustín terminó el curso de elocuencia, pero los 
veinte dias de espera le parecieron un siglo: no 
pensaba ya en los estudios; su mente estaba en 
otra parte, y su único consuelo al volver á ca
sa fatigado y estenuado por el trabajo de la mañana, 
era cerrar su puerta, y, á solas con su madre, 
conversar sobre las maravillas que habla obrado 
Dios en él. 

Como Santa Ménica deseaba al par que su hijo 
retirarse á la soledad, y asistir á la trasformacion 
que en el alma de este venia realizándose, y 
mediante la cual iba Dios á terminar la grande 
obra, comenzada hacía ya unos veinte dias; tan 
luego como empezaron las vacaciones, se fué con 
Agustín á la casa de campo que les tenían prepara
da. Un amigo de este llamado Verecundio, á quien 
habla confiado su pensamiento, y era concolega 
en la enseñanza, le habla ofrecido su quinta, que 

(1) (Contra Acad., l i b . , I í , cap. I I . ) 
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Mónica aceptó sin vacilar; y sobre el 16 ó 17 de 
Setiembre del año 386, fué á instalarse en ella 
con su hijo. 

No se sabe con exactitud el sitio que ocupa
ba, pero hay una descripción bastante completa, 
y se conoce perfectamente la vega en que es
taba situada. Era una de esas vastas y agra
dables casas de campo que acostumbraban á 
edificar los romanos en la decadencia del imperio: 
espaciosas salas, pórticos cubiertos, baños, biblio
teca, terrados exteriores, hermosas arboledas á su 
rededor; todo espacioso, claro y bien ventilado; en 
una palabra, cuanto puede desear el hombre, que 
quiere hacer de su quinta un lugar de recreo, de 
goce y de descanso. Al pié de ella había un pra
do que recreaba la vista, y que rodeado de gran
des árboles invitaba al paseo, ofreciendo á la vez 
sombra para la lectura. Su extremidad estaba cor
tada por el lecho peñascoso de un torrente, se
co una parte del año, pero caudaloso durante el 
deshielo de las nieves, y después de las grandes 
lluvias del otoño; interrumpiendo entonces la tran
quilidad del valle con el ruido monótono de sus 
aguas. Desde las ventanas y terrados de la casa 
gozábase de un paisage sumamente delicioso; bas
tante extenso para explayar la vista con toda l i 
bertad, y terminado en lontananza por elevadas 
montañas, que parecían ayudar á que el expecta-
dor dirigiese sus miradas hacia el Cielo. Estas 
montañas, que eran las primeras pendientes de los 
Alpes y de los Apeninos, formaban un inmenso 
círculo, dentro del cual se distinguían praderas, 

lo 
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viñas, huertos, jardines, montecillos formados de 
grandes árboles, y azulados lagos, cuyas aguas br i 
llaban al influjo de los rayos del sol; resultando 
un todo parecido por su verdor á las campiñas 
de Suiza, bien que con tonos mas fuertes, 
efecto del clima de la Italia. Finalmente, la casa 
estaba edificada sobre una eminencia, á fin de po
der gozar cómodamente de la grandeza y apacibi-
lidad de este admirable espectáculo. (1) 

El estío entonces terminaba; el sol de otoño der
ramaba sobre la campiña sus tibios rayos, y las ho
jas de los árboles aún no habían comenzado á caer
se, pero empezaban á tomar esos pálidos colores 
de amarillo y rojo, que en esta época del año dan 
al campo tan bello explendor: era precisamente el 
momento en que la naturaleza parece revestirse 
de gravedad y tristeza, cual si se preparara á 
morir. 

Hay ciertos estados del alma, durante los cuales 
se siente un encanto extraordinario, paseando en si
tios semejantes. Pues bien, en uno de aquellos llevó 
Mónica al hijo convertido á tan bello lugar, y á cam
piña tan serena y recogida, para ocultar allí el gozo 
que á ambos dominaba, y para preparar sus al
mas al gran dia del santo Bautismo. 

Habíanles seguido diferentes jóvenes, á quienes 
las relaciones de parentesco, el atractivo de su 
hermoso corazón, la identidad de origen, los estu
dios, las inquietudes y las mismas pasiones ha-

(1) Esta descr ipción está tomada con particular esme
ro de las diferentes obras que San A g u s t í n escribió en 
Casiaco. 
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bian agrupado en tomo de Agustín; y casi todos 
veían nacer como él, en medio de parecidas som
bras, la deliciosa aurora de la fé. 

Conviene que nuestros lectores conozcan los prin
cipales entre ellos. Era el primero Adeodato ó Dios-
dado, hijo de Agustín, el cual apenas salido de la 
adolescencia, hacía ya presentir que igualaría á su 
padre, puesto que tenía las buenas cualidades de 
este, y su misma disposición.» Llevamos con nosotros, 
«escribe, al joven Adeodato, que era mi hijo na-
»tural y fruto de mi pecado, al que Vos, Señor, 
«habíais dotado de buenas y excelentes cualidades. 
«Aún no tenía quince años, y ya aventajaba en in-
»genio á otros muchos, que por su edad é ins
trucción figuraban entre los hombres graves y doc
tos. Revelábanse en él cada día nuevas y extraor-
«dinarias dotes; y su precoz imaginación me tenía 
«admirado.» (1) «Por fortuna á estas buenas cuali-
«dades acompañaban una piedad é inocencia nada 
«comunes, siendo él quien oyendo un día pre-
«guntar, qué hombre lleva á Dios en si mismo? 
«contestó sin vacilación: el que vive castamente.» 
Y como Agustín insistiese, deseando saber si por 
esta palabra, entendía únicamente la huida de las 
grandes faltas opuestas á la bella virtud de la cas
tidad, «Oh! nó, respondió, para que el alma sea 
»verdaderamente casta, es necesario que piense 

(1) Adjunximus etiam nobis puemm Adeodatum ex me 
natum carnaliter de peccato meo. Tu bene feceras eum. 
Annorun erat ferme quindecim, et ingenio prseveniebat 
multos graves et doctos vires.... Horror i m i h i erat i l l u d 
ingenium. {Confess., l i b . IX , cap. VI . ) 
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«siempre en Dios, sin dejar de mirarle, y sin afi-
«cionarse mas que á Él solo.» Aún no habia reci
bido Adeodato el santo Bautismo, pero se prepa
raba á hacerlo con tal ardor, que su abuela San
ta Mónica se creyó obligada á contenerle. Al ver su 
precoz ingenio y virginal candidez, preguntábase 
naturalmente qué era lo que Dios reservaba para 
el dia, en que el espíritu y el corazón de Adeoda
to alcanzasen su completo desarrollo en el seno de 
la Iglesia. Pero ah! este dia no habia de llegar ja
más. Una infancia angelical, una juventud mas pu
ra todavía, el bautismo, que recibió con las disposi
ciones de un santo, y la muerte poco después, 
he aquí el corto y precioso destino de, ^ t e niño. 
«Recuérdele siempre con'gozo, escribe San Agus-
«tin después de su muerte; porque ni en su in -
«fancia, ni en su niñez, ni en tiempo alguno de 
»su vida, encuentro cosa que pueda turbar la bue-
«na memoria que de él conservé.» (1). f 

Sigue después Navigio, hermano de San Agus
tín, y segundo hijo de Santa Mónica. 'Bautizado 
hacía mucho tiempo, piadoso, tímido, de natura
leza delicada, casi siempre enfermo, y sin tener 
nada del ingenio de Agustín, pero sí mucho de 
la piedad contemplativa de Santa Mónica, pasaba 
su vida en el silencio y la oración. 

Hallábase allí también Alipio, á quien nuestros 
lectores conocen ya. No era pariente de Agustín, 
pero sí el más íntimo de sus amigos, y el herma
no de su corazón, según el dicho del mismo san-

(1) {Confess,, l i b . I X , cap. V I L ) 
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to. Participando de iguales inquietudes, y tur
bado por errores idénticos á los de Agustín, aunque 
no esclavo de parecidas pasiones, acababa de ser 
iluminado por el mismo golpe de luz, en el mis
mo lugar, y en el mismo instante que su amigo; 
así que no habia querido separarse de él. Juntos 
se preparaban al santo Bautismo, y la Iglesia de
bía verlos un dia Obispos, consagrándole ambos 
sinó el mismo génio, al menos igual amor. 

Habia también llevado Agustín otros dos jóve
nes , que sino eran sus amigos porque aún tenían 
pocos años, eran discípulos, á quienes amaba como 
un padre, y cuya educación dirigía con la mas tier
na solicitud: llamábanse Licencio y Trigencio. 

Trigencio tenía veinte años, era aficionado al 
estudio y de elevado espíritu, profesando grande 
amor á cuanto le parecía noble, delicado y subli
me. En un principio habia pensado seguir la car
rera de las armas; pero poco satisfecho de la du
reza y vulgaridad que en ella habia observado, 
tomóse al gusto que siempre tuvo hacia las be
llas letras, y en particular á la historia, que ama
ba ya cual sí fuese un anciano consumado en este 
estudio. (1) La abgría y la vivacidad de su carácter 
agradaban á Agustín, viendo este con singular 
placer que se preparaba á recibir el santo Bautismo. 

(1) I l l u m enim adolescenten, quasi ad deterg-endum fas-
t id ium disciplinari im aliquantum sibi usurpasset mi l i t i a , ita 
nobis mag-narum honestarumque ar t ium ardentissimura 
edacissimumque resfituit. . Qul tanquam veteranas adama-
v i t historiam. (Contra Acad, l ib . I , p . 424, De ordine, lib-
I , p. 533J 
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Licencio de carácter fogoso y tal, que nada 

podía contener ni satisfacer, le inquietaba más. 
Era loco por la poesía; se inmutaba oyendo re
ferir una acción grande, y hacía versos hasta en 
la mesa. Cantaba con una expresión extraordinaria 
los coros de Sófocles, y leia hondamente conmo-
vÉlo á Virgilio; pero las cuestiones de filosofía le 
interesaban poco, y ménos aún las de religión. (1) 
Estas disposiciones atormentaban tanto mas á Agus-
tin, cuanto que Licencio era hijo de Romaniano, 
el cual le habia confiado á su dirección desde muy 
niño. «Podría decirse, según San Paulino, que 
le habia llevado en su seno, y que se exforza
ba en ser su padre, su madre, y hasta su no
driza, á la vez que su instructor.» Por lo mu
cho que Agustín se desvelaba en favor de es
te joven, dejábase ver su deseo de pagar una 
deuda de reconocimiento; y para devolver al hijo lo 
que él recibiera del padre, no habia sacrifi
cio que no se impusiese, ansiando hacer de él un 
hombre distinguido, y un perfecto cristiano. Lo 
primero estaba ya hecho; para lo segundo era pre
ciso esperar algún tiempo todavía. 

Los dichos, mas dos primos de Agustín, llama
dos Lastidiano el uno, y Rústico el otro, (acerca 
de los cuales nada sabemos,) componían el círcu-

(1) Licentius admirabili ter poeticfe deditum. (De ordine; 
pag. 533.; Excogitandis versibus inhiantem. n a m de medio 
pene prandio clam surrexerat, n ih i lque b ibe ra t . , . . I n i l l i s 
graecis tragsediis verba, quíB non inte l l ig is , cantes. {Contra 
Acad,, p. 463.) 
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lo de jóvenes que acompañaban á Santa Mónica y 
y su hijo, cuando líegaron á Casiaco. 

Otros dos amigos faltaban en la reunión, y des
graciadamente debian faltar para siempre: Nebri-
dio y Verecundo. 

Nebridio, de quien nos hemos ocupado ya^lo 
habia abandonado todo, su padre, su madre y su 
patria, por seguir á Agustin y oir sus lecciones: 
deseando hallar la verdad, y suspirando por ella, 
aunque seguia sistemas contrarios á la doctrina de Je
sucristo; dulce, modesto, huyendo del mundo y 
del bullicio, buscando el retiro para dedicar mas 
tiempo á las graves cuestiones que ocupaban su 
cabeza, y avanzando hácia la luz por el mismo 
camino que Agustin, debia de ocupar un puesto en 
el retiro de Casiaco. Todos, y este mas que 
nadie, le echaban allí de menos, pero si su cuer
po estaba ausente, su espíritu y su corazón esta
ba en medio de ellos. Escribía sin cesar pre
sentando á nuevas cuestiones sobre las más cul
minantes verdades; y era tal su empeño por ob
tener pronta respuesta, que Agustin se veia pre
cisado á pedirle y rogarle que le dejase respirar. 
Por lo demás, Nebridio se preparaba entretanto á 
recibir el bautismo con sus amigos, y desde la 
fuente regeneradora, de donde salió inflama
do en amor cual un apóstol, pasó al seno de 
Abraham, pues murió poco después, lleno de fé 
y de piedad. «Sea lo que quiera esto, que llaman seno 
»de Abraham, decía elocuentemente San Agustin, 
«allí es donde él vive, mi Nebridio, mi dulce 
«amigo; porque ¿correspondía otro lugar á un al-
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»ma como la suya? Sí, él vive en la morada de 
«los bienaventurados; sobre la cual solía pregun-
»tarme muchas cosas , teniendo yo tan poca luz para 
«instruirle! Ya no aplica sus oidos á mi boca para es-
»cuchar, sino que como eternamente bienaventurado 
«pone la boca de su alma á la fuente inagotable de la 
«vida, que sois Vos, ó Dios mió, y bebe cuanto 
«quiere y cuanto puede de vuestra infinita sabidu-
»ría. Y sin embargo no temo que se embriague 
«hasta olvidarse de mí, porque él os bebe á Yos, 
«Dios mió! á Yos que os acordáis de mí siem-
«pre!» (1) 

Yerecundo, que . habia puesto su quinta de 
Casiaco á disposición de Santa Iónica ,, y era afa
ble, honesto, y de elevado espíritu, se habia 
casado con una mujer cristiana, y vacilaba sin 
saber por qué, en hacerse cristiano; pero bauti
zado poco después, murió adorando en sus últi
mos momentos al Dios á quien merecía conocer. 
«Yos tuvisteis piedad no solamente de él, dice 
«San Agustín, sinó también de nosotros; pues ha-
«bria sido para el corazón de todos dolor insu-
«frible el no poder contar á un amigo tal en 

(1) Quidquid i l l u d est quod i l lo significatur sinu, i b i 
Nebridius meus v i v i t , du lc ís amicus meus, tuus autem 
Domine, adoptivus ex liberto filias, i b i v i v i t , nam quis 
alius ta l i animse locus? i b i v i v i t , mide me multa i n -
terrogabat bomimtionem inexpertum. Jam non ponit au-
rem ad os meum, sed sp i r i tua lé os ad fontem tuum, 
et b ib i t quantum potest sapientiam pro aviditate sua, 
sine fine fel ix. Neo sic eum arbitror inebr ian ex ea, ut 
obliviscatur mei, cum t u , Domine, quem potat ille, nos-
t r i sis memor. (Confess., l i b . I X , cap. I I I . ) 
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«el númaro de vuestros elegidos. Sí, Dios mió, Vos 
«disteis á Verecundo por'pago de su hospitalidad 
»en Casiaco, donde gustamos tan Miz reposo 
«después de tantas inquietudes. Vos le disteis la 
«frescura y la eterna primavera de vuestro parai-
»so.» (1) 

Tal era Casiaco, Sitio semejante, la paz que 
allí se disfrutaba, lo delicioso de la estación, una 
reunión de amigos tan conformes en ideas, y la 
marcada consonancia de cuanto en este lugar ha
bla, con las disposiciones, tendencias y aspiracio
nes de Agustín, solo ocurrió á una madre el pre
pararlo, y el fijar allí la cuna de su hijo al rena
cer á la gracia. Mónica habla adivinado con su 
corazón de madre la conveniencia de esta sole
dad, é iba á iluminarla ahora con la fé, la ele
vación, la ternura y el ardor heroico de su cora
zón de Santa. 

Pero el amor que tenia á su hijo, se refleja
ba también sobre los amigos de Agustín, tier
nas almas atormentadas é inquietas; pero muy be
llas, y en las cuales, con el profundo instinto de 
la santidad, Mónica descubría ya buenos cristia
nos, futuros sacerdotes, obispos acaso, doctores y 
apóstoles también. «Por eso, dice admirablemente 
»San Agustín, nos cuidaba como si todos fuése-

(1) Misertus et non solum ejus, sed nostri; ne cogi
tantes erga nos amici huraanitatem, nec eum i n grege 
tuo numerantes, dolorc intolerabili craciaremur... Red-
des Verecundo, pro rure i l lo ejus Cassiaco, ub i ab 
sestil sseculi r équ iev imus in te, aiiuenitatem sempiterne 
virentis paradisi t u l . (Confess., l i b . I X , cap. I I I . ) 
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»mos hijos suyos; y servía á cada uno como si 
«fuese su padre.» (1) Mas los cuidados y con
sideraciones no la impedían dar á estos jóve
nes la dirección que de ella esperaban, y que su 
edad, su santidad, y su título de madre y abuela, 

*de parienta ó de venerable amiga, autorizaban 
plenamente. Advertíales con dulzura; reprendíales 
con gravedad; y con una palabra ó sola una mi
rada conseguía Ménica que sus almas se elevaran 
hasta Dios. En resumen, toda su alma, espíritu y 
génio, todo su corazón, toda su fé, todo el ar
dor de su celo, y todas las inspiraciones de su 
caridad las empleaba secundando en ellos la ac
ción de Dios. Era Ménica como el apóstol de este 
pequeño cenáculo. 

Antes de abandonar á Milán, habia tenido buen 
cuidado de avisar al Santo Obispo Ambrosio el 
cambio maravilloso que se habia obrado en Agus
tín, y de pedirle consejo sobre el modo de pre
pararse este á recibir el bautismo. Ambrosio, ade
más de la soledad y de la oración, había recomen
dado la meditación de las Santas Escrituras, indi
cando en particular el profeta Isaías. Sin duda 
pensé que la incomparable grandeza de sus pintu
ras, herirían el espíritu y el corazón de Agustín; 
á mas de que entre todos los profetas es Isaías, quien 
mas claramente ha hablado de la conversión de los 
pueblos á Jesucristo, y quien ha escrito en sus 

(1) I ta curam g-essit, quasi omnes genuisset; i ta ser-
v jv i t , quasi ab ómnibus geiii ta fuisset. (Confess., Hb. IX 
cap. IX.) 
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inspiradas páginas, bellísimas palabras sobre la 
conveniente preparación del espíritu para reci
bir á Jesucristo. Solo que, mientras el profeta di
rigía á los pueblos palabras tales como «levantáos, 
«convertios, enderezad vuestros caminos!» él escu
chaba otras que arrastraban su alma, y que con 
la suya arrastrarán siempre las de todos á las 
profundidades de los misterios eternos. Agustín 
pues empezó esta lectura, pero detenido desde las 
primeras páginas por dificultades que quería pro
fundizar, y sintiendo que de ese modo la lectura 
iba á convertirse en estudio, cerró á Isaías, abrió 
en su lugar el libro de los salmos, probablemen
te por indicación de su madre, y satisfizo así 
la necesidad que sentía, de orar y de llorar. 

David en efecto, es la voz misma de la oración 
y con especialidad de la oración penitente. Diríase 
que Dios le habia creado expresamente á fin 
de que no hubiera en el hombre una tristeza, un 
peligro, un pesar, un dolor, ó un deseo que no 
haya tenido él, para que de este modo nos sumi
nistrase cantos y lágrimas según las diversas situa
ciones de la vida. David nace en una cabaña y mue
re siendo rey; guarda ovejas y carneros en el va
lle de Belén, y mas tarde manda como general en 
los campos de batalla; llueven sobre él todas las 
glorias y todas las prosperidades, la poesía, la re
ligión, la amistad y la victoria le ensalzan á por
fía, y luego es vendido, perseguido, vencido, con
denado al destierro, y obligado á huir delante de 
su hijo, que perece ignominiosamente sin que le 
pueda salvar. Recíproca acción de la buena y mala 
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fortuna, que se le disputan y colocan sucesiva-. 
mente en circunstancias estremas. ¡Pero todo esto 
no es sino la menor parte de su vida. Bende
cido por Dios en la cuna, pasa desde una 
infancia y juventud santas, á una edad madura 
mas santa todavía; inundado de luz clarísima cual 
la de los profetas, y saludando al Mesías en arran
ques del mas vivo amor, cae de repente desde 
tan elevadas cimas, y se hace adúltero, pérfido y ho
micida. Pero allí en el fondo de este abismo, no 
desespera ni de las cualidades de su alma ni de la 
bondad de Dios: levanta hasta la pureza infinita 
sus ojos llenos de lágrimas, y apoyado en el arre
pentimiento, se remonta hasta una altura á que ja
más habia llegado. Entretanto corren sin cesar las 
lágrimas, y lleno de dolor, de reconocimiento y 
de amor divino, entona al compás de su arpa, 
cánticos nada inferiores á los de la ley de gracia y 
cuyos ecos resonarán eternamente en el fondo de 
las almas. ¿Cómo no habia de encontrar allí Agus
tín el bálsamo de que tanto necesitaba la suya? 
Las situaciones se semejan como las almas, así 
que, apenas hubo abierto el libro de los salmos, 
cuando los sentimientos que llenaban su corazón, 
salieron de madre y se desbordaron á la vez. 

«¡Qué gritos os daba yo. Señor, dice Agustín, 
«cuando novicio todavía en vuestro amor, leía los 
«Salmos de David, esos cánticos animados de una 
»fé tan humilde y tan viva! ¡Qué voces os daba 
«yo, Dios mió, leyendo aquellos salmos, y cómo 
«su lectura me inflamaba en vuestro amor, y me 
«encendía en vivísimos deseos de irlos publicando 
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»por todo el mundo, si rae fuera posible, en pre-
»sencia del orgullo y de la soberbia del género 
«humano? Yo me horrorizaba temiendo vuestra jus-
»ticia, pero me enfervorizaba esperando en vues-
»tra misericordia, ó Padre mió! y estos afectos 
»saliaii de mis ojos y mi boca, cuando leía aque
l las palabras que dice el Espíritu Santo hablan-
»do con nosotros: Hijos de los hombres, ¿hasta 
y> cuándo habéis de tener el corazón endurecido? ¿Pa-
»ra qué amáis la vanidad y buscáis la mentira? 
«¡Ah! con qué emoción leia todo esto yo, que 
«tanto habia amado la vanidad y buscado la men-
«tira, siendo por lo tanto uno de aquellos á quie-
«nes acusan estas palabras!» 

«Allí leia esto, «airaos mas no pequéis, Dios mió 
«¡Y cuánto me conmovía, habiendo aprendido ya á 
«enojarme y á enfurecerme contra mí por los pa-
«sados desórdenes, y estando resuelto á no pecar 
«mas en adelante! A la verdad era justo enojarme 
«contra mí, porque allá en lo mas secreto del alma 
«y conmovido hasta lo mas profundo, os habia 
«ofrecido en sacrificio mi antigua corrupción; y 
«Yos, Dios mió! habíais comenzado á ser benigno, 
«y á inundarme de vuestro gozo en tal grado, que 
«cada palabra leida traspasaba mi alma, arrancán-
«dome un grito de dolor.» 

«Oh! y cómo regaba con mis lágrimas el si-
»guíente versículo! Yo estaré en paz, yo estaré en 
»paz cuando descanse en Dios! ¡0 bien aventuradas 
«palabras! En esta paz y descanso dormiré, y goza-
»ré de m sueño delicioso! Si, Dios mió, porque Yos 
«sois el Ser fuerte que no cámbia jamás; y en 
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»Yos se halla el reposo y el olvido de tolas las pe-
mas. Tal es la base de mi inquebrantable espe-
«ranza.» 

«Estas cosas leía en aquel salmo, y leyéndolas 
«me enardecía; pero no hallaba medio de hacer-
»me entender de aquellos hereges completamente 
«sordos, á cuya pestífera secta había yo pertene-
»cido, cuando lleno de amargura y ceguedad, ha-
«bia gritado contra las Sagradas Escrituras, que 
«comunican dulzura semejante á la de una miel 
«celestial, y luz tan brillante que es comparable 
«solo á la vuestra, y por eso el dolor me consu-
«mía al pensar en los enemigos de esos libros di-
^vinos. ¿Cómo, ¡ó Dios mió! podré yo describir los 
«sentimientos que experimentaba en estos felices 
«dias?« (1) 

Mientras que Agustín prolongaba estas fervo
rosas lecturas, y se entregaba á los trasportes de 
su nueva fé, Mónica permanecía extasiada de go
zo al lado de su hijo. No solo no le dejaba un 
momento, sino que le indicaba los salmos que mas 
le convenían, y hasta los leía con él. «Alipio, dice 
«San Agustín, y mi madre, que no sabia separar-
»se, leían conmigo.» Ella, que en el amor era 
superior al hijo, hasta le esplicaba los salmos; 
y, madre por segunda vez, le descubría llena de 
felicidad ese mundo de luz, en cuyo ámbito ape
nas había entrado, y que recorría á tientas to
davía. «Yo era novicio en vuestro amor, conti-
»núa Agustín, y Alipio, mí amigo, era novicio y 

(1) {Confess , l i b . I X , cap. VL) 
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«simple catecúmeno también; mas no así mi ma-
»dre, que llevaba en débil cuerpo de mujer la ro-
»busta fé de un hombre; la luz serena de un an-
«ciano; la ternura de una madre, y el fervor de 
»una cristiana.» (1) 

Por muy ocupado que estuviese Agustín en pre
parar su alma á la recepción del santo Bautismo, 
no por eso olvidaba los estudios filosóficos. Des
pués de emplear la mañana en la lectura medi
tada de los salmos, bien solo ó en compañía de 
su madre y Alipio, al rededor del medio dia 
juntaba á sus jóvenes amigos. Si el cielo estaba 
sereno y convidaba al paseo, iba á sentarse deba
jo de un árbol, en medio de la pradera. (2) Si 
por el contrario estaba el tiempo lluvioso ó frió, 
refugiábase en una sala de baños, cuya templada 
atmósfera convenía por su suavidad al fatigado pe
cho de Agustín. (3) En uno ú en otro sitio pasá
banse largas horas en agradables, á la par que se
rias conferencias sobre la filosofía y las bellas le
tras. Unas veces se leía á Yirgilio, en cuyos l i -

(1) R u á i s i n germano amore tuo, catechumenus i n v i 
lla cum catechumeno iUypio feriatus, matre adhserente 
nobis, mul iebr i habitu, v i r i l i fide, an i l i securitate, ma
terna charitate, christiana pietate. (Confess., l i b . TX, cap. 
IV.) 

(2) Nosotros salimos, dice Agus t ín , con Un dia tan pu
ro y sereno, que de veras parec ía hecho para pur i f i 
car é i luminar nuestras almas. 

(3) {Contra 4 ^ , l i b . I I I , cap. I V . ) 
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bros tanto habia gozado y continuaba gozando Agus
tín: (1) otras un tratado de Cicerón, particularmen
te el Hortensia, que hojeaba siempre con respeto, y 
sin olvidar nunca lo mucho que le debia; (2) pero 
lo mas general era tratar de las; cuestiones prin
cipales de la filosofía, por ejemplo, del orden con 
qué como signo divino ha marcado Dios todas las 
cosas (de OrdineJ; de la felicidad, y en qué con
siste esta fde Beata vita); de la necesidad que tie
ne el alma de conocer la verdad, y de la imposi
bilidad en que se encuentra la filosofía de satis
facer por completo esta necesidad (contra Mani-, 
cheosj, y por último, de Dios y del alma; cuestiones 
todas que estudiaba el Santo por entonces y que 
deseaba ilustrar con todos los explendores de su 
imaginación. 

Háse llamado á S. Agustín el Platón cristiano, 
y en efecto lo fué en Casiaco. Mas tarde será 
Obispo, controversista, doctor; escribirá contra los 
Donatistas, y contra los Pela glanos; y por último 
llegará á cernerse cual águila en las alturas del 
dogma cristiano; pero por el momento, demasiado 
joven todavía, y sin atreverse á tocar el arca, con
téntase con abordar las interesantes cuestiones de 

(1) Dies pene tutus c i im i n retms rusticis ordinandls, 
t u m i n recensione p r i m i l i b r i V i r g i l i i peractus fui t . 
(Contra Acad., p. 432.) Septem fere diebus á disputando 
fuimus otiosi, curn tres tantum libros V i r g i l i i post p r i -
raum recenseremus. ( Ib id . , p . 445.) 

(2) Prfesertim cum Hor tens iüs liber Ciceronis j am eos 
ex magna parte conciliasse philosphiie vidoretur (Contra 
Acad., p. 425.) 
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Dios y del alma, que Platón había entrevisto, y 
que Agustín contempla en todo su esplendor. 
Platón y Agustín son dos hermanos, pero de 
edad desigual: el primero, en la aurora de la 
vida, en su dulce y poética primavera, tiene mas 
flores que frutos, presiente mas que posee, vislum
bra un ideal sublime y rebosa de entusiasmo; pe
ro no llega nunca á donde aspira. Busca el ca
mino, le ve, le describe; pero no acierta á en
trar en él, y muere sin dar los frutos de las flo
res que tan abundantemente habia ostentado en 
su juventud. El segundo, después de crueles l u 
chas, y de años enteros de trabajo y esfuerzo, 
éntra resueltamente en el camino trazado por 
el primero. «Para conocer á Dios es necesario pu
rificarse, curarse, olvidarse de las cosas del mun
do, y romper los lazos con que nos tiene apri
sionados el amor á los placeres, y el deseo de 
riquezas.» Agustín en vista de esto se purifica y 
hace trizas todos los lazos. Platón habia dicho: 
«Filosofar es aprender á morir,» y también: ¿Qué 
es necesario para ver á Dios? ser puro y morir.» 
Agustín pues estudia este arte sublime, y como 
le hubiese practicado ya en Casiaco, la luz, cual 
rio que rompe sus diques, inunda la grande inte
ligencia del hijo de Ménica. Lo que Platón es
pera y congetura, este lo ve; lo que pasa como un 
presentimiento confuso aunque sublime por la rica 
imaginación del filósofo, osténtase claro y preciso 
en la luminosa razón del Santo, y brota de su co
razón con acentos tales que Platón no sospechó ja
más. Quien quiera conocer á Agustín en los prime-
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ros ensayos de sus alas, antes de comenzar el rau
do vuelo, debe estudiar las conversaciones y con
ferencias de Casiaco. Percíbese en ellas una loza
nía que no volverá ya á verse, cierta dulce clari
dad parecida á los resplandores de la aurora, es
pecial frescura en las ideas y en los sentimientos, 
y un entusiasmo tranquilo con cierta alegría ange
lical. Su espíritu, hasta entonces impresionado, re
cobraba las fuerzas, y subía con feliz entusiasmo 
hacia la verdad y hacia el bien, hacia lo bello y 
hacia lo sublime. 

Santa Mónica no abandonaba á su hijo, ni en 
las elevaciones de su ingenio, ni en las efusiones 
de su corazón penitente; siendo de notar que, cuan
do se trataba de los movimientos y arranques de 
fé, era ella la que quería estar á su lado; y cuan
do se ocupaban de ciencia y de discusión filo
sófica, era Agustín quien á su vez exigía que no 
le abandonase. Deseaba efectivamente verla en las 
conferencias que tenia con sus jóvenes amigos, y 
como ella se escusase modestamente, haciéndole 
observar con placentera sonrisa, que nunca se ha
bla visto á una mujer sentarse en medio de 
los hombres, «aun cuando esto sea cierto, la res
pondía, ¿qué importa? ¿acaso la filosofía no es el 
amor á la Verdad? ¿ó por ventura, vos madre mia, 
no amáis la Verdad? Pues entonces ¿por qué no 
habréis de ocupar un lugar entre nosotros? Si 
áun cuando no amaseis la Verdad sino de una 
manera vulgar, debería yo recibiros y escucharos, 
¿con cuánta mas razón siendo cierto que la 
amáis mas que á mi mismo, y yo sé cuanto me 
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amáis? Ni el temor, ni el dolor, ni la muerte 
misma, nada absolutamente, sería capaz de se
pararos de la verdad; ahora bien por confesión de 
todos el punto supremo de la filosofía se halla en 
esto, luego ¿cómo he de dudar en declararme vues
tro discípulo? (1) Iónica, ruborizada de los elo
gios que la tributaba en presencia de todos, en
contró apenas palabras para deeir á su hijo con 
amable delicadeza, que nunca habia faltado á la 
verdad tanto como en aquel dia, y momento. (2) 

Pero no era solo porque Mónica amara la ver
dad sobre todas las cosas, y estuviese pronta á 
morir por ella, que Agustín desease su presencia 
en las conferencias, sino también á causa de su 
penetración y viveza de espíritu, que, si hemos de 
creer á Agustín, rayaban en lo sublime. No habia 

(1) Ke quid , mater, ignores, hoc grEecum verbum, quod 
philosopliia nominatur, latine amor sapientiEe d ic i tur . U n -
de etiam divinse Scripturse, quas vehementer amplectis, 
non omnino philosophos, sed philosophos hujus mund i 
evitandos esse prEeclpmnt... Contemnerem i g i t u r te i n 
his l i t ter is , si sapientiam non amares; non autem con
temnerem, si eam mediocriter amares; multo minus, si 
tantum quantum ego amares sapientiam, Nunc vero, cum 
eam multo plus quam meipsum diligas, et noverim quan
t u m me diligas, cumque in ea tantum profeceris, u t j a m 
nec cujusvis incommodi for tu i t i , nec ipsius mortis, quod 
v i r i s doctissimis d i f f ic i i l imum est horrore terrearis quam 
summam philosophiae arcem omnes esse confltentur, egone 
me non libenter t i b i etiam discipulum dabo? (De Ordi 
ñe, l i b . I , cap. X I , n . 32.) 

(2) Hic i l la cum blande ac religioso nunquam me tan
t u m ment i tum esse dixisset... (De OrUne, l ib . I , cap. 
X I , n . 33J 
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cuestión por elevada difícil é intrincada que fuese, 
en la cual Ménica no entrára con prontitud y fa
cilidad singulares. 

Un dia, por ejemplo, trataba Agustín de los 
números ante sus jóvenes amigos, y muy espe
cialmente del papel que les corresponde en la geo
metría y la música, cuando de repente, interrum
piendo su discurso, precisamente en lo mas árduo 
de la cuestión, y mirando á su madre, la dirige 
estas significativas palabras: «Que otras se asusten 
»y no se atrevan á tomar parte en estas cuestiones 
»y materias difíciles, porque son para ellas co-
»mo un bosque impenetrable, lo comprendo muy 
«bien; pero á vos, madre mia, no os asustarán 
»pues vuestro talento parece renovarse cada dia, 
»y vuestra alma, ya sea efecto de la edad, ya tam-
»bien de una especial virtud, se eleva muy por 
»encima de lo frivolo y sensible, por lo que estas 
«cuestiones os parecerán tan fáciles, como difíci-
»les son para ' los ignorantes que pululan en la 
«tierra.» (1) 

«Si yo digese, añade el Santo Doctor, que 

(1) Quod vero ex i l l i s ad id quod quserimus opus est, 
ne te quseso, mater, hgec velut rerum immensa qusedarn 
silva deterreat. Etenim qu íedam de ó m n i b u s eiig-entur 
numero paucissima, v i potentissima, cognitione autem 
mul t i s quidem ardua; t i b i tamen cujus ingenium quo-
tidie novum est, et cujus animum vel setate vel admi-
rab i l i temperantia remotissimum ab ó m n i b u s nugis et á 
magna labe corporis emergentem, i n se mul tum surrexis-
se cognosco, tam erunt facilia, quam difficil ia tardissi-
mis misserrimeque viventibus. (De Ordine, l i b . I I , cap. 
X V I I , n . 45.) 
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«expresáis vuestros sentimientos y vuestras ideas, 
»sin que nadie pueda reprocharos, no diría la 
«verdad; pues yo mismo, que por deber he es
tudiado la lengua, sufro cada dia reconvencio-
»nes de los italianos por la mala aplicación de 
»las palabras, y hasta es posible que algún sa-
»bio, estudiando mis discursos, encuentre en ellos 
»lo que llamamos solecismos. ¿No he dado yo con 
«personas bastantes hábiles para hacerme ver, que 
«el mismo Cicerón los habia cometido? En cuanto 
«á los barbarismos, son tan frecuentes hoy dia, 
«que hasta el discurso pronunciado para la con-
«servacion de Roma, se encuentra lleno de ellos. 
«Sin duda, madre mi a, que estas delicadezas de es-
«tilo no os inquietan en manera alguna, mas es 
«cierto que conocéis tan bien el genio y la fuer-
«za casi divina de la gramática, que los verdade-
«ros sábios comprenderán desde luego que, si no 
«tenéis presentes todas sus reglas, y habéis aban-
«donado á los eruditos el cuerpo, conserváis al 
«menos todo el espíritu.« (1) 

(1) Si eg-o dioam te facile ad eum sermonem perven-
turam, qui locutionis et lingu;je vi t io careat, prefecto men-
tiar. Me eniai ipsum, cui mag-na necessitas fecit ista per-
ducere, adhuc i n mult is verborum sonis I t a l i exagitant; 
et -á me vicissim, quod ad ipsum sonum attinet, re-
prehenduntur. A l i u d est enim esse arte, aliud gente se-
curum. Solsecismos aatem quos dicimus fortasse quisque 
doctus attendens, i n oratione mea reperiet: non enim de-
fecit qui m i h i nonnulla hujusmodi v i t i a ipsum Cicero-
nem íecisse peritissime persuaserrfc. Barbarismorum au" 
tem genus nostris temporibus tale compertum est, ut ipsa 
ejus oratio barbara videatur, qua Roma servata est. Sed 
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Tanto por estas dos razones, euanto porque 
Mónica amaba la verdad hasta sacrificarse por 
ella, y estaba además dotada de un espíritn ele-
vadísimo y penetrante en estremo, Agustín exigía 
incondicíonalmente que su madre no faltase á las 
conferencias filosóficas; pero tenia también otra ra
zón de un orden más general. En las conversa
ciones y conferencias de hombres, aún los mas 
graves y sérios, conviene siempre la presencia 
de la mujer; porque impone cierta reserva exi
giendo á la vez dulzura y delicadeza, y porque allí 
donde el hombre, sobre todo el sábio, pone solo su in
teligencia, ella pone también su corazón, é impide 
eso que tan oportunamente ha llamado Bossuet la 
ciencia seca. Ademas, cuando esas conferencias so
bre Dios, el alma, y lo infinito, terminan, como 
debieran siempre concluir, con himnos y oraciones, 
es la mujer quien dá animación á los himnos y 
acentúa las oraciones. 

Casiaco nos ofrece un bellísimo ejemplo de cuan
to acabamos de decir. Agustín había tratado de la 
Providencia, presentándola admirable tanto en la 
distribución del bien, como en la permisión del 
mal. Cuando después de largos rodeos, había lle
gado al momento en que la luz inunda el espíritu, 
y la emoción domina el corazón, convirtiéndose 
las deliciosas contemplaciones en adoración y amor, 

tu, contemptis istis vel puerilibus rebus, vel ad te non 
pertinentibus, i ta grammaticíB pene divinam vina natu-
ramque cognoscis, ut ejus animam tenuisse, corpus re-
liquisse disertis videaris. (De Ordine, l ib . I I , cap. X V I I , 
n.0 45.) 
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se detiene de repente, y dirigiéndose á su madre, 
pronuncia estas palabras, que revelan claramente 
el alma de Agusíin, y que bastan por sí so
las, para honrar perpétuamente á Santa Ménica. 
«A fin de que las oraciones y los votos sean he-
»chos con mayor fervor, os encargamos, madre mia, 
»su dirección; á vos, cuyas lágrimas no puedo du-
»darlo, me han obtenido las buenas disposiciones 
»en que me encuentro, de posponerlo todo á la 
«verdad. Si, madre mia, si hoy no pienso mas que 
»en la verdad, si la deseo siempre, si por ella sus-
»piro y si la amo sobre todas las cosas, solo á vos 
»lo debo. Por tanto, ¿cómo podría yo dudar, que 
«habiéndome obtenido la gracia de desear ardien-
»temente la Verdad, dejaseis de obtenerme también 
»con vuestras oraciones la dicha de poseerla ple
namente?» (1) 

Pero Santa Ménica no se contentaba con asis
tir á estas conferencias, sino que alguna vez to
maba parte en ellas; y como Dios da á la pu
reza y al amor una luz singularmente clara, pro
nunciaba en ellas palabras tales, que Agustín las 
hacia copiar inmediatamente en sus libros de me
morias, y nosotros vamos á recojer, á fin de co
nocer mejor á la madre del Platón cristiano. 

(1) Quse vota ut devotissime impleantur, t i b i m á x i 
me hoc negotium, mater, in jungimus, cujus precibus 
indubitanter credo, atque conflraio, m i h i istam mentem 
Deum dedisse, ut inveniendse ver i ta t i n i h ü omnino pra3-
ponam, n i h i l aliud v e l i m , n i h i l cogitem, n i b i l amem. 
Nec desino credere nos Jioc tantum bonum, quod te pro-
merente concupivimus, eadem te pé ten te adepturos. (De 
Ordine, l i b . 11, cap. X X , n . 52.) 
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La mas célebre de las conferencias de Casiaco, 
y aquella en que la bella alma de Santa Ménica der
ramó mayor luz, tuvo lugar el 13 de Noviembre 
del año 386: era el trigésimo segundo aniversario 
del nacimiento de Agustin, y Ménica, para cele
brar este dia, invité y reunié al rededor de su 
mesa á todos los amigos de su hijo, sirviéndoles 
una de esas comidas cristianas, en que la sobrie
dad y la dulce alegría dejan al espíritu toda 
su elevación, y libertad. Durante la comida, re
cayó náturalmente la conversación sobre la v i 
da, pues como hemos dicho, era aniversa
rio del dia en que Agustin habia sonreído y 
derramado las primeras lágrimas; y se habló tam
bién de la vida bienaventurada, ya que la vida cor
re por sí misma é instintivamente á la felicidad. 
Terminada la comida, retiráronse todos á una sala 
de baños, porque el tiempo estaba frió y lluvioso, 
continuando la conversación sobre el mismo te
ma bajo la dirección de Agustin, que presen
taba las cuestiones, excitaba á sus jóvenes ami
gos á responder, y hacía con ellos lo que el águi
la, que toma á sus pequeñuelos sobre las alas y 
los eleva hacia el sol.. 

¿Qué es pues la vida? en qué consiste? ¿dónde 
esta el hogar que la renueva y la sostiene? Des
cartóse desde luego, como indigna de fijar por lar
go tiempo la atención, esta vida miserable y mor
tal del cuerpo, que se arrastra por la tierra y se 
sostiene á fuerza de alimento,, viniendo seguidamente 
á la única vida que merece este nombre, la vida 
del alma; y como preguntase Agustin cual era 
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su alimento, «el alma, replicó Mónica, no tie-
»ne mas que un alimento: conocer y amar la 
«Verdad.» (1) Trigecio manifestó que él admitía dos 
alimentos para el alma, uno bueno y otro malo, 
pretendiendo que, si hay almas que se alimentan 
de la verdad, las hay también que se alimentan de 
errores, de vanidades y de ilusiones; pero San Agus
tín tomó la palabra inmediatamente, y señaló el 
error de Trigecio haciendo ver que lejos de ali
mentar el alma los errores, las vanidades y las i lu 
siones, la hacian sufrir hambre, produciendo en 
ella el vacio, la esterilidad y el desfallecimiento; y 
que por tanto, tenia razón su madre al decir que 
la verdad era el único alimento digno del alma del 
hombre, y el solo capaz de satisfacerla. 

Mas la vida ¿á dónde tiende? Es actividad 
y movimiento, ¿cual es pues su término? So
bre esta mísera tierra, y triste valle de lágrimas, 
donde todos bebemos el agua amarga que se lla
ma vida, ¿qué es lo que deseamos, qué es lo que 
pedimos? ¿acaso deseamos y pedimos otra cosa mas 
que ser felices? Todos unánimes aplaudieron á Agus
tín aceptando su doctrina. (2) 

He aquí en efecto el gran término de la vida. 
Apenas nace el hombre, cuando ya siente que se 

(1) Quid ergo anima, inquam: nullane habet alimen
ta propria? A n ejus esca scientia vobis videtur?—Plañe, 
inqui t , mater, nulla re alia credo a l i animam quatn i n -
tellectu r e r u m atque scientia. {De Beata Vita, n." 8.) 

(2) Atque ego rursus exordiens: Beatos esse nos vo-
lumus? inquam. V i x hoc effuderam, occurrerunt una YQ-. 
ce consentientes. {Be Beata Vita, n . 10.) 
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despierta en él la aspiración de ser dichoso; y en 
tanto que vive, no abriga en su alma un pensa
miento, una afección, un deseo, ni alienta una so
la vez que no sea pidiendo la felicidad! 

Pero, ¿dónde se encuentra la felicidad? ¿cómo 
alcanzarla? ¿cuáles son las condiciones necesarias 
para ser dichoso? San Agustín fija esta suprema 
cuestión del modo siguiente: «Decidme ¿cuál es el 
«hombre que puede considerarse feliz? ¿no es aquel 
»que tiene cuanto desea?—Oh! nó, replicó viva
zmente Santa Mónica, si desea el bien y le obtie-
»ne, será dichoso, en efecto; pero si desea el mal, 
•aun cuando llegue á conseguirle, en este caso, 
»¡cuán desgraciado será!—Agustín entónces conmo-
»vido y risueño, Oh! madre mia, exclama, al ex
apresaros así habéis llegado á tocar el punto mas 
•alto de la filosofía,» (1) refiriendo seguidamente 
para comprobarlo el siguiente texto del 11 or temió , 
que verdaderamente es admirable. «La mayor pár
ate, no de los filósofos, sino de los disputadores, 
«dice Cicerón, declaran dichosos á los que obtie-
»nen cuanto desean. Esto es un error, porque de-
asear el mal, es el colmo de la miseria; y es sin 
•duda menos desgraciado el que no consigue 
»lo que desea, que aquel que desea tener lo que 
»no le conviene. En efecto, una voluntad que se 
«adhiere á lo malo, causa mas perjuicios al alma, 

(1) Omnis qui quod vul t hatet , beatus est?—Tune ma-
ter. Si bona, inqui t , ve l i t et habeat, beatus est. Si au-
tern mala vel i t , q ü a m v i s habeat, miser est.—Cui ego 
arridens, atque gestiens: Ipsam, inquam, prorsus, ma
tar, arcem philosophige tenuist i {De Beata Vita, n.0 10.) 
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í>que bienes pudiera acarrearle una gran fortuna.» (1) 
Mónica habia escuchado estas palabras con suma 
atención, y replicando en seguida, las explanó, y 
realzó tan admirablemente sus excelencias, que to
dos los asistentes, olvidados de quien era, «creian, 
«dice Agustin, oir á algún hombre eminente que se 
«hallaba en medio de ellos. En cuanto á mí, dice 
«el Santo, contemplaba extasiado el manantial di
svino, de donde brotaban tan bellas cosas.» (2) 

Prosiguiendo la conferrencia, Agustín quiso pro
fundizar la cuestión de la felicidad. Háse rechaza
do ya, dijo, todo lo malo, como incapaz de hacer 
al alma dichosa: viniendo ahora á lo que sin ser 
malo, es pasagero, transitorio y caduco, como 
las riquezas, la salud, la gloria y la hermosura, 
¿puede e l hombre encontrar la felicidad en ellas? 
«No, dice el mismo Santo; porque lo que es pa-
»sagero, lo que desaparece, y lo que es mortal 
«¿cómo tenerlo cuando lo deseamos? y una vez 
«obtenido ¿cómo conservarlo?» Todos aplaudieron, 

(1) Ecce autem, ait Tull ins, non philosóphi quidem, sed 
prompti tai aen ad disputandum, omues aiunt esse bea
tos qui v ivun t u t ipsi vel int ; falsum i d quidem. Velle 
enim quod non deceat, ídem ipsum miserrimum. Nec tam 
miserum est non adispisci quod velis, quam adispici ve
lle quod non oporteat. Plus enim mal i pravitas volun-
tatis affert, quam fortuna cuiquam boni . {De Beata Vita, 
n. 10.) 

(2) I n quibus verbis mater sic exclamabat, ut , obl i t i 
penitus sexus ejus, niagnum aliquem v i m m consedere 
nobiscum credereinus; me in te r im quantum poteram i n -
telligente ex quo i l la et quam divino fonte manarent. 
(De Beata Vita, u . 10.) 
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mas esto no obstante, dijo Trigecio, hay quie
nes poseen lo frágil y perecedero con tal abun
dancia, que nada de cuanto deseen podrá faltarles 
jamás. (1) ' k 

—Entonces replicó Agustin: «üime Trigecio ¿el 
»que teme puede ser dichoso?» 

—No, dijo Trigecio. 
—¿El que ama, si puede perder lo que ama, po

drá dejar de temer? 
—No puede. 
—Ahora bien: ¿todo lo pasagero, caduco y pe

recedero, no puede perderse? 
—Si, puede perderse. 
—Luego el que ama y posee las cosas perece

deras, concluyó San Agustin, no puede ser feliz. (2) 
—Sin duda, dijo Santa Mónica, pero yo voy 

mas lejos todavía: dado que estuviese seguro de 
no perderlas nunca, aún le contemplaría des
graciado; porque todo lo pasagero es desproporcio
nado para el alma del hombre, y cuanto mas tra-

(1) Sed Trigetius: Sunt, inqui t , m u l t i fortunati qui eas 
ipsas res frágiles casibusque subjectas, tamen jucundas, 
pro hac vita c u m ú l a t e largeque possideant, nec quidquam 
l i l i s eorum quse volunt desit. (De Beata Viía, n . ' 11.) 

(2) Cui ego: Qui t imet, Inquam, videturne t i b i esse 
beatus?—Non videtur, iuquit .—Ergo quod amat quisque, 
si amittere potest, potesne non timere?—Non potest, i n 
qu i t—Ami t t i autem possunt i l la fortuita. Non ig i t u r hgec 
qu i amat et possidet, potest ullo modo esse beatus.— 
Nüú l repugnavit. U?e Beaéq, Vita,, n . U . ) 
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baje este para obtenerlo, mas miserable é indigen
te será. (1) 

—Pues qué, prosigue San Agustin ¿si el hombre 
poseyera todas las cosas de la tierra y supiese poner 
límite á sus deseos, aprendiendo el arte de gozar 
de ellas con dignidad y moderación, no seria fe
liz? (2) 

—No, no, replicó Santa Mónica, todas las co
sas de la tierra no podrán jamás hacer feliz á un 
alma. (3) 

—«Oh! y cuan bello es esto, replicó San Agus
tin. (4) ¿Qué mejor respuesta podría darse á esta 
«cuestión? Sí, si alguno quiere ser dichoso, que se 
«sobreponga á las cosas perecederas; que busque 
»lo que es eterno y lo que nunca podrán arreba-
»tar los reveses de la fortuna. Dios solo tiene 
«este carácter; por consiguiente solo en Dios está 
«la verdadera felicidad.» 

(1) Hoc loco autem mater: Et iam si securus sit, in-
quit , ea se omnia non esse amissumm, tamen talibus 
satiari non poterit. Ergo et eo miser, quo semper est in-
digus. (De Beata Vita, n." 11.) 

(2; Cui ego: Quid, inquam, his ómnibus abundans, 
atque circumfluens, si cupiendi modum sibi statuat, eis-
que contentus decenter jucundeque perfruatur, nonne tibi 
videtur beatus? (De Beata Vita, n, 11.) 

(3; Non ergo, inqui t , l i l i s rebus, sed animi sui mo-
deratione beatus est. (De Beata Vita, n. 11.) 

(4) Optime, inquam, nec hule interrogationi melius, 
nec abs te aiiud debuit responden, etc. (De Beata V i t a , 
n. l i . ) 
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Al oír esto se indinaron todos hacia á Agustín 
aplaudiendo muy de corazón. 

Pero si nada humano y nada creado, por bello 
que sea, puede quitar el hambre que interiormen
te devora al hombre; y si Dios solo puede produ
cir esta hartura necesaria ¿cómo llegar á obtener
la? Pues siendo cierto, por una parte, que aspira
mos á la felicidad, y por otra, que esta felicidad 
solo se encuentra en Dios, es necesario que poda
mos llegar hasta él, y hallar en él de algún modo 
la satisfacción de todos nuestros deseos, y el des
vanecimiento de todos nuestros temores. San Agus
tín aborda la cuestión presentándola de esta manera: 
»solo es dichoso aquel que tiene en sí mismo á 
«Dios; pero decidme, ¿quién es el que tiene á 
«Dios en sí? (1) 

—Yo creo, dijo Licencio, que el que obra bien, 
tiene en sí á Dios. (2) 

—Trigecio entonces replicó con viveza: solo el 
que hace la voluntad de Dios, tiene á Dios con
sigo. (3) 

En este momento tomando Adeodato la palabra, 
dió la preciosa respuesta que ya mencionamos en 

(1) N i h i l ergo, inquam, no tús j am quserendum esse ar-
bitror, n is i quis hominum habeat Deum? "beatus enim pro-
fecto is erit . De quo, quseso, qu id vobis videatur. {£>e Bea
ta Vita, n . 12.) 

(2) Hic Licentius: Deum habet qüi bene v i v i t . (De Beata 
Vita, n . 12.) 

W) Trigetius: Deum habet, inqul t , qu i facit quse Deus 
vul t flerí. Lastidianus concessit. (Be Beata Vita, n . 12.) 



D E S A N T A MÓNIGA. 383 

otro lugar: «El que no lleva consigo el espíritu 
«impuro, ese lleva á Dios en sí mismo;» idea que 
aplaudió Santa Mónica. (1) 

«¿Y quién es el que no tiene el espíritu impu-
»ro?» repuso San Agustín, apurando á Adeodato, 
con el íin de que explicara su pensamiento. (2) 

—Es; dijo el niño, el que vive castamente. (3) 
—¿Y en qué consiste vivir castamente? ¿consis

te acaso en evitar las grandes faltas? (4) 
—•«Oh! no, replicó Adeodato, solo es verdade-

»rameo te pura el alma, que ama á Dios y se ocu-
»pa de él con exclusión de lo demás.» (5) 

Así en tres palabras, y como de tres saltos, este 
niño, hijo de San Agustín, es verdad, pero niño 
aún, había llegado á lo mas sublime de la filosofía 
y de la religión. Nada humano, dice, nada terrestre 
basta para el alma; esta solo puede ser feliz por la 
posesión de Dios, y el único medio de poseerle, 

(1) Puer autem il le minimus omnium: Is habet Deum, 
inqui t , qui spir i tum inmundum non habet. Mater vero 
omnia, sed hoc m á x i m e approbavit. {De Beata Vita, n. 12. 

(2) Abs te, qusero, t u puer, qui fortasse aliquando se-
reniore ac purgatiore spi r i tu istam sententiam protulisti, 
quis t i b i videatur immumdum spir i tum non habere? (De 
Beata Vita, n . 18.) 

(3) Is m l b i videtur, inqui t , sp i r i tum inmundum non 
babero, qui caste v iv i t . (De Beata Vita, n. 18. 

(4) Sed castum, inquam, quem vocas? (De Beata Vita, 
n. 18.) 

(5) Ule est ve ré castus, qui Deum attendit et ad ip-
sum solum se tenet. (De Beata Vita, n. 18. 
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tanto en esta vida como en la otra, consiste en 
amarle, pues para el amor no hay distancias, ni 
hay espacios, une las almas á través del mun
do, y uniéndolas las hace dichosas, y las transfor
ma. Y si es verdad que, aun cuando el alma se 
fije en seres limitados y pequeños el amor la 
hace como insensible á las molestias, á los do
lores y á las privaciones; si es cierto que la co
munica una paz, una seguridad y una fuerza in 
vencible; y por fin si es indudable que el amor 
terreno no solo alegra el alma, sino que la ele
va y la estasía, ¿qué sucederá cuando el obje
to único de este amor sea Dios mismo? Por es
to los Santos han sido felices aun bajo el peso 
de su cruz, y si el mundo no comprende la di
cha de que disfrutan, es porque el mundo ignora 
lo que es amar. 

Al dia siguiente se reanudó la conferencia, 
versando desde luego y con placer de todos, 
sobre los que buscan á Dios. Habíase dicho que 
solo son dichosos los que le poseen, pero ¿qué 
pensar de los que ni poseen, ni buscan á Dios? 
Era Agustín quien presentaba la cuestión; y al 
hacerlo, recordaba su grande alma, con pena in
dudablemente, á los que fluctúan en medio de las 
incertidumbres que tanto le hablan agitado. 

Descartóse desde un principio á los académicos, 
es decir, á esos filósofos que, habiendo buscado la 
verdad sin encontrarla, desesperan de ella, y con
cluyen por creer que ha de dudarse de todo: «Fe
lices ellos,» dijo Santa Ménica sonriéndose y 
empleando un |uego de palabras de difícil traduc-
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cion: Caducarii suntl como si digera, son aficiona
dos á las cosas caducas, y son á la vez epilépticos, 
es decir, por todos lados infelices. Semejante idea, 
por su originalidad, hizo reir á los asistentes que 
aplaudieron sin reserva. (1) 

Realizada esta separación, tratóse de los que 
buscan á Dios. Supongamos un hombre que no 
desespera de la verdad, que tiene bastante con
fianza en Dios para creer que no le ha dejado sin 
luz, y supongámosle tal que de hecho y por sí mis
mo busca esta luz, ¿ese hombre es feliz ó desgra
ciado? 

«Es desgraciado, dijeron los jóvenes que allí 
«estaban, porque no lleva á Dios en sí.» 

—«¿Estáis bien seguros? dijo Agustin, que de-
«fendía entóneos la causa de los que participaban 
»de las inquietudes que él habia tenido. Tú, L i -
»cencío, dices, que el que hace la voluntad de 
»Dios, tiene á Dios en sí; pues bien, ¿el que bus
aca á Dios, no hace lo que Dios quiere? Tu, Tr i -
»gecio, dices, que tiene á Dios en sí el que obra 
»bien, ¿acáso el que busca á Dios no obra bien? 
»y á t í , Adeodato, solo te preguntaré una cosa, ¿pue-
»de el espíritu impuro buscar á Dios?» 

Sorprendidos los tres jóvenes al oir estas pre
guntas, miraban á Agustin un tanto confusos, no 
sabiendo qué contestar; pero Iónica vino en su 
ayuda, (2) y aclarando con perspicacia y habili-

(1) (De Beata, Vita, n . 17.) 

(2; Hic cuín se cseteri concessionibus suis deceptos r i -
derent, postulavit mater ut- ei hoc ipsum quod conclu-
sionis necessitate intorte dixeram, explicando relaxarem 
atque solveren!. (De Beata Vita, n . 19.) 

27 
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dad admirables los argumentos un tanto sutiles de 
Agustin, demostró que para ser feliz no bastaba 
tener á Dios en sí, porque todo el mundo le tie
ne, lo mismo los que le buscan que los que le 
poseen; sino que era necesario tenerle por amigo, 
lo cual no es propio sino de estos últimos; es de
cir de los que le poseen. 

Volviendo á hablar los jóvenes, repuso Licen
cio con viveza: «Si Dios no es amigo de los que 
»le buscan, habrá de ser su enemigo, y esto yo 
»no lo admitiré jamás. 

—«Ni yo tampoco, dijo Trigecio, pero debe ha-
»ber un medio entre tener á Dios por amigo, ó 
»tenerle por enemigo. 

—«Sí, dijo Mónica, valiéndose para ello de un 
»texto de la Sagrada Escritura, el que vive bien, 
»tiene á Dios en sí, como amigo: el que vive mal 
»le tiene también, pero como enemigo; y por úl-
»timo el que buscando á Dios no le ha hallado 
«todavía, ni le tiene por amigo ni por enemigo, 
»pero Dios está cerca de él. ¿Admitís vosotros es-
ato? (1) 

•—«Sí, contestaron todos. 
«Esperad, replicó Agustin, que no encontraba 

»áun bastante clara la posición de los que buscan 

(1) Qui bene v i v i t , inqui t mater, habet Deum, sed 
propi t ium; qui male, habet Deum, sed adversum; q u i 
autem adhuc quserit, nond'umque inveni t , ñeque adver
sum ñ e q u e propit ium, sed non est sine Deo. (De Beata 
Tita, n . 21.) 
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»á Dios: ¿Acaso Dios no es amigo de aquellos en 
«cuyo favor se inclina?» (1) 

—«Sí, dijeron (2) 
—«¿Y no se inclina también en favor de los 

que le buscan? (3) 
—«Sí, ciertamente. (4) 
—«Luego hay que concluir diciendo: que el 

»que busca á Dios y le encuentra, tiene á Dios 
»por amigo y es feliz; que el que le busca y no 
»le ha encontrado, tiene á Dios por amigo, pero 
»aun no es feliz; y por último, que el que arras
trado por sus vicios se aleja de Dios y le desco-
»noce, ni es feliz ni tiene á Dios por amigo.» (5) 

Doctrina admirable, aunque expuesta con algu
na sutileza: digna seguramente del grande hom
bre que había pasado por todos estos estados, y 
que había sabido por esperiencia, cuán cercano es
tá Dios de las almas que le buscan, y cuán ama
ble y cariñoso es para las que han tenido la di
cha de encontrarle. 

(1) Dicite mih i , quaeso, inquam: Non vobis videtur esse 
homini Deus propitius cui favet? 

(2) Ecce confessi sunt. 

(3) Non ergo, inquam, favet quEerenti sese homiDi? 

(4) Respondemnt: Favet. {De Beata Vita, n.0 21.) 

(5) Ista ig i tu r , inquam, distr ibutio er i t , u t omuis qui 
jam Deum invenit, et propitium Deum habeat, et beatus 
est; omnis autem qui Deum quserit, p ropi t ium Deum ha
beat, sed nondum sit beatus. Jam vero qu i squ í s v i t i i s atque 
peccatis á Deo se alienat, non modo beatus non sit, sed ne 
Deo quidem vivat propit io. (De Beata Vita, n . 21 ) 
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Estas pláticas no terminaron hasta el tercer dia, 
en el cual, desapareciendo las nubes que en los 
dos anteriores obligaron á la pequeña asamblea 
á encerrase en la sala del baño; y habiendo re
cobrado el Cielo su serenidad, bajáron todos al 
jardin, sentándose al pié de un árbol. (1) Habíase tra
tado el primer dia de los qne poseen á Dios, y el 
segundo de los que le buscan; debia pues hablar
se en el tercero del triste estado de los que se 
ven privados de él; de su miseria, de su indigen
cia y de su esterilidad. Mónica asistió también á 
esta conferencia, y por dos veces tomó en ella la 
palabra. Acababa Trigecio de suscitar una cues
tión bastante sutil, á saber, si todos los misera
bles se encuentran en la indigencia, citando un 
rico, de quien habla Cicerón, el cual poseía toda 
clase de bienes, un nombre ilustre, una inmensa 
fortuna y una buena reputación; que estaba bien 
mirado, y en general honrado, pero que no goza
ba de nada porque temia perderlo todo. «Este hom-
»bre, dijo Trigecio, era miserable, pero no vivia 
»en la indigencia.» 

Tomando entóneos Mónica la palabra; dijo, «Yo, 
»no concibo bien esa distinción, ni veo que pue-
«da separarse la miseria de la indigencia, y la indi-
»gencia de la miseria. ¿Porqué hemos de decir que 
»una persona está en la indigencia cuando carece 

(1) Tertius autera dies disputationis nostrse matutinas 
nubes quse nos cogebant i n balneas, disipavit , tempusque 
pomeridianum candidissimum reddidit . Placuit ergo i n 
pratul i propinqua descenderé . . . {Be Beata V i t a . n. 23.) 
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»de oro y plata, y no hemos de decir que lo 
«está asimismo cuando carece del don de sabidu-
»ría?» (1) 

Esta doctrina que hacía de los bienes del alma un 
elemento de fortuna, admiró sobremanera á todos, 
quedando San Agustin sumamente complacido de 
que su madre atinase con la solución que él re
servaba para el íin, considerándola como la mas 
bella que habia aprendido en los libros de los 
filósofos. «Ya veis, dijo á sus jóvenes amigos, la 
«diferencia que hay entre haber estudiado mucho, 
»y mantenerse unido á Dios constantemente: por-
«que ¿dónde encuentra el alma esos bellos pensa-
»mientes que nosotros admiramos en mi madre, 
»sinó en su íntima unión con Dios?» (2) 

Para terminar y resumir las conferencias, Agus
tín pronunció algunas palabras llenas de fé y de 
tranquilo entusiasmo, elevándose hasta Dios, ma-

(1) Nescio, inqui t , et nondum plena iutel l igo quomodo 
ab egestate possit miseria, aut egestas á miseria separari. 
Nam et iste qu i dives et locuples erat, et n i l i i l (ut dicitis) 
amplius desiderabat, tamenquia metuebatne amitteret, ege-
bat sapientia. Erg-one huno egentem diceremus, si egeret 
argento et pecania; curia egeret sapientia, non diceremus? 
(De Beata Vita, n . 27.) 

(2) Ub i c i im omnes mirando exclamassent, me ipso 
etiam non mediocriter alacri atque Iseto, quod ab ea po-
tissimura d ic tum esset, quod pro magno de philosopho-
rum l ib r i s , atque u l t imum proferre paraveram: Yidetis-
ne, inquam, al iud esse multas variasque doctrinas, a l iud 
autem aniraum adtentissimum i n Deum? Nam unde ista, 
quiB miramur, nisi inde procedunt? (De Beata Vita, n . 27.) 
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nantial, alimento y patria de las almas, «Pense-
»mos en Dios, dijo: busquémosle, tengamos sed 
»de Él. Dios es el sol interior que resplandece en 
»el hombre, y áun cuando nuestros ojos, ó dema-
»siado débiles ó menos acostumbrados, no puedan 
«mirarle de frente, todo lo bueno, y cuantas ver-
»dades decimos, vienen de Él. Sin duda que, por 
«mas que busquemos, y hasta tanto que bebamos 
»en el manantial de donde brota el bien, debemos 
«confesar que no hemos llegado todavía á la ai-
Mura á que estamos llamados, no siendo ni sá-
»bios ni felices. Y no lo seremos, ni poseeremos 
»la verdadera felicidad, ni quedaremos satisfechos, 
«hasta conocer por completo y llevar en nuestro 
«corazón, al Padre que dá la Yerdad; al Hijo 
«que es la Yerdad misma, y al Espíritu Santo que 
«nos une á la Yerdad, es decir, las tres perso-
«nas que no son más que un solo Dios para las 
«almas iluminadas.» 

Al oir Santa Ménica estas palabras que tenía 
muy grabadas en su memoria, porque eran del 
padre de su alma, el grande é ilustre San Am
brosio; y las habla cantado amenudo en la Igle
sia de Milán, prorrumpió entusiasmada: 

«Trinidad Santa acoge nuestros ruegos» (1) 
y después de haber recitado todo el versículo con 
especial expresión: Oh! sí, dijo, he aquí la vida 
feliz, y la perfecta dicha, tras la que es necesa
rio correr con fé invariable, firmísima esperanza 
y caridad sin límites. En cuyas palabras se en-

(1) Himno de San Ambrosio; Deus creator omnium. 
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cuentra resumido cuanto se habia tratado en aque
lla gran conferencia, que duró nada menos de 
tres dias. 

Así humildes mujeres hallan á. veces en su 
corazón la luz, que los mas doctos no encuen
tran siempre en su espíritu: así la pureza y el 
amor suben hácia Dios, de una manera que en
vidian sin duda los mas ilustrados. Y siempre 
será lo mismo; porque las obras de Dios han sa
lido todas de su corazón, y las comprenderán me
jor los que mas sepan amar. 





CAPÍTULO CATORCE. 

BAUTISMO DE SAN AGUSTIN. 
MÓMCA SE CONTEMPLA FELIZ ASISTIENDO Á ESTA CEREMONIA. = 

FRUTOS DEL BAUTISMO EN EL HIJO Y EN LA 
MADRE. 

25 DE ABRIL DEL AÑO 387. 

Seis meses próximamente duró la vida ínti
ma y deliciosa de Casiaco; una parte consagrada 
al estudio, y otra, la mejor, reservada á la ora
ción, y á la meditación de las Santas Escrituras. 

Estos seis meses fueron para Agustín un bau
tismo anticipado; allí lavó su-alma, purificándola 
de todas las manchas que la afeaban, y creó, al 
fuego del amor divino, una segunda y más be
lla inocencia. «Cómo me avergüenzo, decía á sus 
»amigos, viendo las llagas é imperfecciones de mi 
«alma! Diariamente las baño con mis lágrimas, 
»y pido á Dios que las cure; pero al mismo tiem-
»po me siento totalmente penetrado de la idea 
»de que no merezco semejante gracia.» 

Y añadía sollozando. «Pero áun viven. Dios 
»mio, áun viven en mi memoria constantemen-
»te, esas imágenes que una triste costumbre fijó 
»en ella. Débiles y pálidas cuando estoy despier-
»to, esperan á acometerme dormido para insinuar-
»me un placer, para robarme una sombra de con-
»sentimiento. ¡Miserables ilusiones, todavía demá-
«siado influyentes sobre mí alma! ¡Dios mío! ¿no 
«tiene vuestra mano poder bastante para cicatrizar 
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»todas mis llagas? Confieso humildemente á mí 
«Señor, que áun me encuentro en la miseria (1).» 

A vueltas de llorar así sus pecados con la fren
te humillada y golpeando su pecho, tornábase á 
Dios, cuyo amor habla empezado á consumirle. «Lo 
»que yo. Señor, sé con certeza, es que os amo, y 
»no tengo duda en ello. Heristeis mi corazón con 
«vuestra palabra, y al punto os amé... Pero ¿qué 
»es lo que yo amo, amándoos á Vos? No es her-
»mosura corpórea, ni bondad transitoria, ni luz 
«material agradable á estos ojos; nó suaves melo-
»días de cualesquiera canciones; nó la gustosa 
«fragancia de las flores, ungüentos ó aromas; nó 
»la dulzura del maná, ó la miel; n i . deleite algu-
»no, en fin, que .pertenezca al tacto ó á otros 
«sentidos del cuerpo.» 

«Nada de eso es lo que amo amando á mi 
«Dios; y no obstante es semejante á luz lo que 
«amo, y como armonía, y como fragancia, y co-
»mo manjar, y como deleite el amor de Dios, 
«que es luz, melodía, fragancia, alimento y delei-
»te de mi alma. Resplandece entonces en ella una 
«luz, que no ocupa lugar; se percibe un sonido, 
«que no arrebata el tiempo; se siente una fragan-
«cia, que no esparce el aire; se recibe un gusto 
«de manjar, que no concluye como el de la comi-
»da; y se posee estrechamente un bien tan deli-
«cioso, que, por mas que se goce y se sacie el 

(1) Confess., l i b . X , cap. X X X . 
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«deseo, nunca llega á fastidiar. Todo esto amo, 
«cuando amo á mi Dios (1)». 

Muchas veces, para sentir con viveza el aguijón 
del dolor, paseando por las grandes arboledas 
de Casiaco, compiacíasc en interrogar á cuanto 
creado se le presentaba á la vista; y la encanta
dora soledad que respira siempre paz, libertad, 
ausencia del hombre y preséíicia de Dios, fomen
taba la contemplación, y sumorgia su alma en 
admirable arrobamiento. «¿Pero qué es lo que yo 
«amo, amando á Dios? Pregunté á la tierra, y me 
«respondió: «yo no soy tu Dios,» y cuantas cosas 
«se contienen en la tierra, me respondieron lo mis-
«rno. Pregunté al mar y á los abismos, y á to-
«dos los animales que viven en las aguas, y res-
«pondieron: no somos tu Dios, búscale mas arri-
»ba de nosotros. Pregunté al aire que respira
rnos, y respondió con todos los que le habitan: 
«Anaxímenes se engaña, porque no soy tu Dios. 

(1) Non dubia sed certa conscientia, Domine, amo te. 
Percussisti cor meum verbo tuo, et amavi te. Sed et coe-
lurn et t é r ra et omnia que i n eis smit, ecce undique m i h i 
dicunt ut te amem, nec cessant dicere ó m n i b u s , ut sint 
iuexcusabiles. Quid autem amo cum te amo? Non speciem 
corporis, nec decus temporis, nec candorem lucis, ecce is-
tis amicum oculis, non dulces melodias cautilenarum om-
nimodarum, non fiorum et unguentorura etaromatum sua-
veolentiam, non manna et mella, non membra acceptabilia 
carnis amplexibus. Non hsec amo, cum amo Deum meum; 
et tamen amo quamdam lucem, et quamdan vocem, et 
quemdam odorem, et quemdam c ibum, et quemdam am-
plexurn, cum amo Deum meum;, lucem, vocem, odorem, c i 
bum, amplexum interioris hommis mei , etc. {Confess., l i b . 
X, cap. VI . ) 
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«Pregunté al cielo, al sol, la luna y las estre-
»llas, y me dijeron: Tampoco somos nosotros ese 
«Dios que buscas, y dije entonces á cuantas co-
»sas alcanzan mis sentidos: Puesto que todas afir-
»máis que no sois mi Dios, decidme por lo me-
»nos algo de él. Y con una gran voz clamaron 
«todas:—Él nos ha hecho (1).» 

Estas apariciones de la imagen divina proyec
taban raudales de luz en su conciencia, y haciendo 
surgir en ella la idea de su miseria, de sus peca
dos, y de las contradicciones de su alma, lloraba 
diciendo: «¡Ay Señor! tened misericordia de este 
«pecador! Mis tristezas culpables luchan con mis 
«buenas alegrías, y no sé quién obtendrá la vic-
«toria. ¡Ay Señor! tened piedad de mí! Mirad, Se-
«ñor, que no oculto mis llagas. Vos sois el mé-
«clico-, yo soy el enfermo: Vos sois misericordio-
»so; yo estoy lleno de miseria: ¿Podréis olvidar 
»por ventura, que la vida del hombre sobre la 
«tierra es una tentación continua? (S)» 

(1) Et quid est hoc? Interrogavi lerram, et d i x i t : Non 
sum; et qusecumque i n eadem sunt, idem confessa sunt. 
Interrogavi mare et abyssos et repti l ia aniraarum vivarum, 
responderunt: Non sumus Deus tuus; qusere super nos. 
Interrogavi auras lábi les , et inqui t universus aer cuín 
incolis suis: Fa l l i tu r Anaxinenes, non suni Deus. Interro
gavi coelum, solem, lunam, stellas. Ñeque nos sumus Deus 
quem quaeris, inquiunt . Et d i x i ómnibus i is quse circuns-
tant fores carnis mese: Dixist is m i h i de Deo meo quod vos 
non estis, dicite m i h i a l iquid de i l lo . Kt clamaverunt voce 
magna: Ipe fecit nos. [Confess., l i b , X , cap. VI . ) 

(2) Hei mihi , Domine, miserere mei. Hei mih i ! Ecce v u l 
nera mea non abscondo: medicus es, a?ger sum; misericors 
es, miser ego, etc. {Confess., l i b . X , cap. X X V I I I . ; 
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Dirigiendo después sus miradas á la cruz de 
Nuestro Señor Jesucristo, refugio, remedio, espe
ranza y consuelo de los pecadores, prorumpia en 
espansiones como estas: «¡Oh! eterno y amantísi-
»mo Padre. ¡Qué grande fué el exceso de vuestro 
«amor para con los hombres, pues no perdonás-
»teis á vuestro Unigénito Hijo, sino que le entre-
»gastéis á la muerte por nosotros pecadores! ¡Qué 
«grande el amor que nos mostrásteis, pues llegó 
»al estremo de querer, que el Señor que se hizo 
»igual á Vos sin usurparos cosa alguna, se suje-
»tase á padecer por nosotros la ignominiosa muer-
»te de Cruz! El mismo fué el vencedor y la víc-
»tima, que se ofreció á Vos por nosotros; y fué 
»vencedor, porque fué víctima. Hízose ante Vos 
«sacerdote y sacrificio por nosotros; y fué sa-
«cerdote, porque él mismo fué el sacrificio. Final-
»mente, de siervos que éramos, nos hizo vuestros 
«hijos él, que siendo Hijo vuestro, se hizo nues-
«tro siervo. Con razón pues, Dios mió, tengo 
«grande y firmísima esperanza de que sanaréis 
«todas mis dolencias, por este mismo Señor, que 
«está sentado á vuestra diestra, y os ruega ince-
«santemeníe por nosotros: sin eso, desesperaría de 
«mi salud. Numerosas y grandes son mis enfer-
«medades, graves son y sin' número; pero mil ve-
cees mayor es la eficacia de vuestras medicinas.» 

Y continúa con acento de admirable confianza: 
«Confieso que, aterrado de mis culpas y oprimi-
»do bajo el peso de mis miserias, habia pensado 
»en mi interior varias veces, y casi resuelto al
agunas el abandonarlo todo y huir á la soledad; 
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«pero Vos me lo estorbásteis, alentándome con es-
»tas palabras: Jesucristo murió por todos; para 
»que los que viven, no vivan ya para sí mismos, 
«sino para aquel que murió por ellos. A Yos, 
»Señor, dejo el cuidado de mi salud, para em-
«plearme solo en contemplar vuestras maravillas. 
»Yos sabéis mi ignorancia y conocéis mis dolen-
)>cias, enseñadme pues, y sanadme. Vuestro Uní-
»co Hijo, en quien están escondidos todos los te-
»soros de la sabiduría y de la ciencia, me re-
«dimió con su sangre; que los soberbios no me 
«inquieten con sus calumnias, puesto que conoz-
»co el precio infinito de mi rescate (1).» 

Para imitar en algún modo los sufrimientos de 
Nuestro Señor Jesucristo, Agustín hubiera querido 
unir á las lágrimas que vertía, y á sus 'gritos de 
esperanza y de amor, las mortificaciones corpora
les, que envidiaba en el fervoroso Alipio; «intré-
»pido domador de su cuerpo, como le llamaba, y 
•prodigio de austeridades, que por humildad y 
«penitencia, y como preparación al santo bautismo, 
»se habia condenado á andar descalzo por el sue-
»lo de la Italia, cubierto entonces de hielo (2).» 

Mas la débil salud de Agustín no le permitía 
nada semejante, ni podía ayunar siquiera; aun
que la soledad de Casiaco le habia sido benefi
ciosa, sin embargo su pecho estaba siempre 
abrasado, y el trabajo y la emoción le habían de
bilitado y consumido produciendo en él una fiebre 

(1) Conjess.^ih, X,cap. X L I I . 

r2) Confess., l i b . I X , cap. V L ) 
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lenta. A menudo hasta el conversar le fatigaba; 
ni escribir podia algunos dias, y mas de una vez 
hubieron de suspenderse las conferencias noctur
nas insoportables á sus débiles fuerzas. El alma 
habia gastado el cuerpo, y necesitaba al presente 
de mucha tranquilidad y cuidadoso esmero para 
recuperar su vigor antiguo. 

Esta general decadencia de su salud hacíase 
á veces sensible en la cabeza, los dientes y los 
oidos, produciéndole crueles dolores. Un dia se 
le fijaron con tal vehemencia en la cara y con es
pecialidad en la dentatura, que parecía imposible 
sufrirlos. «Dispusisteis; Dios mió, dice el Santo, 
«que me acometiese un gran dolor de muelas, 
»que por su intensidad me hizo imposible el 
«habla. Vínome la idea de pedir á los amigos 
«presentes, que rogasen por mí á Vos, que 
«sois Dios y Señor de toda salud, escribiendo esta 
«súplica en una tabla encerada que les di á leer; 
»y apenas habiámos doblado la rodilla para orar; 
«cuando desapareció por completo aquella mortifi-
«cacion insufrible. Su repentina cesación me 
«dejó atónito y aturdido: la verdad es que jamás 
«he padecido dolor semejante (1).» 

Conpréndese bien que los que se pusieron 
de rodillas para pedir á Dios el alivio de Agus
tín, fueron Alipio, A de oda to y Navigio; pero nin
guno con mas ardor que Santa Mónica. Ella su
plicó á Dios que se le concediese, á fin de que 
con este testimonio de la misericordia divina, aca-
bára de inflamarse su corazón. Y lo consiguió en 

(1) Confess., lib, IX, cap, IV. 
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efecto; porque persuadido Agustín de que la des
aparición del dolor habia sido un milagro, sintió 
crecer en sí el amor que á Dios tenía. Ya no 
podía soportar su miseria, ni se atrevía á mirar 
su alma, cubierta de llagas, muerta, seca, mar
chita, disipada, según las espresíones de que 
él mismo se vale, y suspiraba ardientemente 
por el agua purificadera. « ¡Tarde os amé Dios 
»mio; hermosura siempre antigua y siempre nue-
»va; tarde os amé! Vos estabais dentro de mi 
»alma, y yo distraído os buscaba fuera; y per-
«diendo la hermosura interior, corría en pos 
»de las bellezas exteriores que Yos habéis cria-
»do. ¡Y esas hermosuras, que si no estuvieran 
»en Yos nada serían, me apartaban y tenían 
«alejado de Yos! Pero me llamasteis y tales vo-
»ces disteis á mí alma, que cedió |á vuestros grí-
»tos mi sordera. Tanto brilló vuestra luz, tan 
* grande fué vuestro resplandor, que ahuyentó mi 
«ceguedad. Hicisteis que llegase hasta mí Yuestra 
»fragancia, y tomando aliento respiré con ella; 
»por eso ahora suspiro y anhelo ya por Yos. Me 
«disteis á gustar vuestra dulzura, que ha ex-
»citado hambre y sed vivísima en mi espíri-
»tu. Por ñn. Señor, me tocásteis, y me encen-
»dí en deseos de abrazaros (1).» 

(1) Sero te arnavi, pulchritudo tam antiqua et tarn nova! 
seroteamavi! Et ecceintus eras, ot ego foris, e t i b i tequae-
rebarn; et in ista formosa quse fecisti, deformis irmebam. 
Mecum eras, et tecum non eram. Ea me tenebant longe 
á te quse si i u te non essent, non essent. Vocasti et clamas-
t i , et rupist i riurditatem meara. Coruscasti, splenduisti et 
fugasti c íeci ta tem meain. Fragrastf, et d u x i spir i tum, et 
anhelo t i b i . Gustavi, et esurio, et sitio. Tet ig is t i meet exar-
s ü n i n pacem tuarn {Confess , l i b . X , cap. X X V I I . ) 
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«Oh! Verdad y luz de mí corazón, no me 
»dejéis en las tinieblas! continúa: arrastrado por 
»la instabilidad de las cosas de la tierra, me ha 
«sorprendido la noche; pero desde el fondo del 
«abismo he renacido á vuestro amor. Estraviado, 
»he vuelto á acordarme de Vos, y cuando me 
»llamábais, apenas pude oir por la tumultuosa 
«agitación de mis pecados. Héme aquí, Dios 
«mió, que vuelvo á vuestra fuente sagrada todo 
«bañado en sudor y sin aliento: Oh! no me re-
»chacéis! Dejadme saciar la sed! dejad que en 
«Vos beba la vida! (1)» 

«¡O amor que siempre ardes y nunca te apa-
«gas! ó Dios mió, caridad infinita, encenced mi 
«corazón! Nos mandáis la templanza y la continen-
»cia; dadnos lo que mandáis, y mandad lo que 
«queráis (2) .» 

íAl pensar en el Santo Bautismo, me aflijo, 
«Dios mió, de verme tan imperfecto; pero contio 
«que Vos completaréis la obra de vuestra clemen-
«cia, concediéndome aquella paz cumplida y per-

(1) O Veritas, lumen cordis mei, non tenebrse mese loquan-
tur n i ih i . Deí luxi ad ista, et obscuratus sum; sed hinc 
ctiam, hinc adamavi te. Erravi , etrecordatus sum t u i . A u -
d i v i vocern tuam post me ut redirem, et v i x audivi prop-
ter tumul tum impacatorum. Et nunc ecce redeo sestuans et 
anhelans ad fontem tuum. IN'enio me prohibeat; nunc b i -
bam, et hinc v ivam. [Confess., l i b . XÍI , cap. X . ) 

(2) O amor qui semper ardes et nunquam extingueris! 
Charitas Deus meus, accende me. Continentiam jubes; da 
quod jubes, et jube quod vis. (Confess., l i b . X, cap. X X I X . ) 

28 
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»fecta, que mis potencias y sentidos han de dis-
»frutar el dia en que la muerte sea vencida (1).» 

Mónica sentía en su alma las aspiraciones y 
deseos, los dolores y tristezas, los entusiasmos y 
santas alegrías de su hijo. Rabia pedido á Dios 
por mucho tiempo que traspasase el alma de 
Agustín, con una flecha amorosa de las que 
había la Santa Escritura; y cuando la flecha es
taba ya en la herida, pedia con gran ar
dor, que Dios la hiciese penetrar más, y produ-
gese en aquel corazón tales estragos que no 
pudiesen curarse. La que por tanto tiempo había 
velado triste y afligida sobre las cenizas casi frías 
del corazón de Agustín, y que había concluido 
por encender de nuevo en su alma el fuego del 
amor divino, soplaba con todas sus fuerzas es
te mismo fuego, á fin de que consumiese total
mente el corazón de su hijo. ¡Arde pues, fuego 
sagrado dos veces encendido por el soplo de una 
madre! trasfigura y consume el corazón de Agus
tín! ¡Convierte á ese joven extraviado en un cris
tiano, en un sacerdote, en un doctor, en un 
mártir, y en un modelo de castidad, hasta el 
dia en que tu llama, demasiado viva ya para 
habitar en corazón mortal, le consuma, y lleve 
al hijo con la madre lejos de este mundo de 

(1) Exsultans cuín trcmore i n eo quod donasti m i l i i , et 
lugens i n eo quod inconsumraatus sum, sperans perfectu-
rum te i n me misericordias tuas usque ad pacem plena-
riam, quam tecum habebunt interiora et exteriora mea, 
cum absorpta fuerit mors in victoriam. {Confess., l i b . X, 
cap. XXX. ) 
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tristezas, á las regiones del amor eterno y de los 
goces que jamás concluirán! 

Aproximábase la cuaresma, y como estuvie
se en ^uso que los catecúmenos que iban á 
ser bautizados en la Pascua, se inscribiesen el 
miércoles de ceniza, y asistiesen durante aquel 
Santo tiempo á las instrucciones establecidas es
pecialmente para ellos, el hijo y la madre volvie
ron á Milán. Fácilmente se hubiera dispensado á 
Agustín de la asistencia á estas enseñanzas doc
trinales, pero no quiso solicitarlo; y vióse al céle
bre orador, que joven áun igualaba y superaba ya 
á los mas doctos, asiduo como un niño, asistir á 
todas estas instrucciones con una atención, una 
piedad, una modestia y una humildad edificantes. 
Dios, á su vez, le recompensaba interiormente el 
grande ejemplo que daba en la Iglesia; tanto que 
veinte años después, áun recordaba con satisfac
ción las dulces emociones que habia esperimentado 
durante aquella cuaresma. (1) 

Llegó por fin el momento de que Agustín re
cibiera el Santo bautismo, para el cual, según 
costumbre ya antigua, se habia fijado la noche 
que precede al dia de Pascua. Todo el mun
do velaba en ella, porque debia administrarse el 
bautismo después del oficio nocturno, y antes de 
la misa de la aurora á los admitidos á este Sa
cramento: W noche memorable en la cual iba á 
nacer para Dios y para la Iglesia el mas grande 

(1) August . , De Fide et Operidus, cap. VI. 
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de sus doctores; era la del dia 24 al 23 de abril 
en el 387. "(1). 

Aún visita el viajero con especial emoción en 
Milán, la pequeña iglesia que servía en aquel 
tiempo de bautisterio, y que no ha desapareci
do por completo. Llevaba entonces el título de 
San Juan Bautista, y posteriormente ha sido de
dicada al Santo joven, á quien sirvió de cuna en 
aquella noche inolvidable (2). 

Llegada la hora, Agustín se trasladó á la igle
sia acompañado de su madre y también de Adeo-
dato, que lleno de inocencia, de candor y de ale
gría, era digno hijo de Agustín por su talento, 
y de Mónica por su íc. Sígnenles Alipio, conmo
vido y penitente, Trigecio, entusiasmado y satisfe
cho, y algunos otros que, con Agustín, se colo
caron al rededor de la fuente bautismal, ün pe
queño número de cristianos escojidos pudo pe
netrar en el lugar santo; las miradas de todos se 
fijaban en el jóven que prometía á la Iglesia, des
pedazada por tantas heregías, un gran socorro; y 
la vista no acertaba á separarse de aquel sobre 
cuya frente la fé y su gran genio, el arrepen
timiento y el amor, parecían unirse colocando 
en ella toda clase de coronas. Mónica entretan
to vestida con el trage blanco de las viudas bor
dado de púrpura, y envuelta en largo velo, se ex-

(1) Posidius, Vita Angust, cap. I , 

(2) M a M l o n , I ter I ta l . p. 16. 
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forzaba inútilmente por ocultar á las miradas de 
los asistentes la alegría que inundaba su alma. (1) 

Llega el Obispo Ambrosio, se arrodilla, ora un 
instante, y empieza la ceremonia. Agustin estaba 
sentado cerca de la pila bautismal, vuelto el ros
tro al Occidente: á una señal del Santo Obispo se 
levanta y vuelve al Oriente, para saludar esa luz 
que por tan largo tiempo habia desconocido, y que 
brillaba por fin en su alma. (2) Aproxímase segui
damente á la sagrada fuente, se sumerge en ella 
tres veces, y otras tantas vuelve á salir con un 
grito de fé en sus labios.7 La primera vez: Creo 
en dios; la segunda: Crreo en Cristo; y la tercera: 
Creo en el Espíritu Santo. (3) Sube después al al
tar el Santo Obispo de Milán, estiende los brazos, 
ora en alta voz, y diciendo:''Yo te bautizo en el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, 
(4) vierte el agua sagrada sobre la cabeza del joven 
Agustin, que fee daba golpes de pecho, y renacía 
en aquel momento para Dios y la Iglesia, para las 
almas y para sí mismo/ 

A continuación y según la costumbre de la Igle
sia de Milán, Ambrosio se ciñe una toalla, y se ar-

(1) Baptizatus est á beato Ambrosio, matre Monica 
sibi adh íe ren te et de i l l ius conversione mirabil i ter exul
tante. (JBrev. Prcedicat, in Festo Convers. B . A%g%si, 15 
malí , lect. VI . ) 

{% Ambros. De In i t . l i b . I , cap. 11. 

(3) Ambros. De Sacram. l i b . I I . cap. V I I . 

(4) Ambros. De Sacram. l i b . I I . cap. V I I . 
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rodilla delante de Agustín á quien laba los piés; (1) 
el nuevo bautizado se reviste en seguida, como sím
bolo de la inocencia que el bautismo acaba de de
volverle, (2) una larga túnica blanca que su ma
dre habia tejido por sí misma, y que aún esta
ba humedecida por las lágrimas que el gozo la 
hiciera derramar. (3) Toma luego Agustín un cirio 
encendido, imagen de ese suave y casto fuego que 
en lo sucesivo ha de consumir su alma: así pre
parado, y con el corazón ardiendo en el mas puro 
amor; ornado de las lises de la castidad reconquis
tada, y llevando aunque invisiblemente la aureola 
de Doctor; se dirige al altar, para recibir al Dios 
que regocija y renueva su juventud. 

'No hay pincel capaz de trasladar al lienzo se
mejante escena, en que las alegrías mas puras se 
mezclaban con los presentimientos mas sublimes: 
ese joven que conmovido se dirige al altar, hu
milde y triunfante por su arrepentimiento; ese an
ciano Obispo, atleta invencible de la fé, que pró
ximo ya á perder sus fuerzas, vislumbra para la 
Iglesia un defensor mas grande que él, y sa
tisfecho ya, no le importa morir, porque va á ha
blar Agustín, ante cuya avasalladora elocuencia le 
pertenece callar; y esa madre que esconde bajo 

(1) Arabros. De Sacram. l i b . I I I , cap. I . 

(2) Ambros. Ad Virgin, laps, cap. V . 

C3) A t beata mater, c u r n t a l i a suoret v e s t i m e n t a , to t 
lacrymas prse gand ió e f fud i t , q u o t p u n c t a i m p o s s u i t , g r a -
tias Domino Jesu Cristo i n g e n t e s referens , a l l e l u i a (Brev. 
Rom. Aug. Me 5 maii). 
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su velo un rostro humedecido por las lágrimas, y 
que inútilmente quisiera encubrir ante los hom
bres el inmenso gozo que la domina. y 

Dícese que al fin de la ceremonia, y cuando el 
entusiasmo dominaba en todos, San Ambrosio se 
levantó inspirado, y con los brazos y el corazón 
clavados al cielo, entonó el siguiente canto: 

«A tí, ó Dios, alabamos, á Tí por Señor te 
«confesamos.» 

Conmovido Agustín al oir aquel solemne grito, 
se levantó á su vez y continuó diciendo: 

«A Tí, Padre eterno, reconoce y venera toda la 
»tierra.» 

San Ambrosio replicó: 
«A Tí todos los ángeles, á Tí los cielos y to

das las Potestades:» 
Y San Agustin: 
«A Tí los Querubines y Serafines cantan sin 

«cesar.» 
«Santo, santo, santo es el Señor Dios de los 

«ejércitos.» 
Y así mútuamente estimulados por el fervor de 

uno y otro, como dos Serafines en éxtasis, impro
visaron el bellísimo cántico: Te Beum laudamus. 

El principio de este canto es fervoroso, atre
vido é impetuoso, como el entusiasmo de los dos 
Santos. Al tercer impulso de su vuelo llegan hasta 
el empíreo. Allí se detienen un instante, reposan 
oyendo cantar á los ángeles, y alaban con ellos, 
al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, en cuyo nom
bre Agustin acaba de ser regenerado. Después, de 
repente, como atraídos de nuevo á la tierra por el 
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vivo sentimiento de la realidad, cambian de tono, 
y el himno de alegría se convierte por un instan
te en gemidos llenos de lágrimas; pero bien pronto 
levantando de nuevo sus ojos al cielo, renace el 
entusiasmo, y termina el cántico por un prolon
gado grito de esperanza, y de confianza absoluta 
en la infinita bondad de Dios. 

Santa Ménica estaba allí de pié, cantando 
con el corazón, en tanto que los dos Santos 
cantaban con los labios: hallábase inundada de fe
licidad; y nada debió impresionar tan vivamente 
su alma, como los gritos de fé, de amor y de re
conocimiento con que termina esa admirable de
precación. (1). 

Agustín salió transformado de la pequeña capi
lla en que recibió el bautismo, y donde por pr i-

(1) Conócese este himno en la l i t u rg i a de la Iglesia, con 
el nombre, de Hymnus sancti Ambrossii et sancti Águstini; j 
aun cuando sea imposible fundar en textos proceden
tes de la época de S. Ambrosio, que este cánt ico tenga el 
origen que nosotros le asignamos, es ana opinión tan 
antigua, tan fundada y tan venerable, que se nos pe rmi t i r á 
atenernos á ella, mientras no aparezcan pruebas en contra
r io . «El t í tu lo de Himno Amórosiam, dice De Maistre, podria 
hacer creer que esta bella composición per tenecía esclusi-
vamente á S. Ambrosio; sin embargo, es opinión bastante 
general, si bien bajo la fé de una simple t rad ic ión , que el 
Te Deum í u é , si nos es permitido hablar así, improvisado en 
Milán, por los dos grandes San tos Doctores Ambrosio y Agus
t í n , en un transporte de fervor religioso; opinión que no tie
ne nada de improbable. E n efecto, este cán t ico sublime no 
ofrece la mas ligera huella del trabajo y de la meditación; no 
es tampoco una composición; es una efusión, una poesíf), fervo
rosa sin sujeción á metro alguno, y un ditirambo divino, 
debido al entusiasmo que vuela con sus propias alas, despre
ciando los recursos del arte. Bien puede dudarse, si la fé y 
el reconocimiento han hablado j a m á s lenguaje mas ve
r ídico y mas penetrante. (Soirées de Saint-Peterbhrg, tom. 
I I , entretien. V I L ) 



DE SANTA MÓNICA. 409 
mera vez se acercó á la Sagrada Eucaristía, mos
trándose tan humilde, tan olvidado del mundo, 
y tan abrasado del amor divino, que no era cono
cido. Las tristezas é inquietudes, que le ocasiona
ba el recuerdo de sus pasados estravíos, se habian 
desvanecido, y un solo pensamiento absorbía su 
alma: la contemplación muda de la misericordia de 
Dios, y de los admirables caminos por donde le 
habia conducido, para sacarle del abismo. Con el fin 
de corresponder á tantas mercedes, Agustín sentía 
en sí una necesidad apremiante de buscar en la 
Iglesia Católica la vida divina, que le era indispen
sable, A Semejante á un hombre que ha tenido sed 
«por mucho tiempo, y está por ella estenuado, yo 
«dice él mismo, me abalanzaba con avidez suma á 
«los pechos de la Santa Iglesia, y gimiendo por 
«mi miseria presente y llorando por el pasado, los 
«chupaba y estrujaba con todas mis fuerzas, para 
«hacer salir de ellos la divina leche de que tanta 
«necesidad tenía, si habia de levantarme del abati-
«miento y recuperar mi alma una salud vigoro-
«sa.« (1). 

Poseído de este ardor, Agustín no podia entrar 
á una Iglesia, oir los cantos que los fieles diri-
jían á Dios, ni mirar una santa imágen, sin que 
apareciera de nuevo el manantial de lágrimas 
que habia brotado en el momento de su conver
sión. «¡Qué torrentes, dice, hacía correr de mi 
«alma el eco de los himnos y de los cánticos de 
«vuestra Santa Iglesia! Al mismo tiempo que sus 
«armoniosos acentos herían mis oídos, sentía que 

(1) De Uíilüate credendi, cap. I.) 
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•vuestra verdad penetraba dulcemente en mi co-
»razón; exhalábase en mi el impetuoso afecto de su 
»amor, y deshacíanse en lágrimas mis ojos, siendo 
»ellas mi mejor deleite.» (1). 

Acrecentábasele este llanto al recordar que en 
otro tiempo habia escuchado esos mismos cánticos 
con el corazón frió y los ojos secos, sin experi
mentar la menor emoción; (2) increíble parecía 
en efecto que Agustín fuese aquel mismo joven, 
que por tanto tiempo habia gastado y deshonrado 
su propia vida con afectos culpables; el mismo que 
reengendrado en las sagradas aguas del bautismo, 
ostentaba ahora su alma enriquecida de ternura, 
de sensibilidad, del perfume exquisito de purí
simo afecto, y de todo ese delicadísimo conjunto, 
que de ordinario es la recompensa y el honor de 
los corazones castos. 

^-Su espíritu no pertenecía ya á la tierra; habi
taba esa morada eterna, de la cual la Iglesia en 
que habia sido bautizado, era solo una imágen; y 
al influjo de los bellos cantos y de las armo
nías sagradas, que le recordaban la posesión eterna 
en que estaba de aquel por quien acababa de ser 
adoptado como hijo, brotaban de su corazón á tor-

(1) Nec satiabar i l l i s diebus dulcedine rairabili, conside
rare al t i tudinen consili i t u i super salutem generis humani. 
Quantum flevi i n hymnis et canticis tuis, suave sonantis 
Ecclesiae tuse vocibus conmotus acriter! Voces illse influe-
bant auribus meis, et dignabatur véritas i n cor meum; et 
exceptuabat inde afectas pietatis, et currebant lacryrase, et 
bene m i h i erat cum eis. (Confess., l i b . I X cap. V I . ) 

(2) Con/ess., l i b . I X cap. V I L ) 
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rentes, el reconocimiento, el amor, y los afec
tos. «¡Oh morada admirable y refulgente, resi-
»dencia de la gloria de mi Dios, exclamaba; cuán 
«apetecida me es tu dulzura! cómo suspiro por tí 
«desde este lejano destierro! Ay de mi! yo me ha-
»bia descarriado como oveja perdida, mas confio 
»en los brazos del buen Pastor, que me volverán á 
«vuestro redil.... Entretanto, mis cánticos os re
velarán mi amor, y mis gemidos os harán cono-
«cer mi desfallecimiento y las penas de mi peregri-
»nación; y mi alma elevándose por encima de esta 
«tierra miserable en alas de consolador recuerdo, 
«no suspirará sinó por Jerusalen, mi pátria, por 
«Jerusalen, mi madre, por Jerusalen y Vos, su 
«rey, su sol, su protector, y su esposo, por Vos 
«en fin que sois también sus castas y poderosas 
«delicias, y su constante alegría! No, no cesa-
«rán mis suspiros en tanto que Vos no me hayáis 
«recibido en la paz de esta madre querida, y 
«vuestra mano que ha reunido las dispersiones y 
«quitado las deformidades de mi alma, no esté 
«pronta á darle, ¡mi Dios y mi misericordia! esa 
«hermosura que no perece jamás. (1) 

Mas si grandes son los frutos que recogiera 
Agustin el dia de su bautismo, acaso fueron ma
yores y mas admirables en su madre pudiendo mirár
seles como la última pincelada con que los grandes 
artistas acaban sus obras maestras. Esta mujer vene
rable á quien restaban ya muy pocos meses de vida, 
habia llegado al momento, en que la luz y las fuer-

( i ) Confess., l i b . V I I , cap. X V I . ) 
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zas que Dios regalara á su alma; y la fé, la hu
mildad, la pureza, la abnegación, y el amor di
vino que la misma alma habia atesorado en sus 
luchas secretas, se desarrollan y llegan al estado 
de madurez. Cuando los santos tocan al fin de 
su vida, tienen un estío cálido y fecundo: Santa 
Mónica habia llegado ya á él, y todas sus virtu
des fructificaban. 

Nuestros lectores recordarán, cuán viva y ar
diente habia sido la fé de Santa Mónica, lo mis
mo en su infancia que en los primeros años de 
la juventud. Nada hay que tenga un desarrollo 
más rápido y más bello que la fé, cuando con 
fidelidad se guarda: márcase al principio como en 
penumbra, pero después la luz aparece mas llena, 
creciendo sucesivamente. Dios, que al principio se 
habia ocultado, déjase ver bien pronto, se le des
cubre en las tentaciones y en los peligros, se le 
toca en los dolores cuando todo el mundo nos deja. 
Dios entonces viene, y nos salva cuando ya no habia 
esperanza. ¿Quién no ha tenido en su vida uno de 
esos momentos, en que Dios se le ha aparecido 
claramente? Así, poco á poco, desaparecen los ve
los, y los últimos años del alma fiel terminan 
en una claridad casi sin sombras. Este precisa
mente, era el estado de Santa Mónica, habia creí
do en otro tiempo, y al presente veía ya; y an
tes hubiera dudado de sí misma, que de un Dios, 
que tan amenudo y tan soberanamente se habia 
ocupado de su vida. 

La esperanza habia crecido en ella de la mis
ma manera: Mónica sabe que Dios no falta á 
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su palabra, y que le ha concedido cuanto le ha 
suplicado. Habia pedido fervorosamente la con
versión de su marido, y apesar de los inmen
sos obstáculos que al parecer se oponían, Patricio 
se convirtió, [labia pedido por mucho tiempo y 
con repetidas oraciones, la salud espiritual de su 
hijo, y obtuvo mucho mas que lo que ella pidie
ra; pues que le veia ya piadoso, casto, ferviente, 
y en camino de llegar á ser un Santo. Ella no 
tenía otro deseo que el de entrar en el Cielo con 
su hijo, y saciarse allí del amor divino; y estaba 
tan segura de obtenerlo, que todas las apariencias 
en contrario no habrían hecho vacilar ni por un 
instante la firme esperanza, que durante tantos 
años abrigaba silenciosa en su alma. 

Así que, una paz inmensa, é inefable, de que 
no era ni siquiera sombra la de su juventud, lle
naba el corazón de Mónica, y al modo que en 
una bella noche del estío, llega á quedar todo en 
completa calma, y surge del fondo de los valles 
un silencio que encanta, así en la noche de esta 
bella vida todos los afectos de nuestra heroína se 
apaciguan, todas sus inquietudes y todos sus de
seos se calman; no quedando ya en ella mas 
que una inalterable serenidad, y una absolu
ta confianza en Dios. Sobre su frente brillaba un 
rayo de esta paz y de esta seguridad verdadera
mente divina, acabando de dar á su fisonomía un 
carácter celestial. 

Mas no eran la fé, ni la esperanza, ni la total 
entrega á la voluntad de Dios, n i la tranquilidad 
y paz de su espíritu las virtudes que mas ha-
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bian crecido en Ménica; la mas desarrollada, y 
que poseia con mas perfección era el amor. ¿Pe
ro cómo pintar su incesante desarrollo? En la 
niñez, habia empezado á amar á Nuestro Se
ñor Jesucristo, con ese amor inocente, delicado, 
filial, lleno de encantos, y que debe conmover el 
corazón de Dios, puesto que conmueve el corazón 
frió del hombre. Joven todavía, abrumada de triste
zas, vendida y abandonada, Mónica habia llorado 
á los piés del Supremo Hacedor; y viendo que to
dos los amores humanos son ilusorios y engaño
sos; que Dios es el único amigo fiel y quien no 
hace traición, ni abandona jamás, habia sentido 
crecer su amor, impulsado por los grandes dolores 
y por la desaparición de todas sus ilusiones. Cuan
do llegó á la maternidad, después de gustar por 
un instante junto á la cuna de sus hijos, los 
placeres del amor correspondido, bien pronto, in
quieta ya por la salud espiritual de Agustín, y fal
tándole apoyo por parte de Patricio, habíase en
tregado á Dios como su única esperanza, y du
rante treinta años, Dios fué el único confidente 
de sus temores, de sus angustias, de sus espe
ranzas y de sus amargas previsiones. En todo 
ese tiempo, los agudos gritos que al cielo dirigie
ra, sirvieron para aumentar su amor, esforzándose 
en amar mejor, con la aspiración de conmover el 
corazón de Dios: y al presente, que habia ya 
triunfado y era madre afortunada, vertía aun lá
grimas, nuevas, y de una naturaleza desconocida. 
Ah! quién podrá expresar la inmensidad de su 
amor á Jesucristo! Cada dolor, cada erande aílic-
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clon, cada esperanza, cada temor, cada alegría ha-
bia aumentado el amor de Mónica; y, si cada año 
variaba de forma, era solo para crecer en inten
sidad. Por eso pasaba horas enteras al pié de los 
altares; comulgaba todos los dias con acrecenta
miento de amor, y ahora que el manantial de 
sus lágrimas amargas estaba agotado, derramaba 
á los piés del Salvador otras que no eran de 
duelo, lágrimas consoladoras y dulcísimas, que no 
se secan jamás, porque es el amor quien las 
vierte, y el mismo amor quien las recoge. 

Pero lo mas inefablemente bello que habia en la 
Santa, era que su amor á Jesucristo, y su amor 
por Agastin, se hablan identificado. Ambos amo
res hablan estado juntos en su corazón, y á la 
vez se hablan desarrollado fundiéndose en uno 
solo durante el curso de su vida, de modo que 
nunca habia pensado en Jesucristo, sin pensar 
en Agustín; jamás habia mirado á Agustín sin mi
rar á Jesucristo; y si Mónica había sufrido tanto, 
y su corazón había sido tan cruelmente despedaza
do, fué á causa de que el único objeto de su 
amor, Jesucristo y Agustín, estaban divididos. Por 
esto, al ver ahora que Jesucristo era amado de 
Agustín, experimentaba una alegría imposible de 
contener; y la que no pudo morir de pena, es
tuvo expuesta á morir de la dicha que gozaba. 

Mónica había tenido ya durante la oración, al
gunos éxtasis, es decir, ciertos toques profundos de 
la gracia, medíante los cuales Dios se apodera de 
una alma, y la saca de sí misma, no dejándole mas 
que la facultad de contemplar, de adorar y de amar: 
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después del bautismo de su hijo, estos hiciéron-
se mas frecuentes. Tan embriagada estaba á veces 
de su dicha, que pasaba el dia entero sin hablar 
n i preocuparse de lo que la rodeaba, gozando in 
teriormente, y á solas con Dios. Otras veces inun
dábala ese trasporte espiritual en tal manera, que 
perdia hasta el uso de los sentidos, y, se inten
taba en vano sacarla de tan dulce sueño; go
zando (1) su alma de esos torrentes de dicha 
sobre todo cuando recibía la Sagrada comunión. 
El dia de Pentecostés muy particularmente, cin
cuenta dias después del bautismo de Agustín, 
Mónica fué tan circundada y penetrada de es
ta luz, que durante todo el dia y la noche 
siguiente no pudo tomar alimento alguno. (2) 
Observaron sus domésticos y allegados, que des
pués de la conversión del hijo, el curso de sus 
ideas habia cambiado por completo; solo pen
saba en el cielo y fué fácil persuadirse, que Mó
nica no se detendría ya mucho en la tierra. 

(1) Tanta ebrietate Spiri tus sancti rapiebatur, quod 
i n ea fere per totum diem quiescens, dum esset Rex i n 
accubitu sui cordis, ñ e q u e vox ñeque sensus in ea au-
diebatur. Ñeque m i r u m : quia i l l a paxquse exuperatom-
nem sensum, sepeliebat víduee sensus corporales, i n tan-
tura ut v i x matronse nostrse et etiam vicinge eam pun
gentes excitare valerent. (Boíl. 4 maii.) 

(2) Dum i n die Pen tecos tés esset refecta refectione 
i l l ius pañ i s qui de coelo descendit, post sumptionem sa-
cramenti tanta satietate repleta fuit , quod per diem ac 
noctem absque corporali cibo perseveravit. (Boí l , die 4 
maii . ) 
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Nuestros lectores recordarán que Agustín ha
bía concebido cierto proyecto, cuando la gracia de 
Dios empezaba á obrar en él. Aún no era cristia
no, y cansado yá del mundo y fatigado del va
cío de aquellos días miserables que Dios no llena
ba, había soñado con una soledad, en la cual acom
pañado de los amigos de su misma edad, de igua
les sentimientos, y de idéntico gusto por las co
sas grandes, pasaría los dias dulcemente, alejado 
de este triste mundo, y ocupado en la investiga
ción y contemplación de la verdad; mas al pen
sar en la realización de tan bello sueño, habíase aper
cibido de que su corazón estaba apegado á la tier
ra; que no estaba libre, y que el de sus amigos no 
era menos esclavo que el suyo: así que este pro
yecto fué desechado como una ilusión irreali
zable. 

Pues este sueño había vuelto á asaltarle tan 
pronto como recibió el bautismo, y cuando los gran
des obstáculos que se oponían á su realización, hu
bieron desaparecido. «La espléndida hermosura de 
»la juventud, personificada en rica dama á quien 
»la naturaleza hubiera prodigado los brillantes 
«dones del talento y de la belleza, y á quien 
«pudiera entregarse en legítima y santa unión, se-
«guramente no habría obtenido una sola mi-
«rada de sus ojos.» (1) Su corazón, mejor di
cho, el resto de corazón que le quedaba, sería para 
solo Dios, y eso por siempre; sus amigos, toca
dos como él de la gracia, estaban animados del 
mismo espíritu: ¿qué obstáculo de consiguiente ha-

(1) S o l ü . , l ib . I , cap. X. 

29 
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bia hoy para el ensayo de un sueño, que si en 
otro tiempo ofreció dificultades insuperables, aho
ra podía llegar á ser un hecho? Agustin habló 
de ello á Alipio que se extremeció de gozo oyén
dolo. iNavigio aplaudió la idea; Evodio aceptóla 
igualmente uniéndose á ellos; y Adeodato, que no 
queria separarse de su padre, escusamos decir 
si estaría conforme: solo Mónica pudiera oponer al
guna dificultad á este proyecto, pero ella lejos 
de repugnarlo, debia ser por el contrario, y era en 
efecto la madre, el modelo, el estímulo, la oración 
y la providencia permanente de la pequeña comu
nidad. Todos pues, estaban unánimes y así se hizo 
el primer ensayo de la vida religiosa, que había de 
producir la Regla inmortal de San Agustin. 

Ocurría la cuestión de el punto donde con
vendría establecer la comunidad proyectada, y 
sobre esto la duda no fué posible siquiera. Mó
nica, Agustín, Navigio, Adeodato, Evodio y A l i 
pio, todos eran Africanos nacidos en Tagas-
te ó en sus inmediaciones; ¿qué cosa por tan
to debia retenerlos ya en Italia? ¿porqué no 
volver al país que los víó nacer, cerca del ho
gar de sus padres, junto á sus parientes y á sus 
primeros amigos? ¿porqué no llevar á su patria los 
primeros perfumes de su fé reconquistada, donde 
ya veteranos pudieran mas tarde emplear los ar
dorosos esfuerzos de su apostolado? No vacilaron. 
Hácia fines de Octubre del año 387, se dirigieron 
al puerto de Ostia, esperando hallar medios de 
trasladarse prontamente al Africa. 

{Que diferencia entre los dos viages! Tres años 
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antes habían venido cada uno por su lado, separa
dos todos y todos inquietos: Agustín primero, hu
yendo de su madre á quien engañara, y llevando 
un corazón mas turbado que la mar por donde 
atravesaba; después Ménica, persiguiendo á su hijo 
á través de la tempestad, resuelta á unirse á él 
á despecho de las tormentas y de las distancias, 
y regando con sus lágrimas el camino que Agus
tín habia recorrido: al presente volvían todos jun
tos, tranquilos, felices, yendo de la mano y lle
vando en sus rostros la expresión y los reflejos de 
una misma luz en medio de profunda paz. ¡Y Mónica 
se había opuesto tanto al viaje de su hijo para Ro
ma! ¡había llorado tanto en la hermíta de San Cipria
no! ¡había pedido tanto á Dios que alejase á su hijo 
de Italia, y le retuviese en Africa! Ahora veía y 
contemplaba con perfecta claridad que si Dios no 
la había escuchado, era por un efecto de su amor, 
y que en aquel viaje que tanto sufrir la hiciera, 
ocultábase un pensamiento divino y de bondad in
mensa. Cosas son estas que arrebatan el alma, y que 
contemplándolas llenan el espíritu de consuelos, y 
hacen que en momentos críticos todo se abando
ne á Dios, hijos, amigos, proyectos, porvenir; ex
clamando con acento de fé verdadera: «Señor, que 
veis mejor que yo, y que amáis «mucho mas, ha
ced como os agrade.» 

San Ambrosio recibió á los viajeros en despe
dida, los bendijo por última vez, y estrechando á 
Agustín entre sus brazos imploró las bendiciones 
del cielo para un viaje, que habia de ser tan fe
cundo como elorioso. 





CAPÍTULO QUINCE. 

SANTA MÓNICA MUERE GOZOSA VIENDO 

Á SÜ HIJO CONVERTIDO, 

AÑO 387. 

Poco antes de emprender la marcha ó acaso 
cuando estaban ya en camino, pues no se conoce 
con seguridad la fecha en que Agustin y su ma
dre dejaron á Milán, tuvo esta un arrobamiento que 
marcaba bien la dirección que sus pensamientos iban 
tomando de dia en dia. Era precisamente el de la 
festividad de San Cipriano, (1) y Ménica habia re
cibido aquella mañana la Sagrada Comunión, vol
viendo á su casa recogida y absorta según acos
tumbraba después de acercarse á la Santa mesa. 
Tal vez en un arranque de reconocimiento, vino 
á su memoria la noche que tres años antes, el 
384, habia pasado en la pequeña ermita de San 
Cipriano, y este recuerdo inflamaría su alma; mas 
es lo cierto que de repente se la víó levantarse 
de la tierra, y como una enagenada, empezó á 
gritar: «volemos al Cielo! volemos al Cielo!» lo cual 
hubo de causar no poca admiración; porque Ménica 
era de carácter sumamente dulce, y los movimientos 
impetuosos no le eran naturales. Agustin, Adeo-
dato y Alipio atraídos por sus gritos acudieron en 
seguida, pero Mónica no respondió á sus pregun
tas, limitándose á mostrarles un rostro lleno de ale-

(1) 16 de Setiembre. 
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gría verdaderamente divina, y á repetir estas pa
labras de David: «Mi corazón y mi carne se han 
«conmovido, pensando en Dios mi Salvador.» (1) 

Desde entonces esta idea del Cielo la ocupó cons
tantemente, y aunque siempre sintió, como todos 
los Santos, gran desprecio de las cosas de la 
tierra, y ardientísima aspiración á la pátria ce
lestial; sin embargo abandonar este mundo antes 
de la conversión de Aguslin, y dejarle solo acá 
abajo, en las tinieblas y en los peligros, yéndose 
ella mientras á gozar y á reposar allá arriba!, ni 
siquiera se le habia pasado por la imaginación, y 
de habérsele ocurrido semejante idea, la habría re
chazado con toda su alma. Ménica quería conver
tir á Agustín, y mientras su obra estuviese sin 
terminar, no había lugar en su mente para ningún 
otro pensamiento. Por eso ahora que le veía ya con-

( l ) I n die B. Cypriani , duna hsec Ohristi ancilla me-
reretur accipere sacramenta, durn esset i n domo, fere á 
t é r ra per cubi tum elevata fui t , clamando qme quietis-
sima esse consueverat, dicens: Volemus ad coelum, vo-
lemus ad coelum, fldeles. Quam cum post interrogare-
mus quid sibi acciderat, non respondebat; sed tanto gan
dió replebatur, quod omnes ad festum perducebat, can
tantes cum propheta: Cor meum et caro mea exultave-
runt i n Deum v ivum. (Boíl., die 4 maii . ) 

Pane coeli saturata, 
Stat a terris elevata 

Cubit i distantia; 
Mente rapta exultavit; 
Volitemus, exclamavit, 

Ad coeli fastigia. 
(Hpnn. Sandoz Monicce.) 
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vertido, piadoso y sin necesitar su protección, la 
idea del Cielo volvia á dominarla, hablaba sin ce
sar y dirigía hacia él sus ardientes miradas; y co
mo de ciertos expatriados dícese que tienen el 
mal del país, así también podia afirmarse de Mé
nica que tenia la nostalgia del Cielo. 

El viage no interrumpia este pensamiento, al 
contrario le alimentaba, elevando su alma con el 
espectáculo de la instabilidad de las cosas de la 
tierra, á un deseo cada vez mas vivo de la mora
da eterna. Recogida, serena, unida á Dios, y no 
ocupándose mas que de la eternidad, se mostraba 
satisfecha de su traslación al Africa; porque en rea
lidad, para ella, era trasladarse al Cielo. 

Si el viaje no interrumpía las contemplaciones 
de Santa Ménica, mucho menos impedia la oración 
y el estudio de su hijo. Desde la conversión, ha
bla este dividido el tiempo en dos partes: una la 
dedicaba á la oración, á recitar los salmos, á la 
lectura de las Santas Escrituras, y á la vida ínti
ma con Dios, que es la verdadera felicidad y el 
gran reposo de este mundo; y el resto del tiem
po lo consagraba al estudio de las cuestiones mas 
sublimes, así de la filosofía como de la teología. 
Acababa de terminar en Milán el Tratado contra 
los Maniqueos; bullía en su cabeza el plan del Tra
tado de la Religión, y subiendo áun mas todavía, 
empezaba á fijar su profunda mirada en los miste
rios de la Santísima Trinidad y de la Encarna
ción: todo esto sin detener el viaje. 

Acababa también de preparar, siguiendo el con
sejo de su madre, el plan de esa vida común, gra-
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ve, sencilla, ignorada, y oculta en Dios, de la que 
poco antes habia hecho un delicioso ensayo en Ca-
siaco, y que estaba decidido á no abandonar ja
más. Con esta idea al pasar por Pisa, Santa Mé
nica y San Agustín se desviaron un poco del ca
mino, para ver un espectáculo que llamaba singu
larmente su piadosa atención. Las espesas som
bras de los montes Apeninos hablan dado asilo á 
piadosos solitarios, qué renovaban en ellos- las mara
villas de la Tebaida. San Agustín y Santa. Mónica, 
que antes de salir de Milán habían visitado á los 
religiosos y á las Vírgenes dirigidas por San Ambro
sio, á fin de adquirir en su conversación y pie
dad las luces necesarias sobre el généro de Vi
da que iban á entablar, quisieron ver también á 
estos y conferenciar con ellos. Desgraciadamente 
no se conserva noticia alguna de esta, escursion; 
es uno. de los muchos sucesos-acerca de los que 
ha dicho San Agustín: «Paso en silencio muchas 
»cosas porque tengo deseos de concluir. Bendito 
«seáis Dios mió, no solamente por mis palabras, 
«sino también por mi silencio y por tantos y tan 
«innumerables favores como de vuestra bondad he 
«recibido.» (1) 

Ya no encontraremos á nuestros viajeros hasta 
su llegada á Civita-Vecchia, (Ciudad Vieja.) La tra
dición ha conservado allí el recuerdo de un hecho 
célebre, y que confirma lo que antes hemos dicho 
de las altas investigaciones filosóficas y teológicas 
á que se entregaba Agustín, áun yendo de viaje. 
En uno de esos largos descansos, que la manera 

(1) Confess., l i b . X I , cap. V I H . 
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de viajar por Italia en aquella época proporciona
ba á los viajeros, paseábase Agustín en Civita-Vec-
chia á la orilla del mar, procurando en aquel mo
mento, tal vez temerariamente, penetrar el miste
rio de la Santísima Trinidad, cuando de repente 
descubrió un niño sumamente encantador, que, ha
biendo hecho un. hoyo en la arena, se entretenía 
en tomar agua con una concha y derramarla en 
su pequeña escavacion. Al verlo, el Santo se de
tiene, le mira y sonriendo con bondad, le pre
gunta si pensaba echar allí toda el agua del Oc-
ceano. «¿Y por qué no? replicó el niño: eso sería 
»mas fácil que meter en tu razón el Occeano in-
»comprensible de la. Santísima Trinidad.» Muéstra
se todavía el sitio donde tuvo lugar esta graciosa 
escena, existiendo allí desde los primeros tiempos 
una iglesia bajo la advocación de San Agustín. 

Nuestros viajeros se trasladaron desde Civita-
Vecchia á Roma; porque en el momento de abando
nar la Italia para siempre, no podían dejar do ir á 
depositar en la tumba de San Pedro, Agustín la ale
gría que le causaba su fé renaciente, y Ménica la 
felicidad de ver á su hijo regenerado. Y ya que 
pensaban en la vida religiosa, y se hablan sepa
rado de su camino con el solo objeto de buscar 
hasta en las gargantas de los montes apeninos, 
modelos vivos de esta misma fé, ¿podia liorna de
jar de ofrecer á su piedad monasterios de Religio
sos y de Vírgenes, cuyo número, pureza y perfec
ción tanto celebró después Agustín? Entraron pues 
en Roma todos nuestros viajeros, sin que de ello 
pueda caber dyda alguna; 'pero impelidos por el 
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invierno que se adelantaba y cuyas primeras nie
ves habían visto ya sobre las cimas de los Ape
ninos, solo permanecieron algunos dias en la ca
pital del Catolicismo. Mónica por otra parte, temia 
que su hijo enfermo del pecho, pudiera resentir
se, y por lo tanto apresuró la marcha en dirección 
al puerto de Ostia, donde esperaba encontrar al
gún buque que les condugese al Africa. 

Fué necesario esperar allí algunos dias, y du
rante este tiempo, tuvo Mónica un segundo ar
robamiento, menos impetuoso que el ya mencio
nado, pero que elevó su alma á mayor altura aun. 
Hallábase sentada á la ventana de una casa próxi
ma á la orilla del mar, y sucedía esto en el Oto
ño cuyas tardes, en ningún país son mas bellas que 
en Italia. El sol se ocultaba, los últimos resplan
dores reflejaban en las trasparentes soledades del 
mar, y para gozar de tan majestuoso espectáculo, 
vino á sentarse Aguslin al lado de su madre. El 
silencio que allí reinaba, la belleza del Cielo, la 
ilimitada ostensión de las olas, la idea de lo infi
nito que llenaba el corazón de Mónica y el de 
Agustín, y su paz esterior menos profunda que la 
que gozaban interiormente; todo esto elevó poco á 
poco sus almas, y puso en sus libios una de esas 
conversaciones que no se usan en la tierra. 

«Estando solos en esta ventana, dice San Agus-
»tin, mi madre y yo empezamos á hablar con inefa-
»ble dulzura, y olvidando el pasado, y atentos solo 
»al porvenir, llegamos á preguntarnos cuál seria en 
»la Vida eterna la felicidad de los Santos; esa fe-
»licidad que nadie ha visto, que ninguno ha oído 
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«referir, y que jamás el corazón humano ha sos-
«pechado; y así hablando aplicábamos los labios 
»del alma á esos manantiales sublimes de vida que 
«residen en Vos, Dios mío, á íin de que, siendo 
«regados y robustecidos con ellos, pudiéramos de 
algún modo llegar á cosa tan elevada.» (1) 

«Pero bien pronto echamos de ver que el ma-
«yor deleite imaginable de los sentidos corporales, 
»y el mayor esplendor terreno que puede conce-
«birse, no solamente era indigno de ponerse en 
«paralelo con la felicidad de la vida eterna, sino 
«que ni áun posible era pensar en semejante com-
«paracion.» 

«Subyugados de nuevo por el amor hacia esa 
«felicidad imperecedera, recorrimos una después de 
«otra todas las cosas corporales, y hasta ese mis-
«mo cielo, resplandeciente con los rayos del sol 
«próximo ya á desaparecer, así como también la 
«luna, y las estrellas que empezaban á brillar so-
«bre nuestras cabezas-, subiendo áun mas arriba 
«con nuestros pensamientos y atraídos por el en-
«canto de vuestras obras, llegamos hasta nuestras 
«almas; pero no nos detuvimos allí, sino que pa-
«samos adelante, para llegar por último á esa re-
«gion donde está la verdadera vida, abundante, 
«inagotable, y eterna; y una vez á tanta altura, 

(1) Colloquebamur ergo soli valde dulciter; et prsete-
r i ta obliviscentes, i n ea quse ante te sunt atenti, quee-
rebamus inter nos apud prsesentem veritatem, quod tu 
est, qualis futura esset vi ta seterna sanctorum, quam nec 
oculus v id i t , nec auris audivi t , nec i n cor hominis as-
cendit. (Cónfe'ss., l i b . I X , cap. X . 
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«sentimos hacia Vos, Dios mió, impulso de amor 
»tal, y arrebatador y poderoso en tanto grado que 
•llegaron nuestros corazones á tocar como de un 
«salto, aquella región bienaventurada.» (1) 

En resumen Santa Mónica y San Agustin se 
elevan hacia Dios á impulsos del amor, y, por de
cirlo así, llegan hasta su trono en un vuelo su
blime: he aquí lo que se llama rapto. ¿Cuánto 
tiempo permanecieron en este estado, mudos y fue
ra de sí mismos? Ni el uno ni la otra podrían de
cirlo, porque en la susponsion de las facultades 
que se llama éxtasis, el tiempo no corre para el 
alma afortunada, y áim cuando durara un siglo, 
no sería para ella mas que un relámpago, y como 
cortina que se levanta y vuelve á caer preci
pitadamente. De tan venturoso estado no se sale 
jamás sino con pena: «Nosotros dice San Agustin 
«exhalamos un suspiro al pensar que era preciso 
«bajar de la altura á que habíamos subido, y dejan-

(1) Sed inhiabamus ore cordis i n superna fluenta fon-
tis t u i , fontis vit íe qai est apud te; ut inde pro captu 
nostro aspersi, quoquo modo rem tantam cogitaremus. 
Cumque ad eum finem sermo perduceretur, ut carnalium 
sensuum delectatio quantalibet, i n quantalibet luce cor
pórea, prse i l l ius vitse jucunditate, non comparatione, 
sed ne commemoratione q u í d a m digna v ideré tur ; erigen-
tes nos ardentiore affectu in idipsum, perambulavirnus 
gradatim cuneta corporalia, et ipsum coelum unde sol 
et luna, et stellíe lucent super terram. Et adhuc ascen-
debamus interius cogitando, et loquendo, et mirando 
opera tua; et venimus i n mentes nostras, et transcen-
dimus eas, u t attingeremus regionem ubertatis indefi-
cientis. E t dum loquimur et inhiamus i l l i c , at t igimus 
eam modice toto ic tu cordis. (Confess., l i b . I X , cap. X . ) 
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»do allí cautivo nuestro espíritu y corazón, volvimos 
»al común modo de hablar, según el cual la palabra 
«suena para ser oida, y comienza y se acaba.» (1) 

Después de este momento de silencio cuya du
ración se ignora, y en el que Santa Mónica y San 
Agustín completamente absortos en la contempla
ción de Dios, se hablan olvidado de sí mismos, la 
conversación continuó entre ambos, poco mas ó 
menos en los siguientes términos: «Supongamos, 
«decían, que se encontrase un alma enteramente 
«libre de la ruidosa inquietud que en ella causan 
«las impresiones del cuerpo; que no la conmovie-
«ran de modo alguno las sensaciones que por la 
»vista y demás sentidos corporales recibe de la 
«tierra, de las aguas y de los cielos; que esta 
«misma alma no hablase consigo misma, y que co-
»mo olvidada de sí no se detuviese á reflexionar; 
«que no la hablaran tampoco los sueños ni las 
«imaginaciones, y por último, que enteramente libre 
«de todo lenguage, enmudeciesen para con ella las 
«criaturas después de haberla dicho lo que están di-
«ciendo siempre á cualguiera que quiere oírlas: No 
y>nos hemos hecho á nosotras mismas, sino que nos hizo 
y>el que permanece y dura eternamente. Supongamos 
«también que después de decirlo, esta voz se im-
«pusiera silencio á sí misma, y guardándole tam-
»bien todo el universo, como para atender y es-
»cuchar á su Criador, hablase entonces El solo y 
«por sí mismo á aquella alma, y que esta oyese 

(1) Et suspiravimus et rel iquimus i b i religatas p r i -
mitias spiritus, et remeavimus ad strepitum oris nostri , 
u b i verbum et inCipitur et finitur. {Confess., l i b . I X , 
cap. X . ) 
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»su palabra, no de boca de los hombres ni de 
«boca de los ángeles, ni mediante el fragor ó ruido 
»de las nubes, ni por símbolos ni enigmas, sino 
»de el mismo Criador que el alma adora en estas 
«criaturas; y que le oyera, digo, hablar sin ellas, 
»como nosotros acabamos de experimentar en este 
«mismo momento, llegando por un arranque de 
«amor hasta la eterna é inmutable sabiduría. Su-
»pongamos en ñn, que esta sublime contemplación 
«dura siempre; que desaparecen del espíritu todas 
«las demás cosas que son de un orden inferior, y 
«que solo aquella arrebate, cautive y absorba al con-
»templador en su gozoso éxtasis, y que la vida sea 
• eternamente igual á este momento de clara in-
«teligencia que nosotros hemos tenido: ¿no sería 
«esto todo lo que se le promete al alma diciendo: 
»Entra en el gozo de tu Señor? Jntra in gaudium 
vBomini tui? (1) 

(1) Dicebamus ergo: Si cui sileat tumul tus carnis, si-
leant phantasise terree et aquarum et aeris, sileant et 
po l i , et ipsa sibi anima sileat, et transeat se non se co
gitando, sileant omnia et imaginaria) revelationes, om-
nis l ingua et omne siernum, et quidquid transeundo ñ t , 
s i cui sileat omnino; quoniam si quis audiat, dicunt te 
omnia. Non ipsa nos fecimus, sed fee-it nos qui manet 
i n aeternum; his dictis, si jarn taceant quoniam erexe-
run t aurem i n eum qui fecit ea; et loquatur ipse solus, 
non per ea, sed per se ipsum, u t audiamus verbum ejus, 
non per l inguam carnis, ñ e q u e per vocero ' ange l í , nec 
per sonitum nubis, nec per «enigma s imil i tudinis , sed i p 
sum quem i n his amamus, ipsum sine his audiamus, 
Sicut nunc extendimus nos, et rápida cogitatione a t t i -
g imus seternam sapientiam super omnia manentem; si 
continetur hoc, et subtrahantur alise visiones longe i m -
paris generis, et hsec una rapiat et absorbeat, et recon-
dat i n interiora gaudia spectatorem suum, ut talis sit 
sempiterna vita, quale fui t hoc momentum intelligentise, 
cu i suspiravimus, nonne hoc est: Intra in gaudium Do-
mini tui? (Confess., l i b . I X , cap. X.) 
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Tales eran los pensamientos del hijo y de la 
madre; así rebosaban de sus almas la alegría ce
lestial, el olvido del mundo, el amor de Dios, y 
las aspiraciones cada dia mas ardientes hacia el 
Cielo, que hablan producido las escenas referi
das poco ha. Sentados á la ventana de su mo
rada en Ostia, asidos de la mano, y con los ojos 
y el corazón levantados al Cielo, contemplaban su
cesivamente, la tierra, el mar, los astros, en una 
palabra todas las cosas creadas; y hallándolas pasage-
ras y demasiado pequeñas, subian juntos, alejándose 
de este valle de lágrimas, á la región de la hermo
sura imperecedera y del amor eterno. 

«Hijo mió, dice Ménica con gravedad y ternu-
»ra ab acabar esta conversación: nada al presente 
»me detiene ya en la tierra: no sé que me reste 
«hacer en ella cosa alguna, ni sé porque vivo ya, 
«puesto que todas mis esperanzas se han realiza-
»do. Una sola cosa habia por que deseaba v i -
«vir un poco, y era el verte cristiano y católico 
«antes de mi muerte. Pues bien Dios ha hecho mu-
«cho más; y una vez que te veo despreciar la fe-
«licidad terrena por su divino servicio; ¿qué espero 
«ya en el mundo?» (1) 

Mas adelante y aprovechando un momento en 

(1) Fjli, quantum ad me att inet, nul la j a m re delec
tor i n hac vita. Quid l i ic faciam adhuc et cur hic sirn 
nescio, jam consurnpta spe hujus soeculi. Unum erat 
propter quod i n hac vi ta al iquantum i m m o í a r i cupie-
bam, u t te christianum catholicum viderem priusquam 
morerer. Oumulatius hoc m i h i Deus meus prsestitit, u t 
te etiam, contempta felicitate terrena, servum ejus v i -
deam, quid hic fació? (Confess., l i b . I X , cap. X.) 
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que Agustín no estaba presente, habló con gran
de ardor del desprecio de esta vida, y de la fe
licidad que la muerte acarrea; y como Alipio, Na-
vigio y demás que la oian, admirados de ver tan 
varonil virtud en una simple muger; la pregunta
sen si por lo menos no sentiría morir y dejar el 
cuerpo lejos de su pátria: «Oh! no, les contestó; 
»nada hay lejos para Dios: ni hay que temer se 
»le olvide ó no sepa el lugar donde reposa mi 
«cuerpo, para resucitarle al fin del mundo.» (1) 

Esta abnegación é indiferencia respecto del lu 
gar de su muerte era nuevo en Santa Mónica, y 
aparecía como una flor preciosa que se abre des
pués de todas las otras; porque hasta entónces, se
gún dice San Agustín, siempre se había mostra
do muy preocupada del lugar de su sepultura; ha
bíala hecho construir de antemano en Tagaste; y 
precisamente porque su marido la causó grandes 
disgustos, deseaba y se conceptuaba feliz, en que 
su cuerpo reposára en la misma tumba que él. 
Este deseo habia crecido desde que Patricio, 
volviéndose á Dios, abrazára el cristianismo; y des
de que conducido á la luz, habia esperimentado 
ella en su alma esa inefable ternura de que he
mos hablado ya. Por eso, cuando salió de Africa 
para ir en busca de Agustín, dio las disposiciones 
necesarias, á fin de que si llegaba á morir, su cuer
po fuese trasladado á Tagaste; deseando vivamen
te dejar al mundo esta prueba de fidelidad, y que 
se dijese siempre que no obstante haber pasado 

(1) Confess , l i b . IX , cap. X . 
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el mar y dado ñn á tan largo viaje, no quiso pri
varse del gusto de mezclar sus cenizas con las de 
su marido en una misma tumba. (1) 

Poco á poco, y á medida que Mónica se apro
ximaba al Cielo, estos pensamientos palidecían en 
su alma. Dormir aquí ó allí, en Italia ó en Afr i 
ca ¿qué importa con tal de que vayamos á des
pertar en la gloria? Con tal de que los corazones 
estén en perpétua unión ¿qué importa que las ce
nizas reposen ó nó en un mismo sepulcro? Patri
cio se habia sepultado en Dios; ella á su vez iba 
también á sepultarse en el mismo Dios, y Agus
tín vendría en seguida á unirse con ella; lo demás 
no merecía la pena. 

En tal estado; desprendida, olvidada de todo, 
no teniendo ya misión que llenar en la tierra, sin 
impaciencia como sin temor, y con la'acostumbra
da tranquilidad de ánimo, Mónica esperaba la se
ñal que por cierto no debia tardar. 

En efecto, cinco dias después de la conversa
ción de que hemos hecho referencia, fué acometi
da Santa Mónica de un acceso de fiebre que la 
obligó á guardar cama. Creyóse al pronto que no 
sería mas que un poco de cansancio, ocasionado 
por el largo viaje que acababa de hacer, pero ella 
no se engañó; y comprendiendo desde luego que 
la llamaba el Esposo, no pensó ya en otra cosa 
que en prepararse á recibirle. 

Poco después lo comprendió mejor; pues es
tando en cama recogida y orando, tuvo un 
nuevo arrobamiento, y uno de esos dulces po

li) Confess., lib. I X , cap. X I . 
• . 30 
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ro vehemsntes éxtasis que arrebatan el alma, 
dejando esta vez el cuerpo tan inmóvil y sin 
fuerzas que se llegó á creerla muerta. Agustín, 
Adeodato y Navigio corrieron en su auxilio, y se 
agitaban en busca de medios para volverla á la 
vida, cuando abriendo los ojos dulcemente, «¿A dón
de estoy? dijo asombrada; y para revelar en una 
sola palabra, las altas regiones de donde venia y 
lo que allí habia visto: «Aquí dejaréis enterrada 
á vuestra madre,» añadió. (1) 

Al oir estas palabras bien claras por cierto, sintió 
Agustín que de su corazón subia un mar de lágrimas; 
pero tuvo la fuerza suficiente para reprimirlas. No así 
Navigio, que mas débil exclamó diciendo: «¡Morir, y 
morir aquí! ¡si almenes fuese en nuestra pátria!» Al 
percibirlo Ménica dirigióle una mirada de dulce 
reconvención* y hablando después con Agustín co
mo mas fuerte: «Hijo mió, le dijo: ¿oyes lo que 
dice este?» y continuó hablando con los dos en 
estos términos: «Enterrad mi cuerpo donde quiera, 
y no os preocupéis por él; lo que pido y encomien
do eficazmente, es que os acordéis de mi ante el altar 
del Señor, en cualquier Iiujar que estéis. (2) 

(1) C u m s e g r o t a r e t , q u o d a m d i e d e f e c t u m a n i n i s e passa 
e s t , e t p a u l u l m n s u b t r a c t a a p r e s e n t i b u s . N o s concur r í -
mus, s e d c i t o r o d d i t a c s t s e n s u i , e t a x p c x i t a s t a n t e s , me 
et f r a t r e r n m e u r n , e t a i t n o b i s q u a s i q u s e r e n t i s imil is : 
«Ubi e r a m ? » D e i n d e n o s i n t u e n s m o e r o r e a t t o n i t o s , Pone-
»tis hic, i n q u i t , m a t r e m v e s t r a m . » Confess, l i b . I X , 
cap. XI . ) 

(2) Ponite, inquit', hoc Corpus ubicumque; n i h i l vos 
ejus cura conturbet; tantum i l l u d vos rogo, ut ad Do-
m i n i altare memineritis mei, ub i fueritis. Confess., l i b . I X , 
cap. XI . ) J * 
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Desde entonces guardó completo silencio, ocu

pada únicamente en recoger su alma y prepararla 
á la venida del Esposo. Examinóse tranquila y 
cuidadosamente, á fin de separar de su espíritu el 
polvillo que se adhiere aun á las flores mas be
llas, y se esforzó cuanto pudo para que la fé, el 
amor, la esperanza, la humildad y el mas comple
to desasimiento de las cosas de la tierra, se des-
arrolláran en su corazón antes de la llegada de 
aquel á quien esperaba. 

Mónica sufría crueles dolores, pero el dolor no 
es obstáculo para la transformación de las almas; 
por el contrario, es el obrero mas activo. Solo el 
amor es mas fuerte que el dolor y que la muer
te; así que cuando los tres trabajan de consuno en 
purificar y en adornar un alma, adquiere esta en 
pocas horas una belleza incomparable. 

Agustín asistía silencioso á esta transformación 
de su madre. Un año atrás semejante espectáculo 
incomprensible para él, le habría hecho sucumbir 
bajo su peso; pero de entónces acá, en el hijo se 
habia injertado el cristiano, y en el cristiano ha
bía ya algo del sacerdote, que iba á mostrarse muy 
luego. Así que lleno de ternura filial y también 
de virilidad cristiana, Agustín no se separaba un 
momento de su madre; y unas veces admirado y 
otras lleno de dolor, seguía atentamente y hasta ayu
daba con su oración, en momentos de fervor, á 
el maravilloso, y á la vez terrible esfuerzo que 
iba á separar de la tierra á Santa Mónica. 

Llena esta de fortaleza, le animaba con sus mi
radas, y aunque sufría mucho, como conociese que 
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su postrera hora se aproximaba, y que no era me
nester mas que un esfuerzo, daba gracias á su h i 
jo por el apoyo que de él recibia. Llamábale su 
buen hijo, y como creyese leer en la frente de 
Agustín el disgusto que le causaba la idea de ha
ber sido para ella, por espacio de tantos años, la 
causa.de tantas lágrimas, le abrazó cariñosamente 
asegurándole que jamás pronunciaron sus lábios pa
labra que pudiese desagradarla. (1) 

Pasaron así nueve días, al cabo de los cuales 
sonó por fin la hora del rescate, queriendo Dios 
añadir un gran sacrificio á los dolores de sus úl
timos momentos. Ménica deseaba recibir la Santa 
Eucaristía, como viático del largo viaje que iba á 
emprender; pero era tan grande el sufrimiento de 
su estómago, que fué preciso negarla este consue
lo. A falta del cuerpo y de la sangre de Nuestro 
Señor Jesucristo tomó una Cruz en la mano, y has
ta que exhaló el último suspiro, sus hojos la mi
raron sin cesar. Orando en silencio, llena de fé, 
olvidada de todo, y feliz al pensar que iba la 
primera al lugar donde mas tarde se le uniría 
Agustín, dejaba ver sobre su rostro, cual sol que 
se pone en dulce y esplendente tarde de verano, 
un reflejo de luz, de gozo y de tranquilidad. 

Refiérese que en sus últimos momentos, como 
pidiese Ménica con insistencia al divino Salvador, 

(1) I n ea ipsa segritudine obsequiis meis inter b lan-
diens, appelabat me pium, et commemorabat grandi d i -
lectionis affectu, nunquam se audisse ex ore meo jacu-
la tum i n se duram aut contumeliosmn. (Oonfess, l i b . I X , 
cap. IX . ) 

http://causa.de
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que se le rehusaba por el mal estado de su estó
mago, se vió entrar en su habitación un niño, se
mejante al que pocos dias antes encontrára Agus
tín á la orilla del mar en Civita-Vecchia, el cual 
aproximándose al lecho de la Santa é inclinándo
se hacia ella, besó su pecho: y que inmediatamen
te, cual si este niño la hubiese llamado, Mónica 
dejó caer su cabeza y exhaló el último suspiro. (1) 
Agustín, Adeodato, Navígio, Alipío y Evodío esta
ban de rodillas en torno de su lecho, cuando esta 
alma santa dejó caer sus cadenas corporales, para vo
lar al Cielo. Era el noveno día de su enfermedad, 
el año cincuenta y seis de su nacimiento, el 
treinta y tres de el de Agustín, y un poco antes del 
día 13 do Noviembre de 387; pero se ignora el 
día fijo en que esto tuvo lugar. (2) 

Tan luego como Mónica espiró, lanzó Adeodato 
un grito terrible, y se abrazó al cuerpo de su abue
la bañándola con sus lágrimas; pero se le hizo 
callar inmediatamente, pues semejando tal muer
te un verdadero triunfo no se quería deslucirle 
con el llanto. Apaciguado Adeodato, todos se ar-

(1) Oum apud Ostia T ibe r ina i n ñ r m a r e t u r , et sacra-
mentum a nobis fldeliter peteret, uec dolore stomachi 
vexata valeret re t iñere , vis ibi l i ter infantulus nocte me
dia ad lectum Dei fartmbcB venit , eamque in pectore am-
plectens, anima i l l a sancta ad ccelum volavit . BolL, die 
4 maii.) [Q 

(2) Ergo die nono segritudinis SUSB, quinquagesimo et 
sexto anno aetatis suaí, t r igés imo et tert io íetatis m e í B , ani
ma i l la religiosa et pia corpore soluta est. {Confess., 
l i b . I X , cap. XI . ) 
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rodillaron, para orar en silencio; mas Agus
tín no pudo reprimirse: sintiendo que se amonto
naban en su alma torrentes de dolor, y contenien
do á fuerza de energía los arroyos de lágrimas 
que pugnaban por salir de sus ojos, se levanta, 
se aproxima al lecho, mira por largo tiempo y con
templa por última vez el rostro de su madre; y, 
después de cerrar por sí mismo y lleno de grati
tud, aquellos ojos que tanto hablan llorado por él, 
huye de la estancia apresuradamente; porque tam
poco él quería entristecer con los gemidos del h i 
jo,' una escena en la que, S3gun su corazón de 
cristiano, todo debiera respirar alegría. (1) 

Habiéndose esparcido durante este tiempo por 
el pueblo la noticia de la muerte de Ménica, vió-
se acudir á su morada gran número de cristia
nos y de mujeres piadosas. Hacía muy pocos dias 
que la Santa residía en Ostia, y sin embargo, sea 
por que la reputación de Agustín y la noticia de 
su conversión y bautismo le hubiesen precedido; sea 
mas bien por que las maravillas, que honraron 
los últimos dias de Ménica, se hubiesen difundido 
entre las gentes del pueblo; sea tal vez que, como 
de ello hay ejemplos en las vidas de los santos. 
Dios hubiese revelado á algunas almas el misterio 
de piedad que acababa de cumplirse; la pequeña 
habitación donde había fallecido Ménica, se llené 
de cristianos que alababan á Dios por una muer
te tan santa. 

Mientras esto sucedía, Navigio, Evodio, Alipio 
y Adeodato recitaban en alta voz los salmos de 

(1) Confess., l i b . I X , cap. X1L 
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David; y Agustín colocado en medio de ellos, su
fría un doble y terrible dolor. Por una parte sen
tía que se desgarraba en él esa vida, compuesta 
de la de su madre y de la suya, que antes for
maban una sola, teniendo el corazón traspasado de 
un dolor espantoso, que hacía afluir á sus ojos 
arroyos de lágrimas; pero á la vez estaba enage-
nado y como fuera de sí, al ver las maravillas que 
hablan ilustrado la defunción de su madre. Per
suadido de que su muerte habia sido su triunfo, y 
creyendo que por lo tanto no debia llorarla, lu
chaba enérgicamente con un mar de lágrimas, y 
ordenaba á sus ojos que continuasen secos. «Sen-
»tía, dice, afluir á mi corazón un dolor inmenso, 
«pronto á convertirse en torrentes de lágrimas; 
»pero mis ojos obedientes al imperioso mandato de 
»mi alma, reprimían su corriente permaneciendo 
«enjutos, y esta lucha me desgarraba.» (1) 

En efecto, cuanto menos lloraba Agustín ma
yor y mas sofocante era su pena. No pudiendo 
abrirse paso las lágrimas, inundaban su corazón y 
le apenaban terriblemente. «Yo, continúa diciendo, 
«impedía el curso de mi dolor que de pronto ce-
«día un poco, pero luego volvía impulsado por su 
«propia violencia, sin que apesar de eso aparecie-
«sen mis lágrimas, ni mucho menos se alterase el 
«rostro; solo yo conocía la terrible lucha de mi 

(1) Quoniarn i taque deserebar tam magno ejus sola-
tio, sauciabatur anima mea, et quasi dilaniabatur vita, 
quse una facta erat ex mea et i l l ius . (Confess,, l i b . I X , 
cap, X I I . ) 
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«corazón, pues que estaba agobiado por toda clase 
»de penas.» (1) 

Así pasó Agustín el día de la muerte de su 
madre y el siguiente; velando, orando á su lado, 
recitando los salmos en una sala inmediata acom
pañado de sus amigos, hablando con ellos, y por 
último, siguiendo el cortejo fúnebre, pálido, silen
cioso, abatido, y devorando en silencio sus lágri
mas. «Seguí al cuerpo, que se llevó á la Iglesia, 
»y de ella volví, dice, sin haber vertido una lá-
»grima. No lloraba ni aún al recitar las oraciones 
»que os dirigíamos en el momanto de ofrecerse el 
«sacrificio de nuestra redención en sufragio de su 
x>alma, ni cuando el cadáver estaba ya al borde 
»de la fosa en que iban á sepultarle; nó, ni una 
wlágrima al oir esas oraciones; pero la tristeza me 
«consumía, y mi corazón hecho pedazos os pedia, 
«Dios mió, de la manera que le era posible, que 
«os dígnárais sanarle.» (2) 

(1) Increpabam moll i t iem affectus mei, et constringe-
bam fluxum mseroris, cedebatque m i h i paululum; rur-
susque í m p e t u suo ferebatur, non usque ad emptionem 
lacrymarum, nec usque ad vultus mutationem; sed ego 
sciebam quid corde premerem. (Confess., l i b . I X , cap. X I I . ) 

(2) Cum ecce Corpus elatum est, redimus sine lacry-
mis. Kam ñeque i n eis precibus quas t i b i fudirnuscum 
offerretur pro ea sacriflcium pre t i l nostri, j am jux t a se-
pulcrum pósito cada veré, priusquam deponeretur, sicut 
i l l i c fleri soiet, nec i n eis precibus eg-o flevi; sed toto die 
graviter i n oculto moestus eram, et mente turbata, ro-
gabam te, ut poteram, quo sanares dolorem meum. (Con
fess., l i b . I X , cap. X I I j 
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La tarde del' dia del entierro ensayó Agustín 
algunos remedios usados entre los antiguos; por
que, novicio en la fé, embarazábanle no poco sus 
antiguas ideas estoicas. Buscaba en el baño, en el 
paseo, y en el sueño, la dulcificación de su pena, 
pues costárale lo que le costara, na queria llorar; 
pero, á pesar de sus grandes esfuerzos, fúele im
posible contenerse. 

Al dia siguiente, cuando despertó por la ma
ñana y no vió ya á su madre, pensando en su 
bondad, en su cariño, en el profundo é inaltera
ble afecto con que le habla tratado siempre, y en 
los servicios, mas bien de esclava que de madre, 
que le habla prestado durante mas de treinta años, 
sintió que su corazón se deshacía en llanto. «Sol-
»té pues el dique á mis lágrimas, que hasta en-
»tónces habia tenido contenidas, dice Agustín, y 
«dejándolas correr cuanto quisieron, solo, y sen-
»tado sobre mi cama, gustaba la felicidad de 11o-
»rar, sin testigos, la pérdida irreparable de una 
«madre, que por tantos años no habia cesado de 
«llorar por mí.» (1) 

Desde entónces y hasta terminar sus dias, Agus
tín estuvo siempre de duelo; ni por un momento 
olvidó á su madre. Todos los dias oraba por ella; 
y luego que se hizo sacerdote, todas las rnmanas 
la conmemoraba en el altar santo cumpliendo la 
recomendación que le hiciera próxima ya á morir. 

(1) Et dimisi lacrymas quas contineharn, ut effluerent 
quantum vellent, substeruens cas cordi meo... Kt l ibu i t 
flere i n compeetu tuo de i l la et pro i l l a , de me et pru-
me... (Confess., l i b . X I , cap. X I I . ) 
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A cada instante se le representaba la imagen de 
Ménica, que aproximándose le excitaba cariñosa
mente á vivir en la virtud, y á no separarse ja
más de Dios. Hablaba de esto con frecuencia á los 
amigos, y algunas veces hasta refería á su pue
blo las virtudes de su madre. Un dia, por ejem
plo, siendo ya de edad muy avanzada, y cuando 
hacía mas de treinta años que Santa Mónica ha
bla muerto, hablaba de los difuntos, del respeto 
que se debe á su memoria, de la obligación de 
pedir por ellos, y de las supersticiones que es me
nester evitar, tales como creer que los difuntos pue
den volver á la tierra y aparecérsenos; y enton
ces se apoderó de él un vivo recuerdo de su 
madre. «Oh! no, dijo el Santo, los muertos no 
«vuelven; porque si tuviesen esa facultad, no ha-
»bría noche en que yo no viese á mi piadosa ma-
»dre; á la que, mientras estuvo en el mundo, no 
»podia vivir sepára la de mí; y á la que por mar 
»y tierra me ha seguido hasta los mas lejanos pai-
»ses, para estar siempre á mi lado. Porque no 
«permita el Cielo, añadía, que al entrar mi madre 
»en una vida mas afortunada y mas dichosa, haya 
«dejado de ser para mi tan amante como era; y 
«que haya de atribuirse á esta causa el que no 
»venga á consolarme cuando sufro: ella, mi ma-
»dre, me ha amado mucho mas de lo que yo pu-
»diera decir.» 

Pero lo que mas aun que esto prueba el tier
no y profundo recuerdo que Agustín consagraba á 
su madre, son sus confesiones. Allí en esa obra in
mortal, que escribió para alejar de sí la admi-
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ración de que se veia rodeado, y que dió por re
sultado engrandecerle mas todavía; allí, digo, es 
donde se ve el amor que habia profesado á su 
madre, áun cuando, queriendo humillarss á sí mis
mo, haya debido dejarla, digámoslo así, como en
tre sombras, por miedo de qu3 la aureola de la 
Santa pudiera iluminar su propia frente; allí, á 
pesar de sus reticencias, de sus medias palabras, 
alli es donde se ve brillar como á través de un 
velo trasparente, la dulzura, la piedad, la modes
tia virginal la castidad purísima, el heroísmo ma
ternal, y el divino amor de esta mujer incompa
rable. Allí, en fin, donde se ve lo que es una ma
dre cristiana, lo que puede hacer para salvar á 
sus hijos; y, después que los ha salvado, curado 
y resucitado con ferviente oración, los piadosos 
recuerdos y el tierno é indestructible reconocimien
to que esta misma madre hace germinar en sus 
corazones. 

Demos de esto la última prueba, y terminemos 
con Agustín la relación de muerte tan admirable, 
citando una página de sus confesiones que es de 
singular belleza, y que hace resonar con acen
tos nunca oidos un dolor filial que el tiempo ha 
calmado sin debilitarle, y un amor que la sepa
ración ha robustecido haciéndole mas puro. 

«Pero dice San Agustín, ahora, esto es, trece 
)>años después de la muerte de su madre, ahora 
»que estoy ya curado de aquella herida que pe-
«netró mi corazón pudiéndose reprender como ex-
^cesivo mi carnal afecto, os ofrezco, Dios mió, por 
«aquella sierva vuestra otro género muy diferen-
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»te de lágrimas: las que me arranca el temor de 
»mi espíritu, al considerar los peligros del alma que 
«muere en el estado miserable de los hijos de Adán. 
«Verdad es, Señor, que mi madre fué regenerada 
»en Cristo, y que mientras vivió en este mundo, 
«tuvo una conducta tan justificada, que su fé y 
«sus costumbres dan motivo á que se alabe vues-
«tro santo nombre; pero con todo eso no ms atre-
«veré á asegurar, que desde que recibió la vida de 
«la gracia en el bautismo, no se escapase de su 
«boca alguna palabra de las prohibidas en vues-
«tros mandamientos. Por esto pues, vida mia, y 
«Dios de mi corazón, dejando ahora las buenas 
«obras de mi madre, por las cuales os bendigo y 
«rindo acciones de gracias, os pido el perdón de 
«sus pecados. Concedézmele, Señor, por los mé-
«ritos de Jesucristo, médico de las almas que murió 
«en la Cruz, y que sentado hoy á vuestra diestra, 
«no cesa de interceder por nosotros. Yo sé que mi 
«madre ejercitó las obras de misericordia, y per-
«donó muy de corazón á todos los que la hablan 
«ofendido; pues bien, Señor, perdonadla Vos tam-
«bien á ella sus deudas, si contrajo alguna en 
«tantos años como vivió, después que fué lavada 
«en el agua saludable del bautismo. Perdonadla 
»Señor, perdonadla, y no entréis con ella en juicio. 
y>Sobresalga, Señor, vuestra misericordia al lado de 
»vuestra justicia.» (\) 

(1) Ego autem. jam sanato corde ab i l lo vulnere i n 
quo poterat r eda rgü í carnalis affectus, fundo t i b i , Deus 
noster, pro i l la fámula tua longe aliud lacrymarum ge-
nus, quo manat de coucusso spir i tu considcratioue pe-
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«Pero ¿no habréis hecho ya Yos lo que os pi-
»do? Asi lo creo, Dios mió; mas sin embargo acep-
»tad, Señor, esta ofrenda de mi deseo... que nin-
»guno prive á mi madre de vuestra protección: que 
»ni por la fuerza, ni por la astucia pueda el 
«dragón infernal colocarse entre ella y Vos. Ver-
»dad es que no se atreverá á decir que no debe 
«cosa alguna, temiendo ser convencida de lo con
t rar io por la astucia de su acusador; pero res-
»penderá que su deuda le ha sido ya condonada 
»por aquel Señor, á quien nadie puede satisfacer 
»lo que pagó por nosotros sin deberlo.» (1) 

r iculorum omnis animEe quas in Adam moritur. Quan-
quam il la i n Christo vivifícata, etiam nondum á carue 
resoluta, sic v ixer i t ut laudetur nomen tuum i n fide mo-
ribusque ejus, non tamen audeo dicere, ex quo eam per 
baptismum regenerasti, nu l lum verbum exiisse ab ore 
ejus contra praceptum tuum. Ego itaque, laus mea et vi
ta mea, Deus cordis mei, repositis paulisper bonis ejus 
actibus; pro quibus t i b i gaudens gratias ago, nunc pro 
peccatis matris mea) deprecor te; exaudi me per Me-
dicinam vulnerum nostrorum quse pependit in ligno, et 
sedens ad dexteram tuam, te interpellat pro nobis. Scio 
misericorditer operatam, et ex corde dimisise debita de-
bitoribus suis; dimit te i l l i et t u debita sua, si qua etiam 
contraxit per tot anuos post aquam salutis. Dimi t te , Do
mine, dimit te obsecro ne intres c i im ea in j u d i c i u m . 
{Conftss., l i b . I X , cap. X I I I . ) 

(1) Et credo j am feceris quod te rogo, sed volunta
ria oris mei approba, Domine. Nemo a protectione tua 
disrumpat eam. Non se interponat neo v i neo insidiis leo 
et draco; ñeque enim respondebit i l la n i h i l se deberé ne 
convincatur et obtineatur ab accusatore callido, sed res
pondebit dirnissa debita sua ab eo cu i nerao reddet quod 
pro nobis non debens reddidi t . (Confess., l i b . I X , cap. 
X I I I . ) ' ">\ 
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«Descanse eternamente en paz con su marido, 
«único que tuvo, pues ni antes ni después de él 
»conoció á otro; habiéndole servido de manera que, 
»al mismo tiempo que mereció mucho para con 
»Vos por su paciencia, logró también ganarle para 
«vuestro servicio. Inspirad Dios mió, á vuestros 
«servidores que miro como á hermanos; é ins-
«pirad también á vuestros hijos que venero como 
«á señores mios, y á quienes sirvo con mi pa-
«labra, con mi corazón y con mis escritos, 
«que al leer estas mis confesiones, hagan ante 
«vuestros altares conmemoración de Ménica vues-
«tra sierva, y juntamente de Patricio su espo-
«so, por medio de los cuales me disteis el ser, 
«y me tragisteis al mundo sin saber yo como; y 
»que se acuerden con afectuosa caridad de los que 
«fueron mis padres en esta luz y vida transitoria, 
«como se lo ruego á todos. Así tendré yo el con-
»suelo de haber procurado á mi madre las ora-
»cienes de muchos, y de conseguir por medio de 
«estas confesiones, mas abundantemente que por 
«mis oraciones, la última cosa que me pidió y en-
»cargó desde su lecho de muerte.» (1) 

(1) Sit ergo i n pace cum vi ro , ante quem n u l l i et post 
quem n u l l i impta est; cu i servivit fmc tum t i b i afferens 
cum tolerantia, u t eum quoque lucraretur t i b i . Et ins
pira. Domine meus, Deus meus, inspira servís tuis fra-
tr ibus meis, quibus voce et corde et l i t teris servio, ut 
quotquot hsec legerent meminerint ad altare tuum Mo-
nicse famulse tuse, cum Patricio quondam ejus conjuge, 
per quorum carnem in t roduxis t i me i n hanc v i tam que-
madmodum nescio. Meminerint cum affectu pió paren-
t u m meorum i n hac luce transitoria... Ut quod á me i l la 
poposcit extremum uberius ei prsestetur i n mul torum ora-
tionibus, per confessiones, quam per orationes meas. (Con-
fess , l i b . I X , cap. X I I I . ) 



CAPÍTULO DIEZ Y SEIS. 

EL HIJO DE TANTAS LAGRIMAS. 

Santa Mónica habia muerto llena de felicidad y 
de contento, viendo á su hijo piadoso y fervoroso 
cristiano, ¿qué hubiese sido si esta madre venera
ble hubiera podido contemplar la continuación de 
su bella obra, y asistir al desarrollo extraordina
rio de santidad y de ingenio que debía efectuarse 
en Agustín, y del cual su vida de Casiaco, habia 
sido solo una pálida aurora? Dios no lo quiso; tal 
vez por ser demasiada felicidad para esta tierra, y 
porque debia gozar de ella en la eternidad: mas 
á nosotros que, á través de las oscuridades de la 
historia, aspiramos á comprender lo que fué esta 
santa mujer, permítase detenernos ante tan mara
villoso espectáculo; y si es verdad que Mónica no 
tuvo solamente la misión de convertir á su hijo, 
sino también la de preparar y dar á la iglesia el 
mayor de sus doctores, como parece confirmar la 
historia, será estudiar á la madre el contemplar 
en toda la ostensión de su genio y santidad al 
hijo, que ella dejó tras sí en la tierra; y esta pin
tura del gran genio y corazón de Agustín, si lo
gráramos hacerla y presentarla debidamente, po
dría ser un fondo de oro sobre el cual el rostro ve
nerable de Santa Mónica llegara á dibujarse en 
todo su explendor. 

Tan luego como Aguslin dio sepultura al cuer
po de su madre, resolvió pasar á Roma. No sentía 
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valor suficiente para abandonar su querida tumba, 
y acordó quedarse en Italia, para tener así la fe
licidad de orar araenudo ante ella, y buscar allí 
-las luces y las inspiraciones que una madre no 
niega jamás á sus hijos, áun después de bajar al 
sepulcro. Permaneció en Roma un año entero, con
tinuando el mismo género de vida que comenzara 
en Casiaco; empleaba la mañana en la oración, 
en la meditación de la Santa Escritura, que no 
abandonará ya jamás, y escribiendo muchas 
obras de que nos ocuparemos bien pronto. Por 
la tarde visitaba las iglesias y lugares santos 
tan numerosos en Roma: las catacumbas, don
de con las lágrimas en los ojos besaba las re
liquias de los mártires; y, sobre todo, los mo
nasterios, de los que no salia casi nunca, in i 
ciándose así poco á poco en la vida religiosa 
á que aspiraba su corazón, y que se proponía 
fundar y establecer en el Africa. Cuando se leen las 
cartas que muy de tarde en tarde escribía en esta 
época, se descubre el ardor santo que por dias se 
apoderaba de su alma. No respiraba mas que po
breza y humildad; suspiraba solo por la soledad, 
en la cual, según sus mismas palabras, se puede 
mejor que en ninguna otra parte, santificarse y 
deificarse; y llamaba á la muerte «compañera del 
«amor, porque abre la puerta, decia, y permite lle-
«gar hasta aquel á quien se ama.» Las visitas de 
Agustín á la tumba de su madre no eran estra-
ñas á este proyecto, antes bien acababan de ha
cerle olvidar todo lo terrestre, y de trasportar al 
Cielo su corazón. 
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Terminado el año de este duelo fdial, partió 
Agustín para el Africa en compañía de Adeodato 
su hijo, de Alipio y Evodio sus amigos á quienes 
se unieron otros; y después de vender y distri
buir entre personas pobres los pocos bienes que 
habia heredado de su padre, tomando y haciendo 
tomar á los que le acompañaban una túnica negra 
ceñida á los ríñones por áspero cinturon de cuero, 
y afeitándose la cabeza en forma de corona, según 
el uso de los monges del Egipto, inauguró con 
sus amigos á las puertas mismas de Tagaste, esa 
vida de oración, de pobreza, y obediencia con que 
venia soñando desde tanto tiempo atrás. Agustín, 
dice su historiador, permaneció en aquel retiro cer
ca de tres años, siempre estraño á las inquietudes 
del mundo, viviendo con sus compañeros solo para 
Dios, ayunando, orando y ejercitándose en las bue
nas obras, meditando día y noche los misterios de 
la fé cristiana, y trasmitiendo por sus conversa
ciones y sus cartas, así á presentes como á au
sentes/las extraordinarias luces que Dios le comu
nicaba en la contemplación. (1) Por aquel tiempo es
cribía poco áun, no salia de su retiro cási nunca, y 
evitaba con particular cuidado el aparecer en públi
co, sobre todo en las poblaciones donde no habia 
sacerdotes ni Obispos; porque empezaba á espar
cirse ya su fama, y temia le sucediese lo que á 
San Ambrosio y á otros nluchos de quienes el pue
blo se habia apoderad©, haciéndoles ordenar sacer
dotes ú obispos contra su voluntad. 

(1) Posidms, cap. I I I , 
31 
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Pero habia llegado la hora dispuesta por Dios 
para que esta luz brillase sobre el candelero, y 
las humildes precauciones de Agustín fueron in
útiles. Un dia, dominado por el deseo de atraer 
á la vida religiosa cierta alma que parecía apro-
pósito para ella, se habia trasladado á Hipona; 
como asistiese al Santo Sacrificio de la Misa 
profundamente recogido y sin la menor descon
fianza, pues que en aquella ciudad habia Obispo, 
este, que era un anciano venerable, subió al púl-
pito, y como por casualidad, empezó á lamentar
se de lo pesado de su cargo, y de la necesidad 
que tenía de algún sacerdote jóven que pudiera 
ayudarle á soportar tan gran peso. Al oir esto, las mi
radas de todos se fijan en Agastin, y apoderándose 
el pueblo de él, es conducido por fuerza á los piés 
del Obispo, pidiendo todos á grandes gritos y con 
extremado ardor, que fuese ordenado sacerdote. El 
santo jóven, que ni siquiera habia sospechado la 
posibilidad de semejante escena, se deshizo en lágri
mas y sollozos, y algunos que no le conocían, aña
de el historiador, creyendo consolarle, decían á su 
oído, que el rango del simple sacerdote, áunque in 
ferior á su mérito, le aproximaba, no obstante, al 
episcopado; pero un pensamiento mucho mas alto, 
según Posidio, era el que hacía gemir al siervo de 
Dios. (1) Agustín recordaba su vida pasada, y llo
rando pensaba en la cuenta que sin tardar había de 
pedirle Dios de tan alta dignidad, y de tantas al
mas como iban á conüarse á su dirección. 

(1) Posidius, cap, IV, 
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Una vez ordenado sacerdote, lejos de abandonar 
la vida que llevaba en Tagaste, resolvió hacerla 
mas pobre áun y mas humilde. Prévio el permiso 
del Obispo, hizo que se trasladasen á las inmedia
ciones de Hipona sus primeros compañeros de 
soledad, á los cuales se unieron otros; y en 
un sitio apacible y silencioso fundó el mo
nasterio que muy pronto fué verdadera escuela 
de santidad, saliendo de allí todos los grandes 
Obispos que por aquella época tuvo el Africa. San 
Alipio, Obispo de Tagaste; San Evodio, Obispo de 
Ozala; San Severo, Obispo de Milevi; San Posidio, 
Obispo de Cálamo, el cual ha dejado escrita una 
vida de Agustín breve, es verdad, pero muy pre
ciosa; San Profuturo, Obispo de Cirte, y mas de 
otros diez eminentes en santidad, que fundando á 
su vez monasterios, y «celosos, dice Posidio, de la 
exaltación del Verbo de Dios, fomentaron en todas 
partes la paz y la unidad de la Iglesia.« Enmedio 
de ellos fué donde Agustín empezó á esparcir la 
luz, que habia atesorado durante los cinco años tras
curridos desde su conversión, predicando todos los 
domingos en la iglesia de Hipona; llamando los 
hereges á conferencias públicas; multiplicando sus 
cartas é improvisando diferentes obras; «y siempre 
pronto, continúa Posidio, ya en público ya en par
ticular, en la casa ó en la iglesia, á enseñar la 
palabra de salvación.» «Sus obras y sermones, aña
de, producían en los cristianos verdaderos traspor
tes de admiración y de gozo, y sus libros, que 
por particular y admirable gracia de Dios, se su
cedían y esparcían con rapidez, eran recibidos, á 
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cual mejor, entre los hereges y los católicos, que 
rivalizaban en deseo de leerlos; y se disputaban la 
pluma de los notarios para recojer sus palabras, 
aunque fuesen insignificantes. De este modo la 
iglesia de Africa, humillada por tanto tiempo, le
vantaba la cabeza, y hasta la iglesia de Ultramar 
se mostraba orgullosa.» (1) 

Pero lo que hizo brillar mas el súbito desarrollo de 
genio y de santidad que se habia obrado en un suge-
to tan joven, bautizado hacía cinco años, y sacerdote 
pocos dias antes, fué la conducta de su anciano Obis
po, «engreído mas que nadie, y bendiciendo á Dios 
con los ojos bañados en lágrimas por haberle en
viado semejante socorro;» resistiendo á los envi
diosos que alegaban no sé que ley, para imponer 
silencio á Agustín, y sonriendo dulcemente álos que 
pretendían despertar en él la envidia; y por últi
mo, á íin de que otras iglesias no viniesen á ar
rebatarle tan poderoso auxilio, ocultándole en un 
lugar retirado, mientras obtenía del primado de 
Africa el permiso para nombrarle su coadjutor. 

Conseguido esto, travóse un interesante comba
te: por una parte el anciano Obispo subiendo al 
pulpito, y anunciando lleno de alegría al pueblo 
su intención de ordenar Obispo á Agustín; y Agus
tín por otra negándose lloroso, alegando en contra de 
tal disposición las leyes de la iglesia, las costumbres 
del Africa, y hasta su indignidad. Ordenósele, no 
obstante, como á la fuerza, viviendo después siem
pre afligido por haber sido elevado á tan alto car-

(I) Posidius, cap. V I I . 
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go, no sin escribir bajo mil formas que él no era 
digno de semejante honor; y sin probar con los 
hechos que solo se valía de su cargo para ense
ñar y defender la fé con mas celo, con mas dig
nidad, y mayor autoridad. 

Así fué como ardió esta bellísima antorcha y 
fué colocada en el candelero; así, después de quin
ce años de desórdenes y de errores consentidos 
por Dios, para que Agustín conociese mejor la pe
quenez del entendimiento humano, y la debilidad 
grandísima del corazón del hombre; después de 
cinco años pasados, el primero en Casiaco, el se
gundo en Roma y los otros tres en Tagaste; y 
consagrados totalmente al silencio, á la oración 
y al profundo estudio de los misterios de la fé, 
Agustín ocupaba el lugar y puesto desde donde por 
disposición de la Providencia, iba á iluminar la 
iglesia y el mundo. 

Dios le habia dado para esta grande obra, ade
más de una razón sublime y poderosa imagina
ción, el alma mas viva, mas capaz y mas pe
netrante, y un espíritu metafísico de primer or
den, que en un instante y como de un solo vuelo 
iba á la raiz de las cosas, remontándose siem
pre hasta el origen de ellas. Como si esto no fue
se bastante todavía. Dios le habia dotado de un 
corazón tiernísimo y singularmente afectuoso, á fin 
de que; no solamente tuviese las percepciones cla
ras que suministra el talento, sino también las 
profundas intuiciones que nacen del alma y de las 
entrañas. La santidad, gracias á su admirable ma
dre, vino á completar esta obra maestra; y como 
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las circunstancias sean necesarias para despertar el 
talento del hombre, Dios hizo que naciese Agus
tín entre heregías, y cuando los arríanos, ma-
niqueos, pelagianos y donatistas pululaban en 
el seno de la iglesia, á fin de que adhiriéndose 
sucesivamente á todos los errores, se viera como pre
cisado á explicar todos los dogmas, á escudriñar 
todos los misterios, á defender todos los principios 
de la moral, y á levantar, precisamente en vís
peras de la invasión de los bárbaros y cuando las 
tinieblas iban á cubrir el mundo, un monumento 
religioso tan bello, tan vasto, tan luminoso y tan 
potente, que desafiára á los siglos, y subsistiese 
á través de todas las ruinas. 

Este monumento no fué levantado de una vez, 
ni siquiera Agustín tuvo semejante idea. La hora en 
que fuese posible á un solo hombre, como Santo 
Tomás, ensayar la exposición total del plan de Dios, 
áun no habia llegado. Anticipándose Agustín, obró 
de diverso modo: tomó y volvió á tomar, exami
nó y volvió á examinar mil veces y bajo mil fa
ses todas las partes de ese inmenso edificio, espar
ciendo á su rededor magníficos materiales, es de
cir; los diferentes asuntos tratados por él según 
las circunstancias, y con los cuales puestos en 
órden, se puede construir el templo. Este se ha
lla ya casi acabado, y es tal vez el mas sublime 
de cuantos ha levantado la mano del hombre en 
honor de la divinidad. Procuremos pues, organizar 
la galería de sus obras maestras, para que nues
tros lectores puedan formar idea. 

Convendrá, á mi juicio, colocar de frontispicio 
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ó sea en el primer lugar, las obras compuestas 
en Casiaco, á saber: el Tratado de la vida feliz; 
los dos libros del Orden ó de la Providencia, así 
como los tres contra los académicos, añadiendo á 
todos estos los Soliloquios, de que no nOs hemos ocu
pado hasta ahora; el libro del Maestro, conversa
ción de Agustín con su hijo Adeodato; los libros 
sobre la Música, particularmente el último, en que 
se lee una teoría de Dios y de la creación suma
mente original y profunda; el libro del Alma y de 
su origen, el tratado de la Inmortalidad del alma, y 
por último otro pequeño titulado De la grandeza 
del alma, que compuso Agustin paseándose con 
Evodio. En esta primera série de obras escritas 
ó concebidas en Gasiaco durante el período poético 
de su juventud y conversión, San Agustin aborda 
y examina bajo mil aspectos diferentes, resolvién
dolas á la vez, estas tres interesantes cuestiones: 
Dios, el alma y el lazo que les une. 

¿Qué cosa es Dios? ¿qué cosa es el alma? ¿cuá
les son sus relaciones, sus diferencias, y cuáles sus 
armonías? He aquí el pórtico. 

Cargado aun de los despojos de la antigüedad 
profana y del divino Platón, como él le llama 
siempre; del venerable y casi divino Pitágoras, así 
como del Maestro Aristóteles, (son sus palabras) 
Agustin adorna con ellos este pórtico; pero le i lu
mina con una luz que ninguno de ellos pudo vis
lumbrar. ¡Con qué fuerza escudriña las profundida
des de Dios, su existencia, su naturaleza, su vida 
íntima, y sus atributos! Como metafísico, es un 
poco sutil, pero original, profundo, vigoroso, y 
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siempre elocuente. Y al lado de esta profunda in
vestigación de Dios ¡qué bien estudia el alma! «Na-
»da, dice, vale lo que un alma, ni la tierra, ni 
»el mar, ni los astros. (1) Pero ¿de dónde viene 
»esta alma? ¿Cuál es su naturaleza? ¿Gomo se com-
»ponen y descomponen sus facultades? ¿Por qué se 
«halla unida al cuerpo? ¿Qué sucede cuando el 
»cuerpo se disuelve? ¿Qué es del alma después de 
«la muerte? (2) etc. Si sobre dichas cuestiones y 
las que se refieren á Dios, escribe Fenelon, un hom
bre ilustrado recopilase las verdades sublimes que 
este gran ingenio ha derramado en sus libros co
mo al acaso, el tal extracto ó recapitulación he
cho con esmero, aparecería superior á las Medita
ciones de Descartes, por mas que estas sean el 
gran esfuerzo intelectual del insigne filósofo. (3) 

Pero cuando mas brilla el gran genio es al 
abordar la bella cuestión de las relaciones en
tre Dios y el alma. Entonces su corazón to
ma también parte, y cuando la cabeza y el corazón 
de Agustín unen sus luces, no hay nada que pue
da compararse á foco tan luminoso. Nadie como 
él ha señalado el abismo que separa á Dios del 
alma, y al alma de Dios; pero tampoco ninguno 
ha enseñado mejor la manera de rellenar este abis
mo. «El alma es obra de Dios:» «El alma es 
»un ojo abierto que mira á Dios:» «El alma es 

(1) De Qmníi íaie animcB, cap, X X X I V . 

(2) De D m M s animabus, cap. I V . 

(3; Cartas sobre diversas materias de metafísica y de re
ligión. 
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»un amor que aspira á lo infinito:» «Dios es la 
»pátria del alma.» (1) Agustín examina una después 
de otra las facultades del alma, para presentar á Dios 
como fin de todas. Es el alma para él como ma
rea que sube; todas las facultades van á Dios im
pulsadas por olas sucesivas y crecientes, y pare-
ciéndole aun poco esta comparación, no es el al
ma solamente la que está hecha para Dios; sinó 
que llega casi á decir, que Dios también está he
cho para el alma. ¡Con qué magnificencia pre
senta á Dios inclinado hacia el hombre por pleni
tud, semejante á un Occeano que desea derramar 
sus aguas! ¡y al hombre aspirando á Dios por in
digencia, como una tierra árida que pide y nece
sita recibir aquellas aguas! ¡y con qué precisión, 
con qué delicadeza analiza todos los grados de la 
ascensión del alma á Dios! «Porque el alma puri-
«ficada, dice Agustín, no puede elevarse á Dios de 
«un solo vuelo, sino por grados y sucesivamente. 
»Que el alma, dice elocuentemente, considere la 
«fuerza y el poder de los números, y le parece
r á soberanamente indigno y lamentable compo-
»ner versos armoniosos y producir en la lira so
plidos acordes, mientras que ella sigue un cami-
»no torcido, y dominada por las pasiones hace re
bumbar el discordante estruendo de los vicios... 
»Que éntre en cuentas consigo misma; que arregle, 
»que sujete sus pasiones; que se haga armoniosa 
»y bella, y entonces, por sí misma subirá facil-

(1) San A g u s t í n . Op,, tom. I , p, 401. 
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»mente hasta el manantial de la belleza, de la ar-
»monía y de la luz » (1) «Es pues necesario, con-
«tinúa, que elevemos nuestro corazón grado por 
«grado; es decir que subamos los grados de nues-
»tro corazón, y que entonemos el Cántico de los 
y>grados.» (2) 

Agustín entona este cántico y seguidamen
te vá indicando los siete grados por que debe 
pasar nuestra alma. Después de los tres prime
ros de menor importancia sin duda, llega al 
cuarto, «que hace que el alma se prefiera no so-
«lamente á su propio cuerpo, es decir á aquel en 
»que reside, sino también á todos los cuerpos; que 
«coloque los bienes del alma en un orden supe-
»rior á los de la tierra: que cuando compare es-
»tos bienes terrenos con su propia hermosura y 
«poder, los mire con desprecio; y que á propor-
«cion que se despega dd fango en que vive, mas 
«se purifica, se desembaraza y perfecciona. Entón-
«ces es cuando el alma, por un arranque subli-
«me, se lanza hácia su Dios y empieza á contem-
«plarle, aspirando á la felicidad de verle, que es 
«lo que constituye el quinto grado.» El sesto con
siste en la acción: no basta contemplar, es preci
so obrar; de nada sirve ver la Verdad, es pre
ciso unirse á ella. Entonces, y. este es el últi
mo y sétimo grado, la contemplación unida á 
la virtud empieza para no terminar, y constituye 

(1) De Ordine,. l i b . I I , cap X I X . 

(2) Confess., l i b . X I I I , cap. I X , 



DE SANTA MÓNICA. 459 

la calma, y beatitud anticipada de la eternidad. 
«¿Deberé yo emprender la descripción de tan di-
»choso estado? esclama San Agustin: No. A l -
»mas superiores é incomparables nos han re-
»velado cuanto creyeron necesario que supiéra-
))mos después de lo que por ellas ha pasado; y yo 
»puedo afirmar sin temor, que también nosotros por 
»]a gracia de Dios, llegaremos hasta eso. Entonces 
«veremos que todo lo de la tierra es vanidad y 
»nada, y que los grandes y maravillosos cambios 
»que han de realizarse en nuestra naturaleza cor-
»poral, aparecen tan claros, que la resurrección mis-
ama de la carne, cuya creencia parece difícil, 
«será para nosotros mas cierta é indudable que la 
«salida del sol al dia siguiente, cuando le vemos 
«desaparecer por el ocaso. Entonces, en fin, con-
»cebiremos de esos hombres vanos, que se ríen 
«de los misterios de la eternidad, la misma idea 
«que se forma de el niño que viendo á un pintor 
«trazar sobre el lienzo las primeras líneas de su 
«bosquejo, no puede comprender que de aquel pin-
«celha de salir una figura. Oh¡ ¡Y cuán poderoso es 
«el encanto que lleva consigo la contemplación de 
«la Verdad! En medio de los santos deseos que 
«tiene el alma de llegar al objeto que contempla, 
«la muerte misma mirada con horror en otras cir-
«cunstancias, llega á serle dulce y querida como 
«el mayor de todos los bienes.» (1) 

Pero si entre Dios y el alma existe una abso
luta armonía; si necesariamente hay un lazo que 

(1) De Qmntü&te anima, cap. X X X - X X X I I 1 . 
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les une (religio), ¿dónde está este lazo? ¿La reli
gión que ha debido existir siempre, y siempre tam
bién presentarse ante los hombres de buena vo
luntad con caracteres clarísimos y luminosos, á 
dónde encontrarla? He aquí la primera cuestión que 
desde luego se presenta á nuestro espíritu. Agus
tín la meditaba ya al salir de Casiaco, ocupándo
le igualmente al atravesar los montes Apeninos; y 
para resolverla, escribió, apenas llegó á Roma, su 
Tratado de la Verdadera Religión; en el cual como 
que se percibe el último soplo de esa filosofía pla
tónica que de dia en dia abandonaba para reves
tir una forma mas teológica, pudiéndose considerar 
como la última obra maestra de Agustín en su 
primitivo estilo. 

El exordio es de una belleza y grandiosidad ad
mirables: «Si Platón viviese todavía y me permitie-
»se interrogarle; ó si mientras vivió, alguno de sus 
«discípulos le hubiese preguntado, qué juicio debía 
«formarse de un hombre que como Jesucristo, 
«consiguiera acreditar la doctrina tan sublime de 
»su Evangelio, y esparcirla por todo el mundo 
»de tal modo, que los mismos incapaces de com-
»prenderla, no dejáran de creerla; y que los que 
»tuviesen espíritu bastante fuerte para sacudir el 
«yugo de los errores y de las preocupaciones vul-
«gares, llegáran hasta ponerla en práctica, ¿cuál se-
«ría, pregunto, su respuesta? No hay duda, le pa-
«recería que un hombre semejante estaba muy por 
«encima de la humanidad toda; pues diría el sá-
«bio Platón: no le es dado á ningún hombre obrar 
«cambio tan maravilloso en el mundo, al me-
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»nos que Dios mismo, por un milagro de su sa
b idur ía y de su poder, le haya sacado de la con-
»dicion ordinaria de los hombres, para unírsele ín-
»timamente; y le haya iluminado desde la cuna, 
«no con enseñanzas como las que dán los hom
bres, sino por una infusión especial de la viví-
«sirna luz de la Verdad; y que por último, le haya 
»enriquecido con tantas gracias, provisto de tanta 
«fuerza, y elevado á tan alto grado de excelencia 
»y magestad que, despreciando cuanto la depra-
»vacien de los hombres desea hallar; ;aceptan-
»do lo que mas horror les causa, y obrando ante su 
«vista las cosas mas portentosas y capaces de ex-
«citar su admiración, les hiciese entrar en esta fé 
«saludable, tanto con el atractivo del amor, cuanto 
«por el peso de su autoridad.» 

«Si pues todas estas maravillas se han cumpli-
«do ya; si los escritos y monumentos que nos 
«trasmiten su memoria, las han hecho célebres por 
»do quiera; si hombres escogidos y enviados en 
«todas direcciones desde el punto de el mundo, 
«donde el Dios verdadero fué adorado y donde con-
«vino que naciera un hombre semejante, han en-
«cendido en todo el universo el fuego del amor di-
«vino con solo la fuerza de su palabra y el ex-
«plendor de sus milagros; si al salir de esta vida, 
«después de haber enseñado la doctrina de sal-
«vacion, esos hombres han dejado como en he-
«rencia á toda su posteridad la luz de tan di-
«vinos conocimientos; y, para omitir cosas pasadas 
«que algunos se resistirían á creer, si se predica 
«hoy el Evangelio por toda la redondez de la tier-
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»ra; si los pueblos le reciben con amor y respe-
»to; si, á pesar del esfuerzo de los poderosos que 
»han derramado la sangre de tantos mártires, y á 
«pesar del fuego y de la tortura, la Iglesia vá cre-
«ciendo siempre; si millares de jóvenes de uno y 
»otro sexo renuncian al matrimonio, y profesan 
»una continencia perpétua sin que á nadie cause 
»admiración; si el universo ha llegado á ser un 
«vasto templo donde se grita por todas partes, Sur-
»sum corda; vuelvo á preguntar ¿qué diría Platón? 
»Ah! y con que admiración exclamaría: lo que nos-
potros hemos solo imaginado, se halla ya cumpli-
»do; lo que no nos atrevimos á proponer á los 
«pueblos, y lo que jamás habríamos sabido hacer-
»ies aceptar, hoy se cree, se practica y es amado 
«en todo el mundo!.» (1) 

Después de este magnífico exordio, habiendo de
mostrado de una parte la insuficiencia de Platón, 
es decir de los antiguos sábios, para dirigir el hom
bre á la verdad y á la virtud, y de la otra el poder 
soberano de Jesucristo; San Agustín examina suce
sivamente los fundamentos de la religión: su histo
ria, por la que se remonta á la cuna misma del 
mundo; las profecías, mediante las cuales señala y 
como que toca el fin y terminación de la tierra; el 
milagro, prueba manifiesta de la presencia de Dios; 
la fuerza transformadora de la religión, por que sí 
viviendo al lado de un hombre de talento ó de un 
hombre virtuoso, no es posible dejar de crecer en 
sabiduría y en bondad, ¿cómo la religión no ha 
de hacer mejores á los hombres, siendo así que 

(1) De Vera Religiont, cap. I I I et I V . 
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los aproxima á Dios? y aquí se encuentra ese cé
lebre retrato del hombre bueno y perfecto, ante el 
cual es pálido el del justo de Platón, y se describe 
también la belleza incomparable de Jesucristo, t i 
po ideal del hombre regenerado. «Los hombres cor-
»rian con insaciable ardor, dice San Agustín, de
stras de las riquezas de la tierra; Jesucristo ha 
wquerido nacer en la pobreza. Nuestro orgullo nos 
»hacía mirar con horror los menores ultrages; Je-
«sucristo fué horriblemente ultrajado. Nosotros nos 
«rebelamos contra la injuria; Jesucristo fué trata-
»do con injusticia hasta la muerte. El dolor nos 
»es insoportable; Jesucristo fué desgarrado á fuer-
«za de azotes, y traspasado de clavos y de espinas. 
«Los hombres huyen de la muerte; y Él la brazo 
«de buen grado. Nada más infame que el suplicio 
«de la cruz, y sin embargo Jesucristo le escogió pa-
»ra morir. Por último, privándose de todos los bie-
«nes cuyo amor nos pierde, y sufriendo todos los 
«males cuyo temor nos aleja déla virtud, Jesucristo 
»ha puesto á los unos y á los otros bajo nuestros 
«piés. No hay por tanto en la vida del hombre Dios 
«cosa que no sea para nosotros lección importantí-
»sima, encerrándo toda ella un tratado completo 
«de moral cristiana.» 

¿Cómo pues Yillemain ha podido decir «que 
este Tratado, monumento del corazón de Agustín, 
estaba destinado á marcar una fecha en el pro
greso religioso de su espíritu, mas bien que á ser
vir de prueba á la verdad que habia abrazado? (1) 

(1) Les Peres dti I V . s iéde, saint Augus t in . 
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Nosotros al contrario, decimos con Arnauld, (1) 
con Tillemons, (2) con Bossuct, (3) y con todo el 
siglo XYII que lo ha repetido en variados tonos, 
«que este libro dá motivo mas que otro alguno, 
á admirar la grandeza prodigiosa del espíritu y de 
los conocimientos de este hombre incomparable. 
Porque, ¿á quién no admirará que habiendo em
pezado tan recientemente el estudio de los miste
rios de la religión cristiana, y no teniendo toda
vía otro carácter en la Iglesia que el de simple 
fiel, pudiese hablar Agustín tan noble y elevada-
mente de esa religión divina, y formarse una idea 
tan sublime de su eminente grandeza? jque no es 
poco seguir con la vista su vuelo de águila, pene
trar en lo profundo de sus razonamientos, y con
templar las altas verdades que Agustín propone, 
sin quedar deslumhrado por tanto brillo! 

El complemento de este precioso libro, con cu
ya lectura se convirtió Romaniano á quien iba de
dicado, se halla primeramente en los cuatro libros 
de la Doctrina cristiana, donde San Agustín de
muestra que toda la religión se reduce al amor, 
y de los cuales dice Bossuct: «me atreveré á 
afirmar que San Agustín nos ha dado en ellos mas 
reglas para entender la Sagrada Escritura, que to
dos los doctores juntos;» después y sobre todo, en 
la magnífica carta á Voksiano, que produciendo 

(1) Préface du Traité de la vraie religión, t raduit par l u i . 

(2) Memoires, etc. tome X I I I , pag. 139. 

(3) A. Floquet, Eludes, tome I I , p. 517. 
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al pronto cierta extrañeza, excitó luego un verda
dero entusiasmo. En ella emprendiendo Agustín su 
vuelo no ya con las alas de Platón sino con las 
de los profetas, se remonta hasta esa luz inacce
sible que es residencia del Verbo. Este Verbo, esta 
palabra inefable de Dios, guardaos bien de conce
birla como una palabra que pasa. La eternidad de 
este Verbo; su generación antes del tiempo; 
su aparición sobre la tierra; su constante pade
cer; sus obras radiantes de luz, de santidad, y de 
amor; la imposibilidad de que hombre alguno 
pueda compararse con el Hombre Dios; el pueblo 
hebreo creado para esperarle, para anunciarle, pa
ra desearle y para sostener en la tierra la idea de 
que El iba á venir; y después de su venida la 
Iglesia naciendo de su sangre y esparcida por to
das partes para hacerle conocer y amar de todos, 
y para restaurar al hombre por este conocimiento 
y por este amor: todo esto se halla tratado con un 
lucimiento y una profundidad, con tal atractivo y 
con tal fuego, que arrancaba á Bossuet gritos de 
admiración. Allí ha tenido origen, y no lo niega 
el gran Obispo de Meaux, bastando una mirada 
para conocerlo, la segunda parte del Discurso so
bre la historia universal: luz nacida de otra luz, y 
genio despertando á otro genio cuyo numen se 
excita mas por emulación que por imitación. 

Pero esta religión que ha nacido al princi
pio del mundo y no puede tener fin; esta Iglesia 
de Jesucristo encargada de llevar su verdad, su 
santidad y su amor por todas partes hasta la 
consumación de los siglos. ¿que señales la dan 

32 
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á cononer? Esta cuestión precisamente tenia agi
tada el Africa y era objeto de apasionada po
lémica, cuando Agustin; llegó á su patria. Lleva
do por el curso de sus estudios, y más aún por 
la discusión con los donatistas, á contemplar de 
cerca el edificio que se llama Iglesia Católica, 
Agustin empieza á estudiarle con una especie 
de pasión gozosa. Su noble y vasto ingenio se 
encuentra muy bien en la inmensidad de ese mo
numento, y como á la altura de templo tan su
blime. Contemplativo y activo á la vez, mul
tiplica los discursos, (1) las conferencias, (2) 
las cartas, (3) y los tratados, (4) para hacer br i 
llar á vista de todos la verdad y belleza divi
na de la Santa Iglesia. Trata sucesivamente y 
bajo todas formas el origen de esta; su m i 
lagroso establecimiento; su conservación en la 
cual de continuo se manifiesta la mano de Dios; 

(1) Serm. 37, 45, 62, 75, 78, 79, 91,116,129,138,145, 267. 

(2) Conferencias de S. Agustin con Félix, maniqueo; con 
los donatistas en Oartago; con Emérito en presencia de 
muchos Obispos, etc. etc. 

(3) Epist. 23, 33, 44, 35, 43, 44, 49, 51, 70, 76, 87, 93, 
185, etc. 

(4) Liber de utilitaie, credendi.—De moribus Bcclesice catho-
UCÍB et de moribus Manichceorum, l ib. I I . — L i b r i X X X I I I 
contra Faustun manichceum.—Psalmus contra partem Donati. 
—Contra Epistolam P a r m e n ñ n i , l i b r i I I I .—Contra literas 
Petiliani, l i b r i I I I . — L i b r i I V contra Cresconium.—Epístola 
ad Cathólicos contra Donatistas*—Brevicvlus collationis cmt, 
Domtistis.—Liber ad Donatistas post collationem. Sermo a i 
Coesareensis Ecclesios plebem — L i b r i 1 1 contra Qaudenlmm.— 
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el milagro de su unidad y de su verdad histó
rica; su catolicidad bajo la cual quedan aplastados 
los Donatistas, que ocupaban solo un reducido 
punto del globo; su santidad que no tansforma solo 
á los hombres, sino que transforma y varía también 
las leyes, las costumbres y los pueblos, á pesar de 
la terrible resistencia de las pasiones. Y cuando ha 
echado por tierra, confundido y derrotado á sus 
adversarios, obligándoles en públicas conferencias á 
declararse vencidos; ó cuando ha pulverizado ya 
sus vanas objecciones, entonces salen de su co
razón gritos de amor; el gigante depone sus ar
mas y es ya un padre, mejor dicho, es una ma
dre; pues jamás hombre alguno ha reunido lógica 
tan inflexible con corazón tan generoso y tan abra
sado de amor. Por último y después de veinte años 
de luchas, para acabar de confundir la heregía y 
dar un golpe decisivo, Agustín promueve la reunión 
de todos los obispos católicos y cismáticos de Afri
ca, obtiene de los católicos la promesa de renun
ciar sus cargos, si así conviniese á la unidad de 
la Iglesia; inaugura esta inmortal asamblea, en la 
que tomaron asiento mas de cuatrocientos obispos, 
con un discurso sobre la Paz que daba bien á 
conocer los tiernos sentimientos de su alma; des
ciende después á la l id, sostiene durante muchos 
dias toda la discusión, obliga á sus adversarios á 
declararse vencidos, y termina con aplauso de la 
Iglesia esta gran lucha, devolviendo á el Africa la 
paz y la unidad religiosa (1), 

(1) Cfr. Zib. de Gestis cm Emérito* " 
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He aquí el principio de sus trabajos que nues
tros lectores comprenden cuáles y cuan grandes ha
brán de ser en lo sucesivo: Dios y el alma, y 
para unirlos la religión; y en el centro de la re
ligión, Jesucristo, y como continuación de Jesu
cristo la Iglesia, ¡que conjunto! y todo esto no es 
aún más que la primera hilada de los cimientos 
del edificio. 

Llegando hasta aquí Agustín, después de afir
marse fuertemente sobre esta roca inconmovible, 
entra en el templo, y enardeciéndose á medida 
que avanza, visita todas sus partes así las profun
das como las elevadas. 

Primero Dios: no ya cual le veía en Casiaco 
con las luces de una razón cristiana, sino Dios 
iluminado por el sol de la revelación;. Dios uno y 
trino; uno en su naturaleza, trino en sus perso
nas; el Padre, que es el principio del hijo; el Hi
jo, engendrado por el Padre desde la eternidad, 
y el Espíritu Santo que precede del Padre y del 
Hijo; todos estos formidables misterios son abor
dados sucesivamente en los quince libros que 
componen el bello tratado de la Trinidad, y que 
«Agustín empezó á escribir siendo joven, y termi
nó en su vejez,» según el mismo confiesa. (1) 
Ningún Padre hasta entonces, habia sondeado tan 
difíciles cuestiones mejor que Tertuliano; pero en 
Agustín el pensamiento se eleva á mayor altura, es 
mas filosófico y mas inmaterial, si se puede hablar 
así, sin que por eso sea menos grandioso. Esta 

(1) Cfr. Lib. contra sermonen Arianomm.—Cóllatio cuín 
Maximino Arianomm episcopo.—Libri I I contra Maximinum. 
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obra y las Elevaciones de Bossuet sobre los mis
terios, contienen probablemente lo más sublime 
que puede escribirse de esa luz impenetrable é 
inaccesible en que reside Aquel que nadie ha visto. 

Pero Dios sale de su silencio y crea. ¿Cómo? 
¿Porque? Agustín aborda este segundo misterio, 
formidable también después del de la Trinidad, y 
que tanto dió que pensar á los mas grandes filóso
fos de la antigüedad, realizándolo de dos maneras: 
como metafísico, le profundiza; como poeta le canta. 
Doce libros consagra á explicar los tres prime
ros capítulos del Génesis, exponiendo así los prin
cipios generales como los más minuciosos detalles 
de historia natural con una erudición y amplitud, 
con una elocuencia y perspicacia que sorprende ver
daderamente; rehusando encerrarse en los dias pro
piamente dichos, y presintiendo ya las épocas que 
exige la ciencia moderna; derramando sobre la 
creación de la luz, del agua, del aire, y sobre to
do del hombre, las chispas de su génio; y desar
rollando bajo mil formas diferentes, esa teoría de 
la creación que se encuentra también al final de 
su tratado sobre la Música: «sorprendente intui
ción del fondo de las cosas, dice el P. Gratry, 
que por otra parte está en completa armonía con 
la respuesta que prepara hoy la ciencia á esta 
pregunta: ¿Qué cosa es la materia?» (1) Y al la
do del metafísico ¡que poeta! poeta y metafísico á 
la vez, y en una misma página. Leed los tres úl
timos libros de sus Confesiones, y allí hallaréis 

(1) Del conocimiento del alma, tomo 1.* p á g . 251, 
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todo un poema en tres cantos, ó mejor dicho, una 
epopeya de singular grandeza,' en la que todos 
los mundos, uno en pos de otro, vienen á can
tar las magnificencias del Dios que los ha crea-
do. (1) 

Pero en el seno de esta creación tan bella se 
encuentra el mal, el desorden intelectual, moral 
y físico. ¿De donde proceden? ¿Es que Dios ha 
creado el mal? Y si Dios no le ha creado ¿cómo 
existe? Cuestión formidable que, según nuestros 
lectores recordarán, habia agitado á Agustin des
de sus primeros estudios, le habia llevado al mani-
queismo, y habia torturado su grande espíritu du
rante diez y nueve años, siendo también esta 
cuestión sobre la que esparció mayor y mas ori
ginal luz. A poco de su conversión empezó 
el estudio de este problema y no le abando
nó jamás. Desarrolla en veinte tratados (2) su 

(1) Véanse t a m b i é n los dos l ibros del Génesis contra los 
maniqueos. 

(2) Liber contra Epistolara Manichaei quam vocant fun -
damenti.—De Actis cuín Felice Manichseo. l i b . I I .—Liber de 
natura boni.—Liber de duabus animabus.—Acta seu dispu-
tatio contra Fortunatum Manichgeum.—Libri I I I de libero 
arbitrio.—Liber contra Secumdinum.—Serm. I , 2, 12, 50, 
153, 182, 237.—Enarratio i n Psalm. 140, n.<>* 10, 12.—Li-
b i IV de anima et ejus origine.—De peccatorum meritis et 
remisione l i b r i I I I . — L i b e r de sp i r i tu et l i t t e ra—Liber de 
natura et gratia.—Liber de gestis PelagL—Liber I I de gra-
t ia Christ i et de peccato o r ig ina l i .—Lib r i I I de impt i i s et de 
concupiscentiis.—Contra duas epís tolas Pelagianorum l i b r i 
I V . — L i b r i V I contra Julianum Pelagianum.—Opus imper-
fectum contra Julianum Pelagianum. 
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pensamiento tan profundo como exacto de que el 
mal no es una sustancia, sino una negación, una 
flaqueza, un desfallecimiento de la voluntad, y 
la carencia de justicia, como la noche no es más 
que la carencia de luz; que Dios no ha hecho 
la noche, como no ha hecho la muerte, co
mo no ha hecho el mal; que los que le crea
ron fueron, primero el ángel, después el hom
bre, el ángel con su rebeldía, y el hombre con 
su depravación-, y que Dios no haciendo el mal, 
lia podido permitirle, porque le castigará, y el 
mal castigado será tan bello como el bien glori-
iicado. Constantemente se ocupó Agustín de este 
génesis del mal, y veinte veces ha tocado y reto
cado los cantos de tan triste poema, en que se 
ve al ángel caido haciendo caer al hombre, y al 
hombre caido arrastrando tras de sí toda la raza 
humana, poema que sería sumamente lúgubre, si 
un rayo de luz no viniese á alumbrar todas sus 
escenas dejando entrever la Redención. 

Al llegar el momento en que Adán culpable 
pero arrepentido, y Eva caida pero levantada nue
vamente por una grande esperanza, se ponen en 
marcha llevando en torno suyo al género humano, 
San Agustín esclama: «Dos amores han levantado 
»dos ciudades:, el amor de Dios, llevado hasta el 
«desprecio de sí mismo, ha edificado la primera 
«que es la Ciudad de Dios; el amor á sí mismo, 
«llevado hasta el desprecio de Dios, ha construido 
«la segunda, que es la ciudad del demonio. Estas 
*>dos Ciudades están hoy mezcladas y confundidas, 
«y no se separarán hasta el fin del mundo; pero 
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»se hacen una guerra continua, la una sostenien-
»do la iniquidad, la otra defendiendo la justicia. 
«Toleremos la una, y suspiremos por la otra.» 

Poseído de esta idea, la desarrolla dando á 
luz la mas admirable de sus obras, la Ciudad 
de Dios. Empieza en su primer libro que sir
ve de introducción, á poner de manifiesto las 
dos ciudades, que se mezclan y confunden en el 
movimiento de los siglos, sometidas á las mismas 
catástrofes, á las mismas pruebas, y heridas por 
los mismos golpes; pero la ciudad del mal es cas
tigada con el sufrimiento, y la Ciudad de Dios al 
contrario, embellecida, purificada y transfigurada 
por el dolor, consignando allí en escasas pági
nas toda la sustancia de las bellas y profundas 
consideraciones que quince siglos mas tarde habia 
de desarrollar el Conde de Maistre, en medio de 
tan grandes ruinas, y de parecidos escándalos. 

Después de estas reflexiones preliminares, San 
Agustín ataca á la ciudad del mal con las armas 
y el vigor de un atleta preparado á esta gran 
lucha por espacio de veinte años. Sus falaces 
Dioses, sus falsas é incompletas filosofías siempre 
orgullosas y absolutamente estériles, sus ridicu
las y corruptoras fábulas, sus costumbres vergon
zosas, sus teatros impuros, su falso honor, sus 
aparentes virtudes y sus estúpidas objecciones 
contra la Ciudad de Dios, todo lo hiere con iro
nía mordaz, y recorriendo seguidamente la ciudad 
del mal, no deja en ella piedra sobre piedra. 

Después de esto, y de haber rebatido en los 
diez primeros libros todos los argumentos de los 
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enemigos de la Ciudad Santa, empieza á tratar 
del nacimiento y del progreso, del fin de la Ciu
dad de Dios y de su mezcla coa la ciudad del 
mal, de su principio en el Cielo con una mul
titud de ángeles y de su aparición sobr^ la 
tierra con el hombre, de Abel ciudadano é ima
gen de la Ciudad celestial y de Caín ciudadano é 
imágen de la Ciudad terrestre; de las promesas 
hechas á Abraham, á Isac y á Jacob; de David, 
rey victorioso de la Ciudad Santa y figura de Jesu
cristo; y de los profetas que van manifestán 'ose uno 
después de otro para cantar la venida del Salva
dor, mientras las grandes monarquías de los 
Asirios, de los Persas, de los Griegos, y de los 
Romanos se suceden y arruinan una en pos de 
otra. Muéstrase allí á Jesucristo, apareciendo en la 
hora predicha y muriendo por el hombre y para el 
hombre; á la Iglesia, naciendo de Jesucristo y te
niendo la misma suorte, agitada por una infinidad de 
ansiedades, de dolores, de trabajos, y de tentaciones, 
sin otro goce que la esperanza; á muchos réprobos 
mezclados con los elegidos, y todos como cerrados en 
la red del Evangelio, nadan por la mar de este 
mundo, hasta que llegando á la orilla, los malos 
sean separados de los buenos. Muéstrase también 
á los malos como útiles á los buenos para su per
fección; á las heregías siéndolo igualmente para el 
desarrollo de los dogmas; á las diez persecuciones 
encarnizándose con la Iglesia, pero sin poder aba
tirla, ni impedir que condujese á la gloria los 
elegidos; el cielo abierto conteniendo ya en su se
no una parte de la Iglesia y aspirando á poseer 
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la otra; en este cielo á Dios, pronto á ser todo 
de todos; y por último la separación de las dos ciu
dades y Dios glorificado tanto por el suplicio de 
la una, como por el triunfo de la otra. Hé aquí 
lo que Agustín ha cantado con una fuerza so
brehumana, en los veintidós libros de la Ciudad 
de Dios: toda la Teología se desarrolla así en es
ta vasta epopeya, que no es otra que la de la 
humanidad. 

Al aparecer obraban maravillosa, el África y la 
Iglesia toda se entusiasmaron sobremanera, porque 
al cabo para sus obras sobre la Trinidad y sobre el 
pecado original, habia consultado autores que sin 
ponerse á su altura le hablan facilitado el cami
no; mas aquí todo era nuevo, y ningún autor 
cristiano habia dotado á la Iglesia de libro tan 
monumental. 

Pero en tanto que Agustín hablaba así á las 
almas rectas y á los sabios, puliendo el estilo y 
consagrando diez años á la formación de su obra 
maestra, he aquí que sobre otra cuerda de su l i 
ra y en estilo mas conmovedor aún, relataba el 
mismo poema á los barqueros y á las pobres mu
jeres de Hipona, que no se cansaban de escu
charle. Tomad los doce libros sobre el Génesis, 
de que he hablado ya, las Cuestiones sobre el An
tiguo Testamento, el Comentario sobre el libro de 
los Salmos, los ciento veinte y cuatro Tratados 
sobre el Evangelio de S. Juan; y leyéndolos halla
réis en una conversación dominical, viva, ingenio
sa, familiar, tierna, espiritual, y siempre elo
cuente, la reproducción del gran poema que men-
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cionaba yo hace poco, y que vá de una á otra 
eternidad, ab celerno in mtcrnum. El grande artis
ta ha cambiado de instrumento; pero su alma y 
su elocuencia son las mismas. Sin embargo, por 
admirables que sean estos trabajos, es de necesi
dad ver aún el edificio levantado por e l gran génio 
de San Agustín en honor de Dios, del cual hasta 
ahora apenas hemos visto una mitad. 

He aquí pues, la Iglesia edificada por Jesucris
to, y la Ciudad Santa venida del Ciclo y que vuel
ve á él: ¿Pero cómo entra el hombre en ella? Dón
de adquiere la fuerza para vivir como peregrino en 
la tierra, y portarse cual ciudadano del Cielo? Qué 
agente misterioso sostiene su corazón á la altura 
de vocación tan divina? Todo esto lo hace la gracia, 
y al impulso de esta palabra déjase ver una nue
va série de trabajos, esto es, sus inmortales obras 
sobre la Gracia, las cuales causaban en Bossuet 
admiración tal que no hallaba términos bastantes 
para alabar á Agustín; «ese maestro tan inteligen
te, y si es permitido hablar así, tan maestro:» 
(1) «esa águila de los Padres:» (2) «eso doctor de 
los doctores:» (3) «Agustín el incomparable:» «el 
mas grande de los ingenios; aquel en quien se en
cuentra la mayor inteligencia que puede tener el 
hombre; el apóstol de la gracia; y el predicador de 

(1) Obras compleías,- tomo I I I , p. 4:24:—Defensa de la 
Tradición, etc., l i b . I V , cap, X V I 

(2) Obras completas, tomo I I I . l i b . I X , cap. X I V . 

(3) Sermón, en la toma de háb i to de ana postulante 
Bernarda en Metz. 
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la predestinación.» (1) En efecto, allí está el ver
dadero título de Agustín al reconocimiento y á la 
admiración de los siglos. Su gran gloria consiste 
en haber establecido la necesidad, definido la na
turaleza y esplicado la misteriosa acción de la Gra
cia, en diez años de inmortales luchas, y en vein
tidós obras de primer orden. (2) Llegaba Agustín 
á la madurez de su genio y santidad, cuando apa
reció Pelagio enseñando que el hombre no tiene 
necesidad de la gracia; que su voluntad le basta; 
y que esta voluntad es de suyo buena, luminosa 
y dotada de la fuerza necesaria para el bien. Pero 
¿quién mejor que Agustín sabía lo contrario? ¡cuán
tos años su gran espíritu había buscado el bien sin 
encontrarle! ¡Y cómo se había estraviado su noble 
corazón, alejándose de Dios! ¡A qué indignidades 
había descendido él creado para tan altas virtudes! 
Conmovido ante tanta ingratitud para con Jesucristo 
libertador de las almas y de la suya propia, iVgus-
t in toma la pluma y empeña la lucha: la Iglesia 
entera se lo exigía. «Los particulares, los obispos, 

(1) Defensa de la Tradición, l i b . I V , cap, I X . 

(2) L i h r i l l l de peccatorum meriíis et remissione.—Liber 
de Spiritu et littera.—Liber de natura et gratia-—Liber de 
perfectione justitice hominis.—Liber de gestis Pelagii .—Libri 
I I de gratia Christi et de peccato origimli .—Liber de gra
tia el libero arbitrio.—Liber de correptione et gra t ia .—Li
ber de pradestimtione.—Liber de dono perseoerantice.—Véan
se t a m b i é n las d e m á s obras sobre el pecado citadas an
teriormente - V e r t a m b i é n el Serm.. 2 y 169 .~Z« Carta 
140, el Tratado 26 sobre el Emngelio de S. J%mn, y el En-
qtbiridion, etc., etc. 
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los concilios, los papas, y todo el mundo, dice 
Bossuet, tanto en Oriente como en Ocidente, vol
vieron la vista hacia este padre, como el único que 
con su penetración podia desenmascarar la heregía 
pelagiana, llevada ya al último grado de sutileza 
y malicia, á que alcanza una razón depravada. (1) 
Añádase á esto la importancia de las cuestiones 
sobre la armonía de la libertad y de la gracia, 
sobre el mérito y la predestinación, el pecado 
original y la perseverancia final: inmensas y te
mibles cuestiones, que arrancaron á San Pablo 
este grito de estupor: ¡O altitudo divitiarum sapien-
tice et scientice Dell (%) Agustin se empeña en ellas 
con incansable ardor y sutileza tal, que por pers
picaces que sean sus adversarios, no lograran 
estraviarle. En esta lucha consumió los dias de su 
vida, y empleó todas sus fuerzas, escribiendo sin 
cesar aun en el lecho de muerte. Pero ¡qué per
fecta y admirable inteligencia dé los misterios de 
la gracia! No bien aparecen sus obras cuando ya 
se reconoce en ellas una doctrina celestial y todos 
la reverencian, se humillan, y callan. El mis
mo San Gerónimo, anciano ya y encorbado bajo el 
peso de sus trabajos literarios, arroja su pluma has
ta entóneos siempre fatal para las herejías, afir
mando que después de lo escrito por Agustin nada 
queda por decir. Ultimamente, la Iglesia le procla
ma Doctor de la gracia y en cierto modo como 

(1) Defensa de la tradición. 

(2) Rom., cap. I I . 
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admirada le concede el sobrenombre de Divino; 
Divus Augusünus. 

Teólogo consumado y profundo filósofo á la 
vez, mientras estudia la naturaleza de la gracia, 
marcando sus verdaderas relaciones con la libertad 
como en otro tiempo habia marcado las de la ra
zón y de la fé, pues la cuestión es la misma, 
Agustin examina con detención los diferentes ca
nales por donde la gracia vierte sus aguas vivas 
en las entrañas de la humanidad. Estos canales 
son los Sacramentos, y San Agustin se ha ocupa
do de todos, defendiéndolos ó celebrándolos: de el 
Bautismo, que, estrechamente unido con la doctri
na del pecado original, ha sido también por su 
parte objeto de las discusiones mas serias y con-
cluyentes; (1) de la confirmación, que entonces no 
se separaba del bautismo y Agustin no separa tam
poco; (2) de la Penitenm, que ha estudiado co
mo sacramento, (3) con un vigor y una lógica 
singulares; y como virtud (4) con una ternura ca-

(1) L i b r i V I I de Bautismo.—Líber de mico Bautismo.— 
Véanse igualmente la mayor parte de las obras de S. Agus
tin contra los Pelagianos. 

(2) Expositio i n Psalm. 132, n." 2 . — l i b r i I I contra Peli l ia-
num n." 2^.—Contra Epistolam Peii l iani , lib. I I n.0 28. 

(3) Serm. 275, n.0 2 ~Serm. 278 n.012.~^m. 149 n.0 7. 
—Serm. 99, n." S.—Serm. 351. n.' $.—Serm. 98, n.0 6, l . ~ L i -
le r de natura boni et mali n ' 4S.-—Contra adversarium legis et 
Propkeiarum, l ib. I , n." 3 y Q.—Be Civ i í a i e Bei , lib. XX, cap 
IX.—Epis l . 185, etc. 

(4) Véanse con especialidad las Confesiones. 
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si divina, dejando á los penitentes todos tan vivos 
afectos de arrepentimiento, que solo David los ha su
perado; de la Santa Eucaristía, que amaba tanto, y á 
cuya recepción se preparaba con esas oraciones de 
teología tan conmovedora que áun emplea hoy la Igle
sia; (1) de el Matrimonio, cuya indisolubilidad, uni
dad y santidad ha sostenido contra los maniqueos y 
cuya belleza, ternura, pureza y paz bajo el yugo de 
Jesucristo ha celebrado en muchas cartas de mérito 
extraordinario; (2) de la Extrema Unción, (3) y la 
preparación á la muerte, ( i ) sobre las cuales ha 
escrito muchas veces explicándolas con períodos de 
una melancolía, grandeza y serenidad inefables. 
Da pena el recorrer tan excelentes obras sin po
der citar nada de ellas; pero el tiempo apura, y 
no hemos llegado aún al término del gigantesco 
monumento cuya descripción nos hemos propuesto. 

(1) De trinüate, l i b . 111, n.* 10; l i b . X , n.0 20.~Contra 
Faustumlih. X X , n.0 l 8 . ~ D e CivüateDei , l ih .XX.—Epis t . 2, 
iS.—Serm. 59, 9 5 , - 0 ^ imperfecíum contra Julianum, l íber 
I I , n.* 'iO.—Conira Fausium. l i b , X I I , n.* lO.—Explanaíio 
Psalmi 3 3 . — ^ m . I . n . ' 10; Serm. 2 n." 2; Serm. 3, et 6, p u 
blicados por Denis; Serm. 35, id . por Caillan; Serm, 143 y 
193; i d . por Mú.—Epis t . 140, n.0 48. De Trinüate , n." 21 etc. 

(2) De Bono Matrimonii, Wh. I.—De Matr imonüs adulte-
r i n i s l i b . II .—De Matrimonio et Concupiscentia, l i b , II.—Epist 
200, 262, 137, 150. 

(3) Unctíonis Sacramentum, unctio invisibilis, tomo X X X V 
Pat ro logía de Migne, p. 204.—Z>¿ Sacramento a i in j rmo sus-
cipiendis; I d . , X L , 1154. 

(4) Ziber de cura gerenda pro mortuis, n.* l-S.EncMridion, 
n.' 2 9 . - ^ m . 31, 32, 38, 96, 124, 345.—^wí. 22, 92, 263.-
Epistoh consolatoria ad Probvm, de obüujlliw. 
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De tan divino riego sobre la humanidad ¿qué 
habia de resultar? Necesariamente debía produ
cirse una eflorescencia divina apareciendo virtu
des desconocidas de la antigüedad, las cuales na
cidas en el suelo sagrado de la Iglesia y solamen
te en él, ostentaran siempre su celestial fecundi
dad. Agustín se ha ocupado sucesivamente de estas 
bellas flores: de la fé, de la esperanza, y del amor 
con especialidad, al cual reducía todo el Evangelio, 
y que ha cantado tan á menudo y sublimemente, 
que la edad media no ha sabido representarle de 
otro modo que con el corazón en la mano; 
después las virtudes mas sublimes aún, la casti
dad, la pobreza, la obediencia, el misterioso estado 
de las almas enamoradas de la varonil belleza del 
Salvador, y que aspir&n al lecho sublim) de la 
cruz en donde reciben una virtud que redime y 
transfigura al género humano. Agustín describe 
luego esta transfiguración que comienza: en el indi
viduo restablecido á su primera dignidad; en la fa
milia que se reconstituye; en la sociedad que se ha
ce más íiel á las eternas leyes de la verdad; en los 
horrores paganos, que se ocultan por no morir; 
en las santas igualdades de la justicia que se multi
plican; y aunque el mundo, en esos años nefas
tos, que empiezan por Alarico para terminar en 
Genserico, gritáse por todas partes que la socie
dad semejába á un buque próximo á naufragar, y 
que la humanidad atónita esperaba su última hora, 
Agustín rechaza enérgicamente que el fin del mun
do se aproxime; y seguro de que el cristianismo 
tiene fuerzas' y remedios proporcionados á las lia-
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gas que afligen la tierra, saluda á través de las 
ruinas un porvenir mejor, vislumbrando al mismo 
tiempo ios siglos futuros que uno tras otro han 
de venir tranquilos y transformados, á someterse 
al suave yugo de Jesucristo. (1) 

Ved aquí una idea, y como rápido bosquejo 
del monumento levantado á la gloria de Dios por 
el gran genio de San Agustín. Todo es en él ad
mirable; la magestuosa grandiosidad del plan, la 
belleza de sus grandes líneas, la calidad de los 
materiales, y la perfección de ciertas partes que le 
componen, formadas por mano maestra «y tan maes
tra, dice Bossuet, que nada falta allí, sino acaso 
un estilo que participára menos de la época en 
que fué concebido el monumento. Pero no i n 
sistamos demasiado en una cosa, que por fin 
es secundaria, en presencia de tanto ingenio, 
de tanta elocuencia, de tanta razón y erudición, 
si no queremos que Bossuet nos diga:» Después de 
todo, que Agustín tenga sus defectos, como el Sol 
tiene sus manchas, ni lo confesaré, ni lo nega
ré, ni lo escusaré, ni lo defenderé. cLo que yo 
sé con certeza es, que quien tenga suficientes co
nocimientos para llegar á penetrar su teología tan 

(1) Liber de fl&e et operibus.—Líber de agone christiano.— 
De doctrina christiana, l i b . I I I .—Liber de moribm Ecclesice 
catholica.—Libri I I de sermone Bomini i n monte.—Speculwm 
seu collectioprmceptorum moralium.—Liber de Patientia.—^-Lí
ber de continentia.—Liber de' bono conjugali —Liber de sancta, 
Virginitate.—Liber de bono Viduitatis.—Liber de opere mo-
mchorwm.—Liber de catechizandis rudibus.—Y la mayor par
te de sus sermones con g ran n ú m e r o de cartas. 

53 
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sólida como sublime, y alabada lo mismo por el 
fondo de los conceptos que por la forma del lenguaje, 
no tendrá sino desprecio y compasión para los que, 
sin gusto y sin sentimiento de lo grande, se creen 
autorizados para, con protesto de cualquiera frus
lería, despreciar á quien ni siquiera entienden. (1) 

Concíbese bien el entusiasmo de los católicos 
turbados entóneos por tantas heregías, y asustados 
por el ruido sordo de un mundo en descomposi
ción, cuando veían aparecer sucesivamente las par
tes de este monumento: hoy una piedra maña
na otra, y cada dia una maravilla. ¡Mil ciento trein
ta obras en cuarenta años! Marchaban de sorpresa 
en sorpresa, y esta admiración siempre creciente, 
arrancaba gritos de entusiasmo que han llegado 
hasta nosotros, verificándose al mismo tiempo que 
una especie de orgullo cristiano hacía latir de gozo 
sus corazones; mas, esto no obstante, al saber que 
este grande hombre, y genio extraordinario era el 
mas amable, el mas humilde, el mas pobre, el 
mas puro y el mas santo de todos los cristianos, 
experimentaban tal emoción que llegaban á derra
mar lágrimas abundantes. Pero las chispas que bro
taban de su gran ingenio, no eran sino pálidos 
reflejos al lado de las llamas ardientes que salían de 
su corazón, pues verdaderamente le consumía el amor 
de Dios, y á este amor iba unido un desprecio de la 
tierra y un desprendimiento de las criaturas, tal 
deseo de la muerte y por consiguiente tal espí-

(1) Defensa de la Tradición, lib. 4, cap. 18. 
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ritu de pobreza, que se descubría en las mas in-^ 
significantes acciones. Su morada era humilde, su 
cama dura, su mesa frugal, y no gustaba de otros 
vestidos que los que usaba el último de sus cléri
gos. «Esto podría ser bueno para un obispo, de
soía con amabilidad á quien le llevaba algunas 
«ropas de valor, pero es demasiado bueno para 
«Agustín, que es pobre, y nació de padres po-
»bres.» (1) Y en otra ocasión decía también: «Un 
«trage precioso me causaría vergüenza: no convie-
»ne á mi estado, ni á mi obligación de predicar; 
»no conviene tampoco á un cuerpo quebrantado 
»por la vejez, ni á estos cabellos blancos que veis.» 
Solo una vez prescindió de esta ley que se ha
bla impuesto. Cierta jóven bordó una túnica pa
ra su hermano que era sacerdote, y habiendo 
ido gozosa á llevársela, ocurrió que al llegar á Hi-
pona, el hermano cayó malo, muriendo sin haber 
podido probársela. Agobiada de dolor esta jóven, fué 
á ofrecer la túnica á San Agustín en concepto de 
regalo, y este amable y afectuoso anciano, para 
consolarla, tomó inmediatamente la túnica bordada, 
usándola después constantemente. 

De un corazón así formado y que lo olvidaba 
todo por amor á Dios, nacía una pureza angelical 
que le inspiraba reserva, pudor y precauciones en
cantadoras. Recordando sus pasadas faltas, creyen
do y diciendo á cada momento que él era el mas 
débil de todos los hombres, Agustín no recibía ja-

(1) Hominem pauperem, de pauperibus natum. (Sem. 
356.) 
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más una mujer en su casa. Nunca quiso consentir 
en ella á su hermana ni á sus sobrinas; no por 
ellas, pues las amaba tiernamente, sino porque 
vendrían á verlas sus amigas, y esto,, decía él, no 
conviene en la casa de Agustín, expresándose de una 
manera que hacía llorar á cuantos le escuchaban. 

Su humildad era verdaderamente divina: acaso 
no ha existido otro hombre tan admirado, pero cuan
to más le alababan, más procuraba sepultarse en 
la nada. «Yosotros no conocéis á Agustín;» repe
tía sin cesar; y para darle á conocer y acallar así 
el universal concierto de admiración, lanzó cuando 
menos se esperaba, en medio de un mundo al pron
to sorprendido, pero luego después entusiasmado, 
el libro de las Confesiones. Ah! Existe una manera de 
confesarse en público que no cuesta mucho; pero 
cuando veo el acento con que Agustín habla 
de sus faltas; cuando en lugar de ocuparse solo de 
los desórdenes de su adolescencia, de la amistad 
culpable de su juventud, del nacimiento de Adeo-
dato, cosas todas mas ó menos conocidas y de las 
que hubiera podido hacer una leyenda, penetra 
también en lo profundo de su conciencia, para 
extraer de allí los secretos mas vergonzosos y mas 
ocultos; cuando pienso en cierta página de las con
fesiones y en cierta recaída, que no .solo pisotea 
la fé y la conciencia, sino también el honor y 
la delicadeza, y á vista de la cual, áun sin querer
lo/se concibe vergüenza por Agustín; y cuando con
sidero que esta página ha sido escrita por un obis
po, por un anciano colocado en la cúspide de la 
gloria, y presentada por 'el mismo ante sus sa-*-



DE S A N T A MÓKICA. 485 

cerdotes, ante sus fieles y ante toda la Iglesia, 
para impedir los aplausos que tanto le disgusta
ban; ah! entonces no puedo menos de exclamar, ¡he 
aquí la humildad elevada á la mayor altura! ¡nada 
hay mas bello en la historia que esta heroica vir
tud de San Agustin! 

Pero ni la humildad, ni la pureza perjudi
can á la autoridad y á la ternura de su celo. Es 
necesario remontarse hasta San Pablo y descender 
luego hasta San Francisco de Sales, para encon
trar un amor de las almas tan fuerte, y al mismo 
tiempo tan tierno. Como el primero, Agustin no 
quería ni aún el Ciclo mismo, si se le separaba 
de sus queridos fieles por los cuales deseaba pa
decer. «Yo no quiero salvarme sin vosotros, excla-
»maba, no, Dios mió, yo no quiero salvarme sin 
»mi pueblo! ¡Ojala que ocupando uno de los últi-
»mos puestos en el Cielo, me vea allí rodeado de 
«todos mis hijos! ¿Y cuáles son mis deseos? ¿Para 
»qué hablo? ¿Para qué soy Obispo? ¿Y para qué 
«estoy en el mundo sino para vivir en Jesncris-
»to, y vivir después en la gloria con vosotros? Esto 
»es mi anhelo, mi honor, mi gloria y mi tesoro!y 
Y en tanto que su caridad y su afecto se tradu
cían én gritos de amor que recuerdan los de San 
Pablo, tenía á la vez para con las almas tales 
ternuras, tan delicadas atenciones, y paciencia tan
ta, que jamás se han encontrado iguales en otro 
que no sea San . Francisco de Sales. Como el Santo 
Obispo de Ginebra, reprendía algunas veces, pero 
con dulzura, con suavidad, siempre con miedo de 
apagarla mecha que todavía humeaba, y querien-
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do siempre y á toda costa obrar como una madre. 
«De cuando en cuando decía con lenguaje seme-
»jante al de San Francisco de Sales, la gallina 
«cuando atraviesa senderos estrechos, pisa á sus 
»pequeñuelos^ si bien nunca con todo el peso de 
»su cuerpo, calentándolos después, y no dejando 
«nuncade ser su madre.» El amor en él era uno mis
mo para los pecadores y para los hereges; veinte 
veces fué á echarse á los piés de los gobernantes 
para pedirles clemencia; ofrecía su vida y su san
gre, queriendo hasta abandonar la sede, y con es
te ejemplo todos los obispos de Africa adoptaron 
tan sublime acuerdo, para ayudar de ese modo á 
la salvación de las almas. ('Pongámonos de acuer-
»do, hermanos, pongámonos de acuerdo, mis ama-
»dos, repetía sin cesar á los hereges: nosotros os 
«amamos, deseamos veros con nosotros, y deseamos 
«daros lo que buscamos para nosotros mismos. No 
»es necesario que seamos obispos, gritaba á los 
«trescientos Prelados del Africa, lo necesario es 
«que salvemos á nuestro pueblo, áun cuando para 
«ello debamos sufrir y morir.« 

Mas esta abnegación, esta pureza, esta humildad 
y este amor por las almas, no eran sino sombras, 
al lado de la grandeza, de la valentía, de la santa 
familiaridad, y de la profundidad totalmente divina 
de su amor á Dios. Agustín pasaba de rodillas ó 
sentado las horas enteras con los ojos á medio cer
rar, los labios entreabiertos, inmóvil y como fuera 
de sí, en tanto que se iba y se venía entorno suyo; 
siendo siempre al salir de estas largas contemplacio
nes, cuando tomaba la pluma y exbalaba de su 
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corazón esos gemidos y quejas sobre la du
ración de la vida, esos movimientos impetuosos 
hacia la patria celestial, y esas ardientes efusiones 
de amor que llenan todas sus obras. «Yo os amo, 
»üios mió, exclamaba, sí, yo lo sé, yo lo siento, 
»yo estoy seguro de ello. Mis temores no son ser-
aviles, y mis esperanzas no son interesadas. Es-
«tinguid los fuegos del infierno, pues yo no temo 
»sinó porque amo. Destruid vuestro paraíso, ya 
»que mi gozo, mi esperanza y mi felicidad consis-
»ten solo en amaros.» Todo su corazón se mues
tra perfectamente en esta admirable palabra que 
Agustín repetía sin cesar. «Vivamos aquí abajo 
«como aprendices de la vida inmortal del Cielo, 
«donde toda nuestra ocupación será amar.» 

En semejante vida y pensamientos iba ya en-
vegeciendo este grande hombre: tocaba á los se
senta y siete años, en plena salud tanto de cuer
po como de espíritu, y conservaba la vista, el oido 
y las facultades todas en su mayor vigor, cuando 
cayendo sobre el Africa espantosas desgracias, v i 
nieron á destrozar su corazón, atacando juntamen
te la energía de su vida. 

El torrente de los bárbaros, cuyas huestes de
vastadoras hacía un siglo que venían recorriendo 
la superficie de la tierra, cayó de repente so
bre el Africa, sembrando por doquiera la deso
lación, el pillage, el asesinato, el incendio y otros 
mil horrores, sin perdonar ni á mujeres, ni á n i 
ños, ni á sacerdotes; destruyendo las Iglesias y 
llevándolo todo á sangre y fuego. «El hombre de 
Dios, dice Posidio, vio el principio y los progre-
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sos de este azote terrible, de distinta manera que 
los demás hombres. Agustín descubrió males aún 
mas terribles, el peligro y la muerte de las almas; 
y como dice la Escritura Santa, que el que ad
quiere la ciencia se prepara á dolores mas intensos,-
y que una gran penetración deseca los huesos, así 
Agustín pasó los últimos dias de su ancianidad, en 
una tristeza y amargura incomparables. Siempre 
tenia presentes á sus ojos, las iglesias quemadas 
y desprovistas de sacerdotes; las vírgenes consa
gradas á Dios, espirando al filo de la espada, ó 
perdiendo la vida del al ma con la pureza de su 
cuerpo; los Obispos y sacerdotes despojados ó reduci
dos á la última miseria; por todas partes descubría los 
altares profanados, imposibilitada la administración 
de sacramentos, y á multitud de cristianos pidiendo 
el bautismo ó la penitencia, y precisados á morir 
sin recibirlos. El Santo anciano lloraba dia y no
che, y entretanto el dolor le iba consumiendo (1) 

Bien pronto el ejército de los bárbaros después 
de haber talado y destruido todas las ciudades de 
Africa, excepción hecha de Cartago, Círta é H i po
na, vino á sitiar esta última donde se hablan re
fugiado una multitud de Obispos, de Sacerdotes, y 
de Religiosos; como si Dios hubiese querido reunir 
delante de este grande hombre toda la Iglesia de 
Africa, á fin de que aprendiese de Agustín., como se 
soportan las grandes desgracias, y como deben con
cluir en la resignación y el heroísmo las nacio
nes cristianas. El lloraba con los Obispos y con 
ellos se lamentaba; pero su clarísima razón se 

(1) Posidius, cap.. X X I I I , 
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elevaba á mayor altura. «S3r ía hacerse muy pe-
»queño, decía, el mirar como un gran mal esos 
•derrumbamientos de maderas y de piedras, y esas 
«muertes de hombres mortales.» Sus lágrimas 
corrian ante la previsión de mayores males. 

Así que, consumido de tristeza, y no pudiendo 
ya resistir mas. dijo á los Obispos: «Hermanos y 
»padres mios, oremos juntos á íin de obtener que 
»cesen estas desgracias, ó que Dios me retire de 
»este mando.» Acometido poco después de una 
fiebre violenta, causada por el dolor que aci
baraba su alma, se conoció bien pronto que iba 
á. morir. Ese corazón tan tierno y tan fuerte 
tomó entónces un no sé qué de mas afectuo
so y mas tierno todavía, empleando sus últi
mas fuerzas en dictar para los Obispos de Africa 
una carta admirable, en que les exhortaba á no 
abandonar sus pueblos, á darles el ejemplo de la 
resignación y de la paciencia, y á morir por ellos 
y con ellos. Esta carta fué su última producción 
y como el canto del cisne; siendo propio de co
razón tan grande el exhalar al borde de la tumba 
semejante grito de amor. 

Entre tanto, apenas se supo en Hipona que 
Agustín estaba próximo á morir, fué asediada 
la casa por los fieles, y todos quieren ver á su 
Obispo por última vez. Los enfermos se agrupan 
al rededor de su cama, y las madres llevan á sus 
hijos para que los bendiga. Conmovido á la vista 
de tales testimonios de afecto, el moribundo ofre-̂  
ce á Dios sus oraciones mezcladas con sus lágri
mas. Habiéndole pedido un padre que pusiese las 



Í90 H I S T O R I A 

manos sobre la cabeza de su hijo y le sanara. «Si 
»yo tuviese el poder de curar, dijo sonriéndose 
»el bondadoso anciano, empezaría por curarme á 
»mí mismo.» Sin embargo, insistiendo el padre, 
puso el Obispo las manos sobre la cabeza del n i 
ño, y este quedó curado. 

Pero Agustin no se ocupaba ya de lo que ála 
tierra pertenecía, ni llamaban su atención las ardo
rosas manifestaciones del pueblo. Dominado por el 
amor de Dios que le consumía, y ocupado á la 
vez con el recuerdo de los pecados, que cuarenta 
años de expiación no hablan sido bastante á bor
rar de su memoria, empleaba aún las últimas ho
ras en purificar el alma. Habia hecho escribir en 
grandes tiras de tela, y colocar sobre el muro de 
su estancia los Salmos penitenciales y en los úl
timos dias de su enfermedad leía desde la cama 
sus versículos, derramando abundantes y sentidas 
lágrimas. Y á fin, dice Posidio, de que nadie le 
interrumpiese en esta profunda, meditación, unos 
diez dias antes de su muerte nos rogó que no 
permitiésemos la Entrada en su cuarto, fuera de 
la hora en que venían los médicos. Obedeciósele 
puntualmente, y estos diez últimos dias pasólos el 
grande hombre en un completo silencio, solo con 
Dios, y ocupado de pensamientos que eran mez
cla singular de arrepentimiento y de amor. Por 
fin, aproximándose ya su hora postrera los Obis
pos se reunieron al rededor del lecho, y entre sus 
abrazos y suspiros, el alma del santo anciano vo
ló al seno de Dios. Hacía setenta y siete años 
que Mónica le habia dado á luz; cuarenta y tres 
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que le habia convertido con sus lágrimas, y cua
renta y dos que le aguardaba en el Cielo. Alipio, 
su antiguo amigo, le cerró los ojos y sepultó su 
cuerpo; y ¿quién duda que Mónica ha recibido tam
bién su alma, llevándola ella misma al seno de Dios? 

Fué dado á un gran santo de los tiempos mo
dernos, el contemplar durante un éxtasis el en
cuentro en el seno de la elernidad, de dos al
mas que en la tierra se hablan amado tierna, 
fuerte, y santamente. San Vicente de Paul vió el 
alma de S. Francisco de Sales descender del Cielo 
en forma de un globo de fuego, en tanto que el 
alma de Santa Chantal se elevaba por sí misma 
de la tierra en forma de otro globo inflamado, y 
luego los dos globos se aproximaron y confundie
ron de tal modo que bien pronto no se vió sinó 
una sola llama, que fué á perderse en el Cielo. 

Algo semejante debió suceder á la muerte de 
San Agustín. El alma del hijo y la de la madre 
se elevaron hasta el centro divino de su mutuo 
amor; allí se unieron, y mas dichosos que en Os
tia, no volvieron á descender. Pero Dios no con
sintió que persona alguna viese este grande y con
movedor espectáculo. ¿Por qué Dios habia de reve
larnos lo que siente el corazón por sí mismo? El 
que no encuentra en su alma la revelación de una 
escena semejante, no merece recibirla de lo alto. 

jO Agustin! ¡Bienaventuradas las entrañas que te 
han llevado y que en este día se conmovieron inefa
blemente! ¡O Mónica! abrid vuestros brazos á ese hijo 
que en todo es vuestro, y gozad para siempre de la 
felicidad que vuestras lágrimas le han asegurado! 
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Mientras que Alipio, Posidio y demás Obispos 
de Africa daban sepultura al cuerpo de San Agus
tín en la iglesia de San Esteban de Hipona, que 
habia de ocupar por espacio de cincuenta y seis 
años, para ser conducido después á Cerdeña, y mas 
larde á Pavia don le reposa áun; Monica continua
ba dormiendo el sueño de los justos, en la tum
ba que la piedad do su hijo le habia erigido á 
las orillas del mar de Ostia. El extranjero que v i 
sitaba esta tumba veneranda, veía allí desde tiem
pos remotísimos un pequeño monumento de már
mol, cuyo origen era desconocido, y que muchos 
atribuían al mismo San Agustin. ¿Quién duda en 
efecto, que este fué de continuo á visitar la tum
ba dé su madre durante el primer año de tristí
simo duelo que pasó en Roma? ¿Y quién puede du
dar tampoco que sin lá prohibición de Santa Mé
nica, Agustin habría tomado las medidas necesa
rias para llevar á Tagaste restos tan preciosos, y 
reunidos á los de Patricio su padre en k tumba 
de familia? Empero, puesto que Ménica habia di
cho: «Vosotros enlemréís á vuestra madre aquí,» 
Agustin no salió 4é Italia, n id io el último á Dios 
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á sus restos venerados, sin cuidarse del sepulcro 
que los encerraba, y rodearle de algún honor. 

Mas cualquiera q u e sea el origen de ese mo
numento de mármol, es lo cierto que Mónica p e r 

maneció durante muchos siglos en el sarcófago de 
piedra que la piedad dé su hijo le consagró; que 
su nombre era venerado en Ostia, y que después 
de aparecer las confesiones, lo fué por todo el mun
do, si bien no se sabe que se la rindiera culto 
algunO ;vSu üesta no. está consignada ni en los Mar
tirologios universales d e üsuardo, de Adon, y del 
venerable Reda, ni tampoco en los calendarios es
paciales .de la Iglesia Africana, teniendo Dios de
cretado que Santa Mónica no llegaría al h o n o r de re
cibir culto público sinó después de mil años. ¿Por 
qué esto? ¿Por qué Santa Filomena, martirizada en 
los primeros tiempos d3 la persecución, no ha con
seguido aquel honor hasta el siglo XIX, en que ob
tuvo de pronto su expléndida aureola? ¿Por qué 
hasta nuestros dias no ha brillado el glorioso 
misterio de la Inmaculada Concepción? ¿Por qué 
hay en el Cielo astros cuya luz, según el testi
monio de los sábios, no nos es aún conocida? 
Dios solo lo sabe; son sus secretos. 

Sin embargo, en la bella vida de nuestra San
ta el misterio es trasparente, y mirándole de cer
ca es f^tcil ver por q u é Santa Mónica debió dormir 
admirada, pero no honrada todavía, en la humil
de tumba que su hijo le habia abierto. Mónica 
debia ser patrona de las madres que tienen 
Agustinos; su dulce imagen habla sido creada por 
Dios para alentar un día, para sostener y conso-
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lar en delerminado tiempo á esas madres desgra
ciadas, cuyos hijos se estravian, alejándose de la 
fe que mamaron; y he aquí el por qué los siglos 
cristianos de la edad media vieron á Santa Mé
nica y no la comprendieron: la admiraron, sí, pe
ro no tendieron hácia ella sus brazos suplicantes. 
Para comprender esa dulce y consoladora fisono
mía, es menester verla á través de las lágrimas; 
pero en aquel tiempo áun no habia bastantes en 
los ojos de las madres. 

Pásanse así mil años, durante los cuales solo 
Dios vela para que estos preciosos restos no pe
rezcan. «Por eso, dice un gran Papa, que Santa 
Mónica murió en Italia y Agustín la dejó allí; 
pues si sus sagrados huesos hubiesen sido trasla
dados al Africa, infaliblemente habrían desapare
cido con las invasiones sucesivas que, después de 
haber destruido las Iglesias, los altares y los cuer
pos de'los Santos, han destruido también las po
blaciones, convirtiendo en un desierto esa inmen
sa y fértil comarca. (1) Y por la misma razón 
mas tarde, en una época que no se conoce con 
seguridad, pero que debe coincidir con la invasión 
de los Lombardos hácia el siglo YI ó YII , el 
cuerpo de Santa Mónica fué trasladado secretamen
te y sin ninguna ceremonia á la Iglesia de San
ia Aurea, en Ostia, y se le colocó bajo el altar 
en el fondo de una pequeña cueva, cuyo secreto 
sabían solo los sacerdotes de la misma Iglesia. 
Dios reservaba este santo cuerpo para otros tiem-

(1) Véase en los documentos justificativos el Sennon 
del Papa Martin V. 
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pos, y le guardaba en los tesoros de su miseri
cordia, para otros siglos que hablan de necesitar
le más. 

En fin, hacia la mitad del siglo XV y en víspe
ras del protestantismo, que iba á romper la uni
dad de fé y á preparar los tristes tiempos, en que 
Santa Mónica debia mostrarse como un consue
lo y una luz, se abre su tumba providencialmente, 
según vamos á ver, y es colocada sobre los al
tares. 

Pero ya por los siglos XIÍ y X I I I nues
tra Santa habla empezado á salir de la oscu
ridad. Establecióse su fiesta en muchos puntos á 
la vez, señalándose para ella en todos el dia cua
tro de Mayo, víspera de el en que se celebra el 
memorable suceso de la conversión de su hijo; 
como para decir á los fieles, que si después de 
tantos errores y tempestades, Agustín habla vuel
to á encontrar su fé, su conciencia, su corazón, su 
genio mismo; y, sacudiendo las tinieblas en que 
vivía, pudo irradiar y comunicar su luz al mundo 
y á la Iglesia, lo debia á Santa Mónica. Levantá
ronse altares á honor suyo en las antiguas cate
drales de la edad media; componíanse himnos 
de alabanza que se cantaban por los fieles, y 
en los frescos y vidrieras de las Iglesias, em
pezó á resplandecer su bella iraágen. Ya un dis
cípulo del bienaventurado Angel de Fiesoli, Renozzo 
Gozzoli, habla pintado algunas de las mas preciosas 
escenas de su vida, y con especial esmero su muer
te, en el coro de la Iglesia de San Geminiano; 
mientras que una mano desconocida, pero impul-
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sada por nobilísima alma, hizo resplandecer su dul
ce imágen por cima del altar de la ya hoy devas
tada iglesia de Ostia. 

Mas todo esto no era aun sinó la aurora de 
un culto impaciente por nacer, y procedía ya 
que el Jefe supremo de la Iglesia interviniese, y 
que él mismo colocase en los altares á Santa Mé
nica. Para tan grande obra escogió Dios á Mar
tin Y. 

Pocos Papas han sufrido tanto como él, pues 
si su exaltación á la Santa Sede puso fin al cis
ma del occidente; y si tuvo el inefable contento 
de ver que los miembros dispersos de la Iglesia 
volvían á reunirse; y que el misterio de la uni
dad, un instante velado, resplandecía con singular 
brillo; fué también testigo de las dolorosas esce
nas del concilio de Constanza, que prepararon los 
escándalos del de Basiléa; vió aparecer á Wiclef, 
Juan de Huss, y Gerónimo de Praga; asistió á los 
horrores de la guerra de los Husistas, y desde el 
trono de San Pedro, en el que los consejos del 
genio y de la esperiencia humana no son sino dé
biles resplandores al lado de la luminosa asis
tencia del Espíritu de Dios, tuvo el amargo pre
sentimiento de los tristes y miserables caminos en 
que sin respeto á Dios ni á su Iglesia, el mundo 
se proponía entrar. Pero precisamente en este mo
mento, y cuando las entrañas de la cristiandad sen
tían dolores tan desgarradores, presagio, de mayo
res males, fué cuando por una de esas inspira
ciones divinas, á las cuales obedecen los Papas sin 
llegar á comprender siempre toda su importancia, 

34 
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Martin V dio la autorización para buscar las re
liquias de Santa Ménica y trasladarlas á Roma. 

Para ello nombró á uno de los hombres mas 
venerables de la época, á su confesor Fr. Pedro 
Assalbizi, religioso de la Orden de Eremitas de 
San Agustín y Obispo de Alcth, tenido universal-
mente por Santo. Gozoso este de la misión que 
habia recibido, asocióse un religioso de su mis
ma orden, el bienaventurado Agustín Favaroni, 
Prior general, que después murió en olor de 
Santidad; y ambos, acompañados de cierto nú
mero de sacerdotes y - religiosos, se trasladaron sin 
dilación á Ostia, porque se aproximaba el di a d i 
Ramos, y deseaban que los preciosos restos que 
iban á buscar, entrasen en Roma ese mismo dia. 

El cuerpo de la Santa habia sido trasladado al 
Santuario de Santa Aurea, en Ostia, y sin duda fué 
allí sepultado en época muy remota; mas la fecha 
en que esto tuvo lugar, no se precisaba bien. Los 
comisarios apostólicos llegaron á dicho Santuario 
acompañados de los Sacerdotes de la ciudad; y, 
después de haberse arrodillado y orado con fer
vor, mandaron escavar la tierra, primero á la de
recha del altar. Allí, á la profundidad de ocho 
piés, poco mas ó menos, se encontró un enlosado 
antigüe de largas y anchas piedras, sobre las cua
les se veían esparcidos algunos esqueletos, que po
drían ser reliquias de Santos, pero que nada in 
dicaba que lo fuesen. Detuviéronse entónces per
suadidos de que hablan llegado al fondo de una 
cámara sepulcral, profanada acaso y hoy vacía; y 
lijaron su atención en otras partes del Santuario, 
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que hicieron sondear por diferentes puntos con fuer
tes instrumentos de hierro, sin que en sitio algu
no se descubriese cavidad de ningún género. Vol
vieron entonces al enlosado de piedras, que cos
tó gran trabajo remover, y debajo de una losa 
descubrióse al instante una pequeña abertura, dies
tramente ocultada, que conducía á una bóveda mas 
profunda y absolutamente oculta. Llenos de las 
mas grandes esperanzas, los comisarios apostólicos 
bajan á ella, y allí, en una cripta bastante esten
sa descubren muchos sarcófagos de diferentes d i 
mensiones; tres á la derecha, que contenían el 
cuerpo de San Lino, Papa y mártir; el de San 
Félix, también Papa y mártir, y el de San Astero, 
igualmente mártir. 

Examináronse sin dilación y con avidez los que 
estaban á la izquierda: el primero, era la vasta 
tumba donde Santa Constanza habia sido sepulta
da con Santa Aurea; el segundo era caja mas 
bien que tumba, y contenía los huesos de Santa 
Áurea, virgen y mártir, trasladados desde el se
pulcro de Santa Constanza en época desconocida. 
Mas abajo habia un ancho sarcófago de piedra, se
mejante á los que usaban los romanos para dar 
sepultura á sus muertos, y los comisarios apostó
licos aproximando entóneos sus lámparas, pudieron 
leer sobre una plancha de plomo y con los ojos 
bañados en lágrimas, el nombre de Santa Ménica. 

El momento fué solemne: la madre de San 
Agustín aparecía por fin después de doce siglos 
de oscuridad y de silencio, y con ella todas las 
reliquias de la ciudad de Ostia. 
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En un día de terror, y en vísperas de ser in
vadidos por los lombardos que todo lo abrasaban, 
con especialidad los cuerpos de los Santos, se ha
blan ocultado, temiendo su destrucción, en una 
cripta hábilmente disimulada, de mas de ocho 
pies de profundidad, y volvían al fin á regocijar 
á los cristianos que las creian ya perdidas, y á 
animar con sus inmortales ejemplos, á los nuevos 
mártires que Dios iba á pedir pronto á su Igle
sia. 

Luego que todos, religiosos y sacerdotes, se 
hubieron prosternado, adorando al pié de las 
tumbas al Dios que triunfa en sus santos, abrióse 
con mano temblorosa por la emoción, el sarcófa
go de piedra en donde el mas grande de los doc
tores, y el mas amante de los hijos, había en
cerrado el cuerpo de su madre. No había allí mas 
que huesos desecados, pero estaban llenos del 
perfume que exhalan casi siempre los restos de 
los Santos. «Salía, dice un testigo, de tan pre
ciosas reliquias cierto aroma que perfumaba las 
manos y los vestidos, sin poderlo hacer desapa
recer; pero este aroma no se parecía en nada á 
los perfumes, áun los mas delicados, que suelen 
respirarse, y era de tal naturaleza que elevaba 
el alma á Dios. (1) 

Después que los afortunados testigos de esta 
escena hubieron contemplado, orado y besado de
tenidamente restos tan venerables, fueron colo
cados en una caja de madera preparada al efec-

(1) Véase al ñn de la obra la nota nínn. 4. 
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to, apresurándose todos á emprender la marcha 
y á trasladarlos á Roma. 

Nada se había dispuesto para que la trasla
ción de las reliquias fuese solemne, antes bien 
habíase convenido en que entrasen sin ruido, 
y que se dejara al Soberano Pontífice el desig
nar dia para la fiesta pública; pero cuando un 
santo se ha inmolado por Dios, sale de sus hue
sos purificados, como en otro tiempo del sagrado 
cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, una virtud 
que cura, y un cierto encanto celestial que atrae 
las almas, consolándolas, despegándolas de la tier
ra y elevándolas á Dios. Bien pronto el pueblo 
en no pequeño número, hizo cortejo al humilde 
carro que llevaba los restos de Santa Mónica; p3-
ro al entrar en Roma el entusiasmo subió de 
punto. Celebrábase aquel dia uno de los prin
cipales mercados, estando la ciudad atestada de 
gente; y como los paisanos, labradores, y merca
deres venidos de la campiña romana, pregunta
sen qué significaba aquel cortejo, al contestarles 
que era el cuerpo de Santa Mónica que se tras
portaba á Roma, había quienes no lo compren
dían; pero cuando se les añadía, «es la madre de 
San Agustín,» todos prorumpian en gozosas acla
maciones; (1) todos querían ver la caja, tocarla y 
besarla; los comisarios apostólicos, los religiosos 
y los sacerdotes de Ostia que sirviéndole de es
colta de honor rodeaban el carruaje, no podían 
avanzar, siéndoles esto absolutamente imposible. 

(1) Sermón de Martin V . 
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Un milagro vino á aumentar el entusiasmo, y 
á revelar al mundo lo que era esta mujer incom
parable, cuyos restos entraban en Roma. Mientras 
los conductores del carro procuraban, aúnque in 
útilmente, separar la muchedumbre, esta se separa 
espontáneamente, para dar paso á una madre que 
con su hijo enfermo en los brazos, corría presu
rosa hacia el cuerpo de Santa Mónica. Los con
currentes hacen esto hasta con respeto por una 
especie de presentimiento misterioso hijo de la fé, 
y ella entonces se aproxima á la caja, acerca el 
niño hasta ponerle en contacto con la misma, di
rige una mirada de vivísima fé, é instantáneamen
te se apodera del pueblo una emoción inmensa: 
el niño estaba curado. Desde aquel momento el 
entusiasmo no tuvo límites. 

Llegóse así á la Iglesia, y cuando se habia 
colocado sobre el altar la caja de madera que 
encerraba las reliquias de la Santa, sintieron to
dos vivo disgusto por haber dejado en la crip
ta de la Iglesia de Santa Aurea el gran sarcófago 
de piedra, en que San Agustín habia puesto el 
cuerpo de su madre, y que era una segunda re
liquia; así pues volvieron á Ostia, y al dia si
guiente se trajo triunfalmente á Roma el sarcó
fago vacío, en medio de una multitud mas nu
merosa aún que el dia anterior, y á la que nadie 
podía contener. 

Un nuevo milagro de la misma naturaleza, pe
ro si se quiere mas brillante, acabó de dar á 
conocer á Santa Mónica, enseñando juntamente á 
las almas que gracias podían pedirla. 
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Una madre que velaba al pié de la cama de 
su hijo enfermo hacía ya cerca de ocho meses, 
y desesperaba de que pudiera sanar, sabiendo lo 
que pasaba, en uno de esos arranques de fé y 
de indomable esperanza que suele producir el ' 
corazón de las madres, coje á su hijo, lo envuel
ve en un paño, corre hacia la tumba de Santa 
Mónica, le coloca sobre ella, y en pié; llena de 
confianza, espera que la Santa se mostrára verda
dera madre. No esperó en vano esta mujer fer
viente, porque el niño se levantó al instante, y 
gozoso á la vez que enteramente sano, se arrojó 
en sus brazos. 

«Estos hechos, decía el Papa Martin V en 
una ceremonia ele que vamos á ocuparnos, han 
pasado á la vista de todos, y se repiten cada 
dia con tal estrépito, que deben inspirarnos una 
firme confianza en esta sierva de Dios.» 

«En efecto, otros muchos milagros acompañaron 
su traslación: el Papa Martin Y se ha encargado 
de referirlos; pero entretanto notemos solo un 
hecho de brillantísima luz y de esquisita deli
cadeza. Aparte de los niños curados en los bra
zos de sus madres, hízose notar que los milagros 
mas frecuentes se operaban en los ciegos, devol
viéndoles la vista. «Sea, dice el mismo Martin V, 
que Dios quisiese por este medio glorificar á la 
madre de San Agustín, sea que quisiese honrar 
así las lágrimas que esta mujer admirable habia 
vertido durante veinte años, para obtener que 
Dios abriese los ojos de su hijo.» 

De este modo Santa Mónica, apenas se halló 
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su cuerpo, quiso enseñar al mundo dos cosas: 
la primera, que ella no resistiría jamás á los gri
tos de una madre que llora por sus hijos; y la 
.segunda, que entre todos los enfermos siempre y 
muy principalmente interesarían su corazón los 
ciegos; no tanto aquellos que no ven la luz del 
sol, como esos otros ciegos mas desgraciados 
aún, cuya inteligencia oscurecida por las pasio
nes, no contempla el brillante sol de la fé. 

Martin V se conmovió hasta el fondo de su 
alma cuando supo cómo se habia verificado la 
entrada en Roma del cuerpo de Santa Mónica; y 
cómo esta pompa no habia sido ordenada por él 
sinó que fué hija del entusiasmo del pueblo, Juz
gando que su deuda no estaba satisfecha, quiso 
celebrar una solemnidad extraordinaria en la 
iglesia que guardaba el santo cuerpo, manifes
tando deseo de presidirla en persona. 

Fué en efecto el Papa á dicha iglesia en medio 
de las oleadas de un inmenso pueblo, atraído por 
la fama de los milagros que se multiplicaban al 
rededor de la santa tumba; ofreció el divino sa
crificio, y después de la misa, poseído de santo 
gozo, dirigió á los religiosos encargados de custo
diar el inestimable depósito del cuerpo de Santa 
Mónica, y al pueblo que se estrechaba en la 
iglesia, un elocuente y conmovedor discurso del 
que, para no faltar al deber de historiador, debe
mos dar una idea á nuestros lectores. 

«Celebramos hoy, decía al empezar el santo 
Pontífice, á la madre de ese gran doctor cuya 
virtud, gracias y victorias son la gloria de todos 
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los cristianos, y cuyo nombra se ha hecho céle
bre cual ninguno, donde quiera que reina la fé 
de la Iglesia católica. ¿Y cómo no hacer parti
cipar á la madre de las alabanzas que prodiga
mos al hijo, cuando. ninguno de nosotros ignora 
que la bienaventurada Mónica, no solamente ha 
sido su madre según la naturaleza sinó que á la 
vez, y mas particularmente, ha sido la madre de 
su espíritu y de su corazón? En efecto, el único 
objeto de las oraciones que Mónica hacía subir 
continuamente hacia Dios, y el único fin de su 
solicitud, era la salvación de Agustín: él mismo 
nos refiere en sus escritos, haberla oído decir re
petidas veces, que no deseaba otra dicha sobre 
la tierra que el ver á su hijo inflamado en el 
deseo de las cosas celestiales, y despreciando 
los gozes de aquí abajo. ¿No tengo, pues, ra
zón de regocijarme yo á quien ha sido dado 
tocar hoy las reliquias de la bienaventurada Mó
nica, y devolver ese santo cuerpo á los hijos 
mismos que Agustín engendró para honrar á su 
madre? Oh! cuán grande es, y de qué dignidad 
tan sublime está revestida la madre de tal hijo! 
¡Dichosas las entrañas, bienaventurados los pe
chos, mil veces venerables los brazos, digno en 
fin de todo homenage el cuerpo que ha dado al 
mundo un hijo tan ilustre!» 

«Recibidle pues, ó religiosos, con grande amor; 
tocadle con profundo respeto. Llevad sobre es
paldas que sean santas, esa madre de la que os 
gloriáis llamándoos hijos. Que vuestro corazón 
sea siempre uno mismo para Agustín y para 
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Mónica: que no haya sino una misma alabanza. 
Y vosotros también ciudadanos y magistrados Ro
manos, entregaos al regocijo, y al recibir tan 
grande beneficio no pongáis límite á vuestro en
tusiasmo.» 

Después de esta primera efusión de su corazón, 
empieza el Santo Pontífice á diseñar las virtudes de 
Santa Mónica; su dulzura, su paciencia y su solicitud 
maternal recompensada con la dádiva de un hijo 
como Agustin.-i«Porque poseyendo á San Agus
tín, exclama, ¿qué nos importan la sagacidad de 
Aristóteles, la elocuencia de Platón, la prudencia 
de Varron, la gravedad de Sócrates, la autoridad 
de Pitágoras, ni la habilidad de Empédocles? Nin
guna necesidad tenemos de estos hombres; nos 
basta Agustín. En él se encuentran reproducidos 
y esplicados los oráculos de los profetas, las en
señanzas de los apóstoles, y las santas oscurida
des de las escrituras. En él se hallan reunidos el 
genio y las enseñanzas de todos los Padres y de 
todos los sábios. Si vosotros buscáis la verdad, la 
doctrinadla piedad ¿hay nada mas instructivo, 
mas sabio, y, por decirlo así, mas santo que 
Agustín.? 

«Pues bien, la piadosa Mónica ha sido la que 
ha dado al mundo un hombre semejante; esta 
bienaventurada madre ha sido también la que 
ha dado á nosotros y juntamente á la Iglesia 
la gloria de un doctor tan ilustre! ¿Bastará de
cir en alabanza d é l a Santa, que ella le ha da
do á luz, que le ha amamantado y que le ha 
educado como hacen todas las madres con sus 
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hijos? Oh!, no, porque Mónica ha hecho mil ve
ces mas: ¿quién no se regocijará de saber por 
el mismo Agustin la piadosa costumbre que su 
madre tenía, de hacerle pronunciar desde la cuna 
el nombre de Jesucristo, nombre que él mismo 
después, en edad mas avanzada, cuidaba mucho de 
poner en los labios de los niños? Pues para esta 
obra tan bien comenzada y continuada luego por 
Mónica sin interrupción durante sus dias, nada 
se omitió hasta terminarla. ¿Quién podrá refe
rir los clamores y suspiros que dia y noche dirigía al 
Cielo por causa de Agustin, no para obténerle la 
salud corporal sino la salvación de su alma? ¿Quién 
podrá contar las lágrimas que vertió, y los gemi
dos que exhaló por amor al hijo estraviado? Dios 
puso fin á su aflicción dejándola oir que el hijo 
de tantas lágrimas no podia perecer, y que este 
hijo avanzaría como ella por el camino de la fé 
y de la salvación. Así que desde ese dia, Mónica 
no tuvo ya otro deseo ni otra solicitud, que la 
de corresponder al oráculo divino, pensando siem
pre en Agustin, en su hijo prometido y consagra
do á Dios y á la religión, y en seguir afanosa 
las huellas de aquel, á fin de arrancarle al mal y 
volverle á la virtud. 

«No referiré, continúa el Pontífice, las indus
trias que puso en juego para con su marido, gra
cias á las cuales obtuvo de Dios su salud espiri
tual, viendo cumplida esta palabra del Apóstol en 
su primera epístola á los Corintios. El hombre in
fiel deberá, su salvación á la mujer fiel. Y esto á fin 
de que ningún miembro de su familia falte en el 
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lugar donde moran los elegidos é inscriptos en el 
libro de la vida. 

«Pero ¿quién no admirará la fé y la grandeza 
del amor que la impulsaron á seguir por mar y 
tierra á Agnstin. No se crea que este viaje le em
prendiese Mónica de acuerdo con su hijo; porque 
él mismo nos refiere que deseando ausentarse del 
Africa, engañó á su madre; mas cuando Agus
tín hubo partido para Italia, ella emprendió el 
mismo camino dándose á la vela en seguimiento 
de su hijo, con valor muy superior á su sexo. 
¡Oh mujer incomparable á quien pueden aplicarse 
estas patóhuas del Salvador: jqué grande es tu fé! 
Oh! sí, la fé que impulsó á Mónica á concebir tal 
designio y á afrontar sin vacilar el mar y sus tem
pestades, la tierra y sus peligros, hasta abrazar 
de nuevo á su hijo que no esperaba semejante 
resolución, esa fé era grande, muy grande. ¿Y có
mo dar á conocer ahora la vivísima solicitud de 
esta mujer fuerte y fiel, para conseguir en Milán 
la santificación de Agustín? ¿Por qué méritos, y 
de qué modo adquirió la santa familiaridad de 
Ambrosio, de Simpllclano, y de tantos otros emi
nentes y santos Padres? En semejantes relaciones 
no buscaba otra cosa, que confiar la salud de su 
hijo á los hombres mas á propósito, y yo pudiera 
referir aquí muchas cosas que esta madre hizo con 
un valor superior á su sexo, para traerle á la fé; 
pero son tantas que no acabaría jamás. Mónica ob
tuvo por fin, cuanto deseaba, es decir vió rena
cer á Agustín por el bautismo y por los Sacra
mentos que se administran á los fieles; como si 



D E SANTA MÓNICA. 509 

la corte celestial vencida por los gemidos de esta 
mujer, no pudiese negar ya la vida y la salud 
del hijo, á los suspiros de la madre: suspiros tan 
continuos y tan ardientes, que San Ambrosio y 
Simpliciano estaban como fatigados de ellos, sin
tiéndose inclinados á dirigir al Cielo esta súplica: 
alejádla, Señor, pues nos importuna con sus cla
mores. » 

Después de referir la conversión de Agus
tín, su retirada á Gasiaco, las confjrancias filosó
ficas y la parte que en ellas tomó Santa Mónica; 
después de haber esclamado: «Oh! á no dudar
lo, habia en el corazón de esta mujer un espíritu 
bien diferente del que suele manifeslarso por la 
boca del hombre,» el Santo Pontífice continúa así: 

«Habiendo acompañado á su hijo convertido has
ta esta ciudad, y habiendo visto las cosas dignas 
de visitarse en ella, Santa Ménica parte con Agus
tín para Ostia, desde cuyo punto pensaba despe
dirse de Italia y navegar hacia Cartago: Pero ¿qué 
decir aquí mis carísimos hermanos? ¿por qué cau
sa no ha querido Dios que Mónica saliese de Ita
lia? ¿Por qué es allí donde ve llegar su último dia 
después de haber seguido á su hijo, y cuando por 
decirlo así, le mostraba ya las playas de su país 
natal diciéndole: «Por tí, hijo mió, dejo estos lu 
gares y voy á la pátria tan deseada, recordán
dote que solo en el Cielo está la verdadera y la 
inmortal pátria, común á todos los santos: que 
tus votos y todas tus acciones se dirijan hácia 
ella, esta es la única herencia que te dejo; así 
yo te recibiré en mi seno. Ahora no quiere Dios 
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que te siga mas en la tierra, y pues aquí concluye 
mi peregrinación, que aquí también sea el término 
de mi mortalidad (es decir, el principio de mi in
mortalidad en el Cielo.) Fuerte, con mis socorros, 
y seguro de mi ausilio, marcha tranquilo bajo mi 
tutela. Dichosos aquellos tiempos en que tus hijos 
y los mios, después de traerte á Italia, nos 
guarden á ambos con religiosa piedad.» 

«Así, exclama el Pontífice, me parece oir hablar 
á la Santa movida de espíritu profético. Sí, hénos 
aquí en los tiempos que ella misma predecía hace 
tantos siglos, y ¿cómo no reconocer la bondad, la 
misericordia y la providencia de Dios, que no ha 
querido que la Italia y el mundo entero carecie
sen de presente tan magnífico? Yo dudo, en efec
to, que muriendo Mónica en Africa se hubiesen 
conservado sus venerandas cenizas, y que tesoro 
tan precioso hubiese podido escapar á las devasta
ciones, que aquel país ha sufrido. No, los que ha
brían perdido al hijo, tan conocido ya en todo el 
universo, á no haberle trasladado, no habrían sin 
duda alguna cofiservado á la madre. ¿Qué digo? en 
la misma ciudad de Ostia los huesos de los Santos 
no habrían estado seguros, si el Señor no velara 
por su conservación. Gracias á eso, ha permaneci
do oculto el bienaventurado cuerpo, durante tantos 
años. Dios lo ha querido para que vosotros que 
con tanta piedad venis honrando al hijo, pudierais 
también rendir respetuoso homenaje á la madre. Yo 
me regocijo, y felicito de que me haya cabido la 
dicha de poderos hacer hoy un presente tan mag
nífico.» 
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Luego que el Santo Pontífice hubo celebrado 
las virtudes de la Santa, empezó á contar la histo
ria de la invención: refirió las órdenes que al efec
to habia dado; las investigaciones que se hablan 
hecho, los milagros que hablan acompañado la 
traslación á Roma de aquellos preciosos restos; 
y por fin terminó así su discurso. 

«Recibid pues á la madre con el hijo; servios 
en cuanto podáis, del uno y de la otra;' porque 
los dos, no tienen sino un solo espíritu, una mis
ma regla, una misma y sola voluntad. Haced de 
este dia una festividad solemne, y puesto que lo 
permitimos, y pues que así lo queremos y á ello os 
exhortamos, trasmitidla hasta la mas remota pos
teridad, y que por vuestro conducto sean conoci
das en todas partes el poder y la gloria de es
ta santísima madre. Conducid ante ella los pobres, 
los lisiados, y los enfermos; invitadles á que vengan 
á buscar aquí los socorros del Altísimo, y al efecto, 
publicad cuanto en estos dias ha pasado entre 
nosotros, al contacto de ese cuerpo venerable. 
Cierta mujer llamada Silvia, presa de un violento 
dolor de cabeza, se encomienda á la Santa, é inme
diatamente se ve libre de su mal. Otra, nombra
da Mariola, y hermana de un religioso de vuestra or
den, tenía un tumor en el seno, y al contacto 
solo de la tumba, desaparece la fiebre violenta que la 
habia colocado á las puertas de la muerte. Un niño 
se envenena y hallándose próximo á fallecer, apenas 
sus padres hacen un voto á la Santa, cuando se siente 
completamente bien. El simple contacto del fére
tro devuelve la salud á una noble Romana paralí-
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tica, y agobiada de la terrible enfermedad que 
llaman Caduca. ¿Y qué decir de la mujer estéril, 
esposa del obrero que ha hecho los herrajes de 
sepulcro? tan luego como ora y se consagra á Dios 
al pié dê  la Santa, cesa su esterilidad. .¿Qué de 
ese mismo obrero, que, casi ciego,, hace el mismo 
voto, y recobra enteramente la vista? ¿Y de esa 
otra joven, que atacada de una enfermedad mortal, 
ofrece vestir el hábito de las hermanas de vuestra 
orden, y luego, inmadiatamente, desaparece el pe
ligro? ¿Habré de referiros los muchísimos que por 
la intercesión de la Santa se han visto libres de 
diferentes enfermedades, y muy especialmente los 
ciegos á quienes ha devuelto la vista? No cabe 
duda que Santa Ménica ha prodigado sus favores 
con preferencia á esta clase de desgraciados; ó 
porque ella es la madre de un doctor que ha 
iluminado al mundo con los rayos de su doctri
na, ó bien porque á causa de ese mismo hijo y 
para conservarle en la luz celestial durante veinte 
años, ha derramado ante Dios piadosas y copiosísimas 
lágrimas. ¡Dichosa madre! Hubo un tiempo en que 
exclamaba con doloroso acento: ¡Ay de mi! yo llo
ro la muerte de mi hijo Agustín! «Pero al presen
te sus gritos son muy diferentes: jQué felicidad 
la mia, pues por medio de mi hijo Agustín doy 
la luz al mundo!» 

Después de estas admirables palabras, que pue
den considerarse como la bula de canonización de 
Santa Ménica, y con las que el Soberano Pontífi
ce presentaba al mundo y á la veneración de la 
Iglesia esta madre incomparable, Martin Y proce-
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dió á la traslación de sus preciosos restos á la 
tumba que al efecto habia sido preparada. Era 
esta de mármol blanco, y estaba adornada de es
culturas de gran mérito, y de un valor conside
rable, debiéndose todo á la piedad del Secretario 
del Papa, Mateo Veggio de Lodi, que la costeó á 
sus espensas. Dos nobles damas romanas habían 
hecho también el presente de tres lámparas de plata, 
que fueron encendidas ante las santas reliquias, 
y que después continuaron ardiendo día y noche. 

Pero al depositar en este sarcófago de mármol 
el cuerpo de Santa Ménica, Martin Y creyó conve
niente reservar su cabeza, y la hizo colocar en un 
relicario de oro y de láminas de cristal, á fin de que 
los fieles pudieran contemplar fácilmente los res
tos de aquel rostro venerable, y de aquella frente 
que tantas veces Agustín habia tocado con sus lá-
bios; aquellos ojos, al presente secos, de donde ha
bían corrido tan preciosas lágrimas; aquella len
gua, que habia dirigido á Dios tan tristes y fervien
tes plegarias; todo aquel ser en fin, hoy sin voz y 
sin vida, y que no obstante, habla áun á las al
mas, y las consuela asegurándolas que Dios no 
abandona jamás á los que confian en él. Y para 
que en aquella Iglesia quedase eterno re
cuerdo de esta traslación, JVIartin Y dió una bula 
que ha llegado hasta nosotros, y corona la grande 
obra del reconocimiento auténtico del cuerpo de 
Santa Ménica, y de la glorificación de su nom
bre. (1) 

( i ; Véase el testo de esta bula al fin de la obra, nota 
nñm. 3. 

55 



514 H I S T O R I A 

La bula está fechada en Roma el 27 de Abril 
de 1430. Un poco mas adelante aparecerá Lulero 
desgarrando el seno de la Iglesia, preparando el 
camino á la impiedad, y dando á conocer al mun
do el verdadero sentido de los acontecimientos po
co ha referidos, que no se comprendía áun: 
porque como ha podido observar el lector, lo que 
Martin V saludaba en Santa Mónica, lo que acla
maba entonces la cristiandad, era la madre del 
gran doctor; mientras lo que saludarán los tiem
pos modernos, lo que excitará todo su cariño y 
todas sus simpatías, es la madre del joven es-
traviado. Santa Mónica pues, en el siglo XV, no 
habia llegado áun á su verdadero esplendor. 

La Santa no tenía ni capilla ni iglesia: sus 
reliquias hablan sido colocadas junto al muro del 
reducido templo de San Trofonio, que estaba ser
vido por los ermitaños de San Agustín, y los pere
grinos que acudían en gran, número á implorar la 
protección de Santa Mónica, no podían circular al 
rededor de su tumba. Mateo Veggio de Lodi, mo
vido á devoción, y queriendo completar la obra 
empezada, como hubiese costeado el sarcófago que 
encerraba el cuerpo de la Santa, hizo construir 
también junto á la pequeña iglesia otra capilla, y 
trasladó á ella el Santo cuerpo. Afluyeron los pe
regrinos, y como entre los que diariamente ve
nían á elevar sus manos suplicantes sobre la verja 
de hierro que rodeaba la tumba, se viese á una 
multitud de madres, y sobre lodo de madres afligi
das* Eugenio IV, accediendo á los deseos de estas, 
instituyó una cofradía de Madres Cristianas bajo 
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el patrocinio de Santa Mónica; primer paso para 
la realización de un pensamiento admirable de que 
nos ocuparemos mas adelante, y cuya hora no ha
bía llegado todavía, pero que sirvió ya para 
que la devoción de Santa Mónica se abriese paso 
hasta el seno de las familias. 

No habia concluido aun el siglo, cuando de 
todas partes se empezó á pedir la construcción 
de una gran basílica, digna de guardar el tesoro 
con que Roma acababa de enriquecerse; y como 
si la Francia, para la cual muy especialmente pa
reció salir de su tumba nuestra Santa, hubie
ra presentido su saludable influencia, anticipó
se á todos por medio de un Obispo francés, el 
Cardenal de Estouteville, Arzobispo de Rúan, quien 
hizo edificar la iglesia, y puso de este modo el 
sello á la glorificación de Santa Mónica, tribután
dola así el último honor que la faltaba en la 
tierra; mas por un sentimiento de piadosa deli
cadeza, en lugar de dedicar este templo á la San
ta, le dedicó á San Agustín, queriendo proporcionar 
á este gran Santo y tierno hijo, el gozo de abri
gar en su templo la tumba y el cuerpo de su 
madre. 

A ambos lados del altar mayor hay dos capi
llas: la de la derecha, (izquierda del espectador,) 
dedicada á San Agustín, y la de la izquierda, á 
Santa Mónica, teniendo ambas igual forma, y os
tentando idéntica belleza, como las dos almas á 
quienes están consagradas. 

Allí, en la capilla que lleva su nombre, en una 
urna de verde antiguo ó de Egipto, tallada en for-
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ma de tumba y colocada debajo del altar, reposa 
el cuerpo de la madre de Agustín. Una breve ins
cripción lo indica á los viageros. 

H I G . J A C . C O R P U S S . M A T R I S . MONICJE. 

En esta misma capilla, á la izquierda del al
tar, adosada al muro lateral, y religiosamente con
servada, se vé la antigua tumba de Santa Iónica: 
es un sarcófago de piedra blanca adornado de es
trías ó medias cañas, y de cinceladuras antiguas de 
gran sencillez. Descansa sobre cuatro garras de león, 
y está terminada por la imagen de la Santa en 
relieve, acostada y completamente vestida. En la 
parte baja de la tumba se lee la siguiente ins
cripción: 

ic A xc 
SEPÜLCRUM. U B I . B . MÓNIGJÍ. C O R P U S 

A P U D . O S T I A . T I B E R U N A . A N N I S . M . X L I . 
JACU1T. O B . 1N. E O . E D I T A . I N . 

E J U S . T R A N S L A T I O N E , MIRAGÜLA. E X 
O B S C U R O . L O C O . I N . I L L U S T R I O R E M 

T R A N S P O N E N D U M . F I L I I . P I E N T I S S . 
CL'RARUNT ANNO S A L U T I S . 

M D L X V I . 

El fondo de la Capilla, los muros laterales y las 
bóvedas mismas están adornados de pinturas al 
fresco, que representan la vida, ó mas bien todas 
las esperanzas, y todas las alegrías de Santa Méni
ca. Se la vé primeramente, con los ojos anega
dos en llanto y reflejando un rayo de felicidad, 
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cuando escucha de un anciano Obispo, el anuncio 
de la conversión del hijo de tantas lágrimas. Mas 
allá, se vuelve á ver la misma figura, sumer
gida en el mismo dolor, pero con un rayo de 
alegría todavía mas vivo, al oir que el án
gel la dice: Ybi tu et Ule, (1) y que le mues
tra á lo lejos las dos figuras unidas y .felices; 
la de la madre y la del hijo. Más lejos aún, se vé 
que las lágrimas desaparecen por completo del rostro 
de la Santa, brillando en sus ojos una pura y dulce 
alegría, representación bella del momento en que 
Agustín la anuncia su conversión. Después aparece 
Santa Mónica sobre el lecho de muerte despidiendo 
rayos de luz, rodeada de sus hijos, estrechando la 
mano de Agustín convertido, y espirando con la 
vista fija en el Cielo y la sonrisa en los lábios. Dos 
veces he visto estas pinturas, y áun cuando joven 
todavía y sin conocer las dolencias de la época, ni 
por consecuencia las muchas lágrimas que vierten 
las madres cristianas; y aunque no me habia ve
nido la idea de ofrecer á estas un consuelo y 
una esperanza escribiendo y publicando la his
toria de Santa Mónica, dos veces he sentido, al 
contemplar la dulzura de estas pinturas, y el reco
gimiento de este Santuario silencioso, sombrío y 
todo radiante de esperanzas, que habia sido he
cho exprofeso para abrigar grandes dolores; y 
si me es permitido hablar así, para calmarlos y 
disiparlos con sublimes esperanzas. 

Precisamente, cuando estas pinturas se ter
minaban, las circunstancias eran por demás ca-

(1) E l vendrá, á donde t% estás. 
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lamitosas. Corría el año 1566. Lulero había muer-
o después de haber incendiado la Alemania con 
sus doctrinas; Enrique VIII habia muerto tam
bién después de haber desolado la Inglaterra; y 
Calvino, luego de haber turbado á la Francia, aca
baba de terminar sus días. Si se exceptúan la Ita
lia y la España, tranquilas todavía por algunos años, 
todas las demás naciones semejaban á un buque 
que naufraga. Los vientos del cisma y de la he-
regía soplaban sobre el mundo, precursores de los 
huracanes de la impiedad y de la peste del in
diferentismo: todo lo verdaderamente cristiano 
temblaba; y las madres no se atrevían á besar á 
sus hijos sin palidecer, pensando en los peligros 
que amenazaban á la fé y existencia de estos. Era 
ya tiempo de que Dios las enviase alguna señal 
consoladora, símbolo de esperanza; y he aquí por 
qué Santa Mónica salía un poco mas de la os
curidad en que habia estado, y empezaba á res
plandecer, como brilla el arco Iris en medio de 
la tormenta. 



CAPÍTULO DIEZ Y OCHO. 

DESARROLLO DEL CULTO DE SANTA MÓNICA 
EN LOS TIEMPOS MODERNOS.—ARMONÍA DE ESTE 

CULTO CON KÜESTRAS NECESIDADES 
Y NUESTRAS DESGRACIAS. 

' AÑOS 1576 AL 1866. 

Durante todo el siglo XYI , y muy especialmen
te en su segunda parte, la devoción á Santa Mé
nica fué siempre creciendo, no obstante las multi
plicadas apostasías que tuvieron lugar, y que ha
cían temblar á las madres cristianas. No habia sido 
inscrito el nombre de la Santa en ningún Marti
rologio, hasta que le incluyó Baronio en el que 
compuso por orden del Romano Pontífice para 
uso de la Iglesia universal; conservándose desde 
entonces en todos los modernos. Su fiesta que 
se celebraba solo en Roma y en las Iglesias de 
religiosos que siguen la regla de San Agustín, em
pezó á celebrarse en todas partes insertándose el 
oficio propio en el Breviario romano y sus reliquias 
conservadas hasta dicha fecha en una sola Iglesia, 
se esparcieron por todo el mundo. En 1526 el Pa
pa Gregorio XII I envió un fracmento á Bolonia; 
la cofradía de Santa Mónica en Roma, pidió tam
bién una partícula, y la obtuvo; Pavía, que se 
gloriaba de poseer el cuerpo do San Agustín, qui
so tener, por lo menos, una reliquia insigne de 
la santa madre, y recibió de la munificencia de 
los Papas una costilla; los PP. Jesuítas de Muns-
ter, y los ermitaños de San Agustín de Tré-
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ves enriquecen igualmente sus Iglesias con algu
nos huesos de la misma Santa; y durante el 
citado tiempo, todos los ilustres y santos persona-
ges que la Iglesia formaba por entonces con fe
cundidad maravillosa, como para demostrar al pro
testantismo que ella era siempre la verdadera es
posa de Jesucristo , recomendaban por todas par
tes el culto y la devoción á Santa Mónica. 

Alargaríamos demasiado esta relación, si hu
biéramos de referir todos los testimonios de pie
dad y de veneración, que Santa Mónica inspiró á 
los grandes hombres y á los grandes Santos de los 
siglos XYI y XVII , por lo que según hemos pro
metido, nos limitaremos á uno de ellos, San Fran
cisco de Sales, esperando que los lectores han de 
dispensar esta preferencia. El hombre admirable, 
cuya principal misión parece haber sido la de ha
blar al corazón de las madres cristianas, inspirán
doles la ternura del amor divino, comprendió muy 
luego en su perfecto conocimiento de los tiempos 
y su profunda penetración de los espíritus, la sin
gularísima aptitud de esta devoción á Santa Mó
nica para consolarlas y fortificarlas, para hacerles 
formar idea de su misión sublime y ponerlas en 
vías de corresponder á ella: por eso en el be
llo libro de «Za introducción á la vida devota» que 
tan profunda revolución produjo en las costumbres 
cristianas, San Francisco nombra sin cesar á la 
Santa. Si quiere desde sus primeras páginas, por 
ejemplo, enseñar á las cristianas, que no hay es
tado en que la mujer no deba tender á la per
fección, y que esta- es compatible con toda clase 
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de vocaciones y de profesiones, preséntales á San
ta Mónica en su casa; (1) si se propone hacerles 
comprender cuán general es el descuido de formar 
á tiempo el corazón de los hijos, y que desde los 
primeros dias, cuando aún están colgados de su 
cuello, es necesario inspirarles é imbuirles la fé 
y el espíritu cristiano, mirad á Santa Mónica, les 
dice, que estando aún en cinta del gran San 
Agustín, le dedicó á la religión cristiana y al 
servicio de Dios con repetidos actos de ofreci
miento, según el mismo San Agustín lo atesti
gua, afirmando que habia ya gustado la sal de 
Dios desde el seno de su madre. Es una gran 
enseñanza para las madres cristianas, añade San 
Francisco, el ofrecer á la divina magostad los fru
tos de su seno, aún antes de haber nacido. (2) 

Si San Francisco quiere enseñarlas á defender, 
á proteger, á salvar y á resucitar el alma de sus 
hijos, cuando estos empiezan á crecer, cuando apa
recen las pasiones, y cuando las madres tienen ne
cesidad de una vigilancia y firmeza sobrenaturales 
para conjurar el peligro, también apela á nues
tra Santa: Mónica, les dice, combatió con tanto 
fervor y constancia las malas inclinaciones de su 
Agustín, que habiéndole seguido por mar y tierra, 
consiguió mayor dicha haciéndole hijo de sus lá
grimas, y convirtiendo su alma á Dios, que la que 
obtuviera haciéndole hijo de su sangre, por la ge
neración del cuerpo.» (3) 

(1) Introducción á la vida devota, 1.a parte, cap. 3.° 

(2) Introduecion á la vida devota, 3.* parte, cap. 88. 

(3) Introducción á la vida devota. 
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Esto que San Francisco de Sales decía en un l i 
bro destinado al público, lo repetía de mil mane
ras en sus cartas. Encontraba, por ejemplo, una 
de esas mujeres casadas que viven en el mundo 
como desterradas-, que habiendo hecho entrega de 
todo su cariño no son correspondidas; que sien
ten en su corazón un vacío inmenso que las lle
va hacia Dios, y que abrasadas al presente por ese 
único amor, envidian á las religiosas que viven 
en el cláustro; «Yo quisiera, la dice, que lejos 
de pensar así, consideraseis cuantos Santos y San
tas se han hallado en vuestro estado y se han re
signado á él con gran dulzura y paciencia. Sír
vanos de ejemplo Santa Mónica, que su recuerdo 
os anime, y encomendaos sinceramente á sus ora
ciones.» (1) Encontraba una madre inquieta, tur
bada y temblando por el porvenir de su hijo, co
mo lo están todas, ó cruelmente oprimida de do
lor, como hay tantas; el Santo tenia para ella una 
palabra, que decía con ese acento dulce y pene
trante, que era ya un consuelo y una esperanza: 
«Orad, Orad;» y dospues: «Leed la vida de Santa 
Mónica; en ella veréis el cuidado que tuvo de su 
Agustín, y otras cosas que os consolarán.» (2) 

Pero donde mas especialmente se descubre el 
alto puesto que, según él, debia ocupar Santa Mó
nica en el corazón de la mujer y de una madre 

(1) Carlas de San Francisco ie Sales, l i b . 3, ' carta26, edi_ 
cion antigua. 

(2) Cartas de S. Francisco de Sales, l i b . 2 ' carta l . " 
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cristiana, es, como ya va indicado, en la larga, be
lla é instructiva dirección de la Señora de Chantal. 

Tenia esta treinta años, cuatro hijos peque
ños y una gran fortuna. Era muy inclinada á 
la perfección, pero sin ninguna idea de la v i 
da religiosa, en la cual no habia pensado ja
más; al contrario, ocupábase solo en educar su 
familia, inquietándose ya por su hijo, en quien, á 
pesar de las bellas cualidades, se descubrían indi
cios de grandes defectos, y que arrastrado por la 
impetuosidad de sus pasiones, la originalidad de 
su carácter, las peligrosas adulaciones de sus ami
gos y el torbellino de la corte, iba luego á cau
sarle precisamente las mismas inquietudes, que hie
ren hoy dia el corazón de las madres cristianas. 

San Francisco de Sales, que no pensaba tampo
co que la Señora de Chantal pudiera ser nunca reli
giosa, y que no sospechándolo siquiera, trabajaba 
esclusivamente para hacer de ella una verdadera 
viuda, y una verdadera madre, comenzó su direc
ción recomendándole la soledad, el recogimiento, 
y la huida del mundo, cosas á que por cierto la i n 
clinaban las tristezas y aflicciones de su vida: pro
púsole que se retirase con sus cuatro hijos, y qin 
completamente ocupada de ellos, convirtiese su 
casa de recreo en un pequeño monasterio lleno de 
paz y silencio, donde se olviden las cosas de la 
tierra y se aspire constantemente á los deseos del 
cielo. En ese pequeño monasterio habrá una aba
desa que presida, la Virgen Santísima. A sus piés 
trabajará la Señora de Chantal, la obedecerá como á 
una madre, tomará cada mañana su bendición y 
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sus órdenes, y para besar el pié de su estátua, 
por ejemplo, ó mirar su imágen, deberá ante to
do pedir su venia. 

Estas ideas llenan todas las cartas de San Fran
cisco de Sales á la Señora de Chantal «durante la 
vida de esta en el mundo.» Valor, hija mia, la es
cribía un dia, manteneos firme al pié de vuestra 
santa abadesa, y pedidla constantemente que po
dáis vivir, morir, y revivir en el amor de su ama
do Hijo. (1) «Guardad bien la clausura de vues
tro monasterio, y no dejéis que vuestros pensa
mientos vayan de un lado á otro, disipando vues
tro corazón. Observad bien la regla, y creed, pero 
creedlo con confianza, que el hijo de la Señora, 
vuestra abadesa, será todo vuestro. (2) Y en otra 
parte. Un dia de Navidad; ¡ah hija mia! yo de
seo que os halléis al presente en Belén, cerca de 
vuestra santa abadesa! qué bien está en sus bra
zos ese pequeño niño! pedídsele, que ella os le 
dará; y en teniéndole, tomad callandito una de 
las lágrimas que brotan de sus ojos: este licor 
es remedio maravilloso y admirable, para toda cla
se de males del corazón. (3) 

Pero cuando se entra en el monasterio, y por 
ser uno joven y novicio, se tiene necesidad de 
instrucción en la vida perfecta, no hay solo una 
abadesa, á la cual se obedece como á Dios; hay 
también una maestra de novicias, que nos sigue 

(1) Carta del dia 3 de Octubre de 1605. 

(2) Carta 10 de Julio 1605. 

(3) Carta 28 de Octubre 1605. 
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mas de cerca, vigila nuestros menores pasos, nos 
advierte, nos corrije, nos educa y nos forma en 
la virtud. Pues bien ¿cuál será la maestra de la 
Señora de Chantal, que la enseñe á ser verdade
ra viuda, verdadera madre, y verdadera Señora 
del mundo, apareciendo en él sin amarle, y de
jándole sin disgusto, á la manera de las antiguas 
cristianas? Esta maestra será Santa Mónica. 

¿Y sabéis en qué momentos, en qué circuns
tancias, San Francisco de Sales designaba á Santa 
Mónica, para maestra de la Señora de Chantal? 
Precisamente cuando veía nacer en esta la idea i r 
realizable, á su parecer, de abrazar la vida religiosa 
y de retirarse al cláustro. Preséntale á Santa Mé
nica como para decirle: ¿Buscáis la perfección? jiues 
mirad, Santa Mónica no abandonó á su hijo, sino 
que consagrándose á él por completo, ha llegado 
al 'mas alto grado de virtud: yo os la doy por 
maestra. 

Oigámosle á él mismo. Esos deseos de aleja
ros de toda clase de distracciones mundanas, no 
pueden menos de ser buenos, le escribía un dia, 
puesto que no os causan inquietud; pero tened 
paciencia, ya hablaremos de ello el año que vie
ne, si Dios nos tiene en el mundo, que será 
tiempo oportuno. No he querido contestar á vues
tros deseos de alejaros del pais, ó de servir en 
el noviciado de las jóvenes que aspiran á la v i 
da religiosa, porque esto, hija mia, es demasiado 
importante para tratado por cartas; tiempo tene
mos. En el ínterin hilad vuestro copo, no ya con 
grandes y pesados husos que vuestros dedos no 
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sabrían manejar, sino según vuestro pequeño al
cance. La humildad, la paciencia en las contrarie
dades, la dulzura, la resignación, la sencillez y la 
caridad para con los pobres enfermos, la toleran
cia para con los que nos ofenden y otras prácti
cas semejantes, podrán muy bien entrar en vues
tro pequeño huso, y vuestros dedos le manejarán 
fácilmente en compañía de Santa Mónica, que es
tá á los piés de vuestra abadesa (1). 

Desde entonces San Francisco ya no las separa, 
siempre habla de las dos á la vez, vivid gozosa 
en Dios, la escribía, y saludad humildemente en 
mi nombre á mi Señora vuestra abadesa, y tam
bién á vuestra maestra.» «Vivid, mi estimada h i 
ja, con el dulce Jesús y vuestra abadesa y tam
bién con vuestra maestra entre las tinieblas, los 
clavos, las espinas y las aflicciones.» (2) «Yo 
deseo mil gracias á vuestros pequeños niños y 
niñas, á los que tengo como mios en el Señor: 
son palabras del hijo de vuestra maestra á Itáli
ca su hija espiritual.» (3) 

«Mas tarde, cuando el hijo de Santa Juana se 
estraviaba, empezando el corazón de la madre á 
sufrir los agudos y penetrantes dolores que tanto 
la atormentaron: «Mirad á vuestra maestra, la es
cribía, y leed su vida, que ella os consolará.» (4) 

Y cuando después de la muerte de San Fran-

(1) Carta 8 de Junio 1605. 
(2) Carta 30 de Agosto 1605. 
(3) Carta 29 de Junio de 1606. 
(4) Carta 6 de Julio de 1615. 
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cisco de Sales, la Señora de Chantal veía á su h i 
jo estraviarse cada vez más; un día que abruma
da de dolor, al pensar, no tanto en que su hijo 
pudiera morir en un desafío, como en la idea más 
intolerable aún de que á consecuencia de ello, 
apareciese ante la cólera del Señor reo de tan 
gran pecado; un dia, digo, que arrodillada al pié 
de los altares desahogaba su afligido corazón en la 
presencia de Dios coníiándole sus dolores, oyó 
una voz que la hizo estremecer, voz que, sin du
da alguna, era de San Francisco de Sales que, 
saliendo de la tumba, ó más bien, bajando del 
cielo, gritaba: «Leed el libro YI1I de las Confesio
nes de San Agustín:» la Señora Chantal leyó en 
efecto, y regando con su llanto las páginas su
blimes, en donde se vé á Agustín salvado por las 
lágrimas de su madre, tuvo el presentimiento con
solador de que ella también salvaría á su Celso Be
nigno, á fuerza de orar, de llorar y de inmo
larse por él. (1) 

Desde entónces, la Señora de Chantal profesó 
el mas tierno amor á Santa Ménica; aconsejaba esta 
devoción, y la esparcía por todas partes. Querien
do imitar á la Santa en la muerte, como la ha-
bia imitado en vida, cuando llegaba su pos
trer momento, mandó leer la descripción de los 
últimos de Santa Ménica, y al llegar á aquel 
período, donde se cuenta cuán poco le impor
taba á esta gran Santa morir lejos de su país, 
estreché la mano de la Señora de Montmorency 
que estaba á su lado, y la dijo mirándola gracio-

(1) Memorias de la madre de Chaugy, p. 470. 
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sámente: «He ahí un párrafo que está escrito pa
ra mí.» Así, muriendo lejos de su querido Annecy, 
la Señora de Chantal unió el espíritu á ese últi
mo sentimiento de su querida maestra. (1) 

Lo que San Francisco de Sales y Santa Chan
tal hicieron para extender y propagar el culto de 
Santa Mónica, lo hicieron también, mas ó menos, 
los Santos todos de aquella época; y sus palabras, 
nacidas de los mismos presentimientos, desperta
ban por doquiera iguales ecos. Así pues, á me
dida que las circunstancias se hacían mas aflic
tivas y mas tristes, y se oia crecer el ruido 
sordo de la impiedad, que asustaba á Bossuet y 
hacía temblar á Fenelon, vése á las temerosas ma
dres levantar sus ojos á Santa Mónica y agrupar
se al pié de sus altares: preciso es confesar que 
nada podía consolarlas, fortificarlas y llenarlas 
tanto de esperanza, como la vida de esta madre 
afortunada, que estrecha contra su corazón al hijo 
salvado por sus propias lágrimas. 

Mas la devoción á Santa Mónica estaba llama
da á desarrollarse en el siglo XIX, de un modo 
especial, como que era para él verdadera necesidad. 
Entre los males de este siglo, hay uno que no 
puede compararse á nada. Háse visto en él apa
recer un fenómeno horrible, que el mundo no 
habia aún presenciado mas que una vez momentá-
mente, y del cual la antigüedad pagana se habría 
asustado. Hombres sin Dios, sin altares, sin ora-
cidii ni adoración, y que no conocen culto alguno; 
jóvenes (fué abdicati á los diez y seis años la fé 

(1) Memorias dé la madre de Chaugy, p. 286. 
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que mamaron en la cuna, llegando alguna vez á 
la tumba sin darse cuenta de que tienen alma, y 
de que deben algo á Dios que los ha creado; ins
truidos tal vez en el conocimiento de las cosas de 
la tierra, pero completamente olvidados de la cien
cia del cielo; en quienes no hay ni f é , ni espe
ranza, ni dulces alegrías, ni sentimientos nobles; 
y que salen del mundo ¡desgraciados! sin saber si
quiera qué hay al fin de su camino. Pues al lado 
de estos hombres, tal vez en sus brazos hay ca
si siempre una mujer, que es esposa, ó madre, ó 
hija, ó hermana, la cual ve lo uno y presiente lo 
otro estremecida; sabe ese término inevitable, hor
rible, y al verle llegar, se abisma en profundo 
dolor. 

Un torrente de lágrimas se iba formando si
lenciosamente en los corazones por espacio de me
dio siglo; pero trascurrido algún tiempo mas, 
llegó el 1.° de Mayo de 1850, en que rebosando 
de los corazones se desbordó al pié del altar, y 
algunas madres más experimentadas, ó acaso mas 
vivamente penetradas por el dolor, se reunie
ron en una humilde capilla de París, la de Nuestra 
Señora de Sion, que recientemente habia edificado 
un distinguido sacerdote: (1) acordándose de la pa
labra de Jesucristo: «Si dos ó tres se reuniesen en 
mi nombre, yo estaré en medio de ellos,» resolvie
ron llorar en común, para hacer sus lágrimas mas 
poderosas, y á este fin compusieron una corta ora-

(1) E l Reverendo P. Teodoro Ratisbonne, Superior gene
ral de la compañía de Nuestra Señora de Sion, y primer d i 
rector de las madres cristianas 

3G 
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cion por sus hijos, y después de haberse prometido 
rezarla todos los dias, convinieron en reunirse 
una vez cada mes al pié del mismo altar. 

No tardó en verse cuan fielmente respondía es
ta piadosa asociación á las necesidades del siglo; 
pues apenas nacida, obtuvo un súbito y grandísi
mo desarrollo que la estendió por todas partes. 
Aún no hablan transcurrido cuatro años desde su 
institución, y ya, á principios de 1854, se ha
llaba establecida en Lille, en Amiens, en Nau
tas, en Versailles, en Cambrai, en Valenciennes, y 
antes de finalizar este mismo año florecía en Be-
lley, en Frajus, en Tolón, en Burdeos, en Tours, 
en Contances, en Rouen, en Bayeux, traspasaba 
las fronteras y se desarrollaba en Inglatera y Bél
gica. (1) 

El año de 1855 fué más fecundo áun que el 
de 1854: la nueva asociación se extendió á Cons-
tantinopla, Jerusalem, Pondichéry y á la isla Mau
ricio, en Africa; á la Martinica, y á Sidney en 
la Occeanía; y mientras que así iba extendiendo 
sus ramas por los países de ultramar, echaba pro
fundas raices en Europa, partiendo desde Francia, 
Londres, Dublin, Liverpool, Stockholmo, San 
Petersburgo, Odessa, Yiena, Stutigara, Fribrourg, 
el Haya, Bolonia, Turin, Madrid, Chambery, Flo
rencia, Lyon, Burdeos, Orleáns, Amiens y Rouen; 
eran los hogares desde donde el fuego se comu-

(1) Informe d é l a Sra. Luisa Josson, presidenta d é l a 
Archicofradia, á la j un t a general celebrada el dia 19 de 
marzo de 1855. 
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nicaba á las mas pequeñas villas, y áun á insig-
íicantes aldeas. (1) 

No habían pasado todavía seis años, años á la 
verdad de humildes oraciones y de lágrimas fe
cundas que corren sin ruido, cuando el Soberano 
Pontífice, é inmortal Pió IX, viendo ocupado el 
mundo por esta asociación recien nacida, la saluda 
con ternura, como se saluda en la tempestad el 
signo consolador que anuncia el fin de la tormenta. 

No es posible dejar de enternecerse al con
templar su humilde origen; pero así es como 
Dios se manifiesta en sus obras especialmente 
ahora. El que hubiese dicho á los sencillos 
obreros de Lyon, que el óbolo que mendi
gaban de puerta en puerta para la propaga
ción de la Fé, produciría millones, les habría 
excitado á la risa. El que hubiera anuncia
do á los pobres estudiantes del cuartel latino 
asociados un dia para servir á los pobres, que 
ellos eran vanguardia del gran ejército de la 
caridad que bien pronto cubriría el mundo, les 
hubiera sorprendido, causándoles admiración. El 
que hubiese predicho al fundador de las Hermani-
tas de los pobres, que antes de su muerte ha
blan de aumentarse tanto, que no podría contar el 
número de sus hijas, no hubiera sido creído. Así 
pasan las cosas al presente; como si en este siglo 
en que el hombre orgulloso de su poder, de sus 
caminos de hierro, y de sus telégrafos eléctricos, 
cree no necesitar del auxilio divino. Dios á su 

(1) Informe dado á la asamblea general, el 13 de mar
zo de 1856. 
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vez se complaciese en prescindir de las fuerzas 
humanas. 

Apenas se reunieron las madres cristianas para 
pedir por sus hijos estraviados, la dulce y conso
ladora figura de Santa Mónica no podia menos de 
aparecer. Desde un principio habian pensado ya 
en ella; pero la Santa ocupaba el último puesto 
entre seis ó siete patronos escogidos para la ins
titución: un poco mas adelante su hermosa fi
gura va saliendo lentamente de la sombra, y se 
eleva sobre el horizonte de la asociación, de
jándose ver con una luz tan dulce y tan pura, 
que después de la Santísima Yírgen María, á la 
cual, en el cielo de la santidad ningún astro se 
igualará jamás, Santa Mónica llega á ser la prime
ra confidenta, la patrona, el refugio, el asilo, y la 
gran protectora de todas las madres cristianas. 

Dióse un admirable ejemplo de esta verdad 
desde el principio. Habiéndose dignado el Sobera
no Pontífice por un breve apostólico fecha 11 
de Marzo de 1856, elevar á la dignidad de archi-
cofradía la asociación de madres cristianas, Mon
señor Sibour, Arzobispo de París entonces, con
vocó á las Señoras asociadas para notificarlas esta 
gracia, y reunidas en la capilla de Nuestra Se
ñora de Sion, las dirigió un discurso, del cual nos 
permitiremos citar solo algunos fragmentos, por
que todo él se resume en estas breves palabras: 
«Señoras, si queréis ser verdaderas madres cris
tianas, tened siempre la vista fija en Santa Móni
ca: no la olvidéis un momento. 

«Si, las decía, seguid el ejemplo de esta san-
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ta madre, que con sus oraciones ha conseguido 
traer el hijo á los caminos de la piedad; y con 
la gracia de Dios ha hecho de él un gran Santo. 
Ah! acaso también vosotras tengáis que llorar 
los estravíos de un hijo: pues bien, no desespe
réis, invocad á Santa Mónica, imitadla. Es impo
sible que la madre de Agustín deje de recordar 
desde las elevadas alturas del cielo, las inquietudes 
que ella misma tuvo sobre la tierra; es imposible 
que deje de apiadarse de vuestra pena, y que no 
os obtenga la conversión de un hijo querido, ó 
su perseverancia en la virtud. 

Continuando en este mismo sentido. Monseñor 
Sibour, pone de manifiesto ante los ojos de estas 
madres toda la vida de la Santa, sus inquietudes, 
sus aflicciones, sus amargos dolores, sus fervoro
sas oraciones; y , después hacerlas fijarse en la 
conversión del hijo, en los inefables goces que á 
ella siguieron, y en esa muerte feliz, ó mejor di
cho éxtasis, mediante el cual, va á terminarse en 
el cielo una vida admirable, «decidme. Señoras, 
exclama, ¿ciial es la madre que no comprende una 
existencia semejante, y que no participa de tales 
sentimientos? ¿cual la que, si su hijo se extravía, 
no ruega áDios, como Mónica, que le convierta? y 
una vez que este hijo ha vuelto su corazón á Dios, 
á la fé y á la virtud ¿qué madre no desearía 
verse separada de este mundo de tristezas, para 
irse con su hijo á allí, donde no existe el error, 
donde ya no hay estravíos ni pecados, donde no 
penetran los enemigos, y donde se vive en segura 
y constante felicidad,? 
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Exhortábalas después á merecer esta dicha, á 
fin de llegar al dia en que soló suspirarán con 
Santa Mónica por las moradas eternas, diciendo 
como ella: ¿Qué me queda que hacer en la tierra? 
mi misión está terminada.¿ 

Seguramente no pedia inaugurarse mejor la aso
ciación de las madres cristianas, ni interpretarse 
mas fielmente el sentimiento que abrigaban todos 
los corazones. 

De entonces acá, la asociación ha continuado 
haciendo nuevos progresos, que fuera inútil reseñar 
solo añadiré á los nombres antes citados, los de 
Genova, Argel, Santiago, Buenos-Aires, Pondichery 
y las Indias. (1) Por todas partes resuena el nombre 
de Santa Mónica; no habla en las asambleas un 
sacerdote, ni las preside un solo Obispo, sin que el 
nombre bendito de la Santa salga espontáneamente 
de sus lábios. He leido bastantes discursos y docu
mentos referentes á la asociación de madres cristia
nas, y en todos ellos he hallado palabras de alegría y 
de esperanza pronunciadas á la vista de. esas reunio-

(1) Véase la con t inuac ión de las memorias anuales 
tan ú t i l es y tan edificantes. G-randes fragmentos de estas 
pueden leerse en el Manual de la madre cristiana por 
el P. Ratisbonne, edic ión de la casa Olmer, de Paris. 
T a m b i é n en la bella edic ión e spaño la hecha en la i m 
prenta de A . P. Dubru l l , calle del Pez, núm." 6, Año 1861. 
Por lo que hace á España es m u y consolador que lá asocia
ción no solo se ha establecido en Madrid, Barcelona, Bur
gos, Santander y otras ciudades de importancia, inscri
b iéndose en ellas las mas distinguidas S e ñ o r a s , sino que 
ha penetrado en las Vi l las , y se estiende con gran prove
cho de los labradores y gentes sencillas por gran n ú m e r o 
de aldeas. 
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nes; y por todas partes también he visto que se 
elevan fervientes plegarias y hasta diré que calo
rosas felicitaciones, á la incomparable madre, cuya 
íigura, unas veces desolada y otr^s radiante, pre
side tales asambleas, y es á la vez su esperanza, 
su alegría y su consuelo. 

Cada dia se va elevando mas ese astro dulcí
simo sobre el horizonte: las edades precedentes le 
han conocido poco, porque no eran áun bastante 
desgraciadas. Dios le habia creado para nosotros. 
Hoy sale de la tumba, y proyectando su luz so
bre las madres cristianas, enjuga sus lágrimas, 
mitiga sus penas, é inspira á sus oraciones cierta 
constancia invencible, fundada en la certeza de con
seguir lo que desean. 

No lo dudemos, vendrán mejores dias; Dios se 
conmoverá y no podrá menos de enternecerse ante 
cien mil madres cristianas, que oran fervientes 
por sus hijos: Él á quien tan profundamente con
movió la viuda de Nain, cuando seguía desolada el 
féretro del suyo, no dejará perecer una generación 
de jóvenes, empapada en las lágrimas de sus ma
dres. . 

Entretanto, Ménica santa, completad vuestra 
obra, y desde esa gloria donde estrecháis al hijo 
de quien fuisteis dos veces madre, dirigid vuestras 
miradas sobre tantas cristianas que cumplen en este 
momento la noble y doliente misión que vos mis
ma habéis llenado. Sostenedlas en las duras prue
bas por que Dios las hace pasar, para merecer 
la salvación de sus hijos; no las dejéis desfallecer. 
¡Oh madre afortunada! mirad con bondadosa son-
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risa sus abundantes lágrimas; y que al leer vues
tra vida, aprendan todas que el fuego maligno que 
á veces consume el alma de sus hijos, tiene un 
enemigo y un s.eñor que le domina, en el fuego 
sagrado que arde y consume el corazón de las ma
dres. 

En cuanto á mí, que con tanto amor como buen 
deseo he procurado investigar las huellas dema
siado borradas de vuestro paso por este mundo, 
ó mujer incomparable, áun cuando mi trabajo no 
diera fruto alguno, no por eso me arrepentiría 
de haberle emprendido. Al mostrarme, ó Mónica, 
vuestro corazón como premio de las tareas, me ha
béis revelado lo que debe ser el mió. Gracias á 
vuestras lecciones, yo sé hoy mejor que nunca, 
lo que cuesta rescatar las almas; y que si no se 
puede ser verdadera madre sin tener corazón 
de sacerdote, es todavía mas imposible ser ver
dadero sacerdote, sino se tiene corazón de madre. 
En lo sucesivo, encargado por mi ministerio de 
devolver á Dios tantos Agustinos, no me postraré 
ya desolado al pié de los santos altares, por igno
rar como he de conducirme. Vos me lo habéis en
señado !oh madre; Dichoso yo si aprovecho tales 
lecciones, y estimulado por vuestros ejemplos, 
triunfo de toda vacilación, consagrándome de
cidido y con mas ardor que nunca, al arte subli
me de separar las almas del camino de su ruina, 
para devolverlas á la verdad, á la virtud, y á 
Dios. 

F I N . 
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NOTAS 
Y D O C U M E N T O S J U S T I F I C A T I V O S 

DE LA. HISTORIA. DE SANTA MÓNICA. 

NOTA PRIMERA, 

SOUK-ARRAS 

(La antigua Tagaste.) 

Aún cuando aparece averiguado y se tiene por se
guro, que la actual aldea de Souk-Arras, se halla 
situada en el mismo lugar que ocupara la antigua 
Tagaste, vamos, no obstante, á reunir en esto 
apéndice los principales documentos que poseemos, 
y que pueden esclarecer un hecho tan importan
te. 

Daremos ante todo conocimiento de una carta 
del capitán Levval, oticial general en el ejército de 
Africa, dirijida al Presidente de la Sociedad his
tórica argelina. 

Souk-Arras, 17 de Noviembre de 1856. 

SR. PRESIDENTE: 

Tengo el honor de remit i r á V . una inscr ipción des
cubierta hace algunos dias, la cual puede contr ibuir á 
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esclareeer el hecho controvertido, de sí el lugar que ocupa 
hoy Souk-Arras, es realmente e l que ocupaba la antigua 
Tagaste, pueblo del nacimiento de San A g u s t í n ; acom
pañando á la vez algunas observaciones sobre el esta
do de la cues t ión . 

Sin atenerme á la inmensidad del per ímet ro que ocu
pan las ruinas, n i á la mu l t i t ud de tumbas que confir
man la importancia que tuvo dicho punto; sin hablar 
de la posición geográfica atribuida á Tagaste por los 
autores antiguos y que concuerda exactamente con la lo
calidad que ocupamos, me l imi taré á examinar las ins
cripciones que hasta hoy se han encontrado. 

La de que voy á hablar á V. es la tercera; pero an
tes h a r é menc ión de dos que la precedieron. 

La primera, que existe todavía en Souk-Arras, está 
sobre una piedra de pequeñas dimensiones, y en ella 
se lee; 

THA. 

G A S I 

C H A E 

RE 

Esta inscr ipc ión mencionada ya antes de ahora, se 
ha creído interpretarla bien, traduciendo así; 

Erigido á expensas de Tagaste. 

Me parece algo prob lemát ica esta lectura que tiene 
en todo caso el inconveniente de dejar sin esplicacion 
la CH. (1) 

Lo que sí puede establecerse como cosa cierta, es 
la s ignif icación palabra Tagasi, que tiene mucha analo
g ía , cuando no identidad, con Tagaste. 

(I) Mr. Renier ha explicado después esta inscripción: TAGASI Xxlos-Tagaste, sa-
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Se ha publicado además otra insc r ipc ión , cuya p r i 
mera linea dice así: 

MAEMILLIVS TAGAS. . . . ANVS. 

La segunda palabra puede interpretarse Tagasius ó 
Tagasitams. 

Bajo el punto de vista gramatical, estas tres formas 
Tagasi, Tagasino ó Tagasitanus dejan algo que desear; 
pero, esto no obstante, las dos primeras s í labas Tagas, 
que son idént icas á las de Tagaste, conducen natural
mente á suposiciones que ha lugar á creerlas fundadas, 
á pesar de las terminaciones. 

La tercera inscr ipc ión descubierta hace poco, dá un 
carác ter de completa seguridad á las inducciones sacadas 
de las precedentes. 

La piedra tiene la forma de u n para lepípedo rec
tangular. 

La altura total es de 1,361, su ancho de 0,55; su es
pesor de 0,46. 

La piedra es calcárea, de un blanco amarillento, de 
grano muy fino, compacto y m u y duro, como se encuen
tra con abundancia en los campos de Souk-Arras, y que 
expuesta al aire, torna con el tiempo u n t inte gr is en su 
exterior. 

La altura de las letras es de 0,0545; las i n t e r l í neas 
t ienen por t é rmino medio 0,008. 

Rodean la inscr ipción dos molduras en hueco, poco 
profundas, y cercadas de un filete estrecho, d i s t i n g u i é n 
dose en los dos ángu lo s superiores, entre las molduras 
y el filete, dos pequeños corazones. 

En los dos á n g u l o s inferiores se os t en ta r í an t a m b i é n 
las mismas figuras, pero estos han desaparecido, no v ién
dose otras huellas, ó señales de adornos ú emblemas fune
rarios. 



O Í 2 N O T A S 

He aqui la inscripción: 

MAMVLLIOM 
T I L PAP OPTATO 

CREMENTI ANO 
FOR SINGrULA 

RIS F1DEI BONI 
TAT1S M V N I F I 
CENTlyE V I . . . . 

ORDO SPLENDI 
DISSIMUS THA 
GASTENSIVIS 

CONLATA CER 
TATIM PECYNIA 

N CVIVS DEDICATIOTNE 
Ss-... MILN ADOPVS MV 

NIFICENTIJE SUJi PATRI 
M DONVIT ETO S 
PRiETER FP.. VINE 

VD M. QVINCENÜ 

Las seis primeras lineas se leen sin dificultad: en 
la séptima, después de la silaba V I , falta una ó dos le
tras, la desaparición de la piedra por ese lado hace im
posible hallar la menor huella de lo grabado. 

De la 7.' á la 13/ linea, se lee todo muy bien; en 
la 9 / y 10,' se reconoce, sin temor de equivocarse, lapa-
labra Tagastensivis, de la que volveré á ocuparme des
pués. En la 13." línea se encuentra una N sola, que 
no tiene conexión con la palabra Pecunia, que la an
tecede, ni con Cujus que la sigue: podría acaso sig
nificar Nostra. La misma línea presenta en la palabra 
Dedicatione una I cortada á los dos tercios de su altura, 
que incuestionablemente representa una T y una I , pues 
que se reproduce en la linea 15.' en la palabra munifi-
centiae, aün cuando esta misma palabra esté escrita en la 
7.* línea, con la T y la I separadas. 

En la linea 14.* se distingue la cabeza de una S, 
por mas que la parte baja ofrezca alguna duda. A esta 
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letra sigue otra S pequeña , colocada en la parte supe
rior de aquella y á su derecha; d e s p u é s viene un gu ión 
—, y por debajo el rastro de otra figura que podría ser 
una C. 

Siguiendo la misma l ínea, se encuentran cuatro le
tras mas pequeñas bien marcadas, y sobre las dos úl 
timas un gu ión : el resto del r e n g l ó n se lee fác i lmente . 

En la 15." l ínea, la ú l t i m a palabra es tá m u y bor
rada: d i s t i ngüese en ella cási con seguridad, una T. flan
queada á derecha é izquierda por dos letras; siguien
do en la línea inmediata el diptongo JE, se lee proba
blemente Patrise y al aplicar esta vers ión á vista de la pie
dra parece que los vestigios que aun se encuentran en ella, 
forman buena combinac ión con esta palabra. 

La línea 16.• ofrece dudas al final: la C de la ú l t i 
ma palabra está clara, no ofrece dificultad, y la cabeza 
de la S se ve bien; pud íe ra se pues suponer CONS, que 
sería la abreviatura de una palabra bastante usada: Con-
secravit. 

La 17." l ínea es la mas indescifrable, y á fuerza de 
mirar la , parece que llega á dist inguirse Proster. La P, 
la R, la E y la I son probables, el resto es bastante 
dudoso. Viene después una E, ó acaso mas bien una F; 
en seguida la apariencia de una P, de spués dos ó tres 
letras imposibles de leer: las cuatro ú l t imas no ofrecen 
duda. 

La ú l t ima línea podría contener la fecha: el final se 
lee a ú n bastante bien, pero el pr incipio ofrece no poca 
dificultad. Creo ver allí una V y una D, después una 
letra que no puedo descifrar, acaso una L ; en seguida 
una M ó bien esto, V I , precediendo una X cortada por 
una l ínea bien visible. 

Cualquiera que sea el sentido que se d é á esta ins
cr ipción, siempre resu l ta rá como incontestable la exis
tencia de la palabra Tagastensivis. 

Sin duda esta palabra, es t a m b i é n , como laa tres 
de que hemos hecho menc ión al hablar de las dos 
primeras piedras, un derivado poco correcto de la voiz 
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Tagaste, toda vez que en la lista de los Obispos asis
tentes á los concilios, se encuentra el de esta ciudad, 
calificado con el epíteto regular de Tagastensis. 

Dígase lo que se quiera de esta cues t ión de desinen
cia, es difícil admitir que Tagastensivis, perfectamente 
acentuado en la piedra que nos ocupa, no sea un deri
vado de Tagaste. 

Debo hacer observar en sesrundo lugar, que el ca
lificativo Tagastensivis, no es aplicable al personage cu
yas cenizas guardaba esta losa, sino que se refiere á 
las dos palabras precedentes: Ordo splendidissimws Ta-
gaslemiois. 

Esto bas tar ía para refutar el argumento que pudie
ra sacarse, de que esta inscr ipc ión es tumularia, y 
de que sobre las tumbas de los habitantes de una 
ciudad cualquiera, muertos en sus hogares, no se ins
cribe que naciese en la misma población. 

De todos modos, este nuevo descubrimiento viene 
á aumentar las presunciones ya concebidas á vista de 
las anteriores inscripciones en favor de la s i tuación de 
la antigua Tagaste; presunciones que acaso lleguen á 
ser una verdad, cuando la inscr ipc ión que ahora le tras
mito, haya sido completada é interpretada por V. 

Dignaos aceptar, etc. 

Capitán J. LUWAL, 
Comandante superior del círculo de Souk-Arras. 

Al publicar esta carta la Revista Africana, la 
acompaña de las siguientes observaciones: 

La copia enviada por el cap i t án Mr. Lewal, ha sido 
obtenida por frotamiento con apl icación de la plombagi-
na, proceder escelente cuando la piedra es de grano muy 
compacto, y está bien conservada; pero la de que veni
mos ocupándonos , no se halla en este caso. Hubiera sido 
mejor usar el procedimiento de que hablamos en la pá
gina 78 del primer n ú m e r o de nuestra Revis ta , y haber 
empleado un papel mas fuerte. 
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He aqu í lo que podemos ofrecer como in terpre tac ión 

cierta del testo que se nos ha remitido: 

MARCO AMYLíO MA.RCI 
F I L I O P A P I R I A OPIATO 

ORE MEIN T I ANO 
EQVITI ROMANO SINGULA 

RIS F1DEI BONI 
TATIS M V N I F I 
CENTIAE VIRO 

ORDO SPLENDI 
DISSIMUS THA 
GASTENS1YM 
COLATA CER 

T A T I M PECUNIA 
I N CVIVS DEDICATIONE 

A Marco Amul io 
Hi jo de Marco, 

De la t r i b u Papiria, 
Por sobre nombre Optato 

Y Cremenciano, 
Caballero Romano, 

Hombre notable 
Por su lealtad, 

Su bondad, su munificencia. 
El esclarecido cuerpo municipal 
Délos ciudadanos deTagaste, 
Por medio de una suscricion 
Hecha con gran pront i tud 

E l resto; de la insc r ipc ión parece indicar que, el 
dia de la dedicación de este monumento municipal , A m u 
lio mando dis t r ibuir pan y vino, y á u n dinero. 

La parte incuestionable de esta inscr ipc ión esta
blece: 

1. ° La identidad del terreno ocupado hoy por Souk-
Arras y antes por Tagaste; pues el monumento que 
acabamos de estudiar, es esencialmente local por su na
turaleza, y seguramente no se ha levantado con poste
rioridad en Souk-Arras población alguna, cuya construc
ción haya ocasionado la traida de materiales tomados 
de las ruinas, que existieran en sus inmediaciones. 

2. ° La verdadera ortografía de la palabra Tagaste y 
de su derivada Tagastensis, (1) que é l sábio Moreli es
cribió sin h, 

3. ° Un nuevo punto de partida para determinar la si
tuac ión del verdadero campo de la batalla de Zama; por
que conociendo con seguridad la posic ión de Tagaste, se 

(í) En las lineas 9," y 10.a habíamos leido sin vacilar 1'agastenslum, mas en 
el momento de entrar en prensa nuestro número, recibimos una carta del ca
pitán >1. Lewal que rectifica ('el mismo modo, su primera leotufe; sometida la pie
dra á un lavado extraordinario, nos dice, por efecto de las últimas lluvias, ha des
aparecido todo motivo de diida. (Nota de la Red. de la ¡tev.) 
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tiene la de Naraggara, que estaba situado veinte millas 
mas distante al Este sobre el camino de Cartago, y pre
cisamente fué cerca de Naraggara, donde se dio entre 
Romanos y Cartagineses el famoso combate, que debia de
cidir cual de las dos naciones hab ía de ser d u e ñ a del 
mundo. 

Esperamos una nueva copia para volver á ocupar
nos de tan interesante cues t ión . 

A . BERBRUGGER, 

Vamos á -dar ahora diferantes noticias inédi
tas sobre las ruinas de Souk-Arras. 

E l siguiente pasage está tomado del Diario de mar
cha de la columna expedicionaria de Tehessa, al mando 
del general Randon (Junio y Julio de 1846J 

•SOÜK-ARRAS (Tagaste).—A 28 ki lómetros norte de 
Mdaourouche se encuentran las ruinas de Souk-Arras, á 
la orilla del rio de este mismo nombre. Ocupan cerca de 
10 hec tá reas , sobre una p e q u e ñ a meseta mamelonada á 
la parte de la rivera derecha, y atestiguan la existen
cia de u n importante establecimiento mi l i ta r romano, que 
se colocó allí por la facilidad de v ig i la r desde este punto 
las concavidades de la Seybouse, del Medjerda y del Me-
llaga. 

«Las aguas son abundantes y de buena calidad, pe
ro escasea mucho é l forrage. 

«Saliendo de Souk-Arras, se va hacia el Medjerda por 
una antigua via romana, situada entre colinas pobladas 
de árboles.» 

El Sr. Berbrugger que ha visitado estas ruinas 
en 1850, hace de ellas la siguiente descripción: 

«Las ruinas de Tagaste, p á t r i a de San A g u s t í n , es-
tan sobre mamelones prolongados, que forman tres sal-
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tos del nord-este al sud-oeste. L lámase este lugar Souk-
Arras, y se celebra en él un mercado todos los Domingos. 
El Kaid de los Hanencha, Mohammed-Salah, escr ibía así el 
nombre de esta localidad que está á una hora de sa zmala: 

«La mayor parte de las ruinas se encuentra sobre 
el mamelón donde se eleva la Koubba de Sidi M . ' Saoul, 
santón m u s u l m á n que mur ió de la peste cuando el bey 
Hamouda reinaba en Túnez , y el Pacha Alí mandaba 
en Arge l . 

«Delante de la punta occidental de este mamelón 
existen las ruinas de u n ediñcio, cuyas fábricas subter
ráneas miden 40 metros de fachada por 9 de fondo. Bn 
este sitio, y sobre una losa que mide 0,14 de altura, he 
leído el siguiente fragmento de una inscr ipc ión , cuyas 
letras tienen 0,3. 

. . . . VM VOTIS X X X ET. 

«A la entrada occidental de las ruinas sobre la iz
quierda, hay una cons t rucc ión cuyo plano traza 25 me
tros de fachada por 11 de fondo; está fundada como la 
anterior en mamposter ía cortada por machones de piedras 
labradas, y colocadas verticalmente una sobre otra. 

«Al remontar el río Souk-Arras, he encontrado r u i 
nas dignas de llamar la a tenc ión en el sitio denomina
do Bas-El Ma (cabeza origen del agua). Algo mas lejos, 
por debajo de una fuente, está VHenchir, ó ruinas de la 
MraUa-Fatom (Maraboute-Fatma), y que consiste en una 
grande acumulac ión de piedras labradas. 

«En estas ruinas he hallado la siguiente inscrip
ción: (1) 

(1) El Sr. Beibrugger las ha visitado en 1850, muchos años antes de 
la ocupación francesa. Los irahajos que desde entonces se han ejecutado en este 
punto, han proporcionado nuevos documentos epigráficos, descubiertos á consecuencia 
de aquellos. 
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«En el interior de la Zaoum de Sidi M'Saoud: 

. . . SA. . . . 
TIVS S. F. 

DATUS 
P. V . A . L X X I . 

H . S. E. 

Estepersonage, 
Apellidado Datus, 

• Ha vivido 
Mas de setenta y un años. 

«En el muro exterior de Sidi-M'saoud, al lado de 
la puerta, se ve u n frontón de piedra vaciada en for
ma de nicho, y en ella u n artista, si es l ici to pro
fanar asi este nombre, ha esculpido u n personage, en 
pié , del mas grosero aspecto. El rostro está borrado, y 
las orejas largas y rectas distan mucho la una de 
la otra. Las manos descansan sobre las caderas, fi
gurando sus brazos, puestos en jarras, como las asas 
de una cesta. E l trage consiste en una tún i ca ajustada 
al cuerpo, de pliegues ó rayas cruzadas unas con otras, 
la cual, ceñida al talle con u n cinturon, se estrecha ha
cia los tobillos, y hace difícil ó imposible el paso. 

«Obsérvanse cruces grabadas sobre muchas piedras; 
pero su origen no se remonta á la época romana, sien
do sin duda obra de modernos y piadosos viajeros. Mo-
hammec-Salah, entonces Kadi de las Hanancha, me con
tó que cierto dia habla acompañado por estas ruinas á 
un marabout (anacoreta) francés, que iba á enter
rar reliquias (huesos) de uno de nuestros mas grandes 
santos, en la casa misma donde habla nacido treinta si
glos antes; con cuyo motivo no pude menos de admi
rar como se desnaturalizan los hechos mas sencillos, al 
pasar por la boca de los árabes.» 

El comandante de La Maref ha consagrado al
gunas págidas á Tagaste, en su folleto intitulado 
Excursión á las ruinas de Khemissa, (véanse las pá
ginas 25 á la 28 del mismo folleto). 

Por último tomamos del Sr. Abate Godard las 
siguientes noticias de la misma localidad. 
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SOÜK-AURAS,—Entro las ruinas de la ciudad natal de 

San A g u s t í n , he recojido las siguientes inscripciones: 

. N.0 1 
SOLI INVICTO SACR... 
PRO SALVTE ET INCO 
LUMITÁTE PERPETVI 
IMP. CAES. L . DOMI 

TI AVRELIANI PII F E L I 
AVG. P M . TR.' V I COS. 

I I I P P PROCONSVLI 

Monumento consagrado al Sol invicto por la salud y 
la seguridad del psrpélu) emperador Cesar Lucio Domicio 
Aureliano, piadoso, feliz, augusto, gran pontífice, tr i iuno 
por la 6.a vez, cónsul per la 3.*, padre de la patria y pro
cónsul. 

E l Sr. Abate Grodanl indica como dudosas la últ ima-
letra de la tercera línea, y las dos ú l t i m a s de la cuarta> 

E l tercer consulado de Aure l í ano se fija por los fas
tos consulares en ol año 274 de Jesucristo, lo cual no 
está conforme con la laencion de sexto poder t r i b u n i 
cio que nos haría aba izar al año 275; año do la muer
te del Emperador. (Do la R. de la R.) 

N.0 2 

IOVI OPT. MAX. STATORI ET I V N . AVG. REO. 
M. GARGILIVS SYRUSVEL. F . P. P. ET I V L . VICTORIA 

ÉIVS L1BERALITATE ET PECVNIA 
SVA POSVERVNT. 

A. Júpiter Optimo Máximo, que detiene á los fugitivos, 
y á Juna augusta reina; Marco Gargilio Siró, hijo de Ve-
lio {?), presidente de la provincia, y Ju l i a Victoria, consto 
liberalidad y á sus espensas, han levantado este monu
mento. 
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En la primera linea, antes de la palabra Junoni; 
nosotros leemos ET en lugar de E que lee el abate Go-
dard, quien sin duda no h a b r á observado la prolonga
ción á la izquierda de la linea ó barra superior de la 
E, apéndice que indica una T. 

Leemos Y E L . F. en la abreviatura que indican es
tas cuatro letras, después de la palabra Syrus, (segun
da linea.) 

No desconocemos a l iT&áuciv prceses provintia la abre
viatura P. P. de la misma l ínea, que pueden dársele 
distintas significaciones; pero nos ha parecido que es
ta vers ión es la mas probable. (De la R. de la R J . 

«La lectura de la siguiente inscr ipc ión no ofrece 
ninguna duda, pero no comprendo la CH.—Háse dicho en 
el Anuario Arqueológico de Constantim, que habia una ins
cr ipción con la palabra Tagasius, pero nadie en Souk-
Arras tiene conocimiento de ella. 

N.03 w 

THA 
G A S I 
C H A E 

RE 

Sobre una misma piedra se leen los dos siguientes 
epitafios unidos por medio de una llave. 

N.° 4 

Ü. M. S. 
O. PRAE 

CILIVS 
GENIAIS 

P. V . A. L X X X I 
H . S. E . 

D. M S. 
CAECILI 

A LIBO 
SA P.B.A. 

L X X V 
H.S.E. 

(1) Véase la carta del Capitán Lewal. 
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PRAECILIV. BA.TV 
RVS PARENTIB 

Praecilio Saturo á stis pa&res que reposan aqvÁ: Quin
to (?) Praecilio Cenias que ha vivido mas de ochenta y un 
años; y Cecilia Libosa que vivió mas de setenta y cinco 
años. 

E l nombre de P raeoüms se ha hecho célebre desde 
el descubrimiento de la l inda sepultura del platero de 
Cirta, al pié de la gran roca de Constantino. 

Encima de cada uno de estos epitafios hay una es
pecie de media luna, con una palma en la i n sc r ipc ión 
de la izquierda, y á manera de una ñor en la de la 
derecha. (De la R.) 

N.0 5 

D. M . S. 
CLAVDIA RVF 
NA SACERDOS 

MAGNA PIA V X I 
ANNIS CHI 

H . S. E. 

N.0 6 

D . M . S. 
B . PRIVATVS 
V . A. L X X X X 
B . IANVARIA 
PATRI MER. 
S S. FECIT 

H . S. E. 

SEDINI 
MVS LIE 

BIA V I X I . A 
NNIL L V I I 
H . S. EST 

El Epitafio de este Sedinimus L ie l i a que vivió 57 
años , se encuentra debajo de un relieve; es tá borrado y 
toscamente grabado. 
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N.0 8 
Debajo de una figura de 

mujer mal grabada en un 
nicho, se lee: 

D. M. S. 
APRONIA 

LAETA PIA 
V. AN. LX 
H . S. E . 

N ." 9 
Y por debajo de otro re

lieve, en distinto lado: 

D. M . S, 
PAEVI 

VS OCTAVIVS 
SDATYS P. V I . 
ANNIS XVIT. 

En u n muro próximo al rio se vé cierto fragmento de 
friso (?) con esta inscr ipc ión incompleta: 

N.° 10 

. . . . MAMVL . . . . (,) 

En el mismo sitio se encuentra este otro docu
mento epigráfico, que está casi borrado, por efecto, tal 
vez, del rozamiento de otras piedras. 

N.0 11 
C. FLAVIO. C. FIL 

PAPIRIA HILARO 
FELICI EQ. EOM. CVI 

CVM SPLENDIDISSI 
MVS ORD 
PUS V I L . . . 
MOS V 
P A T R I . . . . . 

ET HON . . . . 
PRIVM. . . . . 
QVIIM 

SDOC . . . . 
. . . . IVE 

STATUM LOCO DM 
IVXTA PARENTUM 

CREVISSET EXEMPLVM 
REMISA PECUNIA Q,UN 

MEREBATVR PONI CVRAVI. . . ^ 
(1) lYíitaso sin duda de Marco Amulio mencionado ya en la inscripción de capi

tán Lewal.—Nota de la R. 
(2) Es la dedicaciun á Cayo, es tá hecha por el cuerpo municipal (ordo), de faguste. 
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Es motivo de coraphcencia ver á- soldados 
franceses, á oficiales jóvenes y hasta generales, 
precisamente cuando con su espada conquistan el 
Africa para darla á su patria, emplear largas ho
ras en esfumar inscripciones antiguas, restablecer 
sus textos, é interpretar su sentido, dejando detras 
de sí una huella de luz, al lado de otra de gloria. 





NOTA SEGUNDA. 

T R A D I C I O N E S R E L A T I V A S A S A N T A M O N I C A . 

Pocos detalles nos ha dejado San Agustín so
bre la juventud y primeros años de su madre; pe
ro felizmente la tradición suple esta falta, dándo
nos á conocer cierto número de hechos del mayor 
interés, que diseñan al vivo la verdadera fisonomía 
de Santa Mónica. Estos hechos, se encuentran consig
nados en antiquísimos monumentos, y muy especial
mente en las diferentes liturgias de las Ordenes que 
siguen la regla de San Agustin. Los Canónigos 
regulares de cualquiera congregación que seaii, los 
Eremitas de San Agustin, los Siervos de Maria 
(Servitas), los religiosos Premostratenses, y los P. P. 
Predicadores conservan y celebran la memoria dfi 
estos hechos de un modo tan conforme, que es 
imposible dudar de su autenticidad. Damos á con
tinuación algunos de los documentos litúrgicos que 
tienen mayor interés: primero las antiguas leccio
nes de Santa Mónica que están en cási todas las 
liturgias Agustinianas, tomadas de un Breviario an
tiquísimo. fBreviaríum Canonícorum regularivm or-
dinis Sancti Augustini. Parisiis, lo23: in-16, caract. 
goth.) 
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I . A L E C T I O . 

Beata et venerabilis Monica, honestis parentibus 
progenita, et in ti more Domini sub virga Christi pu-
dice et sobrie educata, dum adhuc puella esset, sse-
pe domo parentum se subtrahens ad ecclesias fugie-
bat. Jbi aliquandiu in ángulo permanens, virginales 
orationes ad Christum fundebat. 

I I . A L E C T I O . 

Et frequenter in nocte de lecto surgens, ílexis 
genibus, orationes quas a matre su a nomine Facun
dia didicerat, Domino (levóte offerebat. Mirum in 
modum ab infantia secum crevit miseratio; ita nt 
quasi na tu ral i affectione pauperes diligeret. 

111.a LECTIO. 

'Cumque esset anno ru i a jam tredecim, parentes, 
divino disponente consilio, nobili viro de numero 
curialum sed gentil!, Patricio nomine, licet pluri-
mum renitentem parantibus, tamen non obsisten-
tem, in conjugem Iraíllderunt. Tanto autem timo-
re Dei et honéstate, tan taque morum pulchri Indi
ne et pudicilia eam Dominus adornavil , ut esset 
viro suo pulchre et reverenter amabilis atque 
mirabilis. 

IVA L E C T I O . 

Filios quos ex eo genuit in oimii timore Dei 
sollicitudine ingenti nulrivit, toties eos parturiens 
quoties ipsos a Deo deviare cerncbat. Et quia ñe-
r i non potest ut arbor Dona bonum fructum non 
íaciat, in benedictionis cumulum Pater luminum 
hoc ancilte suaí contulit uumus, ut sidus praecla-
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rissimum ex ea fulgeret quod totum mumlum.suo 
j ubare perlustraret. 

V/LECTIQ. 

Cum autem YÍX esset cum viro suo fere duo-
decim anuos, respexit Do mi mis humilitalem anci-
11a; suse, et exaudivit lacrymas ejus. Nam inspi-
ravit Dominus maritum ejus, ut deioceps uxorem 
pudicam servaret. 0 mira res! quia cum esset fe-
rocissimus, quauto affectu carnali ab ea divisus 
est, tanto magis spiritali ei per dilectionem con-
junctus est. 

vi.A LEGTIO. 

Cum iíaque Dei fámula teto nisu satageret 
marituín ad íidem Christi convertere, ipse veré 
paganica duritie multis annis inílexibilis perstitís-
set; tándem, divina opi tul ante gratia, illum in 
extremo vita; suaí lúcrala est Christo. Cumque ¡He 
esset annorum septuaginta tr ium, obiit in pace. 
Supervixit autem illa mortuo marito in sánela 
viduiíate annis circiter sexdecim. 

El resto del oficio está consagrado á las rela
ciones de Santa Mónica con su hijo. Indicaremos 
únicamente algunas de las mas bellas antífonas, 
que, aunque con algunas variantes, se encuentran, 
como he dicho, en todas las liturgias de las Orde
nes que siguen la regla de San Agustin. 

Ad Vesp., Antiph. 1. Flebat et orabat assidue 
pia parens super filium, per quem Dominus im-
piorum capita conquassavit. 

2. Beata mater, quse implevit desiderium suum, 
duin pro filio plorans jugiter rogaret Dominum. 
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3. - Exaudisti eam nec despexisti lacrymas ejus, 
cum pro salute fluentes rigarent terram. 

4. Hsec est illa veré ílens vidua , qme filium 
diu et amare deflevit. 

5. Elevaverunt ilumina lacrymarum, Domine, 
per sanctam matrem, elevaverunt flumina vocem 
suam. 

6. Flebat uberrimis lacrymis, etc. 
Ad Ium Noctumum, Respons. 1. Dum vero cre-

dibilia Dei apertis fidei oculis Augustinus conspe-
xit , ad matrem ingredi non distulit... Quid autem 
tuno mente haberet pia mater gaudii, nec expli
care quidem poterat. 

Ad / / " " Noct., Respons. 3. Volebat Iónica dis-
solvi et essé cuín Christo, cum videret Augustini 
aptum modum vivendi... Displicebat ei quidquid 
agebat in sseculo prae dulcedine Dei et amore sa-
lutis fílii quem dilexit... 

Ad IIIum Noct, Respons. 1. O felix mater I ó 
nica carne, felicior spiritu, duplici consolata spiri-
tu prophetico. Ne doñeas filium tuum quasi mor-
tuum, quem Deus suscitavit vero catholicum, alle-
luia. f . Forti animo esto, filia. Deus coeli dabit 
tibi gaudium pro taedio quod perpessa es. 

Ad l Vwm Moct., Respons. 1. Itaque devotissime 
gratias egit prae cseteris Ambrosium attollens, et 
perierunt illse plorationes, in quibus ei aliquando 
visum est adversari Augustinum legi Chistiano-
rum latratu sermonis ejus, alleluia. / . Et appa-
ruit ei laeta facies divinarum consolationum, et exul
tare in amore didicit. 

Ad Magnif. Adest dies celebris quo soluta nexu 
carnis sancta mater Augustini assumpta est ab an-
gelis. Ubi gaudet cum prophetis, laetatur cum apos-
tolis, cumque omni militia Deum collaudantium in 
coelesti curia; inter quos jucunda contemplando vul-
tum Dei pia refulget Monica, alleluia. 
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Percíbese claramente en estos pasages el to
no y sabor místico del oficio, deleitable mezcla 
de tristeza y alegría que sorprende y admira. 

La edad media ha consagrado á Santa Méni
ca muchas secuencias: entre todas escojamos una 
que expone con particular interés las tradiciones 
relativas á ella, y es la que se atribuye á Adam 
de Saint-Yictor. 

SEQÜEiNTIA. 

Augustini magni patris 
Atque suae piae matris 

Laudes et príeconia 
Decantemus, venerantes 
Et opiata celebrantes 

Hodie solemnia. 

Mater casta, fide gnara. 
Vita clara, Christo chara, 

Hsec beata Monica, 
De profano propagatum, 
Jam nunc parit suum natum 

In fide catholica. 

Félix imber lacrymarum, 
Quo effulsit tam prseclarum 

Lumen in Ecclesia! 
Multo fletu seminavit. 
Germen ubi reportavit 

Metens in laetitia. 

Plus accepit quam petivit: 
O quam miro tune gestivit 

Spiritus tripudio, 
Cernens natum fide ratum 
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Sed et Christo jam sacratum 
Toto mentis studio! 

Haec egenis ministravit, 
Et in eis Christum pavit, 

Mater dicta pauperum-, 
Curam gerens infirmorum, 
Lavit, stravit, et eoruin 

Tersit sordes vulnerurn. 

O matrona gratiosa 
Quam transñgunt amorosa 

Crucifixi stigmata! 
His accensa sic ploravit, 
Lacrymis quod irrigavit 

Pavimenti schemata. 

Pane coeli satúrala, 
Stat a terris elevata, 

Cubiti distantia; 
Mente rupta exsultavit: 
«Yolitemus, exclamavit. 

«Ad coeli fastigia.» 

Eia, mater et matrona, 
Advocata et patrona 

Sis pro tuis filiis, 
Ut dum carne exuemur, 
Nato tuo sociemur 

Paradisi gaudiis. 
Amen/ 

Todas las liturgias de las órdenes que siguen 
la regla de San Agustín, Canónigos regulares, 
Servitas, Eremitas, P. P. Predicadores, etc, acordes 
entre sí respecto á las tradiciones mencionadas, 
lo están igualmente con nn antiquísimo monumen-
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to dirigido en forma de carta á una esposa de 
Jesucristo, dilecta sponsa Christi, á quien refiere 
el autor la vida de Santa Mónica, dando á esta 
el nombre de madre, caram matrem. 

Los primeros coleccionistas de este documen
to, engañados por la denominación, imaginaron 
que el autor de la carta era el mismo San Agus
tín, y con la misma probabilidad, que la indicada 
esposa de Jesucristo era su propia hermana; la 
cual ciertamente se consagró á Dios. 

Concluyeron de aquí que San Agustín ha
bla escrito esta carta, para anunciarle la muerte 
de su madre, y no vacilaron en ponerle por t í 
tulo, unos: Ad sororem, y otros Sorori SUCB Per
petua Virgini. Los críticos poco versados acepta
ron esta opinión, y la carta fué considerada como 
original de San Agustín. 

Pero esta opinión no es sostenible; el estilo 
de la carta no es digno del gran Doctor, y las 
cosas que en ella se dicen, eran sobradamen
te conocidas ya de la hermana de San Agustin, 
siendo sobre manera ocioso que este se las refi
riese. Hay ademas en el documento palabras co
piadas de las confesiones, y muchas inexactitudes 
en que no hubiera incurrido San Agustin. Por 
otra parte no estando probado que esta carta fue
se dirigida á la hermana del Santo, pudo muy 
bien serlo á una Virgen cualquiera consagrada á 
Dios en algún convento que siguiese la Regla de 
San Agustin, de los que en vida de este, ya 
existían; y nada impide tampoco que después 
de su muerte, para completar sus Confesiones, y 

58 
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revelar al mando las maravillas que la humildad 
del gran Doctor habia ocultado, alguno de sus 
discípulos más íntimos, ó de aquellos que le ha
blan conocido, escribiera esta carta compilando 
todo lo que por tradición se sabia de Santa Mó-
nica, dirigiéndola á alguna Virgen consagrada á 
•Dios bajo la Regla de su hijo. 

Mas aún cuando se quisiera conceder que por 
su forma revela esta carta posterioridad, y que 
algún escritor del siglo VII ú VIII , para dar á 
la narración de estas tradiciones referentes á 
Santa Mónica cierto interés y atractivo, hubiese 
preferido esta forma literaria, simulando una car
ta que San Agustín dirigiera á su hermana, no 
puede menos de atribuirse particular valor á este 
documento, que está tomado de otros positivamen
te antiguos; y autenticado en el fondo por el acuer
do de todas las liturgias agustinianas, y sostenido, 
al menos en algunos de sus puntos, por las l i 
turgias romana y galicana de los primeros tiem
pos, conserva su completa autoridad, á pesar de 1 
algunas inexactitudes que le deslucen. Damos, pues, 
su texto con las observaciones de los Bolandos. 
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E P I S T O L A 
S U B NOMINE S A N G T I A U G U S T I N I Al ) S O R O R E M S C R I B E N T I S 

E D I T A DE V I T A E T V I R T Ü T I B U S SANCTJE M O N I C i E 

Ex Mss. et Monbritio (a). 

1. Horlor te, dilecta spoosa Christi, ut Deo stu-
deas in ómnibus placeré, sicut et caram matrem 
novisti perfecisse. Nam dum esset puella, ad eccle-
siam fugiebaí, din in ángulo permanens, et vir
ginales oraiiones ad Christum fundebat. Dum au-
tem domuin tarde rediret, a bajula sua verbera-
batur, eo quod extra domum sine pedissequa re-
cessisset, et totum ipsa puella patienter portabat 
(bj. In tota aulein pueritia sua, numqúam cum pue-
llis ludentibus se miscuit, sed frecuenter in nocte 
adhuc in pueritia de lecto surgebat, et genibus fle-
xis orationes, quas a matre, nomine Facundia ( c j , 
didicerat, Domino offerebat. Ab infantia autem cum 
ea crevit miseratio, et naturali. affectione pauperes 
diligebat. Ssepe panem de mensa in sinu colloca-
bat, et, de paterna domo fugiens, pauperibus t r i -
buebat, hospites et infirmos visitabat, vicinas l i t i 
gantes reprehendebat, pedes iníirmoruin saepe la-
vabat, et eis ut puella poterat serviebat 

2. Cum autem parentes ejus, more secularium, 
vestibus delicatis eam ornare voluissént, ipsa con-
tristata respuebat. Et cum esset annorum tredecim, 
eam nobili Patricio fd) Carthaginensi tradiderunt. 
Quanto autem timore et honéstate, quanta etiam 
summa pulchrit udine' Dominus eam dotaverit, quan
ta etiam pudicitia eam Dominus magnificaverit, cer-
te in brevi dici nullatenus posset. Matrimonium 
tamen optime conservavit, filies in omni timore 
Pomini sufficienter erudivit, torum immaculatum 
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custodivit, et maritum ferocissimum cum magno 
labore in fine lucrata est. Cum autem vixisset cum 
viro suo íere annis duodecim, respexit Dominus 
humilitatem ancillse suse, et exaudivit lacrymas ejus : 
nam inspiravit Dominus maritum, ut deinceps uxo-
rem pudicam fej et castam s^rvaret. 0 mira res! 
quia cum esset ferocissimus, quanto affectu carna-
l i ab ea divisus est, tanto inagis spiritali ei per 
dilectionem conjunctus est. Cum enim vir ejus esset 
annorum septuaginta duorum, obiit in pace. 

3. Quantis autem salutaribus monitis et jejuniis, 
quantisque lacrymis et orationibus illam viduam 
sanctam, castam, sobriam et piam Dominus dota-
vit, mirum est. Omnia tamen post mortem vir i con-
tempsit, omne regnum mundl et omnem ornatum 
ejus respuit propter Deum; in íantum ut non so-
lum mater pauperum vocaretur, sed ancilla. Et quia 
durn vir ejus vivebat, potestatem proprii corporis 
non habebat, ideo eleemosynas non ita largiter t r i -
buebat. Sed postea ita vixit, ut .non solum eleemo
synas largiter tribueret, sed etiam cicatrices pau
perum liniret. Propter quod ei Dominus centuplum 
reddidit, dum crucem ejus in corde ejus iníixit et 
passionem. Dum autem quadam die príeventa et v i -
sitata a te, Domine, beneficia tua, qu;;e tu in carne 
humano generi clemens exhibuisti, ancilla tua con-
sideraret, tantam gratiam tantamque lacrymarum 
copiam, torculari tuae crucis expressam, in pasione 
tua adinvenit, quod vestigia ejus per ecclesiam la-
crymae desuper pavimentum deíluentes ostendebant: 
et quanto plus ab effluentia lacrymarum hortaba-
tur desistere, tanto plus fluvius lacrymarum orie-
batur. 

4. Tanta autem gratia ancilla Chrisli jejunando 
alios pnecellebat, quod diebus quibus ad coenam 
voeabatur, tanquam ad amaram medicinam accede-
bat.'Erat aütem ei timor castus in corde, tanquam 
fascia pectoralis, qua cogitationes constringereí; in 
ore tanquam fraenum, quo linguam reprimeret; in 
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opere, tanquam si i mu! as, ne pigritia torperet; ín 
cimctis, tanquan regula, ne iiiodiini excederet. T i -
m o r autem iste, tanquam scopa, pnrgabat cor v i -
düíe a b onini daplieilate, os a falsitate, opera ab 
omni vaniíate. Nunqoara verbum seculare ab ore 
ojos recordor me audivisse : sed in ómnibus ver-
bis suis et factis seiiipei' Christum primo nomina
ba t. Tantum ti mor lio mi ni mentem ejus occupa-
verat, quod n o n sol un i ab o m n i specie mal i sibi 
cavcbal, sed spiritu pietatis ad omne bonum pro
na e r a t . Satagebat mirabiliter opera pietatis pro pos-
se cordial i ter implere, super o inri ¡a inñrmis servi
r é , sopu lía rain mortuis prsebere, orphanos custo-
dire ut íilios, viduas et maritatas consolari. Qua-
propter multa de arcanis coelestibus Domino reve
íante percepit. ünde tanta ebrietate Spiritus sancti 
sa3pe rapiebatur, quod in ea fere per totum diem 
quicscens, dmn esset l l c x in accubitu sai cordis, 
ñeque vox. ñeque sensus in ea audiebatur. Ñeque 
mirum : quia illa pax, quae exuperat omnein sen-
sum, so peí i . d i a l vidua1 sensus corporales, in tan
tum, ut vix matronai nostrae et etiam vicinse eam 
pungentes excitare valerent. 

5. In dio autem B. Cipriani, dum haec Christi 
ancüla mereretur accipere sacramenta, dum esset 
in domo, fere a tena per cubitum elevata fuit, 
clamando, q iuB qui d i s s i m a esse consueverat, d i -
cens:* Yolemus ad Cíxelum; volemus ad coelum, íi-
deles. Ouain cum post interrogaremus quid sibi 
acciderat, non respondebat, sed tanto gaudio re-
plebaíur, quod omnes ad festum perducebat, can
tantes cum Propheta: Cor meum et c a r o mea 
exultaverunt i n Deum vivuni. Dum etiam in die 
Pentecostés esset refecta rcfectione istius pañis, 
qui de coelo descemlií, post sumptionem sacra-
menti, t a n t a satietate repleta fuit, quod per diem 
ac noctern absque cor})orali c ibo perseveravit 

i ) . Cum apud Ostia Tiberina iníirmaretur, et 
sacrainentum a nobis íideliter peteret, nec dolore 
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stomachi vexata valeret retiñere, visibilitér infan-
tulus nocte media ad lectum Dei familiar venit(/'), 
eamque in pectore amplectens, anima illa sancta 
ad coclum volavit. Ergo die nona setatis (#), t r i 
gésimo tertio anuo «talis meae, anima illa pia et 
religiosa carne soluta est, die [Ji) quaría maii {i). 

ANNOTATÁ BOLLANDÍANA. 

(a) Mombritius in titulo ait, scriptam sorori su;e 
Perpetuse virgini. 

(¿)JMs. ültrajectinum S. Salvaloris, in quo ha-
bebatur vita per "Walterum collecta, sed valde 
contracta, hoc loco interponit breviter narrationem 
de castigata vinolentia, quarn in Ms. Bodecenti de-
ficientem supra proposuimus nurn. 6 ad signum. 

(c) Nescio an aliunde hoc nomen innotuerit. 
(Vi) An hoc sorori scripsisset frater? Deinde au

nes 23 nata erat cum peperit Augustinum, ut 
constat ex aitate n. 37 expresa, et Me liberorum 
primus potius quam últimos fuisse videtur. 

{e) Ex Augustino nuni. 13 coHigirnus, quod con-
versus ad Christum nxori deince'ps íidern serva-
vit; sed quod etiam ai) il lius usu carnal i se co-
hibuerit, non est credibile: quomodo enim tan-
tam, tanque rara ni virtutem in conjugatu, filius 
laudare parentes voleos, íacuisset? Lacrymse. au-
tem S. Monicse pro viro non hoc spectarant, sed 
ut a Gentilismo tándem aliquando converteretur ad 
Chistum, quod hic non bene dissiinulatur. 

(/) Nec hoc tacuisset Augustinus, si quid talle 
vel vidisset ipse, vel ex morientis oro postremum 
accepisset: quare incredibiie id nobis videtur. 

{g) Hsec fuissent apud sororem superflua, sunt 
autem accepta ex Gonfbssiooibus. 

{h) Auctor istius seculi scripsisset, quarto no
nas maii. Existimo ego nec al) Augustino, nec ab 
alio cosevo dicin notatum, a compilatore autem 
hic positum esse ex usu Canonicorum Regula-
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rium, tali die festum S. Monicse agentium, ob 
eam quam in Commmtario praevio indicavi cau
sara. 

(i) Subjunguntur, tam in Mss. quam apud Mom-
britium, loca varia ex Confessionibus collecta tu-
multuarie quse supra habentur num. 39, 9, 13, 
31, 35. Mombritius porro, n esc i o an de suo ad-
dit: Quanto autem síudio et amore B. Monica, ut 
íilius ejus Augustinus ad Deum converteretur, con-
tendit, idem Augusíimis in libris Confessionum 
suarum diligenter inquirenti expretssit. 

Doctores Lovaniensos in sua editione operum 
I). Augustini totam hanc episíolam ad extremara 
appendicis cal cení rejecerunt, ut certíssime non 
suara, idque jure óptimo. • 





NOTA TERCERA. 

T R A S L A C I O N Á ROMA D E L C U E R P O DE SANTA MONIGA. 

I , 

TRANSLATÍONÍS O R D O ! M A T T E U S V E G G I U S 

D . P A P / E E U G E N U D A T A R I U S , S C R 1 P S I T . 

Romae typis Francisi de Cinquinis 1459 O 

Apud Ostia Tyberina sanctissima Augustini ma-
ter Monica ex hac vita migravit, quod divino i la 
longo prospiciente consilio facturn esse credendum 
est. Nam, cum pervertendi aliquando essent sanc-
t i patrise ejus ritus et instituta, immutandaque re-
rum facies incolarumque studia, haad indignum 
visum est tam sanetae, tamqu^ de ómnibus bene-
meritae foeminae ossa incuria posteritatis, locoruin-
que malitia deperiré. Quare tali nielius loco eam 
defungi non abs re Deus voluit, ubi haberent Chris-
t i cultores cuius sacrum corpas venerarentur, ve-
nerantesque maiorem ad devotionem, divinumque 
ad amorem inflammarentur, atque ut magnitudini 
meritorum eius, par etiam honor, et gloria red-
deretur, cum summum Ecclesiae sanctae culmen, 
ha3reticorumqiie domitorem acerrimum Augustinum 
precibus illa suis, et lacrymis protulisset. Con-
venire etiam credidit ut ubi Romse, cum esset uti-
que totius mundi summum culmen omniumque 

(1) • Biblioteca del convento de San Agustín en Homa. 
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nationum domitrix acérrima, futuris postea quan-
do melius id expediré videretur temporibus, cor-
pus eius aliquando inferretur. Quod ut facilius 
commodiusque postmodum suo tempore fieret mag
no simul ante consilio providit, ut non longe illinc 
illa decederet, ubi translata demum sempiter
no sevo sacra eius ossa quiescerent. Id vero quo-
modo post tot saecula contigerit (nam prsecipuo 
Dei nutu cuneta acta sunt) dicendum est. Anno 
siquidem Domini nostri Jesu Christi 1430, Martini 
vero V pontificatus anno tertiodecimo, tot transactis 
sseculis, cum tempus iam iam advenise Deus in-
telligeret, ut populormn devotio, quse satis tune 
tepebat, nova inagnarum sanctarumque rerum de-
monstratione excitaretur, misit in mentem cu-
jusdam lohannse religiosissima? foeminse, quse, nu-
l l i unquam nupta, caste et sánete per omnem 
setatem suam ad longos iam anuos perdneta ex 
proposito semper ¡ta vixerat, ut persuaderet ira-
tribus Augustinensibus qui Úomse habitabant, so-
llicitaque admodum et fr jquens rogaret eos ut 
Corpus beatissimae Monicíe, quod certo apud Ostia 
Tyberina sub altari sanetse Aurse conditum esse 
a multis grandioribus natu, maioribusque suis 
saepe audierat, receptum traslatumque in urbem 
irent. Tándem visum est eis qui régimen alio-
rum habebant ne desiderium pudicissimse foemi-
nae omnino negligeretur. Itaque Pontiñeem adeunt, 
rem exponuut, rogant, supplicant. Suscipiensque 
eos audiensque libenter Pontifex annuit plene hones-
tissimis eorum motis, unde laeti oeyus i l l i eo pro-
ficiscentes, templumque santae Aurse introeuntes, 
quse magna ibi cum incolarum et navigantium 
devotione colitur, primum altare, quod memoria) 
eius dedicatum, in interiori fornico secretius late 
aperire usque ad extrema fundamenta magna vi 
diu aggressi sunt. Nihilque prorsus invenientes, 
frustrati omni spe, infectoque negotio omnes abie-
runt. Unus tamen remansit qui rem animo altius 
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íixam habcbat perseverante!' ca3pto operi instans, 
cupiensque, si l)eus annueret, qQod tantopere at-
tentaverant, perficere. Cum Ínterin sénior quídam 
íncola eius loci magno ímpetu irruens in eum, 
quod corpas santas Aurse índe auferre auderet, 
minas i l l i pessime intentabat, Quem prudens vir, 
cum sedato animo dulcíbusque verbis se non qui-
dem santa; Aune, sed Monicse matrís Augustíní, 
nec nisi summi Pontiñcis íussn corpus quaerere 
díxisset, íHico repressit, quin, Age ergo, ílle i n -
quit, si tamsn beatse Moriicse corpus optas, fac 
quod libet; sed scito hic frustra tempus contere-
re, nisi me fallit quod á maioribus nostrís indu-
bitata íide, semper accepi, hic subtus altum for-
nícem extructum esss ubi multorum sanctorum 
suis quinqué tumulis posita corpora requiescunt, 
atque ínter caetsra S. etiam Monicse cuius causa 
mine tu tantum insudas. Quare rem oportet te alia 
aggredi vía. kiluere parietem oppositum allari, 
hunc interius perfodito atque inde exiens qua dc-
presior extra locus patet, iterum perfosso eo in 
troito usque ad íbrnicem quem dixi tibí sub altari 
situm esse, is a te etiam perfodhndus erit in quo 
et quod tu quasris, et quod tibí afíirmavi, sicut 
maioris nostri tradiderunt, procul dubio invenios. 
Hsec cum ílle audisset, magna affectus laetitía, sla-
tim socios advocari fecit qui ad tria iam millia 
passuum abscedentes iter confecerant. Quorum 
praes^ntia alacrior etiam factus, quidquid á smio-

• re illo acceperat narrat eis Tune laeti omnes ver
ba eius opere exequeutes non aliter ut ipse d ¡ -
xerat invenerunt. Accensis anlem súbito cereis, 
fornicem ipsum subterraneum ingredientes quinqué 
ibi túmulos marmorsos, ordine dispositos, íntuen-
tur, quorum cuilibet apposita plúmbea lamina quid 
contineret, indicabat. Frimus quídem corpus S. L i -
ni papae, secundus S. Austerii. martyris, tertius S. 
Constantiae, quartus S. A une virginis, quintus 
vero S. Monicae matrís Augustíní. Porro qui con-
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tinebant corpora Austerii et Constantise tumuli, am
bo aqua límpidissima pleni erant, obi vero corpus 
S. Aurse iacebat tumulus, instar auri renitentem 
aquam servabat. Reliqui nihil liquoris omnino ha-
bebant. Nec mora: exultantes ílli meritasque Deo 
laudes decantantes, dimissis reliquis corporibus, 
eduxerunt tumulum, in quo iacebat corpus beatas 
Monicse, ac per Tyberin usqus ad basilicam S. 
Pauli summa cum veneratione detulerunt, quieve-
runtque ibi noctem illam. Cum interim fama tan
tee rei totam urbem implere coepit: próxima 
autem die, quse fuit Dominica Palmamm quinto 
idus Aprilis, cum venissent fratres magna cum 
celebritate, magnoque et solemni cum apparatu, et 
honore deducturi in urbem sanctum Monicae cor-
pus, mirum quanta ibi confluxerit omnis xesus, 
omnisque setatis hominum multitudo Tantus erat 
affectus, tantum studium, tam incensa ómnibus 
videndi, contingendique tantum digito sacrum sar-
cophagum; unde et quosdam a demoniis liberatos, 
nonnullos a lepra mundatos, alios variis languori-
bus sanatos fuisse ómnibus manifestissime consti-
t i t . Quo magis etiam auctus est cunctorum amor, 
et devotio, factusque maior est undique concursus, 
et exultantium clamor. Ita Román perlatum est, 
collocatümque in templo antiquo S. Trifonis, quocl 
est contiguum novo templo S. Augustini, com-
inendatumque curae fratrum Augustinensium; man-
sitque ita usque ad témpora• Papas Nicolai V: tune, 
Deo volente, impellenteque ita ánimos hominum, 
templum S. Augustini longe ante ̂ desoíatum mag
na ex parte per Guillslmum de Estoutevilla, car-
dinalem Rothomagensem, lleligionis Augustinianas 
protectorem, erigi ccepit; atquo ibi per Matteum 
Veggium, Domini Eugsnii Papas datarium nobi-
lissimum, mausoleum, mira arte, et ingenio ela-
boratum, magnoqus sumptu, et labore compara-
tum, quale etiam Roma eseteris suis praclaris or-
namentis mérito anteposuerit, fabricatum est. Ubi 
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demum de fundo Nicolao V. succedenteqne Callis-
to I I I , in principio eius pontiíicatus, rursum bea-
tissima; Monicge corpus IV nonas maii, quse est 
die natalis eins, magno debitoque cum honore 
translatum est. Cui non modo libenter annuit 
Pontifex, sed insuper septem annorum, totidem-
que quadragenaruin indulgentiani diebus natalium 
matris Monicae, et íilii Augustini perpetuo aívo 
duraturam concessit, ut omni ex parte dignus tam 
prsestanti tamque sanetse foeminae honor exhibe-
retur. 

11 

MAimNUS EPISCOPUS SERVUS S E R V O R U M DEI, 

A ü FUTURAM REI MEMORIAM ^ 

UNIVERSIS CHRISTIFIDELIBÜS 

PR/ESENTES NOSTRAS 1NSPECTÜRIS SALÜTEM, 

ET APOSTOLICAM BENEDICTIONEM 

^ 1 . Pia charitas, ai que devotio, qua ex chris-
tiariae proíessionis, et pastoralis officii debito Sanc-
torum reliquiis afíicimur, Nos impellit, ut circa 
sacrarum reliquiarum conservatione, earumque ve-
neraüone omni studio, et diligentia invigilemus, 
quo lides nostra, sine qua nemo salutem conse-
qui potest, in magnitudine suae maiestatis con
servan, et spirituale inemnentum suscipere valeat. 

^ 2. Nuper siquidem venerabili fratre nostro 
Episcopo Electensi, Apostolicse capellae Sacrista;, 
et Confessore nostro, pro parte dilectorum íilio-

( i ) Ex literis Auditoris Camera?, quoe asservantur ROIHÍE in Archivio 
Ordinis nura. 6.—Esta ñola procede al decreto que se halla en el Bularlo 
de la Orden de Eremitas de San Agustín, al cual se han trascrito las Cons
tituciones Apostólicas conforme al original. 
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rum Augustini de Roma Prioris General! s, et uni-
versorum fatrum Ordinis Eremitarum sancti Au
gustini, cuius ipse Episcopus etiam professor ex-
titi t , Nobis supplicante corpus Beatae Monicse Sti 
Augustini matris ex Certis piis respectibus et cau
sis, praesertim quia corpus dicti sancti ipsius Or
dinis Fundatoris, in quadam ecclesia Papiensi dic
t i Ordinis venerabiliter, prout decet reconditum ex-
titit, á loco civitatis nostraí Ostiensis, ubi sepul-
turn, et reconditum fuerat, ad ecclesiam domus 
Fratrum dicti Ordinis de Urbe transferendi, et in 
dicta ecclesia recondendi, et sepeliendi, licentiam 
concessimus, cuius concessionis auctoritate prse-
dictum corpus in dicta eclesia debitis cairemoniis, 
et condigna reverentia die nona aprilis, quse fuit 
Dominica Palmarum, translatum, et reconditum 
extitit, 

§ 3. Nos itaque Episcopi, Prioris (generalis) et 
Fratrum praedictorum devotionem, huiusmodi reli-
giosis personis convenientem approbantes; atque 
considerantes, quod ob translationem praedictam de 
sanctitate huiusmodi corporis, maior apud Chris-
tifideles notitia haberi potest, quam si in quovis 
loco reconditum fuísset, translationem, et reposi-
tionem huiusmodi ratas habentes et gratas, cas, 
ex certa scientia, apostólica auctoritate tenore prae-
sentium conñrmamus, et ut erga dictam sanctam 
Monican magis inflammetur íidelium ipsorum de-
votio, quasi patulo praeconio ad omnium notitiam 
adduci volumus per praesentes. 

4. Nulli ergo omnino hominum liceat hanc 
paginam nostrae approbationis, confirmationis, et 
voluntatis infringere, vel ei ausu temerario con-
traire: si quis autem hoc attentare praesumpserit, 
indignationern Omnipotentis Dei, et Bealorum Pe-
t r i et Pauli, Apostolorum eius, se noverit incur-
surum. 
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üatum Romae, apud sanctos Apostólos, quinto 
calendas maii, Pontiñcatus nostd anno decimo-
tertio. 

I I I 

M A R T Y R O L O G I U M ROMANUM C . E S A R I S B A R O i M I . 

Quitito idus aprilis. 

llomse translatio corporis sanctse Monicse matris 
beati Angustini ^ Episcopi, quod ex Ostiis T i -
berinis, Martino Quinto Summo Pontifice, in Ur-
bem delatum, in ecclesia eiusdeni beati Augusti-
ni honoriflce reconditum fuit. 

(1) Facta esl snb Marlino Papa Quinto, extatque diploma in registro an-
ni XIII sni pontificatus. Legirnus el siermonem ejusdcin Pontilicis ad F r a -
tres Augustinianos, quo eltam historia texitur de eadem lum facta trans-
latione, insuper et de miraculis, qusc tune eliam conligenuit. K>t ejus 
exordinm: Gaudco mihi (¡tutquo, fiakres relii j iosissimi, ele Facta est híec 
translatio auno Domini líóO. (Nota de Daronio.) 





NOTA CUARTA. 

D I S C U R S O D E L PONTÍFICE M A R T I N V E N HONOR 

D E SANTA MÓNICA. 

Publicamos el texto completo de este sermón, 
tanto porque hoy es sumamente raro, y las Bolan-
dos han publicado solo algunas líneas, cuanto por 
que este discurso es como la bula de canoniza
ción de Santa Mónica. 

S E R M O 
M A R T I N I Q U I N T I ROMANI P O N T I F I C I S IN 

H O N O R E S A N T J í MONIGJS. 

I . Gaudeo mihi queque, Fratres religiosissimi, 
laetitiam hanc communem esse, qiue hodie vestrum 
universum Ordinem conjungit, quod ejusdem Paren-
tis estis Matrera adepti, cujus et vos secundum 
spiritum filii esse debetis. Etsi enim cura quam 
gerimus majorem queindam titulum nobis afferat, 
una tamen ac par omnium tidelium charitas corda 
continet : ubi non extrinseci ti tuli , non alíense nun-
cupationes, non temporánea vocabula valde prosunt, 
sed ejusdem spiritus communicatio, qu;e nos ejus
dem regni secundum Jesum Christum Salvatorem 
nostrum hseredes et cohseredes facit. In hac igitur 
spe atque exspecíatione, in qua simul omnes labo
rara us tanquam unius Dominici agri cultores, com-
inunis nobis íiducia esL IIic igitur, uade fratres 
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sumus, praesens me delectat Dominici muneris gra-
tia; ac libenter vos mihi consortes in tanto gan
dió adsumo, pariter nt omnes eamdem Isetitiam fre-
quentioribus studiis celebremus. Sic enira decet ut 
superna iucunditate in unum laetemur, quos neces-
se est íide, pace, oratione osse conjunctos. Sive 
igitur ut Ecclesiíe filii ad laetitiam con'venistis, sive 
unánimes spirituali charitate fratres, ego illinc pa-
rens, hinc vobiscum frater in hac exultatione con-
gratulor. Neo sane mirum si et ipse vobiscum in 
Domino frater dici velim, qui me secundum nos-
tr i Magistri vocationem et gratiam Servns omnitm 
appello. Nullum denique nomen est quod respuam, 
modo simul omnes charitas una contineat. Quando 
ipse idem Salvator omnium SJ et matrem et fra-
trem et sororem dixit quisquis ejusdem Patris, 
qui in coelis est, voluntatem servat. Ceterum ad 
vos singularis quaedan cura esse dehet, qui non 
tantum fidem, verum etian religionem, ac vitse 
christianae formam, ómnibus postpositis, sánete 
semulamini; ut non solum communi apellatione, 
sed etiam singulari gratia ac studio fraternitatem 
colatis. Itaque et vobis illud primum convenit quod 
ad Ephesios: Quia jam non esüs hospites, et ad-
vence, sed estis cives sancíorum, et domestici Dei. 
Nemo enim vos ad hanc frequentiam convenisse 
videat, quin in vobis fateatur esse Deum, quos 
idem Spiritus in unam hanc sollicitudinem con-
duxerit. Mihi vero illud et placet, et licet dicere, 
quod Princeps Apostolorum, cujus locum tene-
mus, Fratribus suis dixit: Yos estis genus electum, 
regaleque Sacerdotium. Sic enim intueor plerosque 
ex vobis Clericali ac Sacerdotali honore insignitos : 
quorum tamen una cura et voluntas est simul Deo 
pro tanti muneris bsnignitate gratias referre. Ñe
que ego aliud magis optem, quam simul in tanto 
gaudio laetari, simul in tanta gratia tantaque fes-
tivitate eamdem animi devotionem profiteri. 

I I . ündique enim et ipse mihi faciendum inte-
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Higo, praesertim quod Romam, hoc est, et sedem 
et patriam nostram video tanta gratulatione exsul-
tare, tanquam omnes eamdem omnium Parentem 
nunc primum amplectamur. Quis vero non totis 
studiis conetur, ut in hanc solemnitatem fidem suam 
conferat, quam cernit ampliludine gratiae ómnibus 
communem esse? Nam de illius Matre celebritatem 
agimus, cujus virtus, cujus gratia et victoria fidem 
omnium ilíustrat. Quis enim nescit, aut quis dissi
mulare potest, unum esse Beatissimi Augustini no-
men in Ecclesia, atque in omni christianse fidei 
loco celeberrimum? Nemo autem negaverit Matri 
gloriam, quam dignissime impenderit Filio; nemo 
a Genitrice separet laudes, quas Genito existimet 
esse tribuendas; prsesertim cum omnes noverimus 
non carnis magis fuisse Beatissimam Monicam pa
rentem, quam cordis et spiritus. De que apud 
Deum illa semper intercessit, nihil aliud sollicita, 
quam ut unius filii Augustini salutem pareret. Sic 
enim et ille scribit aliquando sibi Matrem dixisse, 
nullam rem jam sibi esse ultra hujus vitae volup-
tati, cum Filium jam cerneret aeternse vitse desi-
derio felicitatis terrense contemptorem. 

I I I . Non itaque jure ac mérito gaudeam, qui sim 
tantae gratise administrator, ut Beatissimae hujus Mo-
nicae Reliquias contingarn, reddamque beatum Cor
pus eisdem, quos tanquam Nepotes Filius genue-
r i t Matri? Quanta vero, aut quantse dignitatis illa 
Mater est, quae tanto Filio in oculis omnium mor-
talium splendet! Félix sane venter, beata profecto 
ubera, veneranda brachia, denique totum corpus 
honoramdum, cujus cura et ministerio tantus Fi
lius orbi terrarum clarus est. Sic ferme solet et 
patrum dignitas conferri filiis, et filiorum gloria 
prodesse parentibus, quorum máxime unum fuit v i -
tae studium, ac successiva charitatis diligentia, ne 
tam corpore et setate, quam gratia et spiritu v i -
deatur íilius parentem imitari. Accipite igitür, Re-
Ugiosi, bonis affectibus, attrectate piis manibus. 
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Tollite sanctis humeris Matrem, cujus filios vos esse 
gaudetis. Copúlate honorem, jam in duobus unam 
laudem ac Religionem componite : jam in Matre ac 
Filio eamdem gratiam celébrate. Mihi vero ipsi 
haud minor gratulatio est, cui datum sit tantse fes-
tivitatis esse participem. Vos, queque Romani Ca
ves, agite laetitiam : vos, quibus tantum munus ve-
nit, accumulate gaudia. Multo enim laetior beatior-
que hic dies vobis est, quam cum Matrem Deum, 
ut ipsi vocabant, ex Phrigia adductam in hanc Ur-
bem acceperunt, cüjus muneris qui fuit minister 
Scipio Nasica fertur maximan gloriam peperisse : 
tanquam solus in ea setate ju-stus Romse esset, quem 
deceret tantse religionis obsequium peragere. Ma-
jor, inquam, justiorque nobis est iaetitiae caussa, 
qui non fictis sacris, non falsa religione. sed sanc-
ta ac vera pietate ducimur. Nec turpes Matris Deum 
reliquias colimus, sed magni ac sammi Dei cultri-
cem religioso studio veneramur. Nec prseterea Sci-
pionem vanum impuri cultus sacerdotem sequimi-
ni , sed Martinum Eclesiíe ac Fidei nostrae Ponti-
ficem, nec minus vestrae charitatis conservum habe-
tis. Haec omnium una cura est : híec, ut cerno, to-
tius populi pia ac sedula institutio, Beatas Monicse 
reiteratas exsequias colore. 

IV. Omnes dudum noverant Filii nomen : qui-
cumque de Christo, de Fide, de Religione aliquid 
saperent, ómnibus in ore erat Augustinus : ut nihil 
pene ex Sacris Litteris possit nisi eo duce intelli-
gi , nihil nisi eo interprete explican. Eo jam aue-
tore factum, ut nec sapientiam philosophis invidea-
mus, nec oratorum eloquentiam desideremus, non 
studiosorum ingenia requiramus : non denique acu
men Aristotelis nobis necessarium sit, non Plato-
nis eloquentia, non prudentia Varronis, non gra
vitas Socratis, non aúctoritas Pythagorse, non Em-
pedoclis solertia, non cujusquam illius generis ho-
minum scientia ac virtus exemplo aut documento 
nobis esse debeat. Idem nobis Prophetarum ora-
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cula, idem Apostoloruni voces refert, idem omnem 
omnium Scripturarum sensum exprimit. Unus pos
tremo omnium Patrum, sapientiumque ingenia ac 
studia exhibet. Si vcritatem quseris, si doctrinam, 
si pietatem, quis doctior, quis justior, quis, ut ita 
dicam, sanctior Augustino? 

V. Hunc vero tantum ac talem virum pia Ma-
ter Monica genuit. Tanti Patris gloriam haec Bea-
tissima ministravit: tanta igitur hujus Mulieris dig-
nitas, tam digna et memoranda illius memoria, 
quantus ille in tot liljris splendet, quantus omnium 
gentium ore ac fama praedicatur. Siquidem, ut an
te dixi, hsec ilH fuit tot meritorum, tantae gloriee; 
haec secundum Deum tantee felicitatis origo, ut jam 
parum sit, quod hominem genuerit, quod aluerit, 
quod instituerit, quod communi more mulierum 
puero fomenta pnestiterit. Unigenitus hic fuit Ma-
t r i , ut intelligas^non ad unius propagationem, ve-
rum ad totius orbis utilitatem eas nuptias qusesi-
tas esse : quippe uno contenta, satis habuit unius 
vitam omnium gentium beneficio peperisse. Itaque 
illud est tanti partus emolumentum máximum, 
quod quem in carne genuit, non protulit carni, 
quem materno útero, maternis officiis servavit, sem-
per in id visa est intenta, quonam modo omnium 
mortal ium generi íilium efficeret. 

VI . At quem non delectet hoc apud Augustinum 
cognoscere, solitam Matrem i l l i ex ipsis cunabulis 
Jesu Christi nomen, quo magis postea per aetatem 
dulcesceret, infantilibus labiis imprimere? Sic dein-
de per omnes setatis grados gessit, nihil negligens, 
nihil intermittens, quod ad hominis salutem spec-
taret. Quis, eodem ipso Augustino referente, om
nes clamores explicet, quibus illa dies noctesque 
pro unius Filii non incolumitate corporis, sed sa-
nitate, hoc est felicítate mentís, et integritate ani-
mse coelum ac sydera pulsabat? Cum tantse preces 
viderentur ad multorum salutem dirigendse, quan-
tas illa pro unius Filii charitate proferebat! Quis 
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lacrymas enumeret, quis fletus cogitet, quos illa 
Mater pro pueri pietate edidit? Nec cessavit, doñee 
coelitus admonita est, non posse tantarum laery-
marum Filium perire; ac postremo eo fidei ae sa-
lutis loco futurum Augustinum, quem illa tenuis-
set. Itaque deinceps, quanquam ipse multa praete-
reo, símiles curas intendit, quo coelesti oráculo ob-
sequeretur, semper Augustinum, semper Filium, 
semper Deo ac Religioni promissum ac devotum 
meditans, ut ne pedem ab hominis vestigio de-
clinaret. 

VIL Ñeque interim refero, quibus artibus apud 
Virum; quibus apud Deum meritis ejusdem Viri sa-
lutem obtinuerit, ut hoc fieret, quod Apostolus re-
fert prima ad Corinthios: Salvatus est vir infidelis 
propter mulierem fidelem : ne ex omni familise nu
mero quisquam in eo loco deesset, ubi salvi atque 
electi seternis conscriptis recensentur. Illud vero 
quantse admirationis, quantse fidei, quantae probi-
tatis exemplum est, quod Augustinum per tanta 
maris ac terrarum spatia sequuta s i t : ñeque una 
cum eodem Filio perigrinationem aggressa : nam 
iré cupiens Augustinus, ipse fatetur Matrem elus-
sise. Verum posteaquam ille hinc Mediolanum est 
profectus, illa queque non muliebribus consiliis 
eadem cepit vestigia, sublatis ex Africa velis ad 
Filium ubicumque esset plusquam femineis studiis 
perrectura. Oh veré Phoenissam Mulierem, cui roe
te illud convenit a Salvatore dici, Mulier, magna 
est fides tual Nempe quanta lides, qua, illam tam 
audaci proposito per andas tempestatesque, per tot 
viarum discrimina intrepidam, atque indubitatam 
ferret, quousque Mediolani Filium, nihil tale de Ma-
tre exspectantem complexa est! Ibi vero quis re-
ferat quantas curas, non quasi pro filio mater, sed 
pro Augustino ut sanctus esset, fortissima ac sane-
tissima Mulier adierit? Tum quibus meritis, qua 
virtutum fama Ambrosii Simplicianique totque ma-
ximorum Yirorum ae sarictissimorum Patrum cha-
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rissimam famUlaritatem attigerit? Nihil apud sin-
gulos inquirens aliad quam ut Filii salutem fide-
lissimis hominibus conimendaret. Possem hoc loco 
multa memorare, quie illa ut Augustinus ad fidem 
converteretur omnino super feminam gessit ; verum 
nolo me existimetis hodie hunc sermonem coepis-
se, qui vos Beatas Monicae merita ac laudes doceam. 
Tantum vero his ofíiciis valuit, ut quod unumplus-
quam Filium cupiebat, eumdem videret Baptismo 
ac íidelibus Sacrameotis renasci, quasi unius mli
l i er i s gemitibus evicla coelestis Curia, non posset 
diutius hujus Feminsc! suspiriis unigeniti vitam ac 
salutem negare: ubi preecipue tot Patres in Coelum 
votis ac precibus intenderent, Dimitte illam, guia 
clamat post nos. llinc demum, ut cetera quae plu-
ra his sunt praeteream, nunquam apud Filium coe-
lestibus verbis cessavit usquequaque per Italiam 
vadentis iter comital a. 

VIH. Neo sane ipse magnse aut parvse rei quid-
quam inconsulta Matre agebat. Exstant familiares 
ejus dialogi, ac pleraeque disputationes cum ami-
cis ac dfscipulis habitas, in quibus de maximis 
rebus disputatur. Atque inter cetera queque hu
jus mo di sermones ¿referuntur, non quidem ut so-
lent muliercute studio garrulitatis alienis collo-
quiis permisceri: verum ut singulari quodam j u -
dicio pradita crebro ¡me testis infertur. Sunt omnino 
illius de Deo, de Paradiso, de nostra Redemptio-
ne in nonnullis Augustini voluminibus gravissimse 
sententise, et quse maximis queque ingeniis satis 
sint; nempe divinitus edocta, quae disserebat, ea su
perno testimonio confirmata tuebatur. Habitabat, 
credo, in illius Mulieris corde alius spiritus, quam 
qui solet per humanam linguam fari. Quamobren 
fere inducitur ab Augustino in ejusmodi colloquiis 
veluti quaedam omnium rerum Magistra, et cui 
seternus Deus rerum suarum cognitionem et auc-
toritatem dederit, ut ferme liceret ei dicere: An 
experimentum qumritis ejus, qui in me loquitur 
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Ghristus? íta Arbitror factam illam" ómnibus, qui 
in Italia prestantes habebantur, ipsa sapientise 
gravitate notissimam, dum Filiurn, verior dux 
quam comes, ex Medialano R oma ni consequitiir. 
Quo medio tempore Augustmiim ferunt, sanctorum 
hominura consilia quoesivisse, quorum proscipue in 
Tuscia multi faisse Conventus dicuotur: lio lieque 
apparent apud posteros iilorum colloquiorum ves-
ligia. In his vos adhoc frequentibus consortiis ha-
bitatis. At nos cum ex Florentia llomarn venimos, 
qusedam vidimus in agro Senensi, nec sine mag
na hujus recordationis voluptate per Fratres illos 
transivimus, tanquam adhuc vetustissimarum ce-
llularum ac speluncarum vestígia spectaremus. 

IX. Sed ad Eeaíissimam Monicam redeo. Sequu-
ta illa per omnes térras Filiurn llomarn usque, 
spectatis ómnibus, quos in hac Urbe vi senda 
erant, una cum Filio ad Ostia Tyberina proficis-
citur, nnde ex Italia in Carthaginem navigatio 
esset. Yerum quid hoc loco dicara, Fratres opti-
mi? Oucfiñam potuit esse caussa cur noluerit eam 
Beus Italia excederé? Nam in loco ultimum diem 
peregit, cousquc Filiuin sequuta: dura i l l i fere (ut 
ita dicara) patria1 muros ostenderet his pene ver-
bis: «Tu qnidem hinc abeas, Fili, teque ad op-
»talara patriara refer; verum ita, ut meniineris 
«uñara esse in Ocelo inmortalem ac veram, quoe 
»cst corainunis onmiiun Sanctorum Patria. Nihil 
»aliud igitur a me til)i reiictum potes, quam ut 
»hanc et votis et studiis ómnibus prosequaris. Tura 
»ego te in sinum meum recipiam. Nam ut te 
«longius in his terris sequar, modo Deus prohi-
»bet. Hic mese peregrinationis íinis: hic me;e raor-
»talitatis limes esto. Vade nostro auxilio nostra-
»que tutela securus. Félix terapus orit, cura si-
»mul arabos Filii tui, Fililí pie mei, t í in llaliam 
»revocato, religiosa pietate servabunl .» Iboc pene 
mihi videtur illam prophelantem audisse, atque 
hoc illud tempus esse, quod tanto ante illa proe-
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dixit. Quis vero non hic videat Omnipotentis Dei 
pietatem, misericordiam, providentiam, qui nolue-
rit tam insigni dono Italiam, quin potius terra-
rum orbem í'raudari? Non enim facile credo, si in 
Africa diem otmset, faisset aiiquis, qui beatos c i 
ñeres collegisset, nec potuisset superesse tot Afr i 
ca) vastationibus tantarum Reliquiarum memoria, 
Non enim servassent Matrera, qui filium jam toto 
orbe notum, si non ante translatus esset, perdi-
dissent. Qnanquam ne in oppido quidem Ostiensi 
tuía fuissent Sanctorum Ossa, nisi Dominico pree-
sidio essent custodita. Latuit igitur hoc modo per 
multas setates Beatum Corpus, Deo ita providente, 
uti por vos aliquando ilustraretur Mater, qui Fili i 
nomem tanta pietate celebratis. Ego vero et mihi 
ipsi gratulor, hoc esse temporibus nostris con-
cessum, ut simus apud vos tam prseclari rauneris 
auctores. Ac sane puto non aliam ob caussam ser-
vata esse Ostbe ruinarum vestigia, quam ut bis 
Reliquiis locus esset qui aliquando referret quasi 
pignus per tot anuos reservatum. Est enim a tem
poribus Honorii, quando illa ad Cíelos migravit, 
ad hanc nostram setatera, annus supra quam mi-
llesimus, quo Deus nobis suse misericordise benig-
nitatem aperuit. Nam illud queque multiplicis ex-
sistit gratise, quod dum unum corpus requirimus, 
multa V m t uno pietatis opere retecta. QUÍB quo-
nam modo se habmrint, jam velim me referente 
discant qui forte ea nondum plañe audierunt. Sic 
enim spero paulo post hujus gratise opus univer
so terrarum orbs promulgandum, cum hic dies 
sit, quo, ut cernitis, Román ex orani quse sub 
Coelo est naíione concurritur. Atque, ut opinor, 
id consulto egit Deus, ut sólito etiam frequentio-
res peregrini, et advenae essent; quorum oculis 
placuit tantas supsrníe largitatis bensíicium osten-
dere. 

X. Jam igitur expliceraus, quo ordine, qu i -
busque modis tum quorum ministerio Beatissim'de 
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Monieae, Sanctissimi Patris ac Doctoris Augusti-
ni Matris Corpus sit nobis concedentibus reper-
tum. Frater Petrus, homo vestri Ordinis, ac nos-
trorum Sacrorum Gustos, quem etiam fecimus Elec-
fcensem Episcopum, is ssepe dudum a nobís peti-
verat, ut hoc praestaremus, quo liceret Beatae Mo-
niquae Reliquias Romam transferre, aut in alium 
quempiam locum, ubi congrua ac solemni vene-
ratione colerentur; quippe raale haberi, ac serva-
r i Ostias, qui locus pene desertus esset. Máxime 
autem orabat, ut eas vestro Ordini tribueremus: sic 
enim decere conjungi Filio Matrem, et eosdem 
esse utriusque servatores, qui essent et cultores. 
Id nos hactenus certis ex caussis distuliraus, non 
quasi non judicaremus dandum quod postulabat, 
sed nonnulla erant impedimenta, quse prius opor-
teret expediri. Postremo tamen, et precibus et auc-
toritate multorum victi, annuentibus nostris Fra-
tribus, concessimus iter, quove modo videretur, 
ad Urbem eas Reliquias transferret. Vocat ille ad 
se alium Fratrem Augustinum hunc ipsum pra3-
sentem: atque i l l i operam dat negotii ducendi. lile 
vero ut libenter suscepit, ita sine mora omnia quae 
viderentur opportuna negotio Idem ceíeros solli-
citat, parat, ut in rñm parati adsint; nam sibi in 
animo esse, ut in die Palmarum, qui proximus 
est prseteritus, transveherentur. Primum omnium 
quod erat necessarium Ostiensem hominem con-
venit, cui soli notus dicebatur locus, ubi erat se-
pulcrum. Respondet ille se quidem locum nos-
se, (nam sub Altari in Ecclesia Sanctse Au-
rse sic se ab uno Seniorum accepisse, ac sein-
per consulto factum, ut Sepulcrum paucis, ac 
ferme uni notum esset) ceterum vereri, ne si-
mul et aliorum Sanctorum Ossa in eodem mau
soleo clauderentur. Id renunciatum est nobis. Ac 
nos respondí mus: Si hoc ¡ta esset, nec discer
ní possent. Ossa omnia, quae in eodem monumen
to invenirentur, simul haberetis. Cuín his man-
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datis laetior dimissus Frater Augustinus, Rodul-
phum Castellanum cum aliis, qui multi numero 
Romae tune erant Fratribus, convocat. Ita omnes 
Ostise ad designatam ioeum proficiscuntur. Fuit 
Ostia quondam Romama Colonia, ab Anco Martio 
quarto Romanorum Rege condita, duodeviginti mi-
lliaribus hinc ad. mare distans: oppidum olim d i -
vis, nunc vix pauca supersunt vestigia. Eo ubi 
pervenerunt, tendunt cum mandatis nostris ad 
locum, qui ostendebatur in inferiori aditu Eclesise 
ubi primum ad dexteram Altaris plus octo pedes 
effodiunt, ubi invenerunt párvula ossa; super pla-
num lapidem posita erant. Videbantur tamen esse 
Reliquise Sanctorum, etsi res nullo litterarum i n 
dicio apparebat. Turn vero omnes ambigunt, quid 
facto opus sit Non enim existimabant esse Reli
quias, quas quaerebant. Fornix item erat tam den
sos ac solidos, ut nec fortibus malleis pulsatus 
sonitum radderet. Undique igitur tentant, si quis 
forte sit aditus. Nihil omnino cernitur. üenique 
ex eo loco saxum movent, ubi priores Reliquiae 
inventse erant, nam prse veneratione timuerunt 
contingere. Tmn vero ostiolum apparuit, unde in 
secretiorem tumulum ibatur. Monimentum in mo-
dum camerse arnplum subter erant, usqueqna
que int?p Altare et parientem replens. Ibi p lu-
res árese in ordine stabant, quarum alise aliis ma-
jores erant. Ad dexteram tria erant Sanctorum 
corpora; Primum Linl martyris, qui pos Beatum 
Petrum primus fert ir Cathedram tenuisse: Hinc 
aliud Felicis Pontiíicis, qui et ipse, Claudio Prin
cipe, Martyrii coronam adeptos est: Tum et Asterii 
Martyris aliud sepulcrum sequebatur. In sinistra 
erat Beatas Constantiae primum sepulcrum, ubi cum 
Filia jacuerat (nam simul ambse Matyrium susce-
perant): Dehinc areola B. Aurese Virginis et Mar
tyris Ossa continebat. Huic subjectum erat Beatse 
Monicae sepulcrum, cujus magnitudo hominis sta-
turam implebat. Verum illud omnino intelligen-
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dum, ac propterea Deo gratise referendae, qui tam 
miraMis ato suis Sanctis triumphat, nec patitur 
ullo tempore misericordise suse expertes esse, qui 
so sponte pro amore ipsius Martyrüs obtulerunt. 
Namque ex ossibus Yirginum, ut manifestum erat, 
porennis liquor exsudabat, qui facile omnium oclo-
ramentorum suavitatem vinceret. QUÍO igitur Re-
gum ac Tyrannorum jactantia, quod in auro ac 
marmore sepeliantur, quod imbuantur balsamo, 
quod magnificis tumulis conditi á populis hono-
rentur? Quid? Quod fuit Fratri Augustino evenit 
contactu Beatorum Ossium? Nunquam potuit ma-
nus sacro odore purgare, doñee lavit aqua bene
dicta; quasi ita Sacramento cederet Sacramentum, 
quod nequivisset communi lavacro aboleri. Mihi 
vero magis quoddam indicium praesentis Divinita-
tis videtur, nulla humana cura Defunctorum Re
liquias divinis odoribus distillare. Quippe ut ap-
pareat, quemaddmodum in vita carnis concupiscen-
tiam nescierunt, ita eos post vera immortalitate 
insigniri. Ñeque hoc dubium fuit: siquidem nos 
hujus rei experimentum nostris oculis conspexi-
mus. Quiescite jam, beata < orpora: manete, o Sanc-
tissimae Reliquias, quihus sanguis ille ob Domini 
nostri amorem fusus; in coelestis roris suavitatem 
convertitur. 

XI . Aperto igitur Beatse Monicae Sepulcro, Fra-
tres quanta possunt veneratione spectatum atque 
honoratum Corpus colligunt, simul altissimis vo-
cibus divinarum laudum hymnos decantantes. Hoc 
modo i l l i desiderio potití, ad Ürbem multis se-
quentibus properant: quibus interim nostro jussu 
obviam procedit ex eodem Ordine Lucas, nunc 
episcopus in Corsica: tum hic Frater Antonios Le
gatos ab Rege Aragonum ad nos missus. lllud 
vero pulcherrimum, ac sane mirum dictu: adven-
tantibus circa sanctum Paulum Reliquiis, tantus 
ex inaudito per totam ürbem tumultus est erec-
tus, quantus nullo prseconio potuisset excitari. 
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Dominica erat Palmarum, qui dies est Romge con-
venarum frequentissimus. x^illia peregrinorum un-
dique discurrebant: quidnam hoc esset rogitanti-
bus respondebatur: Beatse Monicoe Reliquias tum 
primum in Urbem inferri. l i l i qui nesciebant Bea-
tse Monicse nomem mirabantur. Ceterum ut au-
diebant Beatissimi Augustini Matrem fuisse, om-
nes sine mora e domibus atque hospitiis efftmde-
bantur: plenique concursantium vici, duio alius 
alium hortatur, impellit, arripit, incredibilis íiebat 
euntium tumultus. Ibi homo plebius, qui apud 
Sanctum Paulum restiterat, viso gentium concursu, 
ut forte potius flexis genibus, Sanctam maximis 
precibus venerabatur, opem marcido corpori ex-
postulans. Nocte insequenti maculis quibus, in 
modum leprse universum corpus tegebatur mun-
datus est. Deinde in Urbem ingrediuntur: nec ca
paces erant tumultuantium vise; omnes videre ins-
picere et tangere cupiebant. Plurimi, quibus non 
dabatur adcessus, aut capotéis aut zonis, aut hu-
jusmodi rebus jactis, modo aliqua re contigissent 
devotionem explebant. At per viam homo Romanus 
eujus oculi pene caligaverant, post orationem fac-
tam claro lumini est redditus. Ita personantibus 
Fratrum ac Sacerdotum hymnis canticisque Matris 
Corpus ad Filii ecclesiam transfertur. Non deerant 
vulgi clamores; non totius populi voces, non de-
votorum, non mulierum orationes ac lacrymse. 
Omnes gaudiis, omnes laudibus ac votis satage-
bant. Ñeque illo tantum die solemnitas acta est. 
Omnem illam Hebdomadam, qnse est, uti nostis, 
sanctissima, pari devotione celebrarunt. Puerulus 
erat in domo Fratrum, Frater altero oculo dere-
lictus. Hinc mulier cognata habitum applicavít, ut 
ante Corpus aliquid pueriliter orans flecteretur: at
que illa cum paucis mulieribus pueñ valetudinem 
¿recata paulo post surgens, sanum atqu& inte-
grum utroque lumirte recepit. Eodem modo esst 
le pluribus vulgatum, qui prsecipue gloriantur si-
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milibus beneticiis, secum illam meruisse. Nec mi-
rum quidem, si hsec Beati Corporis prsesentia ef-
fecit, quando et ipsum Monumentam, quod pau-
11o pos vacuum ex Ostia translatum est, hujusmo-
di miracula potuit operare; nam ita visum est Bea
ta Ossa id fere desiderare, ut in veteri arcula, 
tanquam in suo habitáculo servarentur. Effosam ig i -
tur gravi devotione per arnncm deportarunt; ac 
dum in Ecclesia paululum resideret, Fratribus ad 
Reliquias profectis, mulier cujus íilius erat octa-
vum jam mensem gravi atque implícito morbo a?-
grotus, arreptum parvulum sincerissima spe, in 
Arcam imponit: moxque sanum factura, super pe
des nitentem jam infantulum statuit. Ista nunc 
quotidiana sunt, atque oculis omnium gesta; ut 
nihil non sperare liceat patrocinio illius adfutu-
rum, quod aut corporibus, aut mentibus nostris 
necessarium fuerit. 

X I I . Quam igitur gaudendum t ib i , ó Roma, 
quoe hanc Parentem suscepisti? Ego vero quam 
máxime exultem, vix possum referre, quod nos-
tra aetate tara benigne Deus nostris rébus accesse-
ri t . Mihi ipsi haud dubium Patronum Augustinum 
in Coelis habiturus videor: siquidem necesse est, 
et Filium eisdem muneribus deberé quibus Mater 
affecta est. Speciosissimum vero hoc tempore mu-
nus, quandoquidem Ecclesia, quantum ad nostra 
pertinet gubernacula, opulenta pace fruitur. Itaque 
et hoc in rebus nostris prseclarissimum ducemus 
Sanctis queque optatam sedem prsestitisse; nec tan-
tum ut uni locura dederimus, cum et Augustino 
et Monicae pariter hoc gratum fuisse existimem. 
Quid vero ipse charius habere possem, quam ín
ter ceteros Sanctos Beatissimo Augustino gratiíica-
ri? cujus tanta exstant erga omnem Catholicam 
Ecclesiam beneficia, ut nulli pene, ut ita dicam, 
Sanctorum maiora merita debeamus. Quidquid enim 
simul omnes Apostoli plantaverunt, quidquid Apo
llo, atque alii Apostolorum sectatores rigaverunt, 
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hic coronavit, hic tetendit, hic velut circumposito 
aggere, materiam prsebuit, qua ex Deo feliciora ere-
menta susciperet. Totus itaque jam Augustini f\o, 
meque i i l i quibus possum desideriis voveo, cujus 
opem capiti mihi in primis necesariam arbitror. 
At vobis quantum gloriari licet, Fratres devotissi-
mi, qui sub tanto Magistro militiam geritis, qui 
sub tanto nomine íleligionem servatis, qui ad spe~ 
ciem tanti praeclari exempli vitam exponitis! Tum 
deinceps honorate in Filio Matrem, duobus aequa 
religione servite. Ac si fortasse mulieribus hujus 
lleligionis forma placuerit, una erit Beatisima Mo-
niea" cujus exempium imitentur. Una erit Matro
na sanctissima, cujus virtutem sequantur; una erit 
ooelestis Yidua, cujus felicitatem amplectantur. 

X1IL Ceterum hinc vos existimate hodie a no-
bis admonitos nimine licere, ut a data Regula de-
clinetis, quibus tam magna exempla proposita 
sunt, quibus tot commoditates accessere. Quan-
quam nec aliis locis pepercit Deus bonitati suae 
erga nos, quasi omnino concupiverit munus suum 
implore, ac prsedicatoris sui Augustini omnem glo-
riam patefacere, vestrum Ordinem extremis bene-
íiciis sublimare. Sic enim audivimus Tiaram Au
gustini, Litumque illum Pastoralem non ante inul
tos dies reporta, magnoque pretio redemta, in Sar-
diniam Valentiam translata esse. Ita ómnibus locis 
et rebus bene successit, definiente Deo, ut qui 
rite pra3ter ceteros Augustinum colitis, soli omnem 
illius supellectilem possideatis. Quid enim jnagis 
congruit, quam eosdem rerum et corporum^ custo-
des esse, qui nominis sunt hasredes? Jam' igitur 
omnem Augustinum habetis, jam universam illius 
i'cin et familiam tenetis. Ñeque deest vobis omni 
studio Pater, nec déficit in aliquo benefacto Deus. 
ünum vero est mansuetudinis jugum, unaque hu-
militatis regula, cui primus ipse fuit subjectus, ñe
que ejus propositi pceniteret. Ex his rebus, mihi 
credite, vos queque prima crementa accepistis, 
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His institutis Majores ac Paires vestri per orbem 
terrarum clarissimum nomen habuerunt. Siquidem 
recle putant omnes, non Religionis modo, verum 
etiam ceterarum virtutum fundamentum in humi-
litate esse. Quod si quis verbis potius, aut cultu 
et fronte gloriam suam jactat, a veritate ad su-
perstitionem animum redúcens, ejus prefecto, ut 
Apostolus Jacobus inquit, vana est Religio. Mea qui-
dem sentantia: Si Patris Augustini praecepta ser-
vaveritis-, nullum hominum genus fuerit, nullius 
Regulse institutio, cujus sanctitati vobis inviden-
dum sit. Yerun nescio quid vobis metuam, etc. 

Omittimus quw hic habet Pontifex, Erimilis Au-
gustinentibus proprice Megulce observantiam, pacem et 
humilitatem commendans, quee quidem fere duas ex 
his nostris paginis oceuparent. 

Ita si quid ipsi ccetui vestro proficere possu-
mus, Fratres, omnes existimate nobis curas esse, 
qui omni opere vestram Religionem foveamus; ut 
nihil jan interesse placeat inter Presbyteros, et ves-
trae Regulas Professores; ne qui estis ad commu-
nem Ecclesiae utilitatem constituti, ex sociis mem-
bris indigne damnum feratis. Illa enim prorsus 
abominanda est insolentia, Religiosis Religionem 
invidere, aut non posse pauperem inopiampati, aut 
denique se meliorem ducere, quod potior quisquam 
velit haberi. Tantum et ipsa date operam, ut per 
Conventus vestros quieti sitis, ac quisque Religio
nis suae negotium expleat, ac vos prsesertim, qui 
tanto, Patre gaudetis. 

XIY. Jam enim nulla dubitatio est, quin vobis 
Augustinus in primis sit, non eo modo, quod illius 
nomen singulari honore sectamini : verun judie i o 
nostro hoc potissimum caussae est, quod ad vos una 
cum Filio Mater accessit, tanquam indigne ferret, 
non iis corpore prsesentem esset, qui se digna Re-
ligione honorarent. Prospexit credo velut errantes 
párvulos, ut in sinum ipsa queque Nepotes accipe-
ret. Nondum enim cuiquam, nisi vobis hsec sancta 
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dicata est, nec alteri, quam Ordini vestro cessit. 
Multi tamen ad Augustini ornen subiere, jam de 
ipsa Religioois dignitate certantes; quasi solis hic 
honor debeatur, quem velut primi adfectant. Sed 
ÍIlilis hic loeus est. ípsa quidem Mater solos ele
gí t, quos tanquam Filio cognatus adsumeret, spon-
te in Ordine vestram succedens. Utinam eo tem
pere qii;esita esset, cuín majore numero eratis per 
orbem terrarum frequentiores! Nihil prefecto in ore 
homiiunn plus esset. Nam qu® mulier lleligionem ex-
petens, nolit inter Beate Monicse dicatas censeri? Quis 
hominum sub alio potius debeat, quam sub Au-
gustino capite velle tueri lleligionem? Hinc enim 
reliqua proiieiscitur excellentia, modo se \elint Fra-
tres facti ad ipsius Patris exemplum conformes fa
ceré. Nampe si magna est Philosophorum gloria, 
ubi clarissimi alicujus Principis discipuli et secta-
tores dicantur, ut videatur iiuic magniíicum, si se 
P.ythagoricuin referat, alteri qjiod Socraticum aut 
Pía ton i cuín; qiianta vobis, et quam merita vestrse 
lleligionis laus est, Augusíinum ducem ac Paren-
tem habuisse! 

XV. Accipite igitur cum Patre Matrem, acci-
pite cu ni Filio Genitricem. Utamini quantum juste 
libet alterutro; nam utriusque eadem fuerit disci
plina, eadem regula, eadem institutio. Dcnique hunc 
diem vobis solemnem íacite, atque ita in posteros, 
concedentibus, volentibus, suadentibus nobis, trans-
mittite. Hinc quantis poíestis vocibus Sanctissimse 
luijus Matris prsesentiam et gloriam declárate. Pos
tremo omnes quoscunque invoneritis claudos ac dé
biles ad coelestia auxilia captanda invítate. Nec 
silucrilis, qme bis diebus Romse apud beatum hoc 
Sepulcrum ' edita sunt. Mulierem nomine Silviam 
ex intolerabili dolore capitis, facto voto, continuo 
liberatam. Mariolam aliara vesíri Fratris sororem 
jam tumore mamillarum una et máxima febri mor-
t i pene vicinam, tactu Sepulcri mox sanatam. Pue-
rum illum sumto toxico morientem, a parentibus 
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huic Sanctse non prius commendatum,, quam sana-
tum. Aliam nobilem Romanam simul et paralyti-
cam et morbo comitiali, quem caducum appellant, 
vexatam, tacto Sepulcro, mox ad integrara sanita-
tem restitutam. Haud dieam sterilem illam uxorem 
fabri, qui Sepulcri ejus ferramenta confecerat, ex-
presso ad Sepulcrum voto, paulo post concepisse? 
Quid eumdem fabrum pene caecura, consimili vo
to splendidum lumen accepisse? Quid aliam puel-
llam lelhalis pestilentise morbo correptam, ac pro-
dito gerendi hujus vestri habitus more mulierum 
voto, continuo ex omni periculo ereptam? Quid alios 
complures variis morbis ac magnis febribus per 
hujus auxilia dimisos? Prsecipue vero quos ex cse-
citate ac tenebris in lucen reddidit? Recte hanc 
opem sibi adsumsit, vel quod illius Doctoris Mater 
est, qui doctrinae suae radiis universum orbem ad-
huc illustrat; vel itera quod propter curadera, ut 
superna luce servaretur, viginti continuis annis 
apud Deura piisiraas lacrymas effudit, et. quse ali-
quando moestis oculis dixit: Heu, filii mei Au-
gustini mortem plango: nunc dicat: Eia me felicem, 
qu(B per Augustinum filium universo orbi lumen pando. 

vos, Fratres mei, auctoribus nobis, 
nuntiate gentibus; simul ipsi tanto supernse gra-
tiae numere gaudete; ac vos prseterea dignos, vel 
tam Beatse Matris, vel tanti Parentis et' Doctoris 
íilios discipulosque gerite. Omnes ita genus ves-
trum rairentur'. omnes vitse vestrae instituta laudent. 
Denique ómnibus Religio vestra placeat: atque bis 
rebus sperate vobis omnia majora et ampliora suc-
cedere. Non deseret enim Deus quos tantis donis 
insignes fecit; non relinquet Filios, quibus tam 
beatos, tamque illustres Parentes dedit: Ita fient 
laborantibus ac devotis omnia parata; modo bine 
Religiosae vitee formara suraatis; ipsique ceteris 
exemplo sitis, quo in manibus vestris gloriíicetur 
Deus, Ordoque ad insignem numerum, ad dignam 
Capite nobilitatem ceisitudinemque evadat. Tura ipsi 
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videbimur idóneo loco nostrae concesionis munus 
statuisse, si diligentes ac sollicitos servandse hujus 
gratise agnoverimus. Atque i l l i puto gratissimum 
ac jocundissimum fuerit intelligenti, se optimorum 
Filiorum gremio receptnm. Hac itaque cogitatione 
spem vestram erigite; his consiliis Ordinem ves-
trum coníirniate; hac religione charitatem vestram 
adórnate. Ipsi vero Iseti spectabimus; nos pieta-
tem vestram studiosa sinceritate observabimus; de-
nique vobiscum tantee felicitatis gaudia celebrabi-
mus. 





NOTA QUINTA. 

I N A U G U R A C I O N DE DOS N U E V O S S A N T U A R I O S 
D E D I C A D O S Á S A N T A M Ó N I C á ; 

E L UNO E N T A G A S T K , Y E L OTRO E N III PON A . 

El primer Obispo de Constantina, Monseñor 
Las-Casas, apenas se habia sentado en la restaura
da silla de San Agustín, cuando tuvo la inspira
ción de ofrecer á las madres cristianas dos nue
vos santuarios sobremanera augustos, el uno en 
Tagaste y el otro en Hipona. 

«Vuestra asociación, Señoras, escribe el Obispo á 
las madres cristianas, es, segun mi opinión, la aso
ciación por cscelencia de nuestro siglo. No me admi
ro, pues, de que haya obtenido tan universal acepta
ción; ni me sorprende que contando pocos años 
de existencia, haya conmovido ya las cinco partes 
del mundo, y reunido en un solo pensamiento é 
idéntica aspiración á ciento cincuenta mil madres. 
Por eso, Señoras, me considero feliz en poder aña
dir un nuevo estímulo á vuestro celo, abriendo á 
vuestra Archicofradía dos nuevos Santuarios, en don
de vuestras maternales súplicas ostenten, mas que 
en ningún otro punto, su poder y su fuerza.» 

«En Tagaste donde Santa Ménica ha llorado 
por tanto tiempo, y en Hipona, donde sus lágri-
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mas dieron tan magníficos frutos, hallaréis en ade
lante dos capillas que os están especialmente con
sagradas.» 

«Establezco y ordeno que en cada uno de d i 
chos santuarios se celebre perpétuamente una misa 
diaria por la perseverancia ó por la conversión de 
esos hijos, cuya salud espiritual tan justamente os 
preocupa.» 

«Las indulgencias particulares con que Su San
tidad Pió IX se ha dignado enriquecer estas dos 
nuevas fundaciones, las he pedido para vosotras, 
para vuestros esposos, y para vuestros hijos sobre 
todo; las trasmito, pues, á ellos y á vosotras.» 

«Oh madres cristianas! de esta tierra en otro 
tiempo tan grande, de esta playa donde en otros 
siglos germinaban tantos santos, brotarán, no lo 
dudéis, clamores de inocencia ó de regeneración, 
de fidelidad ó de arrepentimiento, que llegan has
ta el Cielo. Agustin hablará, y su voz será escu
chada: Mónica gemirá, y sus gemidos operarán con
versiones.» 

Después de estas palabras tan penetrantes, el 
venerable Obispo con una modestia y benevolen
cia que nos ha conmovido profundamente, añade: 

«Me complazco en manifestar que la idea que 
he llevado á cabo, ha sido ya muchas veces indi
cada por otros.» 

«San Francisco da Sales decia á las madres 
afligidas de su época: señoras, si queréis ser ver
daderas madres cristianas, no perdáis nunca de 
vista á Santa Monica.»—Leed la vida de Santa Mó
nica, y allí veréis el cuidado que tuvo de su 
Agustin, y otras muchas cosas que os conso
larán.» 

«En la biografía de esta ilustre Santa, escrita 
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por el Abate Bougaud con tanto corazón como ta
lento, he leído un pasage mucho mas explícito aún 
y que no ha podido menos de interesarme. ¿No es 
pues esto, en efecto, el presagio y anuncio de 
lo que acabo de realizar? Desde que las madres 
cristianas se asociaron á fin de pedir por sus h i 
jos extraviados, era imposible que la dulce y con
soladora figura de Santa Mónica, dejára de apa
recer en sus reuniones. Pensóse en ello desde un 
principio, y se escogieron seis ó siete patronos, 
entre los cuales Santa Mónica ocupaba el último 
puesto; pero á medida que el tiempo avanza, la 
Santa sale poco á poco de las sombras, sube al 
horizonte y se reviste de una luz tan dulce y 
tan pura, que después de la Santísima Virgen Ma
ría, á la cual, en el Cielo de la Santidad ningún 
astro igualará jamás, Santa Mónica viene á ser la 
primera confldenta, la patrona, el refugio, el asilo, 
la gran protectora de todas las madres cristianas.» 

«Vosotras, no lo dudo, sabréis apreciar la im
portancia del gran presente que os hago. Así me 
lo dice el gozo de muchas madres, que sabiendo 
por mí que podrían en lo sucesivo identificar sus 
temores y confundii' sus suspiros y sus lágrimas, 
con las lágrimas, los suspiros y temores de Santa 
Mónica, me han dado las gracias con entusiasmo, 
y no han hallado palabras con qué expresar el 
valor, la firmeza, y los consuelos que mi piadoso 
proyecto las habia proporcionado.» 

A esta bella inspiración do un Obispo venera
ble, que cae sobre nuestro libro como una ben
dición, y que va acompañada de un rasgo de ex
quisita delicadeza, nos hemos apresurado á res
ponder con la espresion de nuestro respetuoso agra
decimiento, consignado en la siguiente carta: 
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Paris 17 de Marzo de 18B0. 

MONSEÑOR: 

Hallarme ausente de Orleans, cuaodo el Abate 
Caussanel vino á buscarme de vuestra parte, fué 
para mi una desgracia que sentí en extremo; pe
ro mi disgusto ha sido mucho mayor al sabar que 
vos mismo habéis querido verme cuando me ha
llaba predicando la Cuaresma en la Magdalena de 
París. He perdido pues la ocasión de daros per
sonalmente las mas expresivas gracias por la car
ta pastoral que habéis tenido la bondad de dir i 
girme, y áun mas todavía por la generosa inspi
ración que os la ha dictado. 

Solo á vos. Monseñor, correspondía por muchos 
títulos el tomar esta preciosa iniciativa, y enri
quecer la Asociación de las Madres cristianas con los 
dos nuevos -Santuarios de Ta gaste é [lipona, que 
en lo sucesivo serán los mas augustos. Vos, Mon
señor, que habéis vivido en el mundo, sabéis muy 
bien si las madres cristianas tienen necesidad de 
consuelos; y por otra parte. Obispo sucesor de San 
Agustín, que entre otros dones habéis recibido en 
la consagración, el de apreciar los tesoros de vues
tra iglesia en sus relaciones con la iglesia uni
versal; vos mejor que nadie sabéis lo q\ie ha sido 
Santa Mónica, y lo que en el lenguaje del con
suelo y de la esperanza significan estas dos pala
bras: Tagaste é Hipona. 

Tagaste!... personificación de las penas y de los 
desencantos de un matrimonio al cual faltó la 
verdadera unión; de las silenciosas lágrimas consi
guientes; de las perseverantes oración3s y de las 
punzadoras inquietudes; pero lugar donde aparecen 
también los goces, las satisfacciones por la conver
sión de un esposo extraviado, y los inefables con
suelos del lecho de un marido santificado. Tagaste 
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significa el rescate del alma querida de un mari
do que se salva á fuerza de amor. 

Hipona! acaso Santa Iónica la contempló en 
sus arrobamientos de Ostia; por que ¿quién sa
be si la visión que se apoderó de su corazón, 
y qir; la hizo morir de gozo, no fué la de esta 
ciudad? De cualquier molo, Hipona no significa 
solamente el hijo de tantas lágrimas hallado de 
nuevo; es la virtud, la santidad, el genio, la pe
nitencia, el amor que florece allí antes de tanto 
mal y tan tristes ruinas: es Agustín Sacerdote, 
Obispo, Doctor y el mas grande de los doctores, 
obtenido para la Iglesia por las lágrimas de una 
madre! 

Las esposas y las madres os bendecirán, Mon
señor, eternamente por vuestra feliz idea; y cuan
do sus ojos bañados en lágrimas se dirijan hacia 
esos dos Santuarios de Tagaste é Hipona, creados 
por Vos, y s'jbre todo, al sentirse reanima
das, consoladas, llenas de fé y de nueva energía, 
las madres cristianas no olvidarán la tierra africa
na que les mandó ese consuelo, ni la obra difici
lísima que habéis emprendido, ni tampoco las igle
sias que deseáis edificar, ni las almas que debéis 
salvar, ni esos huérfanos que el hambre ha pues
to en vuestras manos; y tendrán, no lo dudéis, una 
oración y una limosna, para aquel que tan bien 
ha comprendido el corazón de las madres. 

Dignaos, Monseñor, aceptar las seguridades de 
mi mas profundo respeto y de mi más religiosa 
consideración. 

E m . Hora u o, Vicario general. 

FIN 1>E LAS NOTAS Y hOCUWRNTOS JIÍSTIFÍCATIVOS, 
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ERRATAS. 

Vas. Lineas. Dice. Léase. 

XIII 12 y 13 Augustines. . . Agustinos.. 
1 4 del amor mas (de amor el mas pro

profundo. . . ( fundo. 
1 10 contradiciones. . contradicciones. 
8 15 y enladuración, ni en la duración. 

I I 23 que Dios por lo que Dios. 
55 9 extremecido. . . estremecido. 
91 23 Homero. . . . . Homero. 
94 25 recompensadas., recompensados. 

344 4 censorarla. . . . consolarla. 
444 16 concedézmele. . concedédmelo. 
463 15 brazo. . . . . . abrazó. 
468 20 precede. . . . . procede. 
496 23 á honor en honor. 
497 20 Husistas Husitas. 
533 17 después hacerlas después de hacerlas. 
566 24 tanque.. . . . . tamque. 
id. 28 Chistum Christum. 
572 16 xesus sexus. 
584 21 Caussa causa 
592 13 Erimitis Augus-í Eremitis Augusti-

tinentibus. . .( nensibus. 
594 15 lucen lucem. 
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