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A LAS MADRES CRISTIANAS.

El deseo de proporcionar a las Madres
catolicas de Espaifia una lectura amena y
provechosa, me ha movido & publicar este
libro, que con gusto dedico en general a
todas; pero muy especialmente, & las que,
en Santander forman la Asociacion de Ma-
dres cristianas.

Recibanle pues éstas, como una prueba
de que, si bien separado por la distancia,
vive cerca de ellas por los recuerdos
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PREFACIO

DE LA SEGUNDA EDICION.

Cuando nos resolvimos & eseribir la historia de
Santa Monica, de la que nadie ain se habia ocu-
pado, debemos confesar que, conocido el pensa-
miento por nuestros amigos, no faltaron entre
cllos quienes manifestasen cierta admiracion, y no
poca inquietud; porque jdénde, decian, hallar los
datos y materiales necesarios al ofecto? y jcual po-
dria ser el interés de semejante historia? Los ma-
teriales! hacia ya mas de un afio, que veniamos
estudiandolos, cada dia con mayor entusiasmo; y
en cuanto al interés de la historia jdonde hallar un
asunto mas interesante, que el que ofrece este dra-
ma, en que se nes presenta un hijo salvado por
las lagrimas de su madre, consiguiendo ese rocio
vivifieador, hacer de él, un gran génio, y un gran
santo? Resolvimos pues pasar adelante en nuestra
empresa, contando con la bendicion de Dios, y con
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que si en ella habia algo de temerario, el corazon
de las madres habia de absolvernos. En efecto,
publicada la primera edicion de esta obra, la nu-
merosa tirada, que de ella hieimos, quedd agotada
en muy pocas semanas, sin que, ain desedndolo
vivamente, nos haya sido posible corresponder
antes de ahora, al afan con que el publico ha ve-
nido pidiéndonos nna segunda edicion.

Pero lo que, mas que esta solicita benevolencia,
entrafia para nosotros una prueba de la bendicion
de Dios sobre este libro, son los sentimientos c¢on
que ha sido acogido. Desde que se publicd, no pasa
un solo dia, sin que recibamos alguna carta, las
mas veces de personas para nosotros desconocidas,
pero que expresan siempre las tristes ansiedades
de las madres que las escriben. Seis meses ha-
ce ya que sentimos el latido de sus corazones y el
grito de sus almas, recogiendo incesantemente tes -
timonios inequivocos de un reconocimiento par-
ticular.

Apenas se publico la Introduecion @ nuestra
historia, cuando, nna Seiiora de posicion, victima
de las mayores desgracias, 4 cuya circunstancia
debia el haberse elevado a muy alto grado de vir-
tud, nos pedia permiso para hacer de ella una ti-
rada de cien mil ejemplares; «con objeto, decia en
su carta, de procurar & una multitud de madres,
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el consuelo que yo misma he hallado eon su lee-
ntura.n A la vez, recibimos tambien de un padre
de familia, hombre de fé y de corazon, como
se encuentran pocos en lu sociedad moderna, la
siguiente carta, de la cual nos vemos obligados
a suprimir algunos parrafos, por la excesiva be-
nevolencia con que se sirve fratarnos. «Al leér
nvuestro prefacio de la Vida de Santa Mdnica, un
ngrito de admiracion se escapa de todos los pe-
nchos. Semejantes acentos han sido eseritos para
neonsolar muchas miserias, y para devolver la es-
nperanza a no pocos corazones abismados en el do-
nlor. Las madres al oirlos se enternecen profun-
ndamente, y has#3}los padres enjugan sus lagri-
pmag. Si, Monsefior, creo ser el eco fiel de todos
nlos gefes de familia, "l deciros que nos habeis
nsubyugado. Vuestra emocion nos ha conmovido;
wvuestros acentos, tan veridicos, tan elocuentes,
»y tan apasionadamente expresados, han hecho vi-
vhrar las mas profundas fibras de nuestra sensibi-
nlidad, obligdndonos & entrar de nuevo en el cami-
“wno de los severos, pero seguros goces que propor-
weiona la fé, y despertando & la vez la energia de
wnuestra voluntad, por el amor mds noble, y mas
»puro, (ue pueda jamas inflamar el corazon. Gra-
neias, Senor, el servicio que nos habeis prestado
wno tiene preeio; pero si de algo vale ¢l reconoci-
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»miento de un padre, dignaos aceptar los homena-
njes, ete.»

Escuchemos ahora la voz de una madre: «Si
wreflexionara en mi atrevimiento al escribiros, no
neogeria la pluma; pero cedo 4 los impulsos vehe-
nmentes de mi alma abrumada por el dolor, y que
naun teme entregarse d la esperanza. Acabo de leér
nvuestro libro, y he banado con ligrimas, la
npagina donde decis que una madre puede salvar
»a su hijo, si ella quiere. Pero, ;podré yo conse-
nguirlo, no siendo mas que una pobre pecadora?
nHubiera debido ser santa, pues que estuve ca-
nsada con un hombre de bien, 4 quien Dios se
»8irvio probar de mil maneras@xue ha sido vandi-
ndo, calumniado y arruinado; y con el que he vi- -
»vido entre llantos y hi};rimas, durante catorce
anos; terminando su vida el ultimo pasado & fuerza
nde disgustos. Me queda un hijo; pero jah! que él
vha sido amargo manantial de las lagrimas de
»ini pobre marido. Rogad por este desgraciado hi-
jo, & fin de que tenga el valor de abandonar la
nvida que hoy lleva, y porla cual lo ha sacrificado
ntodo: su padre, su madre, su nombre y su fortu-
nna. Ah! jal ménos que no pierda su alma! Oh! Se-
niior; Santa Monica debe amaros mueho; pedidla
»por una madre que muere de dolor, al pensar
won los peligros de la salvacion dé su hijo, ete.»



PREFACIO. X1

Tengo & la vista mas de cincuenta cartas bana-
das con las mismas ligrimas; ¢ hijas de iguales
emociones. Entre todas ellas, elegiré una escrita
en bien diferente tono, pero que tambien ha impre-
sionado mi eorazon. s de una Sefiora del mundo,
que lleva nombre muy respetable; un alma gran-
de que cay6 cierto dia, pero que despues se le-
vantd mas grande, transfigurada por el arrepenti-
miento, y por el doloroso sacrificio que la arranco
el amor de Dios. Despues de algunas palabras so-
bre el conjunto del libro: «Os referiré ahora,
vafiade, mi emocion al leér las paginas, que aun-
nque rapidamente, se ocupan de lz desgraciada
njdven que olvida d Dios por Agustin...... y por la
wewal Agustin olvida ¢ Dios! Para mi, esta figura
woeluda, no tiene velos. Es mi misma alma, que
nlucha hace quince anos, que al fin huye, que no
vhalla consuelo sino en Dios, y que pasa el resto
wde su vida en orar, en purificarse, y en amar. La
whistoria no dice nada de las eficacisimas gracias
nque fueron necesarias para arrancarla del lado de
nAgustin y de Adeodato; mi alma reconocida esta
nalli para contarlas. La historia no vefiere tampoco
nque ella 1o abandondra todo, para entregarse en-
nteramente & Dios, 4 fin de que su hijo hiciera otro
wtanto; para aprisionar su joven alma en los mil

nlazos de sus continuas oraciones, y a fin de que si
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valgun dia llegaha & conocer la verdad, ¢ conocida,
nsé estraviaba, supiese la manera de levantarse; y
»por ultimo que ella habia llorado tierna y constan-
ntemente la desgracia que le hizo nacer! Pues alli
vestoy yo tambien para decirlo. Mi mal es de difi-
»eil euracion; pero no dudo que curada ¢ sin curar,
vhe de terminar mis dias en el amor de Dios, que
nes mas fuerte que todas las cosas. Rogad por mi,
»y pedid conmigo la perfecta realizacion de los
»designios de Nuestro Senor Jesucristo sobre mis
wruinas. Yo la espero llorando y orando sin cesar,
»pero tranquila.» Aludiendo luego 4 un pasage de
mi obra, anade esta Senora, «Dios estd en el Cielo,
»y los que yo he amado consagrados sc¢ hallan &
»Dios y rescatados & fuerza de lagrimas! esto me
vbasta. ;Y qué otra cosa mis es necesaria, aun pa-
»ra ir al Cielo, que un arrepentimiento, lleno de
vamor mas que de temor?y

He aqui ahora otros acenfos, por cierto bien
diferentes. Es una Seforita muy joven, uno de esos

angeles de piedad, de pureza y de modestia, que .

en las familias numerosas, pero pobres y poco afor-
tunadas, se consagran & ayudar 4 la madre, y 4
suplir su falta cuando llegan a perderla; y que,
aun cuando jovenes todavia, a los diez y siete, O
veinte aflos, han sentido sus corazones virgina-
les todas las penas de la maternidad. «Hacia al-
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ngun tiempo, me escribe, que habia leido el prefa-
neio de vuestro libro, en los Anales de Orleans,
nexperimentando cierto movimiento de disgus-
»to, al considerar esta doble vida, gracias 4 la
ncual puede una madre dar & luz sus hijos, y de
»la que yo parecia excluida. Habia ido & quejar-
nme de ello 4 Dios Nuestro Sefior que me hizo en-
ntrever vuestro pensamiento; pero al leér en vues-
ntra obra, la nota que habeis afiadido al prefacio,
nreferente @ Eugenia Guerin, (1) mi buen humor
»ha reaparecido, y me encuentro del todo consola-
nda. Oh! es que yo tambien tengo Agustines; pe-
nquenos Agustines. Dios, infinitamente bueno, los
nha creado proporcionados ¢ su Minica, y al leér
nhoy vuestra historia, he comprendido mejor que
nhasta aqui, la necesidad de sacrificarme com-
npletamente por ellos. La debilidad, el desaliento,
»y la poca fé que he temido, me afligen so-
wbremanera; si hubiese creido mejor en Dios, y
»si hubiere esperado con mas confianza en las
nabundantes lagrimas que por ellos llevo vertidas,
nacaso serian hoy unos santos. Por otra parte; es
nque no hay mds almas que las de los mios en
nque deba yo pensar? jveo tantas! Ah! quisiera que
»la Iglesia sola poseyera todos los corazones!y

(1) Véase la nota, piginas 23 v 24.
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Toease aqui ¢como con la mano, ¢ mas bien sien-
te el corazon, esa dulee comunicacion con las al-
mas, de que con tanto fervor hablaba el P. Lacor-
daire, cuando al principio de su ilustre apostolado,
empezaba @ conocer sus encantos. «La comunica-
neion, el trato con las almas, eseribia, era para mi
»una revelacion. Esta comunicacion constituye la
wverdadera felicidad del sacerdote, cuando es dig-
»no de su mision; y hace que se complazea en el
nsacrificio de haber abandonado por Jesucristo, los
»lazos, las amistades, y las esperanzas del mundo.
nVeia yo nacer estas afecciones y estos sentimien-
ntos, que no pueden proceder de ninguna disposi-
veion natural, y que unen el hombre al apostol
weon lazos, cuya dulzura y cuya fuerza son igual-
nmente divinas. Una vez iniciado el hombre en
vestos goces, que son como aroma anticipado de
la otra vida, todo lo demds desaparece, y el or-
vgullo no sube ya al espiritu sino como un hi-
nlito impuro, cuya fetidez no puede enganarle. Ha-
wbia ya experimentado esta dulce comunicacion
neon las almas, al leér la Historia de Santa Chan-
wial; pero la de Santa Mdnica, me la revela hoy con
»més viveza y ternura.»

No era de creer que un libro de este género,
cayese siempre en manos tan piadosas; extraviase
alguna vez en manos completamente mundanas;
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peroe aun de alli, nos llegan acentos que tienen
tambien su luz y encanto. «Preciso es que o0s lo
neonfiese, Monsefior, me escribe una madre; jamas
»habia cogido en mis manos la vida de un santo, .
»eomo lectura interesante ; y si mi hijo no me ha-
nhiese remitido vuestro libro, que habia ganado en
yuna loferia, m'mca, sin duda, me le hubiera yo
»proporcionado Doy gracias al cielo por su bue-
»na suerte, y porque ha tenido la idea de hacer-
nme este regalo, sin preveér que esa obra, iba
»d ser en mi una nueva y poderosa manifesta-
neion de Dios, al alma que le busca. Porque San
»Agustin, particularmente, es & quien debo tanto
nbien, encontrando, ah! mucha mas analogia entre
»su alma atormentada y la mia, que entre mis mi-
nserias y la incomparable virtud de Santa Moénica.
»;Queréis autorizarme para espresar mi parecer
nacerca de vuestra obra? Temo que el modelo que
nofreceis & las madres sca tan perfecto, que nin-
nguna se sienla con bastante valor para seguir-
wle. Somos tan débiles! amamos tan poco 4 Dios!
»y si amamos mucho 4 nuestros hijos, los ama-
»mos tan poco para Dios! Yo creia amar & mi hijo
»como buena madre cristiana, especialmente des-
nde hace algun tiempo, que recibi del cielo la
ngracia de ser un poco mas grave que antes; y
vhabiendo triunfado de todos los obstaculos,
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nque se me presentaban, para ponerle en una casa
»de educacion cristiana, creia haber hecho todo
nlo que debia. Pero cnan desenganada he quedado,
»Monsefior, 4 la vista del modelo que me habeis
npuesto delante! Ah! jquién en nuestros tiempos
npodra elevarse jamas 4 tanta altura? Estoy casi
»desanimada: me pregunto & mi misma si Dios
nexige de todas las madres un amor semejante, y
nsi lo exige jeomo conquistarle? jAmar a sus hijos
whasta desear perderlos antes que se manchen con
nel pecado!-A]gunas veees, en mis oraciones, yo
ntambien digo & Dios que tal es mi deseo, pero qué
nde reticencias! Me parece que al decirlo blasfemo
mi amor.y

Oh! n6, no blasfemas, no maldices tu amor,
0 madre que empiezas a vislumbrar las cum-
bres divinas de la perfeccion, y que vacilas en lle-
gar a subirlas: valor, que no esta lejos la hora en
que seas una verdadera madre.

Qué podré yo afiadir 4 las cartas que acabo de
citar? Es una felicidad para un libro como este, que
habla, y se dirige & los sentimientos mas nobles
del alma, el llegar & penetrar hasta en regiones
que se hallan completamente separadas de noso-
tros, y excitar alli tambien emociones 1lenas de es-
peranza. Entre otras cartas, he aqui una venida
de Inglaterra, y firmada por un ministro protes-



PREFACIO. XVII
tante, hombre de esos que se afanan por hallar la
verdad, y de los que hay no pocos en ese noble pais.
«Acabo de leér, por fortuna, vuestro bello libro so-
»bre Santa Monica, y me apresuro & daros las gra-
neias. Paréceme que tiene tanto mas de actualidad,
neuanto que nuestro siglo mismo podria comparar-
nse con el fogoso Agustin. Ah! que la voz divina
nresnene victoriosa! Zoma y leé, y la Escritura ha-
»ga que vuelva al seno de la Iglesia; de esta madre
nafligida, cuya mision es la de perseverar en la ora-
neion y en el llanto. Porque, ; no pensais como yo,
»Monsenor, que se aproxima el dia en que, segun
»la promesa de Malaquias, el corazon de los padres
»y eldelos hijos se reconciliaran? Setecientos millo-
»nes de eriaturas humanas esperan nuestra union,
»para abrazar el Evangelio. Procuremos, como San-
nta Monica en otro tiempo, apresurar su libertad a
nfuerza de oraciones, de suspiros y de santos ejer-
neicios. La noche misma que acabé la lectura
»de vuestro libro, lo presenté en cierta reunion pro-
ntestante & una Sefiora de elevada posicion, gran-
»de admiradora de la Sra. Chantal, y que ha co-
npiado para su edificacion, muchas de las pagi-
vnas que habeis escrito. El sentimiento nos ha
»dominado 4 todos al pensar en los males de este
»siglo: es menester que suframos por él, las an-
»gustias de Monica por su Agustin.»

=
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No me cansaré de ojear estas cartas que, con
acento tan veridico, tan profundo y tan vivo ex-
presan ese gran amor paternal y maternal, hoy
nuestra suprema esperanza, y en ias que se ve &
la vez, cuan profundas son las dolencias, pero
tambien, gracias al Sefior, cuan grandes son los
remedios. Citemos todavia otro ejemplo, y otra car-
ta; nada mas consolador que sus palabras. «Per-
»mitid 4 una simple mujer, 2 una madre Vendea-
»na, conmovida aun con la lectura de vuestra
» Vida de Santa Minica, que os dirija las mas vi-
nvas acciones de gracias, en nombre de todas las
nmadres cristianas. Creo que no habrd ni una so-
»la que, al leér vuestro libro, deje de levan-
wtar su corazon & Dios, profundamente conmovi-
nda, y entusiasmada por la grandeza de su voca-
neion y la sublimidad de sus deberes. Si, Monse-
viior, vos teneis razon: si por salvar la vida tem-
nporal de un hijo, debe arrostrarse todo, hasta la
nmuerte jcon cuanta mas razon cuando se trata de
nsalvar su alma! Y cuando se abriga esta decision
»en el corazon, si, yo lo creo, estoy de ello segura,
nes imposible no obtener el triunfo. Me he ex-
ntremecido al leér las piginas, en que represen-
ntais 4 la madre de los Macabeos, 4 la de San Sin-
nforiano y otras muchas, excitando ellas mismas
»a sus hijos, jévenes atin, & morir antes que ofen-
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wder & Dios. Pero ;,'cémo es que solo citais & las
nmadres de la antigiiedad? jcreeis & las de hoy in-
ncapaces de tanto heroismo? ;no conoceis iguales
»ejemplos en los tiempos modernos?» Y esta
madre, poseida de una noble envidia, me citaba el
de dos 0 tres mujeres que, durante los horrores
de la revolucion, se habian puesto 4 la altura de
cuanto hay de mas sublime, en la historia de la
madre de los Macabeos. La Senora de la Ro-
che Saint-André, por ejemplo, que, condenada &
muerte con sus tres hijas, pide y obtiene que estas
suban antes que ella al cadalso, @ fin de que yo vea
asequrado, decia, fodo lo que mas amo. O la Sefiora
Saillous de Saumur, que conducida al cadalso
con su joven hija, de diez y ocho afiosy extre-
madamente bella; observando con inquietud el vivo
interés que la demostraba un oficial de la escolta,
conocido por un miserable; y viendo en su hija
ciertas vacilaciones que de continuar acaso podrian
salvarla de morir en el cadalso, ofrecié al Verdugo
una recompensa, paraque el fruto de sus entrafias,
su hija idolatrada, muriese antes que ella. Esta Se-
fiora vio rodar la cabeza de su hija, y en el momento
en que la suya iba 4 sufrir ignal suerte, desatando
sns cabellos, saca algunas piezas de oro que ha-
bia ocultado, las dd al Verdugo, y muere conten-
ta, pensando en que ha salvado la virtud de su hija.
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Esto me escribia una madre Vendeana, y 4 estos
dos hechos heroicos, hubiera podido anadir todavia
la historia de otra madre irlandesa que citaba un
dia O‘Connell. Vacilaba su hijo en presencia de un
voto contrario & la libertad de Irlanda, por el temor
de qué, sind le daba, tanto su anciana madre, como
su joven esposa y ticrnos hijos pudieran ser ar-
rojados de la casa, y condenados al hambre y &
la miseria; cuando de repente, en el momento mis-
mo en que, bajo la impresion de tan aflictivas
imagenes, iba & sucumbir, depositando un voto
culpable, le coge del brazo y le grita: «Acuérdate
«de tu alma y de la libertad de tu patria.»

Lloraba yo al leér esta carta, y me decia en
medio de mi llanto: Oh! si, este siglo esti muy
agitado; pero el corazon de las madres late de un
modo demasiado fuerte y eficaz, para que no de-
ba esperarse todo de ellas. Si, si, el siglo de los
Agustines, serd rescatado por el siglo de las Mo-
nicas.

Para ayudar tal movimiento he eserito esta
historia; y bendigo 4 Dios que ha hecho que pro-
duzea en las almas tales ecos; como bendigo tam-
bien 4 las madres que han completado mi pensa-
miento, y sabido hallar en él, por la intuicion
de su amor, lo que mi débil ingenio no habia acer-
tado 4 expresar. :



PREFACIO. XXI

Comprendo bien que esta obra, deberia cor-
responder a la grandeza de su argumento, mas
jay de mi! que ni siquiera responde & la idea que
me habia propuesto, Pero entre las diversas ob-
jeciones que han podido hacérseme, hay una que
yo no puedo admitir; tal es la de haberme ocu-
pado de San Agustin con demasiada extension.

«Dejad que digan lo que quieran, me escribia uno =

nde nuestros mejores oradores; la historia de Santa
»Monica no sera nunca otra que la de San Agus-
»tin. En esto precisamente consiste su grandor
»y su belleza: alli estan la novedad y la originali-
ndad de vuestro libro.» Y una madre me escribia
igualmente: «Los que se atrevan & quejarse de
»que en la historia de Santa Mdénica, San Agustin
nocupe el primer término, es decir el puesto de
»preferencia, no saben lo que es una madre. La
nfelicidad de las madres consiste en colocar siem-
wpre a sus hijos en el primer lugar, ocultindose
wellas detrds; pero al obrar asi continiian siendo
»sus directoras. Viven con sus hijos; y por wi par-
»te y por lo que & mi hace, no concebiria jamas la
vhistoria de una madre, 4 la que no fuese unida la
nde sus hijos.»

Ahora hien, lejos de haber disminuido en esta
nueva edicion, la parte relativa 4 San Agustin, he
creido deber darla mayor extension, siguiendo con
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gusto el consejo que en una atentisima carta, me
daba uno de los grandes-defensores que la Iglesia
de Dios ha tenido en cste siglo. (1) Despues de ex-
presar los temores que su buen afecto le habia he-
cho abrigar, al simple anuncio de la Historia de
Santa Monica, anadia lo siguiente: «Gracias a Dios
nque ha bendecido vuestro desinterés y vuestro
npiadoso eelo. Mis temores han cedido el puesto a
vla mas grande satisfaccion, porque la Historia de
nSanta Monica csta tan bien escrita como la de
wiSunta Chantal, st bien con mas vigor: hay en ella
nmas entusiasmo, pero no menos correceion. Ha-
»beis salvado con buen éxito el escollo que el ar-
sgumento ofrecia; habeis ganado en profundidad
ny elevacion, lo que os faltaba en variedad y en
nextension; y mas corta y de menos plan que la
nde Santa Chantal, vuestra nueva obra no describe
»una época ni un, acontecimiento de la historia de
vla Santidad; es mas, y es menos. Es una figura
»realzada por otra figura, como ¢l cuadro d¢ Ary
»Schefer; pero son la madre y el hijo, y por tanto
»habeis ido, ¢ ireis ann mas adelante en la hu-
nmanidad cristiana. La sencillez y la exigiiedad
vmisma del argumento, haran de vuestra Santa
»Monica como una flecha guarnecida con las plu-

(1) Augusto Nicolas.
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»mas de San Agustin.» Y 4 continuacion de estas
palabras, por cierto demasiado lisongeras para mi,
afladia en su carta: «;Me atreveré a deciros, que
nun capitulo escrito para demostrar, sumariamente
»y en sentido retrospectivo, el vuelo del ingenio y
nde la santidad de San Agustin despues de la
smuerte de Santa Moniea, jseria acaso un bello
nfondo de oro, sobre el cual esta Santa Madre dpa—
»receria atin mas realzada?

Déeil & los consejos de tan buen maestro, he
ensayado escribir este capitulo; pero para hacer
de ¢l un bello fondo de oro, debiera yo tener el
pincel del elocuente apologista que se ha servido
darme la idea. _

Esta es, por lo demas, la tinica variacion que
he hecho en esta segunda edicion; y si 4 ella se
anaden algunos retoques de los lugares mas difi-
ciles, algunas pinceladas hijas del sentimiento y
del gusto, que benévolamente me han sido indica-
das, y que he aceptado con gratitud, se compren-
dera facilmente la diferencia que existe entre esta
segunda edicion y la primera.

iEmprenda pues de nuevo su carrera, este 11b1'0
que Dios se ha dignado bendecir! que de nuevo
tambien, vaya 4 consolar y 4 fortificar las ma-
dres! jque su lectura las ensefie 4 engrandecerse
dedicindose con abnegacion 4 salvar este siglo y
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salvarse d si mismas, amando el alma de sus hijos!
Un historiador protestante decia de la antigua Fran-
cia, que era un reino creado por los Obispos; ay
de mi! ni log Obispos, ni los sacerdotes podrin re-
generar el mundo moderno, si las madres cristia-
nas no vienen en su apoyo; porque Dios ha con-
fiado 4 estas la cuna del hombre: la cuna, es decir
casi todo! .

MEURSEAULT 29 de Julio de 1866.
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La historia, que me propongo narrar, no debiera
escribirse; debia cantarse, porque es un poema. Es
el poema del amor mds bello que haya .existido
jamis; del amor mis profundo y mas tierno, el mas
elevado y el mds puro, como tambien el mas fuerte,
el mis paciente y el mis invencible; que 4 través de
veinte y cinco anos de pruebas y de lagrimas, sin
siquiera un momento de descanso, no se debilita ni
por un instante, antes bien, crece con las contra-
diciones, y viene & ser mas ardiente y mds tenaz
cuanto mayores son los obsticulos que tiene que
vencer; y que triunfando al fin, (porque jquién seria
capaz de resistir 4 tanto amor?), termina dichoso en
una especie de arrobamiento y de éxtasis.

JHabeis visto alguna vez la hella pintura de Ary
Scheffer, que representa 4 Santa Monica y San Agus-
tin & la orilla del mar? San Agustin que aparece
sentado en primer término, es un joven como de
treinta anos de edad. Su rostro es apacible, y agra-

dable pero algo triste, como el de un enfermo que
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entra en la convalecencia; sus ojos negros, y hundi-
dos, no expresan quizi toda la sensibilidad y ternu-
ra que debieran, pero brota de ellos un fuego admi-
rable; "su boca comprimida, y cerrada, es la de un
hombre habituado & trabajos intelectuales. Sus ca-
bellos cortados por igual al rededor de la cabeza,
dejan al descubierto su ancha frente, sobre la que
se refleja un rayo de luz, simbolo del estado en
que 4 la sazon se encuentra su poderosa inteligen-
cia. El codo derecho se apoya sobre la rodilla, y el
antebrazo parece levantarse para sosteneruna cabe-
za fatigada; pero la cabeza no tiene necesidad de
apoyo, estd firme, un tanto inclinada hicia atris,
4 fin de que sus ojos se dirijan libremente al
cielo. Con su mano izquierda estrecha Agustin las
manos de su madre, como para demostrar, que si
despues de tantos errores, decepciones y luchas,
puede al presente dirigir hacia Dios una mirada pu-
ra y feliz, lo debe solo 4 ella.

Y esta madre, jcomo brilla al lado de su hijo!
La luz la bana por completo, mientras que Agus-
tin, esth un poco & la sombra cual conviene al
penitente. Su cabeza domina la figura de Agustin,
como para demostrar que ella le ha precedido, y
que hasta aqui se ha elevado mis que él en la
senda de la verdad y del amor. Yo hubiera desea-
do que en la expresion de su rostro, radiante de
alegria, se dejasen percibir un poco mas las hue-
llas de sus ligrimas; pero jcudn bellos son sus ojos!
como lo son todos los que miran al cielo jcudnta ter-
nura en esa alma enamorada deja ver su boca entrea-
bierta! y como revela la alegria pura, serena y reco-
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nocida de una madre que ha vuelto 4 encontrar & su
hijo! Vestida de blanco, y envuelta en largos velos,
que sobre ella se pliegan como las alas del cis-
ne cuando reposa, diriase que solo espera una se-
nal para echar & volar. Y en el estado en que
se encuentra, habiendo hecho ya que su Agus-
tin se vuelva de nuevo & Dios, dejindole cristiano,
arrepentido y en camino de ser santo, ella, en efec-
to, levantaria su vuelo en busca de otras regiones
mejores, si con sus manos no estrechase la de su hi-
jo. Hé aqui lo que la retiene todavia; pero mirando
de cerca estas dos manos, que no estrechan tanto la
de su hijo, como la de éste estrecha las de su madre
que parece van & abrirse, presiéntese que este ultimo
lazo, no la retendra por mucho tiempo.

La historia de esta madre es la que me hé pro-
puesto escribir. Quisiera contarla, para consolar &
tantas madres, que lloran hoy como ella llord en
otro fiempo; para advertir 4 las que, mas jovenes, no
tienen aun sind vagas inquietudes; para revelar a
todas la fuerza que han recibido de Dios, cuando se
trata de la salud eterna de sus hijos, y los recursos
desconocidos, pero inagotables que El ha ocultado
en esa cosa augusta llamada la Paternidad y la Ma-
ternidad.

Leibnitz decia «que se reformaria el mundo, si
se reformira la educacion:» yo 4 mi vez digo, que se
reformaria ¢l mundo, y los hijos y la juventud, y se
sacaria al presente siglo de la terrible crisis religio-
sa que viene atravesando, si se llegdra & trasformar
a las madvres. ;Y qué seria menester para trasformar-
las? Una cosa bien sencilla, y sin embargo muy ra-
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ra, de que carecen aun las madres (ue estin consi-
deradas como mejores; 4 saber, la conciencia de las
fuerzas divinas con que la maternidad las ha dota-
do, y el valor de llegar hasta el fin, cuando se trata
del alma de sus hijos.

Gieneralmente hablando, hay pocos hombres que
lleguen hasta donde sus fuerzas alcanzan: jcual es el
pensador que va hasta donde su razon termina?
scudl el orador que sabe sacar de su corazon to-
dos los acentos que en ¢l se contienen? jDonde esta
el hombre publico 6 privado, dénde el cristiano que
aplicado 4 un trabajo del tiempo 6 4 una obra de la
eternidad, sepa ocuparse de este (rabajo y de esta
obra con toda su alma? Para llegar hasta el final de
las fuerzas del ingenio 6 del corazon, se necesita un
penosisimo esfuerzo, ante el cual casi todos retro-
ceden, y esta precisamente es la causa de {que haya
tan pocos ‘héroes 0 Santos. De la misma manera, y
bajo otro punto de vista, lo que constituye la des-
gracia de nuestra época y sus terribles peligros, es
que ya casi no se encuentran madres, (ue para sal-
var 4 sus hijos, Heguen hasta donde alecanzan las
fuerzas divinas de la maternidad.

«De qué teneis miedo? decia yo un dia 4 una madre
cristiana @ quien atormentaba el porvenir de su joven
hijo, y que me confiaba sus inquietudes; «vuestro hi-
»jo seri lo que vos le hagais; bueno, noble, genero-
»80, probo, temeroso de Dios, no teniendo nada que
»lemer si vos misma guardais estas virtudes en vues-
»ira alma, y si sabeis infundirselas en.el corazon tan
»profundamente que nada pueda arrancirselas.» (Lo
creéis asi? me dijo, ;mas las pasiones, el aire cor-
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rompido del siglo y otros mil peligros que una madre
no puede preveer ni conjurar? Sin duda, replicaba yo,
que hay peligros que una madre no puede preveer;
pero peligros que una madre no pueda alejar no exis-
ten, si ella sabe emplear bien las fuerzas que Dios le
ha dado. Podri el hijo sucumbir al-mal por un mo-
mento, pero saldrd del abismo y la virtud le regenera-
4 el dia que su madre quiera. jEl dia que su ma-
dre quiera?—Si, solo querer. ;Y si yo lo quiero con to-
das las fuerzas de mi alma, salvaré 4 mi hijo?—cierta-
mente que si.—Pues hien, yo lo haré, replico esta
madre con un acento, un ademan y un gesto que ja-
mas olvidaré. En efecto, esta noble y cristiana madre
ha querido y quiere atin salvar 4 su hijo; y aun cuan-
do no eslé todavia completamente regenerado, pues
aun fluctiia como débil barquilla, & impulsos de las
tempestades que originan sus diez y nueve aios, todo
anuneia que la voluntad de la madre vencera al fin;
y serd mas fuerte que todos los vientos, y que todas
las vacilaciones del hijo.

Tal es la doctrina del libro que ofrezeo hoy al pue-
blo eristiano. Pero antes de traer en su apoyo un
ejemplo memorable, séame permitido insistir aqui en
algunas de mis ideas: porque esta doctrina tan senci-
Ha, y tan elemental, fuera de la que la maternidad se
convierte en un doloroso suplicio, no siendo otra cosa
(que un ministerio sin fuerza; esta idea tan popu-
lar en otro tiempo, que hacfa latir entusiasmados los
corazones de los huenos, es una de las que mis se
han olvidado en nuestros dias. Confieso que no puedo
comprenderlo, ni mucho menos consolarme de que
asi suceda.
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Mirad, en efecto, 4 la vida temporal; fijaos en ella
y vereis lo que ha hecho Dios, alin bajo este punto de
vista, para que tanto la paternidad, como la materni-
dad, tengan en ella una especie de poder soberano.
Nace el nino, fruto de una afeccion preexistente, que
es la mas tierna, la mas dulce , y la mas profunda de
todas las afecciones. Largo tiempo antes de venir al
mundo, vive ya en el pensamiento de su padre; ocupa,
es objeto de los ensuenos de su madre; y cuando por
fin llega 4 sentarse en el hogar paterno, no es ni un
desconocido, ni un estraiio. Es la misma vida de sus
padres; lleva su sangre en sus venas: tiene en si la
doble imagen de sus rostros; de tal manera, que cuan-
do el padre le mira, encuentra sobre sus labios, y
en su sonrisa, algo del encanto de la que sele ha
dado; y que esta, & suvez, cuando mira & su hijo,
descubre igualmente en sus ojos, y sobre su fren-
te,algo de la inteligencia y de la nobleza de aquel al
cual le debe. (1) Y como si estos lazos tan podero-
sos no fuesen bastante fuertes todavia, para asegurar
al hijo una proteccion eficaz, en el momento en que
por decirlo asi, sale del corazon de sus padres, ¢l les
inflama, llendndoles de una afeccion, una ternura, un
desinterés y una abnegacion verdaderamente admira-
bles; y porque no habria nada mas triste que un amor
semejante, si estuviese desarmado, anddele una

(1) ¢Quién no recuerda las admirables palabras que la
madre de 8. Juan Criséstomo dirijia 4 su hijo, v este nos
refiere en el primer libro del Swcerdocio? «Yo no podia, di-
ce, cansarme de mirarte, porque me parecia ver en fu ros-
fro la imagen de mi amado esposo, que ya no existe.» (g
Sacerd, lib. 1."n.° 5.) ' '
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fuerza incomprensible, que no es de la tierra: jEn
qué consiste que ese joven ligero, disipado, profun-
damente vicioso haya cambiado tanto? Consiste en
que es yapadre. Esa joven que ayer necesitaba un ali-
mento delicado, finas ropas, y blando lecho; y 4
quien incomodaba el mas ligero viento, hoy no la im-
portan nada un pan aspero, un vestido ordinario, un
gergon, y un punado de paja por cama, con tal que
tenga en sus pechos una gota de leche con que ali-
mentar 4 su hijo, y en su andrajosa vestidura, una
punta de manto con que cubrirle. (1) Ayer, la mas
insignificante mirada de un hombre la intimidaba; hoy
;donde estan los ejércitos, los rayos, y los peligros
que la hagan palidecer? Citase una madre, que sabien~
do que su hijo habia sido robado por los béirbaros se
lanzo en medio de ellos, haciéndoles retroceder, con la
majestad de su dolor, y el grito augusto de su amor.
.Y quién no ha oido hablar de esa otra madre, que
viendo 4 su hijo arrebhatado por un leon, le sigue co-
mo loca y encuentra en sus enfranas un sollozo, ca-
paz de enternecer 4 aquella fiera indomable?

Esta fuerza y este amor tienen tal elevacion, y
emanan tan sensiblemente del corazon del mismo
Dios, y de las entrafias de su infinita bondad, que
puede decirse sin exageracion, (ue el corazon de un
padre y el corazon de una madre, son la obra mas her-
mosa salida de sus manos. Podran perecer todas las
demis; pero en tanto que exista en este mundo un
corazon de madre, habrd en ¢l una prueba irrecusable
de la bondad divina: porque si humildes mujeres ba-

(1) Chateaubriund , (Genio del Cristianismo.)
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cen fales cosas por sus hijos ;qué no hara Dios por los
suyos? jy qué milagros de generosidad y de fuerza no
brotarin de ese océano de infinito amor, si una sola
gota de ese mismo amor, depositada por Dios en un
corazon fragil, los produce & veces tan grandes?

Por eso la Iglesia, que desconfia de todos los amores
de la tierra, porque conoce sufragilidad, la Iglesia,
que dice al hijo, aun de la mejor de las madres «Iijo
mio, ama siempre & tu madre, y no olvides nunca ¢l
seno que te ha concebido,» la lIglesia, que dice & los
jovenes esposos, en el momento en que risuenos y feli-
ces se aproximan al altar, para prometerse alli un
amor eterno: «Hijos mios, amaos siempre;» la Iglesia,
en fin, que, como los ancianos, no creé en la eterni-
dad de los juramentos, y en la duracion de las amista-
des de este mundo, no experimenta ni temor, ni in-
quietud, atn tratindose de la mas humilde de las ma-
dres: cuenta siempre con su corazon, y el amor mater-
nal es el tnico de que no desconfia.

Dios mismo, cuando quiere excitarnos 4 la con-
fianza y hacernos comprender la grandeza de su amor
para con nosotros, y por tanto la seguridad de su so-
corro omnipotente, no busea otra imigen que la de
una madre. «jPuede una madre olvidar & su hijo, y
»dejar de venir al socorro de aquel que ha llevado en
»sus entranas? No. Pues bien, aun cuando vuestra ma-
»dre os olvidira, yo no os olvidaré jamas.» (1) Hé
aqui el padre y la madre tales como salieron del cora-

(1) Numgquid oblivisei potest mulier infantem sunm,
ut non misereatur filio uteri sui? Kt si illa oblita fuerit, ego
tamen non obliviscar tui (fsate, [/, 19.)
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zon de Dios! hé ahi ese incomparable amor, esa fuer-
za invencible, & cuya sombra erccen en paz los ninos!

Pero acaso ha obrado Dios tales milagros por solo
la vida miserable del tiempo? Por cosas pasageras y
perecederas; por una vida que ha de extinguirse en
la cuna, Dios ha hecho la Paternidad tan grande gy
por el alma no habra hecho nada? ;Y cuando se trata
de esta vida divina, que Dios nos ha dado y que tan-
tos enemigos pretenden arrancarnos, habra dejado la
maternidad desarmada ¢ impotente; miserable expec-
tadora de peligros que no puede conjurar y de ruinas
que nunca podra reconstruir? Ah! no blasfememos asi
de la obra de Dios. Con relacion 4 la primera vida la
madre puede mucho, pero cuando se trata de la se-
gunda, lo puede todo. Si, todo! y el mundo se sal-
varia, si las madres llegiran i convencerse de esta
verdad.

El Conde de Maistreé escribia un dia 4 su hija, la
viva y espiritual Constancia, que no encontrala bas-
tante bello el papel de las mujeres en la sociedad, y
queria que tomasen la pluma para convertirse en lite-
ratas: «como (e enganas, mi querida nina, acerea del
»verdadero poder y la verdadera mision de las muje-
yres! Las mujeres no han eserito ni la liada, ni Ja
»Eneida. ni la Jernsalen libertada, ni Fedra, ni la Ata-
»lia, ni los discursos sobre la Historia Universal, ni el
»Telemaco, ete.; ellas hacen otra cosa mas gran-
rde que todo esto; forman sobre sus rodillas lo que
shay de mis excelente en el mundo.» (1) He aqui Ia
primera de las fuerzas divinas que Dios ha coneedido

(1) De Maistre. Cartas ineditas. t.° 1." p. 194.
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4 la maternidad. No solo la ha dado el poder formar
el euerpo de su hijo, sino que la ha concedido tam-
bien el grande honor de formar su alma.

No hay que dudarlo; si el padre es de un caricter
tan vulgar, que no se distingue por ninguna cualidad
especial, y si la madre se ocupa solo de futilidades
y bagatelas, no llegarin & infundir en el alma de su
hijo mas que sus mismas vulgaridades. Pero figuraos
una verdadera madre, una de esas almas llenas de fé
y de fervor, que preferirian morir antes que hacer
traicion & su Dios, y 4 su conciencia, segun la heroi-
ca divisa de nuestros padrves: Potius mori quam [eda-
ri; € imaginaos tambien lo que acontecera en el alma
de un nifio durante los nueve meses que duerme en
un seno santificado con semejante amor; y en los dos
6 tres anos en que, inclinada la madre sobre su cuna,
le prepara para la virtud y para el honor, al mismo
tiempo que para la sociedad. Representaos esa dulee
primavera de la adolescencia en que el nifo cree en
su madre, y por decirlo asi, no cree mas que en eclla;
y mas tarde considerémosle tambien en esa juventud
tan peligrosa, en la que, no recibiendo ya la verdad
de nadie, todavia la escuchamos de la boca de una
madre eristiana; y toda la vida en fin, porque en tan-
to que tenemos madre, brota de su corazon como de
dulee sol una influencia que ilumina, enardece y
vivifica: ;qué es lo que sucederi? que aquello que
una madre semejante ha grabado en el corazon de su
hijo no se borrard jamas, resistird 4 toda profanacion.
O el hijo subird & la luz y serd virtuoso, permane-
ciendo alli siempre, ¢ si por un momento llega
4 sucumbir, conservard al menos los reslos del fuego
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sagrado que mamadra: chispas de probidad y de honor
prontas @ reanimarse; (ristezas y disgustos que le
probarin con evidencia, que no ha nacido para el
mal; y mil senales divinas que revelarin al menos avi-
sado, que ha tenido una madre cristiana; 4 la manera
de esas estatuas antiguas que sin respeto & su meérito
mutilira la mano de los vindalos, pero que, & través
de sus deformidades y destrozo conservan ain sena-
les evidentes del gran artista que las eseulpio.

Quisiera que ¢l tiempo me permitiese desarrollar
aqui los anales de la Paternidad y de la Maternidad
cristianas, en cuyo caso pondria de manifiesto para
inflamar los corazones de un generoso entusiasmo,
las dos generaciones de las almas grandes: las que de-
rechamente marchan hacia la luz y la virtud, y las
que no siguen esta senda, segun el mismo De Mais-
tre. sino deseribiendo una eurva, o mejor dicho, un
circulo vicioso, que de nuevo las conduce al punto
mismo de donde habiam partido; (1) y tanto en las
unas como en las otras, patentizaria cuanta es la pro-
fundidad de ese cardcter divino, cuando ha sido gra-
hado sobre el alma por una verdadera madre. ;Quién
formo a 8. Bernardo? por ejemplo: ;quién le creo tan

(1) Sila madrese ha impuesto el deber de imprimir hon-
damente sobre la frente del hijo, el cardcter divino, casi
puede asegurarse (ue la mano del vicio no le borrari ja-
1mas. Sin duda que este hijo podra llegar 4 extraviarse; pe-
ro sime es permitido usar de esta expresion, €l describira
una curva, y circulo vicioso, que le condueird de nuevo al
punto de partida, (De Muistre, Soirées de Suint-Pélersbowry,
£21.5 p. 81
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puro, tan fuerte, tan abrasado en el amor de Dios?
Su padre Tescelin, su Santa madre Aleth. ;Y 4 Santa
Chantal? ah! esta no tenia madre, pero no vacilaré en
asegurar que tuvo un padre, 6 una madre, 6 am-
bos 4 la vez, en ese incomparable magistrado, el
presidente Frémyot. ;A quién debio Sta. Sinforosa el
heroismo de su vida y de su muerte, siné & su intré-
pida madre Augusta? ;Es posible pronunciar el nom-
bre de Origenes, de ese genio tan grande y (an ilus-
tre, sin descubrir & su venerable padre Leonidas,
recostado sobre la cuna y besando con respeto el pe-
cho de su hijo, como el templo del Espiritu Santo?
+Y 8. Juan Crisostomo, elevado, aun siendo ya Ohis-
po, 4 tan nobles pensamientos y 4 tan magninimas
resoluciones, por el valor y la decision de su sublime
madre? ;Y S. Atanasio, y S. Ambrosio, y 8. Gregorio
el Grande? y mas tarde S. Luis, S. Eduardo, 8. Fran-
cisco de Asis? y en los tiempos modernos ;S. Fran-
visco de Sales y Sta. Teresa? Seria menester citar to-
dos los héroes, y todos los Santos, porque tal vez ja-
mas se habra visto aparecer siquiera uno, sin que
Dios le haya dado un padre 6 una madre dignos de
él; un precursor capaz de prepararle & sus grandes
destinos. Y si las sombras de la historia, no permiten
siempre descubrir las manos venerables que forma-
ron su alma, no vacileis en afirmar su existencia; 4 ln
manera que cuando .veo una escultura de Miguel
Angel, 6 un cuadro de Rafael jme importa poco que
estén 6 no firmados? Los miro, v & Través de las
sombras que cubren sus autores, y que cuando mas,
me ocultan un nombre vano, saludo al genio que los ha
concebido y que ha dotado al mundo de ellos.
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Hace mucho tiempo que dijo un brillante y pro-
fundo escritor, profundo 4 pesar de su ligereza: «For-
»tes ereantur fortibus el bonis: los fuertes nacen de los
»fuertes; los buenos son creados por los buenos.» (1)
Y la Santa Escritura se explica mejor atin, porque so-
bre este bello pensamiento proyeeta un rayo de
luz que viene del cielo: «Generatio rectorum bene-
vdicelur.» «Los justos engendrarin hijos dignos de
ser bendecidos por Dios;» lo cual, para honra de las
madres cristianas, sera siempre una verdad.

Respecto 4 esas almas, buenas tambien, que antes
de volver & encontrar el camino de la luz, permaneeen
un momento en las tinieblas, si bien siempre tris-
tes, inquictas, atormentadas por la ausencia de la ver-
dad, y sufriendo 4 causa de la herida que su madre les
ha inferido; creo presentar en este libro un ejemplo
de tal naturaleza, que hara inutil citar otros. Por
¢l se verd como se infunde en el alma de un hijo ese
cardcter divino; y si es posible que las pasiones, aun
las mas violentas, puedan jamis borrarlo, cuando ha
sido obra de una verdadera madre.

iPero cuinto, oh madres, es menester que su-
frdis, para que vuestros consejos profundicen en el al-
ma de vuestros hijos! nada son los dolores del parto,
al lado de aquellos! y esto por lo demas es justo, pues-
to que se trata de formar lo mas grande que hay en
este mundo. Un autor, decia al eoncluir una de sus
obras: «He terminado este duro trabajo en el silen-
»eio de diez y siete noches; y temblando todavia por
»los sufrimientos que me ha causado, le considero con

(1) Horacio.
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»inquietud, y me pregunto, si mi voz serd esenchada
sporlos hombres.» Oh madres! jPodeis vosotras de-
cir otro tanto? ;Tembliis tambien al contemplar lo
que habeis sufrido, 4 causa de vuestros desvelos para
formar el alma de vuestros hijos? y, ;se podra escribir
un dia de vosotras, lo que Agustin ha dicho de la ma-
dre admirable cuya vida os presento? «Ella ha sufrido
»mas para engendrarme 4 la verdad y 4 la virtud que
»para darme al mundo.» Esta es la primera leccion
que encierra este libro; y creo que en los tristisimos
tiempos que atravesamos, no carece de interés, ni de
oportunidad.

Pero encierra aun otra segunda verdad, importan-
tisima tambien, que es una consteuencia necesaria
de la primera. jDe qué hubiera servido, en efecto,
(que Dios diera 4 las madres la fuerza divina de im-
primir en el alma de sus hijos una huella sagrada, si,
cuando se despiertan las pasiones y amenazan borrar
esta huella, Dios no hubiese investido a estas mismas
madres, de una fuerza soberana ¢ infalible tambien,
para proteger eficazmente i sus hijos, y arrancarlos,
si ellas quieren, de todos los peligros?

;No es precisamente por esto, que Dios ha he-
cho esa ley admirable, segun la cual, cuando el jo-
ven sube las cimas abrasadoras de la vida, el padre
las baja; y cuando la joven doncella aproxima # sus
libios la copa encantada en que & los diez y seis
anos cree beber la felicidad, 1a madre acabe de vaciar-
la hasta las heces; y que pierda esta el encanto de las
vanidades é ilusiones mundanas, precisamente cuan-
do sus hijos, corren el peligro de dejarse deslumbrar
de esas mismas ilusiones y peligros? ;Por qué todo
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esto sino para que puedan hallar en libios, de cuya
sinceridad no sospecharin jamas, la tinica palabra ca-
paz de salvarles, sacandoles de su error.

;No serda tambien por esto mismo, que Dios
ha revestido la Paternidad, de una especie de intui-
cion (ue revela al padre y 4 la madre, los peligros i
((ue esta expuesto su hijo, y el camino que es preciso
hacerle seguir, para evitar los escollos? ;Y no sera
tambien por iguales razones, y 4 fin de que el hijo
tenga un director en senda tan peligrosa, por lo que
el Senor ha hecho santa la paternidad, 4 veces &
pesar suyo; y ha condenado & tantos padres & esos
sublimes contrasentidos, que se ven frecuentemente
en la vida, y no se sabe como definir, pero que 4 la
vez, hacen sonveir y llorar?

Conoci un magistrado, hombre de bien, muy
amable y de mucho talento, pero del que nunca se ha-
bia servido sino para burlarse mas 6 ménos agrada-
blemente de las cosas santas. Una de las veces que
fui 4 verle, tenia sobre las rodillas & su hija, encan-
tadora nifia de once anos, que se prepariba para la
primera comunion. Hacialarecitarel catecismo,y en el
momento de entrar yo, acababa de explicarla lo que es
un misterio; que los hay en todas partes, en la natu-
raleza, en la sociedad, y sobre todo en el hombre, no
siendo de admirar que se encuentren tambien en Dios;
y todo enagenado, y encantado de la vivacidad con que
su pequena hija habia aprovechado las lecciones, me
repetia sus respuestas; y algunas de esas palabras feli-
ces que tan grato es recoger de los libios de los ninos.
Esta conmovedora escena me hizo recordar 4 Diderot,
‘conduciendo & su hija 4 la doctrina de la iglesia de
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8. Sulpicio, y haciéndola ¢l mismo la esplicacion de
cada capitulo; y me trajo tambien 4 la memoria, otro
eseritor que no quiero nombrar porque vive todavia,
(fue absolutamente ha prohibido 4 sus hijos la entra-
da en el despacho, por miedo de que sus ojos se
manchen, leyendo los papeles que estan sobre su me-
sa. Quiere corromper el mundo, pero es padre, y no
(uiere corromper & sus hijos. Inconsecuencias feli-
ces y dignas de respeto, que observamos & cada paso
en tiempos como los nuestros. Con frecuencia el
hombre es superficial, escéptico, impio, y se burla
hasta de las cosas mas santas; pero el padre en cuan-
to padre, es siempre santo: Dios lo ha querido asi para
proteger & los hijos.

Para esto, sobre todo, ha creado Dios en el corazon
de los padres y en el de las madres esa fuerza in-
vencible, de que acabo de citar tan grandes ejemplos,
y que saben emplear cuando peligran sus hijos. Gra-
cias sean dadas al Altisimo por tanta bondad; pues por
grandes que sean las aflicciones sufridas por las ma-
dres para salvar la vida temporal de sus hijos, toda-
via han' hecho mas para salvar sus almas. Las ha
habido que, para evitar 4 sus hijos crueles sufri-
mientos, no han temido la fiereza de un leon; han
desafiado el furor guerrero de ejéreitos enemigos;
v han pasado’ dias, noches, y semanas enteras sin
comer ni dormir a4 la cabecera de la cama de sus
hijos enfermos. Yo lo he visto con frecuencia, admi-
rado de su fuerza mas que de su amor [y tambien las
he visto morir por ellos! {Qué mas puede hacerse por
aquellos & quienes se ama? Sin embargo, lo repito,
para salvar sus almas han hecho mil veces mas; por-
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que morir por los que se ama, oh! no, este no es el
tiltimo esfuerzo del amor, porque no es el colmo del
saerificio: el colmo del sacrificio, la cima suprema del
dolor, no consiste en dar su propia vida; el gran mar-
tirio para una madre estd en dar la vida de su hijo.
Consiste en amar la verdad, la virtud, el honor, la ver-
dadera hermosura del alma, y la vida eterna de su hijo
hasta tal punto, que prefiera verle muerto, 4 ver mar-
chitarse en su alma cosas tan preciosas y tan santas.

No recuerdo qué filosofo, preguntindose & si mis-
mo, que es el hombre? hallo esta sublime respuesta:
«El hombre es un ser capaz de dar la vida por la jus-
»ticia.» La madre cristiana es una maravilla de otro
género muy diferente: es un ser capaz de dar la vida
de su hijo por la justicia; es un ser que ama tanto la
verdad y la justicia, es decir, 4 Dios habitando en el
alma de su hijo, que para que no salga de este san-
tuario, en donde ella misma le ha depositado, veria
con satisfaccion romperse y desaparecer para siempre
su emboltorio material. Qué digo? es un ser, que euan-
do la persecucion estalla, y cuando se descubre el
mal; en la terrible alternativa de que perezca su hijo
en el tiempo, 6 de perderle para la eternidad, no va-
cila un momento en presentarle ella misma al verdu-
go, prefiriendo la muerte del cuerpo 4 la condenacion
de su alma. Hé aqui lo que la antigiiedad pagana no
pudo sospechar, y de lo que Jesucristo ha dado al
mundo un sublime y admirable espectaculo, ereando
la madre cristiana. En efecto, tan luego como aparecio
Jesucristo, viéronse humildes mujeres, que tomando
4 sas hijos sobre las rodillas, entre los besos y cari-
cias que interpolaban con las austeras lecciones de la

4
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fé; «hijo mio, decian, preferiria verte caer muerto i
»mis piés, 4 que cometieras un solo pecado mor-
tal.»

Y estas sublimes criaturas, lo hacian segun lo de-
cian. Unas, como la madre de los tres Santos Gemelos
de Langres, bajaban 4 las prisiones, donde sus jove-
nes hijos habian sido encerrados por la fé; besaban
sus cadenas, y yendo de uno al otro radiante de ale-
gria: «Oh! hijos mios, les decia; de todos mis glo-
»riosos antepasados, ninguno ha relegado 4 mi nom-
»bre una aureola tan brillante como la que ha de re-
»sultarle del inmortal honor de vuestra muerte.»

Otras, como la madre de S. Sinforiano de Autun,
sabiendo que 4 su hijo le iban & cortar la cabeza por
profesar la fé de Jesucristo; cuando ya caminaba 4 la
muerte, temblando ella de que en la flor de su juven-
tud, 4 los diez y seis afios, pudiera tener un momento
de vacilacion ¢ de pena por la vida que iba & perder,
corre en su busca, y asi que le divisa desde lejos; «hi-
»jo mio, le grita, no te van & quitar la vida, vas 4
»cambiarla por otra mejor.»

En fin otras, como Santa Dionisia, que se mantie-
ne firme delante del potro que martiriza 4 su hijo ido-
latrado, le anima con sus miradas cuando estaba ago-
nizando, y luego que muere, carga con s cuerpo ma-
cerado y deshecho, y le di sepultura entonando los
canticos de la alegria eristiana, mezclados con los do-
lorosos gemidos del amor maternal.

Y si por acaso no fuesen suficientes las miradas y
las exhortaciones de una madre, para confortar 4 su
hijo sobre el cadalso; y por si todavia era preciso afia-
dir 4 estas las lagrimas y los ruegos, veiasela tambien
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caer i los piés de su hijo, y pedirle que, por piedad pa-
ra con ella, muriera con valor: semejante 4 la he-
roica madre de los Macabeos, que si bien naciera
antes que Jesucristo, ardiendo ya en el fuego que es-
le iba & esparcir sobre la tierra, ha dejado 4 las madres
cristianas tan grande ejemplo de valor y de fortaleza.
Despues que esta heroina habia animado 4 los seis pri-
meros hijos & morir con valor; y cuando otras tantas
veces con el alma transida de dolor, pero con frente se-
rena, habia recibido la incurable herida que causa en el
corazon la muerte de un hijo; al llegar al sétimo, el mas
joven de todos, hermoso nino de trece afios, y que
era su Benjamin; temiendo que careciese de valor pa~
ra imitar 4 sus hermanos, se arroja 4 sus plantas, y
mostrandole su pecho: «hijo mio, le dice, acuérdate
»que te he llevado nueve meses en mis entranas, y
»qque te he alimentado con mi leche durante tres anos:
»por piedad, por conmiseracion hiécia mi, no tengas
»miedo al verdugo; muere valerosamente como lo han
»hecho tus hermanos.» (1)

Lo que una mujer, lo que una madre sobre todo,
debe sufrir en tales momentos; cuinta debié ser la
amargura, cuin profundo, y cuin desgarrador el dolor
de una Sinforosa, de una Felicidad, y de tantas
otras que las imitaron, jamis pluma alguna podra ex-
presarlo. Concibiéndose bien que para semejantes ma-
dres, que asi llevan al cielo sus hijos, una eterna fe~

(1) Fili mi, miserere mei, qui te in utero novem men-
sibus portavi et lac trienno dedi et alui.... Peto,nate, ut as-
picias in celum..... Suscipe mortem, ut in illa miseratione

cum fratribus tuis te recipiam. (I Machab, vi1, 23,27, 28 y
20.)
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licidad sin separarse nunca de éllos, no es escesiva re-
compensa.

Verdad es que Dios no exige sino muy rara vez
esta clase de sacrificios; pero tampoco es menos cier-
to, que la madre que no sea capaz de dar la vida tem-
poral de su hijo, para salvar su vida eterna, no es una
madre cristiana: que la madre que no se siente con el
valor de arrojarse entre su hijo y un crimen, entre su
hijo y una villania, es una madre degradada, ¢ indig-
na de llevar este glorioso nombre. Ahora bien, cuando
una madre esta decidida 4 sacrificarlo todo, su tiempo,
sus sentimientos, su vida, y la vida misma de su hijo,
antes (ue verle sumergido en ‘el mal jpodra perecer
este hijo? No, ciertamente: podrin si arrastrarle las
tempestades de un siglo malvado; podra fluctuar & im-
pulsos de la tempestad, marchar por alganos ins-
tantes sin rumbo seguro por el camino del mal, pero
perecer, jamas! Réstale siempre un dncora; y jsabeis
déonde lesta? en las manos de su madre: ved aqui
por qué nada podrd hacerle sucumbir. Esta historia
nos presenta un ejemplo sensible de esta verdad; y
me atrevo & creér, que no habrd madre alguna que ter-
mine su lectura, sin comprender que en lo mas fuerte
de la tempestad debe sostener las dncoras, para impe-
dir que zozobre la débil barquilla de sus hijos.

Pero por mas conveniente que sea, recordar 4 las
madres cristianas el doble poder que han recibido de
Dios, para formar y proteger el alma de sus hijos, si
este libro ensenase solo estas dos lecciones, aca-
0 no le habria escrito. Al publicarle, hé querido po-
ner de manifiesto una doctrina mucho mas sublime;
ensefiar 4 las madres un secreto mas importante de-
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masiado ignorado en nuestros dias; y que 4 la vez que
constituye la grandeza mas augusta de la Paternidad
cristiana, es su recurso supremo en los dias de erisis.

Jamas olvidaré la emocion que se apoderd de mi,
cuando por primnera vez tuve que ejercer mi ministe-
rio, al lado de un pobrs joven moribundo. Todavia veo
desde aqui 4 su padre, que mudo, abatido, y agoviado
de ese dolor sin ligrimas (que hace tanto dano, se pa-
seaba por la habitacion; y 4 su madre que sentada an-
te aquel lecho de muerte, dejaba estallar los sollozos,
contenidos durante la agonia de su hijo. Yo estaba
al costado de esta infeliz madre, con el corazon
desgarrado; pero mudo, no sabiendo como conso-
lar & ambos esposos, y sin determinarme & intentarlo.
Recuerdo muy bien que durante el largo silencio,
que se guarda despues de los grandes dolores, por-
(que jqué podria decirse en estos casos? me preguntaba
4 mi mismo, por qué misterio, Dios, que es la bondad
misma, podia permitir tales cosas, y causar heridas
tan erueles en el corazon de una madre. Mas lo que yo
me preguntaba entonees, lo he comprendido dos afios
despues, al asistir en la misma habitacion, y jay de mi!
al pié del mismo lecho, & la agonia de esta pobre ma-
dre; y-al oir salir de sus labios moribundos, estas pa-
[abras, que casi fueron las ultimas que pronuncié, y
que me causaron honda agitacion: «Voy 4 volver 4 en-
contrar & mi hijo.» Entonces fué ecnando, apoderindo-
se de mi una luz sobrenatural, comprendi- que la vida
de este mundo no es la 1iltima palabra de las cosas:
Y que si Dios, parva elevar las almas, para purificar-
las, y para hacer surgir de ellas grandes virtudes, se-
para algunas veces 4 los gque se aman, es porque pue-
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de reunirlos de nuevo en una region, en que so
amaran mas, para no volver 4 separarse. Yo cerré,
con dedo tembloroso por la emocion, los ojos d= esta
madre; y muchas veces, despues, pensando en ella y
su hijo, ambos ya fuera de este mundo y al presente
reunidos en el Cielo, me hé preguntado, qué es lo
que podia quedar en esta madre y en este hijo, de la
cruel herida que dos afios antes habian recibido; y
hallo que apenas conservarin algun recuerdo. ;Y
quién’ sabe si acaso este recuerdo no es todavia una
felicidad mas?

Pero, permitaseme decirlo; hay atun otro lecho de
muerte, en presencia del enal no se coneehiria (que
Dios hubiese dejado 4 la madre absolutamente im-
potente. Suponed que en lugar de ver morir 4 su hijo
por un dia, 6 por dos afios; la madre eristiana le vé
morir por toda la eternidad: figurdos que una madre
verdaderamente santa, y que ama 4 Dios sobre to-
das las cosas, vé & su hijo separarse para siempre de
ese mismo Dios y atraer sobre si la maldicion eterna; ¢
imaginios que en el momento en que va 4 consumarse
la terrible separacion, esta madre no puede hacer nada
para salvarle. Yo nointerrogo élas Sagradas Escrituras,
escucho 4 mi razon, 4 mi buen sentido, 4 mi corazon.
4 mi corazon especialmente que, despues de todo,
no puede ser mejor que el de Dios, y digo sin vacilar;
n6, esto no es posible; en presencia de semejante dos-
gracia, no ha podido Dios dejar 4 una madre desar-
mada ¢ impotente: Dios ha debido ocultar en lo me-
jor y mas puro de su alma, en las profundidades mis
angustas de la maternidad, un no sé¢ qué; un arran-
que, un esfuerzo, un grito, una ligrima, 6 un sollozo,
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que acaso no sabrin encontrar todas las madres, como
no todas habrian hallado el grito que conmovio al Leon
de Florencia; pero que estd alli sin embargo, y que si
sale del alma, como saldra siempre bajo la doble in-
fluencia del amor de Dios y del amor del hijo, salva-
ri infaliblemente el alma de este hijo: es lo que
yo creo.

Si, cuando una madre, para hacer volver al buen
camino 4 su hijo culpable, ha agotado los consejos, las
advertencias, las reconvenciones, y aparentemente ya
nada puede, quédala todavia una fuerza, la mas gran-
de de todas; la quedan sus ligrimas. Que ruegue, que
llore, (que vaya & buscar una cierta ligrima que Dios
ha hecho y ocultado alli en las mas secretas profun-
didades del corazon, en donde, por decirlo asi, se
tocan el alma de madre, y el alma de cristiana, y el
hijo se habrd salvado. Vénse diariamente jovenes que
habiendo abusado de todo cuanto hay, despues de ar-
rastrarse por toda clase de ignominias, han vuelto al
camino de la virtud, porque sus madres han llorado
mucho. (1)

(1) Lo que digo de las madres, lo digo ignalmente res-
pecto 4 las egposas, & las hijas, y 4 las hermanas, Para aca-
bar de alistar en esta doble cruzadade la oracion 4 todas las
almas dignas de enfrar en ella, citaré un caso sumamente
conmovedor que puede servir de ejemplo. jQuién no ha oido
hablarde ese encantador grupo fraternal que tan pronto ha
desaparecido de este mundo, Mauricio y Eugenia Guerin?
Arrastrado Mauricio por las disipaciones de Paris, habia ol-
vidado por algun tiempo 4 Dios y la fé de su infancia, ;Qué
hacia entre tanto su jéven hermana? temblaba por él,
gemia ¥ oraba. «Mauricio, eseribia esta buena herma-
»na despues de su muerte; yo te creo en el cielo, Oh! s,
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Cudn acordes estdn con estos consoladores pensa-
mientos las Santas Escrituras! Leéd en los dias de
vuestras grandes amarguras, la historia de Agar ar-
rojada de las tiendas de Abrahan, internindose en el
desierto, y llevando de la mano 4 su hijo. El sol arde
sobre su cabeza; la arena abrasa sus piés; su hijo,
devorado por la sed, llora y vi & morir a su presencia.
Detiénese un instante y busca con ansiedad algun so-
corro; pero-¢l horizonte es de fuego, y por ningun la-
do descubre esa gota de agua, que ella pagaria con su
misma vida! Entonces, desesperada, sintiendo venir la
muerte que ya se aproxima, deposita 4 su hijo debajo
de una palmera, y se aleja de ¢ diciendo: «al menos
»no veré morir & mi hijo.» Pero bien pronto, porque no
estaba muy lejos, y si no queria verle morir, tampoco
queria perderle de vista, bien pronto decimos, cuando
esta desgraciada madre, se apercibe de que los suspi-
ros de su hijo iban debilitindose, loca de dolor cae

»tus sentimientos religiosos, ¥ la conflanza que me inspira
»la misericordia de Dios, me hacen creerlo asi. Dios tan bue-
»no, tan compasivo, tan amante, y tan buen padre, no habra
»tenido misericordia de un hijo que ha vuelto & ¥1? Oh! tres
nafios ha que me afligen tus estravios: quisiera borrarlos
»con mis lagrimas!...» «Yofundaba en ti todas mis esperan-
»zas, decia, como una madre en su hijo; porque yo no era
»tu hermana, sino tambien tu madre. ; Te acuerdas cuando.
»me comparaba yo misma 4 Mgnica llorando por Agustin?
»jeuando hablﬂlmmos de mis aflicciones por tu alma, esty
»alma querida que vivia en el error? Oh! cuanto he pedido
»a Dios su salvacion! cuanto he orado y suplicado por ella!
»Un venerable sacerdote me deein: swestro hermano volverd.. .
»Oh! 81, ha vuelto y despues me ha dejade para iral cielo. ..
»al cielo, yo Io espero!...»
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de rodillas, exhila un grito desgarrador que llega has-
ta el corazon de Dios, y en el instante mismo brota i
sus piés un manantial de agua: como si con este hecho
milagroso, hubise querido Dios  demostrar, que no
sabe resistir al dolor de una madre, que le pide la vida
~de su hijo. Ahora bien, siendo esto asi, jecon euanta
mas razon escuchara los ruegos de esta madre, cuan-
do Hora por un hijo extraviado, culpable y expuesto 4
la tinica muerte que no tiene remedio, pues que no
tendrd fin? ;

Pero esta consoladora leccion aparece atin con ma-
vor ternura y con dulzura infinita en el Nuevo Tes-
tamento. ;Habéis visto jamas que el grito de un
padre, 0 de una madre, hayan encontrado insensible
el corazon amantisimo de Nuestro Senor? Cuando el
(Centurion, por ejemplo, va 4 decirle: «Senor, mi hijo
estd muy malo» jqué responde este buen Maestro?
«Marcha, tu hijo esti eurado.» Jairo y su mujer des-
consolados se arrojan a sus piés, (habian perdido una
hija de doce anos, en esa edad amable, en que la in-
fancia que se vetira y la juventud que viene, din 4 los
ninos tan inefable encanto,) conmovido Nuestro Se-
fior, lo deja todo, les sigue, entra en la casa, y toman-
do & la nifia de la mano, se la‘vuelve 4 su madre. Cier-
to es que hace esperar un poco mas 4 la Cananea apa-
rentando indifercncia; pero es para que arranque de
su corazon un grito de fé mas profundo, y ecuando ese
grito se ha exhalado. «0) madre, qué grande es tu fé,
sla diee el Salvador; marcha, tu hija estd enrada.»
+Quién no ha leido la conmovedora historia de la vin-
da de Nain? Esta no va 4 encontrar 4 Nuestro Sefor,
ni siquiera le vé: sigue, absorta en su dolor y cegada
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por las ligrimas, el féretro de su hijo tnico; pero Je-
sueristo la vé, se conmueve, se aproxima a ella y de-
teniendo el cortejo fiinebre; «0) madre, no lores, la
dice, y la devuelve su hijo!»

;Qué se proponia Nuestro Sefior al multiplicar ta-
les milagros? preparar & las madres, para hacerlas
comprender el inmenso poder que en ellas ha deposi-
tado; ensenarlas & encontrar en su corazon ese grito
4 que nada se resiste; decidirlas por consiguiente a
no desanimar jamas, cualesquiera que sean las tempes-
tades que se levanten en el alma de sus hijos; y como
precisarlas 4 acosarlos con sus Ligrimas, atrayéndolos
de nuevo d Dios 4 fuerza de oraciones, de sufrimien-
tos y de inmolarse por ellos.

Pero era tal la importancia de esta ensenanza, y
tan necesario grabarla profundamente en las almas,
que estos ejemplos por conmovedores que fuesen, no
podian bastar; necesitibase aun mayor luz, para en-
cender en el corazon de las madres, la llama de una
esperanza inquebrantable; y Dios resolvio dirsela en
un ejemplo tal, que el mundo no pudiese olvidarle
jamis.

Verase aqui, en esta historia, un joven educado
por la mis santa de las madres, objeto durante toda
su infancia de una activa vigilancia, y de una protec-
cion tan tierna como fuerte; dotado el mismo del mas
raro talento, y de un corazon todavia superior & su
espiritu; que ama & su madre con pasion, y que por
todas estas razones debiera tener despues de la infan-
cia mas pura, la mis feliz y casta juventud. Y la ha-
bria tenido en efecto, si su madre hubies? sido sola-
mente la encargada de s educacion: pero por desgra-

.-.
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cia estaba casada con un insensato. jqué otro nombre
puede darse & un padre, que, tan poco cuidadoso
de la virtud de Agustin como de la suya propia; vie-
lento y despotico en su proceder, parece mofar-
so durante quince anos de la inocencia de su hijo,
v le abandona de buen grado & los mayores peligros?
Victima de las temeridades de su padre, se vé a este
pobre joven marchar bien pronto de precipicio ‘en
precipicio, conocer muy luego todas las tempestades
del corazon, y atraido fuertemente por la excesiva
ternura de su alma, y aprisionade por una primera
cadena, ennoblecida, si el vicio puede ennoblecerse
alguna vez, por un resto de honor y de fidelidad invio-
lable, vésele caer en una segunda cadena completa-
mente vergonzosa; y desde el principio de sus desor-
denes hasta el fin pasar diez y seis afios en de-
gradante esclavitud. Mas tarde, como las tinieblas
del espiritu son por lo comun castigo de los des-
ordenes del corazon; despues de haber extinguido y
luego abdicado pablicamente la fé de su infancia, se
le verd fluctuar 4 impulsos de todo viento de doctri-
na; enamorarse de la filosofia antigua, pero disgus-
tarse de ella bien pronto; y con razon, porque no le
ofrecia sino un terreno arenoso y movedizo, sobre el
cual, su gran ingenio, nada seguro podia fundar:
arrojarse entonces en una heregia seductora 4 la vez
que grosera, y 4 pesar de sus dudas é inquietudes,
agitarse en ella siempre intranquilo por espacio de
nueve anos; y por tltimo cansado de tantos esfuer-
zos impotentes, y desesperando de la verdad sin dejar
de amarla, caer desanimado, triste, y 'enfermo, en el
ltimo de los abismos, el excepticismo: en visperas

’-‘
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por consiguiente de perecer por completo corazon,
concieneia, genio; y en camino de ser no San Agus-
tin, sino un sofista, un Libanio acaso, 6 cuando mas
un Symmaco.

Pero, jcosa singular! cuando ya todo parecia per-
dido, le vereis de repente que vuelve 4 emprender su
vuelo; primero lentamente como un aguila herida;
con mas viveza luego, y por tltimo con toda rapidez;
batiendo sus alas al percibir la luz, y saludando con
gritos de la mas divina elocuencia la Verdad que de
nuevo eéncontraba, ¢ mas bien recibiendo humilde~
mente con suspiros y lagrimas esta PBelleza, siempre
antigua y siempre nueva, que ¢l habia conocido de-
masiado tarde, y demasiado tarde habia amados y des-
de los abismos de la pasion y de la duda, veréisle re-
montarse por fin triunfante  las cimas de la luz y del
divino amor. .

En vano buscareis la causa de una conversion tan
admirable; aun cuando interrogirais al mismo Agus-
tin, no encontrariais mas que una, las oraciones de su
madvre; los llantos, y las ligrimas poderosisimas de Mo-
nica! Porque despues que hubo formado el corazon de
st hijo, como jamis madre alguna forméra el de nin-
gun otro; despues que conocié que en el alma de
Agustin comenzaban & despertarse las pasiones; cuan-
do para mejor protejerle ain, hubo asimismo atraido
4 su madre politica, convertido 4 su marido, y puri-
ficado, demasiado tarde jay! la detestable atmosfera en
(ue se habia visto preeisada & eriar un hijo lan que-
rido; despues en fin que le hubo seguido en sus viages
a Cartago, a4 Roma, y Mildn, haciendo por todas par-
tes resenar en sus oidos las palabras mds dulces y mis
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penetrantes, acompainadas de la mas viril energia;
viendo que todo era initil, que su hijo no escuchaba
nada, antes por el contrario corria de precipicio en
precipicio, se vuelve resueltamente 4 Dios, y, como
en otro tiempo la desgraciada Agar, cierto dia en que
el peligro era mas inminente, exhala de su corazon un
grito tan penetrante, y un sollozo tan profundo y con-
movedor, que no sabiendo Dios resistirse 4 él, eomo
en tales easos no resistird jamas, la devolvié su hijo.
Esta madre muri6 de gozo, y completamente dichosa,
dejando # todas las madres que lloran, como ella ha-
bia llorado, el secreto de consolarse por los mismos
medios. Esta es la historia de Santa Monica segun
que yo la concibo, y como aspiro & escribirla, si Dios,
que me ha hecho la gracia de inspirarme la idea, se
digna bendecir y dirigir mi pluma.

Acaso se me pregunte dénde he encontrado los
materiales para escribir esta historia; pero yo 4 mi vez
preguntaré 4 los que tal hicieren, si creen que Dios
ha creado semejantes maravillas, para que permanez-
can ocultas; ¢ inflamado tales astros para que no der-
ramen su luz. Dios mismo ha provisto los materiales
para la historia de Santa Monica, preparando tam-
bien un historiador, digno de ella: y ;qué otro po-
dia ser este historiador siné el hijo de tantas ldgri-
mas? Agustin amaba con delirio 4 su madre; hablaba
de ella sin cesar, y ha embalsamado con su recuerdo,
casi todos los escritos que salieron de su pluma. Mas
de veinte afios despues de la muerte de su madre, en-
vejecido por el trabajo mds que por los afios; encane-
cido en la penitencia; y cuando hubo llegado 4 ese mo-
mento en que parece que el amor de Dios, habiendo
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roto ya todos los diques, ¢ inundado el corazon, de-
beria haber destruido en el de Agustin todos los demds
amores, no le era posible recordar 4 su madre, aun
cuando estuviese en el pulpito, sin que asoméra 4 sus
ojos una ligrima. Abandondbase entonces i los encan-
tos de este recuerdo; dejabase llevar hasta el punto de
hablar de ¢l & su pueblo de Hipona, y alli, en sus ser-
mones, 4 donde no se esperaba hallar nada semejante,
sembraba palabras encantadoramente bellas, que & la
vez respiraban la reconocida piedad del hijo, y la do-
ble elevacion de la ciencia y de la santidad. En nin-
- guna parte, sin embargo, es necesario decirlo, ha ha-
blado de su madre esta grande alma con mis deta-
lles, mayor alegria de corazon, y emocion mdis pro-
funda, que en el libro de sus Confesiones; y sin em-
bargo, al leer esta obra, se comprende que Agustin
no lo dice todo. Una especie de pudor detiene su plu-
ma, y en muchos lugares, se vé bien claramente que
¢l mismo amortigua exprofeso la aureola de su madre,
temeroso de que algun rayo de luz, fuera 4 reflejarse
sobre su propia frente. Pero lo que ¢l no dice, el cora-
zon lo sospecha, la tradicion lo indica y 4 menudo lo
canta la Iglesia. La Iglesia que es tambien madre, y
que no sabe hablar friamente de sus hijos, ha celebra~
do 4 Santa Monica con esa elocuencia, propia tinica-
mente de la esposa de Jesucristo. Los Santos que pasa-
ron por este mundo, los doctores, los pontifices, las vir-
genes, los grandes escritores y los grandes oradores,
todos la han aclamado 4 su vez, por espacio de muchos
siglos, con palabras dignas de ser conocidas. Yo he re-
cogido de ellos varias perlas y compuesto este precio-
50 estuche que hoy ofrezco 4 las madres eristianas.
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Por lo demas, me apresuro & decirlo, la idea de
ésta obra no me pertenece; la debo 4 un hombre i
quien soy deudor de muchos beneficios; & un grande
y Santo Obispo, que desde hace algunos anos sobre
todo, derrama con manera especial sobre mi vida, tor-
rentes de luz y de paz; y que entre otros dones que
guardo en el secreto de mi corazon, me ha ensenado
4 consagrar mi alma al culto de la verdadera grande-
za, que no es otra que la verdadera santidad. Este
Santo Obispo, tan amable como grande, cuyo nombre
no necesito revelar & los que han leido la Historia de
Santa Chantal, s San Francisco de Sales. Al estudiar
sus obras, he quedado admirado de su devocion 4
Santa Monica, y del tierno entusiasmo que la Santa
le habia inspirado, de lo cual se hallard una prueba en
el curso-de esta obra. Al presente diremos solo que
San Francisco habla de la Santa en todas las piginas
de sus obras; que sin cesar la presenta por modelo 4
todas las Senoras; 4 las casadas, 4 las madres y con
especialidad 4 las que tienen Agustines; y haremos
notar mas particularmente, que cuando San Francisco
de Sales, quiso elevar 4 la Sefiora de Chantal, al grado
de perfeccion que Dios exigia de ella, no la busco
otra patrona que Santa Monica; queriendo que duran-
te los primeros afios de su viudez, en que sin abando-
nar el mundo la ensefiaba 4 hacerse santa, tuviese
constantemente ante sus 0jos & la heroina de nuestra
historia; y 4 ella tambien quiso que dirigiese sus mi-
radas, cuando se propuso separar 4 la Sefiora de Chan-
tal, del deseo de hacerse religiosa, en una época en
que sus hijos, demasiado jovenes todavia, necesitaban
de sus cuidados: y por ltimo, no hay para que decir,
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que mas tarde, durante la brillante pero peligrosa ju-
ventud de Celso Benigno su hijo. cuando la madre le
veia empefiado en esas amistades y en esos duelos que
la hacian extremecer al pensar en el riesgo que corria
su alma, San Francisco de Sales la representaba mas 4
menudo, y mas tiernamente atin, la imigen, y el mo-
delo de Sta. Monica. Al lado de la imigen de la madre
de los dolores que el Santo Obispo la habia enviado, y
que tenia colgada en su gabinete 4 los piés del Cruci-
fijo, quiso que suspendiese tambien para contemplar-
la 4 menudo, la de esta madre afligida, sobre cuyo co-
razon reposaba el hijo que ella habia salvado con sus
ldgrimas; y por fin, cosa ain poco conocida, cuando
el Santo Obispo habhia ya desaparecido de la tierra, de-
jando 4 la venerable madre de Chantal .con sus dolo-
res y sus inquietudes, inquietudes como fundadora
y dolores como madre; un dia en que estos dolo-
res la afligian mas que nunca, porque corria la voz de
que su Celso Benigno podria ser decapitado como lo
habia sido el Duque de Boutteville, & causa de su fu-
nesta é incorregible costumbre de batirse en duelo; un
dia, digo, en que Santa Chantal sucumbia al peso de
su dolor, San Francisco de Sales podria decirse que
salid de su tumba, para obligarla & leer de nuevo la
historia de Santa Monica; pues cuando esta afligida
madre, Santa Chantal, estaba arrodillada al pié del
altar, oy6 una voz, que reconocié ser la de su biena-
venturado Padre, que le decia: «lee el libro vetavo de
las Confesiones de San Agustin.» Y al leer de nuevo es-
tas paginas admirables, en donde sé vé 4 San Agustin
redimido por las ligrimas de su madre, tuvo el pensa-
miento de que élla tambien salvaria 4 su Celso Benig-
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no, 4 fuerza de orar, de llorar y de inmolarse por él, lo
cual sucedi6 en efecto. Repito, pues, que todas estas
cosas han de verse naturalmente desarrolladas en el
curso de esta historia, como podrin convencerse mis
lectores.

Creo haber dicho lo bastante para explicar como
vino 4 mi mante la idea de esta obra, y para rendir un
homenaje de reconocimiento al amable y Santo Obispo
que me la ha inspirado. Si en el siglo XVII, presen-
tindoles como modelo & Santa Monica, San Francisco
de Sales ha sostenido, consolado y fortificado & multi-
tud de madres afligidas jpor qué hoy ese mismo ejem-
plo no ha de producir los mismos frutos? El mundo en-
tonces se mostraba oscurisimo; la reforma desgarraba
el seno de la Iglesia ; los escandalos se multiplicaban ;
las apostasias publicas y privadas asustaban las almas;
las madres temblaban; y para asegurarlas y consolar-
las, y para ensefnarlas que no hay peligros sobre la ca-
beza del hijo que su madre no pueda conjurar; San
Francisco de Sales gritaba 4 todas las madres: «Leed la
vhistoria de Santa Monica, y en ella vereis el cuidado
»que tuvo de San Agustin, y muchas cosas que os
»eonsolaran.»

Hoy el mundo no es mas dichoso que lo era 4 fines
del siglo XVI; los peligros no son menores, ni menos
apremiantes; con los principios han desaparecido las
costumbres; el aire que respira la juventud esta im-
pregnado de sofismas; turbado el hogar doméstico; la
cuna de les pequeiiuelos no esti mas segura; quizis
nunca como hoy las esposas y las madres, dignas de
su mision, estén llamadas 4 llenar tan grandes debe-
res. Por tanto, séame permitido decirlas, si no ya con

]
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la autoridad de un San Franecisco de Sales, ni mucho
menos con el encanto de su palabra, siquiera econ un
corazon que comprende sus dolores, y que sabe com-
padecerlos: Leed la historia de Santa Mdnica: aprended
de esa esposa y de esamadre a pedir, a rogar como ella,
a esperar stempre, @ no desanimaros jamds, y no olvidets
que, st la juventud corre hoy tan grandes peligros, es
porque no hay bastantes ligrimas en los ojos de las espo-
sas y de las madres.

Ex. BOUGAUD,

Vicario general de Orleans.

Orleans, la Vispera de Todos los Santos de 1805.
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CAPITULO PRIMERO.

NACIMIENTO ¥ FAMILIA DE SANTA MONICA.
PRIMEROS ANOS DE SU JUVENTUD.
........ SU MATRIMONIO. . . « . . ..
ANOS 332 AL 353. . . . .

El camino, que de las ruinas de Cartago conduce
4 las de Hipona, pasando por la antigua Sicca Vene-
ria, atraviesa uno de los paises mas bellos de la tier-
ra. Los antiguos alababan su fertilidad; y en efecto,
aunque por espacio de doce siglos, el desierto ha
enviado sobre este contorno sus estériles y abra-
sadores vientos han bastado 1iltimamente algunos gol-
pes de la azada francesa, para que renaciesen en él
selvas enteras de olivos, limoneros y naranjos; y
bosques de rosales y vides, que producen abundan-
tes cosechas. No ha sido menester mds, y hanse ma-
nifestado de entre las arenas, que apenas les cu-
brian, una multitud de monumentos del mds bello
arte romano, fracinentos de estatuas, trozos de co-
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lumnas, y sarcéfagos cubiertos de inscripciones; las
ruinas de los teatros, de las termas y de los templos,
vias romanas, y en fin las huellas todas de una bri-
llante civilizacion. Cuando despues de haber viajado
algunas horas por medio de este renacimiento de la
naturaleza, y de estos preciosos restos del arte, se re-
monta el viajero con el pensamiento & la.época en
que la naturaleza y el arte ostentaban unidos sus
maravillas; y cuando se recuerda el paso por tan di-
latados horizontes de esa valiente raza, que al mando
de Amilear, Annibal y Yugurta, hizo vacilar, aun-
que momentaneamente, la omnipotencia romana; y
que, mas tarde, movida por Jesucristo y aceptado su
yugo, despues de rechazar todos los otros, did 4 la
Iglesia un San Cipriano, un Lactancio, un Arnobio
y un San Agustin; y entre las virgenes y los mértires
una Santa Perpétua, una Santa Felicita y 4 tantas
otras; se comprende que se pisa uno de esos suelos
fecundos, en donde, como cantaba Virgilio, las co-
sechas crecen aun con menor prontitud y gallardia,
que los hombres.

Como 4 la mitad de este camino, y 4 corta distan-
cia del famoso campo de batalla de Zama, en la ver-
tiente de dos eolinas, doradas por el sol de levante, y
4 la sombra de espeses olivares, se encuentra un sim-
ple lugarcillo, que los arabes laman hoy Sonk-arras.
Sus blancos edificios, todavia poco numerosos, se le-
vantan sobre una pequena parte del sitio que ocupéra
un dia la antigua ciudad romana, llamada Thagaste.
En otra parte por cierto de bastante amplitud, sobre
una extensa meseta formada de muchas eminencias,
se descubren diferentes ruinas, que yacen medio se-
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pultadas en la arena. Bosques de Acantos, Algarrobos
y preciosas Angélicas erecen en medio de estas rui-
nas, prestindolas un poco de sombra. Al pié¢ de la
mesefa, se extienden bastantes praderas, refrescadas
por varias corrientes, que van a perderse en la
Medjerda, la antigua Bragadas de los Romanos. Mas
lejos, se descubren esos terrenos incultos y arenosos
que el hombre no ha podido arrebatar aun al desierto;
y por ultimo frondosos y sombrios hosques de Al-
cornoques cierran el horizonte con su verde corti-
naje. A larga distancia y sin que se divise desde la
poblacion, esta el mar con sus calmas y sus tempes-
tades.

Alli, sobre estas ignoradas colinas, de las que 4
pesar de la belleza de su situacion, ningun autor an-
liguo s¢ ha ocupado, pues que nadie ha hablado de
Thagaste, si se exceptia Plinio que en una pre-
ciosa frase, hace alusion al orgullo de la raza que la
habitaba; alli, digo, bajo de estos horizontes llenos
de luz y de vida, coloco Dios la cuna de Santa Moni-
ca, cuya historia me he propuesto escribir (1).

Parece que al escojer semejante sitio, Dios pensa-
ba ya en San Agustin; y que para ¢l habia creado esa
encumbrada meseta, que se eleva como el nido del
dguila en el seno de una inmensa campifa; pero tam-
bien coloco alli la cuna de Santa Monica, 4 fin de en-
sefiarnos, que en una madre todo esta ordenado con

(1) No puede ponerse en duda que Souk-arras, ocupa
efectivamente si no el todo, al menos una parte del sitio
donde esfuvo la ciudad de Thagaste, como prueba damog
los documentos que han llegado 4 nuestras manos, y se ha-
Harin en lanota 1." del apéndice. (N. del A.)
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relacion 4 sus hijos; hasta el sitio mismo de su naci-
miento, y el en que recibe la vida que mas tarde
ha de comunicarles.

Era el afio 332, hacia diez y ocho que el Papa San
Silvestre gobernaba la barca de San Pedro, y veinte
que el Emperador Constantino, vencedor de Magen-
cio, habia proclamado el triunfo de la religion cris-
tiana. La Iglesia salia de las catacumbas, y 4 la mane-~
ra que, despues de un largo invierno, bajo la influen-
cia de los primeros rayos del sol de Mayo, se siente
en la naturaleza una especie de agitacion vital, in-
dicio claro de que todo va & desarrollarse, asi tam-
bien la Iglesia, fecundada por tres siglos de dolores
y de humillaciones, se preparaba 4 dar 4 luz los mas
sublimes frutos. Y en efecto, el mismo ailo en que,
Santa Monica vino al mundo en Thagaste, nacio San
Gerénimo en Stridon (Dalmacia); San Gregorio Na-
cianceno habia nacido hacia cuatro anes; San Basilio,
tenia tres y San Gregorio de Nisa dos, San Hilario de
Poitiers y San Martin de Tours tenian mas edad; este
estaba proximo 4 cumplir los diez y siete afnos, aquel
estaba 4 punto de hacerse sacerdote. Ni San Ambro-
sio, ni San Juan Criséstomo, ni San Paulino dz Nola,
habian nacido aun, pero las piadosas jovenes lama-~
das por Dios al honor de ser sus madres, se recogian
y preparaban ya, 4 la gran mision que habian de
llenar, y que por cierto no sospechaban siquiera.
Completaba este brillante grupe San Atanasio, que
joven aun y cuando fenia apenas veintisiete anos,
fué elevado 4 la silla episcopal de Alejandria, que
habia de ocupar durante medio siglo, siempre fir-
me, invencible, y llevando el peso de toda la lucha,
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como para dar lagar & que esos grandes hombres
llegasen al completo desarrollo y madurez.

Por aquel tiempo, entre los mirtires que acaba-
ban de morir victimas de las persecuciones parciales,
que el mismo Constantino no podia impedir, y de los
doctores que se apresuraban 4 nacer; en un hogar
de paz, de honor y de antiguas virtudes, aparecio
la nina, privilegiada entre todas, porque Dios Ia
habia escogido para ser madre de San Agustin, el
Doctor mas ilustre de aquel siglo, la cual al nacer
recibio el nombre de Monica; nombre que ningu-
na Santa habia llevado hasta entonces, y que ella
habia de convertir en un simbolo, sumamente es-
presivo y eficaz, de consuclo y de esperanza.

Su padre, cuyo nombre se ignora, y su madre,
que parece se llamaba Faconda (1), eran cristianos y
piadosos. (2) No es facil averiguar el puesto que ocu-
paban en la sociedad: créese que pertenecian 4 una
de esas familias nobles, que se ven en los siglos per-
turbados por las revoluciones, las cuales conservan
cierto brillo que heredaron de sus mayores, pero
no la fortuna: que tienen aun numerosos sirvientes,
pero viven en estrechez; bien relacionadas y empa-
rentadas con familias de distincion, pero cuya vi-
da es eada vez mas retirada y mas oculta. Veinte
anos antes, cuando easi toda la ciudad de Tha-

(1) Es una tradicion en todas las 6rdenes que siguen la
regla de San Agustin; y en todas las lifurgias agustinia-
nag se la da el nombre de Facondn & Facundia.

(2) Erudivit eam (Monicam) in timore tuo virga Christi
tui, regimen uniei Filii tui, in domo fideli, bono membro
Ecclesim tuw. (Confess. lib. 1X. cap. VIIL.)
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gaste se habia dejado seducir por las noveda-
des del cisma de Donato, esta familia habia permane-
cido catolica, lo cual habia aumentado tambien su
aislamiento, 4 la vez que las desgracias del imperio
aceleraban su ruina; y si al advenimiento de Constan-
tino y del cristianismo, hubo un momento en el que
los padres de Santa Monica, lo mismo que las an-
tiguas y ricas familias de provineia, arruinadas por
el fisco, pudieron esperar algun alivio en sus ma-
les; como los esfuerzos, de Constantino y de
Diocleciano fueran inttiles, esta esperanza empe-
zaba 4 desvanecerse, y los padres de Santa Mo-
nica pudieron preveer que del antiguo esplendor,
su hija no conservaria siné un recuerdo y un nom-
bre (1).

Los padres de Santa Ménica trabajaron vigoro-
samente, para fijar, de un modo indeleble, en el al-

(1) Esto eslo que resulta del detenido esfudio de las
Comfesiones de San Agustin, y de la confrontacion de mu-
chos textos importantes: por ejemplo los en que se habla
de numerosos criados en la casa de Santa Mdnica. (Lib. IX
Cap. VIIIL y IX): de continuas relaciones con las familias
mas distinguidas (lib. IX, eap. IX); y de su parentesco con
las porsonas nobles y de elevada gerarquia. (Cartas de San
Agustin, 39." en la edicion Benedictina). Los en que San
Agustin dice, que su patrimonio era poco considerable
(Confes. Lib. I cap. III), que era pobre y nacido de padres
pobres (Serm. 356); 1o cual no debe tomarse tan 4 Ia lefra,
porque esto lo deeia en el discurso por un sentimiento de
humildad. Noble, pero arrninada por las desgracias de los
tiempos, como fodos log nobles de su época; consideramos
que de este punto de vista debe partirse, para conocer la
verdadera posicion de la familia de Santa Ménica.
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ma de su hija, estos pensamientos, que & la vez
abatian y enfristecian 4 todos; y probablemente a
ellos debia la Santa ese precoz desprecio de lo pe-
recedero, y ese vivo entusiasmo por la eternidad,
que constituyeron hasta el fin de sus dias, uno de
los mas bellos rasgos de su fisonomia (1).

Pero cuando Santa Monica hablaba de su prime-
ra educacion, no solo alababa el celo de su madre,
sino que tambien recordaba agradecida, la vigilan-
cia de una antigua criada, & cuyo cuidado estuvo
confiada durante la infanecia. Esta eriada, habia si-
do nodriza del padre de Santa Monica, y le ha-
bia llevado a la espalda como las muchachas gran-
decillas acostumbran & llevar los ninos pequeni-
tos; (2) y despues de haberle visto ecrecer y asis-
tido 4 su matrimonio, respetada y venerada & cau-

(1) San Agustin nos ha dejado poeos detalles sobre la
juventud y primeros afios de su madre, pero felizmente la
tradicion ha venido & suplir esta falta, dindonos 4 conocer
un eierfo ntmero de hechos del mayor interés, que sirven
para completar la fisonomia de Santa Mdnica. Estos hechos
son los mismos en todas partes: se encuentran consignados
en antiguos documentos, y muy particularmente en las di-
ferentes Liturgias de las drdenes que siguen la regla de San
Agustin. Los Canénigos regulares, sea cual fuere su con-
gregacion; los Ermitafios de San Agustin; los Servitas 6
Siervos de Maria; los religiosos Premostratenses, los Her-
manos Predicadores, todos conservan y celebran la memo-
ria de estos hechos, con un acuerdo tal, que no es posible
dudar de su autenticidad.

(2) Que patrem ejus infantem portaverat, sicub dorso
grandiuscularum puellarum parvuli portari solent. (Cenfes,
lib. IX, cap VIII).
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sa de estos recuerdos, como tambien por su an-
cianidad y pureza de costumbres, habia pasado
4 ser la sirvienta, y mejor aun la segunda madre
de sus hijos. Celosa, prudente, austera, un poco
dura y regafiona, pero intimamente unida & su jo-
ven pupila; verdadero tipo de esos antiguos sirvien-
tes que el cristianismo empezaba 4 dar & conocer
al mundo, y que no eran por cierto una de sus
menos bellas ereaciones, rodeada de la mas activa
vigilancia aquella cuna, que contenia tan grandes y
gloriosos destinos.

Preservada asi de todo peligro, y cultivada con
exquisito esmero, jamas planta alguna se vi6 tan
luego coronada de flores y de frutos como nuestra
santa nifa. Aun era pequehita, y acechando el mo-
mento de que nadie la mirase, marchaba sola 4 Ia
iglesia, (1) y alli, oculta en un rincon, en pié, con
las ‘manos juntas, y los ojos modestamente bajos,
encontraba tanto eneanto en conversar con Dios,
que olvidaba el momento de volver & su casa. Cuan-
do aparecia en ella timida y medrosa, por el te-
mor que la causira su tardanza y el haber salido
sola, era severamente corregida, y aun castigada al-
gunas veces; pero ni los golpes, ni las reconven-
ciones, pudieron arrancarla jamis una queja, ni
mucho menos disminuir en nada, el afectuoso re-

(1) Dum adhuc puella esset, smpe domo parentum se
substrahens, ad ecclesiam fugiebat, Ibi, aliguandin in an-
gulo permanens, virginales orationes ad Christum funde-
bat. (Breviario de los Candnigos Regulares del Oprden de San
Agustin), Paris, 1523; en 16.° caractéres giticos. Ad prim.
Noct. lect. 1.
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conocimiento (ue profesaba 4 su aya (1).

Algunas veees tambien, estando en diversion con
sus amigas y companeras, desaparecia instantinea-
mente, y se la encontraba inmovil y recogida, al pié
de un arbol, olvidada del juego por la oracion. Le-
vantibase amenudo por las noches con el mayor
sigilo, arrodillibase en el suelo, y juntando sus
manos, recitaba con un recogimiento y fervor im-
propios de sus afios, las oraciones que su buena
madre la habia ensenado. (2) Sin duda que Dios,
al penetrar tan de lleno en su alma queria familiari-
zarla desde muy nina, con el divino arte de la
oracion, que mas tarde habia de poseer tan ma-
ravillosamente; y ensefarla con anticipacion 4
manejar esta arma poderosa, con que habia de ob-
tener tan grandes triunfos.

Despertibase al mismo tiempo en el corazon de
Santa Monica un grande amor 4 los pobres. (3)
Muchas veces, estando en la mesa, ocultaba en su
seno una parte del pan que se le daba, y pro-
curando que no la viesen, corria 4 la puerta de la

(1) Dum autem domo tarde rediret, 4 bajula sua verbera-
batur. Ef tofum ipsa puclla patienter portabat. (Coll. 4 de
mayo).

(2) Bt frequenter in nocte de lecto surgens, flexis geni-
bus, orationes, quas 4 matre sua, nomine Facundia, didice-
rat, Domino devote offerebat. (Breviario de los Candnigos Re-
gulares ele. Ad prim. noct. lect. I1.)

(3) Mirum in modum ab infantia secum crevit miseratio.
Ita ut quasi naturali affeetu pauperes diligeret. (Dicho Bre-
vigrio. Ad prim. Noct. lect. I1.)
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casa en busca de algun pobre & quien socorrer. (1)
Habia dos clases de pobres, los caminantes y los
enfermos, 4 quienes esta piadosa nifia miraba con
especial predileccion. Siempre caritativa con ellos,
cuando alguno se dirigia hicia el techo hospila-
lario de sus padres, le hacia sentar sobre un ban-
€o; aunque muy nifa todavia, reclamaba para si
el honor de lavarle los piés, segun la costumbre an-
tigua; y visitaba ademds 4 los pobres enfermos,
prestando 4 todos aquellos servicios, que podia una
nina de su edad y de corazon como el suyo. (2)

Obserydibanse al mismo tiempo en Santa Moéni-
ca, una dulzura y una paz encantadoras: cuando
jugaba con sus companeras, era bastante una palabra
suya para apaciguar las pequefias disputas. En su
rostro, en su voz y en su porte, habia una serenidad
tal, que sin querer se comunicaba aun 4 los mayores;
trasmitiendo & todos su propia tranquilidad. (3)

A estos dones, que venian del cielo, y con los ena-
les Dios la preparaba desde luego, al honor de ¢rear un
Santo, unianse otras virtudes, debidas 4 la austera vi-
gilancia de su aya. «Usando, dice San Agustin, ssgun
»las eircunstancias, de un prudente rigor para corre-
»girla, y de una admirable prudencia para su instrue-
»cion, venia prepardndola desde un principio, 4 la

(1) Sape panem de mensa in sinu collocabat, et de pa-
terna domo fugiens, pauperibus tribuebat. (#4ll. 4 mayo).

(2) Hospites et infirmos visitabat, pedes eourm semper
lavabat, et eis, ut puella poterat, serviebat. (Boll. 4
mayo).

(3) Litigantes, ut erat mansuetissimi ingenii puella,
rn[lrehellclebz;t. (Breviario de los Ermilafios ele. Un tomo en
12.°, 1479, edic. goticas.)
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»prictica de las mas sublimes virtudes. Fuera de las
vhoras de su modesta comida, que hacia la nina en
»la mesa de sus padres, no la permitia beber ni
»una gota de agua, por mucha sed que tuviera, 4 fin
»de habituarla & la sobriedad, formar en ella un alma
»fuerte, y dotarla del espiritu de abnegacion; sin
seuyas virtudes no es posible que la mujer sea ni
»eristiana, ni esposa, ni madre, ni Santa.» «Asi es,
»Dios mio, como vos la formésteis, esclama San Agus-
»tin, sin que ni su padre, ni'su madre llegaran & sos-
»pechar nunca, lo que habia de ser con el tiempo.
»Pero vos habias ya preparado para su ninez una casa
»fiel, de las mejor arregladas de vuestra Iglesia; y en
»ella bajo la direccion de vuestro unigénito Hijo, iba
»poco & poco creciendo en este Santo amor de Dios,
»que es el prineipio de la sabiduria (1).»

En medio de estos dulces resplandores de na-
ciente virtud, viése, sin embargo, aparecer en San-
ta Monica, no precisamente una mancha, pero si
una de esas ligeras sombras, que Dios permite i
veces, para hacer que sus Santos sean mas vigilan-
tes, y mas humildes. Habiase encargado 4 esta pia-
dosa nifia, segun se acostumbra, cuando se quiere
que las jovenes de cierta edad vayan iniciandose en
el gobierno doméstico, de ir todos los dias & la des-
pensa, en busca del vino necesario para la mesa.
«Acontecia algunas veces, nos dice San Agustin,
»que despues de haber llenado el vaso, y antes de
»verterle en el frasco, la mina le aproximaba & sus
»labios; no precisamente por aficion al vino, puesto
»que hasta la causaba cierta repugnancia, sino mas

(1) Confesiones, lib, IX, cap. VIIIL.
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»bien por esa travesura y propension de la juven-
sutd 4 hacer precisamente lo que le esta prohibi-
»do; travesura, y propension, que desaparece bien
»pronto bajo el peso de la autoridad paterna. Mas
»como al despreciar las pequenas faltas, se cae poco
»a poco en otras mayores, acontecid que anadiendo
scada dia gota 4 gota, concluyé por beber una
»eopa casi llena.» ¢(Dénde estaba entonces su anti-
gua ¢ inteligente directora? ;Qué habhia sido de sus
austeras prohibiciones? (Como remediar un mal que
tan cuidadosamente se ocultaba, si Vos, Sefior, no
vigilarais sobre nosotros? En ausencia de sus pa-
dres, Vos que siempre estais presente, v que salvais
las almas aun por la mano misma de los malva-
dos ¢qué hicisteis, 6 Dios mio? por qué medios la
curasteis? Bajaba siempre 4 la bodega con Santa
Ménica una de las sirvientas de la casa, siendo por
consiguiente testico complaciente de su falta; y de
ella fué de quien Dios se valio como de un invisible
acero, para cortar de raiz esta gangrena, haciendo
salir de sus ldbios un sarcasmo frio y penetrante.
Cierto dia que las dos estaban solas, disputando como
suelen la sirvienta y seforita, echola aquella en
cara su defecto, y sin intentar corregirla, y si solo
sonrojarla llaméla con insultante desprecio «bebe-
dora de vino puro.» Hste ataque tan directo hizo
avergonzar a Monica, que reconociendo la feal-
dad de su falta, se condend 4 si misma severamente,
y corrigiose de una vez para siempre (1).» Dicese
tambien que entonces tomé la resolucion de no be-
ber mas que agua; pero de cualquier modo, esta

(1) Confes. Iib. IX, cap. VIII.
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falta tuvo para la piadosa joven las mas felices
consecuencias, como sucedé casi siempre en la vi-
da de los Santos: hizo brotar de sus ojos las pri-
meras lagrimas de arrepentimiento; inspirdle deseo
de mortificarse; hizola humilde y desconfiada de
si misma, y, sin que de ello se apercibiese, la pre-
pard de antemano 4 rodear de la mas tierna y acli-
va vigilancia, la cuna que un dia habia de confiir-
sela. Mientras esto sucedia, por los aios 348 6 349,
fué testigo Monica de un acontecimiento, que llenin-
dola de profunda alegria, acabé de madurar los fru-
tos de su bella juventud. Como hemos dicho ya ante-
riormente, la Ciudad de Thagaste se habia dejado
arrastrar por los errores y cisma de Donato, y ha-
cia veinte anos, que esta heregia violenta venia
siendo origen de continuas luchas. En la época 4
que nos referimos, estas habian llegado & ser tan
graves y tan continuas en todas las ciudades de
Africa; y ocasionaban tantos robos y aun asesina-
tos, que los Emperadores, tuvieron que intervenir
para cortarlos; y en su virtud Constantino pro-
mulgé una ley prohibiendo la profesion publica de
esta heregia. Gran numero de ciudades, y en par-
ticular Thagaste, volvieron al culto de la fé catoli-
ca, pero esta lo hizo con un entusiasmo tan vivo,
tan undnime y tan sincero, que quedo evidenciado,
que solo el temor de las violencias la habia mante-
nido en el cisma. Pocos afios despues, segun el di-
cho de San Alipo, en vano se habria buscado en
Africa una ciudad mas dichosa, mas unida y mas
obediente 4 la Iglesia Romana (1).

(1) August. Hp. 48. Labbe, Cone., £.°11, cap. CXXXVI,
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Juando se realizo este dichoso acontecimiento,
gracias al cual, Thagaste, ciudad natal de nuestra
heroina, oprimida hasta enténces por un partido
fandtico, y privada de su libertad, pudo volver al
cristianismo , Santa Monica llegarfa 4 la edad de diez
y seis anos. Es indudable que, al asistir y presen-
ciar este nuevo abrazo de la Iglesia y de su patria,
debid entusiasmarse v hasta conmoverse profunda-
mente; v 8i, como algunos han creido, la libertad
religiosa de Thagaste coincidio con otro hecho no
menos glorioso para Santa Mdnica, el de su bautis-
mo y su primera comunion, debié causar en su
alma una de esas poderosas emociones, que forman
époea en la vida, y de que no es posible olvidarse.

A la vez que Santa Monica crecia en anos des-
arrollibanse tambien sus dotes naturales. De recto
criterio, y de elevado y penetrante ingenio, ha mere-
cido los elogios mas entusiastas del tnico capaz de
juzgarla, y de quien puede decirse con certeza que,
no obstante ser su madre, jamas la habria ensalza-
do, 4 costa de la verdad. San Agustin afirma en
muchas ocasiones, que Santa Monica tenia una gran
penetracion; y en efecto, mas tarde vémosla tomar
parte en las mas importantes cuestiones, tanto filo-
soficas como religiosas; y 4 su lado San Agustin y
sus amigos, que la rodean cereyendo, dice este, es-
»euchar las doctrinas de un hombre de gran talento.»
Desde luego empezo6 4 manifestarse en ella un profun-
do y raro ingenio, sintiendo al mismo tiempo sed in-
saciable de saber. Era todavia pequenita, cuando de-
jaba sus juegos y compafieras, para seguir atenta-
mente las conversaciones de los mayores; sobre to-
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do, si eran personas instruidas, y dignas de
consideracion. Veifasela pasar horas enteras & los
piés de su abuela, mujer venerable por su edad y
su fé, y contemporinea de los martires, cuyas con-
movedoras historias entusiasmaban 4 la piadosa jo-
ven (1). b 2

A estos dones de inteligencia con que Dios la
habia dotado, para que ejerciese sobre Agustin
toda clase de influencias, unia Monica otros dones,
todavia mas excelentes; una dulzura indecible, con
una rara constancia, y una paz que no se agolaba
nuneg; un cardcter firme 4 la vez que intrépido, y
un corazon siempre tierno, y sin embargo lleno de
energin en el amor y en la accion. Era una de esas
naturalezas privilegiadas, de las que se ven muy po-
cas, y en que se juntan las mas raras armonias con
los mas sorprendentes contrastes.

En cuanto 4 los dones exteriores, & cuya in-
vestigacion conduce naturalmente el orden de es-
ta historia, aun tratindose de una Santa, nos es
mucho mas dificil satisfacer por completo la legiti-
ma curiosidad de nuestros lectores. Parece, sin em-
bargo, que era bastante alta y singularmente agra-
ciada. Al menos cuando se hallaba en la edad de
18 4 20 anos, la fé, la piedad, la modestia, el amor

(1) Inerat quogue in ea quaedam insatiabilis adiscendi
cupiditas.... Et propterea jugiter satagebat aliquid precla-
rum aub audire, aut adiscere. Et ideirco quam maxime aviam
suam christianissiman, pro modulo sue capacitatis, seque-
batur, eidemque adheerebat. (De plurimis claris mulieribus
& Fr. Jacobo Philippo Bergomensi, Ordinis Heremitarum
Divi Augustini 1. vol. in folio, 1493, edicion gética.)

@
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de Dios y del progimo, brillaban en ella de tal
modo, que el autor de uno delos mas antiguos mo-
numentos, referentes 4 la historia de Santa Monica,
se declara impotente para hacer su retrato. Y esto
se concibe, porque de la belleza de los Santos hay
que decir con la Sagrada Escritura, refiriéndose 4 la
tranquilidad en que viven. «Ezuperal omnem sensum»
que es una hermosura de orden especial y superior
4 toda idea. La belleza de los justos, es semejante &
la de los templos, porque eleva el alma & Dios.

La mas natural modestia venia tambien & au-
mentar su encanto. Los padres, orgullosos de su
hija, como lo son generalmente todos, aun los mas
cristianos, no pensaban mas que en realzar su belleza,
al paso que esta rechazaba con una dulce firme-
za los preciosos y perfumados tisis, de que desea-
ban verla adornada. (1) Santa Moénica habia apren-
dido de los grandes doctores del Africa, Tertu-
liano y San Cipriano, cuinto valen la sencillez y la
modestia; como igualmente, cuin dificil es con-
servar un corazon mortificado y dispuesto siempre
al sacrificio, bajo esos lujosos trajes; y por lo tan-
to, preferia 4 los adornos preciosos la sencilla tini-
nica blanca, sin franjas ni bordados, que llevaban
entonces las jovenes cristianas, segun se ven repre-
sentadas en las pinturas antiguas de las Catacum-
has.

Asi paso la primera infancia de Santa Monica;

(1) Cum autem parentes ejus, more secularium, vesti-
bus delicatis eam ornare voluissent, ipsa contristata respue-
bat (Boll. 4. mayo.)
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bella aurora que anuncia un dia todavia mas bello.
-Cuando de la adolescencia salia, y entraba ya en
la edad de la juventud, fué solicitada para con-
traer matrimonio. Sus padres accedieron 4 esta de-
manda, y por un incomprensible designio de la
Providencia divina, esta joven virgen, que hubiera
acaso preferido seguir las huellas de las Ineses y
las Aguedas, esta Santa y amable nifia que, aun
permaneciendo en ¢l mundo, parecia destinada a
bodas mas dichosas, fué concedida & un hombre
que, al parecer, era el menos digno de aspirar al
honor de semejante enlace.

Patricio, & quien nos es indispensable empezar 4
conocer, puesto que fué el escogido para esposo de
Santa Monica, habia nacido en Thagaste; y aun
cuando ningun critico ha llegado 4 disipar las espe-
sas sombras, que ocultan su origen y su cuna, €s
probable que perteneciese & una antigua y noble
familia, quizds mas noble ain que la de su pro-
metida; esto al menos han conjeturado los antiguos,
no hallando ofro medio de. explicar semejante
matrimonio. En efecto, Patricio tenia pocos bie-
mes, (1) y la posicion que ocupaba en Thagaste
era menos elevada que lo que han creido algu-
nos historiadores, puesto que solo era curial; es
decir, del niumero de los magistrados que adminis-
traban la Ciudad, Pero enfonces este cargo era obli-
gatorio para todo el que poseia veintiseis fane-
gas de tierra; y si siempre en las pequenas po-
blaciones habia sido de escasa importancia, en

(1) (Confesiones, 1ib, 11, cap. IIL.)
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Thagaste habia llegado & ser de tal modo oneroso,
4 causa de una ley que obligaba & los curiales &
recaudar los impuestos 4 su costa y riesgo, y 4
completarlos de su propio peculio, que todos
porfia huian de honores tan tremendos, en una
poblacion que no podia ya pagar mas, y en pre-
sencia de un fisco hambriento que no queria oir
sus quejas. (1) Arruinado, pues, ¢ en visperas de
arruinarse, como casi todos los curiales de aquel
tiempo, pero noble y de antigua raza; lal parece
haber sido la posicion de Patricio.

Respecto 4 sus cualidades personales, Sar Agus-
tin asegura que tenia el corazon mas grande, que
la fortuna, y asi lo dio & conocer en adelante; (2)
pero estas cualidades, que poco & poco, veremos
desarrollarse bajo la ‘mano delicada del dngel que
Dios le habia dado por compaiiera, no solo se ha-
bian disminuido por entonces en su alma, hasta
el punto de que era dificil percibirlas, sino que
se hallaban oprimidas y como sofocadas, por las mas
tristes y vergonzosas pasiones. Patricio, ante todo,
era pagano; lo cual en pleno siglo v, 4 la raiz del

(1) Posidio afirma en su Vide de San Agustin, que Patri-
cio era Curial 6 decurion, lo eual quiere decir que era del
namero de los magistrados, que en las colonias y en log mu-
nicipios, administraban la Cindad. Formaban para ello una
especie de consejo munieipal, cuwrie decurionuwm, y sus de-
cretos los recuerdan las inscripciones con los signos D, D.
Decretum Decurionum. Para aspivar & la Curia era preciso te-
ner 25 afios y poseer en propiedad mas de 25 fanegas de
tierra.

(2) Confesiones, lib. Ix, cap. Ix.
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Concilio de Nicea, y en el momento mismo en que
brillaban los Atanasios, los Pablos y los Antonios,
indicaba bien claramente, 6 una deplorable indife-
rencia respecto 4 las cuestiones mas importantes de
la vida, 6 una extrana ceguedad, causada acaso por
secretas pasiones. Y en efecto, de todo habia en el
alma de Patricio: su indiferentismo religioso era tal,
(que diez y ochoanos de union con una santa, apenas
lograron conmoverle; le eran tan indiferentes el vi-
cio y la virtud, que por satisfacer la soberbia, ex-
puso mil veees & su hijo al peligro de corromperse;
uniendo 4 todas estas un carvicter tan violento, que
dificilmente podria formarse hoy una idea aproxi-
mada. Vefanse todos los dias en el rostro de las jo-
venes casadas, parientas 0 amigas de Santa Moni-
ca, marcas de los brutales tratamientos de sus
maridos, y apenas esto llamaba la atencion: tan
acostumbrada estaba 4 estos procederes indignos
aquella barbara sociedad de africanos, que el cristia-
nismo no habia tenido atn tiempo de trasformar; (1)
y sin embargo, todos temblaron cuando se supo
que Monica iba & casarse con Patricio, porque te-
nia la reputacion de ser mas violento y brutal que
ningun otro.

Pero, aun mas todavia: para ser marido digno
de Santa Monica, y para hacerla feliz y ser ¢l di-
choso con ella, érale n-cesario conocer ese Santo
amor que llenaba su corazon; esa reserva, esa
modestia, esa delicadeza, ese rvespeto miifuo, y
todas las excelencias en fin, que constituyen el ho-

(1) Confesiones, lib, 1x, cap. IX.
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nor, el encanto y la santidad del matrimonio. Mas
ay! que esto era imposible; porque Patricio habia
llevado hasta entonces una vida deshonrada por sus
vergonzosas debilidades, en las cuales le veremos
reincidir casi al dia siguiente de sus bodas. Y por si
esto no bastira para poner de manifiesto tan triste
situacion, diremos que mientras Monica no habia
cumplido veintidos anos, Patricio contaba mas del
doble; y habremos de convenir por consiguiente en
(que esta diferencia de edades, 4 la vez que de es-
piritu, de corazon, de caricter, de gustos y, sobre
todo, de principios, no dejaban lugar & esos sue-
nos de felicidad tan propios en casos semejantes;
antes bien todo presagiaba inevitables tristezas, gran-
disima soledad de espiritu y de corazon, y como con-
secuencia de esto, muchos peligros, y acaso 'muchas
faltas; al menos que, para sobrellevar noblemente es-
tas tristezas, para evitar estas faltas, y acaso, iquién
sabe? para trasfigurar y disipar estas sombras, nues-
tra joven desposada supiese elevarse a la virtud mas
herdica. Al consignar y al reflexionar sobre estos he-
chos, preguntamonos instintivamente, como es que
los padres de Santa Ménica pudieron decidirse 4 acep-
tar un enlace semejante; porque al fin la vida tiene
cargas bastante pesadas, sin que voluntariamente so
aumenten; y la naturaleza humana es de suyo dema-
siado fragil, para llegar hasta el heroismo. Por otra
parte, puesto que eran cristianos y hasta piadosos,
signoraban acaso lo que es el matrimonio? jeuin pe-
nosa es su cadena cuando une 4 dos seres (ue no
han sido hechos el uno para el otro? y por tltimo,
;qué el asociar una joven piadosa con un libertino
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¢ indiferente, es tanto como coronarla de rosas amar-
guisimas, y condenarla, jéven todavia, & un marti-
rio sin fin? Los antiguos usaban uno muy parecido
4 este: ataban el hombre vivo 4 un cadaver, y los
encerraban asi unidos en una habitacion.

Si los padres de nuestra Santa hubiesen pensa-
do en estas cosas, que la fé, y, 4 falta de esta, la razon,
la experiencia ¢ por lo menos el corazon debieran
ensefiarles, se habrian extremecido y tal vez retro-
cedido en su empeiio; pero no hay circunstancias, en
que los padres, aun los mas cristianos, se dejen cegar
y deslumbrar tanto, como cuando tratan de casar a
sus hijos. Patricio era pagano, indiferente y sin prin-
cipios religiosos; pero Monica le convertiria. Era
violenlo, y colérico; pero tenia buen corazon: en su
proceder era ligero; pero la juventud y el fuego de
las pasiones habian pasado; y como por otra parte
descendia de buena raza, y de una antigua familia,
mostrandose leal, probo y honrado, ;qué mas se
necesitaba? Hé aqui como se decide un matrimo-
nio, 6 mejor dicho, como se condena & la mas digna
joven 4 una vida de ligrimas, tanto mas dolorosa,
cuanto que se verd precisada & verterlas en secreto.

En cuanto 4 Monica, posible es que ignorase
muchas de estas cosas, nada satisfactorias; creyo
4 su madre y descanso en el juicio de su padre;
y como la mayor parte de las jovenes piadosas v
buenas hijas, al unir su mano con la de Patricio,
mas que otra cosa realizo al pié del altar santo, un
acto de obediencia filial.

Sin embargo, hay autores que dicen que Santa
Monica experimenté repugnancia 4 este matri-
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monio; que hizo & sus padres homildes y res-
petuosas observaciones (1); y que obligada & ceder,
ya que Dios tenia dispuesto que a fuerza de amar-
guisimas pruebas, llegira al honor de ser la madre
de San Agustin, se consold pensando en el bien que
podria hacer 4 la pobre alma del que ibad ser su
esposo; y casindose se sacrificd herdicamente. No
consta de cierto nada de esto, pero si, que despues de
haber orado mucho, y recibido en cambio, porque
nunca. se oré en vano, tesoros de fé y de generosidad,
ignorando su suerte 6 resignada con ella, compa-
recio ante el altar con tal brillo de virtud, que en-
ternecio 4 cuantos estaban presentes.

»Oh! esclama un antiguo .escritor al hablar de
Santa Monica, j Quién seria capaz de expresar como se
presento esta Santa joven al pié del altar, para pro-
nuneiar los sagrados juramentos que iban 4 ligarla por
toda su vida! Qué santo pudor, qué belleza dz alma
aparecerian en su rostro! qué incomparable modes-
tial» Pero estas cosas no es posible decirlas sin ha-
berlas presenciado (2).

(1) Monicam nobili viro, de ntmero curialinm sed gen-
tili, licet plurimum renitentem parentibus, fanmem non
obsistentem, in conjugen tradiderunt. (Brevinrio de los (u-
ninigos Regulares de San Agustin, 1.* woct.”, lee. 1.

(2) Bollandos, 4 de mayo.



CAPITULO SEGUNDO.

INTERIOR DE UNA FAMILIA PAGANA,
DULZURA ¥ PACLENCIA DE SANTA MONICA.
DIOS LA CONSUELA HAGIENDOLA MAURE TRLS VECES.
' PRINGIPIO DE LA EDUCACION
vial e et e IHROAGHRTING <70l by
.. AROs 355 AL 369, . ..

Nada mas triste que la primera temporada de una
union inconveniente; cada dia se deésvanece un ep-
sueno; y las ilusiones desaparecen una & una como las
hojas de los drboles en dia de otono. Se descubre la
desigualdad y oposicion de caracter, las diferencias
en 6l modo de ver las cosas, y viene, por ultimo, la
dura realidad; y si la fé y el amor de Dios no nos
ayudaran, cacridamos en la postracion, nos dominaria
el desaliento y desaparcceria toda esperanza.

Santa Monica que hasta entonces habia vivido en
medio de la paz de un hogar cristiano, no sospecha-
ba, ni podia sospechar, lo que eran las interiorida-
des de una familia, donde Dios no preside, y donde
las pasiones desencadenadas convierten la vida en
tempestad continua. Su madre politica vivia aun, y
como si todo se conjurdra para hacer mas penosa la
posicion de Monica, las circunstancias iban & obli-
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garla 4 vivir en su compaiia. Pagana aquella, como
su hijo Patricio, semejabasele tambien por su génio
y por su caricter. Era una mujer imperiosa, violenta
4 la par que astuta, y para que nada la faltase, era
ademds zelosa, como acostumbran las suegras. Los
criados eran dignos de tales amos: no pudiendo he-
rirla de otro modo, motejaban & su joven sefora; y
bien pronto veremos, que para complacer 4 la sue-
gra, calumniaban bajamente & la nuera. Si, aun con-
tando ciertamente con el apoyo de su esposo aman-
te, seria esta posicion cruelisima para una joven de
veinte y dos anos, ; cuinto més lo seria para Monica,
que diariamente descubria los mil abismos que la se-
paraban de Patricio? Este no comprendia la vida de su
Santa compaifiera. Sus oraciones le causaban hastio;
sus limosnas le parecian excesivas, y juzgaba una
extravagancia el que su esposa visitara los pobres y
los enfermos, y tratase con amor & los esclavos. A
cada paso encontraba nuestra Santa en su camino
las mil trabas descritas por Tertuliano, que una mu-
jer cristiana, hallard siempre en la compaifiia del
marido que no participa de su misma fé. ;Como, de-
cia en ofro tiempo este gran observador, podra ser-
vir 4 Dios una mujer cristiana, teniendo & su lado un
hombre que no le adora? Si debe asistir al templo,
él la citara para el bano antes de la hora acostum-
brada: si debe ayunar, dispondra un festin para el
mismo dia; y si piensa salir de casa, jamds los cria-
dos habrin estado mdis ocupados. ;Permitird este
marido que su mujer vaya de calle en calle, visitan-
do las tristes moradas de sus pobres hermanos, que
viven en la miseria? jLlevard 4 bien que se levante
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para asistir por la noche 4 las solemnidades de la
Pascua? ;La tolerari acercarse a la mesa Santa, que
tanto desacreditan los paganos? ;Encontrard plausi-
ble el que su mujer penetre en las prisiones, para
besar las cadenas de los martives y para lavar los
piés 4 los santos? Si fuere necesario dar alguna cosa
4 los extrangeros y caminantes, el granero y la cue-
va todo estara cerrado! (1)

Esta era la vida de Santa Monica, 6 mejor dicho,
su martirio de cada dia. Sin duda que se habria re-
signado 4 todo, sila pureza de su corazon no hubiese
hallado en ello peligro alguno; pero, ay! continta
Tertuliano; jacaso la mujer cristiana dejara de ser es-
timulada por su marido pagano & complacencias paga-
nas? no exigird de ella un primor, unos adornos, un
cuidado de su cuerpo, y un género de amor que Dios
no aprueha? (2)

Monica experimento estas cosas desde los primeros
dias, v aunque joven aun, y sobremanera inocente,
conocio al instante, y no sin admiracion, cuantas debi-
lidades se albergan en el corazon del hombre, que no
ha sido tocado todavia de la gracia de Jesueristo. Pero
esta perspectiva no debilito sus fuerzas; lejos de aba-

(1) Ut =i statio facienda est, maritus de die condicat ad
balneas: Si jejunia observanda sunt, maritus eadem die con-
vivinm exerceat, Si procedendum erit, nunquam magis fa-
milize oceupatio adveniat. Quis denique in solémnibus Pas-
chie abnoefantem securus sustinebit? Quis in earcerem ad
osculanda vineula martyris reptare patietur? aquam sancto-
rum pedibus offerre, ete. (Tertulano Ad waworem. 1ib. II. cap.
1V,)

(2)  Tertuliano Ad waorem lib. 11 cap. IV.



B

60 HISTORIA

tirse, como suelen por lo comun tantas cristianas; y en
lugar de alejavse del techo conyugal, como acababa
de hacerlo Fabiola, (noble romana. que habia casado
con un insoportable pagano, harto parecido & Patricio,)
levantando su corazon & regiones mas elevadas, com-
prendio. que Dios no la habia enviado aquella pobre
alma para que la abandonase, sino que al contrario se
la habia confiado para que procurass su curacion, la
conyirtiera y la iluminara. ;Para qué, en efecto, el
matrimonio con su dignidad, sus gracias y sus estre-
chos lazos, siné es para la ilaminacion reciproca de las
almas de ambos esposos? jPara qué el amor natural
cuando Dios le dd, y el sobrenatural que no niega
nunea, y debe perfoccionar y transformar el primero,
sino para que sirva de luz? Si. Que aquel que vive en
la luz ilustre al que estd en las tinieblas! Que el fuerte
ayude, como dice el Apostol, al que esta enfermo en
la fé! Que el muerto sea resucitado por el que tiene
vida! Y si para llenar estos deberes fuera preciso sufrir,
padecer , verter ligrimas y dar hasta su sangre:, oh!
iy qué bello martirio para la eristiana que sepa entre-
garse 4 ¢l generosamente!

San Agustin, que nos revela este gran pensamien-
to de su madre, 12 expresa mejor todavia, exponiendo
4 la vez clarisimamente el método de que ella se sie-
vio, para triunfar en tan dificil empresa. «Criada, di-
»ee el Santo, en la modestia y en la diserecion, sumi-
vsa & Dios y 4 los padres, desde el momento (que con-
»irajo matrimonio, obedecio y respeto siempre 4 su
»e8poso; y como descaba ardientemente conquistaros-
»lo, oh Dios mio, se esforzaba para (que en sus propias
»eostumbres tuyiese una revelacion tan sensible, que
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sle aproximara 4 Vos. (1) Es decie, que lejos de
valerse de la palabra, de la discusion, ni menos delas
reconvenciones, para ganar el corazon de su marido,
y hacer que viniese & Dios: y en lugar de predicar la
virtud, empezo por practicarla ella misma. Procu-
raba ser amable, humilde, pacicnte y completamen-
te consagrada 4 su esposo; segura de que si en logar
de mostrarle siempre la verdad en sus labios, lo cual,
por cierto, no era dificil: conseguia ponérsela de ma-
nifiesto con el ejemplo de su propia vida, llegaria un
momento en que Patricio no podria resistirse 4 ella,
y cambiaria por completo 4 la vista de una luz tan
suave, tan discreta y tan verdadera. Pero como para
realizar esta manifestacion de la verdad por la vir-
tud, se necesitaba algun tiempo y no poco herois-
mo, Monica buseaba lo uno y lo ofro; y atin cuan-
do conocia las debilidades y mala corresponden-
cia de su marido, nunca le decia ni una sola palabra
aspera y desabrida; y todo lo sufria en silencio. (2)
Monica lloraba en ausencia de su esposo; pero como
sabia que era una locura exigir 4 quien no ama 4
Dios, que ame con fidelidad 4 las criaturas, contenta-
base con pedir ardientemente para su débil marido la
f¢ y el amor divino, uinicos medios de hacer castos &
los hombres. (3)

(1) Sategit eum lucrari tibi, loquens de te-illi moribus
suis, quibus eam pulchram faciebas et reverenter amabi-
lem atque mirabilem viro. ( Canfes. 1ib. IX, cap. IX.)

(2) Ita autem toleravit eubilis injurias, ut nullam de
hac re cum marito haberet unquam simultatem ¢ Confes. lib.
IX, cap. IX.)

(3) Expectabat enim migericordiam tuam super 'eum,
ut in te credens castificaretur. ¢ Confes. lib, 1X, cap. IX. )
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Cuando Patricio se dejaba dominar de su caracter
soberbio, Monica guardaba el mismo silencio, mos-
trando siempre dulzura, humildad, diserecion, y
verdadero amor; porque, 4 laverdad, jqué puede de-
cirse & un hombre que no sabe dominarse? Aguar-
daba 4 que se le pasara el furor, y entonees, cuando
Patricio habia recobrado la razon, aprovechando esos
momentos de ternura en que los hombres violentos,
pero afectuosos, procuran hacer olvidar sus desar-
reglos, 4 los que de ellos fueron victimas, con gran
confianza y no menor delicadeza, y 4 solas con ¢l, en-
traba en explicaciones, y aun le hacia alguna re-
convencion llena de ternura, que casi siempre era
bien recibida (1).

Esta misma destreza y este secreto del silencio y
de la abnegacion aconsejaba Monica a todas sus ami-
gas. Cuando estas venian & quejarse, con el rostro
acardenalado, y ultrajadas por las violencias de sus
jovenes esposos: «cuando tal os suceda, les decia con
»particular agrado, procurad contener vuestra lengua»
»es decir, guardad silencio.

Y 4 la verdad que en esto tenia razon, porque 4
pesar de que su marido era mis violento que ningun
otro, jamis se permiti6 castigarla; llego si & ame-
nazarla algunas veces en sus excesos de cole-
ra,pero nunca paso de aqui; porque Monica supo
contenerle siempre con la dulzura de sus mira-

(1) Noverat hec non resistere irato viro, non tantum
facto, sed ne verbo quidem. Jam vero refracto et quieto,
cum opportunum videret, rationem facti sui reddebat.
( Confes. lib. IX, cap. IX.)
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das (1), Y no solamente contenerle, lo cual era
en Thagaste motivo de admiracion para cuantos
habian conocido 4 Patricio antes de sus bodas;
sind que continuando este método, con la pacien-
cia y fidelidad que se habia propuesto, llegé in-
sensiblemente 4 adquirir 4 los ojos de su mari-
do, una belleza especial, y desconocida para él.
Cayendo suavemente, pero de continuo sobre el
alma de Patricio, esta dulzura, esta delicadeza, y
esas mil pequenas gotas de adhesion y de sacri-
ficio, llegaron, sin que apenas él se apercibiera,
4 abrir en su alma un surco euya profundidad
no pudo conocer hasta mas tarde. Su amor, por-
que en medio de las violencias y debilidades ¢l
amaba 4 Monica, se transformaba insensiblemen-
te, ¢ iba ganando en elevacion y nobleza, apa-
reciendo mezelado con un principio de respeto,
de que jamis Patricio habia tenido idea. «Ménica
le parecia cada dia mas bella, dice San Agustin,
»y esta belleza, que provenia de su virtud, em-
»pezaba ya & ganarla el amor respetuoso, y hasta
»la admiracion de su marido» (2).

En medio de estas tristezas, y de estas aun
bien vagas y lejanas esperanzas; queriendo Dios
consolar 4 Monica, unirla mis y més 4 Patri-
cio apesar de sus infidelidades, y hacerla tam-

(1) Cumque mirarentur ille scientes quam ferocem
conjugem sustineret, numquam fuisse auditum, aut aliquo
indieio elaruisse, quod Patricius ceciderit uxorem. (Confes.
lib, IX, ecap. IX).

(2) Pulchram ef reverenter amabilem atque mirabilem
viro, (Confes, lib, IX. cap, IX,)
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hien mas soportable, y hasta querido, este hogar
en donde tanto habia de sufrir; permitidla gustar
por primera vez la mayor felicidad que acaso ha-
va en la lierra, despues de la de consagrarse 4
Dios. Mémnica fué¢ Madre, y cuando aun estaba en
la flor de su vida, vio sucesivamente colgarse de
su cuello tros poquenos ninos, que empezaban &
hacerla menos amargas sus ligrimas.

El primero que recibio de las manos del Se-
ior, fué este hijo para siempre célebre, bajo el
nombre de San Agustin: diole al mundo & la edad
de veintidos anos, el 13 de Noviembra del 354.
Cuéntase, que durantc su embarazo, tuyo reyela-
cion de las maravillas de que su hijo seria un dia
el instrumento, si sabia criarle para Dios; y hay
que convenir en que leyendo con detenimiento las
Confesiones , parece confirmada la idea de un presen-
timiento misterioso; al ménos, que la vehemencia
del dolor y las fervorosas oraciones de Saita Mo-
nica durante los estravios de su hijo, la firmeza
de su esperanza, y mas aun la seguridad que pa-
rece haber tenido toda su vida de la conversion de
Agustin, no proviniesen de su gran fé en Dios y
de su extraordinario amor al hijo; cosa & que yo
me inclino de bucn grado, y que supuesta, haria
mas ‘interesante y admirable 4 nuestra Santa.

El segundo hijo de Monica se llamé Navigio;
dulee y piadoso nifo & quien no agitaron las tem-
pestades que 4 su hermano, pero. que tampoco (u-
vo sus pesares, ni sus sublimes arranques; y que
sin elevarse 4 tanta altura como €l en la virtud,
dejo sin embargo en la Iglesia una memoria que,



DE SANTA MONICA. 65
aunque envuelta en el misterio, no carece de be-
lleza. Navigio era instruido, pero timido, silencio-
so y enfermizo; uno de esos seres sensibles que
pasan su vida, mas ocupados de los otros que de
si mismos. Le veremos aparecer en esta historia
dos 6 tres veces, siempre al lado de Santa Moni-
ca, 4 la que puede decirse que no abandoné ja-
mas, v de la que fué siempre, pero muy especial-
mente durante los estravios de su hermano Agus-
tin, consolador afectuoso, fiel y constante guar-
dian. Segun se cree, el joven Patricio, sobrino de
San Agustin y Subdidcono de Hipona, (1) era hijo
suyo, ¢ igualmente otras sobrinas del Santo Doc-
tor, que muy jovenes todavia, tomaron el velo de
las esposas de Jesucristo. (2) Por esta parte, al
menos, resulta que Santa Monica tuvo poco que
sufrir, y experimenté grandes consuelos.

No fueron Agustin y Navigio los tnicos hijos
que Monica «concibid en su seno para la vida tem-
«poral, y en su corazon para la vida eterna, (3)»
segun la magnifica expresion del primero. Tuvo
tambien una hija, 4 la que, se cree, di6 el nombre
de Perpétua, la célebre martir de Cartago, y que
es hoy Santa muy popular en el Africa. Desgra-
ciadamente esta nifa, que ocupé el tercer lugar
entre los hijos de Monica, pasé mas desapercibida

(1) Sermon 336.
(2) Potsidius, XXVI.

(3) Qui me parterrivit; et carne ut in hane temporalem,
et corde ut in wternam lucem nascerer. (Confess. lib. IX,
cap. XIII.)
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aun que su hermano Nayigio: y dificilmente pue-
de hallarse rasgo alguno de su fisonomia. Piadosa
como su madre, llegd 4 contraer matrimonio; pe-
ro quedando bien pronto viuda, y al parecer sin
hijos, vivié al lado de su hermano Agustin hasta
el dia de su ordenacion; porque segun Posidio, &
partic de este momento, no permitié que mujer
alguna habitara en su casa, inelusa su misma
hermana. Entonces se consagro ésta 4 Dios, abra-
zando la vida religiosa, en la que llego 4 ser su-
periora de uno de los monasterios fundados por
San Agustin; siendo tal el perfume de virtud, que
desde la cuna 4 la tumba exhala su vida, que el
gran Doctor le da constantemente el nombre de
Santa. (1) Tanto &4 Perpétua como & Navigio se da
culto en Roma, asi como en otros muchos lu-
gares de la cristiandad, donde se les han erigido
altares.

Tal es el aspecto que ofrece la familia de San-
ta Momica. En vano el padre era pagano; en vano
tambien la madre de este, los criados, las criadas,
y todos en fin, parece que conspiraban 4 hacer im-
posible la educacion ecristiana; los tres hijos de
Santa Monica subieron 4 los altares, como si por
este medio se hubiese propuesto Dios, palentizar el
poder de una madre cristiana, atin cuando se en-
cuentre absolutamente sola, para educar 4 sus hi-
jos; y cuanta es la felicidad de estos al ser con-
cebidos en un corazon, do habita el amor de Dios,
y en el que s albergan todas las virtudes.

(1) Cartas de 8. Agustin, Carta 24.
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Monica, ya que no dichosa, habria tenido al
menos algun consuelo, recibiendo de Dios esta pe-
quena familia, si un dolor mas amargo que cuan-
los hasta enfonces conoeiera, no hubiese venido 4
acibarar sus alegrias, y & acabar de emponzoiiar su
existencia. Palricio se dejaba dominar cada vez
mas de sus vergonzosas debilidades: ni la hermo-
sura del espiritu y corazon de su Santa esposa,
ni el grande y ticrno amor que esta le profesaba,
ni el nacimiento sucesivo de sus lres hijos, ha-
bian sido basfante para encadenar esla alma lige-
ra; y no obstante las ligrimas y ruegos de Monica,
Patricio empezaba 4 hacer alarde de sus desorde-
nes. ¢(Como pintar lo que en semejantes casos sufre
una mujer cristiana, una esposa, y una madre? Este
es el martirio del alma, de que habla San Ambrosio;
el eual, por mas que se realice en ¢l secreto del ho-
gar doméstico, no es por eso menos espantoso, ni me-
nos desgarrador (ue cualquier otro martirio (1).

Pero nada pude separar & nuestra Santa de la
linea de conducta que se habia trazado 4 si misma.
Abandonada en la flor de su edad, y vendida por
el padre de sus hijos, Monica, que podria tener
entonces veintisiete afios escasos, y que despues de
cuatro ¢ cinco de matrimonio, veia desvanecerse las
esperanzas, en que sc meciera desde los primeros
dias de sus bodas, lejos de abatirse, redobla, por
decirlo asi, su fervor y su confianza en Dios; y sin
cambiar en nada sus costumbres de silencio, de dis-

(1) Suntquedam, inter domesticos parietes, secreta mar-
tyria. (Odras de San Ambrosio, t. 2, pig. 497.)
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crecion, de dulce y paciente esperanza respecto
su marido, antes bien perfeccionindolas, se consa-
gro por completo al cuidado de la familia. Todas las
madres aman & sus hijos; pero, iquién podrd expre-
sar como los aman, las que no encuentran en el es-
tado del matrimonio sino abandono y dolores? Y si
el siglo, en que Dios las hace madres y & la vez
desgraciadas, es un siglo pervertido; si al dar al mun-
do sus hijos, estas madres comprenden que van i
depositarlos en un terreno insano y corruplor, tan-
to mas perjudicial & su inocencia, cuanto que no han
de hallar en sus padres la necesaria proteccion, iquicn
podri tampoco pintar su temor, ¢ inquieta vigilan-
cia? Tal es el especticulo que vamos & presenciar en
el curso de esta historia; y que seria mucho mas be-
llo y mas interesante todavia, si un espeso velo no
nos ocultira la juventud - de los hermanos Navigio
y Perpetua. Dejemos pues, aunque con disgusto, es-
tos dos hijos de nuestra Santa, y concentremos toda
nuestra atencion, sobre la cuna y primera infancia
de Agustin.

iSera menester decir, que para emprender la
grande obra de la educacion de su hijo, no aguardoé
Monica 4 que pudiese hablar? Ni atn espero 4 que
viniese al mundo; porque & la primera sospecha
que concibio, de la felicidad que Dios la habia con-
cedido, Ménica se recogié en si misma; y como por
los libros santos, que desde esta época no abandond
un momento, aprendiera que durante el largo perio-
do de nueve meses, en que su hijo y ella iban 4
disfrutar de una sola y misma vida, podia ya san-
tificarle, y, por decirlo asi, bautizarle en el amor
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de Dios, redoblo su vigilancia, su piedad y su pu-
reza de corazon; a fin de que aquella pequena alma,
que iba 4 »smoldarse 4 la suya, no recibiese sino im-
presiones santas. Inquieta tambien, y con razon, por
la responsabilidad que acababa de contraer, levanté
sus ojos al cielo; y temblando por no tener tal vez
ni bastante lInz, ni suficiente amor para tamana
empresa, empezo 4 ofrecer & Dios su hijo, con todo
el ardor de que se sentia capaz. «Santa Monieca, dice
»San Francisco de Sales, estando en cinta del gran
»San Agustin, le dedico, con repetidas ofertas, é la
sreligion cristiana y al servieio de la gloria de Dios,
»segun el mismo lo atestigua, diciendo «que en el
vseno de su madre habia empezado ya @ sentir el gus-
wlo de la sal de Dios.» (1)

Esta expresion tan interesante: »ab ufero matris
meee, desde el seno de mi madre» se encuentra re-
petida en todas las paginas de las Confesiones. Si
Agustin ha aprendido 4 amar & Jesueristo; si lleva
en si esas fibras, que vibran siempre por Dios y por
la verdad; si ain en medio de sus estravios, ha po-
dido velver & encontrar esas chispas de honor que
jamds llegan & extinguirse; si es natural en su co-
razon el horror a todo lo que degrada y envilece,
asi como 4 las cosas fugaces; todo esto, no deja de
repetirse, lo adquirio ya desde el seno de su madre,
ab wlero malris mew; como si, al espresarse asi, qui-
siera hacernos comprender, cuanta habia sido, du-
rante esos nueve meses, la hermosura, la eleva-
cion, la grandeza, y la santidad de los pensamien-

(1) Introduccion  lu Vida devota, par. 3." cap. 38.
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tos y aspiraciones de aquella, que le dio el ser.

Apenas hubo nacido, le hizo Monica conducir al
templo; y como en aquella época no se acostumbraba
bautizar & los nifios inmediatamente despues de su
nacimiento, segun se vé por la historia de Constan-
tino, de Teodosio, de San Ambrosio, de San Martin,
de Santa Euschia, y de la de otras muchas, quiso
su madre que, al menos, fuese inseripto en el ni-
mero de los cateetimenos, es decir, en el de los que
aspiraban al santo bautismo; ¢ interin (ue Jesucristo
tomaba completa posesion de esla alma, que des-
pues de mancharse momentineamente, habia de tor-
nar a ser tan hermosa, grabdse la eruz sobre su fren-
te; y se deposito la sal simbolica de la fé sobre
sus libios, que tan sublimes intérpretes de la mis-
ma, habian de ser algun dia. (1)

No era de temer que una madre, en quicn con-
currian tan relevantes cualidades, quisiese alimen-
tar 4 su hijo de ofra leche, que de la suya pro-
pia. Habria temido que una influencia desconoci-
da, mundana, y acaso tambien culpable, viniese 4
contrariar el trabajo que ella emprendia, conocien=
do todas sus dificultades; y para evitar este peli-
gro, se encargo por si misma, de hacer gustar 4
su hijo, lo que ¢l Ilama con belleza inimitable
«las delicias de la leche maternal.» (2) Con es-
ta leche hizo beber & sw hijo el nombre y el
amor de Jesucristo; y como en el seno de sn ma-

(1) (Confesiones, lib. 1, cap. XI.=De la wtilidad de creer,
cap, 1)

(2} Consolationes lactis humani (Confes. 1ib. I, cap. VI).
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dre habia recibido ya una profunda impresion de
fé, tuvo la felicidad de recibir tambien de esta
misma madre, entre las caricias que le prodigaba
en su cuna, una segunda impresion no menos
misteriosa, y aun mdis profunda que la primera.
iFelices los hijos que, naciendo de este modo pa-
ra la vida celestial 4 la vez que para la terres-
tre, al despertar en este mundo, leen en los ojos
de su madre, la fé, la pureza, el honor y la vir-
tad, que han de comunicarles!

Esta primera felicidad de su infancia, nos la
deseribe San Agustin de una manera, que encan-
ta. «De dénde he venido yo, 6 Dios mio, 4 esta
wyvida, que no s¢ si la llame vida mortal, 6 muerte
wital? Lo ignoro. Lo que sé, segun me han en-
»sefado mis padres, es que al entrar en ella, fui
srecibido entre los brazos de vuestra ternura, y
sque en su corazon he reposado un instante.»
Despues de tan delicada palabra, continua dicien-
do: «Recibi en seguida una segunda gracia, que
»fué gustar la dulzura de la leche de mi ma-
»dre. Bendito seais, Dios mio, por este benefi-
»eio; porque no era mi madre la que por si lle-
»naba sus pechos, erais Vos, quien por su media-
»eion me alimentabais. Vos me haciais desearla 4
smedida que la necesitaba, y Vos tambien inclina-
vhais 4 mi madre 4 satisfacer mi deseo. El amor
»la inducia & comunicarme sin medida, lo que &
»la vez recibia de Vos tambien sin medida; y por
»una ey admirable, al hacerme & mi dichoso
rella lo era tambien.... Y en esta leche, que yo
»bebia con tanta delicia, mi corazon, todavia mas
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»dichoso, bebia amorosamente ¢l nombre de Je-
»sucristo... Esto es lo que yo he sabido despues;
sporque entonces ingrato, jqué sabia yo? gustar
»la leche, saborear el placer, llorar cuando sufria;
»y nada mds.» (1)

Por grandes y delicados que fuesen estos pri-
meros cuidados de Santa Monica para con su hi-
jo, no eran sind el preludio de la grande obra,
de que ella sé sentia encargada por Dios. Lo
primero y mas urgente era formar la conciencia
de Agustin. Muy pronto iba & sonar la hora, en
que de los cuidados de la madre, debia pasar 4
ver los ejemplos de su padre; y en que desde el
corazon y seno de Ménica, habia de caer en una
sociedad hondamente corrompida y habilmente cor-
ruptora; la cual, con seguridad, no atravesaria sa-
no y salvo, de no tener su alma totalmente em-
papada en la virtud.

Para lograr esto, Mdnica exponia sin cesar 4
la vista de su hijo los grandes principios de la
fé, y las vivas y puras luces del Evangelio (2);
pero muy especialmente, como un tesoro que ella
habia recibido de sus padres, procuraba trasmitirle
el desprecio hacia las cosas de la tierra, y el
desapego de todo lo que es finito, limitado y pe-
recedero. Mostrabale sin cesar el cielo, y se apli-
caba con particular esmero 4 abrir en su corazon
un abismo tan profundo, que nada terreno pu-
diera cegar. Sabido es, si esta madre llego 4

(1) Confes. lib. I, cap. VI.—Lib. IIL, cap. 1V,
(2) Confes. lib. I, cap. XI,
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conseguir sus deseos. Ese espiritu tan delicado
que de todo se desencanta: esas inquietudes tan
profundas, y tan melancolicas que, aun humana-
mente hablando, forman la conmovedora hermo-
sura del alma de Agustin: y esos gritos subli-
mes: «Yos nos habeis hecho para Vos, 6 Dios
ymio, y nuestro corazon vivira siempre agitado,
vhasta que repose en VYos,» todo esto, absolu-
tamente todo, lo ha bebido San Agustin de los
labios, y en las primeras instrucciones de su ma-
dre. _

A esta ensenanza que, repetida continuamente,
debia penetrar en lo mas hondo del corazon de su
hijo, Monica atadia otra segunda, que tendia a
infundir en ¢l la sensibilidad y la ternura. Ha-
blibale sin cesar del amor de Dios, del pesebre
a4 donde habia descendido, haciéndose por noso-
tros pobre y esclavo; y de la cruz 4 donde, todo
ensangrenlado, habia subido & fin de darnos la
medida de su amor (1). Imaginese una ensenan-
za semejante, cayendo de los ldbios conmovidos
de una Santa, en corazon tan tierno y tan aman-
te como ¢l de Agustin! La impresion fué tan pro-
funda, que jamds, ni aun en medio de los erro-
res y de las pasiones de la juventud, pudo Agus-
tin olvidar la radiante, y conmovedora figura de
Nuestro Sefior Jesueristo, «que descendié y se hu-

(1) Audieram enim ego adhue puer de vita ®eterna nobis
promissa per humilitatem Domini Dei nostri descendentis
ad superbiam nostram. (Confes. lib, 1, cap. XI): He aqui la
pauta de las primeras enselianzas de Santa Mdnica & su bijo,
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»millo hasta nuestro orgullov; bastaba, como va-
mos a verlo, que no hallase en un libro el nom-
bre de Jesucristo, para que; por bueno que fue-
se, lo rechazira con disgusto (1).

Al mismo tiempo que hacia todo esto, esfor-
zabase Monica en inspirar 4 su hijo el horror al
mal, y el aborrecimiento de todo lo que mancha
el corazon, y le degrada; dando, de esta manera,
la dltima mano 4 su obra. Con esa abnegacion
de las madres, que no temen humillarse para pre-
servar 4 sus hijos del pecado, le confesaba hasta
sus propias faltas. Contibale minuciosamente, y
cual ya sabemos, el peligro que habia corrido,
siendo nina, en la despensa de sus padres; la co-
pa que aplicaba 4 sus libios, cuando bajaba en
busca del vino para la mesa; las reconvenciones
de la ecriada que la acompanaba; el duro epiteto
con que le arrojo al rostro su falta, y en fin, to-
da esta humillante historia, con los mas insignifi-
cantes detalles; contemplindose dichosa, si por es-
te medio acababa de formar la conciencia de su
hijo, inspirindole temor de los menores peligros, v
horror 4 las mas ligeras faltas.

Hablando asi con él, teniéndole sobre sus ro-
dillas, y ocupdndose alternativamente y segun la
ocasion, de la vanidad de las cosas de la tierra,
del amor infinito de Dios, de la fealdad del vi-
c¢io, y del horror al mal. Monica fué poco 4 poco
formando el alma de Agustin; didle por decirlo
asi, una conciencia, de la que jamis pudo des-

(1) Confes. lib. I1L cap V,
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embarazarse: (y que, aunque en vano, ensayo es-
tinguir, para tener al menos algun sosiego ya
que no hallaba la felicidad) que le siguié por to-
das partes; que llevo siempre adherida & si, eual
el ciervo lleva la sangrienta flecha que le ha he-
rido; y que le torturd sin descanso hasta el dia,
en que arvepentido y vencido, se volvio hdcia el
Dios de su cuna y de su madre, pidiéndole Ia
paz, el honor, la dignidad del alma, y la pureza,
y la alegria que ardientemente deseaba, y que
tanto necesitaba.

Uno de los rasgos que de la primera infancia
de Agustin, se ha conservado hasta nuestros dias,
demuestra cuanto habia penetrado ya en el alma
del nino, apesar de la incredulidad de su padre,
esta impresion de fé y de piedad; al mismo tiem-
po que pone de manifiesto, cuan dificil y delica-
da era la posicion de Santa Monica, no obstante
su tacto y su prudencia.

Necesitamos citar algunas paginas. de las Con-
[esiones, que contienen un cuadro pequeio, pero
bien acabado: «era nino todavia, dice San Agus-
olin, euando cierto dia fui repentinamente acometi-
sdo de un dolor de estomago tal, que se me ereyo
sproximo & la muerte. Yo me ahogaba, y se des-
sesperaba de mi vida; pero ya en este estado, Vos
»sabeis, Dios mio, Yos que erais ya mi guardian,
reon que energia, v con (ué fé tan ardiente, pe-
»dia se me administrase el hautismo de Jesucris-
»lo Vuestro hijo, mi Sefior y mi Dios. Le pedia
i mi madre, le pedia 4 la iglésia, que tambien
ves mi madre, ¢ inslaba para que se apresurase
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el acto.» (1) Hé aqui el nino: moribundo, cuan-
do apenas tenia de siete & ocho aios, y victima
de horribles sufrimientos, solo pensaba en Dios,
en su alma y en su eternidad.

La madre es quizd mas admirable. «Mi madre,
»dice San Agustin, quedé desconcertada, hasta en
»el fondo de sus entrafias.» ;Y por qué? ;Era aca-
so por el temor de ver morir & su hijo? Si, sin
duda, porque era madre; «pero Vos sabeis, 0 Dios
»mio, continia el Santo, que el anhelo y el de-
»seo, que ella tuyo por llevarme al cielo, fueron
»mucho mayores, que la satisfaccion que recibio,
»al darme & luz y ponerme en el mundo. Su cas-
»to corazon tenia prisa por darme la vida segun-
»da vez, procurindome la vida eterna por medio
»del hautismo. No encontrab2 sosiego en ningun
»lado, corria inquieta de una parte 4 olra, pidien-
ndo, & grandes grilos, el bautismo para mi, 4 fin
»de que fuese purificado de mis faltas, é hiciese
»profesion de creer en Yos, 6 mi Jesus, que sois
»mi Salvador.» (2)

Pero en presencia de tan vivo é impetuoso ar-

(1) Cum adhuc puer essem, et quodam die pressu sto-
machi repente wstuarem pene moriturus, vidisti, Deus
neus, quoniam custos meus jamn eras, quo motu animi et
qua fide baptisinum Christi tui, Dei ef Domini mei, flagi-
tavi 4 pietate matris meme, ct matris omnium nostrum,
Ecelesim tuw. (Confes. 1ib, I, cap. XL)

(2) Etconturbata mater carnis mew, quoniam et sempi-
ternam salutem meam charius parturiebat corde casto in
fide tua, jam curaret festinabunda, ut Sacramentis saluta-
ribus initiarer et abluerer; te, Domine Jesu, confitens. (Con-
Ses , lib. 1, eap. X1,)
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anque de fé, por parte del hijo y de la madre,
hay una cosa que causa admiracion; y es lo que
sobre esto dice el mismo San Agustin: «Entretan-
»to los sofocos desaparecieron, el mal cesé repen-
»finamente, y no se pensé mds en darme el bau-
»lismo,» que no recibio en efecto, siné despues de
mds de veinte ailos de este suceso. Pero mayor y
mis justa seria la admiracion que causara seme-
jante conducta, si al través de las delicadas y dis-
cretas reticencias de San Agustin, que evita nom-
brar & su padre, para no tener que afear su con-
ducta en aquellos momentos, no se viese la ma-
no de Patricio; quien, mientras que su hijo Agus-
lin estuvo en peligro, de nada se habia ocupado;
en tanto que Santa Monica sufria y obraba. Ha-
bia en el fondo de su alma grande indiferencia re-
ligiosa, pero al mismo tiempo era suficientemente
honrado y generoso, para contrariar al borde del
sepulero la conciencia de su hijo; y para herir el
corazon de Monica, anadiendo al amargo dolor de
perder su Agustin, ¢l mil veces mas amargo toda-
davia de ver expuesta su eternidad, y comprome-
tida la salvacion de su alma. Pero tan luego como
cesd el peligro, él indiferente y él pagano reapa-
recieron, y Patricio significo su veluntad de que
se aplazase el Dbautismo para mas adelante (1),

(1) Nimio dolore stomachi vexatus est, hortante beata
matre ut baptizaretur, sedl, renuente patre, baptismus dila-
tus est. (Breviorum secundum ritum alme Ecclesie Arosien-
sis. In festo Sancti Augustini. Ad matul. secunda lectio.) Un to-
mo en 12.° sin fecha, caractéres géticos, aprobado en 1504.)

Por todas partes se encuentran noticias de esta tradicion,
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Monica no insistio, porque sabia bien, que con Pa-
tricio era escusado oponerse; y pues que la Iglesia
toleraba esta costumbre, y por otra parle no la er:
posible seguir otro camino, resignose en silencio,
conforméndose con -las disposiciones de su marido.
Pero no hay que estranar esta resignacion; el estado
tristisimo de la nueva socied:d, en que Agustin iba &
dejarse ver; el de las escuelas & que necesariamente
debia asistir; los libros, los teatros, y los juegos, de
los que seria absolutamente imposible alejar su co-
razon y su espiritu, contribuyeron no poco 4 que
Monica abrazase valerosamente una determinacion,
que por lo demas repugnaba 4 sus principios. Porque
al fin, puesto que la sociedad estaba tan profunda-
mente corrompida, que, & no huir de ella para sepul-
tarse en un desierto, no aprendiendo ni aun 4 leer,
como recientemente habia hecho San Antonio, era
casi imposible que un joven no sucumbiese; y si, co-
mo habia dicho San Pablo en uno de sus eseritos, que
debiera estremecer 4 todas las madres cristianas, era
cierto que despues del bautismo, las faltas son mas
graves, las caidas mas profundas, las manchas mas
dificiles de borrar, entonces, ;4 qué apresurarse &
administrar el bautismo? ¢Por qué no reservar su
gracia poderosa, para ¢l dia en que Agustin, si debia
estraviarse un momento, volviera al camino de la fé
y de la virtud? «Hé aqui, dice San Agustin, lo que
»mi madre veia; y como presentia las tentaciones,
»lag agitaciones y las tormentas, & que yo, por ne-
»eesidad, estaba reservado; consolandose con la ideas
»de que, en lugar de exponer la imagen de Jesueristo
»4 tantos peligros, abandonaria solo una tierra infor-
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»me, sobre la cual esta imigen se grabaria mas ade-
lante. (1)

Pero al resignarse Monica 4 seguir este peligroso
camino, que la imponia la voluntad de su marido,
comprendié tambien, que contraia una obligacion
aun mas estrecha que hasta entonces, de vigilar por
el alma de su hijo; y advertida por el peligro que
acababa de correr, pero & la vez regocijada y for-
talecida por la llama de fé, que habia visto brillar
en Agustin, resolvid no perderle de vista un mo-
mento; y sacrificando mas y mas los placeres mun-
danos, se constituyo su dngel custodio y su pro-
videncia visible.

Mas no se limito su accion & solo esto: & fin de
que nada viniese 4 contrariarla en su importante
tarea, Santa Mdnica se aplicé con mas celo que nun-
ca, 4 observar para con su marido, su suegra, sus
parientes y hasta con sus criados, esa conducta dul-
ce y sufrida de que hemos hablado ya, con la cual
pensaba desarmarlos 4 todos; y acaso, iquién sabe?
hacerles servir un dia de auxiliares en su grande
obra.

La suegra, mujer altiva ¢ imperiosa, cuya mala
voluntad contra Monica, se habia agriado mas, por las
falsedades, que relativas 4 esta, la contaban sus esela-
vas, fué la primera & quien consiguié dulecificar. Mo~
nica la desarmd 4 fuerza de consideraciones y de res-

(1) Quot et quanti fluctus impendere tentationum post
pueritam videbantur, noverat eos jam illa mater, et terram
par eos unde postea formarer, quam ipsam jam ef figiem
committere volebat, ((onfes. 1ib. 1., cap. IX.)
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peto; y sus preocupaciones fueron desapareciendo
poco & poco. «Reconocid, dice San Agustin, la false-
»dad de las ealumnias, y por si misma, sin prevenir
»de ello & Monica, fué & denunciar 4 Patricio-la mali-
»eia de aquellas malas lenguas, que turbaban la paz
»domeéstica. Patricio, que no era aficionado 4 burlas,
shizo azotar las esclavas, y despues de la correc-
»cion, la suegra misma declaré terminantemente, que
»eualquiera que en adelante, pensando agradarla, vi-
»miese con parecidas relaciones referentes 4 sunuera,
»debia prometerse idéntica recompensa.» Desde en-
tonces, ninguna esclava volvié 4 ocuparse de chismes
ni - de enredos, y Santa Monica comenzd & vivir en
buena armonia con la suegra, disfrutando de las dul-
zuras de un afecto, que no debia desmentirse en
adelante. (1)

Como las esclavas habian enmudecido obedecien-
do al terror, Monica aspiro & hacerlas callar por el
amor, y en efecto, gand sus corazones viéndose
servida de todas con una carinosa fidelidad.

No hubo un solo pariente, ni vecino de Santa Md-
nica, que dejara de sentir bien pronto su amable as-
cendiente. «Vuestra fiel esclava, cuyo seno gracias 4
»Yos, Dios mio, me ha dado la vida, dice San Agus-
»tin, habia recibido tambien de Yos un don mas
sprecioso todavia: nunca intervenia en las disputas
»6 rinas acaloradas de sus convecinos, sin que con-
»siguiera ponerlos en paz.» (2) De esta manera llego

(1)  Confesiones, lib. IX, cap. IX.

(2) Comf. lib. IX, cap. IX.
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poco & poco 4 ser la confidente de toda la vecindad,
y cada uno venia 4 exponerla sus cuitas. Si alguno.
presa todavia de la ira, se permitia pronunciar en su
presencia, esas palabras violentas, que se escapan en
los primeros momentos del resentimiento, le escu-
chaba con mucha condescendencia, y concluia por
apaciguarle; reconviniéndole 4 la vez con una dulzura
y comedimiento, que nadie como ella sahia emplear.
Su gran ciencia consistia en el silencio: todo cuanto
se¢ la confiaba caia en su alma, como en uno de
~ esos profundos pozos, de donde nada vuelye a salir.
Si de vez en cuando, referia algunas cosas oidas en
conversacion, lo hacia iinicamente porque con su re-
lato, podia calmar un resentimiento ¢ cicatrizar al-
guna llaga. «Yo, contintia San Agustin, alabo aqui 4
»mi madre, por una virtud que me pareceria insig-
»nificante, si una triste experiencia no me hubiese
»ensefiado, cuan grande es el nimero de los que, no
»eontentos con referir al hombre irritado, lo que han
»oido decir 4 su enemigo, se complacen en anadir
»alguna cosa, como para atizar el fuego; sucediendo
»por otra parte, que sirve de poco el abstenerse de
»los relatos que agrian y exasperan los dnimos, si 4
»la vez no se procura extinguir con buenas palabras,
»los o6dios y malas voluntades que siempre produ-
»een.» «De este modo obraba mi madre, ahade el
»Santo, porque Vos, 6 Dios mio, se lo ensefidsteis,
»alld en la secreta escuela de su corazon.» (1) En
una palabra, la paz brillaba 4 su alrededor, y la casa
semejaba 4 esos santuarios, cuyas entradas guarda el

Confes., lib. 1x, cap. 1x-
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silencio, y que comunican la tranquilidad y el en-
canto, 4 cuantos van & depositar en ellos sus agita-
ciones y sus penas.

Pero si para con alguno desplegaba Monica to-
das sus bellas cualidades, empleando los grandes re-
cursos de su noble alma, y las riquezas de su admira-
ble método, era para con su marido. Patricio era pa-
gano, y ella queria ganarle para Dios; era padre, y
como tal queria asociarle 4 s obra, sin que ¢l llegira
4 sospecharlo, 6 conseguir por lo menos que ro la
contrariase. San Agustin nos describe de una manera,
que encanta, ese don y ese arte con que triunfaba de
las excesivas dificultades de su posicion. «En aquella
»época, dice, yo creia, mi madre ereia, y toda la casa
»ereia con nosotros; solo mi padre era quien no
»ereia.» (1) Tal era el interior de una familia en el
siglo IV. jAh! jtambien lo es, ¢l de muchas familias
de nuestros dias! Pero escuchemos las palabras que
sicuen: Cuan bellas son y cuan veridicas, y de cuan-
to consuelo pueden llenar 4 ciertas almas! «Sin em-
»bargo, contintia San Agustin, mi padre nunca pudo
vhacer que desapareciese de mi espiritu el ascendien-
»le, que mi madre ejercia sobre él; y por mas se-
»ductor que fuese el ejemplo que se me daba, ja-
»mis pudo conseguir que dejira de creer en Jesu-
»eristo, en quien €l no creia.» (2) Esto sucederi

(1) Ita jam credebam, et illa (mater) et omnis domus,
nisi pater solus. (Con/.s., lib. I. cap. XL

(2) Qui tamen non eviecit in me jus materne pietatis
quominus in Christum erederem, sicut ille nondum credi-
derat, (Confes., 1ib. I, cap. XI.)
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siempre; entre un padre sin ereencias, y una madre
(que cree, ¢l hijo no vacilard jamds, y ereerd con
su madre.

Mdnica, que sabia que mas tarde, acaso no se-
ria lo mismo; que vendrian las pasiones y se apo-
derarian de su hijo, con tanta mas rapidez, cuan-
lo que fenia por excusa el ejemplo de su padre;
Monica, que no ignoraba tampoco, cuan & propo-
sito son los primeros anos de la juventud, para for-
mar el corazon de los hijos, no perdia un solo
dia: «Blla, dice San Agustin, me ensenaba 4 po-
»ner & Dios sobre todas las cosas, aun sobre mi
ymismo padre; & no escuchar mas que 4 ¢l, y 4
»amarle con un amor superior & todos los otros
vamores (1).»

Verdad es, que mi madre tenia para con su
marido infinitas consideraciones y deferencias. Al-
gunas veces se veia obligada 4 contradecirle, y aun
4 resistirse en las cosas de la fé; pero siempre,
y en todo, le servia con la mayor humildad y
dulzura. Mejor que él, es decir, mds iluminada y
mis virtuosa, humillibase siempre en su presen-
cia, complaciéndose .en llamarse su servidora (2);
y si algunas veces sufria haciendo eslos sacrifi-
¢ios, encontraba la recompensa en la libertad que
obtenia, para engendrar 4 Jesuecristo en el alma
de su hijo. En esto empleaba todo el tiempo; y

(1) Tlia (mater) satagebat ut tu mihi pater esses, Deus
meus, potius quam ille. (Confes. lib. I, cap. XI.)

(2) Lt in hoe adjuvabas eam ut superaret virum, cui
melior serviebat, quia et in hoe tibi utique id jubenti ser-
viebat. (¢Confes. 1ib, I, cap. XL.)
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trabajaba con todo el corazon, resumiéndose su
vida, cada vez mas, en solo dos palabras: Dios y
su hijo. Su hijo en la tierra y Dios en el cielo!
iCautivar al uno, contemplar al otrol Amar & los
dos! esto la bastaba. ;Y qué mdis se necesita pa-
ra consolarse en toda clase de aflicciones?

Mas, ay de mi! jeuin pronto disipa la inquie-
tud esta clase de alegrias, y cuan poco dura pa-
ra una madre, el tiempo en que lleva 4 su hijo
en el corazon, y se ocupa solo en instruirle! Ape-
nas salia Agustin de la infancia, y ya era preci-
s0 pensar en que comenzase sus estudios; pero
Santa Monica, que temia que al querer dar for-
ma 4 su cabeza, pudieran desfigurarse su concien-
cia 6 su corazon, no se apresuraba a alejarle de
su lado; y le confié & maestros residentes en Tha-
gaste, que bajo su vigilancia maternal, le fueran
instruyendo en los primeros rudimentos de la en-
senanza.

Era de creer, que un genio tan brillante y tan
completo estallaria, por decirlo asi, apenas escu-
chase la voz del maesltro; y que por lo menos,
en lo relativo 4 su espiritu, un nino de las di-
chas cualidades no podria proporcionar & su ma-
dre mis que satisfacciones; pero no fué ‘asi. Lo
primero que se manifesto en él, fué una pereza
insuperable, y un disgusto por el estudio, que
nada podia vencer (1). Aprender & leer y 4 es-
eribir; oir repetir sin cesar, uno y uno hacen
dos, dos v dos son cuatro, era para ¢l, no sola-

(1) (Confes. lib. 1, cap. XII.)
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mente insipido, siné hasta odioso (1). No tenia
menos repugnancia al estudio de la gramédtica,
y si se exceptia la lengua latina, que apren-
dio sin trabajo, y como por juego entre las ca-
ricias, los chistes y sonrisas dé la infancia; y la
lengua piinica, que por ser la de su madre y la
de su pais, miraba con especial predileccion, ja-
mis San Agustin pudo dominar el tédio, que le
producian estos primeros estudios. Conociendo sus
maestros el gran fruto, que se podria esperar de
una naturaleza como la suya, emplearon sucesiva-
mente las amenazas y el castigo; pero estas se-
veridades, en lugar de producir resultado algumo,
no hicieron mas que redoblar su horror al estu-
dio, y ensenarle a que, para huir del castigo,
inventase mil mentiras y pequefas astucias, con
las que enganaba & su padre, & sumadre y 4 sus
maestros. (2)

Alarmada Monica por esta primera aparicion del
mal en el alma de Agustin, y comprendiendo que la no-
ble naturaleza de su hijo, necesitaba otro aguijon bien
diferente y hasta opuesto al castigo, le confié 4 la vi-
gilancia de «personas servidoras de Dios, y dadas 4 la

(1) Illas litteras, ubi legere et scribere et numerare dis-
citur, onerosas penalesque habebam (Confes. 1ib. I, cap.
XII)—Unum et unum duo; duo et duo quatuor odiosa
cantio mihi erat, (Id. id.)

(2) Fallendo innumerabilibus mendaciis, et pedagogum
et magistros et parentes. (Confes., lib. 1, cap. XX.)
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yoracion,» (1) que con estimulos mas elevados, le
ayudasen & vencer su aversion al estudio. «Yo dice
»San Agustin, aprendi de ellos, 4 conoceros, 6 Dios
»mio, como un Ser sublime, que, sin hacerse visible,
»puede no obstante venir en nuestra ayuda. Empecé
»a implorar de Vos el consuelo en mis penas, y 4
»miraros como mi refugio y mi apoyo; y aunque pe-
»queno todavia, os pedia eon extraordinario fervor,
»hicieseis que no me azolasen en la escuela. Pero,
»iah Sefior! Vos, que queriais mi bien, no me escu-
»chabais siempre, y entretanto, hasta mis padres se
sburlaban de los palmetazos que recibia: que si para
vellos eran bagatelas, & mi me causaban entonces
»gran disgusto y terror.» (2)

Desgraciadamente no era ¢l tvnico defecio de
Agustin su aversion al estudio; uniase 4 esta el or-
gullo que, en medio de la timidez y de la reserva que
le eran naturales, se dejaba traslucir en una pasion
desordenada por el brillo y los aplauses, y en un
amor singular al juego y 4 los placeres. «Enganiaba,
»dice con mil mentiras, & mis padres y 4 mis maes-
»tros; les afligia con mi amor al juego, mi pasion
sviolenta por los festejos priblicos, y mi deseo in-
»quieto de imitar lo que veia en ellos. Tanto por sa-
»tisfacer mi glotoneria, como por tener que dar i los

(1) Homines roganies le. No precisamente, hombres quz
oraben como se traduce comunmente: sino hombres dedica-
dos 4 la oracion, es decir que evidentemente eran sacerdo-
tes; porque no parece que, enaquel fiempo. hubiese todavia
monges en Africa.

(2) Confes. lib. I, cap. IX.
f
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»otros ninos, mis compaieros de juego, ocultaba
»maliciosamente cuanto podia coger de la despensa,
»y de la mesa de mis padres. En el juego obtenia
rdeslealmente la victoria, para saciar mi deseo de
»sobresalir entre todos; y asi como para triunfar,
»me valia de las astucias, asi tambien pretendia no
»ser enganado por los otros; hasta tal punto que,
vsi sorprendia 4 mi amigo infraganti, le increpaba
»y reconvenia sin piedad; mientras por el eontrario,
venando yo era descubierto, montaba en colera, an-
stes que confesar mi falta.» (1) En una palabra, la
antigua sangre pagana que habia recibido de Patri-
cio, empezaba & hervir en sus venas.

No debemos ocultar, que- si bien Agustin tenia
los dichos defectos. 4 la vez le acompanaban otras
buenas cualidades. Era amante de la verdad, celoso
de su honra, hueno, sensible, afectuoso, y agradeci-
do. Tenia admirahles arranques, pagaba con usura el
carino que los demas le profesaban, y amaba 4 su
madre con delirio. (2) Todo esto, cualidades y de-
fectos, huenos impulsos y malos instintos, comenza-
ba 4 fermentar en su alma, 4 los primeros ardores de
la juventud. ;Qué iba & suceder? jde qué lado iba 4
inclinarse la balanza? ;dominaria la sangre pagana
que tenia de su padre, 6 la savia cristiana, que 4
ella mezelira su madre? 6 de otro modo jqué habria
sido de Agustin, al efectuarse el desarrollo intelec-

(1) Confes. lib, T, eap. XIX,

(2) Veritate delectabar; falli nolebam; memoria vige-
bam, locutione instruebar, amicitia mulcebar; fugiebam
dolorem, abjectionem, ignorantiam, ete. (Coafes., lib I,
cap. XX.
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tual, si en sus primeros afios no hubiese participado
de una influencia sagrada y vigorosa; y si al lado
de tantos peligros, no hubiesen crecido tambien la
constante ¢ inquieta vigilancia, y las oraciones fer-
vorosas de Monica?

Precisamente en los momentos, en que nuesira
Santa se hallaba inquieta y dominada por tales pen-
samientos, fué cuando de repente vidse separada de
su hijo por primera vez. Agustin empezaba 4 cre-
cer, y Thagaste era poblacion reducida, y de pocos
recursos para la educacion de la juventud. Patricio,
orgulloso de su hijo, porque & pesar de la pereza
y desapego al estudio, pasaba ya por un niiio de
grandes esperanzas, acababa de decidirse, no obs-
lante su escasa fortuna, v el disgusto que su reso-
lucion pudiera causar 4 Monica, & no retroceder
ante ningun saecrificio, ni de dinero, ni de afecto,
para que Agustin recibiese una educacion correspon-
diente 4 sus talenlos.

Existia 4 seis leguas de Thagaste una ciudad
donde, con las tradiciones del gusto, se conservaha
aun cierta cultura intelectual: esta ciudad era Ma-
daure, la patria de Apuleyo (1). Su bello foro, en-
riquecido con estituas de todos los dioses, estaba
rodeado de sabias escuelas (2). Alli fué 4 donde Santa
Ménica condujo al hijo, y le dejo, despues de haber
depositado en el alma de Agustin toda clase de

(1) Hoy Madaourouche, 4 veintiocho kilémetros de Souk-
Arras, Ptolomfo escribié Madures. La noticia de Numidia
cita un Obigpo de Madaure, Mataurensis episcopus.

(2) Cartas de San Agustin, carta 6.* p. 28,
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“buenos consejos, acompanados de s amorosas li-
grimas, que vierle una mades en tales momentos;
dichosa sin embargo al pensar, qu: alli al menos I
lenia proximo, y que al prim:r peligro podria cor-
reren su auxilio; pero sin que dejira d: compren-
der por esto, que ol mal de (e olla habiy preser-
vado su cuna con tan singular cuidado, y ecuyos
primeros sintomas acababan de manifestarse, iba i
estallar muy pronto, y & causar en ¢l alma de su
hijo, alejado de ella por un instante, anchas y pro-
fundas heridas.



CAPITULO TERCERO.

JUVENTUD DE AGUSTIN,—
PRINCIPIO DE LA CRISIS DE LAS PASIONES,—

SUS CAUSAS, SUS PROGRESOS, SUS CARACTERES.—
PARS CONSOLAR & SANTA MONICA ¥ SOCORRER A AGUSIIN,
DIOS PERMITE QUE PATRICIC II[E SU PRIMER PARO
]I,"(Gi.-\ LA RELIGION CRISTIANS . —TATRICIO
. ABJURA DE SUS CREENCIAS PAGANAS. . . .

AROS 368 AL 370, . . .-

«Quiero contar mis faltas pasadas, v las mise-
rables sensualidades que han empaiado el Dbrillo
vde mi corazon. Si las refiero, o0 Dios mio, no es
sporque vo halle en ello complacencia, sind para
»aseitarme mas a vuestro amor. Porque al presen-
ste yo o8 amo, 6 Dios mio, ¢ impulsado de este
»amor, (uiero reépasar en mi memoria, con amar-
sgura y dolor, los desordencs de la juventud; &
ofin de que este (riste recuerdo me haga sabo-
srear mejor vuestra dulzura, y las dolicias verdade-
»reas, de que disfruto hoy con tanta seguridad.» (1)

Con estas humildes y magnificas palalwras em-

(1) Recordari volo transatas cupiditates meas efi earna-
les corruptiones animw meg; non quod amem eas, sed ut
amem te, Deus meus. Amore atnoris tui facio istud, reco-
lens vias meas nequissimas in amaritudine recogitationis
mer, ut fu duleeseas mihi, duleedo non fallax, duleedn fe-
lix et secura. ¢Confes. 1ib. 1L., cap. 1.)
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pieza S. Agustin 4 pintar, eomo las pasiones fue-
ron tambien despertindose en su alma; 4 deseribir
esa lerrible erisis, que empieza sorda y secretam n-
te en Madaure hicia el ano 368. estalla dos anos
despues en Thagaste, por el 370 y 371, y acaba
tristisimamente en Cartago, dentro del 372, con
la mas vergonzosa defeceion, y por una esclavitud
humillante, que ha de durar por espacio de quin-
ce anos. Pero hay que oirle doseribie & ¢l mismo,
con esa elocuencia que le caracteriza, el origen de
esta erisis, sus progresos, y sus terribles .consecuen-
cias, para empezar 4 ver asi, lo quo son &4 veces los
dolores de una madre..

Cnando Agustin llego 4 Madaure, podria tencr
de treee @ catoree anos: era hacia el 367. No se
sabe bien, si fu¢ alli donde empezd & rebelarse su
grande imaginacion, 0 si ya en Thagaste habia da-
do algunas pruebas de lo que podria llegar 4 ser;
pero es lo eierto, que tan fuzgo como Agustin apren-
dio los primeros clementos de las letras, y pudo
vislumbrar los grandes recursos de la elocuencia y
de la poesia, todo cambio en ¢l, desapareciendo su
repugnancia al estudio. Leyé & Virgilio, Homaero.
Ciceron y Ovidio, bastando esto para despertar su
génio. Virgilio, sobre todo. causé en ¢l impresion
tan extraordinaria, que no podia lesr la relacion
de los dolores de Dido, sin regarla con sus lagri-
mas. Si para no excitar su sensibilidad se le pro-
hibia leer este libro, se afligia; y si 4 impulsos de
sus ruegos se le permitia la lectura, lloraba aun
mas, (1) Su alma esquisitamente tierna, y profun-

(1) Confes, lib. 1, cap. XI1IL
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dam~nte sensible. no sabia-desprenderse de Virgilio.

Segun se deduce de lo dicho por el mismo San-
to, no era tan aficionado & las obras de Homero.
«lste dulee mentor, dice, causaba amarguras en
mi alma.» No porque en su grande imaginacion,
Agustin dejara de comprender la diferencia en-
tre Virgilio y Hom ro; cuanto mas grande y natu-
ralmente sublime sea este ultimo: y que en la sé-
ric de cuadros quz comprenden sus obras se des-
cubre un fuego mas profundo, y 4 la vez mas vi-
vo; sino porque, como €l mismo asegura, el poco
afeeto que tenia 4 la lengua griega, impedia el
dules sabor de aquellas invenciones, y no le dejaba
gustar, como habria deseado, cuanto de ingenioso
v encantador encierran las bellas ficciones, del mas
sublime entre todos los postas. (1) Acaso tambien,
la exquisita sensibilidad de Virgilio, no mas pro-
funda que la de Homero, pero side expresion mas
viva, se adoptaba mejor 4 su alma. Como quicra
que sta, lanto cn este periodo de su vida. como
despues, Virgilio fué siempre su maestro favorito.
Leyd entonees con diversas emociones & Tercncio,
Plauto y Ovidio; rospird sus perfumes, y embria-
gado con tales poesias, abrid su alma 4 todas las
imiagenes; pero entraron tambien con ellas todos
los peligros, porque jay! jtambien el veneno se he-
he en copas de oro!

Para desarrollar el talento de los jovenes, se les

(1) Homerus duleissime vanus est, et mihi tamen ama-

rus erat puero.... Difficultas omnino ediscend= peregrine
lingwe quasi felle aspergrebat omnes suavitates graecas fa-
bulosarum narrationum, (Confes. lib. I, cap. X1V,
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encargaba a4 veces la traduccion de las ardientes ¢
inflamadas palabras de la Juno de Virgilio. o los
lastimeros ayes de su Dido. Ddbase ¢l premio al
que con mayor vigor sabia expresar los arrebatos,
las quejas 6 las pasiones de esos personages ima-
ginarios; al que los hacia aparecer mas vivos y na-
turales, y con lenguage selecto acertaba & sostener
la fuerza del discurso y de las ideas. Aqui era
donde Agustin triunfaba siempre: los aplausos de
sus condiscipulos, y los elogios de sus maestros se
lo decian demasiado; pero tambien aqui era donde
estaba la ruina de su alma. Movido de los aplau-
S0s, para mejor expresar estas pasiones criminales,
procuraba sentirlas; y como ecllas durmiesen ain
en su corazon, no contento con leer asiduamente
aquellos poetas, que mas al vivo las habian pin-
tado, empezd 4 frecuentar los teatros, 4 fin de ver
alli representado con la palabra y la accion, cuan-
to habia oido de la boca de sus maestros.

Ciertamente que si hoy, que tales escenas han per-
dido ya mucha de su fuerza, & impulsos de diez y ocho
siglos de eristianismo, son necesarias no pocas pre-
cauciones, para evitar que el casto corazon del jo-
ven escolar se conmueva demasiado; jqué sucederia
entonces, (que no se conocian ediciones expurgadas
por la censura, ni habia profesores cristianos, y los
teatros se encargaban de sensibilizar, lo que los maes-
tros mismos no habian sabido expresar? El cristia-
nismo acababa de abandonar las catacumbas, y no
habia podido purificar, ni siquiera los libros de las
escuelas; de manera que se continuaba aun educan-
do 4 la juventud cristiana, como hasta alli se habia
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educado 4 los paganos. Todo el mundo se lamentaba,
es verdad; pero la costumbre, reina del mundo,
prevalecia sobre las inquietudes de los padres, y
era mias fuerte que las ligrimas de las madres.
«j0 torrente funesto de la costumbre, exclamaba
»San Agustin, jeudndo te secards? «;Cudndo deja-
»ris de arrastrar-a los hijos de Eva por ese vasto
»y peligroso mar, que aun los mareados con el
»signo de la cruz atraviesan dificilisimamente? (No
»hé leido yo‘en los libros, no sé qué historia de
»un Jupiter, 4 la vez tonante y adiltero? Segura-
»mente que el poder divino jamds podrd asociarse
»eon semejante corrupeion; pero los historiadores
»han armado de mentirosos rayos & un hombre
sculpable, & fin de atraernos de este modo 4 la
»imitacion de sus ecrimenes, que son demasiado
seiertos. (No he visto yo & Terencio, traer & la
vescena un joven libertino, excitindose al mal con
»el ejemplo del Jefe de los dioses, y diciéndose
»d si mismo: Un Dios, (y qué Dios!), se ha per-
»mitido este placer, y yo miserable mortal, ten-
»dré vergiienza de imitarle? no ciertamente.... [Y
»los hombres retribuyen tales lecciones! jy las
shonran en el foro! |y los maestros se confiesan a
»la faz de las leyes, recompensadas con un sala-
»rio privado y otro salario publico. «Ahora bien,
»;quién no comprende, que semejantes palabras son
»muy aproposito para hacer que los hombres co-
»metan estas infamias?

«No es, continta San Agustin con ese buen
»sentido y esa mesura, (que forman mas de lo que
»se piensa, lo indispensable del ingenio; no
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»es que yo condene esas palabras de los poetas
»y de los oradores; pero si condeno el ponzono-
»80 vino (ue nos servian en bellas copas de oro,
»maestros ¢brios de corrupcion y de errores. ;Y
»82 nos castigaba si no bebiamos, no permitién-
ndosenos apelar de ello & un jusz sébriol... Y sin
»embargo, Dios mio, yo que al presente examino
»mi pasado en vuestra presencia, aprendia tedo es-
»to voluntariamente, y me complacia en ello jdes-
»graciadob (1)

No es dificil comprender ¢l efecto, que tales
libros y tales especticulos debian producir en un
joven dotado de gran sensibilidad, y de cora-
z0on exquisitameute tiermo; que no estaba bauti-
zado todavia; y que hallindose separado de su
madre, no tenia quien le protegiese de (an ter-
ribles peligros, fuera de sus maestros, de quie-
nes ha dicho «que estaban mds ébrios que él.»
«iQué maravilla, exelama, que me perdiese de-
sjandome llevar de las vanidades, y anduviese tan
vapartado de Yos, Dios.mio, en un tiempo en
»que se me proponian por modelos, unos hom-
vbres que se habrian avergonzado de confesar una
»buena accion, cometiendo para ello solecismo;
»mientras que empleando en la relacion de sus
sdesordenes licenciosos toda la ciencia y un es-
otilo brillante, se gloriaban y regocijaban de los
»aplausos que por ello recibian! Véase como, ni-
»io todayia, y en el umbral de la vida, tuve la
»desgracia de hallarme expuesto al peligro: y cual

(1) Confes.. lib. 1., cap. XVI.)
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»fué mi aprendizage para los tristes combates (ue
»debia libear.» (1)

En efecto, bien pronto empezd & circular el
veneno por las venas de Agustin. En la flor de
su juventud, cuando apenas habia cumplido ca--
torce anos; en esta cdad peligrosa, 4 la vez que
encantadora, en que ¢l corazon se dilata, pero se
marchita tambicn como una flor, sintiose acometido
de turbacion desconocida. «Yo no tenia mas que
»un pensamiento; amar y ser amado. Pero no me
»contenia, dice humildemente, dentro de los li-
»mites de la amistad casta y luminosa, donde el
valma ama al alma. Los vapores groseros que se
vlevantaban del cenagal de la concupiscencia, nu-
»blaban mi corazon y mi espiritu de tal mane-
»ra, que no hallaba diferencia entre la clara se-
srenidad de un amor casto, y la tenebrosa tur-
»bacion que peoduce un amor impuro y culpa-
»ble. De esta manera se encendia el fuego de-
»vorador, y mi juventud, impelida por el violen-
»to desarreglo de las pasiones, como a través de
»escarpadas rocas y espantosos precipicios, se sumer-
»gia en un abismo de pecados vergonzosos.» (2)

(1) Confes. lib. I, cap. XVIII y XIX,

(2) Quiderat quod me delectabat, nisi amare et amari?
Sed non tenebatur modus ab animo usque ad animum qua-
tenus est luminosus limes amicitise; sed exhalabantur nebu-
lie de limosa concuspicentia carnis, et scatebra pubertatis,
ef obnubilabant atque offuseabant cor meum, ut non dis-
cerneretur serenitas dilectionis 4 ealigine libidinis. Utrum-
que in confuso wmstuabat et rapiebat imbecillam etatem
per abrupta cupiditatm, atque mersabat gurgite flagitio-
rum, (Confes. lib. TI, eap. II y IIL.)
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Poco 4 poco se apoderaron de su espiritu los
mas fristes pensamientos; bien pronto penetraron
en su corazon los malos deseos; y como no habia
alli quien pudiera arrancarle estas espinas que tanto
le punzaban, crecieron con rapidez, colocando 4
Agustin en los mayores peligros. «Adolescente to-
»dayia, dice, deseaba con ardor los placeres erimina-
»les, y no me avergonzaba de consumir mi vida en
- »deshonrosos deleites. La bondad de mi alma se
»marchitaba, y yo, Dios mio, no era & vuestros ojos
»mas que una llaga hedionda; lo cual, sin embargo,
»no impedia que me agradase & mi mismo, y
»procurase agradar, y parecer bien & los ojos de
»los hombres.» (1) Solamente que timido y natu-
ralmente reservado, Agustin cubria con el mas tu-
pido velo los desordenes de su alma; y ninguno, ni
atin entre los amigos y condiscipulos, podia sospe-
char las borrascas, que agitaban ya su corazon.
Entretanto Agustin obtenia diariamente nuevos
triunfos: su alma conmovida, pero ain no vencida
por el mal, aparecia cada vez mas bella. Empezaba 4
brotar su elocuencia, y todos predecian que & la
edad del completo desarrollo, eclipsaria 4 los mas
ilustres retoricos. Patricio quedd entusiasmado con
estas’ noticias; y asi como habia alejado & su hijo
de Thagaste, para enviarle 4 las mejores escuelas
de Madaure, asi tambien resolvié hacer un supremo
esfuerzo, 4 fin de llevarle, no & Roma, porque sus re-
cursos no aleanzaban # tanto; pero si 4 Cartago don-
de -encontraria escuelas, maestros, bibliotecas, un

1) Confes. lib. 11, cap. 1.
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concurso numeroso y escogido de jovenes, y cuanto
pudiera serle necesario, para el perfecto desenvolvi-
miento de su inteligencia.

Mas para llevar adelante semejante designio, no
bastaba tener corazon lan generoso, y, digamoslo
tambien, orgullo tan grande como ¢l de Patricio; no
siendo rico, necesitaba tiempo para hacer algunas
economias, debiendo imponerse tambien no pocas
privaciones; y para ello, cuando 4 fines del ano 369
empezaron las vacaciones, dispuso que su hijo vol-
viera 4 Thagaste, y que permaneciese en su eompaniia
por-el espacio de un afio. Agustin volvié en efecto; y
no es dificil adivinar con cuanfo gozo le recibio su
madre, que no tenia noticia de esta disposicion. Al
ver de nuevo & su hijo cubierto de tantas coronas,
é ilustre ya por su gran talento; orgullosa y feliz, co-
mo se siente en tales casos toda madre, asi sea la
mas humilde de las mujeres, y creyéndole siempre
inmaculado, pudo depositar todavia en su frente un
beso placentero y tranquilo.

Si Agustin hubiese sido inoeente, y conservado su
pureza; 0 si hubiese tenido el valor de confesar 4 su
madre el primer impulso de las pasiones, esta mo-
mentinea suspension de sus estudios le habria oca-
sionado mucho bien, trayéndole & la compania de
Monica y preparandole bajo su influencia, para mejor
afrontar los peligros de Cartago; pero en el triste
estado que su alma tenia, y en la resolucion, mas
triste atin, que habia tomado de ocultar 4 su madre
las pasiones, que sordamente se desarrollaban en su
corazon, nada habia de serle mas perjudicial. El
reposo involuntario 4 que se veia condenado; la
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falta de un trabajo asiduo, los desvarios, conse-
cuencia natural de la vida ociosa, y el vacio del co-
razon, todo debia reunirse para acelerar y acrecentar
la explosion de sus pasiones. «Cuando tenia diez y
»seis atios, habla él mismo, algunos negocios domés-
»ficos me obligaron & suspender los estudios, y &
»volver al hogar paterno. Entonces los deseos impu-~
»ros, (que hasta alli no habian hecho mas que pun-
»zarme en el alma, crecieron de repente, y se levan-
»taron poderosos por cima de mi cabeza.» (1)

Cuanto mas violento era en Agustin el influjo de
las pasiones, menor era la atencion que prestaba 4
la voz de su conciencia; y esto era logico, porque
no hay cosa que debilite mas en un alma el pen-
samiento, y, sobre todo, el amor de Dios. «En cas-
»tigo de mi infidelidad, dice él mismo, el ruido de
»las cadenas, que arrastraba, me impedia oir vues-
»fra voz, ¢ Dios mio; y privado de los grandes
srecursos y poderosas fuerzas, que de Vos proceden,
»me sentia cada vez mas entregado‘al furor de los
»malos instintos. Mi corazon se ilusionaba, ardia en_
»un fuego penetrante, imposible de explicar, y todo
»¢él se vaciaba, traspasando los limites, dentro de los
»cuales debiera contenerse, y sumergiéndose en el
»¢a0s, y en un mar de desordenes. [Qué ceguedad
»la mia! jyo no os escuchaba, y cada vez me alejaba
»mas de Vos!» (2)

Apresurémonos 4 decir en honor de Santa Monica

(1) Confes., 1ib. 11, cap. 11.

) Et jactabar, et effundebar, et ebullicham per fornica-
tiones meas. (Confes., lib. II, cap. I1.)
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que habia formado ese corazon, y tan profundamente
habia inoculado en él la savia de sus virtudes, que
en medio de tantos y tan culpables goces, Agustin no
era feliz: con sus primeras faltas, habian empezado
sus gloriosas tristezas; sufria cruelmente. Buscaba la
paz y la felicidad, y ni siquiera hallaba el placer.
Cuando salia de una alegria culpable, 4 que se entre-
gaba como 4 grato suefio, causibase horror 4 si mismo.
«Vos, Dios mio, derramabais sobre mis placeres des-
rarreglados, amarguisimos disgustos, 4 fin de preci-
»sarme por este medio, 4 buscar los verdaderos goces,
»que no causan pena ni remordimientos. (1) Pero
»Agustin no queria dirigic su vista hdcia esto, y
»agitado siempre vivia en un soberbio envilecimien-
»to, & la par que en un abatimiento inquieto.» (2)
Si Agustin no hallaba la felicidad en su olvido
de Dios, tampoco encontraba su libertad. Este fan-
tasma brillante, uno de los que mas vivamente impre-
sionan la juventud, es a la vez uno de los que mas
la engafian. «Queria ser libre, dice, y era tan
»desgraciado, que no veia yo mismo, que me for-
»jaba las cadenas. Para gozar de mi pretendida li-
»bertad, ponia sobre la cabeza un enorme peso,
»que me era imposible sacudir, y cada dia me en-
»eontraba mas fuertemente aprisionado, en los ter-

(1) Ta semper aderas misericorditer seviens, et amaris-
simis aspergens offensionibus omnes illas jucunditates
meas..... (Confes., 1ib. II cap. IL.)

(2) Ibam longe 4 te in plura et plura sterilia semina do-
lorum, superba dejectione et ingquieta lassitudine, (Confes.,
lib. IL, cap. IL.)
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seibles lazos de una voluntad endurecida.»—«Tal
era, observa Bossuet, la esclavitud de Agustin, cuan-
do gozaba en el siglo la libertad de los rebeldes.» (1)

Recurria alguna vez & la oracion, levantaba ha-
cia el cielo sus brazos encadenados, y pedia la
virtud; pero al mismo tiempo temia ser oido de-
masiado luego. Rogaba & Dios que le diese la vir-
tud de la castidad, y la continencia; mas & la vez
y en el secreto de su corazon, deseaba que esta gra-
cia se dilatase por algun tiempo. Asi, culpable y
desgraciado, y temiendo consumirse en esta ardien-
tisima fiebre que le devoraba; pero con mas mie-
do aiin de verse curado, sentia que por instantes,
4 la par de su debilidad, iba en aumento la pe-
sada carga de la corrupcion en que vivia. (2)

Tal era el triste estado de Agustin 4 los diez y
seis anos. La obra de Santa Monica se habia veni-
do 4 tierra en menos de tres O cuatro, y esta rui-
na causaria admiracion, si no fuese ficil indi-
car sus causas. La indiferencia de un padre, que
no teniendo hasta entonces religion alguna, se
preocupaba poco de la inocencia y las costumbres
de su hijo, con tal que estudidra con buen éxito,
y llegara 4 sobresalir en la elocuencia; las im-

(1) Sermon en una solemnidad para la toma de hibito.
Obras completas. Edicion (autier, t. VI. pig. 188.)

(2) At ego adolescens miser, valde miser, in exordio ip-
sius adolescentiwm etiam petieram 4 te castitatem, et dixe-
ram: Da mihi castitatem et continentiam, sed noli modo,
Timebam enim ut me cito exaudires et cito sanares 4 mor-
bo coneuspicenti, quam malebam expleri, quam extingui
(Confes., 1ib. VIII, cap. VIIL.)
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prudencias de los maestros de Agustin, que no
pensaban mas que en excilar su sensibilidad ¢
imaginacion, sin cuidarse de oponer & estas fuer-
zas peligrosas, el indispensable contrapeso de la
razon, de la conciencia y de la religion; la lectu-
ra de libros peligrosos, y la frecuente asistencia
los teatros, mas peligrosa ain; las amistades cul-
pables que veremos aparecer, y que sin duda al-
guna empezaban 4 rodearle; y, en fin, (lo dire-
mos tambien, no para afear sino para compadeecer
4 una madre piadosa, que casada con un infiel,
no pude dirigir la educacion de su hijo como ella,
hubiera deseado; y que & las veces tenia que su-
frir el yugo de una voluntad tirdnica;) la ausencia
de todo socorro religioso, 4 la edad en que es este
para un joven absolutamente necesario; sin el bautis-
mo ni la confirmacion; y sin la confesion y sagrada
eucaristia, en esos momentos terribles en qué,
despertindose las malas pasiones del joven, le su-
ministran, si es que puede contencrlas, una gran-
deza perfecta, y la ocasion de un gran triunfo; pe-
ro que al mismo tiempo, si se deja vencer por
ellas, le rebajan, le tiranizan, y le sepultan en
un profundo abismo, son, a4 no dudarlo, causas
mas que suficientes, para explicar la inutilidad de
los esfuerzos de Santa Monica, y la poea duracion
de una obra, en que habia trabajado con tanto es-
mero. Pero guardémonos bien de ereer, que la obra
habia desaparecido por completo: no era asi en
verdad, porque lo que Dios y una madre cristia-
na hacen de consuno en el alma del hijo, no pe-
rece tan pronto; y si el huracan de las pasiones
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puede debilitar, siquiera sea momentineamente, la
llama sagrada de la conciencia, cuando esta llama
ha sido animada por una madre ecristiana, casi
puede afirmarse, que no se extingue jamas.

Entretanto, y cual si Dios, que amorosamen-
te vigilaba sobre el hijo y sobre la madre, hu-
biese querido consolar & Monica, y venir al mismo
tiempo en socorro de Agustin, presentdndole en la
misma persona de su padre, un ‘ejemplo que le
reanimase, Patricio dié su primer paso hécia la
Religion y hicia la Iglesia.

Diez y siete anos habian trascurrido desde que
Patricio se desposara con Mdnica, y los mismos, dia
por dia, llevaba esta trabajando con una diserecion
indecible en la conversion de su maridoe; emplean-
do para ello esa dulzura, esa paciencia y ese ex-
(quisito tacto, que poseen las mujeres verdadera-
mente cristianas. Habia hablado poco, nunea amo-
nestado, amado mueho, y orado constantemente; y
como resultado de todo esto, empezaba ya 4 vis-
lumbrar, y & esperar la conversion de su marido:
el tiempo, que siempre esti de parte de los que
saben esperar, habia venido en su ayuda. La cal-
ma de las pasiones habia permitido 4 Patricio,
comprender mejor la futilidad de los idolos, y per-
cibir ese perfume de Jesucristo, que exhalaba el
corazon de su Santa esposa. Habia resistido por
mucho tiempo, y jurado interiormente que no se
dejaria vencer: mucho mas tiempo atn habia vi-
vido incierto, vacilante, pronto & hacer lo que su
conciencia le pedia; pero aplazdndolo para mds ade-
lante, y siempre atento en especial, 4 ocultar 4 San-
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ta Monica el estado de su alma. Esta lo adivina-
ba todo, y no decia nada, mas redoblaba sus ora-
ciones, hasta que por fin, dominado Patricio por
la verdad, vino #& declarar & su piadosa compane-
ra, que estaba resuelto & abjurar el paganismo.
jCon cuanto gozo acoge Monica esta revelacion!
jque felicidad para ella pensar, que su marido se
hacia eristiano, precisamente en el momento en
que Agustin, proximo & cumplir diez y seis afios,
iba & necesitar de una proteccion mas vigilante, y
mas eficaz! Monica rinde gracias al Altisimo con
toda la efusion de su alma, y con los ojos bafa-
dos en ligrimas, le ruega encarecidamente, que
fortificando en Patricio esta resolucion, apresure el
dia, en que pueda tener la dicha, de verle inscrito
en el nimero de los catectimenos.

El catecumenado era entonces, como el novi-
ciado del cristianismo. Cuando existia aun el pa-
ganismo, y por consiguiente eran de temer las
apostasias, antes de administrarse 4 los neofitos
adultos el Santo Bautismo, se les hacia esperar
un poco, con el fin de asegurarse, de que entra-
ban en la Iglesia con entera libertad y verdadera
vocacion; y con el fin tambien de instruirles en
los grandes deberes, que iban A contraer.

Decidido Patricio 4 dar este primer paso, s¢
trasladd 4 la Iglesia, para abjurar publicamente
del paganismo, y hacer alli sa profesion de fé
cristiana. Monica le siguio radiante de alegria, y
Agustin le acompaiid tambien, teniendo lugar este
acontecimiento, segun todas las probabilidades, al
empezar la cuaresma del ano 370.
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Llegado Patricio al pié del altar, se arrodilla é
inclina la cabeza, en tanto que el Obispo le impone
las manos, y ruega al Sefior le admita en el ni-
mero de sus hijos. Hicesele al mismo tiempo sobre
la frente el signo de la Cruz de Jesucristo, 4 fin
de que entre en la lIglesia honrando, desde el primer
paso, las humillaciones del Salvador; y se le impone
en los labios la sal bendita, como simbolo de la
incorruptibilidad, que el corazon ecristiano ha de
conservar en lo sucesivo. Desde entonces, su nom-
bre quedo inscripto en los libros de la Iglesia, y
se le conté entre los catectimenos. (1)

Si despues de este acto de fé, se hubiese deci-
dido Patricio & realizar sin dilacion el segundo, es
decir, & atravesar con rapidez los diferentes grados
del cateeumenado, y 4 recibir el bautismo en las
proximas solemnidades de la Pascua, (2) se habria
completado la dicha de Monica; pero Patricio no
penso asi.

Habia entonces, & las puertas del cristianismo,
una multitud de hombres que no eran ya paganos,
pues qoe habian abjurado del paganismo; pero que
tampoco eran cristianos, puesto que, aun cuando
se habian inscripto en el niimero de los cateciimenos,

(1) Tertuliano, De Penilentin.—Cipriano Epist. XIIL

(2) La duracion del catecumenado era de dos afios en
los primeros tiempos, segun el cinon 42 del Concilio de El-
vira; si bien anade: §% done fuerint conversationis, porque
en-el caso contrario se prolongaba la prueba; pero en el si-
glo 1V, 1a 1glesia tendia 4 abreviar el tiempo de la prepa-
racion,
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rehusaban obstinadamente la recepcion del bautis-
mo. En vano los Padres de la Iglesia agotaban su
celo en demostrarles la inconsecuencia, y el peligro
en (ue se hallaban: en vano tambien al aproximarse
las festividades de la Epifania y de la Pascua, los
Obispos gritaban en variados tonos: «los grandes
dias llegan; dad vuestros nombres; preparaos al
bautismo;» nada podia destruir su indiferencia. Lle-
vando el titulo de cristianos; pero negindose a
aceptar sus deberes; no estando obligados ni 4 la
confesion, ni 4 la comunion pascual, ni & cumplir
con ninguna de las leyes de la Iglesia, puesto que
no habian sido bautizados; rechazando tambien al-
gunas veces ¢l freno de la conciencia, segun el
triste dicho, que entonces se usaba: «dejadlos pe-
car, jqué importa? no estan bautizados:» ereyendo
por otra parte, que les bastaba recibir el bautismo
a la hora de la muerte, para quedar purificados de
todas sus faltas y salvarse; jugaban su vida y su
eternidad en esta esperanza. Cada siglo tiene sus
achaques, sus enfermedades y sus peligros: v esla
era la enfermedad de aquel siglo, 4 cuyo influjo
sueumbia una multitud de hombres. (1) Patricio, co-

(1) Este abuso ha sido reprobado enérgicamente por los
Padres de la Iglesia, y en especial por San Cipriano (Epis-
tole XXVI, ad magn.) por San Gregorio Nacianceno (Orat.
XL,} por San Juan Criséstomo Homil. XXIIL Super. Act. Apos-
tolorum,) efe; y los Coneilios, ocupandose de él, llegaron &
amenazar con las mayores penas de la Iglesia, 4 los que ca-
yeren en dicha falta. Para conocer cuan general era, hasta
repasar las grandes ecolecciones de epifafios cristianos.
Ineuéntranse inseripeiones de catectunenos en Boldelti;
pag. 807,) Boesio (phg. 433,) Mabtei (Mus. Veron. pag. 180,
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mo muchos, fué atacado tambien de ella, 'y se nece-
silo largo tiempo aiin, muchas oraciones, y no pocas
lagrimas de parte de Santa Ménica, para decidirle,
casi ya 4 las puertas de la muerte, & recibir por fin el
Santo bautismo, y & reconciliarse con Dios.

Por incompleto que fuese este primer paso de Pa-
tricio, no dejo sin embargo de alegrar 4 nuestra
Santa; por que, al menos, su esposo ya no era paga-
no, adoraba al verdadere Dios, creia en Jesucristo; y,
si atin no tenia el consuelo de verle aproximar con
ella & la mesa Santa, por lo menos iban juntos i la
Iglesia: asistian & los primeros rezos y 4 las instruc-
ciones; y despues de diez y siete anos de matrimp-
nio, vislumbraban ya ambos esposos, esa unidad de
espirite y de eorazon, por la cual, queriendo ser
felices, debieron empezar.

Al leer la deseripeion de estas antiguas escenas,
s3 presenta 4 la imaginacion, ain sin quererlo,
las que todos los dias pasan 4 nuestra vista en este
siglo agitado y revuclto, que tanto semeja al si-
glo 1V: ;Quién de nosotros, testigo da las mismas
ruings, no ha asistido & iguales resurreeciones?
#uién no ha visto 4 algunas jovenes piadosas, dar su

n." 3,) Perret, (pl. VI, XVI y LIID ete. Y estos epitafios se
refieren 4 catecomenos de todas edades: Fortunato, murid
cateciimeno & los treinfa y seis afios (Zupi, Dissert, .1
pag. 132:) Perpetuo, 4 los treinta afios (Resst, I, pag. 109:)
Inocencio, de veintitves afios (Vignoli. Vet. dinscript. rel,
Pz, 333;) Junio Basso, de cuarenta y tres afnos, (Bosio,
pig. 45 ); Stratonica, de eincuenta y einco afios, (Corsini,
Dissert. 11, pos not. Gree) ete. Débiéndose fener presente
fjue la mayor parte do estas inseripeiones son del siglo IV,
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mano y su corazon & hombres indiferentes; y al
presenciarlo, no se ha dicho 4 si mismo; Dios mio,
qué va 4 suceder? Mas, se pasan diez abos, y el
joven indiferente da un primer paso hécia el bien:
no practica, es verdad, pero ya empieza & dirigir
preces al Cielo. Corren otros diez anos, y hé aqui
que vuelve al camino casi olvidado de la Iglesia, 4
donde le conducia su madre siendo nino, y rara
vez muere, sin haber antes reconocido y adorado &
Jesueristo.

i0 siglo desgraciado, en que un alma cristiana
necesita emplear tanto tiempo, para lograr que se
abran los ojos de la persona que mas ama, 4 una luz
tan hermosa! Pero tambien; j6 grande y conmovedo-
ra bendicion la de este tiempo, en qué, si no un dia,
ofro, el joven descreido logra ver & su lado una
joven cristiana, que sea para él como Angel de su
guarda! Ah! jqué esta joven esposa no olvide nun-
ca la mision que le estd confiada! que sepa que ten-
dra la fuerza misma de los angeles, a condicion
de tener tambien su misma paciencia, su fidelidad,
su delicadeza, su tierno y vigilante amor, su dulce-
silencio, y su continua oracion..... «La mision de las
mujeres cristianas, ha dicho un célebre escritor, se
parece al de los dngeles de la guarda: ellas pueden
dirigir el mundo, haciéndose invisibles como los es-
piritus.» (1)

(1) Ozanan. Obras completas, tomo 1L, pag. 93.



CAPITULO CUARTO.

CONTINUA LA CRISIS DE LAS PASIONES.
SANTA MONICA SE APERCIBE DE LOS PELIGROS, EN QUE SE
ENCUENTRA SU HIJO.—SU CONDUCTA.—
A MEDIDA QUE AGUSTIN SE ALEJA, DIOS PERMITE PARA CONSOLARLA,
QUE SU MARIDO SE CONVIERTA AL CRISTIANISMO —
. . . . MUERTE CRISTIANA DE PATRICIO. . . .
« - . ANOS 370 AL 372. . . .

¢Qué impresion hicieron en Agustin las escenas,
que acabamos de referir? no lo sabemos; pero es
probable que ninguna, porque hay momentos du-
ante la vida, en que, como dice el Profeta, teniendo
0jos, no se vé: al menos, es lo cierto, que la impre-
sion no fué bastante fuerte, para detener la mar-
cha de las pasiones.

in efecto, cuando Santa Monica empezd 4
traer 4 su marido 4 la religion cristiana, su hijo
huye de ésta por completo; y cada dia se deja llevar
mas y mas de sus desvarios. Asusta leer en las
Confesiones, esas paginas de verdad tan elocuente,
en las que, 4 manera de un gran médico, que sigue
paso 4 paso la marcha de cierta enfermedad, describe
y analiza Agustin los incesantes progresos del fuego
mortifero, que se apoderé de su alma; y al leerlas, no
es posible dejar de preguntarse & si mismo hasta
con espanto; jqué v4 a ser, no ya de su virtud, por-
que esta habia perecido mucho tiempo hacia, sino de
su alma, de su corazon, de su cardcter, y de su inte-
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ligencia misma. Porque es preciso decir de estas
desoladoras combustiones del mal, lo que esti eserito
en el libro de Job: «que son fuego, que todo lo con-
»sume; abrasa los gérmenes de la vida, y reduce
»& cenizas sus raices.» (1) Destruye la salud, dese-
ca el corazon, y esteriliza ¢l alma. Los castos movi-
mientos del mas puro amor, las poélicas ideas de
la adolescencia, proximas 4 manifestarse, los entu-
siastas pensamientos de la juventud, el conocimiento
de lo infinito, las fuerzas futuras de la razon viril,
y las inspiraciones llenas de sensibilidad y de ternu-
ra, todo desaparece prematuramente. ;Y quién no
sabe que, de todas estas fuerzas que se destruyen,
el amor, la amistad, la caridad y la piedad son las
primeras que se aniquilan; y que el corazon, planta
tan delicada, perece ain mas pronfe que el espi-
ritu? (2) Necesitibase, pues, un nuevo y poderoso
socorro, ya que la voz de Dios, el ejemplo de su pa-
dre, la paz del hogar doméstico, y el santo perfume
de las virtudes de su madre habian sido insuficientes
para’ proteger & Agustin, era menester hacer re-
sonar, al oido de este joven arrebatado, la tinica voz
que puede aun impresionar, cuando todas las otras
no tienen ya fuerza; y para ello era indispensable,
que Santa Monica, & quien su hijo habia llegado 4

(1) Ignis est usque ad internecionem devorans, et omnia
eradicans genimina. (.Jod XXXI.)

(2) Véase en la obra «Conocimiento del alme del P. Gratry»
el lindo capitulo sobre los dos Zogares, 6 bien léase amenudo
la admirable conferencia del P, Lacordaire sobre la cas-
tidad.
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ilusionar, y qué, como lantas otras madres, (ue no
s¢ persuaden nunca de la culpabilidad de los hijos,
descansaba tranquila creyéndole inocente, empezira
4 conocer los vicios de Agustin.

La luz vino de Patricio; porque hay cosas, que
el ojo del padre vé mas pronto, y mejor que el de
la madre. Convertido poco ticmpo hacia, y un tanto
superficial en sus cosas; mas sensible 4 la satisfac-
c¢ion de ver como su hijo empezaba 4 desarrollarse,
que al peligro de verle perder su inocencia, fué un
dia, lleno de regocijo, 4 confiar & su Sanla esposa,
que Agustin, el hijo de sus entranas, llegaba al es-
tado de virilidad; congratulindose ya con la posibi-
lidad de llegar 4 ser abuelo. A la primera palabra,
(que pronunciaron sus labios, apoderdse de Monica
una emocion indefinible; porque hasta entonces,
todo su reposo, y todas sus alegrias consistian en
la confianza, de que su Agustin era todavia nifio;
pero la idea de que, llegado 4 la pubertad, las pa-
siones iban & despertarse en él, que acaso rugirian
ya en su corazon, y que la inocencia se veria bien
pronto amenazada, la causaba mortales inquietudes,
sumiéndola en la mas profunda angustia. «Mi padre,
»dice San Agustin, no era mas que catectimeno, y
vesto desde muy poco tiempo;» no es pues de es-
trahar si sus pensamientos no eran mas levantados;
«pero mi madre estaba muy adelantada en la piedad.
»Yos habiais eomenzado, ¢ Dios mio, & edificar
»vuestro templo en su corazon, y permaneciais en
»¢l por la presencia de vuestro espiritu. Por eso,
vella, en aquel mismo momento, se sintié profun-
»damente (urbada, apoderandose de su alma un
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vtemor enteramente ecristiano, por- los peligros
»que me amenazaban.» (1) ;Cristiano temor efecti-
vamente el de Santa Monica! jinquietud sublime y
divina la que hace olvidar 4 una madre, la hermo-
sura y creciente virilidad de su hijo, joven atn,
para no pensar mas que en su inocencia! Y, gra-
cias 4 Dios, que ese temor ¢ inquietud sublime, &
pesar de los ftristes dias que atravesamos, no ha
desaparecido aun de entre nosofros, y conmueve
todavia muchos corazones cristianos!

Corrid Monica en busca de Agustin y, bien por-
que ¢l confesase, & porque, con esa intuicion que
hay en el alma de las madres, adivinase lo que
pasaba en él, empezo & manifestarle con su emo-
cion y sus ligrimas, lo que pensaba del triste es-
tado en que se hallaba. Frecuentemente, paseando
a solas con él, le hablaba de Dios, de la fé de su
infancia, de la tranquilidad de que disfrutan los cora-
zones puros, del honor que esta pureza les proporcio-
na, de la fealdad del pecado, y del horror que debe
inspirarnos; pero & pesar de que Monica, al exponer
estas cosas 4 su hijo, lo hacia con ese acento pene-
trante y conmovedor, que sale naturalmente del cora-
zon de las madres, sobre todo cuando estin llenas
de fé, y sus hijos en peligro, era un lenguage este,
que Agustin no comprendia; las palabras, que de-
bian penetrar en su alma, no le hacian mella algu-
na, pasando desapercibidas; y como por otra parte,

(1) Sed matris in pectore jam inchoaveras templum
tuum, et exordium sancte habitationis tue...... Itaque illa
exilivit pia trepidatione et tremore. (Confes., lib, II, cap.
1IL.)
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1o queria replicar & su madre, empezaba & rehuir
su compania; porque la mirada inquieta y penetran-
te de Monica era para él un martirio. :

Agustin pasaba dias enteros cazando, solo, erran-
te de una parte & ofra, entregado 4 los mil movi-
mientos, que agitan un alma de diez y seis afios; y pa-
sando sucesivamente, de los sentimientos mas nobles
y de los suefios mas bellos, 4 los pensamientos
mas bajos y 4 los mas vergonzosos proyectos; seme-
jante & un barco que, proximo 4 perderse, sube y
baja 4 merced de los vientos y de las olas, sin
que pueda tomar direccion fija. (1)

Cuando mno iba 4 cazar, pasaba el tiempo con
sus amigos en conversaciones y juegos indignos,
impropios de su profesion y de su clase, «;Hay
»nada mas feo que el robo? ;i quién se le
»perdona? ni aun al indigente impulsado por la
»miseria: pues bien, yo, dice San Agustin, yo he
»querido robar, y he robade en efecto, sin necesi-
»dad, puesto que de nada carecia; por mi poco
vamor 4 la justicia, y en fin, por falta de probi-
»dad. Habia inmediato 4 las vifas de mi padre,
»un peral cargado de fruto; y 4 media noche, des-
»pues de haber prolongado nuestros juegos hasta
»aquella hora, segun costumbre, una cuadrilla de jo-
»venes viciosos y libertinos, nos dirigiamos & aquel
»sitio, y sacudiendo fuertemente el darbol, Illeva-
»bamos grandes cargas de peras; no para regalar-
»nos con ellas, sino para arrojarlas # los puercos, y
»simplemente por el gusto de hacer mal.» (2)

(1) De Quantitate anime, cap, XXXI.
) Confes. 1ib. 1L, cap. IV.
10
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A estas travesuras maliciosas, propias de ninos
mal educados, (de las que ni siquiera hariamos
mencion, sino hubiesen dado motivo & San Agus-
tin, para elevarse & las mas allas consideraciones
 filosdficas, sobre la depravacion del hombre, que
se complace en hacer el mal; y & las mas pro-
fundas reflesiones morales, sobre el peligro de las
malas compafifas, gracias 4 las que se cometen fal-
tas, en que sin ellas jamas se incurriria) 4 estas
travesuras se unian desgraciadamente entonces los
juegos y comversaciones, mas culpables atin, por la
malicia en que iban envueltas. «Ligado 4 mis amigos,
»euando hacian publico alarde de sus desordenes,
»gloriandose tanto mas, cuanto mas infames eran,
»me avergonzaba yo de no ser tan corrompido como
»ellos; y me precipitaba en el mal, no solo por encon-
»trar placer al cometerle, sino por la vana satisfaccion
»de verme aplaudido por los otros. Nada hay mas
»vergonzoso que el vicio, y sin embargo, por un
»estrano desorden de mi razon, jyo era vicioso por
»temor & la vergienza! Y cuando nada habia hecho,
»que pudiese igualar 4 los desérdenes de los mas
»perdidos entre mis amigos, aparentaba haber obra-
»do mal, para no aparecer & sus ojos tanto mas
»despreciable, cuanto mas inocente, ni tanfo mas
»vil, cuanto mas casto. Con estas companias recor-
»ria yo las plazas de aquella Babilonia corrompida,
»y empezaba & revolcarme en el fango.» (1)

(1) Praceps ibam tanta cwmcitate, ut inter comtaneos
meos puderet me minoris dedecoris.... Quid dignum est
vituperatione, nisi vitium. Ego, ne vituperarer, vitiosior
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Es cosa facil seguir los dolores siempre crecien-
tes de Santa Monica. No satisfecha de confiar 4
Dios sus inquietudes, con fervientes y continuas ora-
ciones, hacia resonar en los oidos de su hijo los
mas saludables consejos, y, segun el mismo San
Agustin, las palabras mas penetrantes y mas fuer-
tes. Una vez, en particular, llamoéle aparte, y «con
»qué solicitud, atin me acuerdo de ello, dice el
»mismo Santo, me rogd que fuese caslo, y que si-
»no tenia el valor de abrigar en mi corazon esta
»virtad tan preciosa, al menos la respetase en el
»eorazon de los demdis: y sobre todo, abadia mi
»madre, no turbes jamis con tus desordenes, la
»tranquilidad, el honor, y la union de las fami-
»lias.» (1)

Pero, jcon qué rapidez se desarrollan las pa-
siones en el alma! y jcuan pocos momentos nece-
sitan, para llegar & dominarla por completo! Este
amable joven, de espiritu tan elevado y corazon
tan excelente, y que tenia una madre como Mo-
nica, la cual le profesaba amor tan tierno y
verdadero, no bien empieza & senlir en su alma
el aguijon de las pasiones, cuando ya no escucha

fiebam, et ubi non suberat quo admisso wequarer perdi-
tis, fingebam me fecisse quod non feceram, ne viderer
abjectior quo eram innocentior, et ne vilior haberer quo
eram castior. ( Confes. 1ib. 11, cap. IIL.)

(1) Volebat enim illa (mater), et secreto memini ut mo-
nuerit, cum sollicitudine ingenti, ne fornicarct, maxine-
que ne adulteraram cujusquam uxorem. ( Confess.) lib. 1I,
cap. IIL.)
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los consejos de esta madre tan celosa, y lo (que
es peor aun, jpara qué ocultarlo? empieza a des-
preciarla. «Las palabras de mi piadosa madre, di-
»ce, NO eran ya, & mis ojos, sino palabras de mu-
»jer, y yo, joven como era, me habria avergon-
»zado, de dejarme conducir por una mujer. Hé
vaqui como la despreciaba; & mi madre! pero
»mno, 6 Dios mio, era mas bien 4 Yos, i (uien
«yo despreciaba en ella.» (1) Esto hizo des-
correr por completo el velo, si es que ain cubria
los ojos de Monica, y que por primera vez empe-
zéra 4 sentir el gran dolor de las madres. jQué
de lagrimas verteria! jqué de consejos, ain mas
energicos, debio dar 4 su culpable hijo! y jqué si-
plicas tan ardientes dirigiria, sin duda, al Altisi-
mo, para que ¢l mismo salvira, y protegiera a
su Agustin, & quien ella no sabia ya como pro-
teger!

No obstante todo esto, veinticinco afios despues,
examinando Agustin el proceder de su madre en
esta crilica circunstancia; despues de hablar de sus
consejos, de sus ligrimas, de sus oraciones, de su
vigilancia, y por tltimo de todo cuanto acabamos
de referir; encuentra que no habia hecho todavia lo
bastante, para salvar la conciencia de su hijo.
Era necesario cortar, rajar, y sacrificarlo todo, has-
ta sus estudios y su porvenir, antes que dejarle

(1) Qui mihi monitus muliebres videbantar quibus ob-
femperare erubescerem. In illa (matre) contemnebaris & me,
filio ejus, filio ancille tuse, servo tuo. (Confes., lib II, cap.
IIL)
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marchar por un camino, en el que necesariamen-
te iba & perecer su alma. «Mi madre, dice, tuvo el
reuidado, de prevenirme que fuese casto; pero des-
vpues de las revelaciones de mi padre, no se cui-
»d6 bastante, de cortar por lo vivo esos instintos
»malos, cuya violencia preveia. A toda costa debid
»ponerse remedio a esas nacientes pasiones, aun-
»que para ello hubiere sido preciso, casarme segui-
sdamente en el mismo Thagaste; pero mi madre re-
sirocedio ante el remedio, por el temor de que esta
rcadena, pudiera destruir mi porvenir. No mi eter-
»no poryenir, porque en cuanto 4 este, mi madre
vhabia puesto toda su confianza en Dios; sino mi
»porvenir literario, del que tanto Patricio como M6-
»nica, se mostraban demasiado celosos para conmi-
»go: €1, porque olvidado de Vos, 6 Dios mio, so-
»iiaba lauros para su hijo; ella porque lejos de figu-
wrarse, que estos estudios pudieran perjudicarme,
vlos miraba como escalones, que debian conducir-
sme hasta Vos. Entretanto, lejos de dirigirme con
»una prudente severidad, las riendas ondulaban li-
»bremente, y yo, sin freno alguno, me dejaba ar-
srastrar por mis deserdenadas pasiones.» (1)

Asi hablaba Agustin de su madre; y porque
se contentdé con llorar y gemir, en esta primera
aparicion de las pasiones de su hijo, dice «que
ella marchaba ain lentamente por el camino de
la virtud.» (2) ;Y qué diremos nosotros, gran Dios!

(1) Confes., lib. 11, eap. IIL,

(2) Ihat tardior mater carnis mez. (Confes. 1ib. 11, eap. IIL.)
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de tantas cristianas que, débiles para con los suyos,
no quieren ver sus desordenes, cierran los 0jos. es-
cusan con facilidad sus vicios, y no comprenden
que el primer deber de las madres, despues de
formar la conciencia de sus hijos, es el de prote-
gerla, defenderla, y salvarla 4 foda costa?

Durante este tiempo, el dinero necesario para
la continuacion de los estudios de Agustin, se ha-
bia reunide. Patricio deseaba apresurar la marcha
de su hijo, pero Monica estaba llena de inquietu-
des; pues si por una parte, comprendia que era
necesario separarle de la vida monotona, viciosa y
peligrosa de Thagaste, por otra le sobresaltaba la
idea de tener que dejarle solo, tan lejos y en una
cindad tan corrompida como Cartago. Era preciso,
sin embargo, resolverse & esto tltimo, puesto que
Patricio lo exigia; asi que, llena de inquietudes, y
procurando 4 veces persuadirse a si misma, de que
el estudio de las letras que Agustin iba & empren-
der, le distraeria acaso de sus desordenes, le econdu-
jo 4 Cartago, hicia fines del ano 370; es decir, al
abrirse las clases. La historia no nos dice cuantas
ligrimas derramaron sus ojos en esta ocasion; ni
los saludables y tiernisimos consejos que Monica
diera 4 Agustin, 4 fin de que permaneciese puro, y
conservara su fé; ni nos refiere en fin, cuales y
cuantas fueron las emociones de esta madre al se-
pararse de tal hijo, y en tan criticas circunstan=
cias; pero no es dificil conjeturarlo.

Cartago, reedificada en la época mas brillante
de la civilizacion romana, era, por su lujo y sus
riquezas, una de-las primeras ciudades del Imperio; y
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no cedia en ostentacion, ni & Antioquia, ni 4 Alen-
jandria. Mas moderna que estas dos ciudades, tenia
el aspecto de una poblacion nueva, que, sin agra-
dar demasiado 4 las personas de gusto exquisito,
era, sin embargo, ponderada por la generalidad de
los que la visitaban. Tenia un hermoso puerto, re-
cientemente construido por Augusto; extensos mue-
lles, calles anchas, rectas y bien ventiladas, rega-
das por abundantes fuentes, y siempre muy con-
curridas. Una de estas calles, llamada Celeste 6
Celestial, estaba llena de templos; y otra, que se
titulaba de los Banqueros, brillaba por el oro y los
mirmoles, que la adornaban. Mas lejos, estaban las
grandes fibricas de telas preciosas; los mercados
de trigo, de frutas y de ganados; los cambiantes
de moneadas, y, para decirlo de una vez, todo el mo-
vimiento de una ciudad industrial y mercantil, en
que habitaba el antiguo espiritu cartaginés. No por
esto estaban descuidadas las ciencias; poco griega
por instinto, y de gusto puramente latino, mas
inclinada h#cia el Occidente que hicia el Oriente,
era, por el movimiento intelectual salido de Roma,
lo que Antioquia, y sobre todo Alejandria habia
sido, por el que recibieran de la Greeia; el foco y
¢zntro de las letras. Sus escuelas, que se distin-
guian por largas banderas blancas, que ondeaban
4 sus puertas, eran numerosas, y célebres 4 la
vez. Ensendbass en ellas la gramatica, la elocuen-
cia y la filosoffa; toda la juventud africana afluia
alli, y aunque inteligente, era superficial, disolu-
ta y sin freno alguno; aclamaba hoy 4 un pro-
fesor, y entrando maiiana tumultuosamente en su
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clase, destrozaba con furor y con escarnio, cuanto
se le ponia por delante. Los jovenes que capita-
neaban, y dirigian estos desérdenes. los mas liber-
tinos 4 la vez que los mas elegantes, habian to-
mado, 6 recibido un sobre-nombre, de que ellos
mismos se vanagloriaban; llamdbanse Eversores, co-
mo st digéramos, trastornadores y pendencieros.

Al gusto de las letras unia Cartago una afi-
cion decidida por las artes: en sus teatros se re-
presentaban las obras seclectas de la Grecia, y las
mas bellas del arte dramitico romano. Mas no se
contentaba con representar 4 Sofocles, Euripo, Te-
rencio y Plauto, sino que 4 todo esto unia los jue-
gos circenses, y los combates de animales y gla-
diadores; siendo tal la avidez del pueblo por esta
clase de especticulos, y tantala pasion de los jo-
venes en las apuestas, que se hacian durante ellos,
que casi siempre terminaban estos juegos, por in-
juriarse y golpearse los unos 4 los otros, produ-
ciendo con frecuencia tumultos y asonadas. Por lo
dicho se concibe cuales podian y debian ser las
costumbres de semejante pueblo; asi es que, ba-
jo este punto de vista, Cartago rivalizaba con Ro-
ma, que es cuanto puede decirse. .

Hé aqui lo que era esta ciudad, & donde llega un
joven de diez y siete anos, dotado de imaginacion
vivisima, dominado por las pasiones que acabahan
de estallar en su corazon, y que atn no habia en-
trevisto, mas que como en sueios, esa copa seduc-
tora, en la cunal, 4 su edad, se cree hallar la felici-
dad; pero que estaba decidido & apurarla cuanto
antes hasta la ultima gota. ;Qué eran los peligros
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de Madaure al lado de las seducciones de Cartago?
Y si Agustin, inocente atin, habia sucumbido tan
pronto en Madaure ;qué iba 4 ser de ese mismo
Agustin, que entraba culpable en Cartago?

Su presencia causé en las escuelas particular
sensacion. Agustin poseia ya muchas lenguas, te-
nia una disposicion singular para la filosofia y la
metafisica, grande amor al estudio, un gusto es-
pecial por la poesia y las bellas artes, en sus diversos
géneros, y sobre todo cierta elocueneia natural, que
brotaba sin esfuerzo, de su alma sublime 4 la vez
que apasionada. Dejo pues admirados 4 sus condis-
cipulos, y ain 4 sus maestros, y todo el mundo
presintio, qué muy en breve llegaria & ser la glo-
ria del Foro de Cartago.

En medio de estos triunfos, su reserva y timi-
dez anadian un cneanto singular & su persona. No
le gustaba hacer ostentacion de su talento; en esta
parte no tenia vanidad. Llevaba en su fisonomia,
que cada vez era mas bella, ese candor que.tan
bien sienta 4 las naturalezas superiores, y (ue, al
mismo tiempo, es la senal y companera del verda-
dero talento. Tal era Agustin & la vista de los
hombres; pero él nos confiesa humildemente, que
en su interior era muy otro. Que sonaba con la
gloria y con el renombre, que sus miras, llenas
de ambicion, se dirigian al Foro, y que bajo esa
apariencia modesta, de que jamds se despojo, y
que le era natural, ocultaba un alma, cada vez
mas enamorada de si misma. «Yo, dice, ocupaha
»el primer lugar en las escuelas de retorica, lo
»que me ensoberbecia, € hinchaba de vanidad. Sin

-
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»embargo, 6 Dios mio, contintia, Vos sabeis que
»era mas eircunspecto que los otros, y que me
ralejaba de las locuras de mis camaradas llamados
o Bversores. Llegué hasta experimentar una especie
»de vergiienza, porque no era como ellos, y me
»complaci en su amistad, aunque siempre tenia
voposicion y horror & sus desordenadas travesuras,
»esto es, 4 los enganos y chascos, con que des-
»caradamente perseguian, ¢ insultaban la cortedad
»y verguenza de los forasteros y desconocidos, in-
»quietindolos sin razon, ni interés alguno, y so-
»lo para hacer burla, y fomzntar asi sus bromas
»de mal género. Con tales compafieros estudiaba
»yo entonces la elocusneia, en la cual deseaba so-
vbresaliv, solo por la ambicion de brillar; deseo
»tanto mas reprensible, cuanto que era escitado
»por la vanidad.» (1)

Pero, por grandes que fuesen enfoncss su vani-
dad y ambicion, no era esta en Agustin la mayor
llaga; su corazon estaba mas enfermo que su es-
piritu. A los primeros desvarios de las pasiones,
que tan violenta y terriblemente se habian mani-
festado en Thagaste, habia sucedido un cierto mal
estar, acaso mas terrible todavia, Su alma, olvi-
dada de Dios y desfallecida, buscaba algo que pu-
diese salisfacerla; pero este algo que le faltaba y
echaba de menos, no sabia donde hallarle; vivia

(1) Et major jam eram in schola rhetoris; et gaudebam
superbe, ef tumebam typho.... Inter hos ego, imbecilla
tunc whate, discebam libros eloquentise fine damnabili et
ventoso per gaudia vanitatis hamanwe. (Capfes. 1ib, TII.,
cap. Il et 1V,)
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en una inquietud indefinible, que le atormentaba
continuamente. Consumido en vagos deseos, sin
objeto y sin limites, habia llegado & esa situacion,
que de ordinario precede las grandes caidas, y
(ue, demasiado amenudo, las anuncia. «Yo no
ramaba ain, dice, pero deseaba amar; y devora-
»do por este deseo, buscaba un objeto & mi pa-
»sion. Vagaba por la Ciudad para encontrarle, y
»me caugaba tedio y aborrecimiento, no hallar lue-
»go lo que deseaba.» Contintia Agustin hablando
de esto mismo, y lo hace con palabras de una
profundidad admirable. «Olvidado de VYos, 6 Dios
»mio, mi corazon desfalleeia. Y sin embargo, no
vera vuestro amor el que le devoraba; el alimen-
»to interior ¢ incorruptible faltaba 4 mi alma, y
»yo no sentia hambre, antes bien experimentaba
vhastio: no porque hubiese comido de él hasta
»saciarme, sino por inapetencia del espiritu; y
»mi alma enferma, cubierta de ulceras, y mu-
vriendo de inanicion, se arrojaba miserablemente
»fuera de si misma, mendigando de las eriaturas
valgo, que pudiera calmar sus dnsias. Yo queria
vamar y ser amado; pero amado con un carino ab-
»soluto, y sin reserva de ninguna clase.» (1)

(1) Nondum amabam ef amare amabam, et secretiore in-
digentia oderam me minus indigentem. Queerebam quod
amarem , amans amare, et oderam securitatem et viam sine
museipulis. Quoniam fames mihi erat intus ab interiore ci-
bo, teipso, Deus meus; et ea fame non esuriebam; sed eram
sine :_i‘esidério alimentornm incorrupfibiliuin, non quia ple-
nus eis eram, sed quo inanior, eo fastidiosior. Ef ideo non
bene valebat anima mea; et ulcerosa projiciebat se foras
miserabiliter scalpi avida confacfu sensibilium. Sed si non
haherent animam, non utigue amarentur. Amare et amari
dulee mihi eral, ete. rConfess.) lib, 111, cap. L
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Agustin era pobre y sin posicion, y como tal pa-
saba desapercibido en una ciudad tan populosas
pero en cambio era joven, agradable, y de porte ilis—-
tinguido; (1) ¢ecomo, pues, para desgracia suya,
no habia de caer, un dia G otro, en aquellas re-
des en que tanto deseaba verse aprisionado?

Los teatros, 4 (ue, desde su llegada 4 Cartago,
coneurria con la pasion, que tuvo siempre por esla
clase de placeres, acabaron de precipitarle en el
abismo. Para su viva imaginacion, y para su sein-
sibilidad tan esquisita, que le hacia llorar 4 la sim-
ple lectura de unos buenos versos, 6 al oir la re-
lacion de un acto generoso inspirado por el amor,
el teatro tenia un encanto irresistible. «Los teatros
»llenos de imdgenes de mi miseria, y abundantes
ven incentivos del fuego, que en mi ardia, tambien
»me arrebataban.» (2) Al salir de alli, estaba tan
dominado por las bellezas, y tan conmovido por los
grandes sacrificios, que no buscaba sino ocasiones
de hacer nacer aquellas en el corazon de alguno,
para senlic el mismo placer; y anhelaba realizar
parecidos sacrificios, asi fuesen tan penosos como
los representados en el teatro.

Pero jah! que esta ocasion la buscaba hasla
en el templo; pues los primeros dias de su per-
manencia en Cartago, Agustin asistia atin 4 los
actos religiosos, si bien solo corporalmente; porque
su corazon estaba dominado por las pasiones, y

(1) Elegans et urbanus. (Confes. lib. III, cap. I.)

(2) Rapiebant me spectacula theatrica, plena imagini-
bus miseriarum mearum, et fomitibus ignis mei. Confs.,
Jib. 111, cap. 11)
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sus ojos no buscaban alli mas que un objeto, capaz
de corresponder 4 sus deseos. No es ficil averiguar
qué le acontecio. cierto dia, ni cudl fué la sacrilega
empresa que le condujo 4 la Iglesia, como tampoco
el castigo, que Dios le impusicra; porque sobre esto
no diee sino muy pocas palabras, y habla en sentido
demasiado vago. «Mi impudencia, escribe, llego 4
»tal punto, que en una de vuestras mas solemnes
»festividades, y en vuestra Iglesia misma, tuve el
ratrevimiento de concebir un pensamiento culpable,
sprocurando & la vez un convenio funesto, cuyas
»consecuéncias habian de ser necesariamente mor-
rtales. Vos me castigasteis por ello muy severamen-
»te, Dios mio, pero no en proporcion de mi eri-
»men. {Tan grande sois cuando usais de vuestra
»misericordia! {Vos, mi Dios!y mi refugio contra
»estas temibles pecadoras, con las que yo me es-
straviaba presuntuoso y altanero, alejindome de
»Nos cada vez mas, prefiriendo mis caprichos 4
svuestros santos mandamientos, y amando mas que
svuestra libertad, la de los esclavos fugitives.» (1)

Han creido algunos que aqui, en esta Iglesia,
al pié del altar, y en un dia de gran fiesta, Agus-
tin encontrira 1o que, hacia tanto tiempo venia de-

(1) Ausus sum efiam in celebritate solemnitatum tuarum
intra parietes ecclesiwe, comeupisecere et agere negotium
procurandi fructus mortis; unde me verberasti gravibus
paenis, sed nihil ad culpam mean, ¢ tu preegrandis miseri-
cordia mea, Deus meus, refugium meum 4 terribilibus no-
centibus, in quibus vagatus sum, preefidente collo, ad lon-
ge recedendum 4 te, amans vias meas et non fuas, amans
fugitivam libertatem. (Confes., lib. 11, cap. II.)
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seando: como quiera que sea, no tardé en hallar-
lo, bien que para su infelicidad. «Cai, dice, en
vesas redes en que tanto deseaba verme aprisiona-
»do, 6 mi Dios! y de cuanta amargura sazon6 vues-
»tra bondad esta miel! Amé y fui amado; y lan-
»zandome en un mar de dolorosos placeres, llegué
»4 conocer los ardientes celos, las sospechas, los
»temores, las iras y las tempestades del amor.» (1)
;Quién era esta desgraciada joven, que olvidando &
Dios por Aguslin, como este olvidaba & Dios por
ella, cautivé de tal suerte su corazon por espacio
de quince anos; que le siguié por tierra y por
mar, 4. Thagaste, & Cartago, 4 Roma, & Milin, y
que no le dejé hasta el momento de su conversion,
en que banada en ligrimas y convertida tambien,
se encerro en un monasterio, dindos2 enteramente
4 Dios? No lo sabemos; Agustin, con una reserva
llena de delicadeza, oculto su nombre, particular-
mente 4 su piadosa madre, asi como tambien el
lazo, que encadenaba su vida; el cual, ni los rue-
gos de Santa Monica, ni sus muchas ligrimas hu-
bieran podido romper. Bien pronto, sin embargo,
se vio obligado & confesar su bochornoso secreto,
pues en 372, Agustin tuvo ya un hijo; ese brillan-
te Adeodato, que mas tarde, en los dias de' su ar-
repentimiento, no se atrevia 4 llamar con otro

(1) Rui efiam in amorem quo cupiebam capi. Deus
meus, quanto felle mihi suavitatem illam, et quam bonus
aspersisti! Quia et amatus sum, et perveni occulte ad vin-
culum fruendi, et colligabar letus mrumnosis nexibus, uf
ciederer virgis ferreis ardentibus zeli, et suspicionum, et
timorum, et irarum, atque rixarum, (Confes., lib. I1I, cap, 1.)
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nombre mas, que con el de hijo del pecado; pero
entonces, en log dias de su pasion, y en las pri-
meras emociones de su triste felicidad, le llamo A
Deo datus, por Dios dado. «Tal era entonces mi vi-
»da, exclama San Agustin, pero, Dios mio! era
»vida esto?» (1)

Cuando supo Ménica los desérdenes de su hijo,
sintio dolor tan profundo, que llegd & temerse por
ella. Sus lagrimas corrian dia y noche, y ni atn
en publico sabia contenerlas. Habia dias en que,
cuando salia de orar y volvia del Santo Sacrificio,
el puesto que habia ocupado, quedaba todo banado
con los raudales, que brotaban de sus ojos. La Igle-
sia ha instituido en honor de Santa Mdnica, una
fiesta, que celebra el dia cuatro de Mayo, y que pu-
diera llamarse con toda propiedad, la fiesta de las
lagrimas de una madre cristiana; porque es de lo
que mas especialmente se hace mencion en ella.
Escuchemos los términos con que habla:

Anmirona 1.*—FEsta madre lloraba y oraba asidua-
mente, 4 fin de obtener la conversion
de Agustin. '

AxriFona 2.°—0 bienaventurada madre, que ha-
biais de ser un dia escuchada segun
la inmensidad de vuestros desecos!
Entretanto, ella lloraba dia y noche,

: y pedia ardientemente por su hijo.

Antirona 3.'—Miradla, ahi estd esa viuda que sabe
llorar; que vertio tan constantes y
tan amargas ligrimas por su hijo.

(1) Talis vita mea; nunquid vita erat, Deus meus?
(Confes., lib. 111, cap. 11.)
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Anriroxa 4.'—Las lagrimas, que 4 torrentes derra-
maba esta Santa, llegaron hasta Vos,
Sefior.

Axriroxa B."—Las lagrimas de esta madre inconso-
lable no tenian fin. (1)

Hé aqui lo que yo llamo la fiesta de las lagri-
mas de Santa Monica: porque todo el oficio conti-
nta en el mismo sentido, y nos revela en esta ma-
dre admirable, como mas detalladamente veremos
en el curso de esta historia, un dolor, de que no
hay segundo en los fastos de la Iglesia.

Una cosa, sin embargo, sostenia algun tanto a
nuestra Santa en su dolor, y es que ya no lloraba
sola: Patricio, al asociarse 4 su fé, empezaba &
asociarse tambien & sus ligrimas. Verdad es que
renacia lentamente, porque venia de muy lejos,
pero al fin iba renaciendo visiblemente hicia la
virtud, al mismo tiempo que & la verdad.

La Iglesia canta en las bellas oraciones, de su
liturgia (2) y San Agustin afirma, (3) que esta con-

(1) 1.—Flebat et orabat assidue pia parens super filium,
per quem Dominus impiorum capita conquassavit. —2. Bea -
ta mater, quee implevit desiderium suum, dum pro salute
filii plorans jugiter rogaref Dominum, Exaudiste eam nec
despexisti lacrymas ejus, cum profiuentes rigarent terram.
—3, Hiec est illa vere flens vidua, que filium diu et amare
deflevit.—4. Elevaverunt fiumina lacrymarum, Domine, per

sanctam matrem, elevaverunt lumina vocem suam.—>5. Fle-
vat uberrimis lacrymis, ete. (Bres. Rom. Aug., 4 Maii.

(2) Benedictione tua copiosa, qu@sumus Domine, heemu-
nera sanctifica, que, in solemnitate beats Moniem tibi, suis
precibus ef lacrymis Patritium virum suuin lueratie, offerri-
glus,}etc. (Missa Sanete Monice, 4 Maii. Miss. Rom, Aug.

ecr.

(8) (Confes. lib. IX, cap. IX.)
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version, lo mismo que la suya, se debio 4 las ora-
cionesy 4 las ligrimas de Santa Monica; pero tam-
bien, segun hemos ya indicado antes de ahora, de-
be atribuirse 4 la influencia de los encantos y
‘celestiales atractivos de su virtud, cada dia mayor,
4 su dulzura, 4 sus sacrificios, y 4 la humilde,
constante y casta ternura, con que siempre habia
correspondido & sus desdenes; 4 ese perfume de
piedad que subia hasta el cielo, de aquella alma
inmolada, y -constantemente ofrecida en sacrificio,
por la salud espiritual de su marido. Todas estas
virtudes reunidas, habian creado en torno de Pa-
tricio, una especie de atmosfera, en la cual, sin
que llegira 4 conocerlo, habia respirado la fé.
Cuando el bien, la belleza, y la verdad se encar-
nan asi en la criatura humana, ejercen una espe-
cie de fascinacion tan suave y tan invencible, que
no se sabe como resistir; es necesario huir 6 su-
cumbir 4 ella; no hay término medio.

Patricio sucumbio por dicha suya, é iba cam-
biando en sus procederes de aiio en afo, sin ape-
nas percibirlo; pero desde hacia algun tiempo,
sobre todo, habia variado por completo.. Obrando
en ¢l de antemano, el Sacramento del bautis-
mo que se proponia recibir, habia comprendido
cuanto valen la pureza de corazon, y la bondado-
sa ternura, y, arrepentido del pasado, se esforza-
ba en hacer olvidar 4 su esposa las crueles aflic-
ciones, que la habia producido. (1)

(1) Virum suum in extrema vita temporali ejus lucrata
est tibi, nee in eo jam fideli planxit quod in nondum fideli
toleraverat, (Confes., lib, IX, cap. IX.)

14
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Por mas que el corazon humano haya vivido
siempre en la tristeza y los sufrimientos, apenas se
derrama en ¢l una gota de carifio, desde aquel
instante se olvida de todo. Santa Monica recogia
entonces esta gota preciosa, y despues de diez y -
siete afios de matrimonio, su alma y la de su mari-
do volvian por fin 4 unirse, con ese amor delicado
y sublime 4 la vez, que tan bien nos describe un
autor contempordneo. «Cuando alguno ha sido,
»para una pobre eriatura estraviada, el instrumen-
»to de la luz que revela su caida, y que la vuel-
»ve 4 levantar 4 la altura, de que nunca debio
ndescender, esta cura sublime, que la libra de
»una muerte segura y eterna, suele inspirar 4
»las dos almas un atractivo indefinible, nacido-del
»bien que la una ha hecho, y de la dicha que
»la ofra ha recibido.» (1) Patricio y Monica cono-
cieron este noble atractivo antes de separarse pa-
ra la eternidad; y la ternura de la una para con
aquella alma querida, salvada ya de la muerte eter-
na, y el reconocimiento del otro para con ese co-
razon amante, tan dulee como fuerte, que le ha-
bia arrancado del abismo en que yacia, causaron
en sus almas, que ya no eran sino una sola, y
precisamente cuando se hallaban al borde del se-
pulero, uno de esos amores (que no lienen nom-
bre en la tierra. '

Ignoranse las circunstancias que concurrieron
la muerte de Patricio; solo se sabe, que habiendo
enfermado hicia el ano 371, y comprendiendo que
se aproximaba la tltima hora, pidié y recibio el

(1) El P. Lacordaire, Saate Magdalena.
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