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M 
JUAN DE LA TIERRA 

A novedad del caso fué atrayendo hacia el 
viejo y anchuroso templo parroquial de San Justo 
y Pastor a toda la multitud callejera y desocupada 
de los alrededores, para presenciar un bautismo 
extraño, verificado aquella tarde, que lo era la del 
21 de Abri l de 1629. 

Digo extraño, por las circunstancias todas que 
en él concurrieron, capaces de desorientar a todo 
Madrid, desde la astuta vieja, que vivía en la Puerta 
de los Pozos, hasta el curioso y hambriento hidalgo 
de gotera y espada de taza que husmeaba noticias 
de sensación en las gradas de San Felipe el Rea], o 
coreaba los chistosos pasquines que cotidianamente 
aparecían pegados en las puertas mismas de Pa
lacio. 
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Por una parte, el recién nacido vestía ricas man
tillas de Cambray, y cubría su cuerpo con fino man
teo de raso verde, ribeteado de pasamanos de oro; 
pero el ama, que en sus brazos sostenía a tan rico 
infante, mostraba a todas luces con la pobreza do 
su traje lo plebeyo de su condición. Es cierto que 
Ja no muy ostentosa comitiva había salido para la 
ceremonia del bateo de la casa llamada de Ferroche, 
una de las más pobres de la calle de Leganitos; pero 
también se daba por averiguado que avizores ojos 
habían visto penetrar en aquellas casas, aunque en
cubierto, nada menos que al Sr. Duque de Medina 
de las Torres (1), y entrar con frecuencia en ellas 
a los aposentadores y cirujanos del Duque. Cierto 
era también que, jünto al coche en donde venía la 
bien aderezada criaturita, llegaba otro de no muy 
humilde apariencia, forrado de terciopelo verde y 
oro, que todo ese lujo se permitía el que iba a ser
vir de padrino, D. Melchor de Vera, ayuda de Cá
mara de Su Majestad, y que bajó del coche osten
tando al lado izquierdo de su capilla de seda gris 
la encomienda de Caiatrava; pero sobre esta rela
tiva ostentación de lujo cayó como un jarro de 
agua la respuesta que dió el padrino a la pregunta 
de rúbrica, hecha por el beneficiado de la parro
quia, al echar sobre la frente del recién nacido las 

(1) Don Ramiro Núñez Felipez de Guzmán, Duque de Medina 
do las Torres y de Sanlúcar la Mayor, Marques de Toral y Conde 
de Oñate y de Vlllamediana, por su matrimonio con la rica dama 
D.a Catalina Vélez de Guevara, fué siempre el compañero, acó . 
modaticio y dúcti l , de las aventuras corridas por el rey D. Fe
lipe I V , y que le servían a él como de salvaguardia para las 
suyas. 
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aguas saludables del Bautismo, que cuál iba a ser 
su nombre. { 

El padrino no dió otro quo el de Juan a secas; 
ni más apellido ni más título salió de sus labios. 
Y en la partida de bautismo, que poco después se 
extendía en el libro do registros de la parroquia, 
leíase: 'Juan, Hijo de la tierra (1). En la villa de 
Madrid, a veinticinco del mes de Abri l de mil y 
seiscientos y veintinueve años, yo, el Licenciado 
Damián Cedillo, beneficiado propio de esta iglesia 
de san Justo y Pastor, de esta Villa, bapticé a Juan, 
hijo de la tierra; fueron sus padrinos don Melchor 
de Vera...» 

Los cuchicheos del ya bien engrosado público, 
que presenciaba aquel extraño bautizo, aumenta
ron por momentos, y saliendo un nombre muy co
nocido de entre los dientes de una vieja, que los te
nía bulliciosos, más que tablitas de San Lorenzo con 
la fvema del azogue, fué corriendo de boca en boca, 
hasta llegar a las mismas orejas del sesudo cala-
travo. 

Aquel nombre tan popular era el de la Calde-
rona. 

Las hablillas de la gente desarrapada y baldía 
comenzaron a subir pronto de esfera, hasta llegar 
a los papelistas de oficio, que muñían saladísimos 
enredos, los cuales, impresos después en relaciones 
y gacetas, vendíanse por mano de ciego en la Plaza 

( l) Con este humilde sobrenombre u otro parecido se anotaba 
la partida d© los I legít imos en los registro» parroquiales de en
tonces. 
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Mayor o en la Puerta del Sol, pregouadoa a son de 
guitarra y al precio de un maravedí. Subió después 
hasta las covachuelas; más tarde, hasta las salas y lu
josas cuadras de los magnates, y acaso, acaso, hasta 
los reales oídos de Felipe IV, a quien, por cierto 
no le sonarían a loa n i a sahumerio. 

Las cabalas y consejas sobre el recién nacido 
eran asaz diversas y pasto de muy encontradas opi
niones. Sobre la madre del anónimo Juan de la 
Tierra, la evidencia no presentaba al chismorreo 
linaje alguno de duda. No podía ser otra que la 
María Calderón, o como vulgar y despectivamente 
se la apellidaba, la Calderona. 

La habían visto representar durante una larga 
temporada en presencia del Monarca en el teatro 
del Buen Retiro (1); la habían visto después salir 
hacia Valencia con su ambulante compañía, y a poco 
viéronla llegar de nuevo, aunque recatadamente, a 
la Corte, para aposentarse en las casas donde acaba 

(1) Varias comediantas se hicieron cé lebres por aquel enton
ces, con obras donde hacer gala de sus prendas escénicas, como 
Jas de Lope, Calderón y^Vélez de Guevara, y con protectores de 
luste^tan linajudo como el Conde-Duque, el de Medina y, sobro 
lodo, el Rey, que les^daba cruz y raya a sus favoritos. Los nom
bres de íct Baltasara, de la Amariliis y de la Riquelme dejaron ras
tro no muy limpio de su paso por nuestros escenarios; pero a 
todas superó María Calderón o la Calderona. De edad de diez y 
sois años, de rostro poco agraciado, pero dotada de un encanto 
irresistible, logró excitar la e f ímera pasión del joven Monarca; 
y Olivares se encargó de soplar el fuego, para que su humo der-
so y tibio borrase do Ja imaginac ión del Rey la verdadera reali
dad del cuadro que fuera de España formaba nuestra Corte, per
diendo uno a uno ios diamantes de su corona. Puede verse esta 
misma idea en Lafuente, H. de E., tomo X I , cap. 10; Cánovas 
Bosqxwjo de la Casa de Austria, pág. 31¡J. 
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de salir el infante; y el pueblo, los carteiistas, los 
covachuelistas y las damas cortesanas encogiéronse 
una vez más de hombros ante las expansivas pro
tecciones de su Monarca para decirse una vez más: 
«¡Verde y con asas!...» 

El pleito sobre la paternidad del chiquitín era 
más duro de roer, porque aquellas bellezas de tea
tro, con su vida, aledaña de la que ejercían las que 
a racimos acompañaban nuestros ejércitos de Flan-
des y de Italia, ofrecían pábulo a toda clase de ma
ledicencias (1). Pero las hablillas se cortaban poco 
después con un golpe de prudencia, dado por el 
Monarca. El niño recién nacido, en brazos de una 
tal Magdalena, mujer de la plebe de Madrid, salía 

(1) Quo debió (k1 habor por entonces gran revuelo sobro esta 
materia ,pruébaulo un montón de documentos. E l autor del l ibólo 
titulado Copia de la Carta de Maese Nicolás, cirujano de Antón Mar
tin, para don Juan, atribuye a un juego de palabras aquella jaca-
rottdtHo, inventada por los asiduos concurrentes al Mentidero df 
San Felipe contra el Conde-Duque, el cual reconoció a un hijo 
suyo en aqnellos días en quo Felipe I V hacía lo mismo con 
D. Juan.-

Vuostra Majestad dcspaolio 
A mi hijo don JnUáá, 
Hoy Enrique do Guzmán 
Y ayer Gnzmííu de Alfaradio. 

«En ella entraste tú, dice el autor del libelo, sólo por conso
nante de D. Jul ián, toniondo tú tanta sangre de rey como don 
Julián de conde.» Esta suposición era calumniosa tratándose del 
Conde-Duque, lo mismo quo la referente al Duque do Medina do 
las Torres, y quo so sostienen en la Prefación a L a relación his
tórica o Memorias inédita», del P. Nithard: «Nacido de madre far
santa y de padre, según la imputación, rey, aunque a la verdad 
de inlorior esfera, no conocido, pero señalado con el dedo y de
lineado en las facciones do su hijo. > También sostiene esta CH-
lumuia el Gran Diccionario Histórico do D. J o s í Miravel, impreso 
en 1758. 
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en coche de postas camino de León, para quedar 
bajo la tutela y maternales cuidados de la asalaria
da, que por hijo suyo le tuvo hasta su muerte, la 
cual acaecía no mucho después. 

El Mentidoro de las gradas de San Felipe, ver
dadera gradería de la fama que allí se granjearon 
Lope de Vega, Calderón de la Barca y, más aún que 
todos ellos, el saladísimo Quevedo, olvidóse pronto 
del enigmático pequeñín, cebadas sus gacetillas con 
la aún más substanciosa carne de noticias que le 
ofrecían a mantel tendido la encrudecida guerra de 
Italia, los más o menos felices sucesos de nuestras 
armas en Flandes y más aún la política interior, 
puesta en manos del envidiado y constantemente 
zaherido favorito D. Gaspar de Guzmán, el Conde-
Duque de Olivares. 

Y es que estábamos en la época clásica de las 
gacetillas, de los pasquines, de la verdadera demo
cracia callejera, que dio más de un serio disgusto 
con sus anónimas invectivas a los Corregidores de 
la Villa, a los Consejeros de Estado y a los mismos 
Inquisidores del Santo Oficio. 

Pasma el descaro con que entre el pueblo calle
jero, entre los comensales de las posadas secre
tas (1), entre los mismos palaciegos y magnates, 
donde todo se escuchaba con loa, si iba adobado 
con ingenioso retruécano; pero sobre todo en los 
anónimos, que en forma de verdadero diluvio han 

(1) Estas posadas, muaideros de noticias clandestinas y te
mibles, las puede ver el lector descritas en el libro de D, Ri 
cardo Sepúlveda, Madrid Viejo. 
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llegado hasta nosotros, todo se ridiculizaba y se 
ponía en la picota, con más crudeza, con más ci
nismo, con menos vergüenza aún que hoy, sin per
donar a nadie, ni a la misma persona del Rey. 

Sin embargo, si al retoño le dejaron algún tiem
po en paz, disfrutando de las caricias y crianza do 
la Magdalena, poco después volvíase a la carga con 
nuevas fábulas, denigrantes para la madre. 

Fueran o no verdad semejantes hablillas, es el 
caso que el de Medina salía, por fin, desterrado do 
ia Corte por orden terminante de Felipe IV, y la 
Calderona, bien por propia iniciativa, bien por im
posición del celoso Monarca, rasuraba su blonda 
cabellera, «que la tenía asaz abundante y rizosa», 
y, remontando el vuelo hacia loa agrios picachos 
de la serranía de la Alcarria, encerraba sus recuer
dos de privanza palaciega y sus galas de come-
dianta cortesana en el convento del valle de Utan-
de, después de recibir el velo de manos del enton
ces Nuncio Fanfili y después Pontífice con el nom
bre de Inocencio X. 

Más tarde la vemos nombrada abadesa, y si he
mos de creer a la mayoría de sus biógrafos, des
agraviando a Dios, a sus contemporáneos y a la 
historia con el ejercicio de sólidas virtudes y de 
asperísima penitencia (1). 

(1) L a rápida vocac ión de esta dama, una de las piedras d« 
escándalo de aquella Corte, es mwy debatida en cuanto a sus 
causas impulsivas. Según unos, el Rey la obl igó a retirarse, 
quieras que no, al convento de la Alcarria, y así puede verse ex 
pilcado en el Diccionario Enciclopédico de Espasa, letra C {Calder&n, 
María), tomo X , y en el Gran Diccionario Histórico de Mlravel, 
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Así se daba remate de un modo tan natural, en 
aquellos tiempos de sólida fe y clásicos destierro?, 
al lance del chiquitín, que, años después, recono
cido por su verdadero progenitor, D. Felipe IV do 
Austria, dio que hacer y que escribir a los histo
riadores de su tiempo. 

Es fama que nuestro galante rey D. Felipe tuvo 
23 hijos naturales; sin embargó, sólo quiso recono
cer al hijo de la Calderona (1), electrizado por sus 
dotes físicas y morales, como parece colegirse do 
la carta de un jesuíta de Madrid, fechada el 25 

tomo VI; y dando también esta desfavorable interpretación so 
descuelga el P. Arólas con un romance, donde nos pinta a la Cal-
deronn 

Las tronzas sin alheñar, 
Pálido y tri te el semblante... 

Otros, y parece lo más probable, con el autor de La Vida da 
Don Jitan de Austria, impresa en Génova en 1686, sostienen que 
ella, de propio impulso, pidió y obtuvo el beneplácito del Nun
cio Panflli, que fin? quien le dió el hábito de religiosa. A l menos 
su vida, ya en el convento, fué ejemplar y arreglada. 

Años después el causante de estos deslices reales, el Conde-
Duque de Olivares, caía de la privanza del Monarca en 164:5, y 
so retiraba también a l lorar yerroa pasados al pueblo de Loa
ches, leyendo, tal vez, antes do salir de la Corte, escrito en las 
puertas de Palacio, un pasquín, que sintetizaba en las agudas 
Hechas de sus renglones la opinión de Madrid ante aquella in
gente ruina del favorito: 

E l día do San Antonio 
Se hicieron milagros dos; 
Pues comenzó a reinar Dios 
Y del Rey se echó al demonio. 

i.S'íc tramit gloria mundil 
(1) Véase la obra citada de Cánovas del Castillo, pág. 22^, 

donde se refieren dichos do madri leños coetáneos y las referen
cias de un veneciano sobre nuestro Key al llegar a su patria. 



JUAN DE LA TIERRA 13 

de Marzo de 1042, en donde dice, refiriéndose al 
bastardo: «Corre voz de que su Magestad, con oca
sión de esta jornada (la guerra de Portugal, comen
zada en el año anterior), quiere reconocer a un hijo 
que tiene fuera de matrimonio, y le hace prior de 
San Juan y le manda por Cabo a Portugal. Lo cierto 
os que tiene muy lindo natural, es muy apacible y 
hábil, y le ha criado muy bien D. Pedro de Velasco, 
en cuya casa está hoy» (1). 

Todas estas cualidades de hermosura corporal y 
gallardía reveíanse en el retrato que de él nos dejó 
Ribera, y que se conserva en el Museo del palacio 
del Pardo. En sus vivos y rasgados ojos centellea 
ol anhelo de gloria y de inmortales empresas; su 
marcial apostura, su gentil continente al cabalgar 
sobre blanco y rozagante caballo, nos dice que en 
la mente de aquel joven bullen proyectos dignos 
del hijo de un Rey de la Casa de Austria (2): más 
adelante será preciso sondear los abismos de esa 
mente, y asomarnos a ella para ver si el único mó
v i l que rige el alma de tan gallardo mancebo es la 
noble aspiración de engrandecer a su patria y se
pararla del resbaladizo sendero por donde entón
eos caminaba derecha a su postración y a su ruina. 

(1) Colección JeísuitaSfB.N, 
(2) De mano maestra nos le describe con tres pinceladas una 

dama de la Keina de Francia D.rt Ana de Austria, al verlo, cuan
do pasó derrotado de Flandcs y quiso detenerse cu ol Louvre 
para visitar a su augusta tía: «El príncipe nos parece pequeño 
do estatura, pero bien proporcionado. Tiene el rostro agradable, 
eabellos negros, ojos azules, llenos de fuego. Sus manos son be
llas y su fisonomía inteligente.» Mcmoives de Mudante de Monte-
ville. 
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PARA H A C E R BOCA 

ÍL Rey nuestro señor, que Dios guarde, está 
hoy que no cabe de pura satisfacción ni en la pol
trona, forrada de terciopelo encarnado y con las 
armas de Castilla bordadas en oro, precisamente en 
el sitio donde descansa el Monarca sus reales espal
das, ni en la pieza donde su Majestad comía, y don
de, por más secreto, acaba de recibir de sobremesa 
al ayo del talludito bastardo, ni en el mismo palacio 
clonde tan holgadamente cupo la gigante figura de 
«u abuelo el gran Felipe I I . 

La pieza es pequeña y alhajada con primor, pero 
con sencillez. Varios frescos de caza y de frutería, 
debidos al pincel del Vanderhaumen, y episodios 
del campo, alegres y vivos, que el genio de Juan 
de la Corte (1) supo trasladar a los desnudos lienzos 

(1) «Juan de Vanderhaumen se hizo muy célebre en Madrid, 
su ciudad natal, en 1628, con el cuadro que figura en el colateral 
de la epístola del convento de San Gi l , que es Nuestra Señora 
con el Niño Jesús y San Antonio.» Felipe I V e m p l e ó con frecuen
cia sus habilidades, cuya especialidad fueron las frutas, y sobre 
todo las flores. También de Juan de la Corte, habilidoso en pin
tar paisajes y fábulas, se va l ió el Rey para decorar su palacio. 
Rty* de Madrid, tomo I I L 
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de pared, son sus adornos, que rematan con el 
cuadro de la noche, bosquejado en la bóveda. Por 
la ventana, pequeña y angosta, que da al Campo del 
Moro, extenso y dilatado jardín, donde los Reyes 
tienen su mayor esparcimiento, penetran los acres 
y fuertes aromas de las rosas de cien hojas, do los 
claveles, traídos de Sevilla, y de los inmensos ta
bleros de violetas, que allá cerca, en los jardines de 
¡a Priora, sirven para abastecer la botica de Pa
lacio (1). 

El Rey ha comido con poco apetito. Ha pasado 
por alto seis de los 12 platos (2) que se han presen
tado en la mesa, encetando no más los otros seis 
con ayuda de vino añojo del Rhin; y después de ha
cer los reales honores a una pera bergamota, a un 
pocilio de aromoso soconusco y de algún que otro 
bocado de diacitrón, está concluyendo la frugal co
mida, para remate de la cual ha tomado, como por 
vía de distracción, un puño de conñtes italianos, 
que forman sus verdaderas delicias, y que se entro-
tiene en hacerlos entrar uno tras otro en la boca, 

(1) E s curiosa ia instrucción dada para'cl servicio de la bo-
i ica de Palacio, donde so dispono quo «se dé orden al Alcaide de 
ta Casa de Campo y a su teniente y a los jardineros y hortelanos 
de la Priora, para que den las hiervas medicinales que se les pi
dieran, todas las veces que el boticario mayor enviare por ellas, 
y que en el tiempo de rosas y flores no dispongan do ellas ni de 
las violetas, hasta que esté provista la Real Botica». 

(2) Doce so presentaban para la comida en la mesa real y seis 
liara la cena. Los días de abstinencia so presentaban los mismos 
12 platos, y en presencia del Rey iba el mayordomo levantando 
los do carne, después de presentados. E l gasto de comida y cena 
montaba 14.000 ducados.—Núñez de Castro, en su obra 6'<5ío Ma
drid es Corte, libro 1,* cap. I I . 
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disparándolos c o r tino desde su mano, mientras 
conversa. 

Don Pedro de Velasco, el ayo de Juan dé la Tie
rra, el que le ha tenido en su casa de Ocaña desde que 
la Magdalena murió en León, se conserva a respeta
ble distancia de su Rey, ostentando sobre el pecho, 
en su coleto de medio ante, la cruz do Santiago. 

Forma vivo contraste la alegre locuacidad del 
Rey con la seria y equilibrada palabra del santia-
guista; como lo forma también el alegre día de 
Mayo, en que se está teniendo la plática íntima, con 
la miseria del pueblo de Madrid, agobiado, a poder 
de gabelas insoportables, por el favorito Olivares; 
como doloroso contraste forman también los co
rreos, llegados aquel año de 1642 de Portugal, eman
cipado el año anterior del cetro de Castilla, y los 
correos de Cataluña anunciando en Abri l la derrota 
del Marqués de Povar, D, Pedro de Aragón, con los 
festejos, mascaradas y comedias, que no se dan va
gar en Madrid, dándose la mano los unos a los otros, 
preparados todos por el astuto favorito, que siente 
ya crujir bajo sus pies el pedestal de su privanza (1). 

—¡Conque es tan habilidoso el chiquitín!—decía 
6l afable Monarca, recostando muellemente sus es
paldas sobre el bordado escudo de Castilla y romo-

(1) Hermosa es la exc lamación de D. Modesto Lafuente al 
describir los ú l t imos desenfrenos con que Olivares embriagaba 
al Rey el año antes de su caída: «El alma se agobia cuando, 
apartando la vista de los campos de batalla en que se perdían 
reinos y se recogían humillaciones, voleemos los ojos a la Corte 
y la encontramos siempre como embriagada en banquetes y fes-
^nes, dada a las galas y al lujo, a los toros y a las comedias y a 
otros más deshonestos espectáculos.» H . de JE., t. I I , cap. X. 
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zado su rostro con la alegría que le causa el vino, 
cual si todas las ondinas de las leyendas del Rhin 
hubiesen surgido, vaporosas y diáfanas, del fondo 
mismo del vaso de cristal para danzar gozosamente 
ante sus ojos. 

—Digno renuevo de tan florido tronco, señor. En 
las matemáticas, en las ciencias cosmográficas y 
naturales, portento de portentos podrían apelli
darle las gentes, si hemos de creer a su maestro, el 
sabio teatino (1). 

—¡Que me place, don Pedro de Velasco! Los estu
dios del cielo y de la naturaleza me causan admira
ción en las personas a quienes veo con ellos enga
lanados. Yo nunca me di a sondear los abisiiios de 
esos cinco cielos que tengo sobre mi cabeza. Bás
tame saber que están allí. 

—Bástele a Vuestra Majestad entender en estotro 
cielo de la Corte, donde es el Sol, por cuya influen
cia se mueven los planetas cortesanos. 

—Galán sois, Comendador. ¿Y sabe de letras, de 
milicia, de...? 

—Es su centro. Las musas, que presiden artes, 
parece que le adoptaron a porfía cada cual por su 
hijo, barruntando desde su nacimiento la determi
nación que hoy va a tomarse, tan digna de vuestra 
real persona. 

( í ) Don Juan de Austria tuvo, en efecto, una educación litera
ria esmeradís ima. Siempre a la vista de D . Pedro de Velasco, 
Consejero de Hacienda, aprendió las ciencias bajo la dirección 
del jesuíta P. Carlos della Faille, profesor de Matemáticas del 
Colegio Imperial y cosmógrafo del Consejo de Indias. Las letras 
aprendiólas de labios del célebre D. Pedro de Llerena y Braca-
monte, inquisidor de Llerena. 
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— {Admirable! ¡Admirable! — repetía D, Felipe, 
cuyo rostro se ruborizó algún tanto, como el de un 
niño, al proseguir en tono más caído y humildoso: 

—Ya sabéis, don Pedro Velasco, que las musas me 
son algo amigas. Las piezas dramáticas que he 
compuesto no creo que sean malas del todo. Parece 
que gustan. 

[Dignas de un ingenio de la Corte! (1). 
—Y... |vamos a ver! Varias veces me habéis ma

nifestado la inclinación de mi hijo a los estudios 
eclesiásticos. Contento sería yo de verle Arzobispo 
de Toledo. ¿Qué os parece? 

—Creo que una mitra y aun el capelo mismo car
denalicio se verían honrados adornando frente tan 
despejada. 

—¡Psh! Por otro lado,.. ¡La guerra! ¡La milicia! 
No tengo, no tengo generales que lleguen a la talla 
de los de mi abuelo... ¡Psh! El de Oñate..., el de Ar
cos..., Aytona... ¡Psh! ¡Ah! ¡Un segundo don Juan de 
Austria, dominando los mares, qué bien nos ven
dría, Comendador! 

La regia frente se inclinó sobre el leonado coleto, 
pensativa y tristona. Pasaba por ella una nube, y 
dentro de ella cabalgaba un misterio: ¡el destino de 
ftquel hijo tnn providencial! 

El diálogo y las cavilaciones sobro aquel D. Juan 
segundo, en flor aún, quedaron en suspenso por 
unos instantes con la presencia del Conde-Duque 
de Olivares, que venía a despachar con el Rey. 

(1) Con este seudónimo se representaban las comedias escri
tas por Felipe I V y aplaudidas a rabiar por el públ ico del Buen 
Ketiro, con el solo objeto do halagarle. 
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Don Gaspar de Guzmán terció en la plática y fué 
do opinión que el Monarca cnanto antes reconociese 
a su hijo (1), porque ya, una vez reconocido, tiempo 
había de pensar en el sesgo que se le diese a su ca
rrera. 

En efecto, muy poco después, a principios de 
Abri l de este año de 1642, reconocía públicamente 
el Rey a su hijo natural, daba de ello cuenta a los 
Tribunales, Grandes del Reino, Prelados y Títulos 
de Castilla, y especificaba hasta sus últimos perfi
les en una Cédula Real el tratamiento y etiqueta 
que él debía guardar con los demás, y los demás 
del Reino con él. 

Según la famosa Cédula, recibiría en la antecá
mara a los Cardenales, cubriéndose al par de ellos, 
y les cedería el paso aF entrar; cesión que, según 
rúbrica, no aceptarían los Cardenales. A los Gran
des de Castilla, Arzobispos y Presidente del Con
sejo les quitaría el sombrero hasta la cintura, reci
biéndoles y despidiéndoles en la puerta de la Cá
mara; mas, para saludar a los Consejeros y Señores 
de menos categoría, el sombrerazo debía ser más 
moderado. No le sería permitido darle a besar la 
mano a nadie; por eso las damas de la Reina le sa
ludarían bajándose algo del chapín y besándose la 

(1) «Bastóle a tanta soberanía el capricho de D. Gaspar de 
Guzmán, quien, para reconocer por entonces sin censura pú
blica a su hijo i leg í t imo D. Jul ián, quisp que, empleada así la 
admiración de la Corte en otra superior novedad, no reparase on 
la suya.» Así se expresa, tratando del reconocimiento de D. Juan, 
ei folleto titulado * Rosón de la sinrazón, propuesta en los dos 
más distantes paralelos, escrita por un ciudadano del Reino dñ 
la verdad y dirigida a un prelado de España su correspondiente». 
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suya propia. El príncipe Baltasar Carlos le llamaría 
mi Jtermano don Juan, y cuando fuese S. A. a la 
Zarzuela, llevaría en el coche al Sr. D. Juan, pero 
no habían de merendar juntos. La reina D.a Isabel 
había de ponerle en el sobrescrito de las cartas: «A 
don Juan de Austria, mi hijo (1). 

Era todo aquello para el corazón, de suyo dúctil 
y acomodaticio como pocos, del joven bastardo, la 
portada de su carrera triunfal, y aceptó la Cédula 
de su padre con hacimiento de gracias, mostrando 
de nuevo que lo que más él quería, lo que por 
aquel entonces fascinaba su espíritu y su alma do 
hijo, era abrazar de una vez a su padre, vivir junto 
a él, alentar con el regio calor que la majestad de 
su señor despedía de sí. 

¡Y le vió por fin! A l mes escaso de ser reconocido^ 
el 25 de Abril , volaban desde Ocaña, el joven con 
los brazos tendidos hacia el Palacio Real, donde un 
padre le esperaba impaciente con los suyos también 
abiertos, y D. Pedro de Velasco, detrás de él, con la 
sonrisa en sus labios, ufano y orgulloso de haber 
regado con el agua de sus consejos y enseñanzas 
aquella flor de primavera a medio abrir, cuya her
mosura y gentileza competía con las que en el ca-

(1) Todas estas zarandajas y etiquetas de protocolo y otras 
más menudas se pueden leer en la obra del erudito D. G . Maura, 
t. I, pág. 174, E n los sellos, timbres, reposteros y doseles usarla 

armas reales, cruzadas por la barra diagonal y la corona 
abierta con flores, como lo hacía el Sr. D. Juan, su tío. E l manus
crito Razón de la sinraeón, dice; «Pusiéronle luego casa, y di6-
ronle armas, correspondientes al grado de su persona, inser
tando el banco, señal de bastardía, con orden de que todos le 11a-
maran Serenidad, pero no Alteza,* 
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mino les embriagaban con el polen de sus re
cién abiertas corolas. 

El Rey le esperaba recomido por la impaciencia 
y el deseo. ¡Tantas prendas de alma y cuerpo le ha
bían descubierto de su hijo los ayos y maestros! 
¡Era tan lindo, tan inteligente, tan apuesto y, sobre 
todo, tan sumiso! 

La comitiva, después de sacudir el polvo del ca
mino en el palacete de la Zarzuela, en donde se ha
bía acomodado al regio vastago improvisad a hospi
talidad, llegó a la plazuela de Palacio, hoy plaza de 
la Armería; cruzó el patio central, dejaron los pasa
dizos que daban a las covachuelas, y subiendo la es
calera regia de mármol gris con balaustrada azul y 
oro, se hicieron conducir a la cámara del Monarca. 

En la conferencia volvióse a tratar de los gran
des deseos que abrigaba el Monarca de ver a su hijo 
honrando con sus virtudes la dignidad eclesiástica, 
la real prosapia de los Austrias y el siempre limpio 
honor de la piedad española (1). 

Hablóse después, porque todo era nada en la 
imaginación del padre, de enviarle para tener su 
aprendizaje y recibir el bautismo de sangre al en
tonces encendido palenque de la campaña de Por
tugal, y hasta se firmó una Cédula en Mayo de aquel 

(1) No es fantasía ni exagoración. Un trozo de carta de un jo-
suíta, que trae D, Gabriel Maura en su libro citado, dice así: «Ai 
hijo bastardo del Rey, el de la cornedianta, se dice que han or
denado en secreto y que le quieren dar lo de Toledo.» No le or
denaron; pero el voto de castidad ya lo hizo al recibir la inves
tidura de Gran Prior. ¡Así se jugaba con este sagrado voto y 
juramento! 
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año, donde «el Rey le agraciaba con la superinten
dencia de toda la guerra y con la del Socorro del 
Mediterráneo de toda Andalucía». ¡Y el niño con
taba a la sazón doce años escasos! (1), 

«Frustrado este primer conato de elevación re
pentina, pensóse en otro de más esclarecido renom
bre todavía. Habiendo vacado por aquellos tiempos 
el Gobierno de las provincias de Flandes con la 
muerte lastimosa del Serenísimo Sr. Cardenal In 
fante, su tío, fué este cargo proveído en él, dándo
sele la administración al Marqués de Castello-Ro-
drigo, con el título de su teniente, en el ínterin so 
disponía su jornada a aquella parte» (2). 

La jornada se dispuso con toda la celeridad con 
que la impaciencia de un Rey puede hacerlo, alla
nando dificultades y contratiempos, hasta obtener 
de Francia un salvoconducto para que el diminuto 
Gobernador pudiese atravesar indemne por tierra 
francesa, siempre en armas contra las armas espa
ñolas; pero el veto de los bizarros generales, que 
desde Flandes pedían por regente un caudillo ave
zado a la ruda campaña y no un imberbe joven de 
blancas manos y de absoluta inexperiencia, cerró 
la tercera puerta que Felipe IV intentaba abrir al 
bastardo para que entrase por ella al regio palacio 
de la Fortuna. 

(1) Real cédula firmada por Felipe I V el 16 do Mayo: «Ha
biendo llegado el plazo en que ha sido preciso declararos a vos, 
D, Juan de Austria, por hijo mío, ha llegado también el de pone
ros casa y daros empleo...; y así he resuelto por ahora que va
yáis a la guerra de Portugal.. .» 

(2) M. Ms., B. N., lugar citado. 
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Aquel padre, impaciente por ver su nombre in
mortalizado en las hazañas de un héroe legendario, 
que llevara su sangre misma, hubo de contentarse 
por entonces con darle el pomposo título de Gran 
Prior de Castilla y León. «Gustó su Majestad que, 
para su salida al ejercicio de las armas, se hallase 
con la dignidad más insigne de sus Reinos, que es la 
sagrada Orden de San Juan de Je*rusalén,que son los 
Prioratos de Castilla y León, poseídos por enton
ces por Don (aquí el cronista deja en blanco el nom
bre) (1), con cuya dimisión, facilitada del deseo de la 
quietud, pasaron al serenísimo señor Don Juan, que 
tomó posesión en Consuegra a... de... del año 1645». 

La ceremonia de armarle Caballero hubo de d i 
ferirse, sin embargo, hasta Septiembre, porque el 
niño adoleció de tercianas dobles en El Escorial 
durante el verano. 

La villa de Consuegra, la Cardahora de Ptolomeo 
y el Consahrwm del P. Mariana, vio entrar por sus 
puertas a aquel imberbe, pero ya esbelto mancebo, 
que tocaba a ellas para fincar en la villa, no de otro 
modo que lo hiciera Rodrigo Díaz de Vivar durante 
sus correrías de Valencia a Toledo (2). 

(1) Estos huecos dan a entender que el cronista no recordaba 
fechas. E n la única en que se aventura, que es la del año, equi
vocóse, si es que se refiere a la investidura, que tomó en 1843. 

(2) E l primer Cid Campeador decía, por boca de uno de ana 
romances: 

Yo soy el Cid Campeador 
Que lineo sobre Consuegra, 
Tan humilde al rey Alfonso, 
Cuanto a mi doña Jimena. 

Este segundo Cid fincó en la vi l la , tan soberbio al rey Fe
lipe I V cuanto a la gobernadora D.e Mariana de Austria. 
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La ceremonia celebróse en la iglesia do San Juan 
Bautista, y asistieron para imponer el hábito al no
vel caballero el Gran Baylío de Malta (1) y el emba
jador de la Orden, amén de los Grandes y demás 
séquito acostumbrado. 

Don Juan, con su vestidura larga desatada, arro
dillado ante el altar, teniendo una candela en su 
mano, oyó la Misa y comulgó en ella. Concluido el 
Evangelio, presentóse ante el Baylío, el cual, mi
rando siempre al libro de ritos, forrado de tercio
pelo rojo con broche de oro, le preguntó: 

—Caballero, ¿qué pedís? 
Don Juan contestó, siguiendo la rúbrica y sirvién

dole de apuntador uno de los clérigos: 
—Señor, yo pido ser inscrito en la Compañía y 

milicia de los Caballeros de la religión de San Juan 
de Jerusalén. 

Siguióse el interrogatorio de ritual, y después de 
varias promesas, el Baylío puso en manos del joven 
una espada, diciendo: 

—Tomad esta espada en la mano, para que podáis 
hacer cuanto habéis prometido en el nombre de 
Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo. 

Recibió nuevamente la espada de manos del jo
ven; le puso vaina y arreos, y le fué diciendo, 
mientras la ceñía a la esbelta cintura del novel ca-

(1) Baylío propiamente es un priyilegio otorgado a los Caba
lleros de San Juan de Jerusalén. Bailia l lamóse también al terri
torio sometido a la Jurisdicción de dicha Orden, y Baylío es el 
Caballero profeso que gozaba de bailiaje. E r a dignidad superior 
a la de Prior e inmediata a la del Gran Maestre, que residía en 
Malta. 
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baliero, por debajo del largo sayo abierto, quo le 
cubría su cuerpo: 

—La principal virtud del caballero de Dios es ser 
casto, y así como esta pretina os ha de ceñir los lo
mos por tener la espada, así debéis restringir, o 
más presto, extinguir el ardor de vuestros lomos 
para la observancia de la castidad por todo el 
tiempo de vuestra vida, que Dios os dé su gracia. 

Alzóse D. Juan del suelo, que hincado había per
manecido desde el comienzo del interrogatorio; 
sacó de la vaina la espada y la ofreció al Baylío, el 
cual, dándole con ella, vuelta de plano, sobre el 
hombro derecho, prosiguió con acento majestuoso: 

—Esta acción, aunque sea infame a gentileshom-
bres, a vos os servirá para memoria de haberla re
cibido esta vez por vuestra última afrenta. 

Siguióse la ceremonia de calzarle las espuelas al 
nuevo Caballero y de imponerle la cruz y el hábito 
de la Orden, recogiendo después el Baylío el jura
mento de fidelidad a los Superiores de la Orden, en 
presencia de Dios omnipotente y de su inmaculada 
Madre (1). 

De Consuegra, recibida la posesión del Gran 
Priorato, pasó D. Juan aOcaüa, sin permitírsele lle
gar a Madrid, porque la Reina comenzaba a dar se
ñales inequívocas de poco amor y benevolencia 
a tal hijastro postizo, señales que van a irse acen-

(1) L a ceremonia ostá tomada dol libro Tesoro Militar de Caba
llería antiguo y moderno, escrito en 1639 por José Michell y Váz
quez, donde pueden verse con más detallea todas las cere
monias. 
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tuando hasta tomar las proporciones de odio recon
centrado y sistemático. 

El Gran Prior llevaba consigo a Ocafia toda su 
casa y servidumbre, que bien pudiera formar ella 
sola medio vecindario de la villa. Podía contar, por 
Real Cédula, expedida de manos de su padre, «con 
un ayo, tres gentiles hombres de cámara, tres ma
yordomos caballerizos, tres oficiales mayores, te
sorero, contador, grefler; cuatro oficiales de pana
dería, frutería y confitería; tres de casa y cerería, 
cuatro de sausería, cuatro de guardamangier, tres 
de cocina, cuatro de tapicería, cinco de furriera, un 
guarda joyas, tres médicos, un cirujano, dos ugieres 
de cámara, uno de saleta, un aposentador de camino 
y una lavadera; a más de otra comparsa de ínfimos 
servidores». 

Cercado de tanta servidumbre, concluyendo los 
últimos. retoques de su educación literaria y gue
rrera, dejaba pasar los años el bastardo, persua
diéndose cada vez más, padre e hijo, de que Dios 
nuestro Señor destinaba al vástago florido para 
grandes empresas de su gloria y bien de los reinos 
de Castilla, cuando un acontecimiento ocurrido en 
el reino de Nápoles sirvió a padre y a hijo para dar 
comienzo a tan altos y gloriosos designios. Era el 
año del Señor de 1647. 
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I I I 

E N ÑAPOLES 

)1POLES y Sicilia estaban a mediados de este 
año como colmenas, cuando les llega a los zánganos 
su San Martín. Aquellos dos Estados, siempre adic
tos, siempre leales y sumisos a los Reyes castellanos, 
no podían más. Las sequías, las epidemias y el ham
bre acababan de reducir a sus habitantes al último 
extremo de la miseria, y al adusto virrey Duque de 
Arcos ocurriósele entonces gravar lo que constituía 
el alimento y el comercio del pobre, la fruta. 

Era el 7 de Julio de 1647 (1). Bastó el que los 

(1) Este alzamiento de Nápoles, que pudo arrebatar a la co
cona de Felipe I V uno de sus más finos diamantes, ha sido objeto 
de muchís imas narraciones. Lafuente lo narra en su Historia da 
España muy por extenso, t. X I I , cap. I I . E l Duque de Rivas escri
bió un tomo, que tituló Massaniello o la sublevación de Nápoles, E n 
ios manuscritos de Ja Biblioteca Nacional he encontrado más do 
f'inco relaciones que, a propósito de ensalzar las hazañas de don 
Juan, dan comienzo a su obra por Massaniello. E l más completo 
en lo que atañe a los primeros disturbios es uno titulado «De los 
lochos del Smo. D. J . de A.», década 1.a, libro V I . Otro «Suceso 

Nápoles». Cuanto a la venida de D. Juan, lo más completo es 
ei titulado «Diario de lo sucedido en la navegación que hizo su 
Alteza hasta que tomó poses ión del Virreinato de Sicilia». B i 
blioteca Nacional, signatura H-80-2.381. 
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arrendadores de las gabelas quisieran exigirlas a 
uno de los vendedores de fruta en el mercado para 
que la gente baja se amotinara, y tomando por cabo 
o guía a un mozo de los más desventurados marine
ros, llamado Tomás Aniello o Massaniello, natural 
de Amalfi, se dirigieran con cañas en las manos 
hasta el palacio del Virrey pidiendo a voz en cuello 
la supresión de las gabelas. El* Virrey desde el bal
cón les prometió hacerlo así. Pero el tumulto se 
hizo poco después más imponente; asaltaron el pa
lacio de los ministros, echando por los balcones las 
sillas y bancos del Colateral, y, rompiendo las 
puertas, llegaron hasta la cámara del amedrentado 
Virrey, que había hecho conducir a la Duquesa y a 
sus hijos a Castelnovo. 

El Duque bajóse como pudo por el caracol de una 
escalerilla a la plaza, y metiéndose en una carroza 
(que ni se pudo prevenir caballo con la priesa), di
rigióse a San Francisco de Paula, entrando a pie en 
el convento, porque la carroza quedaba sin riendas 
en poder de Massaniello, y la persona del Virrey 
púsose a buen recaudo tan sólo debido al ardid que 
lo inspiró su propio peligro de arrojar a las turbas 
algunos zequíes, con que se distrajeran mientras él 
se ponía en cobro. De San Francisco, no viéndose se
guro, trasladóse el Virrey a la vivienda del cronista 
que narra estos sucesos, quien en compañía del ca
pitán Miguel Bair y de un doctor napolitano, condú-
jole de noche por la vuelta de San Telmo a Castelno
vo, en donde la Sra. Duquesa le esperaba más muerta 
que viva. Siguió al día siguiente Tomás Aniello 
quemando casas de caballeros públicos, pero sin 
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ofender personas, sin darse a la rapiña, «mostrando 
la limpieza de su causa, pues entraban a ellas des
nudos j sólo con la camisa y los calzoncillos de 
lienzo»; entraron en la cárcel, soltaron los presos, 
vencieron a los soldados que guardaban las arme
rías y dieron con ellas armas a más de 120.000 fora-
gidos. Los gritos de combate mostraban por enton
ces que nada iba contra España, pues eran los de 
«¡Viva la Virgen del Carmen!» «¡Viva el Rey!» 
«¡Abajo los malos Gobiernos!» 

Mostróse dispuesto el Cardenal Filomarino a pre
sentarse como mediador, ya que el Duque de Mota-
lón, a quien acababan de dar libertad los mismos 
revoltosos, no fué oído al intentarlo antes que el 
Arzobispo Cardenal. 

Por fin, el jueves Aniello fué recibido por el 
Sr. Virrey, que bajó hasta la mitad de la segunda 
escalera a recibirle, deshaciéndose en cumplidos, 
hasta el extremo de sacar su pañizuelo para limpiar 
el sudor del sucio rostro del pescadero; firmó las 
capitulaciones de paz, que fueron la abolición de 
todos los impuestos y gabelas desde el tiempo de 

Fadrique, y devolución de los privilegios dados 
por Carlos V. Era el día 16 de Julio, día de la Vir
gen del Carmen, cuando todo estaba en Ñápeles 
como una balsa de aceite, «aunque quedaba por 
arreglar el sacarropa de las casas» (1). 

(1) E s casi inveros ími l io que cuenta el cronista sobre la vi-
«ita que la mu jer de Aniello hizo, con su rorro de pecho a cves-
ta8, a la Sra. Duquesa de Arcos, viniendo en la carroza do los 
Virreyes, que fistos lo habían enviado para traerla. Véase, pues 
os curiosís imo, en una nota deLafuente, t. X I I , cap. X I I . 
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Hasta aquí ol pueblo no había hecho otra cosa 
que alzarse contra unas insoportables gabelas im
puestas por codiciosos ministros (1), y al grito de 
«¡Viva nuestro Rey!» La mano de Francia no es
taba allí, o no se la atendía; más aún: oyóse en un 
bodegón cierta noche el grito de «¡Abajo el Go
bierno del Rey, venga el de los franceses; nuestro 
Rey es el de Guisa!» (2). Los fritos ahogáronse en 
la garganta de aquellos que los profirieron, hechos 
cuartos por los concurrentes. Pero es cierto tam
bién que el Cardenal Mazarino sopló ocultamente 
en el volcán de las pasiones en cuanto vió la llama, 
y trocó una de estas algaradas de populacho, una 
h uelga, que diríamos ahora, en rebelión política y 
abierta contra España. 

Aniello jamás fué instrumento de Francia: odiaba 
al francés; pero pronto caía del pedestal donde la 
turba acababa de alzarle. El orgullo y la ferocidad 
que comenzó a señorear su corazón; aquel tribunal 
do justicia que hizo levantar en la plaza del Mer
cado, a ciencia y paciencia del Virrey, circundado 
do cabezas humanas, que sus satélites se entretenían 
en i r colocando simétricamente para formar con 
ollas artísticas labores, horrorizó a sus mismos se-
( uaces, y poco después una cuadrilla de hombres, 

(1) Hay quien asegura que, sólo entre dos Virreyes, se tra
jeron en trece años que duró su mando 100 millones de escudos 
de oro. 

(2) Don Enrique de Lorcna, Duque de Guisa, hallábase en 
Roma a la sazón. Descendiente de Renato d'Anjou, mantenía sus 
pretensiones a la corona de Nápoles . 
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pagados, según se cree, por el Duque de Arcos, le 
sorprendieron en la iglesia, asesinándole, y su ca
beza rodó por las calles de Ñápeles, llevada en 
triunfo hasta la presencia del Virrey. 

¡Mudanza de las voluntades caprichosas de los 
hombres! A l día siguiente del asesinato de Aniello 
se alzaba rugiente y amenazador el pueblo para 
vengar la muerte de aquel a quien él mismo acababa 
do arrastrar por las calles, y levantaba a su me
moria un sepulcro suntuoso, costeado con los esca
sos ahorros del pueblo (1). 

Pero ya la rebelión tomaba otro sesgo; alguien 
ocultamente le dió pronto el carácter de separa
tista; estaba manejada y guiada por una hábil ca
beza; el Marqués de Toralto, Príncipe de Massano, 
que exteriormente era el caudillo, no lo fué más 
que en apariencia, pues en realidad le llevaba más 
bien el secreto deseo de reconciliar al pueblo con 
el Duque de Arcos, encerrado ya y sitiado en Cas-
telnovo. A poco se decía entre los sublevados, due
ños ya de toda la ciudad de Ñapóles, excepto de un 

(1) He copiado, por lo curioso, el epitafio de Aniello, que dice 
asi: «D. O. M. Thomao Annello Amalphitano, fldissimi populi 
neapolitani Summo belli duci; publicae libertatis vindici asser-
tori; tyrannídis victori triunphatori strenuissimo, annonao re-
stauratori, Patri Patriae. F i d . P. N. beneflciorum memor, hoc 
Kionumentum moerens possuit. Fato cessit X X V I I Jul l i anuo 
M D C X L V I I . Regnavit diebus I X in oranium animis ac desiderio 
aeternum regnaturu8.> Se ve demasiada elegancia latina para 
riue lo compusiese uno de sus desarrapados colegas. Además, las 
frases todas excitan al odio de España, l lamándola tirana, y so 
compuso, sin duda, para excitar más y más al pueblo contra el 
cetro de Felipe I V . ¿Estaría aquí la mano de Francia? 

I 
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arrabal, que las galeras francesas, en número de 36 
bajeles y 20 galeones, se acercaban a Ñápeles. Fran
cia, pues, manejaba ocultamente la rebelión. 

En esta coyuntura llegaba a Ñápeles la escuadra 
española el 1.° de Octubre (1647), al mando de don 
Juan de Austria, nombrado por su padre el 28 de 
Mayo por Capitán General de la Escuadra y Gene
ralísimo del Mar. Era aquella una corazonada de 
Felipe IV. 

Los poderes del nuevo caudillo eran muy am
plios. Le nombraba el Rey para que, representando 
a su real persona, tuviese el gobierno general de 
todas las fuerzas marítimas de las galeras, navios 
de alto bordo y otras cualesquiera embarcaciones. 
Su jurisdicción, no menos extensa para ejercer en 
ellas cualquier acto civi l y criminal. 

La noticia llenó de alborozo al joven Gran Prior, 
que aun se hallaba en Ocaña, aguardando la hora 
de hacer sus primeras salidas por los campos de la 
gloria. Como una exhalación le vieron cruzar los 
campos andaluces, después de la entrevista con su 
padre en Alcorcón, en donde ya el viejo y maduro 
Febo le dió al inexperto Faetonte sus últimos se
cretos consejos para guiar los indómitos corceles 
que arrastran el carro del sol de la fama. A prin
cipios de Mayo pudieron ya gozar de su presen
cia los gaditanos, viéndole llegar acompañado del 
Marqués del Castillo, Presidente del Consejo de 
Estado, quien debía pronunciarle por Capitán Ge
neral y poner en sus manos la insignia del bastón, 
y acompañado también de dos astrólogos, bellacos 
y aduladores, que han de seguirle en su viaje, hin-
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chándole de vanidad sus oídos y poniéndole en su 
fantasía grandes alturas de cetros y coronas (1). 

Por mucha priesa que se dieron los armadores 
en equipar las galeras, aun tuvo que esperar la es
cuadra de Cádiz largo tiempo a la de Cantabria, 
que no acababa de llegar nunca. 

Por fin, una real orden del de Haro lanzó a la es
cuadra, mar adentro, la vuelta de Málaga. Compo
níase la flota de seis galeras de escuadra, gobernadas 
por D. Luis Fernández de Córdoba, gentilhombre 
de la Cámara del Sr. D. Juan; 31 bajeles de guerra 
y 80 de fuego, a cargo de D. Jerónimo Gómez de 
Sandoval, del Consejo de Guerra de S. M. y Capitán 
General de la Armada del mar Océano, llevando 
repartidos entre los diversos buques 3.530 hom
bres de guerra, habiéndoseles de juntar después 
las demás galeras de las escuadras de Ñapóles, Sici
lia y Góuova. Las órdenes públicas, donde so lo 
mandó hacerse a la vela, eran las de recoger en los 
puertos, hasta Mallorca, el mayor número de noti
cias sobre la escuadra francesa y comunicarlas al 
Conde de Oropesa, Virrey de Valencia, y a D. Ro
drigo de Borja, que las esperaría en la fortaleza de 
Vinaroz. En las órdenes secretas mandábasele a 

Juan que se rigiese en Italia según los manda
tos reales que allí se le darían o los que hubieren 
llegado al Duque de Arcos sobre esta materia, ajus-

(l) i r a rosón de la sinrazón. A l lado do D. Juan no faltaron 
nunca agoreros y adivinos, a quienes consultaba a la continua, 
B1guiendo sus consejos punto por punto 
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tándolo todo con él para la mejor ejecución de la 
empresa. Don Juan caminaba hacia el palenque del 
primer torneo con sus contrarios, seguramente fran
ceses, escoltado por bien escogidos guías. Iba por 
confesor Fr. Hernando Sánchez Cuóllar, célebre teó
logo de la Orden de San Agustín; de Mayordomo Ma
yor el Conde de Er i l , Sumiller de Corps y miembro 
de su Consejillo; iban de gentileshombres D. Fer
nando de Mano, de su Consejillo; el Marqués de Espi
nal y D. Francisco Carrillo; en suma, lo más lucido, 
lo más prudente que un padre, celoso por el engran
decimiento de su hijo, pudo encontrar, seleccio
nándolo de entre lo prudente y lucido de su reino. 

Aquella noche el novel marino, que se encon
traba Capitán General de una escuadra, antes de 
saber el color que tenía el coloso atlante, cuyos 
movibles lomos iban a rayar las proas de sus bar
cos, no pudo dormir. La presencia de aquella in
mensidad de inmensidades, que a sus pies se abría, 
cantando en sus rugidos la canción ignota de lo 
sublime; la rápida ascensión de su prestigio, su
biendo a los diez y ocho años desde el polvo de su 
niñez en Ocaña hasta la cúspide de una grandeza 
que muchos viejos, cubiertos de cicatrices y enca
necidos en las batallas, no se hubieran atrevido n i a 
soñar siquiera; los susurros misteriosos de futuras 
y lejanas eminencias, más halagadoras aún que las 
del presente, con que le acariciaban los heráldicos 
blasones bordados en el estandarte de la nao capi
tana, diciéndole al oído que era hijo de un Rey, y 
del Rey más grande y poderoso de la tierra, todas 
esas gárrulas hablas que en el camarín secreto de 
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la fantasía tienen los jóvenes, con una hada miste
riosa que se alza en medio del cielo, evocada por 
los deseos de mundana gloria, y que se complace 
en ir tiñendo ante los ojos del niño con colores de 
rosa y de oro los horizontes lejanos del porvenir; 
todo este conjunto de borrosas y somnolientas evo
caciones quitaban a sus párpados la plácida langui
dez del sueño, que huía, huía, y que él dejaba huir 
alegremente para que no cubriese con su tenue 
manto de sombras la visión placentera que pasaba 
entonces ante los ojos de su ilusión. Entonces que
ría ser más grande aún, más célebre, más conocido, 
inmortalizarse con sus hazañas, grabar su nombre 
con la punta de la espada en ese pedestal de la es
tatua de la fama, donde están escritos los nombres 
de los héroes todos que veneran los siglos. 

Luego, una ráfaga de frescas brisas marinas le 
besaba la frente y le volvía a la realidad de la vida. 
Frotábase los ojos, escaldados por el sueño y por la 
sal que el ambiente llevaba en suspensión. ¡Aquel 
cuadro tan brillante y deslumbrador había sido un 
sueño! ¡La realidad de su vida no podía ser más 
triste! Investido estaba de una dignidad, la más en
vidiable del reino; pero... ¿qué méritos había hecho 
para alcanzarla? El libro de su vida le presentaba 
en blanco todas sus hojas. Aquel escudo, con que 
jugueteaban las brisas, ocultándolo y haciéndolo 
aparecer ante sus ojos, era cruel con los ensueños 
del joven. La barra diagonal, la posición de sus he
ráldicos emblemas, mirando todos hacia el lado 
izquierdo, parece como que le estaban gritando 
desde el mástil: «¡Bastardo! ¡Tú eres bastardo!» 
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Entonces cerraba los ojos, rechinaba los dientes, 
dejaba caer su hermosa cabeza sobre el pecho, y 
los negros bucles de su cabellera^, formando un 
cortinaje de luto sobre su cara, guardaban su 
llanto. 

Después de pasar la nube de dolor por su espí
ritu y descargar en forma de lágrimas por sus ojos, 
el joven levantaba de nuevo la cabeza y sentía sed, 
sed de gloria, sed de grandeza, sed de renombro, 
que abrasase con su fuego deslumbrador aquel 
banco puesto por su padre en medio de su escu
do (1). Así pasó la noche de claro en claro, y era la 
primera noche de su vida de grandeza. 

Al día siguiente, ya cerca de Gibraltar, púsose a 
la vista un bajel. Era un navio redondo que, por la 
presteza en volver su proa, enfilando a Berbería, 
en cuanto vio a la escuadra española, despertó 
vivas sospechas de ser un barco pirata, de los mu
chos que armados en corso infestaban los mares de 
Marbella. Don Juan quiso recibir entonces su pr i 
mer bautismo de fuego. Mandó seguir a la escua
dra, y destacándose la capitana, dió en persecución 
del navio, que a las dos horas, maltrecho por los 

(1) Como se ve, esto no era más que el primer brote de esa 
planta maldita de la soberbia y del orgiillo herido, que míis 
tarde ha decrecer tan desmesuradamente en aquel corazón. Por 
eso exclama muy bien el escritor Vivanco en su Historia manus
crita de Felipe IV, al decirnos que se había dado al bastardo el 
Priorato de San Juan: «Val i érale más que le hubiesen dado el 
Priorato perpetuo de San Lorenzo el Real, y que en aquellas 
soledades, peñas y celdas se ignorara su origen y su nombre, 
por la disonancia grande que hace n la buena opinión de los 
príncipes.» 
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boquetes que los cañones de la galera española 
abrían en sus bordas, rendíase en manos del joven 
militar, y el capitán del buque pirata temblaba 
poco después, aherrojado con cadenas a los pies del 
de Austria. Aquella nave era francesa. 

La fama de este lance llenó de júbilo a la tripu
lación, y les hizo concebir las más lisonjeras espe
ranzas en la destreza y bizarría de su caudillo. 

Por fin, el 1.° de Octubre, después de haber to
cado en Palermo presentábase ante los ojos de 
aquellos aguerridos españoles, deslumbrador y her
moso cual ninguno, el panorama de los cerros, en 
cuyas faldas se reclina muellemente la perla na
politana. 

# 

* * 

La situación embarazosa del Virrey, Duque de 
Arcos, estrechado por los rebeldes en Castelnovo; 
la ferocidad de los mismos rebeldes, que en nú
mero de más de 100.000 se entregaban al pillaje, 
sin que el Príncipe de Massa y Duque de Toralto 
les pudiese poner coto, y más aún que todo eso, las 
ansias del Capitán General de la escuadra, ávido de 
romper el fuego y coronarse con la gloria de la 
pacificación en cuanto llegase, hizo que la escua
dra, después de echar a tierra los 3.000 hombres 
que llevaba, y en inteligencia con el de Arcos, rom
piera el fuego al día siguiente contra la ciudad, se
ñalando uno de los días más trágicos y funestos 
que registran los anales de Ñápeles. 

Estos combates se recrudecieron los días siguien
tes cuando, asaltada por los napolitanos la galera 
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española Sania Teresa, que iba por provisiones de 
boca a los molinos de la Torre del Greco, entráj 
ronla, por fin, y dieron con ella a través. 

Todo daba a entender que, yendo a una D. Joan 
do Austria y el severo e irascible Duque de Arcos, 
acabarían por ahogar aquella rebelión en un mar 
de fuego y de sangre. 

Pero no fué así. Los dos Capitanes se fueron por 
distintos caminos, y la ocasión fué el innato deseo 
del bastardo de alzarse él solo con la gloria de las 
empresas. 

A l siguiente día de perderse la Santa Teresa lle
gaba secretamente a la nao de D. Juan el párroco 
de Santa Cecilia de Ñápeles para avisarle de parto 
de los napolitanos que jamás consentirían en tratar 
paces con el de Arcos, con el despótico Virrey. 

El corazón del bastardo palpitó, agitado, por 
opuestos deseos. ¡Suplantar al de Arcos, alzarse con 
el virreinato de Ñápeles, tratar con los rebeldes de 
una concordia equitativa y prudente, sin verter 
más sangre de la que hasta entonces se llevaba ver
tida, y luego dejar que su nombre, circundado por 
la aureola de pacificador, cruzase los mares y lle
gara hasta halagar los oídos de su Rey y padre don 
Felipe! ¡Era el primer peldaño de aquella gradería, 
vista desde la borda de su nave capitana en las no
ches insomnes, al soñar despierto con el palacio de 
la fama! ¡Pero es que las órdenes secretas, tan secre
tas como apremiantes de su Rey, le decían que en 
todo se sujetase al de Arcos, sin dar paso alguno que 
él no lo aprobara! ¿Cómo compaginar entre sí tan 
distantes y opuestos cabos? 
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La astucia de su ingenio, la ambición de la glo
ria, o tal vez, sólo el desinteresado anhelo de ver 
acabadas las civiles discordias, lanzáronle a nego
ciar ocultamente y por su parte a espaldas del V i 
rrey (1). El 12 de Octubre llamaba con todo secreto 
a los ministros del Gobierno político para consul
tarles un escrúpulo que atormentaba su conciencia. 
¿Dependería de la poca maña del Virrey la etecna 
prolongación de la discordia? ¿Convendría rele
varle del mando? ¿Quién le podría suceder en él? 

Seis ministros subían aquella noche sigilosamente 
por la escalera de la nao capitana, todos ellos del 
Consejo Colateral, enemigos del Duque de Arcos 
y redactores del mensaje que el párroco de Santa 
Cecilia puso días antes en manos del bastardo. 

El serenísimo D. Juan se muestra agitadísimo, sin 
muestra ninguna de serenidad. Su capilla de felpa 
morada se agita, siguiendo el vaivén de las manos 
del Infante, como si el cierzo, que entonces ruge al 
herir los mástiles de la escuadra, la azotase tam
bién. Sus hermosos ojos azules están cargados de 
impaciencia y de incertidumbre. Apenas abierto el 
Consejo, comienza por arrojar cargos y más cargos 
sobre la ausencia del Virrey, «que tan mal llevaba 
1̂ bloqueo, que estaba desembarcando do la escua

dra la pólvora y municiones de que él disponía para 
nn encuentro con la francesa, que, según rumores, 
se acercaba, en número de 36 bajeles y 20 galeras, 

(1) Estas maquinaciones so cuentan muy por extenso en las 
liéoadas, lib. V I , ya citado; aquí las extractamos nada más, pero 
en n i n g ú n libro impreso las he visto ni citadas siquiera. 
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con ánimo de trabar combate y decidir la suerte de 
aquel virreinato». 

Tres ministros napolitanos, resentidos con el V i 
rrey porque no les llamaba a su Consejo, determi
naron «ser preciso que el serenísimo señor Infante 
bajase a la ciudad para residir en palacio, donde 
tendría más comodidad de reducir las cosas a tra
tos, y mirase, sobre todo, a no fiar de otro la nego
ciación en que fundaban ellos su mayor avío». 

El regente Zufia habló más claro, diciendo con 
apasionado acento «que las cosas habían venido a 
tan mal estado, que era forzoso procurar un reme • 
dio por tratos con los de la ciudad, aunque fuera 
pasando por algunas indecencias, pues en compara
ción de perder el reino, ninguna otra era compa
rable». 

Pasóse después a tratar del medio que habría de 
conciliación, y todos convinieron en que «el Prín
cipe de Massa, D. Francisco Toralto, enemigo se
creto del Virrey y caudillo de los amotinados, era 
el único apto para llevarla a buen término». 

Zufia alzóse entonces y, llevado de su natural v i 
vacidad, dió remate al Consejo con estas palabras: 

«Todo esto, señores del Colateral, confirma ser 
forzoso que estas materias de negociación corran a 
cargo de su Alteza real, y hacerle entender a aque
llos vasallos que, en apelación de los rigores de la 
guerra que hasta aquí ha usado el Virrey, tienen a 
su Alteza con los brazos abiertos para favorecerles 
y ampararles.» 

Las sombras de la noche no fueron tan diestras, al 
guardar el sigilo de los ministros, que no llegase 
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algún cabo a las manos del Virrey, y comenzó la 
lucha, sorda y política, del de Austria para deshan
car del mando al de Arcos, y de éste para sostener 
su mando y superioridad de acción a todo trance. 
A ambos les salieron por entonces mal las trazas 
puestas enjuego. El Virrey creyó negociar la paci
ficación y avenencia con los amotinados por medio 
del Cardenal Filomarino, que tan buena mafia se 
había dado con Aniello; pero el Cardenal, enemigo 
ya del Virrey, se negó a tomar el papel de media
dor (1). Pujantes iban las que D. Juan inició con el 
Príncipe de Massa, y a buen término hubieran lle
gado, de no venir a cortarlas en seco un suceso im
previsto. 

El de Toralto, por ser realista y noble, comenzaba 
a hacerse sospechoso a su gente; mirábanle con re
celo, porque temían, y era verdad, que su jefe de
seaba en secreto la pacificación; y por eso, cuando 
el 22 de Octubre quisieron prender los insurgentes 
nna mina, preparada bajo las rocas de San Telmo, 
en cuyo castillo se refugiaba el Virrey, el experto 
Príncipe les quiso persuadir que la explosión de la 
pólvora, lejos de volar el castillo, se tornaría en 
daño de los mismos que la acababan de preparar. 
Le prendieron fuego, contra el parecer del jefe, que 

(1) E l pueblo lo había enviado al de Arcos poco antes al Car
denal Filomarino para capitular, si el Virrey les daba palabra 
de hacerlo en condiciones aceptables. E l Duque do Areos negóse 
resueltamente a tratar las pacos. Ahora, que temía se anticipase 
el de Austria, l lamó al Cardenal para ofrecer tratos al pueblo, y 
Filomarino le respondió con un memorable: «Señor Duquo, ya 
no es hora.» 
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salió profeta. La explosión dejó sin vida varias do
cenas de amotinados. 

La ira contra el fiel D. Francisco Toralto desbor
dóse, azuzada por el mismo desengaño, y bastó el 
que un inicuo, un Felipe Cumier, zurrador de 
oficio y consultor del pueblo en el barrio de la 
Conchería, diese el grito de «¡Traición, traición de 
Toralto!», para que miles de-hombres le buscaran 
por la ciudad, le quitasen la vida, cometiesen in i 
cuas profanidades con su descuartizado cadáver, y, 
sacándole el corazón, se lo enviasen a su joven 
esposa como rico presente (1). 

• • 

Le quedaba a D. Juan otro medio de buscar por 
sí mismo la concordia, el que había puesto en juego 
antes del trágico desenlace del Príncipe, y era escri
bir al Conde de Oñate, Embajador de su padre ante 
el Papa, suplicándole obtuviera de éste el pronto 
envío de un Legado que fuese medianero de paz. El 
Papa, los Cardenales y el Conde de Oñate aplaudie
ron la idea. Éste, por su parte, notificaba en seguida 
al Sr. D. Juan «que Su Santidad estaba informado 
de que el pueblo no se fiaría jamás del Duque de 
Arcos, ni llevaría a efecto ningún tratado, mientras 
él no dejara el Gobierno». Era para el bastardo to-

(1) Vivanco, Historia Manuscrita de Felipe JV, lib. X V I , cuenta 
a8í la muerte de esto próeer, que murió protestando de sus bue
nas intenciones por la concordia de aquel pueblo desventurado 
con su rey D . Felipe. L a s Décadas de Don Juan de Austria sólo 
añaden el nombre y profes ión del que dió la voz contra él. 
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car a gloria, y aunque el Conde nada le proponía 
de la destitución del Virrey, D. Juan la dió ya por 
hecha. «Decid a Su Santidad, escribía al Embajador, 
que al punto que se reciba noticia de haber nom
brado Legado, desistirá el Duque en el ejercicio de 
su cargo y pasará a España en la primera ocasión.» 

Espinosa era la situación que al Pontífice acababa 
de crear D. Juan. Enviar un Legado, que pusiese en 
concordia a Ñápeles con el Rey de España, era vio
lentar al de Francia, si era cierto, como se decía, 
que la mano oculta de esta nación manejaba a los 
sublevados. Por otra parte, aunque la destitución 
del Virrey era necesaria para la paz, constábale ple
namente al Papa que aquel en todo pensaba menos 
en aceptarla. 

El tiempo corría; pasó el mes de Octubre y parte 
del de Noviembre. Los alborotados napolitanos 
acababan de declararse abiertamente contra el Rey 
de España, aclamando por su Rey al Duque de 
Guisa, P. Enrique de Lorena, que a marchas forza
das llegó de incógnito a la capital, en tanto que las 
galeras francesas daban vista a Ñápeles, dispuestas 
a sostener los fueros del descendiente de la casa 
d'Anjou. 

Entraba la rebelión en una nueva y peligrosa 
etapa. El Pontífice negóse entonces a mandar un 
Legado de paz, contentándose con despachar un 
hreve a su Nuncio Colector de Ñápeles, Mario A l -
fieri, manifestando que sentía los disturbios de la 
ciudad y que estaba dispuesto a favorecer a stt muy 
amado hijo el Rey de España; pero nada más hizo. 
Frustrado este último medio indirecto de buscar 
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para sí la gloria de la empresa pacificadora, el audaz 
joven se decidió a jugar el todo por ol todo. Llama 
de pronto a los ministros, les hace que depongan de 
su cargo al de Arcos, asume la dignidad de Virrey-
do Ñapóles, y escribe a su padre notificándole aquel 
hecho consumado. Era cortar el nudo gordiano. 

Mal estómago debió hacerle a D. Luis de Haro la 
audacia del nuevo Virrey. Consultó al Monarca, 
l ornó la pluma, y sin alabar ni vituperar un acto, que 
iba en contra de las instrucciones dadas por el Mo
narca a su hijo, despachó una cédula real confi
riendo al Conde de Oñate el virreinato de Ñapóles, 
con órdenes severas de que se presentase en la ciu
dad cuanto antes. 

Fué un acierto; la única salvación de las fértiles 
campiñas napolitanas, arca sin fondo de donde so 
sacaban tributos y dinero sin agotarla nunca. La 
venida del Conde de Oñate, por Febrero de Í648, 
calmó los ánimos; el de Guisa notó muy presto que 
el ministro Cardenal Mazarino jamás pasaría por 
reconocer su nueva dignidad regia; que la escuadra 
francesa tenía orden secreta de no ayudarle, y do 
desacierto en desacierto, vino a caer en las severas 
manos del Conde de Oñate, que, a no ponerse de 
por medio los ruegos de D. Juan de Austria, le hu
bieran hecho pagar con la vida su ambición por la 
corona. El Conde de Oñate se contentó con enviarle 
preso a Madrid. Un mes después de asumir este seco 
y calculador estratega la dignidad de Virrey, la co
marca napolitana quedaba tranquila y pacificada, 
cual suele quedar el irascible volcán que la domina 
después do una de sus terribles erupciones. 
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Don Juan se coronaba poco después de gloria en 
Piombino y Portolongo, últimas centellas de la in
surrección. El bastardo podía estar satisfecho de su 
primer vuelo por los campos de la gloria. A l regre
sar a Ñápeles, desde Portolongo, recibía, como pre
mio de sus trabajos, la investidura del virreinato de 
Sicilia (1). 

Si aquel joven hubiera sabido aprovecharse del 
prestigio con que le envolvió su mando en la escua
dra española y portádoso con cordura y prudencia, 
el Rey, su padre, ilusionado como estaba hasta lo 
profundo del corazón por su hijo, por la gloria y 
prez de su nombre, le hubiera perdonado la diablura 
que acababa de hacer con el de Arcos, y el virrei
nato de Sicilia hubiese sido acaso la primera piedra 
del pedestal de su grandeza. Pero no sucedió así. 
Don Luis de Haro, el severo Catón de las impruden
cias juveniles del niño-virrey, comenzó a recibir 
quejas y más quejas de la conducta licenciosa y al
tiva del bastardo, ya desde que puso en Ñápeles sus 
pies. Las cartas del Cardenal Filomarino y de don 

0 ) Esta fué la intervención de D. Juan en los asuntos de Ná-
Poloa. E n verdad que no hay que desdorar sus triunfos, pero 
^mpoco exagerarlos. Los datos todos los he tomado de las Déca
das de Don Juan de Aiustria, lib. V I , libro hecho para ensalzar al 
bastardo. E l anónimo de liasón do la sinrazón, escrito para doui-
Starle, procura despojar al novel guerrero de toda gloria. «El 
"̂ ulgo, dice, atribuyó a la fortuna de su nombre lo que se debió 
a la inteligencia y valor del Conde de Oñate, contraatado de algu
nas imprudencias con que D. Juan aiTiesgó la empresa.» Esto es 
cierto, pero sin dejar de ver que D. Juan puso a prueba su ta
lento para la real ización de la obra pacificadora. E l Gran Diccio
nario Hidórico, de Miravel, t. V, dice: «Su padre le e n v i ó a Ná-
Voles el 1647, en donde redujo al cumplimiento de su obligación 
a ía ciudad.> 
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Martín de Rendín, apretando cada vez más y más la 
conciencia del Monarca para que le sacase de Ná-
poles cuanto antes; la fama pública de sus inicuos 
deslices con María Rosa Rivera (1), hija del inmor
tal José de Rivera, conocido por el Españólelo, des
lices que amargaron la vida del honrado pintor, 
hasta morir, según fama, a poder del rubor y de la 
vergüenza, obligaron al Rey a despachar cuanto 
antes la cédula del virreinato y mandarlo a Sicilia 
para apartar a su hijo del peligro (2). 

(1) Fruto de su lascivia en Nápoles, dice el folleto Eazón de ta 
sinraaón, «fué la prenda que después entró en el Convento ReaJ 
de las Descalzas, de Madrid, donde hoy está con el título de E x 
celent ís ima Señora». Don Gabriel Maura completa los datos de 
esta triste historia, María Rosa le s irvió de modelo al Españoleto 
en varias de sus creaciones pictóricas. Una Inmaculada que le 
encargaron las agustinas descalzas del Real Monasterio de Santa 
Isabel, de la callo do Atocha, representaba la cara de la hija del 
pintor. Claudio Coello le var ió el rostro a la Virgen, a instau-
cias de las monjas. Una Santa I n í s , preciosís imo cuadro del Mu
seo de Dresde, parece ser el retrato de María Rosa. E l fruto de 
estos amores fu(5 Margarita do la Cruz, educada por el Conde do 
E r i l , que entró en las Descalzas cuando aún tenía nueve años. 

(2) E n la Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional se 
hallan los siguientes documentos sobre la acción de D. Juan en 
Nápolcs , que, aunque se repiten unos a otros las noticias, todos 
ellos son interesantes: JUAN DE AUSTRIA. Noticia de su críama en 
Occma (sólo dice vaguedades en este punto) y su nombramiento da 
generalitimo del mar, H-79-2.377; Noticia de su crianza, empleos y go
bierno en Nápolee, H-80-2.378. L o más completo es un documento 
muy detallado, que se titula Diario de lo sucedido en la navegación 
que hizo S. A. el Sermo. Sr. D. Juan de Austria hasta que tomo pose
sión del Gobierno y Virreinato de Sicilia, signatura 11-80-2.381. E n 
lo referente a Felipe I V , hay un curioso documento: Presentacióit 
hecha en él por su padre para la abadía 'de Santa Marta del Arco, en 
Sicilia, E-18-989. 



IV 

UNA PELÍCULA D E CINEMATÓGRAFO 

)AN pasado varios años, y esto quiere decir 
que la rueda de la fortuna ha dado muchas vueltas. 
Nos hallamos en Agosto de 1663, y como es tan crudo 
el estío, bien podemos ver la cinta cinematográfica, 
que va a cruzar ante nuestra vista, sentados a la 
sombra del corpulento tronco de acacia que som
brea el banco donde se sienta a su voz el que ha de 
ser protagonista de la escena. 

Va a serlo ese elegante palaciego que tenemos 
delante, joven aún, pues no cuenta más de treinta y 
cuatro años, el hijo bastardo de Felipe IV, el que 
hemos dejado por Virrey de los dominios de Sici
lia. En su rostro se han acentuado las facciones de 
los Austrias y los hermosos rasgos de la come-
dianta, 

*Sólo de Felipe IV pudo heredar los grandes 
0Íos azules, que empañó desde la cuna la tristeza 
soñadora de su antigua raza, fatigada durante siglos 
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por intensos placeres y dolores; la mandíbula y el 
labio prominentes, signo atávico de los Habsburgos, 
y la quijotesca dignidad, hipertrofia del caballe
resco honor que profesó su padre. Fueron, en cam
bio, lotes de la hijuela materna los negrísimos ca
bellos rizosos, la gracia femenina en rostro y ade
manes, la seducción no aprendida de su trato y el 
dominio de las artes escénicas (o sea la hipocresía 
y el fingimiento), tan necesarios en la vida pública, 
no para la parte de ella que ha de consagrarse a ta
reas concienzudas, recogidas y silenciosas, de labo
ratorio, mas sí para la faena aparatosa y teatral y 
de tablado que la integra» (1). 

Su imaginación, vagando ahora por los cielos de 
la experiencia, nublados a la sazón por nubes par
das de desencanto, da a su fisonomía, hermosa y fe
menil, un tinte melancólico y severo, que realza los 
encantos de su rostro. ¡Piensa en tantas cosas! En el 
pasado, que es de color de fuego; en el presente, 
que es de color de ceniza; en el porvenir, que apa
rece velado por nubes siniestras y negras. Y co
mienza la cinta a desdoblarse. ¡El pasado! 

Alegre estaba en Sicilia, gozando los encantos 
del clima de Mesina y de las honras del virreinato, 
junto tal vez con los gajes de hallarse solo, sin ex
periencia y sin consejo, cuando la inexorable tira
nía del de Haro le puso vallas al campo de su dicha, 
onviándole al Conde de Oñate para gobernar en el 
ejército, dejándole solamente a él el mando de la 

( l) Hermosa descripción física y moral del bastardo, copiada 
fiel libro citado de D. G. Maura, cap. V I . 
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armada; y lo que era más insoportable para su ge
nio, altivo e independiente, mandándole que se su
jetara en todo a su dictamen (1). No fué su conducta 
muy limpia, pues, amén de otros informes privados, 
el bondadoso padre leía en una carta del de Oñate 
esta frase, que sintetizaba en dos palabras lo que en 
muchas no se hubiese podido decir más claro: «A 
ese clérigo, la corona como un plato, y que se vea.» 
Debido a estos informes, el teatro de sus primeras 
proezas le veía salir por orden del Rey, en Junio 
de 1651, camino de Cataluña. En Ñápeles le había 
disputado la gloria del triunfo el severo Conde de 
Oñate; en Barcelona él mismo se la cede al valeroso 
Marqués de Mortara, con palabras, más que hala
güeñas, aduladoras (2). 

Acababa este prudente y valeroso caudillo de 

0 ) Una eai'ta de la coltíoción de D. Juan, guardada en la Aca
demia de la Historia, es, en efecto, desconsoladora. Esta fechada 
a 27 de Julio de 1649 en Mesina, y dirigida a D. L u i s de Haro, a 
quien llega a decirle: «Dígame por amor de Dios (que quizás se 
lo pregunte con lágrimas en los ojos), qué lugar tengo yo en esta 
facción (ejército), porque no veo otra ocupación sino de convo
yar al Conde de Oñate, a quien hace S. M. dueño absoluto. Con
fieso a V. E . que ha sido ésta gran mortif icación de mi aliento, y 
Que mientras viva no so me borrará del corazón el concepto en 
que mi desdicha me ha puesto.» Se ve que quería libertad omní
moda, y de entro todos los censores de sus actos, públ icos y pri
vados, ninguno más mortificante a su orgullo que la presencia 
del Conde de Oñate. 

(2) «Felipe I V le sacó do all í (Sicilia) y le mandó a Barcelo-
nai y con la pericia del Marqués de Mortara (que ora pariente de 
parientes) se rindió la plaza. Todo el tiempo que duró el sitio 
«uvo D. Juan un caballo preparado para huir en caso de necesi
dad.» |So ve que el libelista no pierde ripio! Rosón de la $in-
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sustituir a Garay en el virreinato de Cataluña, ocu
pada casi toda por los franceses, al mando de Condé, 
y al recibir noticia de que el de Austria se acercaba 
a toda vela para unirse a su ejército, animóse Mor-
tara a dar el golpe en la misma cabeza a los rebel
des, poniendo sitio a Barcelona. En vano los teme
rarios almogávares salían en frecuentes incursiones 
por las avanzadas castellanas; en vano se obstina
ban en soportar el hambre, llegando hasta acuñar 
la plata de las iglesias con la inscripción de «Bar
cino, civitas ohsessa», para pagar a los soldados. El 
cansancio de un sitio estrecho y bien dirigido por 
Mortara y por D. Juan, obligó a Margarit, su defen
sor, a capitular en Octubre de 1552. 

Tomada Barcelona, más por la pericia de Mortara 
que por el débil socorro de D. Juan, el Rey atri
buyó el triunfo a su hijo, y le dió el virreinato de 
Cataluña, quitándolo al hábil Marqués, 

Desde entonces la esterilidad selló la historia de 
aquella campaña, que sólo pudo escribir algún que 
otro hecho de armas, como la toma de Berga y 
Camprodón (1655), mientras el ejército francés, al 
mando del mariscal Hocquincourt, se adueñaba de 
Ampurias, de Figueras, Ripoll, San Feliú y ponía 
cerco a Gerona, y el hermano de Conde, Príncipe 
de Conti, tomaba en 1654 a Puigcerdá, auxiliada en 
vano por el Virrey, y entraba en Villafranea y 
Urgel. 

Convencido D. Juan de que toda la fuerza le 
venía de lo alto, es decir, de los maestros que a su 
lado ponía el Rey, aburrido y desilusionado, porque 
aquella campaña no era para sus fuerzas e inteli-
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genoia, comenzó a molestar al favorito D. Luis do 
Haro para que le relevasen del penoso cargo (1). 

¡Era preciso más campo para su hijo! ¡Sus fuerzas 
se atrofiaban en el reducido campo de Cataluña! 
Con esto termina la primera parte de la cinta. 

Aquí el melancólico joven, harto de mirar al pa
sado y no ver más que sombras rojas, sombras de 
sangre, iluminadas de cuando en cuando por alguna 
ráfaga de luz, semejante a la que alumbraba un día 
los muros de las ciudades de Pentápolis, apartó los 
ojos del recuerdo de aquellos panoramas de Ñapo-
Ies (2), Sicilia y Barcelona y los volvió hacia 
Flandes. 

¡El empeño de aquel padre porque su hijo calcara 
las huellas del primer Juan de Austria llegaba hasta 
las tapias de la obstinación! 

«Hallábase por este tiempo el serenísimo y reli
giosísimo señor archiduque Leopoldo Guillermo 
gobernando los países bajos de Flandes, y, lleno do 
diversos achaques, pidió le volviesen a la paz de 
sus antiguas posesiones. Otorgóselo S. M. con gran 

(1) «Y porque podía ser que detuTiese a ti. M. el embarazo Jo 
no hallar pronto empleo que darme, me ha parecido prevenir 
a V. E . que cualquiera en que S. M. se sirva señalarme, o sean 
los prioratos, o lo que más gustare (cuando no merezca llegar a 
sus pies), estaró gustoso.» Esto dice a 15 de Septiembre de 1633, 
después de suplicar a D. L u i s le exonerara del cargo de Virrey, 
porque allí MO hace nada. 

(2) Sobre sus glorias barcelonesas pueden verse los manus
critos Noticias de las campanas de D. Juan en NApoles y Cataluña, 
signatura H-84; Sus guerras en Cataluña en 1052; II-85-2.388; ÍTew-
gadón de Cádii a Sicilia y luego a Barcelona, G-2.384. 
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sentimiento, porque fió siempre de su pericia y 
buen gobierno de aquellos Estados, en guerra a la 
sazón con el francés; y parecióndole al Rey ser este 
mando a propósito para completar la formación de 
D. Juan, su hijo, mandóle se embarcase en las gale
ras para Génova y de allí pasase a Flandes» (1). 

Encontróse el de Austria en Flandes, al llegar 
como Gobernador, con otro espíritu que padecía 
una pesadilla semejante a la suya. Era el Príncipe 
do Gondó, el que poco antes, por tomar venganza 
de su astuto adversario el cardenal Mazarino, olvi
dando sus triunfos de Rocroy contra los españoles, 
se acababa de pasar con armas y bagajes a los tercios 
del Gobernador de Flandes, el archiduque Leo
poldo. Felipe IV había galardonado aquella traición 
dándole el título de Generalísimo; pero Condé que
ría más, quería el supremo de Gobernador, quería 
muchas preeminencias y títulos, muchas considera
ciones, que ahogasen un grito que le parecía per
cibir en todos y cada uno de los que se acercaban 
a hablarle, el título de traidor. En efecto, llevando 
cada cual dentro de su alma un abismo sin fondo 
de soberbia y una sed insaciable de preeminencias y 
de fatuidades. Conde, el traidor, y Juan de Austria, 
el bastardo, no cabían juntos en Flandes. 

En esta coyuntura había dejado el hijo de FelipeIV 
a Cataluña, llegado a Génova y tomado las rien
das del gobierno do manos del archiduque Leo
poldo Guillermo, que las había dejado por no 

(1) Relación histórica, manuscritos citados. 



JUAN DE LA TIERRA 55 

sufrir su decoro y su nobleza las arrogancias de 
Condé (1). 

Las primeras impresiones de los dos futuros r i 
vales no pudieron ser más halagüeñas. El meloso 
trato del dúctil y acomodaticio Gobernador, po
niendo como base en la primera entrevista su deseo 
de ir a una en todo con el Generalísimo, cautiva
ron el corazón de Condé. Las frases, acarameladas y 
respetuosas, de Condé, ofreciéndose a secundar en 
todo los proyectos del Gobernador, rindieron el 
alma de D, Juan. 

Ambos a una, llevando por divisa la unión es la 
fuerza, y secundados por el prudente Marqués de 
Caracena, que con el bastardo había venido de Es-
paila, dieron comienzo a sus empresas bélicas poi' 
un golpe de mano tan audaz como estratégico: el de 
forzar el cerco de Valenciennes, sitiado por los 
mariscales franceses Turena y Ferié, la flor de los 
ejércitos de Luis XIV (2). 

Presentáronse los tercios de D. Juan a orillas del 
Escalda, formados, primero los españoles con Ca
racena; después los walones, mandados por D. Juan, 

(1) Leopoldo, ol que poco después, en 1658, va a ceñir la 
corona del imporio austríaco, por muerte de su hermano Fer
nando I I I , no podía ver con serenos ojos al de Condé midiendo 
con él la direcc ión de la guerra y disputándole a veces los ho
nores del mando. Lafuente, I I , X I I L 

(2) cAl principio, dejándose gobernar de la destreza del 
Pr ínc ipe de Condé y del Marqués de Caracena, sal ió airoso del 
empeño en socorrer a Valencianas, siendo esta la única facción 
de que salió sin desaire.» Memorias inéditas, de donde saco todas 
las ridiculas preeminencias que siguen, y que traían embaucada 
la imaginación puntillosa y soberbia de D. Juan. 
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y a retaguardia Conde. A las doce de la noche 
del 15 de Julio cayeron de improviso contra el 
ejército sitiador, y aunque al de Caracena le cupo 
la gloria de ser el primero en plantar la bandera 
sobre los baluartes enemigos, para los otros dos 
jefes tuvo también esa misma gloria muchos laure
les con que ceñir sus frentes. 

Con esta heroica acción se dio por terminada la 
campaña de 1656, porque Luis XIV, quebrantado 
en Valenciennes, mandaba a Madrid a su embaja
dor Lionne, ofreciendo una paz, que no llegó a fir
marse. Muy pronto comenzaron, sin embargo, loa 
piques de etiqueta, y con ellos las desavenencias en 
el mando. Parecióndole a D. Juan que la sangre del 
Borbón era inferior a la suya, empezó a buscar 
medios y maneras de humillarle en las ceremonias 
y saludos de la vida privada y en los documentos y 
despachos de la pública. 

Disputaba además la preeminencia, no sólo al de 
Condó, sino al mismo Rey de Inglaterra, fugitivo 
en Flandes (1), y llegó a conseguir de Cronwell 
(que se había levantado con el despótico mando de 
Inglaterra) que le diese el título de Mayor Altem, 
para anteponer el suyo al de Conde; consultó astró
logos y agoreros, que sin tasa le anunciaban coro
nas; convirtió la Serenidad en Alteza, para docu-

(1) Así lo ponen las Mentoñas, T a l voz no se trate del fugi
tivo rey Carlos I, que huía de las garras del Protector, sino de 
su hijo el Duque de York, que entonces estaba agregado en 
Flandes a los ejércitos españoles . Esto parece más humano, pues 
era cuestión de preeminencias de príncipe a príncipe y no de 
príncipe a soberano, que parece demasiado. 
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mentos y títulos de su gobierno, y llegó hasta bo
rrar el banco de su escudo (1); prohibió los festejos 
con que en Flandes quiso el pueblo celebrar el na
cimiento del príncipe Felipe Próspero, oyendo con 
gusto los gritos que la familia de su palacio, pa
gada por su amo, dió en aquellos días por las calles, 
de: «¿Qué más Príncipe que el señor don Juan?» 

Su delirio llegó al colmo, soñando grandezas, 
que no eran otra cosa sino partos de su loco y ca
lenturiento desvarío; soñó con tomar entonces por 
esposa a la que pudiera traer sobre su frente, pren
dida en las gasas de desposada, la corona real de 
España, heredándola con la muerte de Felipe IV; y 
como esta prometida no podía ser sino su hermana 
María Teresa, la que después va a subir al tálamo 
de Luis XIV, elevó a la Universidad de Lovaina 
una consulta, redactada en estos términos: «Si por 
conservar un reino era posible la dispensación pon
tificia para casarse dos hermanos» (2). 

El Marqués de Caracena le dice, entre otras cosas, 
al favorito D. Luis de Haro, refiriéndose a la exce
siva blandura con que éste le concedía a D. Juan 
todas sus niñerías de preeminencias: «No se canse 
V. S., que no le tendrá contento, si no le entrega 
toda la monarquía española.» 

El astuto Príncipe de Conde echó por otro ca-

(1) Desde entonces vemos que todos los historiadores, dóciles 
a este mandato de D. Juan, le dan siempre el título de Altega y 
no el de »S'ere«tst)«o, 

(2) Parece incre íb le tal cinismo y obcecación; pero es cierto, 
y lo traen todos sus historiadores, y se confirma con lo que va a 
Intentar con otra Infanta hermana suya. 
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mino en su pugilato de envidias con aquel aniñado 
adversario. Siguióle la cuerda en todo; admitió el 
papel de inferior categoría a que le relegaba el 
título de Mayor Alteza, concedido por el Protector 
al bastardo, y con la socarronería, ya clásica en un 
francés de aquellos tiempos, limitábase a dar a su 
amigo, al par de todos los otros títulos que éste le 
exigiese, el añadido por su cuenta de don Juani-
simo, y esperó con calma el momento propicio de 
la venganza, que no tardó en presentarse. 

Cronwell, después de arrancar de las sienes de 
Carlos I la diadema de los Estuardos y arrojarla al 
Támesis, dió su amigable mano, algún tiempo sus
pensa, al francés Luis XIV, y la levantó airada con
tra el árbol caído del poderío español, esperando 
hacer leña de sus amarillentas ramas coloniales. 

El pacto secreto con el Rey de Francia era muy 
sencillo. Repartirse las mejores ciudades flamencas, 
quedándose Francia con Gravelinas y el Protector 
con las hermosas plazas de Mardyck y Dunquerque (1). 

La situación era, pues, muy crítica en los momen
tos en que el bastardo gobernaba a Plandes. France
ses e ingleses unidos se apoderaban de Montmedy 
el 12 de Junio de 1657, y luego de Burbourg el 17 
de Agosto, y después de Mardyck el 23 de Septiem-
bre, y animados con la presencia del mismo rey 
Luis XIV, se dirigieron a Dunquerque para redon
dear el pacto secreto. 

¡Sonaba la hora de la venganza en el acompasado 
reloj de las iras de Conde! 

(1) Lafuente, HiatotHa de Esparta^ t. X I I , cap. X I I I . 
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Los enemigos sabían muy bien que el Príncipe 
iba a aprovechar la primera coyuntura favorable 
para lanzar a su rival camino del desprestigio. El 
astuto Mazarino escribía a Turena en Agosto del 56: 
«Es de presumir que el Príncipe use de toda su ha
bilidad para impulsar a D. Juan a presentar batalla 
cuantas veces pueda, y verosímil parece también 
que D. Juan consienta en ello por la sed de renom
bro que le domina. La prudencia no nos permite 
aún reflexionar sobre las desastrosas consecuencias 
que acarrearía a Flandes una derrota.» Y a la Reina 
le decía, por su parte, en otra epístola: «Todos ase-
*guran que entro el Príncipe de Condó y D. Juan 
mediaron palabras muy gruesas, separándose eno
jados. Podéis, si os place, acomodarlos. Yo, que no 
profeso en tan alto grado la virtud do la caridad, 
opto por no intervenir» (1). Don Juan cayó en el 
lazo de la manera más candida, pero, al par, más 
desastrosa para la honra de España. 

Llegó la primavera de 1658. Una escuadra in 
glesa de 20 navios cerraba el puerto de Dunquer-
que, aislándole por mar; Luis XIV dirigía en per
dona el bloqueo por la parte de tierra, situadas sus 
tropas entre la ciudad y el ejército castellano, que 
a marchas forzadas so acercó a defenderla, y cuyo 
mando se repartían D. Juan, el Príncipe de Conde, 
el Marqués de Caracena, el Mariscal de Hocquin-
court y el Duque do York, hijo do Carlos I de In 
glaterra. 

Era el 14 de Junio cuando llegaron las tropas es-

(1) Correspondencia del Cardenal Mazarino. 
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pañolas, rendidas de fatiga, y se extendieron sobro 
los pantanos y dunas de Dunquerque. La artillería 
española no había llegado aún, y queriendo apro
vechar Turena este detalle importantísimo, presu
miendo la diversidad de pareceres en el campo 
contrario, les presentó batalla. 

Conde se cruzó de brazos y esperó órdenes. Cara-
cena y York se opusieron con energía a semejante 
disparate. Don Juan, responsable de aquella jorna
da, dispuso precipitadamente a los suyos, y sin espe
rar la venida de los artilleros, aceptó el combate-

Poco después de comenzado éste, y pasando por 
la cinta fangosa, que la baja marea forma entre el 
mar y las dunas, se precipitaba la Caballería fran
cesa, dando un rodeo hábil, sobre la retaguardia de 
los tercios españoles, que se vieron envueltos por 
completo, y el desórden, el pánico más mujeril apo
deróse de los soldados del bastardo, que se dieron 
a vergonzosa faga, dejando en el campo de batalla 
más de 3.000, entre muertos y prisioneros, junto 
con un botín de guerra valioso (1). 

(1) «Despreció los consejos do Condé y del Marqués de Cara-
cena, y dió la batalla, sin esperar la artil lería, eu las dunas que 
cercan a Dunquerque, s iguiéndose de esto la ocupación de tan
tas plazas, que obligaron al Rey a hacer las paces del Pirineo y 
a dar al Rey de Francia a su hija María Teresa.» Memorias iné
ditas. Y añado después esto Memorial Histórico: «Visto esto de
sastre, las quejas de Condó, el desaliento del ejército, su fasto y 
altivez y su vida licenciosa, comparada con la recta del Archi
duque Leopoldo, viendo todos que el palacio, que era antes como 
un convento religioso, se había convertido en teatro de Venus, 
le desquiciaron de la gracia del Rey, y en 1659, el tercero de su 
vida en Flandes, le revocó a España y le quitó el gobierno, 
prohibiéndolo entrar en la Corte, ni verle en su presencia; antes 
e hizo pasar a Consuegra, cabeza de su priorato.» 
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Esta derrota valió a España el ominoso tratado 
de los Pirineos, y al derrotado bastardo una cédula 
de su padre, revocándole a España, adonde llegaba 
después de atravesar toda Francia de riguroso in
cógnito (1). Los jirones de su gloria militar queda
ron flotando como marchitas hojas, que arrastra el 
huracán, entre las frías y pantanosas dunas que cer
can a Dunquerque. 

El joven, al llegar aqui en el hilo de sus pensa
mientos, revolvióse contra la malhadada memoria 
de Condó, maldijo su nombre y siguió contem
plando la cinta cinematográfica de su vida, que se 
desdoblaba ante su absorto pensamiento, rápida, 
centelleadora, abundante en episodios sombríos y 
trágicos. (Aquí terminaba la segunda parte de la 
película.) 

De vuelta de Flandes, recordó que había pasado 
largo tiempo en Consuegra, sin merecer los con
suelos que necesitaba de un padre, que se mostró 
inclemente, severo, hasta tirano con su desgracia. 
Recordó que poco después, ablandándosele las en
trañas, le había llamado a Madrid para conferirlo 
el mando de los ejércitos que iban contra Portu
gal. Poro ¡en qué forma le recibió! ¡Alojándole en 
el Buen Retiro, prohibiéndole venir en público al 
Palacio Real, dándosele orden de que se llegase por 

(1) A su paso por Par ís tuvo la sangre fría de pedir una en
trevista con la Ee ina D.a Ana, espora de L u i s X I V , que se la con
cedió de grado, hablando largo con el vencido ex Gobernador, 
y otra con el Rey, que se la concedió por fuerza, y en la cual ni 
el Monarca ni el bastardo se dirigieron la palabra. 
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la puerta del jardín de la Priora y subiendo por la 
escalerilla secreta a la cámara de su padre! (1). 

Recordaba que, al escuchar de labios del Rey su 
nombramiento, animóse, creyendo que la indigna
ción real habría ya pasado, y le pidió dos cosas: 
primeramente, que le sirvieran a él los mismos 
mayordomos del Rey. |Quó cosa más natural siendo 
él su hijo! La segunda, que s*e le admitiese en el 
Consejo de Estado como uno de tantos Consejeros, 
cuyo título tenía ya ad honorem, y recordaba tam
bién que el Rey le había negado ambas cosas. 

Recordaba que, harto de llevar consigo las anda
deras de los satélites, puestos por su padre, se había 
negado a aceptar el mando de las tropas, si no le 
daban facultades sin límite, que no hiciesen depen
der de nadie sus órdenes y mandatos (2), y que su 
padre en este punto le otorgó cuanto pedía. 

Don Juan había salido para Badajoz, «con harto 
contentamiento del de Haro, por verse lejos de 
aquel inquieto mancebo», investido de amplísimos 

(1) E l Roy uo quiao de u ingún modo que se enterase lá Corte 
de que su hijo estaba en Madrid, porque acosaban con pasqui
nes y folletos a padre y a hijo loa malintencionados del Men-
tídero. 

(2) Don Juan escribió varias cartas a D. Diego do Egüés so
bre el niodo como había do modificarse el título y atribuciones 
de General ís imo, que se le confería, y le dice, entre otras cosas: 
• Ingiriendo en él las cláusulas de que, así en el ejército donde 
yo asistiese como en todos los demás dentro do Portugal o de las 
seis leguas, si esto se me negare, me conceda Su Majestad la 
consulta y proposic ión de todos los Cabos, de Maestres de Campo 
de los españoles arriba, inclusive.» ¿Quién diría que este tenor 
de expresarse es de un hombre que acaba de sufrir en Flandes 
un inmenso descalabro? 
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poderes de Capitán General, con un ejército de 
0.000 infantes y 5.000 caballos, gente casi toda ex
tranjera, sacada de Flandes, de Italia y de Alema
nia, por una tan injusta como indiscreta preferen
cia que daba D. Juan a los soldados extranjeros 
sobre los españoles (1). 

Detúvose en Badajoz, donde consumió sólo en 
preparativos 14 millones de ducados, y fué precisa 
una orden terminante de su padre para que al ñu 
dejase aquella población el 1.° de Junio de 1661, de 
donde salió a tomar las mal fortificadas plazas de 
Arronches y Alconchel, retirándose en seguida a 
los cuarteles de invierno, que situó en Zafra. Allí 
recibió dos noticias tristes para España, mas no 
para él; una, la muerte del favorito D. Luis de 
Haro, y otra, días antes, la del príncipe D. Felipe, 
aquel cuyo nacimiento se había negado a festejar 
en Flandes. 

En Mayo de 1662 se puso de nuevo en movi
miento el ejército de D. Juan (2); se apoderó de 

(1) Lafuonte, t. X I I , cap, X V I I . No es extraño que al autor de 
la» MemoríaB inéditu$ haga coro Lafuente, no sentándole bien 
el que D. Juan atribuyera la causa de su derrota en Portugal a 
la cobardía de los españoles , l lamándoles gente vil e infame. Trae 
además las quejas de los soldados españoles , que ve ían las pre
ferencias dadas por 1). Juan a los mismos enemigos portugue
ses sobre los extremeños. Querel lándose uno de éstos cgntra tal 
'njusticia, respondió el bastardo que «era preciso perder un 
i'omo para ganar otro». «Lo cual, prosigue el cronista, logró en 
parte, porque no ganó a Portugal, pero destruyó casi do todo 
Punto a Extremadura.* 

(2) Lafuente dice en una nota, que es preciso comentar, por
que incurro en lastimosa contradicción poco después: «He aquí 
el tren y aparato con que marchaba D. Juan do Austria para el 
servicio del ejército español: 500 mulos de tiro, cuatro medios 
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varios pueblos; esquivó ignominiosamente la ba
talla que le ofreció el portugués Conde de Marialva, 
después de haberle retado a ella el mismo D. Juan; 
tomó a Borda y luego a Jurumeña, y así se pasó un 
año. La campaña de 1663 iba a ser definitiva. El 
Capitán General de los ejércitos españoles se movió 
do Badajoz en Mayo de aquel año, llevando de re
fresco 12.000 peones, 6.500 caballos, 18 cañones, 
tres morteros y 3.000 carros cargados de municio
nes y víveres. 

Los portugueses, al mando del Conde de Peña-
flor, eran inferiores en número a los castellanos. 
Los ejércitos de España comenzaron por apode-

cañones de a 25 libras, cuatro cuartos de cañón de a 10 libras, 
ocho sacres de a seis libras, ocho petardos, tres trabucos, ocho 
mansfelds de a seis libras, 110 carros y galeras, 400 carretas de 
bueyes, 500 bagajes de arrieros; en ellos se cargaron 4.000 gra
nadas, 600 bombas, faginas embreadas, batería, cuerda, etc., etc. 
E l vehedor general del ejército llevaba 500 carretas de bueyes 
con cebada para veinte días, pan fresco, bizcocho para treinta, 
en cajones de cuarenta arrobas. Seguía el tren de hospital con 
las medicinas y drogas necesarias.» Esta nota, que pono como 
para ponderar lo bien abastecido del ejército de D. Juan 
(t. X I I I , cap. X V I I , y la toma de Mascareñas, en su Vida de Fe-
Upe IV) , contrasta con lo que dice dos pág inas más adelante, al 
comentar la derrota de Estremoz, en donde se leen estas pala
bras: «Quejábase D. Juan de que uo se le suministraban ni mu
niciones, ni v íveres , ni dinero, n i recurso alguno para hacer la 
guerra, y atribuíalo, no sin fundamento, a malas artes de doña 
Mariaii§ de Austria, la Reina, que le miró siempre de mal ojo y 
no quería que el hijo bastardo de su esposo tuviera la gloria de 
recuperar a Portugal», y añado algunos renglones después, que 
esto lo hacía «por persuas ión del jesuíta, su confesor. Padre 
Nithard». E n primer lugar, no parece fuese muy fundada la 
queja de un hombro que llevaba aquel tren de guerra. E n se
gundo, lo del P. Nithard va a verse muy pronto cuán calum
nioso sea, pues en aquel entonces estaba con D. Juan a partir 
un piñón. 
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rarse de la importante plaza de Évora y en seguida 
de Alcázar do Sal. Cargado de botín se volvía el 
General de Felipe IV hacia Badajoz, dejando forti
ficada a Évora, cuando a orillas del Odejive se 
avistaron sus tropas con las del enfurecido Peña-
flor, que le retaban al combate. Hubo discusión 
entre los Generales de D. Juan. El prudente Duque 
de San Germán optó por no presentarla en condi
ciones tan desfavorables; pero el de Austria, sal
tando por cima de aquellos consejos, tal vez por 
contradecir al que le tenía amargado con un pleito 
palaciego, que acababa de ganarle ^en puntos de 
etiqueta y tratamiento (1), so decidió por el com
bate (2). 

Aquella lucha, iniciada ya casi de noche, ni pen
ada siquiera por los portugueses, porque era a 
todas luces absurda, y que tal vez no duró ni dos 
horas, fué desastrosa; de las batallas más sangrien
tas y más aciagas que deshonraron nuestras armas. 
Ignominiosa y aciaga, por las circunstancias que 
revistió la derrota, por la calidad de la gente que 

(1) E l pleito, que es muy curioso, encaja bien en el carácter 
del bastardo. Hubo unos dimes y diretes al comienzo del mando, 
P«rquo el de San Germán le ex ig ía al do Austria ol tratamiento 
do Excelencia y éste no quiso darle más que el de Señoría. E l do-
bate or ig inó varias cartas entre el bastardo y el de Haro, hasta 
que éste, fallando en favor del Duque, mandó a D. Juan le diese 
el título debido de Excelencia que le correspondía, 

(2) Los portugueses, al ver que el de Austria se iba reple
gando y hurtando el cuerpo a la luoha, por i r cargado con el bo
tín de Évora, se convencieron de que no quería combato, y co
menzaron a retirarse también. Entonces, casualmente, se lo 
Presentó el General español, que a los portugueses les supo a 
gloria. Lafuente, sitio citado, expresa poco más ô  monos^esta 
Jdea. 
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allí mordió el polvo, y por las consecuencias que 
trajo a España (1). 

Las circunstancias de aquel decabellado hecho 
de armas las expone el mismo D. Juan en una carta 
que escribió a su padre desde Estrcmoz, y que, 
entro otras cosas, dice así: «Fácilmente creerá 
V. M. que quisiera antes haber muerto mil veces 
que verme obligado a decir a V. M. que sus armas 
han sido infamemente rotas de sus enemigos con 
la ignorancia más sin ejemplo que jamás ha habido, 
igual sólo a mi^ pecados, que sin duda la han cau
sado. Para decirlo de una vez, ningún hombre en 
el ejército cumplió con lo que debía, y yo el pr i 
mero, pues no quedé hecho pedazos en aquel 
campo. Nuestra infantería ha dejado un ejemplar 
nuevo en la historia, pues no se hallará en ella 
hasta hoy que haya sido roto un ejército por otro, 
que no quiso dar la batalla ni tal intención tuvo, 
y que, después de ganada, no lo acertaba a creer... 
Para acreditar más la vileza de nuestra gente es 
de notar que ella misma saqueó el bagaje y todo lo 
que no se pudo retirar» (2). 

(1) He aquí, on resumen, cómo se cuenta el lance en las Me
morias inéditas: «La tercera jornada fué la conquista do Évora; y 
a la vuelta, cargado ya de botín, en vez de replegarse a Bada
joz, como le aconsejaban todos, se lanzó a una batalla, contra el 
parecer del Duque de San Germán, quedando derrotado por 
quien ni quería aquella batalla ni esperaba y a darla; y sus 
mismos soldados se entretuvieron en robarle su rica y apara
tosa recámara. Escribió fugitivo al Roy desde Arronches, echán
dole la culpa a la cobardía de los soldados españoles, llamando 
a España nación vil e infame." 

(2) Esta carta puede verse en la Biblioteca Nacional, manus
crito signatura X-21. 
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Don Juan hizo, sin embargo, prodigios de valor 
para animar a sus favoritos flamencos e italianos, 
pues ora «buen soldado, aunque mal caudillo»; quiso 
dominar en el campo de batalla la indisciplina do 
la chusma; pero no es el campo de batalla el sitio 
donde deba disciplinarse; tienen que entraren com
bate con la lección aprendida. 

El Duque de San Germán, que no entró en batalla 
sino al fin, cuando ya la derrota era completa, vió 
a D. Juan de Austria resistiendo con vano, aunque 
heroico esfuerzo, a gran multitud de enemigos, en 
grande riesgo de perder la libertad y aun la vida. 
«Buscando inútilmente a la muerte, se había metido 
con la lanza en la mano en lo más peligroso del 
combate.» ¡Todo Inútil! 

La calidad de la gente, que allí pagó con su vida 
0 su libertad el desacierto del bastardo, llenó a la 
Corte de luto. A más de 8.000 soldados, que murie
ron o quedaron en poder del enemigo, contáronse 
110 pocos generales, coroneles y títulos de Casti-

siendo, entre todas, sentidísima la prisión del 
Arques de Liche, hijo del favorito D. Luis de 
Haro (1), 

Las consecuencias próximas de esta batalla, que 
s6 llamó de Estremoz, por haberse dado no muy le-

U) Este personaje es célebre por su complicación en un írus-
_rado asesinato del Rey. Casó muy joven con D.a María Antonia 
r | 'a Cerda, hija de los de Medinaccli, que l l evó a las bodas 

W.OOO ducados, 10.000 de arras y una renta de 3.000 ducados 
Para alfileres. Condenado por crimen de lesa majestad, pidió y 
f ¿ y ! 0 CUmPIil'la condena peleando contra los portugueses, y 
ué hecho prisionero en Estremoz. 
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jos de esta ciudad, pero que otros llaman más pro
piamente de Amegial, fueron la pérdida de Évora, 
luego de Beira y más tarde de Portugal (1). 

* * 

Este era el pasado de aquel joven que, descan
sando bajo la sombra de los árboles que cobijan el 
banco donde se sienta, deja volar su imaginación 
por loe cielos del recuerdo, la cual le lleva en sus 
alas a Nápoles, a Flandes y a Portugal, y en todas 
partes halla motivos de disgusto, de desasosiego, de 
ira, de culpa. 

¿Y el presente? Ése gravita sobre su alma, pesado 
y frío, como losa de mármol que cubriese el sepul
cro en donde yace una ilusión seca y marchita. 

La desconfianza de los españoles todos, y do la 
Corte en especial; el verídico informe hecho por un 
visitador, enviado para averiguar en la culpa de la 
rota de Estremoz (2); la noticia, que llegó a oídos 
del Rey, de que en Zafra y Badajoz y en toda Extre-

(1) Un papel qno se imprimió por entonces en Portugal, le
vantando por las nubes su victoria con exagerac ión verdadera
mente lusitana, dice así: «Portugal en Évora (en Estremoz) des
truyó la flor de España, lo mejor de Flandes, lo más lucido do 
Milán, lo escogido de Nápoles y lo grande de Extremadura. Ver
gonzosamente se ret iró Su Alteza, dejando ocho millones que 
costó la empresa, 8.000 muertos, 6.000 prisioneros, 4.000 caballos, 
24 piezas de artil lería, y lo más lastimoso fué que de 120 Títulos 
(muchos parecen) y Cabos, no escaparon sino cinco (pocos pare
cen).» Passarello en su Bellum LmUanum, libro V I I I . 

(2) No se sabe qu ién fuese esto visitador secreto y en qué guisa 
diera su informe, pero las Memorias inéditas afirman que ardía 
en ira, y todo lo que se dice en el texto no es sino parte de este 
informe. 
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madura, y aun en los mismos patios del palacio de 
Madrid, habían comenzado a esparcir los de la fa
milia y servidumbre de D. Juan el falso rumor de 
que al bastardo le habían ya trocado en la sucesión 
del trono por el príncipe D. Baltasar, pesó tanto en 
el ánimo de Felipe IV, que acabó por quitar a su 
hijo el mando del ejército y desterrarle de nuevo a 
su priorato de Consuegra, con orden expresa de no 
pisar en modo alguno la Corte, sino de dirigirse en 
línea recta a su destierro. De él acaba de venir a 
Madrid con permiso del Rey, porque le era pre
ciso hablar con su padre. ¡Exponerle sus planes 
Para el porvenir! ¡Comunicar al pecho frío y des
ilusionado del Monarca todo el calor y toda la sed 
de empresas que bullía en el suyo! ¡Era preciso aún 
más! ¡Exigirle, reclamarle los derechos a que por su 
nacimiento, fuese por la vía que fuese, era acreedor; 
los honores de verdadero Infante de Castilla; la l i 
cencia de vivir en público, ante gquel público a 
quien él quería refregar en la cara los anónimos 
con que cobarde y sangrientamente manchaba su 
prestigio (1) y humillar a los Grandes, por cuyas 

(!) E l Almirante de Castilla c lavó en una décima sobre la cruz 
de la ignominia toda la reputación del bastardo. L a aigniflcativa 
copla decía así: 

Sólo tioue una señal 
De nuestro Rey soberano: 
Que en nada pone la mano 
Que no le suceda mal. 
Acíí perdió a Portugal; 
En las Dunas su arrogancia. 
Dió tantos triunfos a Francia, 
Que es cosa de admiración 
E l dar tanta perdición 
En un hijo de ganancia. 
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venas no corría sangre real, y, sin embargo, forma
ban la Junta del Gobierno de Su Majestad, en donde 
había un hueco, un sitio de honor, esperándole 
a él (1). 

Tropezaba para realizar estos designios, además 
de las preocupaciones del Rey, con otro corazón 
de acero, pecho de roca, sensibilidad de corcho; era 
la reina D.a María Ana de Austria. 

Ésta le negaba en los documentos públicos el tí
tulo de hijo, y ella era, sin duda, el mayor acicate 
del ánimo ya débil del Monarca para negarse siste
máticamente a todos sus proyectos. 

Para los dos traía meditado su plan respectivo. 
Contra las falsas informaciones que sobre el se da
ban al Rey, contaba con un protector que ante el 
trono las deshiciese, el Duque de Medina de las To
rres. Contra la dureza e insensibilidad de la Reina 
tenía en sus manos otra palanca poderosa, el hom
bre que la reg^t y dirigía con sus místicos consejos, 
el P. Everardo Nithard, confesor de la augusta se
ñora. 

Mover a su favor estos dos resortes era, pues, el 
único móvil que trajo al pedir de la bondad de su 

(1) Estos eran los anhelos de D. Juan por aquel entonces, 
como se desprende de sus hablas con Medina de las Torres, y los 
expresa, casi con las mismas palabras usadas en el texto, el anó
nimo de las Memorias inéditas. Sobre el andar en públ ico y vivir 
de asiento en la Corte, por cuya real ización va a luchar a brazo 
partido muy pronto con la regente D.a Mariana, dice dicha reía 
ción: «Pidió al Rey los honores y preeminencias de legí t imo I n 
fante de Castilla y licencia de v iv ir en la Corte y salir en público 
y andar con su séquito conveniente, como lo hacía, s egún él de
cía, el pr ínc ipe Piliberto de Saboya, nieto de Felipe I I e hijo de 
la infanta Catalina.» 
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padre una audiencia. Su padre, es cierto, se la aca
baba de conceder tan sólo para concertar un formi
dable y decisivo ataque a la frontera portuguesa; 
pero lo que el Rey intentase era para él lo de me
nos; lo que tenía que activar a todo trance, porque 
el plazo de los ocho días, concedido por el Monarca 
para estar en Madrid, volaba con la rapidez do una 
ilusión que se evapora, era el doble fin que a el íe 
traía desde Consuegra: hablar a Medina de las To
rres, hablar a Nithard. 

El bastardo levantó su hermosa frente, sacudió su 
rizosa cabellera, levantóse del banco donde había 
estado contemplando la vista cinematográfica de 
su pasado, y volviéndole las espaldas para que no 
le molestasen más aquellas sombras, obscuras y té
tricas, extendió sus manos hacia adelante, hacia un 
porvenir, cuyo horizonte mostrábasele a la sazón 
bordado con vivos festones de roja escarlata,prome
tiéndole púrpuras de rey, oro de opulencia, lujosas 
llamaradas de gloria y de grandezas. 

Sus labios se entreabrieron para saludar con una 
sonrisa al sol, que moría entonces en el ocaso, y de 
tras de esa sonrisa brotaron dos nombres; el de 
Everardo Nithard y el de Medina de las Torres. 





T E J E R Y D E S T E J E R 

NO de los nombres que acaba de salir de la
bios del bastardo es ya célebre en los fastos de la 
historia, que D. Juan se está ahora tejiendo para le
garla, embrollada y llena de contradictorios juicios, 
a la posteridad. 

El P. Everardo Nithard (1) había nacido en Fal-
kenstein el 8 de Diciembre de 1607, día consagrado 
a la Inmaculada Concepción, cuyo privilegio o pia
dosa creencia, como entonces se le llamaba, defen
dió con calor y con poderosas razones teológicas. 

Su padre, D. Juan Nithard, era de una familia 
ilustro alemana, pues «su escudo tiene águilas im
periales, reconocidas por diploma de Ferdinando I I I 
eii la Dieta de Ratisbona en 18 de Abri l de 1654*. 
durante la guerra de Carlos V y Francisco I se ha
bía retirado al Tirol D. Juan Nithard, y fué nom
brado allí por Fernando I I Comisario general de la 

(!) Se le encuentra con el nombre escrito de los siguientes 
diodos: Nitard, Nithard, Nitardo, Nidardo y Neitard; pero adopto 
«1 de Nithard por ser el más corriente entre todos. 
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provincia, para sostener en ella la pureza de la fe; 
lo cual valióle una grande persecución de parte de 
los herejes, que llegaron a quemarle su casa y su 
hacienda. 

De los cinco hijos que tuvo, tres siguieron las 
armas; el cuarto murió joven aún, y el quinto, Juan 
Everardo, después de estudiar latín en el Seminario 
de los Padres jesuítas de Passau, volvió al lado do 
su padre, sorprendiéndole la dicha persecución de 
los herejes, que le cogieron prisionero, y condena
do estaba ya a morir apedreado con bolas de lih'-
rro, teniendo el cuerpo enterrado hasta la garganta, 
cuando milagrosamente aparecieron los ejércitos 
del Emperador, que libertaron al joven cautivo. 

En 1625 entró como alférez en el ejército de la 
Liga Católica, cuando la lectura casual de un libro 
piadoso, titulado La imilación de Cristo, escrito por 
Tomás de Kempis, le hizo cambiar de milicia y en
trar en la Compañía de Jesús a 21 de Diciembre 
de 1631. 

Concluidos sus estudios, explicaba Teología en 
Viena, cuando Fernando I I I pidió al Rector del 
Colegio un jesuíta, que con su prudencia y su saber 
dirigiese a los dos jóvenes archiduques cesáreos, 
Leopoldo Ignacio, después Emperador, y María 
Ana, esposa más tarde del rey D. Felipe IV. 

El Padre Rector propuso al augusto Monarca los 
nombres de doce jesuítas, lo mejor de su provincia, 
y el Emperador escogió entre todos ellos al P. Ni -
thard por la buena fama de talento y de prudencia 
que ya gozaba en el imperio. 

Dirigía las conciencias de ambos el prudente re-
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ligioso, cuando en 1629 verificóse el matrimonio do 
María Ana con el Monarca español, y ésta, como 
era grande la confianza que de él hacía, rogó y ob
tuvo de los Superiores de Viena que se le dejasen 
por confesor en España, pues había formado desde 
la infancia su corazón y su inteligencia a toda vir
tud y en sus consejos descansaba segura (1). 

El Padre confesor de la nueva Reina de España 
se dió a levantar en Madrid, con donativos y limos
nas, la iglesia del Noviciado, que resultó suntuosí
sima, y a cuya dedicación asistió el mismo Felipe IV 
en persona; pero ni un donativo ni una preeminen
cia tuvo para los de su familia, ni el menor acto de 
nepotismo manchó jamás la conducta de un reli
gioso, que hubiese podido ocupar a los de su linaje 
en altos empleos de la Corte, en donde tanto se le 
estimaba. Adusto, más bien que afable, aunque 
siempre digno en el trato con los cortesanos; asiduo 
en la oración y en la vida común del noviciado, 
como lo aseguran los Menologios que de él tratan, 
jamás pudo decirse de él una frase menos limpia en 
lo que atañe a un voto religioso, difícil de guardar 
en medio del necesario roce con los palaciegos de 
afiuella época y de damas no tan escrupulosas en 
esta materia. 

El Rey debió apreciar en mucho los talentos del 

(1) E l viaje de la Reina y la suntuosa acogida que tuvo en 
España fué motivo para un libro entero, escrito por D. Jerónimo 
lascareñas, que titula Viaje de la Serenísima Reina D," Maria Ana' 

Austria, segunda mujer de D. Felipe I V de este nombre. 
Es libro muy curioso, por lo detallado del viaje y las costum

bres de la época allí descritas. 
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jesuíta, cuando ie nombró muy pronto miembro do 
varias de aquellas Juntas innumerables que había 
formado el Conde-Duque durante su privanza. 

«Siendo uno de los ministros, que presidían la 
Junta de Medios, procuró que se dispusiesen las co
branzas al modo que en otros países, para librar a 
España de muchos hombres opiosos, que con título 
de cobrar la Hacienda Real, estaban repartidos por 
las venas del Reino sin más empleo que el de sus
tentarse de la sangre del pobre.» Solicitó además 
que los tributos se redujesen a uno solo, y nunca le 
pudieron persuadir a que aprobase nuevos tributos 
ni a que votase en favor del Rey la Media Annata 
de los juros, cuya reserva destinábase entonces a 
huérfanos, viudas y obras pías. 

También le nombró el Rey miembro de la Junta 
de la Inmaculada Concepción de la Madre de Dios, 
y siendo de ella, por mandato del Monarca, publicó 
su erudito tratado Examen teológico, en defensa del 
entonces discutible dogma de María Inmaculada (1). 

Nombróle también miembro de la Junta de Re
servas, «con harto contentamiento de los pobres y 
desvalidos», y consultábale frecuentemente, en es
pecial al fin de su vida, cuando se vio privado de 
los sabios consejos de su valido D. Luis de Haro. 

El último año de la vida del Rey, y hallándose 
éste en Aranjuez, intentó de nuevo dar una mues-

(1) Y a sabemos los deseos que Felipe I V mostró siempre por
que la Iglesia definiera el hoy tan simpático dogma. Llegó eu su 
fervor hasta poner un embajador en Roma, que lo fué el Conde 
do Monterrey, sin otro objeto que el de activar los trabajos del 
dogma y no dejar al Papa ni a sol ni a sombra. 
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tra de su afecto hacia el confesor de su esposa, y se 
empeñó en hacerle Cardenal; pero el Padre, sabién
dolo a tiempo, echóse a los reales pies del Monarca, 
rogándole que mirase bien en el voto de no admi
t ir dignidades que había pronunciado en la fórmula 
de su profesión. A lo cual contestó el Rey: 

— Si vos habéis hecho voto de no admitirlas, yo 
no lo he hecho de no dároslas; mas por no causaros 
displacer, alzaré la mano en el asunto. . 

* * # 

Este era el jesuíta, cuyo nombre acababan de pro
nunciar los labios del lacerado joven cuando, al
zándose del banco en donde con amargura de su 
corazón cavilaba sobre pasados yerros, alzó los ojos 
para posarlos, radiantes y azules, en el abierto pa
norama de sus ensueños juveniles. 

Y no es la vez primera que van a hablarse estos 
dos personajes, antitéticos y opuestos en todo, desde 
la parte física del cuerpo hasta la moral del espíritu: 
Porque en lo físico, el Padre confesor era más bien 
seco, enjuto de carnes, de mirar duro y penetrante; 
y en la parte moral el antagonismo no podía ser 
más pronunciado. 

Sin embargo, eran muy amigos. Cuando a su 
vuelta de Flandes había D. Juan acudido al recla
mo de su padre, que quiso cargar sobre sus hom
bros el peso de la guerra lusitana, el Padre confe-
Sor le fué a dar la bienvenida en el palacio del 
^ t i r o , y ya desde entonces comenzaron las amis
tades. 
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Quedaron hllí en comunicarse a menudo, el uno 
sus cuitas y el otro sus consejos, y pues verso cara 
a cara no les era posible, D. Juan le rogó al Padre 
que admitiese las visitas que con frecuencia iríale 
mandando con sus criados y gentileshombres de 
cámara D. Fernando Carrillo y D. Jerónimo de 
Cuéllar, o con su secretario D. JVTateo Patiño, Así lo 
hizo, en efecto, y por medio de ellos «se desabro
chaba a su sabor D. Juan, lamentándose mucho do 
haber entendido que la Reina le aborrecía por ser 
ilegítimo». 

Todo esto fué antes de la ida de D. Juan a Por
tugal: no es extraño, pues, que a la vuelta, estrecha
das cada día más y más las relaciones amistosas 
entre los dos, le llamase el derrotado caudillo al 
palacio del Buen Retiro para desabrocharse con él, 
pidiéndole las luces de su prudencia en puntos tan 
delicados como eran los que por entonces en el 
fondo de su pensamiento revolvía (1). 

—No niegue vuestra Paternidad, Padre mío, que 
lo que pido es de justicia, de estricta justicia — de
cía el bastardo, agitándose vivo, nervioso, con toda 
la nerviosidad que le da su temperamento, sobrex
citado entonces por el ardor de la materia misma 
que se ventilaba. 

El P. Nithard, sentado en una silla de baqueta, 
según rúbrica, mira al joven con calma, con aquella 
calma que presidió todas sus resoluciones, acerta-

(1) Esta sabrosa plática está tomada casi al pie de la letra de 
las cartas de D, Juan, que, al referirse a esta conversación, nos 
indica claramente de qué materia trataron en ella. 
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das o desacertadas, pero siempre después de cal
inosa reflexión: 

—Pienso vuestra alteza, señor, que vuestro padre 
puede tener también razones de estrictísima justicia 
para no consentir vuestra vida en la corte. 

—Pero ¿cuáles, padre mío? ¿Cuáles? ¿Que no soy 
su hijo legítimo? Aconséjese mi padre y señor de 
los ejemplos pasados, y verá que reyes, tan celosos 
y honestos como él, no tuvieron a deshonra el que 
sus hijos naturales viviesen a su lado, a sus pies, en 
público, como patente está en Filiberto de Saboya 
Y en aquel otro príncipe, cuyo nombre llevo, aun
que no lo merezca, si al valor y a las virtudes se 
atiende, el hijo de mi ilustre antepasado don 
Carlos. 

—Jamás, alteza; jamás el señor don Juan do Aus-
tria, cuyo nombre lleváis vos, y cuyo valor y vir tu
des se reflejan en vuestros hechos, jamás convivió 
0n la corte con su padre* 

El bastardo se quedó unos instantes pensativo; la 
Amargura de su alma reflejóse a manera de fúnebre 
Cr6spón sobre sus azules ojos, y, sin alzar éstos del 
snelo, en donde los tenía clavados, gimió con deses
perantes ayes: 

—Padre, la corte do los reyes no debe de ser ja-
^as sitio de privilegio para unos pocos afortuna-
^0s; la corto es lícita mansión de todo vasallo que 
no haya cometido culpa condigna de tal castigo, 
cual es el ser apartado violentamente de ella (1). 

De ima de las cartas al P. Nithard, a que hará alusión el 
bastardo después. 
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—Nadie ha pensado nunca que vuestro padre os 
aleje de la corte en son de castigo. 

—¡Si no es el Rey..,, si no es 61!... Es la Reina 
quien me tiene apartado de los pies de mi padre, la 
que me odia, la que... 

—Perdonad, señor, si os digo que os equivocáis. 
La Reina nuestra señora tiene, sí, el reparo natural 
que allá en Austria, y dispensad la franqueza, se usa 
en alternar con los vástagos ilegítimos; pero, creed-
me, no es ella, es el Rey nuestro señor quien lo dis
pone así. 

Hubo un corto silencio. El Padre confesor miró 
al bastardo, como queriendo penetrar sus intencio
nes; pero al ver que en su semblante no se reflejaba 
sino sólo la pena, la contrariedad, el más hondo de 
los desencantos, movióse a compasión y exclamó; 

—Bien, sintetice vuestra alteza sus pretensiones, 
y yo le prometo manifestarlas a su majestad y abo
gar en favor vuestro. 

—Pues... lo que se me debe de justicia. Padre 
mío. Que se me conceda el título de Infante de Cas
tilla; que se me dé el puesto de primer ministro, 
para despachar al lado de su majestad, lo cual no 
puede ser más lógico, y... 

Aquí el bastardo enmudeció de repente; su rostro 
se tiñó de vivo carmín, y sus ojos, cubiertos por un 
velo de ruborosa timidez femenil, cayeron de nuevo 
hacia el alfombrado pavimento de la cámara. 

El P. Nithard quiso alentarle para que nada lo 
celase aquel corazón, que tan oprimido por la des
gracia se mostraba, y le preguntó con dulzura: 

—Y... ¿qué? No me oculte nada vuestra alteza. Ya 
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sabe que por consolarle daría cualquier cosa. Pro
siga. 

El joven comenzó entonces a .descubrir los re
pliegues más hondos de su espíritu. Hablóle de la 
dificultad que sentía en la guarda de un voto que le 
obligaron a pronunciar, niño aún, de doce años, al 
recibir la investidura de Gran Prior de Castilla; 
voto que no podía, que no se encontraba con fuer
zas para seguir cumpliendo, porque su corazón de 
hombre... estaba preso en las redes de un amor, 
del amor... ihacía su propia hermana, la infanta 
Margarita! 

El buen Padre confesor santiguóse, al oir aquel 
disparate, y atajando la plática del ya enardecido 
infante, que se había puesto lírico y hasta ridicula
mente patético, exclamó: 

—No, no prosiga vuestra alteza, señor don Juan; 
Gso es un desatino, esa es una tentación; ni consen
tirlo debe siquiera en su ánima (1). 

- Sea, Padre mío, así lo haré. 
"-Pensad en otra dama; muchas hay en Europa 

dignas de vos. 
—He pensado en una. Tal vez mi enlace con la 

sobrina del achacoso Rey de Polonia sería del 
agrado de ambos soberanos. 

Pocos años después insiste D. Juan en sus cartas al confe-
y r 8ol)re <Ia circunstancia de conciencia que comuniqué a 

" • ̂ toia., la cual me arrastra sobre cualquier otra considera-
111 (15 de Octubre de 1665). Esta y otras puntadas sobre la ne-

<*»tdad de su casamiento hacen vor que D. Juan quería dispensa 
• 8u voto por medio del influjo del P. Nithard. 
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—Eso ya es factible. El emperador Leopoldo po
dría intervenir. 

—Por supuesto^ que ello había de ser con una 
condición, la de heredar la corona de Polonia. 

—Ya eso es sobre mis fuerzas el prometerlo o 
agenciarlo. 

—En fin, lo que más anhelo por hoy recabar de 
vuestra Paternidad es que borre del alma de mi ama 
y señora la Reina todos los prejuicios que tenga con
tra mí; dígale que sólo suspiro por servirla, que el 
vivir tan lejos de sus pies es tormento para mí muy 
más grande y más duro que la misma muerte. 

El Padre confesor confortóle como pudo en sus 
cuitas, prometiéndole hacer cuanto de su parte es
tuviera; y el bastardo quedóse de la entrevista 
muy consolado, hasta alegre y locuaz (1). 

Ya tenía puesta en juego la primera palanca, dis
puesto a remover cualquier obstáculo, que a su per
manencia en la corte quisiese poner la malqueren
cia de la Reina, pues tenía de su parte el apoyo 
del P. Nithard, Era preciso jugar ahora de otra no 
menos poderosa, que allanase los que venir por 
parte de su padre pudieran, y era ésta la influencia 
que sobre el ánimo del Monarca ejercía el Duque do 
Medina de las Torres. 

(1) «Después desta entrevista, con todo género de personas 
hablaba I) . Juan tan honorífl camón te de las letras, prendas y 
religiosidad del Padre, que todos, con esta aprobación, se con-
Ilrmaban en el buen concepto que habían formado de su per
sona. Comunicábase con él por medio de sus gentileshombrca 
hasta 1665, en que lo hizo por cartas.» Memorias inéditas. 
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Pocos días después, y en la misma lujosa cuadra 
del palacio del Buen Retiro, donde tan sumiso aca
baba de mostrarse con el P. Everardo, sostenía sus 
derechos, agriamente y en son de queja, ante el 
Grande de España, en una substanciosa conversa
ción, que el Duque recapitulaba horas después en 
un escrito para mostrarlo a los ojos del achacoso y 
ya decrépito Felipe IV (1). 

Don Juan, sentado en sillón de terciopelo rojo de 
Milán, tocada su cabeza con un gorrillo de la misma 
tela, dentro del cual contiene apenas la cascada de 
negros cabellos que le caen sobre los hombros, 
aparenta no se sabe si preocupación o ira reconcen
trada, 

Don Ramiro Núñez, delante del bastardo, sentado 
en cómodo butacón, también de terciopelo (2), ob, 
serva a su protegido con verdadera expresión de 
earifio, capaz de dar alas al más tímido, cuánto más 
al poco melindroso príncipe. 

í1) E l papel donde Medina de las Torres anota su plática con 
"> Juan lleva este título: «Copia do la Consulta que el señor du-
lue de Medina de las Torres hizo al Rey N, S. sobre la ses ión 
Que tuvo con el serenísimo don Juan de Austria en el palacio 
del Buen Retiro.» Esta consulta, fechada a 16 do Agosto de 1633, 
P8 la que nos va a dar casi las mismas palabras del dialogado. 

(2) L a Cédula Real sobre diversos tratamientos con que don 
uan había de recibir y hablar a los diversos personajes, pres-
J*6 que «a los Grandes de Castilla, Embajadores do Banco, Ar-

•otuspo de Toledo, como no fuera Cardenal, y Presidente del 
o^sejo del Reino les rescibiría y despediría en la puerta de la 
mará, dándoles silla igual y testero de los caballos en su coche. 

c. ra 0̂8 demás nobles y dignidades de menos jerarquía la recep
to ^ ^esPettt(ia sería en la mitad de la cámara; la silla de cuero, 
«̂1ívû 0̂ a Juan de terciopelo o do seda». Medina era Grande 

de España, 
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Comenzó D.Ramiro querellándose paternalmente, 
en nombre del Rey, de que, habiendo transcurrido 
más de los ocho días por él benignamente otorga
dos, aun permaneciera en Madrid el joven, y avi
sándole después que aquel tiempo era el más inopor
tuno para peticiones, pues queriendo tan sólo el 
Monarca mandarle de nuevo ^ Portugal, él entraba 
en estas coyunturas a pretensiones que miraban 
más a fijar su permanencia en Madrid que i r a los 
campos de batalla. 

Don Juan oyó con cierto desembarazo las quejas 
reales, y dando a su voz un tono de burlona recon
vención, contestó sonriendo: 

—Cierto que no es sazón ésta de pedir mi estan
cia en la corte; por eso yo suplico a su majestad me 
conceda el volverme a Consuegra. Rogádselo así, 
señor Duque. 

—Reflexionad un poco sobre esa respuesta—dí-
jole con severidad el de Medina, apeando el trata
miento por exceso de confianza o do dominio que 
sobre el bastardo ejercía.—Pensad que lo de volve
ros al priorato y desistir de lo de Portugal es pura 
y llanamente o desprecio o amenaza, toda vez que 
os llama para ello. 

—Ni más ni menos—replicó el bastardo con 
honda amargura.—¿Sabéis lo que es tener ya treinta 
y cuatro años y haber recibido la honra de ser re-
reconocido por un Rey, y verse de esta guisa des
terrado eternamente en Consuega? ¿Tener por cé
dula de un Monarca el tratamiento de potestad, y 
verse, por otra parte, el más indigno de la repú
blica, el único hombre del reino incapaz do la pro-
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sencia del Rey, que al mismo tiempo es mi padre, y 
esto, notadlo bien, señor Duque, esto sin que mi 
conciencia me acuse de falta? ¡Ah! ¡Si vieseis lo quo 
esta consideración me ha hecho llorar en medio de 
mis triunfos por Flandes e Italia! 

—Se equivoca vuestra altoza—le respondió don 
Ramiro con cariño. —El Rey, nuestro señor, so 
desborda en palabras de afecto cuando habla de 
su hijo, y en varias juntas en que me halló presen
te, cuando aun vivía D. Luis de Haro, que santa 
gloria haya, vuestro padre no ponía por motivo de 
este alejamiento el desamor hacia vuestra persona, 
sino el embarazo suyo en teneros aquí a vista de 
todos. 

—No veo la causa de ese embarazo y humillación. 
El día en que su majestad me sacó en público y dio 
cuenta de mi alcurnia a nobles y tribunales, debió 
ya de perderlo. 

—Concluyamos, señor—le dijo el Duque, moles
tado con la arrogancia de la respuesta.—Vuestro 
padre pudo tener sobrados motivos para reconoce
ros, y pueden asistirle ahora hartos para no permi
tir que viváis a su lado. Yo os suplico. Alteza, que 
no entréis en reflexiones por ahora con vuestro 
padre en lo tocante a la vivienda en Madrid. 

El Duque de Medina despidióse del bastardo, 
dándole las pocas esperanzas de éxito que él podía, 
y escribiendo en su casa una minuta de la plática, 
^ presentó al Rey, expresando su modo de sentir 
con estas cortas líneas: «Opino: primero, que se use 
de cierto temperamento para dar a D. Juan una 
respuesta dilatoria; segundo, que se sirva vuestra 
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Majestad remitir este negocio a una junta de pocos 
ministros que resuelvan» (1). 

El Rey ponía su fallo a la consulta de Medina 
con estas acotaciones: «Heme conformado con lo 
que me proponéis y remitido el negocio a la junta, 
a que asistiréis vos con el Presidente de mi Consejo 
y él Inquisidor General, como se lo dijisteis a don 
Luis de Oyarguren; el dictameti en que yo estoy es 
el empacho que me causaría el tener a D. Juan 
cerca de mi persona, manifestando más con ello las 
travesuras de mi mocedad; pero esto no es para 
que él lo entienda, sino para que lo reservéis en 
vos y quedéis respondido en este punto.> 

La junta, como era de esperar, dictaminó con el 
Rey que «de ninguna manera convenía la presen
cia de D. Juan en la corte». Y el voto del Inquisi
dor General, D. Diego de Arce Reinóse, añadía esta 
cláusula: «Su Majestad no puede concederlo hita 
conscientia.» 

El dictamen de la junta, comunicado por medio 
de una carta ficticia en que se simulaba el estilo 
del Rey, fué un rejón de lo más duro que en medio 
de su alma pudiera clavar la nobleza cortesana es
pañola, a quien le tuvo siempre odio reconcentrado 
y amasado con espíritu de envidia. 

Por fin tascó el freno de la imperiosa voluntad 
de su padre (2). Salió de Madrid y marchó a Extre-

(1) Aquí no señala loa ministros que sean. Pero se los insinuó 
por medio de Oyarguren, manifestando el deseo de entrar él. 

(2) Las ridiculas manifestaciones de orgullo y la sed insacia
ble de preeminoneias que le recomían se agravaron mucho du
rante este corto período que v i v i ó en Madrid. 
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madura, para compartir con el Duque de Osuna la 
derrota ignominiosa de Castel Rodrigo y pedir su 
dimisión del mando del ejército en una carta que 
secretamente le obligó a escribir el mismo Rey, 
desengañada al fin su pueril vanidad de verse pa
dre de un segundo héroe de Lepanto. 

Presentada, pues, la dimisión de su cargo, el asen
dereado Infante volvía a respirar los frescos aires 
de Consuegra y a refrescar con ellos sus ya medio 
dormidas pretensiones de reinos y coronas. 

La de hacerse Rey de Polonia llegó a oídos del 
emperador Leopoldo, que tomó la noticia en serio, 
y daba consejo tras consejo al Monarca español 
sobre el cortarle las alas al pájaro, ordenarle de 
sacerdote y que se le diese por vía de consuelo la 
púrpura cardenalicia, la primacía de Toledo, la in
vestidura de Inquisidor General, cualquier regali
llo, que fuera en sí honroso, y atajase a la par las 
reales intenciones del soberbio Infante (1). 

l i idícula fué la quo nos cuenta Barrionuevo eu sus AvUos. 
•Tiénese por cierto que deja D. Juan muy desafectos en esta 
corte a todos los señores, por haberles tratado con mucha supe
rioridad, tanto que, porque no so cubriesen en su presencia los 
brandes do Castilla, les oía descubiertos, y de aquí se hizo muy 
celebre una acción del tír. Duque de Cardona, que visitando a 
su Alteza y viendo que no se cubría, le hizo ademán do que se 
cubriese, y dándose su Alteza por desentendido, se cubrió 61, y 
Prosiguió la visita cubierto, y descubierto su Alteza. Divul
góse el caso en la corte, y f u6 muy aplaudido do todo género de 
personas, diciendo con mucha gracia su excelencia el Duque a 
los demás señores Grandes: «Vosotros sois Grandes del Rey, y 
yo solo soy el Grande de D. Juan de Austria.» 

(1) Puede verso en los documentos del Embajador de Leo
poldo en Madrid, el Conde Francisco de Poeting, toda la serie 
de medios que el Emperador proponía para verse libre del fu
turo Rey de Polonia o de las Españas. 
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Así llegó el 1665, de imperecederos y tristes re
cuerdos, de agitadísimas y violentas sacudidas, de 
frigidísimos desengaños para el alma turbulenta 
de D. Juan, que tan tranquila hubiese estado go
zando las pingües rentas del priorato de San Juan 
y haciendo con sus limosnas y consejos la felicidad 
de sus vasallos. 

Él no se había comunicado con el Padre confesor 
hasta entonces por cartas, sino por conducto de sus 
criados. El 17 de Julio tomó por vez primera en 
sus manos la pluma para entablar una correspon
dencia franca, íntima, amigable con el jesuíta. 

Y es que el año aquel había comenzado ya por 
una primavera borrascosa en el espíritu del deste
rrado de Consuegra. El espíritu del mal le había 
vuelto a poner ante sus ojos la sombra de su her
mana, trayéndole una corona en sus manos. 

¡Polonia era un reino muy pequeño pará sus mé
ritos y para su nobleza! El Rey de aquel Estado no 
era más que un pobre Dux, como lo podía ser el de 
Génova o el de Venecia. ¡Efímera y ridicula som
bra de reino era aquélla! (1). Sobre su frente no 

(1) E n la carta al P. Everardo de 18 de Octubre de aquel año 
le dice, después de resignarse a admitir, por ñ n , la corona de Po
lonia, estas palabras: * E n cuanto a mí, digo ingenuamente :i 
Vuestra Paternidad Reverendís ima que por mi parte no me al
borozó nada la ins inuación (de casarse con una sobrina del Rey-
Casimiro de Polonia y llevar la corona de aquel Estado), porque, 
según tengo entendido, el Roy do Polonia es un honrado Dux, 
como el de Venecia o Génova, con una milicia inquieta y turbu
lenta...» 

No hubo tal ins inuación ni proyecto, ni Leopoldo de Austria 
hubiese consentido en el matrimonio; pero D. Juan lo soñó una 
noche y so res ignó a ello. 
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caía bien sino sólo una diadema, ¡la del reino de 
Oagtilla! ¡Y volvió a cavilar sobre el enlace con su 
hermana Margarita! Y su hermana, entretanto, ha
bía firmado ya sus esponsales con Leopoldo de Aus
tria, que contaba los minutos como siglos, porque 
amaba con verdadero delirio a su futura mujer. 
Tanto, que solamente para afianzar los esponsales 
y convertirlos pronto en unión conyugal había ya 
hecho venir dos años antes a la corte española a su 
embajador el Conde de Poeting, cuya recepción 
en Madrid, seguida de espléndidas cabalgatas y fes
tejos de etiqueta, pudo llegar y llegó de hecho 
a oídos del bastardo. Muy enterado estaba también 
D. Juan de las priesas del Emperador, y de que el 
Karón de Lisola, recién venido a la corte, no traía 
ftiás misión que la de enviado extraordinario para 
dar calor al negocio y no levantar mano en el 
asunto, porque el amor de Leopoldo no sufría ya 
dilaciones. 

Y, sin embargo, aquel joven, falto de razón y de 
s©so, cegado por su misma fatuidad, se aventura a 
dar un golpe decisivo en el asunto de sus soñados 
y extravagantes amores hacia su hermana, que a 
todas luces podíase ver que era su ruina, la losa del 
sepulcro de sus sueños de oro. 

• 

Felipe IV se siente ya muy achacoso en esta pr i 
mavera de 1665 (1). Resentido su organismo des-

(1) Y a Barrionuevo, en uno de sus Avisos, ref iriéndose a la 
8alud del Rey, apunta en 1657: «Trataban al Rey como a un gu-
8ano ü$ seda, a los cuales, para que no so mueran, cuando se 
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de 1658, en que padeció un fuerte ataque de piedra 
y una parálisis, que le dejó casi inútiles el brazo y 
la pierna izquierda (1); recrudecida la nefritis desde 
entonces, y mal combatida por los médicos de cá
mara, los cuales, según escribía Poeting al Empera
dor, son excelentes teóricos, pero flaquean en la 
práctica, y no tienen praeler universalid et Simpli
cia, medicamenta corroboranlia como los alemanes, 
es el caso que el setentón Monarca se veía venir la 
muerte a pasos de gigante y procuraba redimir sus 
deslices de joven con piadosas y santas qbras de 
viejo. « 

Desde Agosto del 64 habían reducido los galenos 
su alimentación a caldos y leche de burra (2). Por 
eso este año le vemos en Aranjuez reponiéndose a 
duras penas y muy lentamente con los aires purísi
mos del Real Sitio, embalsamados con la esencia 
de las flores, que, como estamos en la estación de 
su efímera vida, pululan por todas partes, asoman
do sus frentes de variadísimos colores entre las 

encapota el cielo, no hay más remedio que tocarles guitarras, 
aonarles adufes y usar con ellos de todos los instrumentos de 
diversión.» 

(1) «Esta parálisis fué gaje de su loca afición por la caza. 
Estando de ojeo en Aranjuez, delicado aún y convaleciente, so 
mantuvo largo rato metido en un hoyo con el agua a los pechos, 
esperando a un lobo, que no quiso venir a besarle la mano.» 
Avieoe de Barrionuevo, t, I V . 

(2) Poeting, que no pierde ripio, al transmitir a su amo la 
parte ridicula do nuestra eorte, le copia dos pasquines que por 
entonces salieron, y pintan de mano maestra a la familia real. 
Uno dice así; «Entre dos n iños tetando (el Rey y sulieredero Car
los I I ) está la pobre Castilla»; y el otro: «El Rey está malo; el 
Príncipe , malito; la Reina, con jaquecas; la Infanta, se va. 
¿Quién esta casa alquilará?» 
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márgenes del Tajo, en la plaza del Rey, en los jar
dines del convento de San Pascual y en las aveni
das, que rodean la fuente de Hércules, al lado de 
cuyos surtidores va a recibir el doliente Monarca 
una audiencia de su hijo. 

Éste se la había pedido sin más objeto aparente 
que el de besar sus reales pies; mas, en realidad de 
verdad, el fin de la visita era muy diverso. 

Sentado el Rey en su poltrona de cuero, que por 
lo fresca y dura decía muy bien con su tempera
mento reumático, recibió al ya corregido hijito 
suyo, que se le había comenzado a desviar por los 
escabrosos'senderos por donde un tiempo echara 
la juventud inquieta de su padre. 

El bastardo, después de las pláticas ordinarias, de 
grandes protestas de amor, presentó, por fin, a su 
Padre un regalo que le traía como fruto de sus ali
mones pictóricas, desarrolladas en sus primeros 
Pasos de Ocaña y seguidas, por vía de solaz, en el 
destierro de Consuegra. 

Después de ponderar delante de su padre lo mu
cho que el cuadrito le había hecho aguzar el inge-
nio para que resultase del todo al placer del Mo-
narca, y que, aunque de ninguna habilidad en sí, 
* llevaba la recomendación de que era de su inven
tiva y pincel», descorrió el lienzo que le cubría, y 

ojog^ hundidos ya y torpes del Rey, se posaron 
Con avidez en el cuadro. 

Éste representaba un sencillísimo pasaje mitoló-
§lco. Saturno, de venerable y añoso aspecto, com
placíase en mirar, sonriente y gustoso, los juegos, 

muy Cándidos, a que en sus mismas barbas ve-
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nerables se entregaban sus dos hijos, Júpiter y 
Juno, que, como es sabido, eran a la par hermanos 
y esposos (1). 

Tal vez las cansadas pupilas del Monarca no se 
Ajaran bien por el momento en la significación do 
la pintura; pero poco a poco fué advirtiendo en lo3 
perfiles y líneas, y su corazón de padre le dió la 
explicación de aquella misteriosa alegoría. Saturno 
mostraba en sus facciones la cara misma de Feli
pe IV; Juno, la de la infanta Margarita, y D. Juan, 
la de Júpiter. 

La indignación más profunda señoreó todo el 
sér del Monarca, al penetrar la audacia increíble 
de su bastardo, faltando a la dignidad real y al de
coro debido a la regia Infanta; y no teniendo en el 
mudo lenguaje del desprecio otra frase más cruda 
para lanzarla al rostro de su hijo, volvióle las es
paldas, sin pronunciar palabra, y con paso tardo y 
perezoso, renqueando de la pierna izquierda, en
corvado hacia la tierra su cuerpo con el peso de 
unos remordimientos, que la presencia del bas
tardo hacían gravitar más aún sobre su alma, per
dióse entre las filas de árboles que van desde la 
fuente hacia la puertecita abierta a espaldas del pa
lacio. 

Esta frase muda, este gesto de indignación fué la 

(1) E l Embajador de Austria, Poeting, desfiguró el asunto 
del cuadro. «En él , dice, aparecen dos n iños haciendo pompas de 
jabón; y otro, detrás de una columna, les contempla admirado.» 

No es ex traño que no se enterase del verdadero dibujo, pues 
el descabellado lienzo fué objeto de mil interpretaciones en la 
corte. 
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señal de despedida que D. Juan recibió de su pa
dre. No le volvió a ver más en la tierra. Es cierto 
que, más tarde, al cabo de unos meses, templada 
ya la indignación paterna, le propuso por medio 
del Conde de Peñaranda que, *pues el Arzobispo 
de Toledo estaba ya tan viejo, le daría gustoso 
aquel arzobispado»; a lo cual contestó D. Juan por 
el mismo conducto, «que Dios no le llamaba por 
aquel camino de la continencia»; pero aquel gesto 
de un padre indignado, volviéndole las espaldas al 
hijo, como última manda, como testamento pos
trero, aquel gesto cayó para siempre sobre el mal 
hijo a manera de eterna maldición. 

Un desasosiego inaudito, una ñebre de grande
zas, de honores, de encumbrados puestos, se apo
deró de su espíritu, de sus mismas entrañas; y 
cuando en Julio de este año tomaba la pluma para 
escribir al P. Nithard, descubriéndole los más hon
dos repliegues de su alma, aquella pluma vierte de 
sus puntos ol ajenjo de la más amarga desespera
ción, cuando le dice: «Padre mío, lea para sí estos 
r«nglones, y compadezca al corazón de un infeliz, 
no menos afligido que irritado contra el último 
efecto de su desgracia; porque jamás creí que He
lase a este término la mía, ni que hubiese pena 
^ual a la que de pocos días acá padezco... Excú
seme, Padre mío, si me fervorizo demasiado, que 
tengo mucha honra y mucha delicadeza, y en caso 
tan grave no puede contenerse ol sufrimiento en 
ordinarios límites* (1). 

(!) Carta fechada en Consuegra a 25 de Agosto de 1(J66. 
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Provocaba esta carta tan triste la noticia recibida 
secretamente por D. Juan, según la cual sus ému-
ios (el Conde de Poeting y el Barón de Lisola) le 
atribuían la intención de que, «muertos pronto el 
Rey y el príncipe Carlos, según se lo habían pro
nosticado al bastardo los horóscopos, aspiraría éste 
al cetro, corona y reino de Castilla, excluyendo a 
la infanta Margarita María y al emperador Leo
poldo, cuyo matrimonio se estaba concertando; y 
que convendría (decían ellos) despachar de ante
mano a D. Juan a la otra vida.» Así lo escribieron a 
la corte Cesárea1 (1), según parece. 

El Padre confesor, siempre complaciente, dis
puesto siempre a calmar las iras imaginativas de 
aquel volcán, que el bastardo tenía en vez de cora
zón, le escribe poco después (2) avisándole que no 
hay tales noticias ni dichos; que el Rey y la Reina 
están bien informados de él y que sólo desean su 
felicidad y sosiego. 

El viejo Monarca se agravó sobremanera el l í 
de Octubre (3) y el 14, después de confesar despa-

(1) Trozo de la Relación inédita. 
(2) Las cartas del P. Nithard de esta época no se conservan. 
(3) Mascaroñas nos da cuenta detallada de esta úl t ima enfer

medad; y la causa de la recaída del 11 la atribuye a *una con
serva de flor de malva molida y confeccionada con azúcar pie
dra y otras cosas de botica recetadas por los médicos; pues, a 
poco de tomar la conserva, se le descompuso el estómago, y el 12 
amaneció con el vientre largo y unas cámaras que le duraron 
todo el día». 
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ció con su director, el Padre dominico Fr. Juan 
Martínez, recibió el santo Viático. 

Poco a poco vinieron a juntarse en la cámara 
regia los Grandes de España, ante los cuales otorgó 
su testamento cerrado firmando el otorgamiento 
el Conde de Castrillo, porque el Rey no pudo con 
su mano paralítica firmarlo. 

Después de recibida la visita del Rey de los Re
yes, que poco tiempo más tarde iba a hacerle otra 
como Juez para pedirle residencia de sus actos, el 
Monarca recogióse para dar gracias y pedirle per
dón y misericordia de sus culpas al Señor, que 
^omo amigo en el pecho tenía, cuando un incidente 
vino a turbar aquellas hablas, misteriosas y dulces, 
dol arrepentido moribuncfo. 

Don Juan, al enterarse de la gravedad de su pa-
^re, se lanzó a todo correr por la posta, y a uña de 
caballo salvó el camino que separa a Consuegra de 
Madrid. Traía consigo tres cartas, todas con la mis-
nia justísima súplica de que le dejasen ver a su pa-
^re antes de que muriese; una a la Reina, otra al 
Padre confesor y la tercera al Conde de Castrillo. 

La Reina leyó la suya, y contestó al mensajero 
^ue no era aquel tiempo de ocuparse de tal asunto; 
d P. Nithard, que por ruego del Monarca no se se
paraba un punto de su cabecera (1), tampoco pudo 

(1) E) P. Nithard estuvo al lado del Rey hasta quo expiró . 
JU6nta8e Q^o, muchos años después, cuando se recrudecieron 
as luchas con el bastardo, solía decir uu magnate, testigo del 

t^lo desplegado por el Padre al asistir al Rey: «Por lo que a raí 
oca, mejor quiero tener a mi cabecera a la hora de mi muerte 

padre Everardo que a D. Juan de Austria.» 
V 
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ocuparse de las exigencias del bastardo, y sólo el 
Conde de Castrillo quiso satisfacer aquel filial 
deseo, tan natural y piadoso; y acercándose al lecho 
de Felipe IV, le dijo: 

—Señor, vuestro hijo Juan José, lastimado por 
la dolencia de vuestra majestad, acaba de venir y 
espera la real venia para besar sus manos. 

El Rey se inmutó visiblemente; brilló en sus 
ojos el último rasgo de su augusta indignación, y 
con desabridas palabras murmuró por dos v^ces: 

—¿Quién le dijo que viniera? ¡Que se vuelva a 
Consuegra! ¡Que se vuelva a Consuegra! 

A poco, la natural compasión llevó también al 
de Aytona y luego a Fr. Juan de Santa María a in
terceder por el bastardo, que aguardaba ansioso la 
licencia. Todo en vano; la respuesta era la misma: 

—¡Que se vuelva a Consuegra! ¡Que se vuelva a 
Consuegra! 

El 16, víspera de la muerte del Monarca, con las 
alas del corazón caídas, con el llanto en los ojos y 
con la pena clavada en el alma,obedecía D. Juan la 
orden de su padre, y sin haber tenido el consuelo 
de besarle la mano ni verle morir, volvió a su des
tierro. 

El 17 de Septiembre, día de los sagrados estig
mas del seráfico Padre San Francisco, comparecía 
ante el tribunal de Dios el Rey de España, gravi
tando sobre su conciencia la responsabilidad do 
cuarenta y cuatro años de reinado. 
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V I 

INTIMIDADES CON NITHARD 

A es tiempo de dar a conocer al raquítico y 
enfermizo sucesor del rey D. Felipe IV, porque en 
su larga y turbulenta minoría van a desarrollarse 
los sucesos que se avecinan y en que el desterrado 
de Consuegra tan inmediata parte piensa tomar. 

Carlos José de Austria o Carlos I I el Hechizado, 
como se le conoce en la historia, había venido ai 
inundo el día 6 de Noviembre de 1661. 

Aventurados anduvieron el enjambre de astrólo
gos y de agoreros, encargados de trazar el horós
copo de tan suspirado Príncipe, al aseverar con todo 
aplomo «que iba a vivi r luengos años en medio de 
la mayor felicidad y prósperos sucesos de sus Esta-
fios, toda vez que, al venir al mundo el ilustre vás-
^go, ascendía por el horizonte de la Corte de Es-
Paña el primer minuto del signo de Aquario, cuyo 
Planeta Saturno se hallaba en el ángulo de la décima 
Casa Real, libre de malignos aspectos, en el signo 
do Escorpión, en conjunción con Mercurio, de 
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que se iba separando, y del Sol, a quien se acer
caba» (1), 

Mal agüero parece que traía, por el contrario, el 
nacimiento del Príncipe; pues cinco días antes de 
llegar al mundo le acababa de ceder el derecho al 
trono y a las enfermedades propias del raquitismo 
su hermano Felipe Próspero, muerto el 1.° de No
viembre y a la temprana edad de cuatro años; y 
unos cuantos días después de nacer Garlitos, el 1G 
de Noviembre, y casi de repente, porque hasta pudo 
presenciar desde el balcón de su palacio parte de 
los regocijos y mojigangas con que la villa madri
leña celebraba el nacimiento del chiquitín, entre
gaba a Dios su alma el valido de Felipe IV, el fac
tótum de España, D. Luis de Haro. 

Don Felipe IV no pudo tener más mala suerte en 
sus hijos legítimos. De los siete, habidos en D.a Isa
bel de Borbón, su primera esposa, tan sólo la in
fanta María Teresa, recién casada con Luis XIV al 
nacer Carlos I I , pudo espigar y abrirse paso entre 
aquel montón de margaritas, tronchadas, ya al na
cer, por la dura mano de la muerte. 

Tres margaritas, mustias y deshojadas, ocupan 
otros tantos nichos de blancos mármoles en el ale
gre barrio de la regia necrópolis de El Escoria] 
destinado a los infantitos. Margarita María, que 
cruzó el valle de la vida con un vuelo rapidísimo 

(1) Véase todo el largo descabellado horóscopo en los Avisos 
de Barrionuevo, do donde se toman los datos curiosos y extrava
gantes cuando se trata de hilvanar la historia de Carlos I I o 
de Felipe I V , porque los tiene de los más peregrinos y gra
ciosos. 
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de treinta horas; Margarita María Catalina, a quien 
bastaron cinco días de aleteo para subir a la gloria, 
y Margarita Eugenia, que sólo pudo vivir un año en 
el destierro del mundo. Siguiéronles a estas tres la 
princesa Isabelita, que vivió un día, y Baltasar Car
los, que pudo gozar los honores de Príncipe hasta 
quince años. 

No va a ser más feliz en el segundo matrimonio 
con su sobrina D.a Mariana de Austria. El primer 
fruto de bendición fué una lindísima niña, a quien 
se puso también el nombre de Margarita, y a quien 
la mano dura de la muerte respetó, dejándola flore
cer, porque Dios la destinaba para compartir las 
penas y las alegrías de la vida con su tío el empe
rador Leopoldo I , a quien va, sin embargo, a dejar 
viudo muy presto. Sígnenle María y Fernando, que 
no viven un año; Felipe Próspero, que nace hecho 
una verdadera lástima y no llega a los cuatro, y 
Carlos José, que al nacer presentaba ya los mismos 
síntomas de decadencia que sus hermanos; era un 
hilo de agua que se secaba por momentos; una flor 
nacida entre los secos pizarrales de un monte, que 
tiembla por su existencia ante el más tenue rayo del 
sol del estío (1). 

(1) ¿Cuáles pudieron ser las causas de esta degeneración? L a 
crítica se detiene en examinar la pendiente por donde baja la 
Casa de Austria hasta Carlos I I . Otros, como el erudito Gabriel 
Maura, toman el agua de más arriba; comienzan a señalar sínto
mas de postración desde D. Juan I I , cuyo primer matrimonio 
con su prima María de Aragón tiene, por fruto al impotente 
Enrique I V , y su segundo desposorio con Isabel de Portugal *trae 
6 a dote a Castilla la funesta lacra de las perturbaciones menta
les». Todo ello será cierto; pero ¿no podemos atribuir la mise-
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El cuerpo del recién nacido era un retablo de 
dolores. Tal vez para no hacer pública aquella de
formidad viviente que, según cartas de Embajado-
dores a sus cortes respectivas (1), mostraba viru
lencias y flemones en el rostro, costras asquerosas 
en la abultada cabeza y supuraciones en varias lla
gas abiertas en el cuello; tal vez para no exponer 
aquel argumento irrefragable dé heredadas mise 
rias a la befa de los extranjeros, se tuvo oculta su 
enfermiza persona largo tiempo, sin permitir a 
nadie el que las condoliese, hasta el punto de que, 
entrando en sospechas la maledicencia de Versa-
lles, hiciese correr la voz en toda Europa «de que 
no era sucesión masculina, sino un mal formado 
ejemplar del bello sexo lo que a España acababa de 
ofrecer la augusta Reina» (2). 

E l heredero de la corona de dos mundos siguió 
fluctuando entre la vida y la muerte, mientras vivió 
su padre, siempre en los brazos de las meninas, des-

rabie condic ión de los dos últ imos hijos del Rey (Felipe Prós
pero y Carlos José) a las relajadas costumbres del padre, que no 
padeció nunca semejantes achaques hasta que Olivares le lanzó 
por la crápula y la licencia de vida? 

(1) Véanse Jas del Embajador de Francia a su Rey o las de 
Poeting a Leopoldo, llenas todas de sarcasmos y ridiculas exa
geraciones sobre la deformidad del heredero de España. 

(2) Como muestra del estilo que entonces se usaba entre los 
mismos flamantes cortesanos, véase este trozo de carta escrita 
por el emperador Leopoldo a su embajador Poeting, citado por 
el Sr . Maura: «Hállanse aquí en Viena muchos franceses, y siem
pre se oyen cosas de ellos. Dicen, entre otras, que no creen tenga 
España un Pr ínc ipe , porque no es varón , sino hembra; y se 
fundan en que E m b r ú n ha pedido para visitarle m lugar oculto y 
no se le ha concedido.» Sigue con chocarrerías referentes al po
bre Príncipe, que no caben aquí. 
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trozando o despreciando los valiosos juguetes que 
al alcance de sus manos se le ponían para distraer 
aquellas mortales horas de pesadez y somnolencia, 
pasadas entre almohadones de raso de Milán. Fué 
su crianza un continuo mirar, mimar, atender a una 
florecita de invernadero, raquítica y mustia, pero 
que era preciso hacerla crecer a todo trance, por 
ser el ejemplar más raro y precioso del jardín. 

A la muerte de su padre tenía Carlos José cuatro 
años, muy mal aprovechados en lo físico, pues aun 
vivía pasando de brazos de meninas a brazos de 
nodrizas, si hemos de creer al Embajador francés 
Embrún, quien afirma que «hasta cumplir los diez 
años no puso pie en el suelo>. 

Su minoría auguraba ser de las más borrascosas. 
La muerte de D. Luis de Haro había privado, en 
expresión de todos, al reino de la única potencia, 
aunque de segundo orden, que pudiese hacer frente 
y llevar sin muchos embrollos aquellos delicados 
hilos en que se encontraba envuelta la política es
pañola. 

Varios aspirantes tuvo la plaza de valido, pero el 
achacoso Monarca jamás mostró acentuada predi
lección por ninguno de sus favoritos, o más bien la 
mostró hacia todos juntos, y estas debilidades y 
ancha Castilla prepararon las rivalidades para des
pués de sus días (1). 

(1) Don Alonso de Albornoz escribe así a un amigo que tenía 
en las Indias: «Desde que mur ió D. L u i s de Haro se imposibi l i tó 
el que haya una cabeza, porque nuestro amo lo í ía todo de sus 
ministros, y ellos, por conservarse, no piden cuenta a loa otros, 
contentándose con que no se las pidan a ellos. Cada Consejo es 
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Por eso el testamento del difunto Rey se aguar
daba con una impaciencia febril. La última volun
tad del Monarca iba a darle a la viuda el valido que 
no le plugo tener a su esposo, pues era ya cosa 
cierta que D.a Mariana, aversa siempre a gobernar 
por sí, declinaría todo el favor sobre los hombros 
del privilegiado. 

* 
* 

Pedida la licencia de la augusta señora, juntá
ronse el mismo día de la muerte del Rey, a media 
mañana y en un salón contiguo a la capilla ardiente, 
los Presidentes de los Consejos, los Grandes de Es
paña, los Consejeros de Estado y un gran número 
de caballeros, ante los cuales Blasco de Loyola 
abrió la bolsa, cerrada con llave, que contenía la 
última voluntad del Monarca, y comenzó a leer el 
larguísimo testamento. 

Nombraba sucesor del reino a su hijo Carlos 
José, Gobernadora y tutora a la Reina, «para go
bernar en la misma forma y con la misma autori
dad que yo lo hago, porque mi voluntad es comu
nicarla y darla la que yo tengo y la que fuese nece
saria, sin reservar cosa alguna» (1). Poco después se 

un reino independíenlo , y habiendo dos personas que sobresale» 
a todos, que son el Conde de Castrillo y Medina de las Torres, con 
estar opuestos, se embarazan tanto, que basta hacerlo uno para 
deshacerlo el otro.» Estos datos dan mucha luz para adelante. 

(1) ' C l á u s u l a X X I d e l testamento. 
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le advierte a la Reina que «cuidará de elegir Minis
tros creyentes y honrados, atenderá mucho a las 
consultas de los Consejeros, y así éstas como todo 
lo demás so remitiría a una Junta de Gobierno, for
mada por,..» 

A l llegar a esta cláusula los ojos se clavaron en 
los labios de D. Blasco de Loyola, queriendo adivi
nar nombres propios aun antes de que sus labios 
los pronunciara; pero el notario mayor siguió con 
voz pausada: «A una Junta de Gobierno, compuesta 
de seis personas de toda mi confianza; el Presidente 
de Castilla, el Vicecanciller de Aragón, el Arzobis
po de Toledo y el Inquisidor general, por razón 
de sus puestos.» A más de ellos, la formarían un 
Grande de España y un Consejero de Estado, cuyos 
nombres se hallaban ya escritos en un pliego cerra
do y unido al testamento (1). 

Los corazones de todos los Grandes de España 
allí presentes palpitaron con más violencia aún al 
ver el plieguecito de papel adosado al testamento. 
¡Un Grande de Españal ¡Había allí mismo tantos y 
tan grandes por sus títulos y linajes! 

El desencanto fué grande, uno de los grandes de 
España, al descifrar D. Blasco el enigma y pronun
ciar dos nombres; para representar a la Grandeza 
española entraba en la Junta de Gobierno el Mar
qués de Aytona; por el Consejo de Estado, el Conde 
de Peñaranda. ¡Ninguno de los nombres de linaju
dos próceros, como Medinaceli, Alba, Medina de 

(1) Trozos eutresacados do las Memoñai inéditas y el testa
mento. 
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las Torres, Castel Rodrigo, ninguno sonó allí para 
nada! (1). 

Quedaba, pues, la Junta de Gobierno, con voto 
meramente consultivo, en manos de seis ilustres per
sonajes; D. García de Haro Sotomayor y Guzmán, 
Conde de Castrillo, como Presidente del Consejo 
Real y Supremo de Castilla; D. Cristóbal Orespi de 
Valldaura, como Vicecanciller cíe Aragón (2); don 
Pascual de Aragón, como Inquisidor general, y el 
achacoso y valetudinario Sandoval, como Arzobispo 
de Toledo (3). 

Finalmente, para representar a la nobleza, don 
Guillén Ramón de Moneada, Marqués de Aytona y 
de la Puebla, Conde de Osona y Barón de la Laguna; 
y como Consejero de Estado, D. Gaspar de Braca
mente y Guzmán, Conde de Peñaranda. Eran éstos 
los seis privilegiados. 

(1) Menos sonó aún el nombre de D. Juan. E s falso lo que 
asegura el diccionario titulado Biografía eclesiástioa completa, 
tomo X V : «Esta Junta debía presidirla D. Juan de Austria.» Este 
es error bastante vulgar. Felipe I V exc luía de ella á su bastardo. 

(2) Estos dos Consejos tenían gran cabida en las decisiones 
de la Corte. Así dice de ellos D. Alonso Núñez de Castro: *E1 pri
mero de todos los Consejos es el de Castilla, que por excelencia 
llaman los reyes Nuestro Consejo. Fundólo el santo rey D. Fer 
nando I I I , año de 1245, y tiene el título de Alteza en peticiones y 
despachos; el de Majestad en consultas y memoriales, y el de So-
ñoria a cada uno de por sí. 

»E1 Consejo Sacro, Supremo y Real de Aragón lo fundaron ios 
reyes D. Fernando y D.a Isabel, estando en Madrid en 1494. Al 
Presidente l lámasele Vicecanciller, y por la suma estima que 
S. M. hace de esto Tribunal le pide parescer en materias graves, 
aunque no toquen a este reino.» 

Sacado del libro Sólo Madrid es Corte, lib. I , cap. V I . 
(3) Tan achacoso estaba Sandoval, que mur ió al día siguiente 

de la lectura del testamento. 
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Los Grandes de España se dieron todos por ofen
didos, pues el de Aytona, su representante, era un 
noble de nuevo cuño. Su padre no tenía grandeza he
reditaria, sino personal, y con título de personal y 
vitalicia se la había concedido también al hijo la 
Majestad de Felipe IV. Sólo a la mediación del Con
de-Duque debía el joven y apuesto guerrero Mar
qués de Aytona el que se le asegurase a su descen
dencia en 1640. Medina de las Torres se creyó por 
ende postergado; preteridos se sintieron también 
los demás Grandes; pero entre todos los desconten
tos hubo uno que lloró lágrimas de sangre sobre la 
infausta memoria del malhadado testamento, y fué 
el bastardo del Rey (1). 

El Gran Prior estaba deshecho, parte por la pena 
que la muerte de un padre da naturalmente a su 
hijo, parte también porque le recomía las entrañas 
el deseo de conocer la última voluntad de su Rey, 
que era el último rayo de esperanza que le quedaba 
de medro. jY aquel rayo se perdió muy presto entre 

(1) Dicen las Memorias inéditar. «Los excluidos quedaron dis-
Rustados, y en especial D. Juan de Austria, que no sólo era olvi
dado para asistir a ia Reina en su Consejo, sino que en caso de 
morir ésta se nombraba a otros como tutores. Para quitarse de 
«ncima esta tacha y deshonra de haber muerto su padre sin ver
lo, determinó ir a v iv i r en la Corte, para introducirse en el Go
bierno^ L a c láusula que en el testamento hablaba de D. Juan 
era la 57, donde se ponen estas frases vagas: «Por cuanto tengo 
declarado por mi hijo a D. Juan Josó de Austria, que le hube 
siendo casado y lo reconozco por tal, ruego y encargo a mi suce-
80r y a la Reina, mi muy cara esposa, le amparen y favorezcan 
y se sirvan de él como de cosa mía, procurando acomodarle de 
hacienda de manera que pueda viv ir conforme a su calidad.> 
E r a negarle bonitamenta toda in tervenc ión en la Junta, asegu
rándole una buena vida como persona privada. 
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la noche del desencanto! ¡Que cuidaran de él! ¡Que 
le amparasen y favoreciesen como a un desvalido! 
¡Oh! ¡Los primeros impulsos de aquel desorientado 
corazón fueron los de allanar las barreras de la pr i 
sión de Consuegra, ponerse en Madrid y exigir sus 
derechos y sus fueros! Luego la calma vino a des
hacer aquella nube de imprudentes planes, y le se
ñaló otro camino más seguro, aunque más largo. 

Tenía en Madrid dos fuertes palancas; era preciso 
saberlas manejar con arte; Medina de las Torres y 
Nithard podían salvar su desprestigio. 

Sentóse ante su bufete de fina caoba, con labores 
do nácar y de plata; sacudió sus rizosas guedejas, 
que le formaban un cortinaje sobre la cara, y escri
bió dos cartas. Una para la Reina Gobernadora, dán
dole el pésame por la muerte de tan prudente Rey, 
tan fiel esposo y tan cariñosísimo padre, «rogán
dole le admitiese a sus pies y a los de su hijo, para 
expresarle sus sentimientos de palabra». Nada más 
pedía en la carta, pero era bastante pedir; tanto, 
que la otra del P. Nithard no llevaba más miras 
que las de obtenerle el suspirado permiso, y el 
portador de las dos, su gentilhombre el Marqués 
de Castelnovo, tenía la orden de visitar a Medina y 
a otros próceros para alcanzarle lo mismo. Estas 
cartas llevan la fecha de 19 de Septiembre. El 25 
vuelan otras dos a Madrid con la misma misiva. La 
dirigida al confesor de la Reina dice así en algunos 
de sus párrafos: «No dudo que su Majestad me con
cederá la permisión para i r luego a besar la mano 
al Rey y a la Serma. Madre, cumpliendo con una 
obligación en que debiera haber sido el primero; y 



JUAN DE LA TIERRA 107 

aguardo con alborozo esta ocasión para verme 
con V. P. Rma. y confiarme un rato con su con
fianza. Entretanto, padre mío, no quiero diferir el 
decir a V. P. Rma. que por ningún caso estoy bien 
apartado de los pies de S. M. por muchísimas ra
zones; y este articulo será uno de los de mi confe
sión, porque no es para pluma.» 

La carta de la Reina va más fuertecita. Dice, entre 
otras cosas, lo que más adelante no hubiera querido 
decir: «No pretendo parte en el Gobierno, n i tam
poco aspiro a más honores que aquellos que compe
ten al estado en que nací y al grado en que S. M. me 
colocó. Suplico a V. M. la justicia de participarme 
el i r a habitar en esa Corte para que pueda más de 
cerca darle muestras de mi humilde esclavitud» (1). 
Luego, como apéndice, le cita una serie intermina
ble de hijos bastardos de Castilla, Aragón, Navarra, 
Portugal, Sicilia y Ñápeles a quienes se concedió 
vivir en las Cortes. 

La Reina, o no pidió consejo al confesor o no 
quiso guiarse por él, y envió más bien la carta con 
sus insolentes peticiones a la Junta de Gobierno, 
que dió una solemne negativa al bastardo. Todos 
acordaron negar la demanda, «por las relevantes y 
gravísimas razones que por entonces se les ofrecían 
para no dejar venir a don Juan» (2). 

(1) Cartas fechadas en Consuegra, 25 y 26 de Septiembre. 
Memorias inéditas. 

(2) Once causas asignaron los de la Junta para impedirle a 
l ) . Juan la estancia en Madrid. Algunas muestran el miedo que 
ya se le tenía. Véase la sexta: «Que de estar en Madrid no que
rría estar ocioso, sino entrar en la Junta, contra el testamento 
del Rey>; y la octava: «Su casa sería receptáculo de malcontentos 
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El Padre confesor, deseoso siempre de hacerle 
bien a aquel desdichado, que así se le franqueaba, 
debió, al notificarle por orden de la Reina la dura 
negativa, dulcificársela, sin duda, ofreciéndole una 
entrevista secreta, donde entenderse mejor, cara a 
cara, y oir aquel articulo de su confesión que no era 
para pluma, porque a este proyecto se agarra, como 
a una tabla salvadora, el pobre desterrado. 

El 4 de Octubre contesta dando ya la traza y el 
modo de la entrevista con esta carta curiosísima, 
dirigida al confesor: «La sesión que V. P. Rma. rae 
ofrece, me consuela, y espero en Dios y en su 
Sma. Madre ha de resultar bien, y parto a ejecu
tarla en esta forma reservada. Saldré de aquí solo, 
con un criado y con el pretexto de i r por la posta 
a la visita de una imagen muy devota de Nuestra 
Señora, donde he estado otras veces. Fuera ya del 
lugar, torceré el camino hacia ése, y avisaré de mi 
venida a V. R., por medio de Cuéllar, de cuyo se
creto se puede fiar sin ningún escrúpulo, para que 
V. P. Rma. me diga la hora y el paraje en que sus 
embarazos le permitieren que nos veamos, donde 
me hallará en un coche desconocido. Todo esto de
bajo de la única noticia y beneplácito de la Reina 
mi Señora» (1). 

Detrás de las tapias que cercan el convento de 
San Bernardino, situado en un cerrillo a cosa de 

y fragua de chismes y murmuraciones.» Fueron profetas, en 
efecto, los de la Junta. 

(1) Consuegra, 4 de Octubre de 1635. 
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dos kilómetros de Madrid, hacia las huertas de Le-
ganitos, rodaba una carrocilla, ordinaria y vieja, 
sin escudo heráldico, sin señal ostensible de que en 
su interior viniese alguno de aquellos proceres, que 
no podían dar un paso, dentro o fuera de Madrid, 
sin i r diciendo a las gentes por boca de sus pala
frenes, de sus escuderos, de sus lacayos, del mismo 
jaez de sus potros, la nobleza de su alcurnia. 

E l joven, que desde dentro del coche asomaba 
sin cesar por la portezuela su rizosa frente, avizo
rando el campo, mientras atisbaba por la otra el 
lado opuesto un hombre maduro, que con el venía, 
no tardó mucho en hallarse con la persona a quien 
con tanto desvelo parece que esperaba. Era el es
perado un clérigo, envuelto en pobre sotanilla de 
paño, de rostro enjuto, magro de cuerpo, nariz 
puntiaguda y elevado de talla; y apenas se divisó 
su figura entre las tapias de San Bernardino, el 
joven saltó del coche, fuese hacia él, e hincando en 
tierra una rodilla, le besó respetuosamente la mano, 
exclamando: 

— Inquieto me tenía la tardanza de vuestra Pa
ternidad. 

—Creo que es la hora señalada por vuestra 
Alteza. 

—Es que el deseo de comunicar con vos no sufría 
más dilación. Y ante todo, Padre mío, ¿cómo dejáis 
a mi ama y señora? 

•—No bien del todo. El trabajo de gobierno, que 
sobre sus hombros pesa, la tiene agobiada. 

—Dios da fuerzas, cuando es Él quien pone el 
peso. ¿Y mi hermano y señor? 
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—Débil, sí; pero el mismo Dios, que da fuerzas a 
la madre, sostiene la vida preciosa del hijo. 

A l joven no debieron interesarle gran cosa ni las 
preguntas suyas ni las respuestas del Padre, hechas 
por fórmula y mientras llegaron al sitio en donde 
la carrooilla les esperaba. El cochero y el gentil
hombre, únicos testigos de la escena, parece que 
traían bien aprendida la lección, pues dejaron libre 
el campo, retirándose a cierta distancia, y, primero 
el jesuíta y luego el Gran Prior, metiéronse en el 
carruaje, echando las cortinillas y bajando los cris
tales. 

El Padre, sentado como estaba, quiso dar co
mienzo a la serie de razones que sin duda traía h i l 
vanadas las unas tras las otras, cuando de pronto el 
de Austria, rompiendo los hilvanes de todas ellas, 
se arrojó a los pies del jesuíta, hincó ambas rodi
llas, y llenos de lágrimas sus azules ojos, comenzó 
por aquel artículo que iba a ser uno de los de su 
confesión, según le había manifestado en la carta. 

—Padre mío, ¡tenga compasión del más misera
ble de ios hombres! ¡Piedad y conmiseración, por 
amor de Dios y de su Madre Santísima, y no pase 
ligeramente por lo que voy a manifestarle! (1). 

El P. Nithard quedó como estatua de mármol, 
sobrecogido de espanto al ver la actitud de aquel 
loco, que, entre ayes y sollozos, proseguía: 

—No puedo más; ni oraciones, ni esfuerzos de 

(1) Palabras textuales de la carta que v a a escribirle al día 
siguiente, y donde hace referencia a lo tratado dentro del 
coche. 
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voluntad, n i resoluciones enérgicas, tomadas con
migo mismo, pueden ya hacerme llevadero y posi
ble el peso que, cuando niño, sin tantear mis pocas 
fuerzas, se me impuso, obligándome a un voto de 
castidad perpetua, que no puedo, no puedo, jamás 
podré guardar. Sólo una dispensa obtenida por me
diación de vuestra Paternidad, y después los lazos 
de un matrimonio, contraído con alguna princesa 
de mi misma jerarquía, podrán poner a salvo mi 
alma de la eterna perdición y a la santa Iglesia de 
los escándalos con que pueda yo mancillar su pres
tigio. 

—Calma, don Juan, calmad un tanto vuestro es
píritu, y hablará entonces la razón y no la pasión, 
que es la que ahora os señorea. Ya veis que yo 
aquí no puedo resolver nada, y sólo con mi 
Reina y... 

—¡Sí, sí! Yo quiero que la Reina lo sepa, y que 
se remedie cuanto antes el yerro cometido con mi 
pobre conciencia. 

El P. Nithard hízole tomar asiento; el re
vuelto oleaje de aquella desequilibrada cabeza 
fuese apaciguando poco a poco, y entonces co
menzó a hablar la reflexión. Don Juan traía dos 
proyectos de enlace, para exponerlos ante la pru
dente perspicacia del Padre confesor, y que éste 
eligiese el más de su agrado. 

Ambos se los había propuesto ya como factibles 
y honrosos el Duque de Medina de las Torres, que 
tanto por él se interesaba. Uno era el casamiento 
con la sobrina del rey Casimiro de Polonia, que le 
haría dueño de aquel revuelto Estado. Otro, de 
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menos esplendor, pero más fácil de conseguir, era 
el enlace con la hija heredera de Fernando Carlos 
de Austria, muerto hacía poco tiempo, con lo cual 
se vería dueño de los ricos feudos del Tirol (1). 

—Como veis—interrumpióle aquí el discreto je
suíta,—esa gestión corresponde a más altas esferas 
de la en que yo me encuentro. Es punto que sólo 
el señor emperador Leopoldo <?on la Reina nuestra 
señora pudieran decidir. 

— Bien, pero yo, Padre mío, necesito vuestro 
consejo, y después vuestra mediación. Indicadme 

(1) Para dar alguna luz sobre estas ridiculas pretensiones, so 
hacen necesarios algunos datos históricos, aunque los va a apun
tar el mismo bastardo en una de sus cartas posteriores. 

Cuanto al reino de Polonia, era cierto que el viejo y achacoso 
monarca Casimiro iba a morir sin sucesión muy pronto. Como 
el Duque de Enghien estaba casado con una sobrina de la Reina 
de Polonia, abrigaba L u i s X I V grandes esperanzas de que aquella 
corona vendría a las sienes de un francas. Don Juan creyó que 
el emperador Leopoldo, temeroso de ello, veri^ con gusto su ma
trimonio con la otra sobrina más pequeña de la Reina polaca, 
pasando así la corona a la Casa de Austria. 

E l otro casamiento estaba relacionado con los feudos riquísi
mos del Tirol , porque estos Estados acababan de pasar, por 
muerte de Fernando Carlos, hijo del emperador Leopoldo, al 
otro hermano menor, Segismundo; pero éste, que era ya Carde
nal, mur ió también en seguida, aun antes de recibir de Roma la 
dispensa para poder casarse, y así, el Estado vo lv ía de nuevo a 
la corona imperial por falta de suces ión masculina. Fernando 
Carlos dejaba una hija, por nombre Claudia Felicidad, y en ella 
soñó D. Juan, y con ella en los feudos que traería prendidos a su 
velo de desposada. 

Todos estos sueños se los hizo soñar Medina de las Torres, 
proponiéndolos como hacederos, más aún, como inspirados por 
Leopoldo, que por medio de su embajador Lisola se los quería 
proponer a D. Juan. Probablemente el deseo del Duque era el 
de ver lejos, muy lejos de España, al revoltoso favorecido. 
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loa medios de salir de este laberinto de pecados y 
de angustias de espíritu, y yo los seguiré. 

El confesor aseguróle que hablaría a la Gober
nadora y al Embajador, y que por su parte no iba 
a quedar el apoyo de ambas pretensiones o de la 
más acertada de ambas. Con esto creyó el jesuíta 
que el serenísimo Infante se daría por satisfecho y 
que no le quedaba más por desabrochar, cuando he 
aquí que de pronto el ladino bastardo torció el 
rumbo de la plática, y comenzó el tanteo de otro 
punto capitalísimo, que era preciso a todo trance 
recabar de su bienhechor. 

Empezó a querellarse duramente de la Junta de 
Gobierno, «porque todos esos viejos, interesados y 
soberbios, no me pueden ver; son los que me indis
ponen con mi augusta madre para que me niegue 
el dulce nombre de hijo, los que me separan de los 
pies de mi ama y señora, el sitio en donde única
mente viviré tranquilo». 

E l jesuíta prometió de nuevo interesarse en fa
vor de aquella añeja y siempre nueva pretensión 
de D. Juan, y después de muchas muestras de afecto 
y agradecimiento por parte de éste, separáronse 
ambos, uno para torcer a la izquierda y tomar las 
huertas de Leganitos, y el otro, acalorado ya con la 
excitación de la plática, sintiendo en la garganta 
las primeras avanzadas de un constipado, tomaba 

camino de Consuegra. 
Al día siguiente, 11 de Octubre, la bondadosa 

r>.a Mariana contestaba al impaciente mancebo que 
se interesaría con el Emperador, su hermano, en lo 
tocante a lo de Polonia o de Insprug (lo del Tirol), 
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y en cuanto a lo de vivir en la Corte lo propondría 
a la Junta, que era como decirle de no. 

Llegó, por fin, el iluso al castillo de su Priorato, 
y llegaba más para mirar por su salud que para se
guir en sus andanzas caballerescas, pues, como dice 
a Nithard, «una destilación de cabeza, de que creí 
haberme reparado esta primavera, me vuelve a ce
rrar el pecho fuertemente» 

Para ultimar el negocio o sueño febril, que toca
ba ya él con las manos, porque el Emperador de 
Austria debía de estar impaciente por recibirle en
tre sus brazos y, más aún, alguna de las dos encanta
das Princesas para recibirle entre los suyos, se des
cuelga D. Juan con estos candidísimos párrafos en 
la carta escrita al confesor: 

«Me creyó V. P. Rma, enterado con lo ya tratado 
con el barón de'Lisola sobre las negociaciones de Po
lonia. Lo que se os solamente por medio de Medina 
de las Torres en Aranjuez (2), y es que el barón de 
Lisola, entre otros puntos, traía a su cargo el repre
sentar a S. M. el Rey (que estó en el cielo) el tur-

(1) E n efecto, ol cl ima de Consuegra es de lo peorcito de Es 
paña para curar la desti lación de cabeza, que hoy llamamos 
constipado. E l diccionario de Madoz nos lo asegura, al decir en 
la voz Consuegra: «Reinan los vientos Este, Oeste y Norte, y so 
padecen constipados.» 

(2) Medina de las Torres había tenido una conversac ión con 
D. Juan en el palacio de Aranjuez antes de la entrevista de éste 
con el confesor. E n ella le l evantó al pobre loco los cascos, in
ventando estas patrañas, que luego le dan motivo de pensar y 
soñar al Joven. Que no se pensase en D. Juan ni para Polonia ni 
para Insprug lo prueban los hechos que vienen en seguida. 
Como pretendientes a la corona de Polonia se contaban Carlos 
Leopoldo de Lorena y Federico de Nemburg. 
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bado semblante del reino de Polonia, y los esfuer
zos de la Reina (de Polonia) para introducir en él 
al duque de Enghien, casado a este fin con la mayor 
de sus sobrinas; los motivos con que el gran Can
ciller Subomirsky tomó las armas, y la insinuación 
que la Reina hizo al de Lisola de que vendría en 
que recayese en mí aquella dignidad, casándome 
con otra sobrina suya que está en Francia. Todo 
esto me reñrió el Duque. Lo que yo entiendo es 
que, así como no puede haber cosa de mayor per
juicio para los intereses del Imperio que el que el 
reino de Polonia recaiga en un francés, nada será 
de mayor utilidad que el impedirlo. En cuanto a 
mí, digo ingenuamente que, por una parte, no me 
alborozó nada la insinuación, porque, según tengo 
entendido, el Rey de Polonia es un honrado Dux, 
como el de Veneoia o Gónova, con una milicia in
quieta y turbulenta, que con sus motines pone a 
cada paso en riesgo la suma de las cosas; pero me 
resignó por las conveniencias para la Reina y 
por la circunstancia de conciencia que comuniqué 
a V. P. Rma., la cual me arrastra sobre cualquier 
otra consideración...» (1). 

Don Juan no obtuvo sus deseos. ¿Quién ladeó, 
para que no cayera sobre su hermosa frente, aque
lla corona? La Reina Gobernadora hizo cuanto 
pudo, que fué escribir a su hermano el Emperador 
sobre el asunto; el Padre jesuíta hizo cuanto pudo, 
que fué poner en contacto con D. Juan, primero a 
Lisola y luego a Poeting, ladeando su responsabill-

(l) Cart» fechada en Consuegra a 18 de Octubre de 1665. 
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dad en el asunto; el emperador Leopoldo hizo lo 
que pudo, que fué escribir a su hermana, a D. Juan 
y a Lisola, dando buenas palabras, envueltas en una 
mal disimulada mofa, riéndose de la candidez de los 
españoles (1). Todos hicieron cuanto pudieron, y 
ninguno pudo regalar a D. Juan un trono. 

Poco después tentaba el impaciente mancebo el 
último vado. El 25 de Abri l desposábase, por fin, la 
linda y virtuosa Margarita, hija de Felipe IV y de 
Mariana de Austria, con su primo, y al mismo tiem
po tío, el emperador Leopoldo I , representado en 
Madrid por el Duque de Medina de Jas Torres, el 
más decidido partidario que en España tenía la Casa 
de Austria. El bastardo no desaprovechó la ocasión 
de hacer su agosto. 

Entre los regalos que la hermosa desposada lle
vaba en su recámara; entre los diez aderezos de 
diamante y una joya de 34 diamantes, evaluada en 
13.000 ducados, y doce baúles de terciopelo encar
nado, con clavazón y chapetas de plata y dos baúles 
de chapines, zapatos y zapatillas, y entre los 1.500 
pares de guantes de ámbar, y las diez arrobas de 
pastillas de olor y las 150 arrobas de chocolate que 
la recámara llevaba, podía verse un águila, formada 
de diamantes, tasada en 14.000 ducados, que se la 
acababa de regalar a la nueva Emperatriz su her
mano D.Juan, al darle los plácemes de la boda. Pero 
llevaba también D.a Margarita en la memoria, aun-

(I) «Las frasea del Emperador — decía D. Juan a Nlthard — 
son muy vagas»; y le subraya algunas frases que, en efecto, no 
dicen nada en substancia. 
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que no tan segura como iba en el arquita el águila 
de brillantes, la misión de interesarse por los asun
tos de su hermano delante del Emperador. 

Tan poco segura iba en la memoria de la nueva 
Emperatriz esta recomendación, que se le debió 
caer por el camino, pues nada hizo al llegar a Viena 
en favor del desterrado de Consuegra. 

Con este último intento de aspiraciones al trono, 
se pierde ya en la historia de D. Juan el hilo de sus 
descabelladas maquinaciones sobre Insprug y sobre 
Polonia. 

• 

A l comprender que la suspirada corona estaba 
aún en agraz, bajó la meta de sus pretensiones, y se 
conformó con un porvenir más humilde, el de ha
cerse regento de Carlos I I , su hermano, metiéndose 
subrepticia e hipócritamente en la Junta de Go
bierno. Para lograrlo vió que le eran favorables 
las circunstancias. Las entrevistas con Lisola y Poe-
ting, procuradas por mediación del Padre confesor, 
le habían granjeado la simpatía de ambos; por otra 
parte, entre la Junta de Gobierno había caído la 
manzana de la discordia, porque Peñaranda y Cas-
tr i l lo no se entendían. Contra la Junta se iba al
zando un partido temible de descontentos, que en
grosaba, conforme ésta repartía preeminencias y 
dignidades a unos, sembrando el descontento en 
otros, que se juzgaban avasallados. El nombra
miento de D. Pedro de Aragón para Virrey de Ná-
poles, por ascender a la Sede de Toledo su her-
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mano (1), que tenía este cargo, le valió a la Junta 
el desabrimiento del Marqués de Mortara, D. Fran
cisco de Orozco, quien, juzgándose más digno del 
Virreinato que D. Pedro, se sumó a los disidentes. 

Otro acto de D.a Mariana lanzó contra la Junta a 
una banda de nobles y de títulos descontentos. He 
aquí cómo las Memorias inéditas dan cuenta del 
hecho: «Entretanto, como había* pocos Consejeros 
de Estado, pues casi todos, por sus años y acha
ques, no podían asistir a los Consejos, nombró la 
Reina a 15 de Enero de 1666 los siguientes: a don 
Luis Ponce de León, Gobernador entonces de Mi
lán, y al Duque de Alburquerque, Virrey de Sicilia, 
que ambos tenían ya Decreto del Rey D. Felipe IV; 
al Cardenal Colona, que había llegado a Madrid; al 
Duque de Montalvo, Mayordomo mayor de doña 
Margarita; al Cardenal Moneada, al Conde de Ayala 
y al P. Everardo Nithard» (2). 

De entre los no designados para el Consejo sin-

(1) Don Pascual de Aragón era, a la muerte de Felipe I V , V i 
rrey de Ñápeles . Al día siguiente de morir el Rey fallecía tam
bién el Arzobispo de Toledo, Sandoval, y se lo dio este cargo a 
D. Pascual de Aragón. Como tenía que dejar con esto el Virre i 
nato de Ñápeles , hizo cuanto pudo, y lo consiguió, por fin, que 
recayese este cargo en su hermano D, Pedro de Aragón, contra 
las pretensiones de Mortara y de otros que lo ambicionaban. De 
ahí l a enemiga que re inó en adelante entre «1 de Orozco y el de 
Aragón. 

(2) E n esta multitud de nombramientos se ve ía clara la in
tención de la Reina de nombrar Consejero a su confesor, sin 
que el hecho causase mucha extrañeza, lo cual no consiguió. Las 
Memorias inéditas, como escritas en defensa del confesor, le de
fienden de cierta nota que contra él pudiera "venir, pues, como 
profeso en la Compañía, había hecho voto de no admitir dignida
des ni prelaturas, diciendo: «El P. Nithard se resist ió, pero 
D. Blasco de Loyola le e n v i ó un billete al Rector del Colegio 
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tiéronlo a par de muerte, entre otros muchos, don 
Gaspar Tóllez de Girón, Duque de Osuna, el nobi
lísimo Duque de Pastrana y del Infantado, y tam
bién el Duque de Falces y de Mondéjar. 

Toda esta banda de poderosos descontentos no 
estaba aislada; tenían un jefe de extraordinario 
prestigio, que lo era el Duque de Medina de las To
rres, el cual no podía perdonarle al Conde de Cas-
tr i l lo la dignidad de Presidente de la Junta de Go
bierno, donde él debía de estar, y de la cual le había 
excluido el testamento de Felipe IV. Medina de las 
Torres puso los ojos en dos personajes, que podían 
muy bien servirle en su obra de desplantar a Cas-
tri l lo; eran éstos D. Juan de Austria y el P. Nithard. 

El ofendido prócer comenzó por tentar el vado, 
sondeando la cantidad de orgullo y embriaguez de 
mando que tuviera el jesuíta en el fondo de su es
píritu. Pidióle una confidencia, que Nithard aceptó 
gustoso, y, metidos ambos en la soberbia carroza 
del Duque, rodando, a guisa de paseo, por las calles 
de Madrid y por las huertas que hacia Fuencarral 
cercan la villa, fué exponiéndole su aventurado 
proyecto. El testamento de Felipe IV, decía el an
ciano Duque con aquel aplomo suyo tan conolu-
yente, no pudo ser más detestable. El haber desig-

Imperial, que hacía oficio de Provincial, preguntándole si, por 
razón de su voto, estaba impedido de aceptar. E l Rector consultó 
a varios Padres, que dijeron ser aquello, no dignidad, aunque sí 
honor, y así aceptó.» (Siguen un sin fin de razones para paliar la 
aceptación del cargo.) ¿Pudo o debió aceptar el Padre aquel ho
nor sin violentar el sentido de las palabras con que emit ió el 
voto de profeso? Reservo esta respuesta para cuando le veamos 
ya Inquisidor General. 
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nado tantas cabezas de Gobierno era un desacierto 
tal, que ya se tocaban con las manos sus consecuen
cias funestas. La solución era muy sencilla: refun
dir en solas dos personas la Junta, como lo había 
estado en vida del prudente D. Felipe, y aquellas 
dos cabezas formarían una sola, dirigiendo la nunca 
desmentida prudencia de la Reina Gobernadora. 
Las dos cabezas estaban dentro de la carroza, que 
en aquellos momentos iba dando tumbos por los 
baches formados en la calle de San Bernardo: eran, 
Medina de las Torres y Everardo Nithard. 

E l nuevo Consejero de Estado no se dejó aluci
nar por el fuego fatuo de estas galanas ofertas, que 
iban directamente contra lo ordenado en un tes
tamento en cuya anotación habia intervenido tanto 
el mismo Duque. Respondió, sin embargo, cobarde
mente y con evasivas, brindándose a poner en ma
nos de la Reina el memorial escrito por el Duque, 
cuando éste se le puso en las suyas; pero privada
mente aconsejó a su dirigida en contra de él, y la 
Junta de Gobierno siguió en su puesto (1). 

Entonces Medina de las Torres apeló al segundo 
medio, el de oponer a la Junta, y con ella al confe-

(1) Por aquí y por muchos otros pasajes se ve cuán exagerada 
sea la nota de atw&ícioso, de recomido por la soberbia, con que 
suele denigrarse al Padre confesor en todos, casi en todos los si
tios en que se habla de é l por esas historias. Véase este parra-
flto, entre el sin fln que pudiera citar, con que le clava un dic
cionario francés, escrito por cierta Société de Gens-de-Léttres: 
«Nithard n'avolt r ien d'un ministre et d'un jésuite, que la hau-
teur et l 'ambition.» Parece demasiado decir. Hablar de la exce
siva predi lecc ión de la Reina hacia él , de su desastrosa política, 
impropia de un hombre consagrado a Dios y a dirigir concien
cia» y no reinos, eamás acertado y puesto en la verdad. 
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sor, un hombre cuya soberbia y ambición, azuzada 
por los descontentos, fuese un ariete demoledor 
que, dando continua batería a la no muy segura 
Corporación, acabase por rendirla. Este era D. Juan 
de Austria; estaba para el caso, que ni fabricado 
expresamente les vendría mejor. 

Desde esta fecha, que lo fué la de Febrero de 1666, 
la imaginación del bastardo rueda ya por otros 
campos muy distintos, sin dejar por eso su preten
dida ambición de cetros y coronas, tantas veces 
pronosticados en Italia y en Flandes por sus agore
ros y tahúres. 

Don Juan había venido, como hemos visto, con l i 
cencia de la Reina, para presenciar las bodas de su 
hermana Margarita. Traíale el deseo de hablar a so
las con ella, entregarle el valioso regalo del águila 
de brillantes y suplicar de viva voz a la Empera
triz «que llevase un serio precepto de tomar por su 
cuenta el negocio, que tanto a él le importaba, ante 
el Emperador». La entrevista no se verificó, porque 
el P. Nithard, encargado de obtenerla, no pudo aca
bar con la niña que se viese con su hermano ni en 
público ni en secreto; y al volver D. Juan a Con
suegra, herido con la negativa de su hermana, que 
ya atribuía a manejos del teatino, detúvose en Villa-
verde. Aquí le visitaron el 26 de Abri l , oculta pero 
detenidamente, el Duque de Medina de las Torres, 
Mortara y Mondéjar, trayéndole además la adhesión 
de Osuna y de Fastrana. En Villaverde se fraguó, 
pues, el plan que iba a traer para el confesor y para 
la Junta y para la Reina muchos días de duelo. 

Desde Consuegra, y a 30 de Abri l , le pide D. Juan 
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al confesor por vez tercera que le obtenga de la 
Reina su residencia en la Corte; pero aquella carta 
era ya un reto, un guante lanzado a la Reina y a su 
Consejero. Pide «que la Reina se decida a poner 
cerca de sí a quien defienda su autoridad y poder 
real y contrapese la despótica dirección de los que 
intentaren oponerse y abusar de ambas cosas»; y va
rios párrafos más abajo designa á este único hom
bre, que ha de defender la autoridad y poder real, 
diciendo: «Repare V. S. (desde que Nithard era 
Consejero de Estado le da el título de señoría, que 
era el oficial) que, de cuantos Ministros y vasallos 
hay en la Monarquía, no tiene la Reina nuestra Se
ñora ninguno a quien, por el vínculo de la sangre 
y otras muchas relevantes razones, pueda reputar 
por absolutamente suyo s im a mi» (1). 

Aquel hombre estaba ya dispuesto a todo; era 
preciso llamarle, calmar su excitación nerviosa, ra
zonar con él, porque dejarle vivir en Madrid era 
muy aventurado, era pedir un imposible. 

El 8 de Mayo compartían nuevamente en palacio, 
cara a cara, el confesor y el bastardo. Nithard, ata
jando uno por uno los argumentos especiosos y fal
sos del Prior; éste, cediendo taimadamente, para 
avanzar de nuevo. Nithard le dió las razones que 
asistían a la Reina para no nombrarle primer Mi
nistro, disolviendo una Junta, puesta por el difunto 
Rey; y D. Juan cedió y se conformó con tener en la 
Junta un puesto consultivo. El confesor le opuso en
tonces el testamento, que tácitamente le excluía; 

(1) Consuegra, 30 de Abri l de 1667. 
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el Prior cedió también, y dijo que se contentaba 
con asistir a la Junta como oyente. El Padre tornó 
de nuevo a apelar al testamento, que daba a la Junta 
un carácter privado, y entonces retiróse el astuto 
paladín al último de sus baluartes, dándose por sa
tisfecho con el cargo de Consejero de Estado, cuya 
dignidad ad honorem tenía conferida por el difunto 
rey D. Felipe; y acorralado también el confesor, se 
encastilló en su último reducto, ofreciendo consul
tar el caso a la Junta de Gobierno. 

En este estado se hallaba la lucha, cuando el ladino 
Gran Prior acordóse de que los miembros de la 
Junta nunca pasarían por firmar semejante cargo, 
pero que sí lo harían los Consejeros, amigos suyos 
casi todos. Rogó, como fin del altercado, que la pe
tición se hiciese a los del Consejo, y no a la Junta 
de Gobierno, y el P. Nithard quedó en hacer lo po
sible por complacer sus deseos. Con esto se separa
ron ambos. Pasaron algunos días. Llegó, por fin, la 
respuesta, y... ¡horrible crimen el del estúpido tea-
Uno! ¡Le había mentido! ¡Faltaba a su palabra lo 
mismo que un bellaco! ¡El 11 de Mayo le comuni
caba el Padre al desterrado de Consuegra que su 
pretensión no podía ser vista por el Consejo, sino 
que era preciso que la aprobase la Junta de Go
bierno de la Reina! 

Don Juan desgarró sus vestiduras, que no eran 
hábitos talares, como a su cargo y profesión compe
tía; volvióse a los enemigos de la Junta de Gobierno, 
y señalando con el dedo al adusto y huesoso teatino, 
les dijo, escandalizado y airado hasta lo sumo: 

—RPUS est mortis. 
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VII 

NITHARD INQUISIDOR 

OÑA Mariana de Austria acariciaba de muy 
atrás la idea de hacer Inquisidor General al Padre 
confesor. La ocasión no podía presentarse ahora 
más galana. E l fallecimiento de D. Baltasar de Mos-
coso y Sandoval, Arzobispo de Toledo, acaecido 
unas horas después del de Felipe IV,hizo recaer esta 
dignidad, que de suyo tenía parte en la Junta de Go
bierno, en la persona de D. Pascual de Aragón, In
quisidor General y Virrey de Nápoles, quien, por 
ser Inquisidor, gozaba ya de la misma prerrogativa. 

La Junta, pues, de Gobierno, que, según la última 
voluntad del difunto Rey, debía componerse de seis 
miembros, no contaba más que con cinco, refundi
dos en D. Pascual dos de los cargos que llevaban 
inherentes el formar parte de ella. 

Era lo más lógico que a D. Pascual de Aragón se 
le hiciese renunciar una de sus dos egregias digni
dades, y si se le dejaba la silla de Toledo, vacaba la 
de Inquisidor, preparada por la Reina para el je
suíta. 

Pensar que el Padre confesor pidió y hasta mo
vió cielo y tierra para verse investido de aquella 
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tan ambicionada jerarquía, es un sueño que, ade
más del carácter del jesuíta y de lo que dan los da
tos de su vida, lo hacen inverosímil otros argumen
tos. B l P. Nithard, como todos los profesos de la 
Compañía de Jesús, había hecho voto de no admi
tir dignidades n i prelaturas fuera de su Orden, a 
no ser obligado, bajo pena de pecado, por el Sumo 
Pontífice (1), y este voto está en.la Compañía seve
ramente defendido con penas, no sólo contra el pro
feso, sino además contra los hermanos de religión 
que, sabiendo se abre este portillo en el Instituto 
por alguno, no le delate a los Superiores. 

Pero además consta por documentos muy claros 
que, no sólo no la pretendió, sino que se opuso a 
que se le invistiera de la dignidad de Inquisidor. 

El 14 de Diciembre de 1665 escribía esta sentida 
carta al Padre General, husmeando ya los propósi
tos de la Reina: 

(1) E l tercero de los votos que después de la fórmula de la 
profesión emite el profeso en la Compañía, dice así: «Nunquam 
rao (promitto) curaturum praetensurumve extra Societatein 
praelationem aliquam aut dignitatem; nec consensurum in meí 
electionem, quantum iu me fuerit, nisi coactum obedientia ojus 
qui praecipere potest aub poena peccati.» (Prometo no procurar 
nunca ni pretender ninguna prelatura ni dignidad fuera de la 
Compañía, ni consentir en mi elección, a no ser obligado por la 
obediencia de aquel que pueda imponérmela bajo pena de pe
cado.) Y según la declaración del Papa Urbano V I I I , se incluyen 
en especial «aquellas dignidades seculares y oficios que tienen 
aneja una jurisdicc ión eclesiástica o laica, fuera de la Compa
ñía». Más aún: el cuarto voto dice así: ^Prometo además que si 
supiere de alguno que buscase o pretendiese dichas dignidades, 
lo manifestaré claramente a la Compañía o al Padre Generala 
E l Padre General no consta, en lo que he leído, que recibiese la 
más leve queja de n ingún jesuí ta contra el P. Nithard en esta 
parte. 



JUAN DE LA TIERRA 127 

«Lo que acá hay de particular es la voz común 
que corre en el vulgo, de que la Reina Serenísima 
quiere echar sobre mis hombros el cargo de Inqui
sidor General de estos Reinos. Yo, en cuanto me 
persuadí de ello, me arrojó a los pies de su Magos
tad, y le rogué instantemente que desistiese de tal 
pensamiento... Bien me está el quedarme en el No
viciado y seguir la vida común, según nuestra vo
cación, y en verdadera humildad; para lograr lo 
cual pido a V. P. me ayude a implorar la gracia 
divina» (1) 

E l Padre General, Juan Pablo Oliva, le contestó, 
con fecha 12 de Febrero de 1666, alabando su con
ducta y animándole a seguir por el camino de su 
vocación con rechazar una dignidad tan ajena al 
Instituto. La carta, escrita de puño y letra del Padre 
Oliva, dice así (2): 

«La paz de Cristo sea con V. R. No puedo expre
sarle bastantemente con la pluma la grande estima-

(1) Toda esta correspondencia está tomada de las Memorias 
inéditas, cap. I I I . 

(2) He aquí la carta en el original latino en que el Padre Ge
neral la escribió: «R. in C. P.: Pax Christi: Quam magnum So-
cletati nostrae R. V. poperit nomen in hac Urbe, quantoque me 
sociosque hic raeos perfuderit solatio invicta sua constantia in 
declinandis et amoliendis a se dignitatibus ac honoribus, quos 
passira fama fert Sacram Majestatem Reg. Catol. velle conferre 
in Rm. Vm., non possum ullatenus satis cálamo explicare. Certe, 
bonedico millies divinam Bonitatem, quod tanto robore jnunie-
rlt pectus R. Vae., cui gratias etiam ago, quantum possum má
ximas, non solum quod illesum servaverit votum, quod emitli-
mus professi omnes do non admittendis extra Societatem digni
tatibus ullis ac praelaturis, nisi coactu praecepti sub poena pec-
cati, sed etiam quod hoc nostro tempere, quo primigenium 
Societatis fervorem refrixiss© nonihil jactitant adversarii nostri, 
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oión que acá en Roma ha granjeado V. R. a la Com
pañía, y cuánto consuelo nos ha producido a mí y a 
todos los de casa esa su invencible constancia en 
declinar y echar lejos de sí las dignidades y hono
res con que, según es fama, quiere distinguirle la 
Sacra Magestad de la Reina Católica. Bendigo una y 
mil veces a la divina Bondad, porque ha dotado de 
tan férreo tesón el ánimo de V. R., y a V. R. le doy 
las gracias lo más efusivamente que puedo, no sólo 
por haber conservado ileso el voto, que emitimos 
los profesos, de no admitir fuera de la Compañía 
ninguna dignidad ni prelatura, a no ser forzados 
por el precepto del Papa, bajo pecado, sino también 
porque veo que, precisamente en estos tiempos, en 
que los enemigos de la Compañía nos echan en cara 
el haberse ya resfriado entre nosotros el primer 
espíritu y fervor de nuestro Instituto, ha dado V. R. 
a la posteridad un ejemplo tan preclaro, digno de 
figurar entre los más hermosos de nuestros prime
ros Padres (1). Yo le prometo mandar decir muchas 

tan praeclarura dederit posterltatí exemplum, ínter similia 
primorum nostrorum patrum decora méri to adnumerandum. 
Quamplura offeram divinae Majestati sacriflcia, ut hanc tam 
sanctam mentem foveat in V. R . servetque ipsara nobía din 
incolumem, tum ad tuendum (prout opus fuerit istic) Ordinem 
nostrum, tum ut sit ibi nostria aliis veluti exemplar quoraodo 
se gerere debeant in aulis magnorum Principura. Pergat itaque 
V. R. agere, ut agit, quae nos decent; caetera re l ínquamus diviuae 
Providentiae, cui si placuerit forte aliter disponere ac nos velte-
mus, Dominua eat, et quod bonura est in oculis ejus, hoc fiat. 
Commendo me... Romae 12 Februarii 1666.» 

(1) Los ejemploa de nuestros antiguos Padres, a que alude la 
carta del muy reverendo Padre General, son, entre otros: 

E n 1547 deseó Ferdinando, Rey de Romanos, que el P. Claudio 
Jayo aceptase el obispado de Trigesto. San Ignacio y el P. Jayo 
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misas y ofrecer muchas oraciones al Señor, para 
que fomente en V. R. tan santo deseo y a mí me lo 
conserve también, tanto para defender incólume en 
este caso presente nuestro santo Instituto, como 
para dar con el ejemplo de V. R. una lección del 
modo como deben haberse los nuestros en los pa
lacios de los Grandes. Siga, pues, V. R. haciendo, 
como lo hace, por su parte todo lo que pueda, y lo 
demás dejémoslo en las manos de la divina Provi
dencia; y si le place a Dios disponer las cosas de 
otro modo, Él es Señor nuestro y hágase lo que sea 
más conforme a sus divinos ojos.» 

Los anhelos del Padre General no se realizaron 
hasta el fin, o, por mejor decir, los temores y zozo
bras, que esta carta respira, vinieron a realizarse, 
para desgracia del Inquisidor y continuo peligro y 
persecución de la Compañía de Ignacio. 

* 
* * 

Aun estaba D. Juan en Madrid, despidiendo desde 
lejos a su hermana, la emperatriz Margarita, cuan-

Wcieron cada uno por su parte tanta presión en el Rey y en el 
Papa, que se v i ó libre la Compañía de aquella tribulación. (Véase 
Más detallado en la revista Monumenta Histórica Sooielatis Jetu. 
Monum. Ignat., í. I , pág. 460.) 

E n 1555 el mismo rey Fernando quiso nombrar al Padre 
B. Pedro Canisio Obispo de Viena, y San Ignacio y el Padre no 
pararon hasta estorbarlo. (La misma revista Epist P. Canisii, 

I> pág. 760.) E l P. San Francisco de Borja rehuyó varias veces 
el capelo cardenalicio, como puede verse en dicha revista. (Na
dal, t. I I , 7, Borgia, I V , pág. 2G5.) E l P. Oviedo luchó con tesón 
para declinar, como lo pudo conseguir, el obispado de Etiopía; 
mas luego hubo de aceptarlo, impuesto bajo precepto de obe
diencia por el Pontíf ice. 

S 
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do, «pocos días antes de su partencia, llegaba a la 
Corte, dejado ya el virreinato de Ñápeles, el Arzo
bispo de Toledo D. Pascual de Aragón». Malhumo
rado y mollino venía el procer por líi renuncia for
zosa del cargo de Inquisidor, que acababa de firmar 

fc en manos del Pontífice, atribuyendo la mala partida 
a manejos secretos del Padre confesor, «y esta es
pina la conservó siempre en su «orazón». 

Había salido de Ñapóles por Abri l de 1666, «llena 
la cabeza de una notable presunción, y era que, lle
gando a la Corte, había de ser en España lo que el 
Cardenal Ruscilliu (Richelieu) o Mazarino fueron 
en Francia, ocupando la gracia y valimiento de la 
Reina gobernadora y el puesto de absoluto Minis
tro de la Monarquía» (1); pero vio en seguida que 
la Junta no estaba dispuesta para ello, y mucho 
menos la Reina, quien, terca hasta la ceguera, siem
pre en sus trece, se obstinaba en meter en la Junta 
de Gobierno al austríaco jesuíta por encima de to
dos los inconvenientes que se le pusiesen al paso. 

Uno de ellos, y muy grande, era la nacionalidad 
del jesuíta, que, según una cláusula del testamento 
del rey Felipe IV (2), le excluía de poder tomar 

(1) Relación inédita^ cap. I V . E n efecto, éste era el carácter 
del Arzobispo-Virrey, encumbrado al capelo cardenalicio a los 
treinta y cinco años , y a la sazón, con cuarenta, elevado a un 
puesto el más apetecido en España. 

(2) L a cláusula X X X I I I del testamento de Felipe I V decía así: 
' Y porque en el modo de gobierno no se introduzca novedad, do-
claro que la Ee ina ha de conservar y tener en pie todos los T r i 
bunales que hoy se hallan y están introducidos, así en las cosas 
de Estado y Gobierno como de Justicia, sin que en ninguno de 
olios se pueda meter persona, Ministro ni Juez extraño de estos 
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parte en cosas de Estado, Gobierno o Justicia; pero 
la Reina allanó la dificultad: mandó bajar un decre
to al Consejo de Cámara de Castilla, para que se le 
concediera naturaleza en estos reinos al Padre con
fesor; hizo después que D. Bartolomé de Lagasca, 
Secretario del Consejo de Castilla, diese noticia del 
dicho decreto a las ciudades y villas de voto en 
Corte, requisito indispensable para el caso, y de 
todas ellas sólo tres dieron voto desfavorable o ca
llaron (1). 

Recibido el voto favorable, dióse la cédula real, 
firmada en 20 de Septiembre por la Reina, D. Bar
tolomé de Lagasca, el Conde de Castrillo, D. Juan 
de Góngora y el licenciado D. Juan de Carvajal. 

En ella se concedía al P. Everardo «la naturaleza 
en los Reinos de España para poder obtener todo 
género de oficios, beneficios, pensiones y puestos, 
como cualquiera de los nacidos en ellos». 

Dado este primer paso, el segundo hacia el puesto 
de Inquisidor era ya más fácil, y no tardó sino un 
día en darse. 

El día antes había estado el confesor en palacio 
para reconciliar a D.a Margarita, y ésta no le habló 

n ü s Reinos, conforme a las leyes, usos y costumbres de ellos.» 
¡Si se hubiese seguido con Nithard esta cláusula! 

<1) Asintieron Burgos, Toledo, León, Valladolld, Sevilla, Jaén, 
Cuenca, Toro, Soria, Zamora, Segovia y las villas de Madrid y 
Cáceres. «Se supo que las que no lo dieron son: Granada, por in
sinuación de Mondéjar, alcaide que es de la Alhambra; Ávi la , 
por orden de Peñaranda, que se precia de castellano viejo, y 
Córdoba, por ser de allí D. Juan de Góngora, que en ella manda 
y ordena.» (Memorias inéditas, cap. IV.) 
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ni una palabra del asunto, limitándose a darle albri
cias por la cédula de naturalización. Por la tarde 
llamaba la Reina a D. Blasco de Loyola, su Secreta
rio, avisándole que notificase a los Ministros de la 
Junta de Gobierno su decisión inquebrantable de 
dar el cargo tan debatido al P. Nithard; y cuando en 
la sesión del 21 se trató del lance y lo ratificó la 
Gobernadora, los Ministros todqs, «visto el agrado 
j propensión y resolución de su Magostad, se enco
gieron todos de hombros, sin hacer réplica al
guna»; es decir, sufrían, más bien que aceptaban, la 
Imposición. A l día siguiente 22 se firmaba el de
creto, y D. Bartolomé de Lagasca llamaba a las 
puertas del Noviciado de la Compañía pidiendo al
bricias, porque iba portador de la alegre nueva, 
hallando al P. Nithard y a todos los de la casa aje
nos y extrañados del caso. 

El P. Everardo escribió aquel mismo día a su Pa
dre General dándole cuenta «de aquella insólita 
desgracia, y pidiéndole consejo en medio de la 
aflicción y congoja en que se hallaba sumido»; pero 
esta carta, que se copia en las Memorias inéditas, 
no pudo llegar a su destino, porque, «enviada por 
el correo iente y viniente de Roma, pudo intercep
tarla el Cardenal Sforza, para que el P. Oliva no 
impidiese el trámite del negocio. El 5 de Octubre 
vuelve de nuevo el jesuíta a enviar otra carta a su 
General, donde se hallan estas sentidísimas frases: 
cTodos los días ruego a N. S. se sirva inspirar a Su 
Santidad el que no me mande aceptar, y fío 
que V. P. hará lo mismo, y me habrá ayudado a 
ello desde ahí. Con motivo de esto han sacado un 
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manuscrito los émulos de la Compañía, hablando 
con grande atrevimiento de nuestra doctrina y re
novando proposiciones de herejes...» 

* 

Entretanto no se dormía la Reina. E l 24 de Sep
tiembre están fechadas varias cartas suyas, todas 
autógrafas. Una para el Papa Alejandro VII, envia
da por la Secretaría de Cámara de Castilla, rogán
dole apruebe la resolución tomada en Madrid; otra, 
por la Secretaría del Despacho Universal al Carde
nal Sforza, Embajador de la Reina en Roma, donde 
se le pide que «obtenga del Papa la Bula de confir
mación de esta gracia, y que el Papa ordene, en 
virtud de santa obediencia, al P. Nithard que la 
acepte, no obstante la Constitución y disposiciones 
de su Religión y el voto que en conformidad de 
ellas tiene hecho». 

Ni se contentó con esto la alucinada señora. Para 
no dejar suelto ningún cabo, hizo que el Nuncio de 
Su Santidad en Madrid, Federico Borromeo, escri
biese en el mismo tono al Cardenal Chigi, nepote 
del Pontífice. 

Sforza halló al viejo y achacoso Alejandro VII 
tomando los aires de su palacio de Castel Gandolfo^ 
y le entregó las cartas venidas de Madrid; y «aun
que Su Santidad le opuso al principio algún re
paro», impresionado, sin duda, por las sólidas ra
zones o instantes súplicas del Padre General de los 
jesuítas, condescendió, por fin, a los deseos de la 
Reina, y firmó el nombramiento. 
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A mediados de Octubre salían para España dos 
Bulas y un Breve. La primera Bula confirmaba el 
nombramiento de Inquisidor General, hecho en la 
persona del P. Everardo; la segunda le ordenaba, 
en virtud de santa obediencia, el aceptarlo. El 
Breve Iba dirigido a D.a Mariana de Austria, y en éi 
se dice: «Aunque parece haber muchas y muy gra
ves dificultades en conceder la gracia que V. M. por 
carta de 24 de Septiembre pidió para el amado hijo 
Juan Everardo Nithard, de la Compañía de Jesús, 
y no haber en esta religión ejemplar alguno de 
cosa semejante, todo lo ha allanado nuestro grande, 
verdaderamente paternal amor hacia Vos.» 

El Cardenal nepote le escribe, por su parte, al 
Nuncio Borromeo: «Al entregar los breves a Su Ma
gostad, podrá V. S. ponderarle la gracia, como no 
ordinaria, no habiendo Su Beatitud hasta ahora 
concedido semejante dispensa a ninguno de la 
Compañía de Jesús, y lo hace sólo por el paternal 
afecto que profesa a Su Magestad» (1). 

El 10 de Noviembre se recibían los Breves en 
Madrid, y el 12 enviaba el nuevo Inquisidor una 
carta al P. Pablo Oliva, dicióndole: «Ecce quod ve-
rehar accidit mihi (sucedió por fin lo que nos te
míamos)... Dándome V. P. licencia, trataré de mu
darme a las casas de la Inquisición, por no ser 
posible ejercitar este ministerio en el Noviciado 
sin grandes estorbos en la distribución religiosa.» 
El P. Oliva, con lágrimas tal vez en sus ojos, consi-

(1) B. N. Sec. MM,, sig. Í8MO.—Memor, í « e d , sig. 8.345. 
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derando que la tenacidad imprudente de una Reina 
le privaba de tan buen hijo, pues al salir por las 
puertas del Noviciado para ocupar las casas de la 
Inquisición, dejaba de estar sujeto a la religiosa 
disciplina, tomó la pluma y le escribió este lacóni
co mensaje: 

«Reverendísimo Sr. Inquisidor: Hoy hemos su
cumbido ambos, víctimas del apostólico precepto. 
Siéntelo profundamente, primero por mí, pues se 
me priva de tal hijo; después por Vos mismo, pue^, 
aunque en todo el rigor de la palabra no pueda de 
cirse que se le arranca a su Madre la Compañía de 
Jesús, sin embargo, tan alto acaba de elevarse, que, 
más que hijo, habrá de llamarle en adelante pa
dre» (1). Después, como en semejantes casos suele 
y debe hacerse, escribió a todos los Provinciales 
de la Compañía notificando el nuevo encumbra
miento del P. Nithard con esta preciosa cartr., 
donde se puede estudiar a fondo lo que en la rel i 
gión de Ignacio de Loyola se siente, al recibir seme 
jantes favores y pruebas de afecto de los Reyes o do 
los Pontífices: 

(1) He aquí el texto latino en que escr ibió la carta de su puño 
y letra el Padre General: "Reverme. Pater. P. C : Hodíe ambo 
''oncidimus, victimae apostoliei praecepí i . Indoleo, et mihi, ob 
semijacturam tanti fllii, et vobis, cui, quanvis non eripiamini 
Matri vestrae sanctae Societati, ita tamen supra eam elevamini, 
ut ejusdem sitis futurus pene, plus pater, quam íüius.» E r a r c -
eordarle el voto quinto de su profesión, que le obliga a oír los 
consejos que el Padre General le haga, si lo tiene a bien, y luego 
seguirlos o dejarlos, s egún crea prudente. No se sabe que jamás 
el Padre General le diese ninguno. Esto es el lazo único que, como 
tenue hilo, une a la Compañía con los hijos que se ven obligados 
a dejar su seno para regir alguna Iglesia. 
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«R. P. Provincial: No ignora V. R. con cuánto 
ahinco nuestros primeros Padres huyeron las dig
nidades eclesiásticas, siempre que, pasando por 
cima de nuestras Constituciones, se pensó en ele
varlos a ellas. Hoy, con harta pena de mi corazón 
y en medio de sollozos, escribo a V. R. y a los 
demás Provinciales, para hacerles sabedores de lo 
que en este punto (aunque rehuyéndolo cuanto 
pudo) ha tenido que sufrir nuestra Compañía, para 
que con más instancia reguemos en adelante a Dios 
que se digne conservarnos siempre dentro de los 
muros de nuestro santo Instituto y de nuestro 
humilde modo de v iv i r . Roma, 30 de Octubre 
de 1666» (1). 

Y porque muchas personas de dentro y fuera de 
la Compañía le escribieron al Padre General dán
dole albricias por tan fausto suceso, el P. Oliva 
cerró la información del enojoso asunto con esta 
carta circular: 

«En lo que toca al aviso que me da V. P. de la 
publicación del oficio del P. Everardo Nithard, 
dándome el parabién por ello, sólo respondo que 

(1) E l original latino es el siguiente: tR, p, Provlncialis, 
F . C : Non ignorat R. V. qnanto studio majorea nostri defugerint 
semper dignitates ecclesiasticas, juxta Constitutiones nostras, 
quotiea actum fuit de nostrorum aliquo ovehendo, Hinc, gravi 
cum sensu ac gemena acribo ad V. R. caeteroaque Provincialea, 
ut signiflcem quid nuper in eo genere Societas (quanyis relu-
ctans quoad licuit) paaaa sit, ut proinde ardentiua.omneB oremua 
Divinara Majestatem, ut dignetur nos intra cancellos Inatituti 
atque humilitatis nostrae perpetuo conservare. Romae, 80 Octo-
bria 1663.» 
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de nadie recibiré semejantes parabienes, y si los 
hubiese de recibir, sería tan solo por el valor, vir
tud y religión con que la ha rechazado, haciendo 
lo posible por no aceptarla.» 

Así quedó, finalmente, el P. Nithard constituido 
Inquisidor General y fuera del radio de obediencia 
de la Compañía, que en adelante se echa fuera de 
toda responsabilidad en lo que haga y disponga el 
austríaco. 

Todo el tiempo que gozó este cargo el P. Eve-
rardo se distingue en nuestra Historia por una serie 
no interrumpida de desaciertos y malos pasos, como 
lo son la independencia de Portugal, la Paz do 
Aquisgrán, la pérdida de los Estados de Flandes; 
pero es preciso notar que este hombre, inhábil, 
ciertamente, para regir monarquías, es tan sólo uno 
de los seis que forman la Junta de Gobierno, tan 
inhábiles y quizás más aún que él, y, por tanto, a su 
impericia no corresponde más que la sexta parte de 
la responsabilidad. Es, pues, injusto lo que se hace 
y dice por todos los historiadores, casi sin excepción 
(si es que hay alguna), atribuyéndole por completo 
loa desastres de su tiempo. Más aún: como vamos a 
ver, muchos de esos desaciertos se hicieron a sus 
espaldas. 

Pero volvamos a D. Juan, a quien hemos visto 
salir de Madrid, camino de Consuegra, después de 
pronunciar contra el Padre confesor el tremendo 
Reus est mortis. 
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El de Austria, después de frustrada la entrevista 
con su hermana, salió, en efecto, de la Corte, sin 
quererse despedir del jesuíta, pero dejándole un 
billetito, en donde, a vuelta de otras cosas, le decía: 

«Yo vuelvo a Consuegra a continuar unos reme
dios, que dejó empezados, y podría ser que el mal 
temple de aquel lugar me obligase a elegir otro 
más sano» (1). 

A l día siguiente se encaminaba a su Gran Prio
rato, pero no había perdido el tiempo; podía contar 
en Madrid con casi todos los de la Junta, sobre todo 
con el Arzobispo de Toledo, con Peñaranda, con 
Loyola. con Góngora y además con varios Conseje
ros de Estado y con toda la nobleza descontenta. 
Por eso no hay que extrañarse de la impunidad con 
que a mitad del mes de Julio escribe a la Reina que 
«el clima de Consuegra se le hace insoportable en 
verano, a causa del calor y la quema de rastrojos, 
que lo aumentan», ni de que, sin más permiso que 
el suyo, se traslade con toda su familia de criados a 
Guadalajara, apeándose en el insigne palacio del 
Duque del Infantado, que ya en Madrid se lo había 
ofrecido. 

En este palacio comenzaron de nuevo los cabil
deos y las visitas y los billetitos a Medina de las To
rres, a Mondéjar y a Mortara, «por medio de peo
nes, de misivas y de confidencias, traídas y llevadas 
por el secretario Patiño». Aquí en Guadalajara es 
donde se enteró del nombramiento de su adversa-

(1) Este billete va fechado a 27 de Mayo de 1666. 
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rio para Inquisidor General, a quien saludó con uu 
papel dividido en diez capítulos (1), y enviado al 
mismo Nithard por mediación de su agente en la 
Corte D. Juan de Góngora, que dió lugar a una se
rie de difusas disertaciones entre bastardo y aus
tríaco. 

La más infame de todas fué una anónima, titulada 
Dudas políticas y teológicas, que consultan a las Uni
versidades de Salamanca y Alcalá los Señores de! 
Gobierno y Mayores Ministros de España, en el es
tado en que hoy se halla. Este abominable papelu
cho, en donde se exponen 36 dudas, todas injurio
sas para el Padre confesor, atribuyese a la malévola 
pluma de cierto religioso. Como muestra de lo que 
son las demás, pueden leerse dos de ellas, que dicen 
así: 

«Séptima.—Si haciendo Inquisidor General al Pa
dre Confesor, siendo hijo de jwdres herejes (2), será 

(1) Este difuso libelo, fechado en 21 de Septiembre, abunda 
en recriminaciones contra el nuevo Inquisidor. *Ho quiero acor
darme, dice en el capítulo I V , de que, cuantas veces he abierto 
la boca para hablar en cosa que me toque, desde la infeliz hora 
'>n que faltó mi padre, me la haya él (Nithard) cerrado con afren
tosas bofetadas.» Y en el capítulo I X le lanza este reto: «Si el Pa
dre Confesor quiere proceder conmigo ín í;tr£ra férrea, su política 
será alta e incomprensible, pero el tiempo dirá si la yerra o no.» 

(2) Esta alusión a la fama limpia do los padres de Nithard es 
una calumnia. Decíase allí que sus padres eran luteranos y que 
61 se había bautizado a los diez y seis años. A propósito de esta 
hablilla, salió la sátira siguiente, cuando la infanta Margarita so 
disponía a casarse con Leopoldo I : «Los qtte necesitan lea den lo* 
Sacramentos.—BfLutismo pide el Padre Confesor; Confirmación, 
Castríllo; Penitencia, el Duque de Osuna; Comunión, Aytona; 
Extremaunción, la Monarquía, y Matrimonio, la señora infanta.» 
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monstruo el tribunal de la fe, por constar de miem
bros de sangre pura y de una cabeza infecta con 
sangre de Lutero y de Cal vino. 

»Trigésima segunda.—Si con la llaneza con que 
se porta con la Reyna en Palacio, estando algunas 
horas con la Reyna, hablando en alemán tres o cua
tro horas, pidiendo de almorzar sopas de su pu
chero, comiendo en su real presencia, sentado y 
cubierto... dé ocasión a que se diga en el Reyno lo 
que en Francia de la Reyna Madre y Mazarino.» 

Dentro del mismo palacio de la Reina, y entre 
personas de quienes menos se pudiera temer, cayó 
también la manzana de la discordia. Las damas del 
palacio de D.a Mariana de Austria no eran, ni con 
mucho, las del palacio de D.a Isabel de Castilla. E l 
enjambre de las que asistían a la Reina, comiendo y 
viviendo en palacio y, lo que es peor, profanando 
el palacio, traía dos inconvenientes muy serios. E l 
primero, es el que apunta un papel anónimo, di
ciendo en unos consejos, dados respetuosamente a 
la Reina Gobernadora, que «con tanto número de 
damas se llena el real palacio de V. M., de suerte 
que, siendo de suyo tan capaz y magnífico, no hay 
lugar para aposentarlas con decencia y comodidad. 
Cada una de ellas trae consigo muchas criadas, con 
que el palacio se hace un hormiguero de mujeres 
no necesarias» (1). 

(1) E n el gasto de la casa real se anota esta partida: «Casa do 
la Reyna N." S l a despensa importa 112 cuentos de maravedís; 
13 cuentos los gastos de criados; 60 cuentos, Bolsil lo» y Cámara; 
30 cuentos la Caballeriza. Y todo importa Junto, 200 cuentos (mi 
Uones).» Sólo Madrid e» Corte, lib. I , cap. XII . 
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El segundo inconveniente, más lamentable, si 
cabe, que el primero, era el chismorreo y los pi
ques de etiqueta, que puede suponerse existirían 
entre tanta dama puntillosa, y en un siglo en que 
por un puntillo de honra se originaban conflictos 
sangrientos y perdurables. 

Uno de éstos sembró en palacio la discordia y 
prendió el fuego de parcialidades entre las amigas 
del bastardo y las afectas al austríaco. E l origen 
de estas banderías femeninas no pudo ser más in
substancial ni más típico. 

E l enclenque Carlos I I , a la altura en que nos 
hallamos, necesita de andaderas todavía para cami
nar por palacio. En 1606 se le vistió por vez pri
mera, digámoslo así, de hombre, con ocasión de un 
besamanos, poniéndole de calzas, ropa, golilla, 
capa y hasta una espadita con empuñadura de oro; 
pero a la cintura llevaba aún prendidos unos cor-
doncitos, que, saliendo por debajo de la capa, iban 
a parar a las manos de una de sus meninas. 

Por estas razones quebrábase el austero proto
colo de palacio, caminando detrás del débil niño 
su aya, la Marquesa de los Vólez, la cual no tenía, 
por el hecho de ser aya, el derecho de almohada. 
En los besamanos resultaba siempre a la derecha. 
Nada de esto placía a la Camarera Mayor de la 
Reina, D * Elvira Ponoe de León, Marquesa de Vi -
Uanueva de Valdueza, que teniendo como Cama
rera el privilegio de almohada y muchos otros 
títulos de preeminencia, tenía que i r siempre de
trás de la de los Vélez y sentarse a la izquierda de 
la Reina en los besamanos y en los templos. 
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Llegó el 21 de Abr i l de 1667, día en que se dio 
el inusitado espectáculo de que Garlitos pudiese 
recibir sin cordoncillos al Arzobispo Embrún, y 
aun quitarse por sí mismo el sombrero para la 
cortesía, sin ayuda de la Marquesa de los Vélez. 
Como en adelante no iba a exigir la debilidad del 
niño el rodrigón del aya, la Camarera Mayor, la 
empaquetada Valdueza, reclamó los derechos de 
i r en su puesto, delante del aya, pues cesaba la 
la razón potísima de aquel desequilibrio del cere
monial. 

El pleito llegó hasta la Junta de Gobierno, y di
vidiéronse los pareceres en tantas sentencias como 
cabezas, hasta que D.a Mariana, harta de disputas, 
ladeó su opinión de parte de su íntima amiga la de 
los Vólez, poniendo al pie de la consulta de los 
Ministros estas frases: «El asistir el aya en las fun
ciones que el Rey, mi hijo, tuviere, inmediata a 
su Real persona, es indispensable por lo que se 
pueda ofrecer.» 

Las amigas de la Marquesa de los Vélez aplaudie
ron a la Reina, y con ella al Padre confesor, y to
maron el nombre de nithardistas; las afectas a la 
Camarera Mayor pusieron el grito en el cielo, y 
agrupándose en ruidosa oposición, tomaron por 
lema el triunfo de D. Juan, y por nombre el de 
austríacas. 

Mientras andaban a la greña por palacio austría
cas y nithardistas, y mientras la severa Junta de 
Gobierno perdía el tiempo disputando sobre cues-
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tiones de lana caprina, el manto real de Castilla, 
que aun abrigaba a dos mundos con sus pliegues, 
crujía a poder de las sacudidas que le estaba dando 
otra nación vecina, para rasgarlo y zurcir los j i ro 
nes que sacase a su ya también amplio manto real. 
Esta nación era Francia. 

La política francesa, funesta siempre para Es
paña, fué funestísima en el reinado de Luis XIV. 
Aspiraba el esposo de María Teresa, saltando por 
encima de los compromisos, contraídos en la paz 
de los Pirineos, a extender las fronteras de su 
reino con los Estados de Flandes, y aprovechán
dose del raquitismo moral que padecían los Minis
tros de la Gobernadora, comenzando por el inhábil 
Nithard y concluyendo por el inhabilísimo Castri-
Uo, puso en tela de juicio los derechos de Carlos I I 
a dichos Estados, aferrándose al ilusorio dereclio 
de devolución, según el cual, a la muerte de Fe
lipe IV pasaban éstos a María Teresa, fruto del 
primer matrimonio del Rey con Isabel de Borbón. 

Siguiendo el axioma «divide y vencerás», con
veníale al francés i r sosteniendo la ya larguísimu 
guerra de veinticinco años, que Portugal traía 
con España, y que entonces, debilitada la facción 
portuguesa con las luchas intestinas entre el lascivo 
Alfonso V I y el infante D. Pedro, hallábanse en vías 
de arreglo. Esta vía cególa el talento artero del 
Key Sol. 

En vano el Conde de Sandwich, Embajador ex
traordinario de Inglaterra, negociaba la tregua en
tre Portugal y España desde 1666, tan favorable 
para el comercio británico, y más favorable aún si 
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conseguía de España el reconocimiento del reino 
portugués. A esta tregua o paz se hubiera seguido 
una alianza ofensiva de España, Portugal, Ingla
terra, Alemania y Suecia contra Francia. Pero 
Luis XIV se sabía de calle la candidez de los Minis
tros españoles, y mientras el Conde de Embrún, 
Embajador francés en Madrid, simulaba negociar 
una alianza francoespañola contra Inglaterra y Por
tugal, el Conde Saint Romain arreglaba en Portu
gal una alianza francoiusitana contra España. E l 
juego dio magnífico resultado. Todo estaba dis
puesto. 

E l 17 de Mayo de 1667 llegaba a toda prisa desde 
París un correo, anunciando a la Reina Goberna
dora, de parte del Monarca francés, que a fin de mes 
movilizaría su ejército para entrar en posesión de 
los Estados de Flandes, que por el derecho de devo
lución legítimamente le pertenecían. Al mismo 
tiempo lanzaba por Europa un hipócrita manifiesto 
para sincerarse ante ella, y a fin de mes pasaba, 
en efecto, la frontera de Flandes con 35.000 hom
bres. 

Doña Mariana, que había oído la súbita declara
ción de guerra con calma glacial, despreciativa, 
«abanicándose muellemente», sentada en su sillón, 
comprendió, sin embargo, que era preciso recupe
rar el tiempo perdido en falsas confidencias con 
Embrún. Flandes estaba desmantelado; las tropas, 
faltas de municiones, de pagas y de disciplina; el 
Gobernador de los Países Bajos, Marqués de Castel 
Rodrigo, sin instrucciones ningunas. 

La más febril, aunque tardía actividad, se des-
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plegó entonces en la Junta de Gobierno. Firmóse 
el tratado de comercio que venía solicitando In-
glatera; se escribió al delegado inglés de Lisboa 
para que firmase en nombre de España una tregua 
con Portugal a cualquier precio; se instó al Conde 
de Sandwich para que ultimara la liga hispanoin • 
glesa, y entretanto las tropas de Luis XIV, sabiendo 
muy bien que aquellas medidas de España no te 
realizarían ya en ninguna de sus partes, se apode
raban, capitaneadas por Turena, de Charleroy; en
traban en Armentiéres; ocupaban Bergnes, Fumes 
y Courtray. Inglaterra se salía también fuera de 
compromisos, dejando sola a España, y Alfonso V I 
do Portugal rechazaba toda clase de treguas y ar
misticios con España. 

La Corte de Carlos I I se mostró como siempre en 
trances apurados y de honor nacional, es decir, 
magnánima, sacrificada. El Consejo de Castilla 
ofreció la mitad de sus gajes, 20.000 escudos; el de 
Indias, 40.000; el Almirante de Castilla regaló 100.000 
pistolas, y Mortara, 100.000 patacones; Madrid riva
lizó con las demás ciudades en ofrecer subsidios; 
sólo faltaba un general de prestigio que, volando 
hacia los países invadidos, midiese las armas de los 
tercios españoles con las de Turena, y éste era don 
Juan de Austria. No se le pedía otra cosa al bastar
do, en medio de de tanto sacrificio pecuniario, ofre
cido liberalmente por todos los magnates y aun la 
gente pobre. ¿Contribuyó ól con su talento y su per
sona a evitar la pérdida de los Estados de Flandes? 
He aquí lo que hizo en una situación tan crítica, tan 
desesperada, en que cada español debiera echar a 

10 
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un lado sus propios interese^ y resentimientos para 
acudir a la voz de la patria. 

* 
* * 

Don Juan se hallaba en Madrid desde Febrero do 
aquel año, llamado por la Reina, a instancia de Me
dina de las Torres, para consultarle sobre la preten
dida tregua de Portugal. Llamósele al modo do 
siempre, «viviendo en el Retiro y entrando en pa
lacio por la puerta de la Priora»; y una vez consul
tado, D,a Mariana de Austria mandóle volver a Gua-
dalajara. Pero «no lo hizo él así; antes trató de 
afianzarse en la Corte; llamó a su familia de cria
dos, hizo venir su caballeriza y su ropa, formar en 
el Buen Retiro un picadero, arreglar el juego de 
trucos y de pelota, y se dió a llevar vida de publici
dad por todo Madrid, yendo y viniendo al Pardo y 
a la Zarzuela y matando en aquellos bosques reales 
caza vedada». 

Es cierto que pobre porfiado saca siempre l i 
mosna, y el testarudo pordiosero la sacó por fin. 
Mientras andaban en éstas los dos, la Reina man
dándole por decreto de 6 de Abr i l que se volviese 
a Guadalajara, y D, Juan «retardando morosamente 
su partencia», recabó, por fin, de la débil Reina el 
Conde de Peñaranda una audiencia secreta entre 
el bastardo y la Gobernadora, «en donde el apesa
dumbrado Príncipe le leería en un escrito todas 
sus pretensiones». 

La audiencia secreta, tan secreta que sólo se ha
llaron cara a cara los dos interlocutores, se celebró 
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en primeros de Mayo. El feliz candidato salía 
de ella alborozado. El gozo le rebosaba por los 
puntos de la pluma, al escribir a Peñaranda estas 
líneas: «Vengo de besar la mano de nuestra Señora, 
cuya real benignidad me ha confirmado absoluta
mente todo lo que le propuse a V. E. y V. E. repre
sentó a S. M. Me vuelvo lleno de reconocimiento y 
estimación y en segura confianza de que ha de mos
trar el tiempo cuánto mejor soy para favorecido que 
para quexoso». 

Junto con esta carta D. Juan le mandaba adjunto 
a Peñaranda el papel que le había leído a la Reina, 
y se partió, no a Guadalajara, como se le había or
denado, sino a Aranjuez, para estar bien cerca de 
Madrid. 

¿Qué es lo que había pasado en esta famosa en
trevista? ¿Qué billete fué el que D. Juan le leyó de 
viva voz a la Reina y ella ratificó por entero? Nadie 
lo sabe aún. Pero es lo cierto que a fin de Mayo, 
Peñaranda elevaba una consulta secreta a la Reina, 
pidiéndole que, «en cumplimiento, de lo ofrecido 
en la audiencia, llamase a D. Juan sin consultar a 
la Junta, es decir, proprio motu y decorosamente, 
sin restricciones n i cortapisas*. 

Cuando D. Blasco de Loyola leyó a la Goberna
dora aquella consulta secreta de Peñaranda, ésta 
dió muestras de inaudito asombro. 

—¡Yo!... ¡Yo no he prometido eso! 
Don Blasco, ganado ya para la causa de D. Juan, 

se limitó a desdoblar el billete, que en presencia de 
la Reina había leído el bastardo, y ratificado ella, 
y comenzó a leer: «Su Majestad, Dios la guarde. 
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usando de su real benignidad y honrándome sobre 
todo mérito mío, ha sido servida de asegurarme 
debajo de su palabra real que dentro de cuatro o 
cinco semanas me mandará volver a esta Corte, 
donde me dará el efectivo ingreso en el Consejo de 
Estado, enviándome a llamar a este fin sin restric
ciones o limitación alguna, executándolo S. M. todo 
esto de su proprio motu» (1). -La Reina se paró in
dignadísima. 

—Decid a don Juan que nunca he oído de sus la
bios esas palabras, al escuchar el billete que se me 
leyó. 

Don Blasco se encogió de hombros. 
—Señora, Su Alteza, el serenísimo don Juan, lo 

asegura. 
—¡Falso! Yo le prometí por Peñaranda el lla

marle sin consultar a la Junta, porque puedo ha
cerlo; pero... ¡sin restricciones..., sin limitación..., en 
público!... ¡Oh, no! ¡Llamad a Peñaranda! 

A poco deliberaban secretamente sobre la trama, 
urdida por el Gran Prior, tres personajes acalorada
mente. Eran la Reina, Peñaranda y el Confesor. 

La solución fué que, «habiéndole prometido su 
Magestad el llamarle y aun el darle entrada en la 
Junta, sería faltar a su palabra real el no hacerlo 
así; pero que, pues no recordaba haber prometido 

(1) E l billete lo he copiado literalmente de lag Memoria» iné
dita». E l modo de explicar este incre íb le golpe de audacia es di
verso. Unos dicen que lo leyó todo el billete, pero pasando muy 
rápidamente por las frases que negó después la Reina. Otros, 
con más acierto, opinan que eran distintos el billete que a ella 
le l eyó y el que luego dió a Peñaranda. 
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más, se le llamase como de ordinario, por fuera de 
la villa, ocultamente y por pocos días; entrada por 
salida*. 

A la mañana siguiente daba la Reina Goberna
dora un decreto, que causó inmenso revuelo entre 
la Junta. Se decía en él a D. Juan de Austria: «Os 
ordeno venir a Madrid, en la forma que otras veces 
lo habéis hecho, para entrar en el Consejo de Es
tado» (1). 

Don Juan no se hizo esperar; el 9 de Junio, día 
de la festividad del Santísimo Corpus Christi, lle
gaba de nuevo al Buen Retiro, y el 11 era recibido 
en audiencia por la Reina, teniendo al lado a su 
hijo, que ya no necesitaba cordoncitos ni andade
ras de meninas. «Y sucedió en la audiencia una 
cosa muy digna de admiración y reparo, y fué que 
queriendo D. Juan besar la mano al Rey, que estaba 
al lado de BU madre, le volvió éste la espalda, ha
blando con otros, sin darle los brazos, que es la 
cortesía acostumbrada con los príncipes de la san
gre; y habiéndose ido D. Juan no poco resentido 
de esto, y dicho un menino, hijo del Marqués de 
Aytona, al Rey: «¿Por qué su Magostad no dió los 
brazos a su hermano?», se enfureció de suerte, que 
sacó la espadita y corrió tras él, y si el menino no 
se hubiese escondido entre las faldas de una dama, 
le hubiera descalabrado> (2). 

Pero todo lo perdonaba D. Juan a trueque de ha
ber conseguido parte de su sueño dorado, la en-

(1) Decreto expedido a 4 de Junio de 1687. 
(2) Memoria», libro IV . 
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trada en la Junta; y aunque era con tantas cortapi
sas, por pocos días, entrando de incógnito y demás 
limitaciones, lo principal era entrar; porque, una 
vez dentro, lo difícil para la Junta y para la Reina 
sería el hacerle salir. Con esta concesión de la dé
bi l Mariana de Austria coincidía el atropello de 
Luis XIV invadiendo los Estados de Flandes. 



V I I I 

MAQUINACÍONES CONTRA NITHARD 

ABECÉ que D. Juan debía de contentarse y 
alborozarse con entrar en la Junta, de cualquier 
modo que se le hubiese concedido, máxime cuando 
entraba de aquel modo tan artero y por medio de un 
engaño; mas no fué así. Pide a la Reina que se ob
serven con él, al entrar en el Consejo, las mismas 
deferencias que en otro tiempo y en vida de su pa
dre se usaron con los Duques de Módena y de Nem-
burg (1), pues tan de sangre real era él como ellos. 
Las formalidades guardadas con el Príncipe de Mó
dena, que muy bien fijas en la memoria llevaba el 
bastardo, fueron: «que, avisando el portero que lle
gaba ya el Duque a la puerta del Consejo, se levanta
ron todos los señores que estaban en él, y salieron 
de sus asientos, llegando a la misma puerta del Con
sejo; y el señor Cardenal Borja salió al paso y res-

(1) Carta de D. Juan a la Reina a 14 de Junio de 1667. E l rey 
í>. Felipe I V había concedido honores de Presidente al Príncipe 
de Módena, por BU categoría, y asignándole el primer sitio en el 
Consejo. E l de Austria no quería ser menos. 
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oibió al Duque, fuera de la pieza del Consejo, es
tando su Eminencia y todos descubiertos, y trajo 
al señor Duque al asiento que el señor Cardenal 
había tomado, que fué la cabecera del banco de la 
mano izquierda. Juró el Duque en manos del Car
denal, y en jurando, pasó a la cabecera del banco 
derecho, que su Magostad le señaló por lugar 
flxo» (1). 

Hubo que darle en parte gusto al soberbio bas
tardo para ver de contentarle, y la Reina fijaba en 
esta fórmula la recepción de D. Juan en el Conse
jo: *Que todo el Consejo, cuando entre el señor don 
Juan, y mientras hace el juramento, esté de pie y 
descubierto, y que, en acabando de jurar, el más 
antiguo se retire y le deje el primer lugar, habien
do de ser esto sólo por la primera vez, y en ade
lante tome el sitio que le corresponda» (2). Instó el 
altivo Príncipe, para que siquiera se le concediese 
como sitio fijo el de la presidencia del Consejo, a lo 
cual contesta resueltamente D.a Mariana que «aquel 
lugar es para el que preside, que sólo es el Rey, 
mi augusto Hijo». 

Tuvo, pues, que contentarse con el sitio que se le 
diese y vivir como recluido en el Retiro y venir a 

(1) Tomado de un papel manuscrito, en donde se anotan Jas for-
malidadea usadas en Madrid y en el Consejo el d ía en que Juró 
el P r í n c i p e de Módena. A l leer la Reina tan exorbitante preten
s ión, respondióle al bastardo car iñosamente que «no era decente 
ni conveniente que se pueda decir que su Alteza, el primer vasa
llo que es mío , altera el pie antiguo y ceremonias del Consejo 
de Estado, de quien es presidente el Rey, mi Hijo». 

(2) Decreto de 15 de Junio, valedero só lo para el primer día 
• n que D, Juan entrase en la Junta. 
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palacio por fuera de Madrid y entrar en él por la 
puerta estrecha de la Priora, que, por cierto, ha
llándola una vez cerrada, mandó que la echasen 
abajo sus criados para poder entrar (1). 

Pronto se convenció de que la presencia del con
fesor en la Junta era el mayor y tal vez el único 
obstáculo que en su ascensión hacia el absoluto do
minio de la Regencia podía oponérsele; y en BU 
corazón, poco escrupuloso cuando se trataba de 
quitar óbices de en medio, determinó desprenderse 
de este enemigo por el camino más corto. 

i 
* * 

Mientras se iban perdiendo rápidamente las ciu
dades flamencas, y el Marqués de Castel Rodrigo^ 
pedía instantemente refuerzos, dineros, gente y la 
cooperación inmediata y pronta de D. Juan, ocu
pábanse en Madrid los Ministros en otros quehace
res de laya muy diversa. 

Sabía D. Juan con cuánto gusto le hubiese visto 
la Reina Gobernadora en Plandes, y más lejos aün 

(1) <Don Juan v i v í a en el Retiro y ven ía por el campo, en
trando en Palacio por la Priora, y un día la encontró cerrada y 
mandó echarla abajo, cosa que le afeó después Medina de la» 
Torres.» (Memorias inéditas, lib. V.) Añaden las Memorias qU9> 
«como hacía gran calor, pidió, por medio de ü . Juan de Góngo-
ra , v iv ir en la Casa del Tesoro, pegado al Real Palacio, o, al me
nos, comer allí a l medio día y sestear hasta la hora del Consejo, 
y habiéndose lo negado la Reina por carta, negó él a su vez haber 
pedido tal permiso» . 
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a ser posible, y comprendía que el Padre confesor 
abundaba en estas mismas ideas de alejarle de la 
Corte, de aquella Corte de la cual él estaba dis
puesto a no salir en modo alguno. 

La casa de D. Juan convirtióse pronto en un nido 
de descontentos, en oficina donde sin cesar fraguá
banse planes secretos en contra del Inquisidor. 

En uno de estos conciliábulos se propusieron 
ideas peregrinas ( l ) : «Un señor, tenido por muy 
discreto, propuso hacer lo que los ratones, cuya 
política era roer los cimientos de la casa para que 
se le viniera encima al dueño; assí la murmuración 
entre las damas de palacio correría al vulgo, que, 
alzándose contra el Inquisidor, pediría su ida.» Pa
reció muy lento este medio, y otro propuso «imitar 
el ejemplo de Alemania, cuando el señor Archidu-
que arrebató con violencia del lado del Empera
dor al Cardenal Cleselio y le envió a Roma>. 

Meditando trazas contra el odiado Inquisidor, 
llegóse el mes de Septiembre, en que la Reina quiso 
por fin dar un paso decisivo. Don Juan hallóse 
en sus manos con este real decreto, que el 14 de 
aquel mes habíale pasado la Reina Gobernadora: 
«El aprieto y riesgo en que se encuentran los Esta
dos de Flandes, por la invasión que ha hecho en 
ellos el Rey de Francia, me obliga a que aplique 

(1) Todo lo que sigue sobre las maquinaciones de D. Juan 
contra el Inquisidor está tomado de documentos oficiales de la 
Secretaría del Despacho Universal, mandados coleccionar por la 
Reina. Tiene, pues, todo carácter oficial, y por eso van siguiendo 
a las Memorias inédita» todos los biógrafos, Danvila (Historia de 
Carlos T i l , t. I I , cap. V I I I ) , Maura, Lafuente, etc. 
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mi desvelo en atender a su defensa..., y siendo pre
ciso estén gobernados por persona de la gran auto
ridad, celo y experiencia que se necesita en oca
sión tan peligrosa, ya se ve que en ninguna concu
rren estas circunstancias como en la Vuestra, aña
diéndose a esto el ser Vos Gobernador y Capitán 
General propietario de los dichos Estados. Por estas 
consideraciones y por la resignación que siempre 
habéis manifestado de emplearos en lo que fuese 
del Real servicio, os encargo y mando dispongáis 
luego el pasar a Flandes a servir vuestro puesto.» 

El bastardo creyó ver en Nithard al causante de 
este decreto, y el 15 contestaba negándose a acep
tar el mando, si antes no se remediaban dos males 
de la Monarquía: «Primero, la estrechura, real y 
verdadera, de los medios, originada de la guerra 
con Portugal; y en segundo término, la monstruo
sidad del Gobierno presente, cual jamás creo se 
haya visto tan desordenado y confuso en todas sus 
partes.» Y concluía con este rasgo de generosidad: 
«Termínese aquella guerra y múdese y compón
gase éste, que yo iré a defender a Flandes y aun a 
Ibiza, si fuere necesario» (1). 

Desde esta fecha todo son correspondencias epis
tolares de D. Juan, exigiendo condiciones cada vez 
más duras, y de la Junta, condescendiendo o rega
teando, en lucha, inútil y cobarde, con D. Juan, que 

(1) Carta de 15 de Septiembre de 1667. Anotan las Memot iu* 
que el P. Nithard fué siempre partidario de que la guerra con 
Portugal se siguiera. E n aquellas circunstancias era ya una gue
rra inútil , que sólo servía para restarle fuerzas a la defensa de 
Flandes. 



166 A. RISCO, S. J . 

entretanto maquinaba sin descanso la muerte de su 
rival (1). 

Vivía por entonces en Madrid, entre el sinnú
mero de tahúres y matachines que infestaban la 
Corte, riéndose de alcaldes, familiares del Santo 
Oficio, corchetes y alguaciles, un antiguo amigo y 
favorecido de Nithard, hombre traicionero de 
abolengo, francés de nación, a 'quien los madrile
ños llamaban Santoné, aunque el verdadero título 
era el Marqués de Saint Aunáis (2), 

A este repugnante personaje encomendó D.Juan 
el cargo de libertarle de su adversario. El francés 
tomó la empresa con un empeño digno de mejor 
causa. Comenzó trayendo de Francia dos asesinos 
de reputación y de fama, que en un cochezuelo an
duvieron por espacio de varios días paseándose 
desde el palacio a las casas del Inquisidor. 

El 17 de Febrero de 1668 era el designado para 

(1) Pueden verse estas series interminables de exigencias en 
las Memorias inéditas, lib. V. L a Reina l l egó hasta enviarle varias 
voces al Cardenal Aragón para decirle que todo se le concedería 
con tal que volase a Flandes en auxilio de Castel Rodrigo; pero 
como D. Juan estaba decidido a no ponerse en camino, todo 
fué en vano. Concediósele una plenipotencia igual a la que ha
bía gozado cuando la cuest ión de Nápoles; obtuvo licencia para 
negociar por sí tratados, hacer paces, imponer cruces y toisones 
do oro, embargar provincias flamencas. Todo en vano. 

(2) Triste es la historia del Marqués de Saint Aunáis, a 
quien llamaremos en el texto, con las Memorias, Santoné. Descen
diente de abuelos y padres valerosos, gobernadores y defenso
res de Leocata, v i v i ó él del crimen y la traición, ora huyendo de 
(Jondé, al verse descubierto como traidor, ora siendo perdonado 
por éste y vo lv iéndose a vender más tarde, hasta venir huyendo 
a la Corte de España, donde vend ía BU espada a los que se la 
compraban por un puñado de escudos. 
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la ejecución del luíame delito. Esperaría Santonó 
con los dos sicarios a que el P. Nithard saliese de 
la Junta, ya entrada la noche, y antes de cruzar la 
plazuela de la Encarnación darían ellos fin a su3 
días. 

t.a Corte andaba por entonces mohína y tristona; 
aquel reino lusitano, unido a España por igualdad 
de raza, de territorio, casi de lenguaje, y engarzado 
años atrás en la diadema de Felipe I I , acababa 
de perder el engaste que le unía a la corona de 
Carlos I I , después de veintiocho años de lucha. 
El 13 de Febrero, por mediación de Carlos I I de 
Inglaterra y manejado todo secretamente por el 
Conde de Sandwich, se habían terminado las con
diciones de paz entre el Regente y Carlos I I , por 
las cuales se reconocía la independencia definitiva 
del reino de Portugal, y se devolvían mutuamente 
las dos naciones todas las plazas tomadas de una y 
otra parte durante la lucha, a excepción de Ceuta, 
que quedaba por España ( i ) . 

El estado de la guerra de Flandes se empeoró 
además en Febrero con el fracaso de la mediación 
de paz entre Francia y España, intentado por una 
Liga formada entre Inglaterra, Holanda y Suecia. 
Luis XIV, deshaciendo astutamente esta Liga, y 
libre ya de adversarios intrusos, lanzó a Condó 
sobre el Franco Condado, y poco tiempo después 
Condó se apoderaba de Besanzón, su capital, y en-

(1) «Las paces de Portugal se hicieron por la pres ión que 
ejerció en la Junta D. Juan de Austria, contra el parecer del 
Inquisidor.» Memorias inéditas, lib. V. 
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traba otras plazas españolas, en tanto que don 
Juan, el Capitán general de esas plazas, intrigaba 
en Madrid, señalando el 17 de Febrero para cortar 
el hilo de la vida del Inquisidor. 

Dios no lo permitió; Santonó, o arrepentido del 
crimen que iba a perpetrar, o siguiendo su eterna 
política de traiciones, dio secretamente aviso del 
futuro atentado, primero al Conde de Castrillo, 
Presidente aún del Consejo y después al Duque de 
San Germán, íntimo del Inquisidor. 

Ambos se apresuraron a enviar el aviso a la víc
tima, el uno por medio del jesuíta P. Nájera, pro
fesor del Colegio Imperial, y el otro por conducto 
del alcalde de Corte D. Lorenzo Mateu. ¡Aquella 
tarde el Inquisidor no pudo asistir al Consejo por 
hallarse indispuesto! 

Pronto las rondas de alcaldes, paseando la plazo
leta de la Encarnación a la salida de Nithard, hicie
ron comprender a D. Juan que Santoné le había 
armado algún trampantojo; pero el astuto bastardo 
no se dió por entendido; le mandó dar 200 doblo
nes a cada uno de los dos sicarios, y echó tierra 
sobre el asunto. 

Sin embargo, el tiempo era oro; se le hacía nece
sario buscar muy pronto un asesino más dócil, por
que se habían agotado ya las excusas para salir de 
Madrid, y no le sufría el corazón salir de la Corte 
sin haber visto antes el cadáver del P. Nithard den
tro de la sepultura. Don Bernardo Patiño, hermano 
de su secretario, encargóse de calmar las intranqui
lidades de D. Juan, poniéndole en contacto con 
otro hombre de menos conciencia que Santoné. 
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Era D. José de Hallada Zaferín, natural de un 
pueblo de Aragón, que había sido capitán de caba
llos del ejército de Extremadura. Este hombre lo 
debía todo a la natural candidez y hombría de bien 
f k ' l confesor de la Reina. Por su recomendación 
había Mallada obtenido un empleo en la Adminis
tración de Millones de Zamora, y más tarde otro en 
la de San Clemente do la Mancha, y por instancias 
de su protector no se le había eternizado en las ga
leras, cuando se le probaron multitud de desfalcos 
en su administración. A l Inquisidor debíale Ma
llada el que se le siguiese pagando a su mujer, viu
da de un relator, 400 ducados de plata, que, cuando 
viuda y como viuda, le pagaba la Comisión Gene
ral de Cruzadas; y, a más de esto, Nithard le había 
obtenido al chiquitín del aragonés una beca gra
tuita en el Colegio Imperial de los jesuítas. 

Don Juan «pagóse del atraidorado restamiento 
del infame capitán, y le propuso sus planes de 
muerte contra el Inquisidor», a lo cual prestóse el 
desagradecido capitán de buena gana (1). 

No podía venir más a tiempo la cooperación de 
semejante asesino. Las relaciones entre el bastardo 
y la Reina se habían puesto excesivamente tirantes. 
A mediados de Enero de 1668, hostigado por las v i 
vas instancias de la Gobernadora, de la Junta, de sus 
mismos amigos, de las cartas urgentes de Castel 
Rodrigo, de toda la opinión del reino, que cifraba 

(1) Consta la inicua trama, además de las declaraciones de 
Patiño, por un documento de aquel tiempo, escrito en italiano: 
«Parangone della verita e della menzogna o vero la ragiono 
della eenza raggiono.» Biblioteca Nacional, vol. 141. 
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en él y solo en él la salvación de los Estados de 
Flandes, despechado y desesperado al verse entre 
los brazos de aquel horrible dilema, o de i r a su 
puesto, dejando al confesor triunfante al lado de la 
Reina, o de quedarse en Madrid hasta darle el golpe 
de gracia a su enemigo, pasando ante el mundo 
como traidor a su obligación, ladeóse a esta últiitia 
parte, y escribió a la Reina, negándose resuelta
mente a emprender la jornada de Flandes, porque, 
según él decía: «aunque estoy dispuesto a dar 
la propia vida por el Rey mi Señor y por vuestra 
Magestad, debo decirle que no me hallo en dispo
sición n i suficiencia para encargarme del gobierno 
y defensa de Flandes en los términos que aquello 
se halla y los medios que se me dan para reme 
diarlo» (1). 

La Reina Gobernadora había leído la villana 
carta del bastardo rebosando bilis. Era preciso con
cluir de una vez; ella había juntado todos los re
cursos del reino y se los había entregado a D. Juan; 
ella había tomado en sus manos los donativos do 
ios nobles, un millón de reales de a ocho en barras 
y 780.000 escudos en letras, y los había puesto a los 
pies de D. Juan, al mismo tiempo que ponía a sus 
órdenes un ejército de 4.000 infantes, que era todo 
lo que la pobreza del reino podía ofrecer,.., y aquel 
infame y mal nacido caballero se le excusaba de 
aceptar el mando, precisamente «por la insuficien
cia de los medios que se le daban». 

(1) Larguí s ima y pesada carta, fechada en el Retiro, 16 de 
Enero de 1668. 
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Entonces, con una actividad y una energía, raras 
en ella y en el sesgo que a su ya bondadoso ca
rácter imprimían los consejos del bondadosísimo 
o indeciso confesor, reunió la Junta; les mandó que 
propusiesen allí mismo varios sujetos, que pudieran 
encargarse de la expedición de Flandes; escogió 
de entre ellos al Condestable de Castilla, y admi
tiendo de plano la dimisión del Gran Prior, le 
mandó por real decreto que «se volviese sin do-
mora a la Residencia de sus Prioratos; pues, habién
dole llamado S. M. para oir su parecer y encargarle 
del Gobierno de Flandes, cesaba, habiéndose él ex
cusado, el fin para que había venido». 

Aquel acto de energía y rigor no pudo tener más 
felices resultados; D. Juan agachó la soberbia fren
te, pidió al Cardenal de Aragón que amansase las 
reales iras, y participaba después a la Reina que 
estaba dispuesto a partir para Flandes en cuanto 
ella se lo ordenase de nuevo. 

Doña Mariana había triunfado, y el Padre confe
sor con ella. El 7 de Febrero podía ya la Reina 
anunciar al Consejo de Estado que «el Sr. don juán 
do Austria, mi primo, saldrá para Flandes con toda 
brevedad posible» (1). 

En efecto, el primo do la Reina dió a Hallada sus 
órdenes secretas, y a 25 de Marzo le vemos ya ca
mino de La Coruña. Tres días antes admitía D.a Ma-

(1) E s el primer documouto en donde la Reina le da el t ítulo 
de mi primo. E r a preciso amansar al tigre, pasándole la mano por 
el lomo. 

11 
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riana la renuncia de la presidencia del Gobierno, 
que pasó del Conde de Castrillo a las manos de don 
Diego Sarmiento de Valladares, Obispo de Oviedo 
y hechura de Nithard (1). 

Hallada comenzó su nefando oficio. Ante todo 
era preciso desprenderse de Sanioné (2), pues mien
tras el francés viviera, tendría el capitán aragonés 
un testigo secreto de sus planes. Y es el caso que el 
arrepentido Marqués de Saint Aunáis se le podía 
escapar de un momento a otro, pues, según confi
dencias del mismo, porque eran muy amigos, como 
lobos de una misma camada, Santoné negociaba con 
el Nuncio su ida a San Marino, en los Estados del 
Papa. Hallada le refrendó muy pronto el pasaporte 
para otro sitio algo más lejano. 

(1) A l dimitir Castrillo, se dló la presldenoia de la Junta et 
D. Diego Riquelme de Quirós, Obispo de Plasencia; pero esta pre
sidencia fué muy ef ímera, duró un mes. E l 13 de Mayo m o r í a R l -
qaelme, envenenado por la lanceta de un cirujano, al hacerle una 
sangría. Dúdase de si la lanceta estaba sucia o la ensuciaron 
adrede. A su muerto se dió la presidencia a D. Diego Sarmiento 
de Valladares, Obispo de Oviedo, amlc í s imo de Nithard, contra 
ol deseo intenso y las fundadas esperanzas que tenía de alzarse 
con el cargo el Cardenal Moneada, quien quedó desde entonces 
amargado y enemigo del Inquisidor. 

(2) E l nombre de Saint Aunáis lo encuentro de muy diversas 
formas. E l Sr. Danvila le l lama Santone-, D. Gabriel Maura, Saint 
Aunáis; las Memorias, Santoné. Así también, otros escriben Ma
nadas; el Sr. Maura pone MaJlada, deduciéndolo de los documen
tos oficiales. 



JUAN DB LA TIERRA 163 

Convidóle a cenar la noche del 19 de Mayo en 
casa de unas mujerzuelas; «hízole servir una jicara 
de chocolate, dispuesta con tan presentaneo veneno, 
que apenas le dejó vivir seis horas y media. El 
francés sintió al instante cómo había bebido la 
muerte, y conoció de dónde le venía el tiro; y 
yendo con las ansias a su posada, declaró a varias 
personas quién y por qué causa le quitaba la vida». 
En vano el Marqués de Mortara envió médicos que 
declarasen haber muerto de muerte natural; el 
caso divulgóse en Madrid con todas sus circuns
tancias. 

Impaciente entretanto D. Juan en La Corufla 
por saber el sesgo que la conjuración fuese to
mando, determinó estancarse en el Norte de Es
paña, sin pasar a los Estados de Flandes. ¡Había 
tanto que hacer antes de darse a la vela! Tenía que 
esperar los bajeles del Marqués de Villafiel, nom
brado Almirante de la escuadra flamenca, y aque
llos bajeles tardaron veintitrés días de Cádiz a Vigo, 
donde ordinariamente solían emplear siete. Llega
dos los barco?, fué preciso darles carena, cuando 
ya en Cádiz se les había dado muy cumplida. Con
cluida la carena, apareció a vista de la rada de 
Vigo la flotilla francesa, y no era prudente aven
turarse a un combate nava), que deshiciese los pla
nes de socorrer a Flandes; tanto más, cuanto que 
corrían ya rumores fundados de que se estaban 
ajustando paces entre Francia y España. 

En efecto, la rivalidad personal de estos dos hom
bres funestos acababa de costar a España otro jirón 
de su ya deshecho manto. Reunidos primero en Aix 
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la Chapelle los plenipotenciarios do la Triple Alian
za, junto con los de España y Francia, concluíase, 
por fin, el 2 de Mayo de 1668 la ignominiosa Paz 
de Aquisgrán, por la cual Francia restituía a Es
paña el Franco Condado, que acababa de usurparle 
por la fuerza; pero se quedaba con los Estados de 
Flandes, objeto de los anhelos de Luis XIV. Con 
esto, dos joyas, los dos teatros de las antiguas ha
zañas, o mejor dicho, reveses del bastardo, dejaban 
un hueco en nuestra corona española, que no se 
volvió a llenar. 

A pesar de la paz de Aquisgrán, la ida del revol
toso Príncipe a Flandes era necesaria, tal vez más 
que antes, si no quería la Reina que el anarquismo 
más desenfrenado se apoderase de tropas y de pai
sanos, de gobernadores y de subditos, y se perdiese 
también el resto del poderío, que aun le quedaba 
en los Países Bajos a la nación española. Por eso 
D.a Mariana sigue instando con blandura, pero con 
insistencia, a aquel desalmado para que vaya a sal
var los harapos que nos quedaban en Flandes; todo 
en vano: D. Juan pensaba en otros asuntos de más 
trascendencia para él. 

Acababa de recibir a mediados de Mayo una con
fidencia secreta de Mallada, en donde fijaba para 
primeros de Junio el golpe mortal que le privase a 
D. Juan de Austria de la sombra, de la pesadilla del 
Inquisidor. El rencoroso hombre quiso darse el 
gusto de presenciar la escena por sus propios ojos, 
«de hallarse en la Corte para la sacrilega novedad», 
y a fines de Mayo disfrazóse de mercader, montó 
en su muía, y a todo correr del ligero cuadrúpedo, 
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llevando a las ancas los supuestos bagajes de su 
industria, tomó el camino de la Corte (1). 

¿Qué le notificaría uno de sus sabuesos, que, re
ventando potros, llegó a su encuentro, y le halló 
ya en la villa de Valderas, lugar de los estados del 
Marqués de Astorga, que el presunto mercader 
vuelve de pronto grupas, llega turbado y receloso 
a La Corufia, manda embarcar parte de su tropa en 
la nao capitana,y avisa humildemente a la Reina que 
el 25 de Junio se daría a la vela camino de Flandes? 
La noticia que le dió el sabueso, cerca de Valderas, 
no podía ser más comprometedora; al capitán Ha
llada le acababan do coger preso en Madrid y da-
dolé garrote en la cárcel de Corto. ¿Cómo pudo darse 
con el rastro del crimen? ¿Cómo pudo la justicia 
anticiparse al malhechor y castigarle con la pena 
del tallón? La Providencia de Dios que velaba por 
el austríaco. 

El dimisionario presidente Conde de Castrillo 
había de tiempo atrás barruntado la trama fra
guada contra el Inquisidor. Habíala comunicado se
cretamente al Obispo de Oviedo, su sucesor en la 
presidencia, y ésto, uña y carne con Nithard, tendió 
una red de espías y alcaldes ante los pasos de Ma-
llada, sin que Nithard supiese lo más mínimo de 
tales maquinaciones. Sólo el Obispo y la Reina in
tervinieron en el rápido desenlace de aquel dra-

(1) Las Memorias inéditas cuentan el hecho con tantos porme
nores, que parece muy raro so trato do un episodio falso. Sin 
embargo, hay autores que niegan esto intento de D. Juan do ve
nir a Madrid y presenciar la muerte de su rival . No sé con quti 
fundamento lo nieguen. 
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ma. La Gobernadora se hizo con documentos, que 
probaban hasta la saciedad la certeza del meditado 
crimen; hizo ver en secreto la causa por tres jue
ces (1), que dieron anticipadamente contra el ca
pitán aragonés sentencia de garrote, y la Reina 
aguardó, con la sentencia ya firmada en sus manos, 
a que el sentenciado cayese pn la red que se le 
tendía. 

El 2 de Junio, a media noche, entraba el alcalde 
de Corte D. Pedro Salcedo en una casa de posadas 
del Postigo de San Martín. Allí maniató al hidalgo 
aragonés; llevóle a buen recaudo, hasta dejarle en 
la cárcel de Corte; leyósele la acusación, que con
fesó ingenuamente; se le notificó entonces la sen
tencia, y entraron en la prisión dos personajes: un 
Padre confesor y un verdugo público. Cuando el 
alba comenzó a dorar los repechos, que cercan la 
ciudad madrileña, ni el confesor ni el verdugo te
nían ya nada que hacer en la cárcel. 

A l día siguiente la sentencia y la ejecución de 
Hallada eran del dominio de todo Madrid, y por 
eso los confidentes de D. Juan, en vez de esperar a 
que éste llegase a la Corte para que presenciase la 
muerte del Inquisidor, le avisaban con uno de sus 
criados de la muerte del asesino. 

(1) Cuyos nombres no quieren decir las Memorias inéditas, 
porque aun v iv ían dos de ellos. 861o nombran a D. Juau de Arce, 
ya muerto. 
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El garroto de Mallada cubrió de asombro a toda 
la villa, y no fué el mismo Inquisidor el que menos 
asombrado quedaba del lance, que ni por asomo 
pudo sospechar (1). 

Asombráronse también, hasta lo sumo de la in
dignación, los de la Junta de Gobierno, y en espe
cial Castrillo, Peñaranda y el Vicecanciller de Ara
gón, es decir, los afectos a D. Juan, y se tuvo aquel 
día una sesión de las más borrascosas que presen
ciaron los muros de palacio. La causa de tan honda 
indignación, del escándalo de aquellos fieles guar
dadores de la ley, era, sobre todo, una muy deli
cada: «porque so había atropellado la cláusula del 
testamento de S. M. el Rey D, Felipe IV (que santa 
gloria haya), en donde se prohibía a la Reina hacer 
actos tales de justicia sin consultar antea a la Junta 
de Gobierno». 

Desde entonces el Consejo se dividió en dos ban
dos, claramente definidos y lastimosamente encar
nizados: la Reina, el presidente Sarmiento y el I n 
quisidor Nithard, por un cabo, y el resto de la 
Junta por otro; unos por antipatía al confesor, 
otros por envidia al Presidente. 

Don Juan, como es de suponer, noticioso de esta 
revuelta del río, lanzóse a pescar en él gananciosa
mente. Ya no pensó en cumplir lo ofrecido a la 
Reina de salir el 25 de Julio para Flandes; lo que 

(1) De todos los documentos se deduce que la Reina y el Pre-
eidente no dieron noticia alguna al Inquisidor ni del peligro que 
•u vida corría ni de loa medios tomados para librarle. Nithard 
•e l lenó de asombro al o ír en su palacio la muerte de Mallada y 
la causa de ella. 
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hizo el 25 de Julio fué escribir tres cartas, que, a 
no llevar una misma firma, nadie las pudiera atri
buir a una sola mano. Una iba dirigida a los minis
tros del Consejo, y era un modelo de estilo carbo
nario; otra a la Reina, dechado de gazmoñería hi
pócrita, y la tercera a Nithard, quintaesencia del 
misticismo. La carta de los ministros comenzaba 
así: «La abominable tiranía que el Padre Confesor 
(a él le atribuye el garrote de Hallada) acaba de 
executar en el miserable hombre, a quien dió ga
rrote, sin oyrle, o por decirlo mejor, para que no 
le oyesen, faltando en la forma de la execución a 
todas las leyes, divinas y humanas, ha conmovido 
mi ánimo por tres diferentes motivos...» (1). 

La enviada a la Reina se limita a decir que «una 
fluxión al pecho y otros achaquillos en la cabeza 
me impiden marchar a Flandes y excusan mi jor
nada». La del P. Nithard va encaminada a darlo 
efusivas gracias «por haber contribuido a que la 
Reyna dexase entrar en el Conbento de las Descal
zas Reales a mi hija Margarita» (2). 

(1) Los tres motivos eran: Primero, «la honx'a de nuestro 
Rey difunto, cuyo testamento acababa de violar el confesor». 
Segundo, «que él (D. Juan) era el llamado para vengar la ultra
jada memoria de su padre». Tercero, mirar por su propia vida 
y la de todos, «pues ¿quién puede asegurar que no amenazará 
mañana con alguna do estas alajas (sic), mientras esté el poder 
al arbitrio do un tirano sin Dios y sin ley? ¿Quién me asegura 
que, estando yo en Flandes, no me asesine o me dé un veneno o 
mo haga causa de traidor?» 

(2) Esta Margarita era la i l eg í t ima habida en la hija del E s 
pañólelo, cuando estuvo en Ñapóles. Cuéntase que, algo después, 
visitando la Reina el convento, se extrañó do que se le diese el 
título d« Excelencia a la hija do un bastardo y bastarda ella tam-
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Pero la Reina ni podía ni debía ceder en el camino 
de rigor, emprendido con el recalcitrante bastardo. 
Recibida la carta, nombró Capitán general de 
Flandes al Condestable de Castilla, mandándole ir 
a su destino, y a su primo D. Juan le regalaba con 
un real decreto, en donde se le manda que, «sin lle
gar en distancia de 20 leguas a la Corte, se fuese 
luego a Consuegra, donde estuviese hasta nueva 
orden de su Magostad». 

El derrotado Príncipe obedeció, y a sus Prioratos 
fué a dar con sus huesos por Agosto de aquel año, 
y, como dicen las Memorias inéditas, «se comenzó 
a mostrar muy devoto y recogido, instituyendo pe
regrinaciones y novenas a ciertas imágenes de de
voción, como otro Absalón, quien para quitar la 
corona a su padre David se iba a sacrificar a 
Ebrón» (1). 

* 
* 

Pasó un mes. Madrid por aquel entonces rebo
saba de júbilo. Su Monarca salía ya por las calles, y 
en una villa, en donde el amor a su soberano se 
respira junto con el polen de las flores y late en las 
palpitaciones de todos los pechos, era de suponer 
que, al verle en su carroza al lado de su madre re
corriendo las calles para i r al Tedéum de la Virgen 

bién. Además de ésta so sabe de otras dos hijas bastardas de 
D. Juan: Ana María, que x>rofesó en las Agustinas de Madrigal, 
y Catalina, que murió , religiosa también, en Bruselas.—HÍ/OÍ üe 
Madrid, por D. José A. de Bacna, t. I I I . 

(1) Memorias inédita», 11b. V. 
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de Atocha, se agolpase la gente a las bocacalles y 
carrera del tránsito, que se colgasen ventanas y 
balcones y se alzasen tablados en las esquinas para 
alegrar al pueblo con las chirigotas de los come
diantes y saltimbanquis; en una palabra, que todo 
Madrid se vistiese de alegría para ver el ya inusi
tado paso de su Rey por las calles de la Corte. 

Por las calles de Santa Cruz, la Trinidad, Loreto 
y Atocha no podía caer un alfiler en el suelo; tal 
era el gentío que las llenaba. El Rey, con su madre, 
iban en un coche con encerados y caballos blancos 
y guarniciones negras, llevando en el estribo de la 
derecha al Aya y en el testero de los caballos a la 
Camarera Mayor. 

Como dice un cronista, describiendo el paso del 
coche, «tiraban de esta grandeza seis cisnes, envia
dos de Faetonte, que parecía que, despeñados de su 
curso natural, trujeran por la tierra su mejor Go
bernador; rodeaban la carroza pajes y oficiales de 
la Caballería de su Magestad y lacayos vestidos do 
negro; la escoltaban meninos y gentiles hombres y 
la seguían los coches de las damas, rodeados de sus 
galanteadores». 

Iba al lado el Duque de Medina de las Torres, lla
mando la atención por su séquito, que lo forma
ban 50 lacayos y postillones y cocheros, con trajes 
de color cinamomo, forrados de seda, y cintas azu
les en vestido y sombrero. 

Después de esta primera, las salidas de sus Ma
jestades menudearon, no sin que a veces la misma 
ocasión de bullicio y piques de etiqueta dejase de 
proporcionar riñas y pendencias a los espectado-
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res, como la ocurrida entre el Duque de Abrantes, 
el Marqués de Villanueva del Río y otros próceres 
a la entrada de las Descalzas j en presencia misma 
del Rey. 

Una de estas salidas no fué tan del gusto de doña 
Mariana como lo eran en general todas, por llevar 
aquel día el espíritu inquieto y preocupado con 
pensamientos tristes. Fué la del 13 do Octubre. Pre
parábanse madre e hijo para visitar el convento de 
monjas llamado de la Concepción francisca, fun
dado años atrás por D.a Isabel Galludo, cuando un 
capitán reformado, que se llamaba D. Pedro de Pi-
nilla, llegóse al cuarto de la Reina para hablar con 
ella. En la antecámara se topó con Aytona, Mayor
domo Mayor de S. M., y con el Conde de Medellín, 
Caballerizo Mayor, y di joles que traía precisión de 
hablar con la Reina. 

Ésta salía de su Cámara en aquel momento, y ac
cedió a los deseos del capitán, entrando con él 
en una de las piezas bastante públicas; pero Pinilla 
Instóle a que le permitiese la audiencia en sitio más 
secreto, y la amable D.a Mariana llevóle a otra más 
interior, donde le estuvo escuchando por espacio 
de media hora y sin testigo alguno. 

Concluida la plática, el capitán fué conducido a 
la covachuela de D. Blasco de Loyola, Secretario 
del Despacho Universal, y D.a Mariana siguió su ca
mino hacia las franciscas. 

Loyola tomó por escrito la declaración de Pini
lla, según la cual D. Bernardo de Patiño, hermano 
del secretario de D. Juan, le había visitado varias 
veces para hacerle cabeza do una conjuración 
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ideada contra el Sr. Inquisidor, cuyo manejo era el 
siguiente: «Saliendo el P. Everardo el viernes des
de el Palacio» tenida ya la Junta, debía Pinilla do 
tener en la plazuela de la Encarnación 60 caballos 
escondidos, parte detrás de las casas del Marqués de 
Malpica, parte en la rinconada do las casas de Gar-
nica, parte debajo de la tienda del Herrador, que 
está en frente del Juego de Pelota, hacia los Caños 
del Peral, y parte, en fin, en el convento de D.11 Ma
ría de Aragón. Al salir de Palacio el Inquisidor, le 
tomarían, obligando a sus criados a dispersarse, y 
metiéndolo en un coche de seis muías, prevenido 
a la bajada del Pretil de doña María de Aragón, lo 
entregarían a otros 60 caballos, apostados a media 
logua de Madrid, entregando al Cabo que mandase 
a estos últimos un pliego cerrado, en donde so do-
signaba el sitio adonde finalmente le habían de 
conducir. Mientras se ponía a buen recaudo al In
quisidor, su Alteza el Sr. D. Juan, con varios caba
lleros, sacarían de Palacio, con la misma violencia, 
a la Reina, para depositarla en un convento, y apo
derándose del Rey, D. Juan se encargaría de criarlo 
y asesorarle en el Gobierno» (1). 

Al volver la Reina do las franciscas, intranquila 
y nerviosa, porque había estado dándole vueltas a 
las revelaciones del capitán, faltóle tiempo para 
consultar a Aytona y a Loyola sobre el caso, y am-

(1) Esta relación está calcada en los documentos oflciaJes del 
Despacho Universa], donde se insertan las declaraciones de P i 
nilla y el sabrosís imo careo entre él y Patino, que puede leerse 
en las MatHorUu inéditas, libro V, muy por extenso y con frases 
muy gnietas por cierto. 
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bos fueron del mismo parecer. Era preciso apode
rarse cuanto antes de Patiño y tomarle su dicho. 
Don Bernardo Patiño era aquella noche sorpren
dido en su casa y puesto en la cárcel de Corte y en 
el mismo calabozo donde Hallada acababa de pagar 
con la vida una conjuración semejante. 

El 15 de Octubre se procedió al careo entre Pa
tino y Pinilla. El primero declaró al fin la verdad. 
Don Juan acababa de volver a sus sacrilegos pro
yectos contra el Inquisidor, y ahora enredando ala 
misma Reina en las mallas del atentado. 

La Junta decretó la prisión secreta del bastardo 
y su conducción a las cárceles de Segovia. Todo, 
por supuesto, había de hacerse con el mayor sigilo 
posible. 

La prisión se encomendó a la prudencia y valor 
do D. Bernardino Dávila, Marqués de Salinas, y 
el modo de darle las órdenes fué éste: En la noche 
del sábado 20 de Octubre saldría el Marqués, acom
pañado de D. Antonio de Isasi, Teniente general de 
la Caballería de S. M., en una carroza de la Real 
Cusa, dispuesta de antemano. Las instrucciones las 
hullarian en un pliego cerrado que se les dió, y que 
no debían de abrir hasta llegar al vado del Tajo, 
conocido por el nombre de El Vado de Amcaica. 
Allí, valiéndose de la cooperación de 80 capitanes 
reformados, que se hallarían ya esperándoles en el 
vado, ejecutarían lo contenido en el pliego. 

Don Bernardino Dávila y el general Isasi llega
ron al vado de Azucaica; se avistaron con los 80 ca
pitanes; abrieron el pliego; se enteraron de que la 
Reina les mandaba seguir hasta Consuega y apode-
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rarse de la persona de D. Juan, conduciéndole a 
las cárceles de Segovia, y varios de los capitanes, 
partidarios de D, Juan, se negaron a seguir ade
lanto. 

No era el Marqués de Salinas hombre que Be 
acobardase por tan poco; mandó seguir a su mer
mada comitiva, camino de CQnsuegra, j cumplir las 
órdenes de la Reina. Pero éstas no se podían cum
plir en lo más esencial de ellas, en lo tocante a la 
prisión del bastardo. 

Cuando llegaron a la cabeza de los Prioratos de 
Castilla, el Gran Prior, el pájaro de cuenta, se les 
había volado aquella misma tarde, con lo más lu
cido de sus criados, camino de Aragón. Dejaba tan 
sólo una carta, dirigida a la Reina Gobernadora, y 
en un pliego abierto rogaba al Marqués por escrito 
que se la entregase en sus manos. Don Juan le hacía 
merced de nombrarle su correo. 



. * 0 

IX 

L A CAÍDA D E NITHÁRD 

MIENTRAS el Marqués de Salinae, contrariado 
y mohíno, como sabneso a quien se le acaba de esca
par la presa, tornaba a Madrid con sus capitanes 
reformados, para llevar al Gobierno la epístola de 
D. Juan, que tanta polvareda va a levantar mny 
pronto, éste, con 60 de los de su casa, armados hasta 
los dientes, y por senderos ocultos, ganaba la raya 
de Aragón, sin parar en su vertiginosa carrera hasta 
dar con sus huesos en el pueblo de Pozondón, algo 
más arriba de Albarracín. 

Desde allí pidió el bastardo al Virrey de Aragón, 
I^nque de Terranova, su íntimo amigo, que le aco
giese y amparase en Zaragoza, mandándole cartas 
a la mano por medio de sus criados el Conde de 
Escalante y D. Nicolás de Rebolledo; pero la Reina 
acababa de torcer sus planes, sustituyendo al de 
Terranova por el Conde de Aranda en el cargo de 
Virrey. Los criados de D. Juan fueron presos en 
Zaragoza y sus cartas mandadas a Madrid. 

El fugitivo Prior olióse todo lo que detrás de la 
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prisión de sus criados podía venir sobre su misma 
persona, y siguió en su fuga hasta internarse por 
Lérida, sentando sus reales en el castillo de Flix. 

El Virrey de Cataluña, D. Gaspar Téllez de Jirón, 
el siempre descontento y quejoso Duque de Osuna, 
ligado de tiempo atrás con la causa del prófugo, 
era el más a propósito para recibirle en sus 
brazos, y tan cariñosamente le estrechó entre ellos, 
que poco después, el 10 de Noviembre, podía don 
Juan contemplar a su sabor desde las alturas de la 
torre de Lledó en el Tibidabo, donde se le había 
alojado, el bellísimo panorama que a sus pies se 
tendía, con el puerto de Barcelona en lontananza y 
allá lejos el histórico castillo de Monjuich (1). 

Aquí pudo enterarse, despacio y con tranquili
dad, del buen éxito producido por su carta, aquella 
que había dejado como al azar en Consuegra, de la 
cual había mandado copia a casi todos los hombres 
de prestigio del reino, copias que, sacadas en la 
imprenta, vendíanlas ya hasta los ciegos en la Corto 
madrileña. 

Era aquélla, más que carta, un libelo infamatorio, 
y más que libelo, una sarta de diatribas y groseras 
calumnias contra Nithard, a quien llama traidor, 
tirano, emponzoñado basilisco; agota, en fin, el re
pertorio de los insultos; de los cuales deduce en 
primer lugar, que «a este fin (de guardarse de las 

(1) Ingeniosa es la frase con que D. Juan solía expresar a sus 
amigos la tranquilidad do que gozaba en el Tibidabo: «Ilál lome 
muy gustoso en este lugar, donde el diablo tentó a Cristo con el 
Omnia Ubi dabo, pues, aunque es poco lo que a raí me pone delan
te, no es malo, antee muy bueno.» 
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asechanzas del Inquisidor), voy a ponerme en pa
raje y postura donde, asegurado del traidor ánimo 
de ese v i l hombre, puedan ser más entendidas de 
vuestra Majestad mis humildes representacio
nes» (1). 

El revuelo producido por la célebre carta, que 
toda España pudo leer a su sabor, fué en todas 
las esferas sociales de los que dejan época. En el 
vulgo causó la impresión de un diluvio de tinta, 
caído sobre Madrid, pues sólo en copiar papeles, 
que comentaron la célebre carta del 21 de Octubre^ 
como la llama Danvila, emplean las Memorias iné
ditas casi un tomo entero. Varios de estos comenta-
ríos se hicieron famosos, como son: el impreso del 
Sr. Inquisidor, respondiendo letra por letra a la 
epístola; otro libelo titulado Anatomía cristiano-po
lítica, en que se examina la carta de D. juan de 
21 de Octubre de 1668, sus miembros y cláusulas y 
palabras, la corrupción de sus pestilentes humores y 
el horror de sus mórbidas afecciones. Célebres se hi
cieron también, el Memorial, de Fr. Diego Llórente, 
dé la Orden de San Francisco, y el Paralelo entre el 

( l) E l Sr. Maura cita al Semanario Erudito, en donde se ano 
tan las palabras del texto así: «Donde asegurado del traidor 
finimo de esto mal jesuíta, cuyas máximas pernioiosas y detestable* 
son las que siguen todos los de su ropa...* A mi juicio, este pasaje 
está interpolado durante el tiempo de la ext inción do la Compa
ñía, cuando se buscaban todos los medios más inicuos para ha
cer odiosa a la Orden. No es el único pasaje que sufrió estas 
mentirosas interpolaciones o mutilaciones. Véase lo hecho con 
cartas de Santa Teresa, en la obra del P. Zugasti Santa Teresa y 
la Compañía de Jesús. Por otra parte, las demás copias, que son 
muchas, no traen lo añadido por el Semanario Erudito. 

12 
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Principe Ahsalón y D, Juan de Austria; la Carta qttc 
D.a María de Castilla la Vieja escribió a D, Juan de 
Austria, que llama su hijo, j , finalmente, El examen 
que hicieron los Lógicos y Sumulistas de la Univer
sidad de Alcalá sobre la Carla o Dialéctica, que el 
Sr. D. Juan de Austria dictó en su célebre Academia 
de Consuegra en la Mancha, en que descubre la fali
bilidad de sus principios y lo "ilegítimo, falso y erra
do de sus ilaciones y consecuencias. 

Si en el vulgo causó este diluvio de risibles pa
peles, en las altas esferas del Gobierno el revuelo 
no fué de tanta hilaridad. A D.a Mariana le costó 
unas calenturas la sofoquina, y desde la cama man
dó elevar la carta a la Junta, para que la juzgasen 
y la condenasen. La Junta, después de leída, echóso 
fuera de la responsabilidad que el juicio le pudiese 
traer, remitiéndola al Consejo de Estado. El Con
sejo, habiéndola leído también, y temiendo que el 
fallo, dado en contra de la carta, iba a indisponerles 
contra el sol que comenzaba a calentar muy fuerte, 
comenzó por tomar las providencias del momento, 
ordenando a los Virreyes de Aragón, Valencia y 
Cataluña y a los Gobernadores y Justicias de los 
puertos marüunos y secos, que prendiesen, si po
dían, a D. Juan y le volviesen a Consuegra; pero la 
parte odiosa, la parte criminal, que encerraba la 
vista de la causa contra el bastardo, como autor de 
la asendereada epístola, la sacudieron gallarda
mente de sus hombros, remitiéndola al Consejo 
Real de Castilla, en funciones de Tribunal Supremo 
de Justicia. El Consejo Real no pudo remitir la 
carta a más alto fuero, para inhibirse también, y 
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después de algunos lances, de maduras deliberacio
nes sobre la culpabilidad del reo, sobre el crimen 
que aquellos renglones encerraban, «no hallaron 
tampoco en los papeles interceptados en Consuegra 
delito alguno de traición ni de rebeldía». 

Fuera de algún que otro documento algo com
prometedor sobre Hallada o sobre Patiño, lo más 
grave, lo más escandaloso, pero, sin embargo, dis
culpable, en medio de todo, era... un horóscopo que 
D. Juan se había hecho sacar en Bruselas y. que 
guardaba como oro en paño (1). 

La estancia de D. Juan en Cataluña dió mucho 
que pensar, entre otros, al sagaz Luis XIV, porque 
el bastardo podía, con su ambición, ser un instru
mento dócil, casi ciego, de sus planes, encaminados 
a desmoronar el ya caído prestigio español. Las 
Memorias inéditas hablan de dudas y cavilaciones 
del Rey Sol, ora pensando ladearse del bando del 
bastardo, para restarle influencias a Leopoldo I , 
cuyo partido representaba en España el Inquisidor, 

(1) E n efecto, el horóscopo no podía aer más innocuo. Si don 
Juan creyó en ól, no merecía por ello ser tratado de hereje, sino 
(jue se le buscase una celda en a lgún manicomio. Después de 
mandarle el agorero que «se guarde de sus domésticos , como de 
traidores, por cinco año3>, pues en este tiempo está amenazado 
de veneno, prosigue: «De los elementos no debe temer más que 
al fuego; el agua no le es fatal, aunque haya tenido en ella 
muchos peligros. Tendrá mucha contradicción por algunos años 
y vendrá a tener en su cabeza la corona que sus enemigos le han 
quitado. Podrá v i v i r hasta la edad de setenta y ocho años, y 
cuando le veremos alumbrar a nuestros países os diré otras 
cosas.» E n nada acertó el avisado agorero; nadie intentó enve
nenarle, no c iñó corona y m u r i ó a los cincuenta años; por lo 
demás, todo sal ió a pedir de boca. ¿Quién se fía del mentir de las 
estrellas? 
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ora ideando el meterse a redentor, entrar en Cata
luña, so pretexto de castigar al rebelde, y apode
rarse de lo que pudiera en justa l id . 

Se le ve carteándose con el inagotable urdidor de 
tramoyas en deshonor de España, el ex jesuíta Ar
zobispo Embrún, pidiéndole informes secretos so
bre el revoltoso Príncipe, porque «Leone me ha 
pintado al de Austria como un Príncipe dado a sus 
deleites..., y Le Brince, Turena y el Mariscal de 
Agramont me hablan de él como de quien se pue
den asentar los juicios más rectos de capacidad mi
litar». Le pide su propia apreciación sobre el valor 
del de Austria y el partido que pudiera sacarse de 
él para el bien de Francia, y concluye: «Con lo cual 
no se podrá decir que hacemos insulto a un rey 
niño y a una reina casi lo mismo (con tal menos 
edad), tan poco asistida de sus Consejeros» (1). Los 
manejos franceses no dieron resultado, porque don 
Juan no quería sino entrar en el gobierno de su 
patria. 

* 
• * 

(1) Sería un trabajo de sumo interés para nuestra historia 
el examinar las rivalidades de D. Juan y de Nithard, estudiando 
a ambos como meras pantalla* o maniquíes , manejados secreta
mente por dos ocultas influencias sobre la Corte española. L a do 
Francia , que por medio de Embrún procura valerse de la sober
bia de D. Juan para evitar que España pueda ponerse en condi
ciones do resistir en Flandes a los ejércitos de Luis X I V ; la de 
Alemania, que por medio de Nithard procura sostener su pres
tigio en el ánimo de la Gobernadora y de la Junta. Las cartas de 
Leopoldo I a Poeting, todas van a lo mismo, «a no perder el 
contacto con el Jesuíta alemán, fuente la más pura de las infor-
macioneB de la Corte de Viena». 
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Pero la situación de los contendientes se hacía 
cada vez más insostenible; la lucha, velada por en
tonces con un dejo hipócrita de miramientos diplo
máticos y solapados, pronto declinó en abierta cam
paña cuerpo a cuerpo. Los sucesos se precipitaron 
sin que nadie los empujase. El P. Nithard perdía 
por momentos prestigio y amigos. De todos los que 
formaban el Consejo, no podía contar más que con 
Aytona. El Duque de Medina de las Torres, que 
había reaccionado en su favor, murió cristiana
mente el 8 de Diciembre de 1668 (1); los demás, por 
piques, más o menos infundados, le iban volviendo 
las espaldas, y eran hombres de prestigio, como el 
de Aragón, Moneada, Castel Rodrigo, La Fuente, 
Castrillo, Ayala, Osuna, Terranova y MedinacelL 

El Nuncio de Madrid daba ya claras señales de 
los malos ojos con que el Pontífice Clemente IX 
veía aquel tesón de Nithard en sostener su puesto 
de Inquisidor, contrario a los votos de su religión 
«y almacén perpetuo de discordias». Por eso, cuan
do a fines de Noviembre llegaban a Madrid nuevas 
cartas del bastardo, exigiendo la libertad dePat iño 
y la expulsión del P. Everardo, se pudo oir por vez 
primera, clara y terminantemente, en la Junta de 
Gobierno la consulta del decano de los ministros, 

(1) E l Duque de Medina de las Torres es el prototipo de los 
eaballeroa, nobles e hidalgos, de aquella época. Tuvo sus desli
ces privados y sus galanteos no muy rectos, pero su fe de cris
tiano era muy honda. Arrepentido de sus devaneos, dado del 
todo a la piedad al fln de su vida, m u r i ó con el alma llena de 
consuelo y esperanza, porque la Virgen se lo l l evó el día mismo 
de su limpia Concepción. ¡Si en esto al menos le imitasen loa 
prohombres de hoy! 
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el irascible y amargado D. Antonio Contreras, quo 
decía: «Al P. Everardo se le debe prohibir el asistir 
al Consejo y a la Junta, el remitir a Palacio papeles 
que no estén en castellano, y se impone el que la 
Reina escoja otro confesor.» 

Todo esto daba alas al bastardo, que seguía apre
tando desde Barcelona a sus amigos para que con
sumasen el fraguado proyecto de expulsar a su 
enemigo y engrosar el partido austríaco, capita
neado por el animoso y astuto Contreras. Y tantas 
alas le dieron a D. Juan sus amigos desde la Corto, 
que el 22 de Enero de 1669 lanzó, por fin, el grito 
de Vae Victis!, y se determinó a dar un golpe deci
sivo. Esto golpe era una carta, escrita a la Reina, 
donde le decía: «Y porque el mortal odio del Padre 
confesor hacia mí se aumenta cada hora y sus vio
lentos efectos no los puede ya reprimir esa fe y 
palabra real que me ha dado V. M., siendo ley de la 
naturaleza procurar cada uno no abandonarse, he 
pedido al Duque de Osuna la escolta necesaria, y 
voy muy alborozado de acercarme a la sombra 
del Rey N. S. y de V. M., de quienes espero reci
bir las honras que siempre he deseado merecer 
de V. M.» (1). 

En efecto, el 4 de Febrero salía D. Juan de Bar
celona al frente de 300 caballos, mientras los Con-
sellers, vestidos de gramallas carmesíes, le acom
pañaban hasta las afueras de la ciudad (ceremonia 

(1) Orgullosa y soberbia epístola , fechada en 22 de Enero 
desde Barcelona. 
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que ni con la señora emperatriz Margarita se había 
estilado). 

Ya se había él mismo dispuesto la entrada por 
las ciudades de paso, con cartas a los gobernadores 
y Justicias, Pasó por Montserrat, para ponerse bajo 
el manto de la linda Moreneta, antes de empren
der su aventurada odisea; y de allí se dirigió a 
Lérida, en donde el Obispo y el Cabildo salieron 
a recibirle en son de triunfo, hospedándole en el 
palacio episcopal. Siguió hacia Fraga, y cruzó el 
día 7 la raya de Aragón, donde le esperaba para 
darle cumplida escolta D. Alberto Araüón, capitán 
de la Guardia del Reino, con dos compañías, y 
conducirle a La Puebla, dos leguas de Zaragoza. 

En este villorrio de La Puebla pudo persuadirse 
el triunfante mancebo de que todo Aragón estaba 
de su parte, incluso el virrey, Conde de Aranda. 
Más de 20 coches, de a tres pares de malas, y nu
merosos jinetes atravesaron el lodazal, en que es
taba entonces convertido el camino, para llegarse 
a La Puebla y dar la bienvenida al viajero. Contá
ronse, a más del Cabildo de la Seo y de caballeros 
de mediana reputación, a los Marqueses de Arizn, 
de Navarrós y de Coscojuela, los Condes de Fuen-
clara y Castell Florit, el Virrey con la nobleza, el 
Justicia Mayor de Aragón D. Miguel Marta y casi 
todos los consejeros y diputados. 

Todo este ruidoso agasajo hacía vivo contraste 
con los despachos recibidos de Madrid, donde se 
les prohibía a las Corporaciones recibir a D. Juan 
colectivamente, y al Conde de Aranda se le orde-1 
naba que obligase al bastardo a licenciar su tropa 
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y retirarse a Consuegra o a otro lugar equivalente 
y distante 20 leguas de la Corte. Ya era tarde; ya 
era ridículo e inútil todo decreto. El domingo 10 
de Febrero hacía D. Juan su entrada en Zaragoza. 

«Desde el amanecer (1), en confusión de gentes, 
coches y caballos, hacia La Puebla, parecía la ciu
dad una Babilonia. A las diez se juntaron 200 estu
diantes, que, levantadas las sotanillas, con tambo
res, espadas y broqueles, echados sobre el hombro 
los manteos, fueron a buscar a D. Juan y le encon
traron más allá del puente del Gallego. Él se holgó 
mucho de verlos y les dió la vanguardia, llegando 
todos, entre vítores y olas de gente, a la torre de 
Sauz. Iban delante los licenciados, muy briosos; 
seguíale detrás, ricamente vestido de escarlata y 
puntas de plata, D, Alberto Arañón con su lucida 
Compañía, y a ésta seguía su Alteza, sin vana os
tentación de adornos, que, a no serlo, pudiera ha
cerla de confiado, por su bizarría, garbo y talle, 
hechizos del Ebro, escollo de las damas de su hori
zonte, imán, en fin, de todas las voluntades. 

»A1 pardo sombrero no le coronan vistosos mon
tes de pluma, sino pequeños, leonados y pardos; el 
cabello airoso, suspensión de afectos, le hacía aire 
en veneraciones; los calzones se hacían enaguas, 
gloriosas a tal dueño, de pelo de camello; ordina
rias botas, con calcetón colorado y blanco, fueron 

(1) Relac ión de un testigo presencial, citado por el Sr. Maura. 
E n la colección Jesuítas, de la Academia de la Historia, se ha
llan también cartas curiosas sobro esta entrada, que tantos ratos 
d« amargura costó a los Padres de la Compañía de Jesús. 
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orlas de sus plantas. Escoltábanle 280 soldados de 
a caballo, de cuatro en fondo...» 

A la una de la tarde llegaba D. Juan al castillo 
de D. Francisco Sanz, alhajado con todo el gusto 
de la época, sin faltar los lienzos de Rubens, los es
critorios de costosas entalladuras, los braseros de 
plata de martillo, ni la cama de raso azul, bordado 
de oro, prestada por la Condesa del Villar. 

A media tárele, acompañado del Virrey, de todas 
las corporaciones y del Jurado en Cap, con mazas 
e insignias, se llegó a rezar una salve ante los pies 
de su Abogada, pidiendo después como recuerdo 
alguna joya, y se le dió la que en su pecho osten
taba la Virgen del Pilar; recorrió después la ciudad 
triunfalmente, y por la Trapería y calle de Predi
cadores salió al Portillo, hacia el convento de Santa 
Fe, para pasar allí la noche y seguir al día siguiente 
camino de Madrid. 

A su vuelta, la alborozada chusma de estudiantes, 
que le acababa de despedir, se dió a todo linaje de 
excesos, porque para ellos, a quienes nada impor
taba n i D. Juan n i su adversario, la aparatosa re
cepción no era sino un venero de jolgorio y de l i 
cencia. A l pasar por delante del palacio episcopal 
quisieron pegarle fuego, porque el virtuoso Arzo
bispo D. Francisco de Gamboa no había querido ni 
verle a D. Juan la cara (1); al cruzar por el Coso 
toparon con el portero del colegio de los jesuítas, 

(1) Llevado, sin embargo, de natural curiosidad, quiso el 
Arzobispo verle la cara al faccioso, y para lograrlo, estuvo aso
mado detrás de las celosías del coro mientras D. Juan rezaba en 
la iglesia. (De la Relación citada,) 
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y de no haberse puesto a buen recaudo con la lige
reza de sus pies, lo hubiese pasado mal. A l día si
guiente, que era lunes, todavía duraban los relieves 
de la bullanga, pues, en vez de asistir a las leccio
nes de clase, se dieron todos ellos a pasear, arras
trándolo por la calle, un muñeco formado con paja, 
que representaba un jesuíta, el cual quemaron, para 
fin de fiesta, ante las puertas del colegio de la Com
pañía, y ante los ojos del Rector, a jjuien forzaron 
a asomarse por los balcones para presenciar el 
auto (1). 

• 

* * 

La solución del conflicto, que ya se avecinaba, 
fué una consecuencia lógica de la conducta obser
vada en Madrid con el Inquisidor, Éste, creyendo 
cumplir en ello un deber de conciencia, se aferra
ba con ambas manos a tres cuerdas, las únicas que 
le sujetaban a su puesto: la Reina, terca en soste
nerle a todo trance; el noble Almirante de Castilla, 
empeñado en no dejarle ir , por odios con D. Juan, 
y el presidente Sarmiento Valladares, que estaba 
de su parte, pero comenzó a flaquear. Lo restante 
de la Corte, aun los amigos de Nithard, opinaban 
de otro modo: veían necesaria la dimisión. 

La causa del P. Everardo halló en Enero de este 
año otro terrible adversario, que fué quien le dio 
el golpe mortal. El Patriarca de Alejandría y Nun
cio del Papa Clemente IX en Madrid, el Cardenal 

( l) B. de la H . Colección Jesuítas. 
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Federico Borromeo, acababa de recibir cuatro Bre
ves pontificios. Dos para la Reina, en los cuales se 
lamentaba el Papa de la desediflcación que en todo 
el mundo cristiano estaban produciendo las dife
rencias entre los dos rivales, vasallos ambos de Su 
Majestad católica, y rogábala se aquietase con la 
solución que su Nuncio le propusiera; el tercer 
Breve iba a Nithard y el cuarto al bastardo, supli
cándoles lo mismo a ambos; es decir, que accedie
sen a la intervención de su representante. 

El Nuncio, de suyo, ladeábase más bien hacia el 
Cardenal Moneada, acérrimo competidor de Nithard 
en el puesto de Inquisidor y aspirante al cargo, y 
le había propuesto a Nithard una solución pacífica: 
la de renunciar a su cargo y trocarlo por la púr
pura cardenalicia; pero la respuesta del P. Everar-
do había sido negativa; «conformándome, decía en 
su carta, con la divina voluntad, estoy dispuesto a 
obedecer y executar lo que su Magestad fuere ser
vida mandarme con expreso Decreto; pero no es ne
cesario para ello que V. S. Illma. me ofrezca el ca
pelo en nombre de Su Santidad, que ni pretendo ni 
deseo». 

En estas idas y venidas del Nuncio al Inquisidor, 
recibióse en Madrid la noticia de que D. Juan, a 
marchas forzadas, se acercaba a la Corte. El pueblo 
cubrióse de ansiedad y de congoja; la Reina, de 
estupor y de ira; juntáronse los Consejos de Estado 
y de Guerra para ver de conjurar el peligro; re
unióse el Cabildo Municipal, cuyos Regidores comi
sionaron a cuatro de ellos para que sacasen por las 
calles el Pendón Real, símbolo de alarma en la 
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Monarquía, y todo en Madrid eran cuchicheos, alar
mas, abastecerse de víveres para el caso de un 
asedio en forma. 

La sesión del Consejo fué borrascosa por demás, 
tomando al Presidente entre todos y dándole recia 
y abierta batería, tanto que Peñaranda, destemplado 
e iracundo de suyo, tuvo para el acorralado Sar
miento frases muy gruesas (1). 

Determinóse entonces por la Junta enviar a don 
Diego de Velasco, criado antiguo de D. Juan, para 
que le hablase en Torrejón de Ardoz, a cuatro le
guas de Madrid, en donde el rebelde había acam
pado para echarse luego sobre la ciudad; pero el 
fiel vasallo no pudo obtener nada de su amo, y el 
23 de Febrero volvía con las orejas gachas. Enton
ces cayó, por fin, en la cuenta el Inquisidor de que 
le era forzoso dimitir, o, en expresión suya, «echar
se, como otro Jonás, en medio del revuelto piélago 
para salvar con su naufragio la nave de la Monar
quía» (2). 

Acababa de oir en confesión la tarde del 24 de 
Febrero a la Reina, y apenas ésta se levantó de su 
reclinatorio, cayó a sus pies el confesor para ro
garle con lágrimas en los ojos «que se acordase de 
las veces que aun en vida del Rey le había pedido 

(1) Una carta escrita por cierto criado de Peñaranda dice, ro-
l lriéndose a esta junta: «Mi señor, como ha sido el que ha nego
ciado que D. Juan volviera, se encoler izó con el Presidente do 
Castilla y le dijo palabras muy pesadas, y le dijo, entre otras, 
que era un majadero, y que qué presidente ni qué m...; que la 
junta, que habían hecho ellos, era junta de físicos; y otras cosas 
más.» 

(2) Memorias inéditas, lib. VI. 
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su real licencia para volverse al Noviciado de la 
Compañía y acabar en paz sus días en él; que hoy, 
vista la actitud violenta de D. Juan, estaba dis
puesto a dejar su cargo, sólo que ella se lo man
dase expresamente por real decreto, para que éste 
le sirviera como de defensa de su causa y honor 
y crédito de su persona». 

La resolución se imponía ya de un modo impe
rioso, porque no había otra, dada la debilidad de 
los que andaban en el juego. El Nuncio acabó por 
interponer su mediación; había ido en persona a 
Torrejón para suplicar al díscolo vasallo que tu
viese a bien retirarse a Guadalajara, siquiera fuese 
por cuatro días, mientras en Madrid se tomaba un 
acuerdo, y la respuesta que obtuvo nos la ha dejado 
la Relación inédita con estas palabras: «Decid a la 
Reina que, si el lunes no sale el Padre confesor por 
las puertas, entraré yo el martes con mi gente para 
arrojarle por la ventana.» 

El lunes 25, último señalado por D. Juan para 
resolver el dilema, un enjambre de curiosos lle
naba los patios de palacio, mientras en las salas 
interiores se tenía la junta, a la cual Aytona, el 
único amigo que en ella le restaba al Inquisidor, 
no había podido asistir por hallarse indispuesto. 

Entre la gente bullanguera de los patios veíanse 
rebullir, impacientes y nerviosos, yendo del patio 
a la covachuela do D. Blasco de Loyola, a tres de 
los más irreconciliables enemigos de Nithard; eran 
el Duque de Pastrana, el Marqués de Liche y el 
Marqués de Povar. 

Larga fué la junta, porque Peñaranda de impro-
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viso se había puesto del lado del Presidente. Por 
fln, a la una de la tarde presentábase D. Blasco do 
Loyola a la Reina para pedir su firma en el decreto 
elucubrado por la Junta de Gobierno; en él se pe
día el destierro y renuncia del Padre inquisidor-
La Reina tomó el papel en sus manos, lo leyó, re
quirió la pluma, y sin titubear un instante le puso 
su firma. 

* 
* 

El P. Nithard se mostró en la humillación más 
grande que en el valimiento. Pidió a la Reina una 
audiencia para despedirse de ella, y la Reina se la 
negó en un despacho escrito en castellano, seco y 
conciso; pero al margen ponía en alemán el des
ahogo de su amargado corazón, inteligible sólo 
para los dos, con frases afligidas y cariñosas. 

Hacia las cuatro de la tarde del martes entró en 
la calle de Coritos la carroza del Sr. Cardenal-
Arzobispo de Toledo, rodeada de varios ministros 
y magnates. Subió a ella el ex Inquisidor, sin más 
equipo que su breviario; y al oir los denuestos e 
improperios, y aun las pedradas que le lanzaba la 
chusma, vendida a los amigos de D. Juan, decíales 
con mansedumbre, moviendo la cabeza, mientras 
bordaba sus rugosos labios con una amarga son
risa: «Adiós, hijos míos, ya, ya me voy»; y ocupó 
en el fondo del coche la izquierda del Cardenal. 

Rodó la carroza por la cuesta de Doña María de 
Aragón, y poco después se detenía en Fuencarral. 
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Aquí recibió cariñosas cartas de los mismos que 
habían procurado su ruina, lamentando el suceso; 
entre ellas las de Peñaranda, Aragón, Liche, Pas-
trana..., muchos, porque ya no les hacía sombra el 
árbol, caído y derrumbado por sus manos. El ver
dadero amigo suyo, el Almirante de Castilla, en
vióle, no hipócritas cartas de lamento, sino 1.000 
doblones y un regalo de chocolate para el camino; 
la Duquesa de Béjar le escribió también abriéndole 
un crédito ilimitado durante el tiempo que durase 
su viaje, y la Reina 2.000 doblones, que fué lo 
único que aceptó. 

De Fuencarral se fué la vía de Burgos, y sin tocar 
en Loyola, como deseó, pero no le fué concedido, 
encaminóse a Roma por el Sur de Francia. 

Llegaba a Roma como embajador de la Reina; 
pero aquella embajada era fantástica, un pretexto 
para llevarle consolado. Poco después se le hizo 
Arzobispo de Edesa, más tarde Cardenal, en Enero 
de 1672, y en 1.° de Enero de 1681 moría, por fin, 
en la Ciudad Eterna. 

Al salir del palacio de la Inquisición para co
menzar su destierro no se hallaron en él más alha
jas que un cilicio ensangrentado y unas disciplinas 
con que maceraba su cuerpo. Austero y despren
dido, como pocos, pudo sincerarse de su conducta, 
y lanzarles a sus adversarios este reto, que sintetiza 
todo el tiempo de su gobierno: «Y mientras he 
ejercido el cargo de Inquisidor, ¿qué casas he le
vantado?, ¿que sobrinas he casado?, ¿qué mayo
razgos he fundado?, ¿qué títulos he sacado?, ¿qué 
dinero he remitido a Alemania para enriquecer a 
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mi parentela?» (1). En efecto, los libros de conta
duría y la voz común de todos tuvieron que res
ponder que en nada de esto dejaba su conducta 
que desear. 

La culpa era otra. El jesuíta se forma en el Novi
ciado de la Compañía de Jesús para dirigir con
ciencias, pero no para regir Estados. La conciencia 
de D.a Mariana, dirigida por §1 alemán, fué siempre 
ejemplarísima, y si algún historiador le ha querido 
poner alguna mancha, no es sino la mancha de la 
calumnia; pero metido Nithard en una jurisdicción, 
en un campo, que no era el suyo; cándido, hasta 
dejarse engañar por los aduladores, y terco, hasta 
juzgar mayor gloria de Dios lo que no era sino ca
pricho de la Reina; buen teórico y buen teólogo 
pero poco práctico y mal político, ni supo desen
redarse de las mallas que los astutos émulos le ten
dían para desprestigiarle, ni supo defender a Es
paña y salvarla en aquellas tan difíciles y vidrio
sas circunstancias en que la encontró. 

Si Nithard, al caer del pedestal en donde D.a Ma
riana se había obstinado en auparle, se hubiese 
retirado al Noviciado de Roma, como el Padre Ge
neral de la Compañía se lo propuso, y volviendo al 
seno de su Madre, que en su desgracia le brindaba 
con cariño y con amor, hubiese acabado sus días, 
siguiendo vida humilde y pobre, hubiera dejado al 
mundo un ejemplo de desprendimiento y de hu
mildad digno de eterna memoria; pero, en cambio, 
se obstinó en seguir brillando, en volver a España 

(1) Memorias inéditas, lib. X I I . 
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a todo trance, y esta obstinación empañó el brillo 
de su austero carácter, y nos dejó bastante sospe
cha de que no le disgustaba el fuego fatuo del 
poder. 

Los que atacan a la Compañía de Jesús, valién
dose de los desaciertos de Nithard, lo hacen, como 
hemos visto, sin justicia y con sobrada pasión; los 
que, por amor a la Compañía, quieren salvar de 
algún modo la fracasada conducta del P. Everardo, 
son acreedores a la gratitud de la Compañía, por 
su buena intención, pero nada más (1). 

(1) Para completar los datos sobre la biografía de este céle
bre jesuí ta , las mejores fuentes históricas son: D. Gabriel 
Maura, en su libro Carlos U y su Corte, donde le trata con alguna 
dureza y, sobre todo, emplea a veces palabras alusivas a la Com
pañía que están demás, y que, tratándose de tan erudito y des
apasionado escritor, extrañan. Las Memorias inéditas, como escri
tas para defender al Inquisidor, son excesivamente laudatorias, 
alabando a bulto toda su conducta: pueden leerse en la Biblio
teca Nacional, sección M. M., N. N., 8.344 a 8.363. Don Modetto 
Lafucnte, en su Historia da España, tomos 11 y 12, le trata con 
refinada crutddad liberalesca, aprovechando cuanto puede, en 
palabras y pasajes, para zaherir al Inquisidor y a la Compañía. 
Don Manuel Danvila, en su Historia de Carlos I I I , es el que con 
más car iño y elogio le trata, .quizás el único que lo hace así, y 
que, por haber para ello agotado las fuentes históricas referen
tes a este lapso de tiempo, y tratarse do un hombre de su talla, 
merece que sus juicios sean leídos con respeto y con desinterés. 
Don Antonio Cánovas del Castillo, en su obra Bosquejo Histórico 
de la Casa de Austria en España, en el capítulo X I , se muestra 
bastante desapasionado o imparcial, tal vez el más acertado de 
todos, a mi juicio. No así D. José Amador de los Ríos, en su 
Historia de la Villa y Corte de Madrid, libro I I I , en donde asoma 
la pas ión desembozada por todas las páginas. A más de éstos, 
hay un sin fin de escritores de segundo y tercer orden, que no 
hacen sino copiar de segunda mano lo que han leído acá y allá, 
y llevarse después a los labios la trompa épica para clamar 
contra la Compañía de Jesús, causa y raíz de todos los males 
pasados, presentes y futuros de la humanidad entera. 

18 
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E L V I C A R I O D E ARAGÓN 

^ ODO maquinador, ambicioso y político, suele 
durante su vida hallarse alguna vez, lo mismo que 
César, a las orillas del Rubicón. Es el momento en 
que, vencidos por la astucia los más difíciles obs
táculos, no le queda sino aprovecharse de la mo
mentánea victoria, que este vencimiento le ha 
traído, y dar el paso final que le lleve hasta la Roma 
de sus deseos. Este paso, que hay que darlo y hay 
que saberlo dar bien, dejando las más de las veces 
a la conciencia, como un hato embarazoso, a la 
opuesta orilla, ni lo supo dar ni se atrevió a darlo 
resueltamente el de Austria. 

Le hallamos a la orilla del Rubicón una vez que 
su mortal enemigo, el terco y voluntarioso Inqui
sidor, abatido ya del pedestal de su grandeza, se en
camina a la frontera de Francia, para dejarle libre 
el paso a la Corte, donde la Reina le espera tem
blando y sus seguidores vestidos de alegría y de 
esperanza. Don Juan tenía entonces cuarenta años 
cabales; estaba en la plenitud de su vida, y las puer
tas de la Presidencia, abiertas de par en par ante 
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sus ojos, parecían brindarle con la regencia del 
enfermizo rey Carlos I I , y acaso, acaso, si el Rey 
moría, con el mismo trono. 

Por eso, en la mañana del 26 de Febrero de 1669 
todo Madrid esperaba la victoriosa entrada del bás
tanlo, si no para arrojar por las ventanas de las ca
sas de la Inquisición al aborrecido teatino, para 
arrojar, al menos, por las d^ palacio al tan odiado 
presidente Valladares, con capisayos y con todo lo 
que se hallara sobre su persona. 

Como aposentador del César, que estaba a la orilla 
del Rubicón, es decir, en Torrejón de Ardoz, lo que 
venía el 26 a la Corte y a las manos de la Reina era 
una carta de albricias, porque «habiendo entendido 
del Nuncio de S. S. que V. M. fué servida de man
dar salir de estos Reynos al Padre Juan Everardo, 
juzgo de mi obligación ponerme a los reales pies 
de V. M. con el mayor rendimiento y gozo de que 
es capaz el corazón de un buen vasallo, rindiendo 
a V. M. sumas gracias por el alegre día que V. M. se 
ha dignado dar al clamor público con esta acertada 
y útil determinación... Me ha parecido conveniente 
i r a Guadalajara, para desde allí representar a V. M, 
lo que se me ofrece, y debiendo tanto solicitar el 
consuelo de postrarme personalmente a los Reales 
pies del Rey Nro. Sor. y de V. M., suplico a V. M. 
ee sirva de permitirme cumplir luego con este ob
sequio, tan propio de mi respeto y mayor obliga
ción» (1). 

(1) Todos eslos documentos pueden verse en las Memoria» iné
ditas, citadas ya. 
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Si el Senado de Roma hubiese recibido de Julio 
César una carta tan almibarada como ésta, pidién
dole licencia para llegarse a la ciudad de las siete 
colinas, y allí deliberar sobre el futuro, segura
mente que hubiese recibido de Pompeyo una res
puesta semejante a la que le dio D.a Mariana al de 
Austria, fechada en 1° de Marzo, que decía: «A don 
Juan de Austria, mi Primo; Gobernador General 
de todas las Armas .. & &. Por mano del Patriarca 
de Alejandría, Nuncio de S. S., he recibido vuestra 
carta de 26 del pasado, en que instáis sobre venir a 
besar la mano al Rey, mi hijo, y a mí. Y no siendo 
bien que lo executéis por ahora, lo excusaréis, y os 
volveréis a distancia de diez ó doce leguas de la 
Corte, al paraje que os pareciere, por lo que con
viene que lo cumpláis assí.» 

Las armas de D. Juan eran la pluma y la intriga, 
y las dos comenzaron a ser esgrimidas en su mano 
desde Torrejón de Ardoz, Manejó la pluma en un 
manifiesto, cuyos ejemplares infestaron la Corte y 
la nación entera; especie de carta que lleva la fecha 
de 4 de Marzo, pero que es todo un programa mo
derno de reformas políticas y administrativas, digno 
de llevar la firma de alguno de nuestros flamantes 
diputados modernos, cuyos proyectos, inmortaliza
dos por la prensa del Congreso, duermen tranqui
los el sueño de la desaprobación pública en los só
tanos del Parlamento (1). 

(1) Casi todo el Maniflesto lo copia el Sr. Maura en su obra ci
tada, t. I I , pág. 17, y es curiosa su lectura. L o copia íntegro el 
-Semanario Erudito, t. I V , pág, 165. 
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Pedía mucho; todo, según él, era en España digno 
de reforma. «La importante carga y exceso de t r i 
butos tiene a esta Monarquía en términos de una 
próxima ruina, siendo su peso tal. que aun fuerzas 
para el gemido le faltan...» «La Milicia, brazo de las 
Monarquías, está hoy defraudada de aquella grande 
estimación y premios que le son debidos.» En fin, 
que todo necesitaba arreglo. 

Los remedios eran loa que daba en el manifiesto. 
Después sigue pidiendo: «que V. M. mande al 
Obispo de Piasencia (el Presidente de la Junta, Va
lladares, su enemigo) que se vaya a su Iglesia, y que 
ocupe la Presidencia de Castilla sujeto digno y pro
porcionado a la difícil calidad de los tiempos». Es 
decir, que se le nombrase a él. Pide, además, que, si 
no se envía a su Iglesia al Presidente de la Junta, 
al menos no se le dé voz en los asuntos que con su 
persona se relacionen, lo mismo que se debía hacer 
con Aytona, su sombra negra en la Corte, quedando 
definitivamente en la Junta de Gobierno el Carde
nal de Aragón, el Vicecanciller Cre^pi, Peñaranda 
y todos los otros que le esperaban con los brazos 
abiertos y señalándole el sitial de la Presidencia de 
la Junta. 

Doña Mariana en este lance dejó a gran altura la 
fama de que tanto goza la astucia innata de la mu
jer... Fué concediendo, parte por parte y en peque
ñas dosis, las peticiones de su exigente primo, 
como se va amansando con trozos de carne a la 
fiera, hasta encontrarse en situación de defenderse 
o de buscar la huida. Hízole por conductos confi-
deuciales abrigarla esperanzado una pronta audien-
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cia; pero, en cambio, le exigía que se trasladase algo 
más lejos de la Corte de lo que estaba (1), y el obe
diente primo se trasladaba, en efecto, a Guadalajara 
el 5 de Mayo, hospedándose de nuevo en las lujosas 
cuadras de su íntimo amigo el Duque del Infantado. 
Poco después accedía la Gobernadora a los ruegos 
semiimperiosos de D. Juan, dando libertad a don 
Bernardo Patiño, convicto y confeso del frustrado 
asesinato del Inquisidor, y mandaba activar de una 
vez la definitiva salida de Nithard, que aun perma
necía en el Norte de España (2); pero también el 
viernes 8 de Marzo, en la Junta de Gobierno, se de
cidía mandar a Guadalajara al general de la Caba
llería, D. Diego Correa, hijo del Marqués de Fuente 
el Sol, para obligar al bastardo a que licenciase la 
escolta que había traído do Cataluña. 

Vista la ineficacia de Correa, que no pudo o no 
quiso obligar a D. Juan a semejante licénciamiento, 
la Gobernadora siguió cediendo, y nombró la Junta 

(1) L a presencia do D. Juan en Torrcjón de Ardoz era com
prometedora en sumo grado. E n una carta de 5 de Marzo escribo 
cierto anónimo de la Corte: «En Torrejón le ha visitado a don 
Juan toda la Corto, en cuanto a Señorea y Títulos, menos los 
cverardos. L a plebe está toda por suya, con muy raro afecto, y to
dos los días han ido a verle a Torrejón, de suerte que estaban 
poblados los caminos.» 

(2) Parece inconcebible el odio con que aun va a perseguir 
D. Juan a su derrotailo enemigo; sólo se explica atribuyéndolo a 
una especio de obsesión o locura, porque de estos achaques tenía 
varios D. Juan. Instando con el Cardenal de Aragón para que 
cuanto antes procurase la salida de E s p a r a del P . Nithard, le 
aprieta con esto argumento ad homincm: «Vtra. E m . no se dos-
cuide sobre su sana intención (el empujar a Nithard fuera de 
España); mire que me consta que es su intrínseco enemigo, y no 
ha muchas horas que recibí confirmación de eeta noticia.» 
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de Alivios, exigida por D. Juan (1), componiéndola, 
a gusto de él, el Presidente de Castilla, el Cardenal 
de Aragón, tres Ministros del Consejo Real, tres del 
de Hacienda, uno del de Guerra y un Corregidor. 
Paso era este peligrosísimo, porque arrimaba a toda 
la gente del pueblo, agobiada ya con tanta gabela, al 
partido del de Austria, haciéndole popular en ex
tremo; pero la Reina se había prevenido ya contra 
todas estas eventualidades, poniendo en práctica ej 
ardid, bosquejado de tiempo atrás por el P. Eve-
rardo durante su privanza (2), y llevado ahora a 
buen término por el incansable Conde de Peña
randa. 

Hizo la Reina bajar hacia fines de Cuaresma a los 
Consejos de Castilla y Guerra un decreto, consul
tando sobre el formar en Madrid el regimiento de 
la Guardia Real, y pasada la Semana Santaj el su
sodicho regimiento tomaba cuerpo, entregándose 
su coronelía, no a Peñaranda, su activo formador, 
sino al Marqués de Aytona, al obeso y religiosísimo 
adicto de la Reina. 

(1) Sobro esta Junta de Alivios, es decir, una Junta que cui
dase do repartir con equidad Jos tributos y no gravarlos sobre 
el pueblo solamente, dice en su manifiostor «Y así el alivio de 
ellos (los tributos), minorándolos y poniéndolos en un estado de 
fácil y unida cobranza, no sólo se debe a la lást ima y a la conve
niencia, sino a su propia conservac ión y al aumento de las mis
mas rentas, porque es m á x i m a muy errada suponer que hacen 
más ricos a los Reyes la multiplicidad de las cargas de los vasa
llos.» Sentencia, en efecto, digna de un Santo Padre de la Iglesia 
o de un Saavedra Fajardo. 

(2) L a idea de formar un regimiento, que estuviese a la de
fensa especial de Jos Reyes, fué idea del P. Nithard, en consulta 
de 31 de Octubre de 1668. 
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En vano llovieron las protestas de los desconten
tos magnates, que veían en este golpe uno de los 
más certeros dados sobre el prestigio de D Juan y 
de su ya indisciplinada y hambrienta guardia. Pas-
trana elevó un memorial de protesta a la Reina; los 
gacetilleros se frotaron las manos con la esperanza 
de vender sátiras y papeles, lanzados a modo de 
pedrea sobre el coronel y la coronelía; el Cabildo 
municipal, austriaquista en masa, puso el grito en 
las estrellas, clamando do antemano contra los fu
turos escándalos de la soldadesca, el aumento de 
impuestos que consumiría la paga de tanto ocioso 
y vagabundo militar, sin más oficio que el diver
tirse por Madrid, esperando que tocasen a gene
rala (1); D. Juan, que de incógnito había pasado la 
Semana Santa en la Corte, hospedado en el con
vento de San Bartolomé de Lupiana, esgrimió su 
arma favorita, ora en cartas apremiantes a la Reina, 
ora en desahogos epistolares con D. Blasco de Le
yóla. ¡Todo en vano! Doña Mariana estaba tan deci
dida, tan en sus trece, que, después de ordenar a la 
Junta la leva del regimiento, añadía en el decreto, 
dado a primeros días de Mayo: «Y el Consejo ex
cuse buelva a mis manos ningún reparo, que estorbe 
lo que tengo resuelto, por conbenir assí.» 

El regimiento se formó; acudieron a la leva más 

(1) L a Cltamberga sontó muy mal entre la gente do orden y aun 
la de desorden de Madrid. Consérvanse multitud de memoriales 
a la Reina protestando de aquella institución; puede verse entro 
ellos el conservado en la Biblioteca Saiazar, titulado: «Memorial 
a S. M. sobre los daños que resultan de la formación de la Coro
nel ía y asistencia de tantos soldados en la Corte.> 
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de 200 soldados de la hez del populacho; trajé-
ronse de Galicia 400 mosqueteros de los antiguos 
tercios de aquel reino; vinieron a Madrid para el 
regimiento 250 jinetes de Ciudad-Rodrigo; se nom
braron capitanes de la más linajuda nobleza, entre 
ellos el Duque de Abrantes, los Marqueses de las 
Navas y de Jarandilla, los Condes de Fuensalida, de 
Cifuentes, de Melgar y de Cartanajeta; en una pala
bra, que D.a Mariana se encontró rodeada de una 
verdadera fuerza activa, dispuesta a ponerla frente 
a la escasa escolta de su primo (1). 

Para hacer más ostentosa la presentación de esta 
abigarrada coronelía se le dió un uniforme bien lla
mativo, semejante al que traían cuando la guerra de 
Portugal los soldados del general Shomberg, razón 
por la cual se les bautizó entre el vulgo con el nom
bre pomposo de la Chamberga, j chambergos se les ha 
llamado a estos militares hasta el presente dia (2). 

(1) Los nombres de estos ilustres cap'tanes de la Chamberga 
los citan todos los biógrafos para dar a entender lo conspicuo do 
tan famosa corone lía. Pero todos están unánimes en añadir que el 
ideal perseguido por casi todos, j ó v e n e s en su mayor parte, no 
era otro que el do vestir tan bonito uniforme y lucir su apos
tura y gentileza ante las damas do la Corte. 

(2) Hemos visto quiénes eran los capitanes, la flor de la no
bleza española; pero veamos la masa que formaba sus soldados: 
«Componíase, dice Cánovas del Castillo, do sargentos y cabos 
viejos y algunos soldados veteranos, y para completarla más 
pronto, se admitieron cuantos hombres do vida airada quisieron 
sentar plaza.» Así se pueden comprender los desmanes que se lle
varon a cabo en pocos meses por aquella soldadesca de rotas y 
groseras costumbres. A ello parece que contribuían no poco sus 
mismos capitanes. Véase este dato curioso que nos pone el señor 
Maura: «El 19 de Agosto montó en Palacio la primera guardia el 
Conde de Fuensalida con su compañía, y obsequió a los soldados 
con una opípara cena. Quedó consagrada esta costumbre entre 



JUAN DB LA T I E R R A 203 

Dióseles por alojamiento el barrio de San Fran
cisco, que pronto se convirtió en pudrMero de v i 
cios, de juego y deshonestidades, y más aún de la
trocinios, como el famoso del melonar de Alcorcón, 
narrado por todos los cronistas de entonces y de 
hoy (1). 

Ya D.a Mariana pudo dar a su primo una lección 
de cómo gobiernan los Reyes, y aunque acababa de 
ceder poco antes a casi todos los caprichos de éste, 
según hemos visto, he aquí que entonces, cuando 
D. Juan se podía aplicar a sí y a la Reina la frase del 
Evangelio de «pedid y recibiréis», se encuentra de 
pronto el bastardo con otro favor grande, impre
visto, que ni él había pedido, ni en su voluntad y 
en su ánima estaba el aceptarlo. Era un decreto cari
ñoso de 4 de Junio de 1669, en que se le decía; 
«Don Juan de Austria, mi Primo. Habiendo recibido 
por mano del Nuncio de S. S- la carta del 2 de éste, 
en que respondéis a lo que os mandé escribir, he 
dado luego orden para que se formen los Despachos 
del cargo de Virrey de Aragón, con el Vicariato de 
los Reynos, que penden de aquella Corona, de
seando que executéis luego vuestra jornada» (2). 

los demás capitanea, y de resultas de ella amanecieron ol 14 de 
Septiembre rotas las rejas de la covachuela del Despacho Uni
versal, forzadas varias puertas, barajados todos los papeles, y en 
lugar visible un cartelón con este mote: No todo lo guarda la 
Chamberga.» 

(1) Puede verse este pasaje del robo del melonar en la obra 
de Cánovas del Castillo, y a citada, pág. 341, o en Maura, libro ci
tado, t. I I , pág. 53. 

(2) E l orig nal de este despacho, himno de triunfo de la saga
cidad femenina sobre la intriga dul bastardo, se conservaba en
tre loa manuscritos de la biblioteca del colegio de Santa Cruz do 
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Don Juan, ante la sombra de los chambergas, que 
asomaban detrás del decreto, se dio por vencido, y 
se alejó de las orillas de su Rubicón. Recogió los 
reales despachos, volvió las espaldas a la villa del 
oso y del madroño, y se encaminó a su Vicariato, 
haciendo por el camino la mayor ostentación de 
pompa, riqueza y gentileza que pudiera desplegar 
un pavo real cuando se le persigue y acorrala en el 
gallinero. El 29 de Junio se celebraba ya en Zara
goza la entrada, jura y toma de posesión de su 
cargo, alterando el protocolo ordinario para que 
la gente supiese bien que el que venía a regirles no 
era lo que los otros anteriores, sino algo más, mu
cho más (1). 

Fué a hospedarse en el Palacio Arzobispal, resi
dencia de los Reyes cuando iban a la ciudad del 
Pilar, del cual salió inmediatamente en son de pro
testa el enérgico Prelado Fr. Francisco de Gamboa, 
el mismo que, al pasar el bastardo camino de Ma
drid, para arrojar por las ventanas de las casas de 
la Inquisión a su adversario el teatino, jamás quiso 
visitarle, contentándose con satisfacer la curiosidad 
de verle la cara a aquel faccioso, asomándose por 
entre las celosías de la Catedral cuando el de Aus
tria fué a orar en ella. 

Valladolid, hoy museo. L a carta a que alude el decreto es una en 
que da D. Juan sus últ imos coletazos, exigiendo aún los famosos 
alivios. 

(1) E l Justicia Mayor tuvo que tomar el juramento a D. Juan, 
no sentado y cubierto, como se hacía con los demás Virreyes, 
sino de pie y descubierto. Todas estas ceremonias tuvieron la 
desdicha de ser cantadas en verso por D.a Eugenia Buesso. 
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El prólogo de este período del Vicariato de don 
Juan reúne todas las condiciones exigidas por los 
preceptistas para el asunto de una tragicomedia- Le 
tenemos ya instalado cómodamente en su Palacio 
Arzobispal, mientras el Arzobispo Gamboa se ha ido 
a buscar unas casas particulares en que vivir. Ha sa
cado de la Furriera de Su Majestad muebles y tapi
ces para alhajar su casa; ha completado la caballeriza 
con unos 90, entre caballos y muías, y puesto en re
lativo orden las perreras, en donde ladran a su sabor 
70 perrillos franceses, que acaba de regalarle el 
mariscal Gramont; ha rendido también culto a la 
piedad, porque D. Juan fué siempre muy piadoso, 
oyendo por cierto en un sermón de labios del fraile 
predicador estas galantes frases, aludiendo a sus 
continuos paseos por el Coso: «Et hiems erat et ctm-
hulahat Jesús: En el ceño del invierno se pasea Cris
to; luego también Cristo se pasea; un paseo suele ser 
o cuidado u ociosidad; ésta no se introduce tan alto; 
luego, cuidado fué en Cristo...»: luego lo mismo en 
D. Juan cuando se pasea y divierte en el Coso. 

De quien no ha podido oir palabras tan lisonje
ras es del Virrey de Aragón, y eso que bajo su au
toridad le tiene. Sigue siendo Virrey el Conde de 
Aranda, aquel indeciso nithardista que D.a Mariana 
había puesto en sustitución del Duque de Terra-
nova, cuando D. Juan pasaba fugitivo para Barce
lona desde Consuegra. No es que las relaciones 
entre Vicario y Virrey se hayan roto del todo; 
pero, como simpatizar entre sí, simpatizan menos 
que el Vicario con el Arzobispo Gamboa, que es lo 
último que se puede decir. 
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Sentados estos precedentes, podemos sorprender 
la impaciencia, el estupor que señorea esta tarde el 
espíritu, crédulo e impresionaMe, del bastardo. Es--
tamos a fines de Enero de 1670 y a principios de su 
Vicariato. Acaba de recibir una carta singular; viene 
sin firma, sin lugar de procedencia; sus renglones 
los forman letras de imprenta, recortadas y pega
das después a la carta con obleas, y en ellas se le 
avisa de una conjuración que en Madrid se está 
fraguando contra su persona. 

El horóscopo levantado en Bruselas vino a al
zarse en medio de su imaginación, fulgurando con 
caracteres de fuego. De fuego eran las letras del 
horóscopo, que le decían textualmente: «Ha sido 
desdichado el encontrar entre sus domésticos y 
subditos un grande número de traidores, de loa 
cuales debe guardarse todavía por espacio de cinco 
años, porque en este tiempo está amenazado de 
veneno, y guárdese de un doméstico su3To» (1). 

El horóscopo llevaba la fecha de 15 de Agosto 
de 1668; era entonces el 70. ¡Aun vivía bajo el omi
noso influjo de aquel lustro fatídico! ¡Veneno! ¡Y 
un doméstico! Sus domésticos no los tenía en Ma
drid, sino en Zaragoza; pero... ¿no podría haber in
teligencia entre los urdidores de la Corte y alguno 
de sus domésticos? 

El temor fué tomando cuerpo a medida que 
menudearon los anónimos. El que le llegó a prin-

(1) Véase lo dicho sobre el horóscopo hallado en casa de Pa-
tlfio (capítulo anterior). 
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olpios de Marzo no tenía vuelta de hoja: el ho
róscopo había acertado; uno de sus domésticos 
iba a envenenarle, y aquel doméstico era nada 
menos que.. ¡el Virrey de Aragón! ¡el Conde de 
Aranda! La carta estaba tan minuciosa, al fijar 
detalles, que era preciso darle completa fe Según 
ella, el Conde de Melgar en Madrid había comprado 
a cierto alférez alemán, llamado Thlriert, un frasco 
do veneno ponzoñoso, con el pretexto de desemba
razarse de cierto señor que le estorbaba; pero el 
frasco, en realidad de verdad, estaba destinado para 
el Vicario de Aragón... Los conjurados contra 
aquella preciosa y para la Monarquía necesarísima 
vida, eran muchos y muy prestigiosos: Melgar, Va
lladares, actual Presidente de Castilla, Villaura-
brosa, y además..., ¡quién lo creyera!, el religiosí
simo, el escrupulosísimo Marqués de Aytona. 

El ponzoñoso frasco había de ser recogido muy 
pronto en Madrid por un mozo de cierto señor don 
Jaime Ruiz de Castilbranque, para llevárselo a su 
amo, y éste se lo pasaría al Justicia Mayor de Te
ruel, D. José Celaya, quien, finalmente, lo iba a en
tregar al Virrey, Conde de Aranda, para ejecutar 
el infame atentado por manos de uno de los sir
vientes de D. Juan. 

El Vicario comenzó por llevarse las manos a la 
cabeza con señales de asombro; después bajó una 
de ellas a la empuñadura de su daga; después... 
pensó en dar un golpe certero, secreto, una alcal
dada de las suyas que formase época. 

El 11 de Mayo, y a hora ya muy avanzada de la 
noche, sentábase el Virrey en su despacho, pieza del 
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interior de su palacio, dispuesto a contestar a las 
cartas que acababa de recibir de Madrid aquella 
misma mañana. Cerca de su despacho trabajaban 
también, con el sosiego da la noche, el secretario 
del Conde y D. Manuel de Jaca, agente de los esta
dos de Aytona, que acababa de llegar por asuntos 
de la hacienda de su amo. 

El Virrey, cuando más enfrascado estaba en sus 
escritos, oyó de pronto nn ruido extraño fuera de 
la pieza, casi en la puerta de ella. Se levantó de su 
poltrona, abrió la puerta, y se halló sorprendido 
por un grupo de embozados que, con las carabinas 
puestas a sus pechos, le pedían la frasquerilla del 
veneno que acababa de recibir de Madrid para ase
sinar al Vicario. Negó Aranda el hecho; le pusieron 
a buen recaudo, amarrándole fuertemente, cosa que 
habían verificado ya con la Condesa y con su hijito, 
y acto continuo hicieron la misma operación con 
el secretario del Virrey y con el agente de Aytona; 
y dueños ya del campo los embozados, se dieron a 
buscar el frasco por toda la casa, registrando ade
más todos los papeles que pudiesen dar luz sobre 
la trama; pero sin hallar el menor rastro de lo que 
buscaban, se tornaron a D. Juan. 

A l día siguiente la imaginación del Vicario era 
la aguja de una brújula, cuando un niño se entre
tiene en irla molestando con aplicarle cerca un 
imán en varias direcciones. Estaba desorientado. 
¡Había sido engañado miserablemente y puesto en 
ridículo por un anónimo bromista, o, como diría
mos hoy, por un fresco! Pero... ¡si los detalles eran 
tantos! iNo! ¡Aytona y Melgar y Villaumbrosa, en 
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Madrid, y Aranda, en Zaragoza, maquinaban su 
muerte! ¡El horóscopo de Bruselas se lo anunciaba 
con sus caracteres de fuegol Y es el caso que había 
careado al Virrey con su esposa y al secretario con el 
agente de Aytona, y a éste con todos y cada uno, y, 
sin embargo..., ¡nada! ¡Ni un cabo suelto ni ama
rrado! Se habían transportado al palacio del Vica
rio dos baúles de papeles, todo lo escrito o impreso 
que se halló en casa del Conde, y... ¡nada! ¡Ni rastro 
del secreto! 

Al día siguiente partía el ordinario para Madrid, 
llevando una acusación en forma, escrita por don 
Juan, dando todos los pormenores que en secreto 
se le habían comunicado en las anónimas cartas. La 
noticia corrió por todo Madrid; los desahogados y 
desocupados de palacio se dividían en dos opinio
nes distintas: unos en pro y otros en contra de'la 
verdad del secreto. El presunto criminal, el Mar
qués de Aytona, el corpulento y obeso coronel de 
la Chamberga, recibió la noticia de su inaudito y 
misterioso crimen en el lecho, presa do agudísimos 
dolores, muy grave, tan grave, que el 17 de aquel 
mismo mes expiró, después de protestar una y mil 
veces ante el Señor, que le trajeron por Viático, de 
su inocencia, de no tener ni la menor sombra de 
complicidad en aquello que el Vicario de Aragón 
decía de él. 

Don Juan pudo al fin enterarse de la verdad de 
todo y de quién era el caritativo incógnito, que así 
velaba desde Madrid por su vida. Llamábase éste 
D. Antonio de Córdoba y Montemayor, según él 
mismo le dijo en la última carta que le mandó; ha

l l 
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liábase preso en la cárcel de lá Corte por los ene
migos de D. Juan, aherrojado y cautivo, y le pedía 
que intercediese por él para alcanzar la libertad y 
probarle, punto por punto, la veracidad de lo dicho 
en sus cartas anteriores. 

Don Juan vio el cielo abierto; mano a mano y 
cara a cara se podía enterar mejor platicando con 
el responsable de lo ocurríck>. Pensarlo así, y tener 
en su presencia a D. Antonio de Córdoba, fué obra 
de muy pocos días. Salieron para Madrid varios 
criados de D. Juan; llegaron a la Corte a principios 
de la Semana Santa; rondaron la cárcel de la Corte, 
y el Jueves Santo, después de espantar con sus ca
rabinas a los guardias, se llevaron el preso a Zara
goza, y hételo aquí delante del Vicario el día de 
Pascua de Resurrección. 

La declaración del de Córdoba, prestada ante al
gunos testigos y el Regente de la Audiencia, se en
vió a Madrid, y llegó, próximamente, con la misma 
persona del virrey Aranda, mandado llamar por la 
Reina para que declarase en el juicio que se siguió 
en seguida, del cual resultó lo siguiente: Primero, 
que el tal D. Antonio de Córdoba y Montemayor 
era un pájaro de cuenta, puesto a la sombra de la 
cárcel de Corte por delitos repugnantes (1). Se
gundo, que no existía ni había existido en Madrid 
ningún alférez alemán por nombre Tliiriert, ni el 
Justicia de Teruel sabía una palabra de la pócima. 

(1) D. G. Maura dedica a detallarlos casi un capítulo. Son de 
una bajeza suma. 
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ni conocía al señor de Torrebaja, o, al menos, no 
le había hablado jamás. Todo era una pura tra
moya de aquel desalmado, que se le huyó a don 
Juan de Zaragoza, pero que pronto dio en las ma
nos del virrey de Navarra, D. Diego de Illescas, y 
pasó de nuevo a Madrid para ser sometido a un 
interrogatorio. El ladino confesó ser todo un puro 
embuste; mas echó sobre D. Juan el mochuelo, ase
verando que la trama no era urdida por él, sino 
por el mismo Vicario de Aragón. Finalmente, ne
gado esto mismo a presencia del potro, subía al 
patíbulo, que en medio de la Plaza Mayor se lo alzó 
el 12 de Febrero de 1672; pero D. Juan quedaba con 
el sambenito del desprestigio que su credulidad en 
horóscopos y tahúres le había acarreado. 

La Reina seguía en su obra de restar amigos a su 
peligroso primo. El Duque de Pastrana, uno de loa 
más decididos parciales del bastardo, sustituía al 
difunto Aytona en el apetecido cargo de Mayordo
mo Mayor, con lo cual se sumaba a la causa de la 
Gobernadora. El Marqués de Castel Rodrigo se 
vendía a la misma causa por la Presidencia de 
Flandes, otorgada sobre su antiguo empleo de Ca
ballerizo Mayor; el Marqués do Astorga, por la 
plaza que se le confirió de Consejero de Estado; el 
Duque de Terranova, uña y carne con el bastardo, 
quedó amansado cuando se le echó sobre el cuello 
el Toisón de Oro, y el mismo Cardenal D. Pascual 
de Aragón, el que, como más adicto al de Austria, 
acababa de servir de intermediario en el trance 
difícil de Torrejón de Ardoz, tomaba ahora sobre 
sus hombros la más delicada misión que pudiera 
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confiarse al más adicto amigo de D.a Mariana: el 
mando de la Coronelía de la Chamberga (1). 

Este nombramiento, donoso en extremo, por 
recaer sobre un pacífico purpurado de la Iglesia, 
excitó la hilaridad de magnates y plebeyos, y cuen
tan que se hizo popular la frase con que su émulo 
el Cardenal Moneada recibió la noticia, exclaman
do: «Si el Cardenal Aragón-ha aceptado de verdad 
el empleo de Coronel de la Guardia del Rey, ma
ñana mismo pretendo yo la primera vacante de 
dama de la'Reina que se ocurra » 

Don Juan quedó con todos aquellos golpes una 
cosa así como amodorrado, como si hubiesen sido 
verdaderos golpes materiales de martillo descarga
dos sobre su cabeza. El descrédito comenzó a flotar 
en su alrededor entre sus mismos servidores, des
crédito que ensanchó sus horizontes cuando se em
peñó él en ensanchar la Plaza del Mercado hasta dar
le las proporciones de la Mayor de la Corte, querien
do con esto lisonjear al pueblo aragonés,y la ciudad 
se negó a semejante disparate. Descrédito que ganó 
en proporciones, conforme sus familiares y criados 
se iban desmandando en galanterías y rufianadas, 
que de rechazo iban a desacreditar al amo, que las 
toleraba, mientras hacía gala de piedad y de devo
ción frecuentando el templo de la Patrona do 
su Vicariato. 

Este descrédito fué aún mayor cuando todos 

(1) Claro ostá que, al aceptar esto oficio, no lo hacía sino 
porque le acercaba a otro, el que más ambicionaba: el de Ayo 
del Hoy, que no obtuvo. 
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vieron quo D. Juan tenía por fin que tascar el freno 
de la derrota en cierto puntillo de amor propio, en 
cierta lucha secreta, que aun venía sosteniendo con 
la Reina sobre el porvenir del P. Everardo, un úl
timo rescoldo de antiguo incendio de odios y ren
cores, que no se extinguió jamás en el pecho del 
bastardo. 

Nithard había salido de España con todos los ho
nores de un destierro ignominioso; pero D.a Ma
riana, fuera para consolarle, fuera para poderle al
gún día traer a Éspaña, una vez pasada la borrasca, 
le dio el título de Embajador extraordinario suyo 
cerca de Clemente IX. La ira de D. Juan le fué si
guiendo en su camino y cortándole toda esperanza 
de volver a Espsña. 

Por imposición suya se le obliga a salir de la 
nación española antes de lo que él había determi
nado, y acelerar su entrada en Francia y seguir a 
Roma; por imposición suya se le ordena al jesuíta, 
poco después de llegado a la Ciudad Eterna, la re
nuncia formal del cargo de Inquisidor, que hizo en 
manos del Pontífice el 12 de Septiembre de 1669 (1). 
Dunmte la vida de Clemente IX, influido éste por 
el Nuncio do Madrid, afecto a D. Juan, el P. Eve
rardo privó muy poco en la Corte romana; es más, 

(1) Nithard so res'st ió a presentar su renuncia, y sólo qu'so 
poner un Regento mientras su ausencia; pero la Reina, para 
evitar mayores malos, que vendr ían de parte de su primo, le 
ob l igó a la renuncia formal en carta de 14 de Agosto: «Assí, 
buelvo a mandaros que en todo caso oxecuté i s ia ofden referida, 
haciendo luego la dejación y dándome cuenta dello.» Memorias 
inéditas. 



2 K A. RISCO, S. J . 

ni aun siquiera se le permitió vivir en Roma, obli
gándosele desde Madrid, por real decreto de 31 de 
Mayo de 1669, a escoger por morada un colegio de 
la Compañía de fuera de la ciudad (1). Pero Cle
mente IX murió el 30 de Noviembre de aquel año, 
y después de borrascoso Conclave subía al solio 
pontificio el Cardenal Julio Altieri el 29 de Abri l 
de 1670 con el nombre de Clemente X. La suerte 
de Nithard cambió con el advenimiento de un Papa, 
mal visto por Francia y bien quisto de la Reina de 
España (2). Al P. Everardo se le concedió muy 
pronto la venia para residir en la misma ciudad 
de Roma, que volvió a ponerle en contacto con las 
dignidades eclesiásticas; ofreciósele de parte de la 
Reina, en Julio, el Obispado de Girgenti, en Sici
lia, dignidad que precisamente destinaba D. Juan 
para su confesor el Maestro Antolínez, y que 

(1) E l historiador Lafuonte se vale de este pormenor, como 
de todos los que so le ponen a tiro, para calumniar a la Compa
ñía de Jesús , y dice estas palabras (t, X I I , lib. V, cap. I I I , pá
gina 130): «El General de los jesuítas se hallaba resentido del 
P . Nithard por lo poco que le debía la Orden de cuando había 
estado en favor; conque, lejos de vestir la púrpura, fué desti
nado por el General de la Orden a un colegio fuera deEoma,cosa 
que él l levó con ejemplar resignación.» Ni el General Paulo 
Oliva se metió en aquel berenjenal en que su antiguo subdito 
estaba enredado, ni pidió, ni deseó jamás el apoyo de un hom
bre, que se lo iba por sendas tan distintas de las seguidas y mar
cadas en el Instituto de la Compañía, ni pudo obligarlo a morar 
en colegio de jesuítas, toda vez que Nithard iba aún investido de 
la dignidad de Inquisidor y Embajador cuando so le des ignó 
aquel sitio por morada. ¿No habrá le ído Lafuente el decreto de 
Madrid? 

(2) Como amigo de España y enemigo do Francia le designan 
Poeting y el Arzobispo Bonzy, desde Madrid, en cartas a sus 
Cortes respectivas. 
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Nithard rehusó, tal vez por no desistir de sus de
seos de volver a España. Por decreto de Madrid de 
21 de Octubre de 1671 se le nombraba Embajador 
interino de España, en tanto que fuese a tomar po
sesión de hii cargo el Marqués de Carpió, y el Papa 
remachaba la dignidad civil confiriéndole la ecle
siástica de Arzobispo de Edesa, y en el Consistorio 
de 26 de Mayo de 1672 se le promovía a la dignidad 
cardenalicia con el título de Cardenal de San Bar
tolomé de Insola. 

Todas estas noticias debieron de i r cayendo en 
el ánimo de D. Juan como los copos de una nevada 
de invierno sobre un campo, fatigado ya por los 
primeros fríos otoñales; su corazón, rencoroso y 
vengativo, veía en todo ello la mano de la Reina, 
que se tomaba sabrosa venganza de los anteriores 
escarceos diplomáticos con que el bastardo fué 
molestando a los dos, y sin duda que cierto día no 
pudo sosegar, n i tal vez jugar a la pelota en el 
frontón mandado levantar por él en el pasadizo de 
la Seo, antiguo refectorio de los Canónigos regu
lares (1), al recibir en sus manos esta carta, cuya 
letra le era de antiguo bien conocida, y que en 
otros tiempos solía leer con ávidos ojos, pues era 
del Cardenal Everardo Nithard. En ella le avisaba 
su encumbramiento, como lo había hecho con to
dos sus antiguos amigos y enemigos de España, de-
j ándese llevar de su impenitente afán por escribir 
y más escribir. Le dice: 

(1) No sabemos si jugaba en él; pero sí sabemos lo muy a ñ -
clonado que era a esta clase de juego, y que mandó construir el 
dicho frontón. 
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«Serenísimo Sor.: Aunque la dignidad cardenali
cia en que Su Santidad me ha constituido, a instan
cias de la Reyna Ntra. Sra., en el Consistorio que se 
sirvió tener el Lunes, es de grande honor, como se 
deja considerar, en mi es más estimable esta honra, 
pues me da motivo de besar a V. A. la mano y ofre
cerme de nuevo a su servicio con la sacra púrpura. 
Cumplo, pues, con tan debida atención, suplicando 
a V. A. admita este obsequio de mi afecto y buena 
voluntad, y sírvase de darme las ocasiones del 
agrado de V. A. que más lo puedan acreditar. 
Guarde Dios... Roma, 18 de Marzo de 1672» (1). 

Esta carta cumplida, cariñosa, sin ningún resabio 
de amargura, sobre todo, cuando ya el cardenalato 
de Nithard quitaba al bastardo todo temor de que 
pudiera volver a Madrid, en vez de aplacarle, pa
rece que revolvió más su bilis. Al leer la contesta
ción que da al Cardenal, no sabe el lector qué ha
cer, si reírse de la donosura con que D. Juan ma
neja la pluma, o si indignarse al ver que, para ma
nejarla, la moja antes en hieles de odios, que de
bieran ya haberse secado. La respuesta dice así: 

«.Emmo. y Rvmo. Sor.: La franqueza con que 
V. Em. ha querido participarme su exaltación a la 
púrpura, me obliga a responderle con toda since
ridad. Si V. Em. es Cardenal por el beneplácito de 
Dios Ntro. Sor. y para su mayor honra, se puede 

(1) Mamorias inéditas, lib. X X V . No hay que ccliar a mala 
parto ol intento de esta carta. Cierto que Nithard pudo muy 
bien haber excusado el tiempo de escribirla; pero el hacerlo, tan 
comedida y galantemente, supone un acto do grandeza do cora
zón, que le honra. 
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tener por muy afortunado, y yo le doy la enhora
buena con ingenuo corazón. Quiera su divina Ma-
gestad por su infinita misericordia que el nuebo 
estado infunda a V. Em. tan prudentes y magníficos 
dictámenes que yo pueda conservarme en la quie
tud y silencio, que hasta aquí he observado, y las 
cosas de estos Reynos en la feliz tranquilidad que 
el serbicio del Rey Ntro. Sor. y de su Real Madre 
han menester y deseo más que la propia vida. La de 
V. Em. Ntro. Sor. haga muy dilatada y dichosa. De 
Zaragoza a 7 de Junio de 1672» (1). 

Cuando estas cartas se cruzaban entre los dos an
tiguos rivales, estaba ya España a las puertas de 
una guerra con Francia, semejante a la que había 
rematado Nithard y sus amigos de Junta de aquel 
modo tan desastroso en Aquisgrán, 

* * 

Parece que el capital enemigo de nuestro poderío 
en Flandes, el tenaz Luis XIV, había de hacer añicos 
el papel, que contenía las bases del tratado de la paz 

(1) MemoriaB inéditas, sitio citado.—Esta carta mot ivó otra do 
queja de la Reina, que le escribe, entre varias razones, éstas 
algo duras, por medio de D. Gaspar do Bracamonte: «Mándame 
S. M. decir a V. A. que le ha sido muy desagradable el nuebo 
arrojo con que V. A. se ha explicado. Que esto embaraza su Re
gencia; qne una se puede perdonar, poro quo dos, no; que por 
D. Juan de Austria no es V. A. más que un vasallo, sujeto a las 
lej-esde un reyno como los demás. Esto se lo digo do orden ex
prosa do S. M. y do la Junta; y como D. Diego de Bracamonte y 
Ministro tan antiguo y criado del Roy N. S. añado que V. A. trato 
de aquietarse, porque do no hacerlo, durará poco en eso go
bierno...» 
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de Aquisgrán, como lo había hecho con el de la paz 
de los Pirineos y así fué. Había llevado la guerra a 
las Provincias Unidas de Holanda, deshaciendo 
antes la alianza, hecha por esta república con Ingla
terra y con Suecia, a quienes separó con arteros ma
nejos de su aliada. Quiso impedir también la ayuda 
que España y Austria pudieran dar a la víctima de 
sus ambiciosos planes; pero el,Gobierno de España, 
que creyó ver una amenaza para el resto de sus do
minios en Flandes, si Luis XIV se apoderaba do 
parte de Holanda, decidióse por favorecer a esta 
última, y el 30 de Agosto de 1673 se firmaba en La 
Haya el tratado de alianza ofensiva y defensiva 
entre España, Austria y las Provincias Unidas. Por 
él nuestra nación se comprometía a entrar en gue
rra contra Luis XIV, con tal de recibir al fin de la 
campaña la plaza de Maestricht, si la conquistaban 
los holandeses, y además todo lo ya tomado a España 
por el francés después del tratado de los Pirineos. 

La guerra comenzó por el otoño de 1673, época 
en que se le prorrogaba por tres años el Vicariato 
a D. Juan de Austria, que había cumplido su tiem
po legal, y en los diversos lances de esta lucha, 
que va a terminar con la bochornosa paz de Nime-
ga, sólo hay por ahora uno que pueda interesarnos, 
porque se liga con la existencia de D. Juan. 

Don Luis de Hoyos, Gobernador, o como allí se 
les titulaba a los representantes de España, Estrá-
tico de Mesina, había intentado quitar a los mesi-
neses su forma de Gobierno, independiente con 
exceso. Su política era halagar al pueblo, con que 
perdían de autoridad los senadores; pero aquella 
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política fué tan funesta, que no hizo sino dividir la 
ciudad en dos opuestos bandos, el de los malvazzi, 
aferrados a sus antiguas tradiciones, es decir el de 
la nobleza, y el de los merli, que apoyaban al Es-
trático en su idea de reforma. 

Destituido al fin D. Luis de Hoyos por mano del 
Virrey, Príncipe de Ligne, con objeto de amansar 
aquellos bandos, su sucesor D. Diego de Soria, 
Marqués de Crispano, no consiguió sino agriar más 
y más los ánimos, hasta alzarse unidos malvaazis y 
merlis al grito de «¡Viva D. Carlos 11, mueran los 
malos gobernadores!» (1). Se dieron órdenes en Ma
drid para que de Cataluña salieran fuerzas y se dir i 
giesen a Mesina, porque aquello se iba poniendo ne
gro; tan negro, que al ñn los mesineses interpusie
ron el valimiento del Embajador francés en Roma, 
Duque de Estrées, y pidieron favor a Luis XIV. Al 
Monarca francés sonaron a gloria aquellas peticio
nes, ávido como estaba de sentar el pie en Nápoles, 
y mandó a Mesina una flotilla francesa, al mando de 
Valbelle, que, alentando a los rebeldes, les hizo 
saltar en abierta rebelión y sitiar al Estrático en su 
mismo palacio. 

Las fuerzas españolas, al mando del Marqués de 
Villafranca, más otras que salieron de Milán para 
unírseles, más la escuadra, que mandaba D. Enrique 
de Benavides, General de las galeras de España, 
sitiaron a Mesina, y tal maña se dieron, que pronto, 

(1) Veo narrados de diversos modos las causas y pormenores 
de esta rebelión en los diversos autores; estas pinceladas que doy 
eon sólo las necesarias. 
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a principios de 1675, era inminente la rendición de 
la ciudad y de la guarnición francesa que la defen
día; cuando una de esas imprevistas alternativas 
de la guerra vino a empeorar la situación y hacerla 
muy crítica para las armas españolas. Seis bajeles 
franceses forzaron el estrecho bloqueo de Benavi-
des, cargados de vituallas y pertrechos, y el 3 de 
Enero arribaban 19 naves francesas más, y, final
mente, en Febrero el grueso de la escuadra, al 
mando del Duque de Vivonne, derrotaba a la de 
Benavides y entraba en la ciudad de Mesina, enar-
bolando la bandera de la flor de Lis en el palacio 
del Estrático, con lo cual quedaba oficialmente Me
sina por los franceses. 

La derrotada escuadra española se había refu
giado en Ñapóles, mientras el 23 de Abril se pres
taba en la Catedral de Mesina el juramento de fide
lidad al nuevo monarca Luis XIV. Era, pues, cues
tión de correr en seguida al auxilio del honor do 
España, tan comprometido en aquella demanda. 
Aun había tiempo; Palermo se declaraba hostil a la 
dominación francesa; los campesinos y aun los ha
bitantes de los suburbios de Mesina llamaban leal-
mente al ejército español. Entonces fué cuando 
D.a Mariana de Austria acudió a su aliada la repú
blica de Holanda, que lo envió al almirante Ruy-
ter, con 24 navios do guerra, lo mejor que encon
tró en su marina, y que llegaban a Cádiz el 28 de 
Septiembre de este año de 1675. De allí pasó Ruy ter 
a Barcelona, aceleradamente, para tomar el ejército 
de tierra y conducirle a Mesina. Este ejército de 
tierra había de mandarlo D. Juan. Era el más inci-
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cado de todos, pues ya había hecho la campaña de 
Nápoles y contaba con la simpatía de los mismos 
mesineses. El primo de la Reina ni se embarcó 
para Italia, ni soñó en embarcarse. ¿Por qué? La 
raíz de esta nueva desobediencia es muy honda, y 
como hemos avanzado tan rápidamente hasta el 
año 1675, es preciso retroceder ahora, para darnos 
cuenta de todo lo que ha cavilado D. Juan en este 
tiempo y saber por qué sus cavilaciones le acaban 
de decidir a quedarse en España y que se pierda 
Mesina y todo lo que sea necesario para sus planes 
particulares y políticos. 





l i I I 

X I 

E L DUENDE D E P A L A C I O 

ÍN el palacio de D.a Mariana había duendes, o 
por lo menos, un duende. Esto estaba fuera de duda; 
porque si no, ¿quién tenía a D.a Mariana al co
rriente de todo lo que pasaba dentro y fuera de 
palacio? 

El duende de Palacio llegó, por fin, a verse en 
descubierto, y era de carne y hueso; era D. Fernan
do de Val( nzuela, el hombre que poco a poco, pero 
con una tenacidad y un descaro increíbles, había 
ido señoreándose del ánimo de la Reina Goberna
dora. 

Para comprender esta nueva fase de la vida 
de D.a Mariana de Austria, o, si se quiere, este nue
vo desacierto de su conducta exterior, regulada 
siempre por afectos de corazón, es preciso penetrar 
algo en el fondo de su espíritu y ver cómo lo de
jaba la salida de su antiguo confesor alemán. La 
Reina era indecisa y tímida, hasta escrupulosa, en 
tomar resoluciones de gobierno; consultaba mucho 
y se dejaba guiar por los dictámenes de las cónsul-
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tas; necesitaba tener al lado a un hombre que, do
minando su corazón, subyugase después su enten
dimiento, penetrando por el corazón de la mujer 
hasta el entendimiento de la gobernadora, y, fuera 
dej í i thard, nadie llenó estas cualidades. La prueba 
más inequívoca de que D.a Mariana no se fiaba de 
procer alguno en quien descargar el peso de su 
confianza de Reina, lo muestra este dato significa
tivo. Nunca escogió un ayo para su hijo Carlos ( 1 ) . 
Llegó éste en 1675 a empuñar el cetro de dos mun
dos sin haber salido de entre las faldas de su madre 
y las de su aya, la Marquesa de los Vélez. Se pensó 
en darle por Ayo al Conde de Castrillo, hombro de 
la cepa política de D. Luis de Haro; pero ¡era ya 
muy viejo! Se pensó en el Condestable de Castilla; 
pero su conducta moral desagradaba a la honestísi
ma Reina. Se pensó en el Cardenal de Aragón; pero 
su franca amistad con D. Juan le ponía decidido 
veto. Se pensó en Villaumbrosa; pero la Reina le 
juzgó de cortos alcances. Finalmente, desfilaron 
ante la madre el Conde de Paredes, D. Vicente Gon-
zaga, el Cardenal Moneada y otros. Ninguno obtuvo 
la aprobación. 

Al salir Nithard del lado de su confesada, agobia
ban el espíritu de ésta, por un lado, los tumbos que 
iba dando en sus manos la Monarquía española, de
jando pedazos de su sér por Portugal y por Flan-

(1) E l mismo maestro dnl Roy, el tan célebre Ramos del Man
zano, era una nulidad absoluta, si hemos de juzgarle por los l i
bros indigestos, que nos dejó precisamente para enseñanza del 
Rey. Véase: Reinados de Menor Edad y de los Grandes Beyes o La 
Respuesta de España al Tratado de Francia. 
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des, camino del abismo; por otro lado, las penas de 
familia, la salud, siempre insegura de su Carlos, y 
poco después, en 1673, la muerte de su hija D.a Mar
garita de Austria en Viena, que dejó en el corazón 
de la madre un vacío, difícil de llenar. Todas éstas 
son, al menos, disculpas de la conducta que observó 
la pobre Reina, caída en medio de aquel caos obs
curo de hombres de estado, hueros de sabiduría y 
pletóricos de ambición j de anhelos de mando. 

Don Fernando de Valenzuela tenía, al menos, un 
título especial para ser interiormente preferido por 
la regia dama, que contaba a la sazón treinta y cinco 
años, y que, a pesar de su edad, relativamente joven, 
ora acabado ejemplar de honestidad, asignatura que 
pudo y supo enseñarle, con gracia de estado, su 
director. Era el título de haber sido estimado y 
favorecido y aun consultado por el P. Nithard. 

El tan célebre valido de la Reina era natural de 
Ronda, hijo de una familia de hijosdalgos, que fincó 
allí cuando en 1485 se rescató a los moros. Su padre, 
soldado de profesión, llamábase D. Francisco Valen
zuela, y su madre D.a Leonor de Enciso, casados en 
Ñápeles, donde vivía D. Francisco, como Goberna
dor de Guerra de la ciudad de Santa Águeda. Aquí 
nació el único fruto de aquel matrimonio efímero, 
bautizándosele el día 17 de Enero de 1636 con el 
nombre de Fernando. 

Muerto muy pronto el padre, volvió a España la 
viuda con su hijo, quien en 1648 volvía a Ñápeles 
con la casa del Duque del Infantado, que iba a la 
sazón de Virrey a Sicilia. El único cargo con que 
por entonces le honró el Duque fué el de paje de 

i i 
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guión; y guión fué todo el tiempo que permaneció 
en Italia, y nada entre dos platos siguió siendo a su 
vuelta a España, frecuentando, durante los ocios del 
día, el famoso mentidero de las gradas de San Feli
pe, y metiendo la cara por las covachuelas de los 
ministros, a ver si, tras la cara, metía el cuerpo todo 
en algún destinillo con que i r pasando la vida. 

Una boda, de las pocas que se hacen con buena 
estrella, le preparó, al fin, los primeros pasos en la 
escala de los privilegiados de la fortuna. 

No era la novia ninguna princesa encantada; tra
tábase de D.a María Ambrosia de Ucedo y Prada, 
que por recomendación de su favorecedora doña 
María de Sotomayor, azafata de la Reina, desempe
ñaba en Palacio desde Diciembre de 1658 un no 
muy honroso cargo, del cual empleo subió al de 
Camarera por Noviembre de 1658 (1). 

(1) Loa quo suponen a D.a Ambrosia, al casarse con Valen-
zuela, nada menos que la dama favorita de la Reina, lean estas dos 
partidas, y verán si no hubiese querido la tal D." Ambrosia que 
fuera verdad tanta belleza. E n un papel que se conserva en el ar
chivo de la casa de Osuna, titulado «Relación del Gasto de la 
Despensa de la Casa de la Reyna Nuestra Señora», se anotan es
tas dos partidas: 

«Damas.—Doña Leonor de Velasco (la favorita de la Reina), 
Dama de la Reina Nuestra Señora, tiene para su enfermería , ga
llina y media, una l ibra de carnero, dos tortillas, dos libras de 
fruta, una onza y media de cera y dos onzas y dos tercios de sebo 
cada un día; y en los de verano, seis libres de nieve, y los del in
vierno cuatro libras do carbón y dos raciones para dos criadas, 
que cada una de ellas consta de lo que se pone en la partida de la 
criada de D * Casilda Manrique, que monta todo al año 314.828 
(maravs).» 

L a otra partida es más humilde, la que trata de los criados, y 
dice así: 

•JDaíreíretí.-—Tres mozas, que cobran cada una 178.933 (marvs.)» 
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Los asideros con que contaban los nuevos espo
sos no eran flojos ni por parte de la mujer, porque 
D.a María de Sotomayor gozaba de gran valimiento 
cerca de la Reina, ni por parte del mozo, pues de al
gún tiempo atrás le había entrado por el ojito de
recho al Padre confesor, su vecino, toda vez que 
Valenzuela vivía con su madre en la calle de San 
Bernardo, frente al Noviciado de los jesuítas. Con 
estas dos aldabas, la boda, que se celebró en 1661, 
le valió a Valenzuela el ser nombrado Caballerizo 
de la Reina. 

A la muerte de Felipe IV, Nithard y D.a Mariana 
oían con gusto los chismorrees de la Corte que Va
lenzuela les contaba, y que, en efecto, más de una 
vez les sirvieron para sacar el hilo de alguna mara
ña e intriga urdida contra ellos. La ausencia del Pa
dre Nithard acercó hacia la afligida Reina a marido 
y mujer, porque en ellos encontraba palabras de 
consuelo y datos precisos de ocultos manejos pala
ciegos; y D. Fernando y D.a Ambrosia comenzaron 
a subir como la espuma en prestigio y en poder. 

En 1669 se le daba a la tal Ambrosia, como dote 
y regalo de la Reina, «la casa que está a espaldas de 
Santa Catalina de los Donados, volviendo la calle 
arriba hacia San Martín, cuya puerta sale a la calle 
del Clavel» (1). En 1671 era investido su esposo con 
el hábito de Santiago y el empleo de Introductor, 
o como entonces se llamaba, Conductor de Embaja
dores, para recibir dos años después el honroso 
cargo de Caballerizo Mayor. 

(1> Sacado del testamento de D.* Ambrosia. 
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Desde esta época, es decir, desde 1671, dos años 
después de la caída de Nithard, comienza de hecho 
el valimiento de Valenzuela, en el cual poco pudo 
entonces influir el desterrado; pero valimiento tan 
franco, tan sin rebozos, que obligó al Cardenal don 
Pascual de Aragón a decirle, sin rebozos también, a 
la Reina en una consulta de Junio de 1671, «que la 
insolencia del Caballerizo, ocasión de escándalos 
y hablillas, debía castigarse con un destierro a 
Orán» (1). 

Pero D.a Mariana fiaba ya demasiado sus cosas de 

(1) Vista ya la realidad de las cosas con la luz qne el incesante 
desvelo de D. Gabriel Maura ha dado sobre este particular, coté
jenlos con ella lo que se decía de este estrambótico personaje por 
los más célebres historiadores; y puede darse por bien pagado el 
biógrafo de Carlos I I y su Corte con la satisfacción de haber des
hecho fábalas y consejas, algunas humillantes para Nithard. L a -
fuente, por ejemplo, dice así (t. X I I , lib, V, cap. VI ) : «Ex'a este jo
ven natural de Ronda...; el Duque del Infantado le l l evó a Nápo-
les, y a su vuelta, en premio de algunos servicios, lo dió el hábito 
de Santiago (el hábito de Santiago se le dió a Valenzuela en 1671, 
y el Duque mur ió en 1667)... Érale conveniente (a Nithard) in
troducirle (a Valenzuela) en palacio, para que le sirviese de es
pía y mensajero de lo que allí pasaba, do cuya proporción se 
aprovechó hábi lmente el Valenzuela para dirigir sus obsequios 
y galanteos a la Camarista más favorecida de la Reina (su moza 
de retrete), llamada D.B María Eugenia de Uceda (se llamaba Ma
ría Ambrosia de ücedo)...» 

Repárese también en que, al ser introducido Valenzuela por 
Nithard, s egún Lafuente, poco podría hacer en su papel de... 
correveidile, pues aun andaba por las covachuelas, según frase de 
Maura, «en bragas». 

Léase este otro parraflto, tomado al azar del Gran Diccionario 
Histórico, compuesto por L u i s Moreri: Valenzuela, Femando. «En
tre todas las Damas, que serv ían a la Reina, había una, alemana 
de nación, llamada D.* Eugenia, la cual poseía la confianza de su 
señora...» No es el único que la hace alemana. Véase la obra del 
Sr. Rosell, Crónica General de España, provincia de Madrid, y se le 
verá, al monos, dudar de su nacionalidad. 
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la confidencial reserva de su Caballerizo Mayor» 
para cumplir los deseos del de Aragón; las confe
rencias secretas con la esposa y con el esposo, que, 
al decir de Lafuente, tenía llaves para entrar y salir 
en todas las dependencias de palacio, menudearon 
sin reserva ni prudencia, y así D,a Mariana, por 
conducto del duende de Palacio, sabía muy bien, 
entre otras cosas, lo que D. Juan maquinaba, y pudo 
dar el golpe de la Chamberga y el paso del Vicariato 
de Aragón. 

La Historia se hace aquí una pregunta. ¿Qué 
clase de relaciones unieron a la Reina y al valido? 
¿Pararon sólo en valimiento político? ¿Traspasaron 
los límites del decoro? Es cierto que menudearon 
durante este tiempo en Madrid los papeles y las 
gacetillas, algunos muy mal intencionados; pero en 
aquella época los hubo para todos loa personajes, 
altos y bajos, y no son éstos testigos de buena fe 
para intervenir en un fallo en donde va la honra 
de una Reina de España. 

Los testigos de mayor cuantía son los documentos 
serios, escritos por coetáneos de la Gobernadora, y 
ellos están concordes en respetar su fama; es más, 
muchos se hacen panegiristas de su recato y de su 
pureza. Los escritores de hoy, amén de alguno que 
otro, de esos que todo lo miran por el cristal del 
sensualismo, que a ellos mismos devora, fallan 
también a favor de su honestidad, y con razón. Los 
documentos que hoy se van encontrando de aquella 
época no cesan de aplaudir su recato. El veneciano 
Marino Zorzi escribía a su patria, después de haber 
estudiado el modo de vida de nuestra Reina: «Aun-
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que viuda a la temprana edad de treinta años, es mo
tivo de edificación su vida piadosa y la inocencia de 
sus costumbres, semejante a un espejo tersísimo. 
Emplea muchas horas en ejercicios devotos y otras 
en audiencias y despacho de los negocios, repar
tiendo así su vida en el servicio de su Dios, en el del 
Rey, su hijo, y en el de sus vasallos.» Poco después, 
Catterino Belegno hace en 1670 otro retrato de ella, 
y se ve que las facciones morales de la Reina aun no 
so han desfigurado, antes bien pronunciado, desde 
1667 en que escribía Zorzi. «En fin, dice la carta de 
Belegno, cuando se quiera buscar ejemplos de devo
ción y de piedad y de castidad sin mácula, preciso 
será contar a esta Reina entre los más acabados y 
perfectos» (1). Se ve que el P. Nithard, en lo que 
atañe a su verdadera profesión, sabía sacar discípu
los aventajados. 

Desplegando iba sus alas el valido para escalar 
las cumbres del poder, como un águila rapante, 
trocando el austero ascetismo en que Nithard 
quiso envolver la corte madrileña (2) por el alegre 

(1) Pueden leerse, en confirmación de este fallo, los demás 
datos que recoge para ello D. Antonio Cánovas del Castillo en 
SU obra Bosquejo histórico de la Casa de Austria, páginas 329 y si
guientes, donde se declara el más franco paladín de tan honrosa 
causa. 

(2) E l P. Nithard, con gran descontento por parte de sus 
contemporáneos y con no pocas protestas de los escritores mo
dernos, mandó cerrar los corrales y sitios de divers ión, incompa
tibles, como di decía, con el luto de la Corte por la muerte de Fe-
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vivir, propio del carácter que dominaba al nuevo 
consejero. Se abrieron los corrales de Madrid, para 
que el pueblo se divirtiese a su sabor, oyendo las 
comedias de Matos Fragoso, de Vélez de Guevara, 
de Calderón de la Barca y aun del mismo Valen-
zuela, que era poeta delicado y amoroso, interpre
tadas hábilmente por las compañías de Pedro de la 
Rosa, de Simón Aguado, de Vallejo o de Escamilla; 
se tentó, casi a diario, el poder de los toros andalu
ces y castellanos, corriéndolos a docenas; y, entre 
diversiones y toros, no se olvidó tampoco el Caba
llerizo Mayor de la Reina de inmortalizar su fama 
con la construcción del Puente de Toledo sobre el 
Manzanares, y el arreglo de un ángulo de la Plaza 
Mayor, destruido antes por el incendio. Mandó ce
rrar la explanada del mediodía de palacio con gale
rías, que adornaban 200 estatuas de mármol, y en 
su entrada se levantó un arco monumental de pie
dra, para cuyo remate se hizo venir la famosa es
tatua ecuestre de Felipe IV, que engalanaba el pa
seo del Buen Retiro, debida a la inspiración del 
italiano Pedro Tacca. 

En medio de este contraste, excesivamente crudo, 
de toros, corrales y cacerías en el Pardo, aquí, den
tro de España; y allá fuera, el empeño de una gue
rra, que sacaba del erario público todo el dinero 
que sobraba de las diversiones, llegó el año de 1675 
y la sublevación de Mesina, y la necesidad de man-

lipe I V y por otras razones de honestidad y decoro, que le hon
ran mucho. Sus gestiones pueden verse en las Memorias inédito», 
al relatar los sucesos de 1665, o en el libro X I V , donde se ponen 
los despacboa. 
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dar a ella un hombre de valor y de prestigio. Era 
precisamente el año en que Carlos I I iba a cumplir 
su mayor edad, los catorce años, el tiempo regla
mentario que asignaba el testamento de su padre 
para asumir el gobierno, disolver la Junta y acabar 
con la regencia de D.a Mariana. 

Las intrigas de palacio no podían faltar en aque
llos momentos, tan oportunos para el valimiento y 
el cohecho, estimuladas por el estado moral del Rey 
niño, sin voluntad propia, sin salud ninguna, sin 
formación de carácter. Los dos grupos se formaron 
naturalmente, por sí solos, comenzando a trabajar 
desde principios de año sobre la posesión de la pre
sa; pero en silencio, con una reserva tal, que ambos 
estuvieron desorientados de los manejos del opues
to bando, hasta el día mismo de la jura del Rey. 

De una parte, D.a Mariana, convencida hasta la 
saciedad del ascendiente que ejercía sobre su hijo, 
pensó en que las cosas siguieran por el mismo 
cauce que de antes traían; es decir, que Valenzuela 
siguiese gobernando a su capricho. Valenzuela 
creíase también dueño de la voluntad del Monarca 
y de la Reina, y, a más de estos dos votos, juzgaba 
tener de su parte, para dar el meditado golpe, la 
adhesión de la Junta de Gobierno, a quien segura
mente halagaba el seguir en sus funciones; y con
taba con el Secretario del Despacho, Marqués de 
Mejorada; con los ya adictos a la Reina, y por él 
adulados. Duques de Medinaceli, del Infantado y 
Alburquerque, con el Marqués de Castel Rodrigo 
y el Almirante de Castilla. Todo este grupo opi
naba porque Carlos, al cumplir sus catorce años, 
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Armase un decreto por el cual hiciera continuar la 
Regencia dos años más, modificando así el tes
tamento de su difunto padre. 

El otro grupo, a quien le era preciso trabajar 
más en secreto, entre las tinieblas de la intriga, 
componíanle los amigos de D. Juan y enemigos 
del Caballerizo Mayor; éstos eran, el preceptor del 
Rey, D. Francisco Ramos del Manzano; el confesor, 
Fr. Pedro Álvarez de Montenegro; el Presidente 
del Consejo de Indias, Conde de MedeHín; los Con
des de Monterrey y de Talara; siguiendo en segun
da fila los Duques de Arcos, de Sesa, de Alba y de 
Linares, los Marqueses de Mondéjar y del Fresno, 
los Condes de Oropesa y de Humanes, con otros 
descontentos del valido rondeño. 

Todos los de este grupo eran de opinión que se 
debía cumplir a la letra el testamento de Felipe IV, 
y que el mismo día 6 de Noviembre, al cumplir el 
niño la mayor edad, asumiese el poder, absoluto e 
independiente de su madre; disolviese la Junta de 
Gobierno; desterrase de Madrid, no sólo a Valen-
zuela, sino también a la Reina Gobernadora, y se 
rodease de gente adicta, colocando en primer tér
mino a D. Juan y en segundo al prudente Arzo
bispo de Toledo, D. Pascual de Aragón, desterrado 
voluntariamente de la Corte en su silla de Toledo 
desde 1674. 

El peso del prestigio, que sobre el ánimo del 
niño tenían su confesor y su maestro, acabaron por 
vencerle y entregarle, atado de pies y manos, a la 
voluntad de este segundo grupo, ofreciendo ayu
darles con la reserva y el silencio necesarios. 
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Y comenzó la intriga. Carlos escribió secreta
mente dos cartas, sin decir de ellas ni una palabra 
a su madre ni a Valenzuela. Una iba a su hermano 
bastardo, llevada a mano por su antiguo ayo don 
Diego de Velasco, y se reducía a llamarle a Madrid 
para tenerle presente el día de la jura. La otra iba 
al Cardenal Arzobispo de Toledo, mandándole que, 
desde Ventosilla, donde a la sazón reponía su que
brantada salud, se trasladase a Toledo a esperar las 
reales órdenes (1), 

La actitud de Carlos I I en este tiempo, en que le 
están dando lecciones de diplomacia y de fingi
miento calculado, la describe el Conde de Mede-
llín en carta secreta al Arzobispo de Toledo. «El 
Rey, dice, hasta ahora está firme y con un recato 
que aun se pasa, pues habiendo ordenado a Talara 
y a mí que le asistamos desde el 6 (era del mes de 
Octubre), aunque no nos toque la guarda, se porta 
con notable despejo, y de su constancia depende 
todo. Quiere gobernar y libertad, y sabe todas las 
maldades que se han dicho...» 

Don Juan recibió, una tras otra, cuatro cartas de 
su hermano; la última decía así: «El día 6 juro y 

(l) Debido al estudio del erudito y ejemplar sacerdote dou 
Narciso Estenega y Echevarría, actual Deán de Toledo, se saben 
noticias importantís imas de este período, publicadas por vez 
primera en su preciosa obra Estudios Históricos sobre el Cardenal 
de Aragón, que fué premiada por la Real Academia do la Histo
ria. Este trabajo del incesante bibliófilo, con cuya amistad me 
honro, ha elevado mucho la figura de D. Pascual de Aragón y 
puesto en claro la rectitud de sus intenciones. No queda, sin 
embargo, con la talla de hombre semejante a Cisneros o al Deán 
de Lovaina. 
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entro al Gobierno de mis Estados. Necesito de 
vuestra persona a mi lado, para esta función, y 
despedirme de la Reyna, mi Señora y Madre; así, 
miércoles, a las diez y tres cuartos, os hallaréis en 
mi antecámara y os encargo el secreto.» 

El día onomástico de Carlos I I se acercaba. El 
Cardenal D. Pascual de Aragón había prometido ya, 
después de muchas vacilaciones, llegar a Madrid 
para Todos los Santos, e i r derecho a Palacio y po
nerse a las órdenes de su Rey. En cuanto a D. Juan, 
puede suponerse que en lo que menos pensaba en
tonces era en embarcarse para Mesina, como se le 
acababa de mandar por la Reina. Su sueño dorado 
era por fin una realidad en aurora; relegada a To
ledo o a un convento su enemiga la Reina; depor
tado Valenzuela al otro mundo, fuera al de las In 
dias o al de la eternidad, quedábanle aún al bas
tardo muchos años de existencia por delante, 
mientras la debilidad de su hermano presagiaba 
una ida próxima hacia el sitio donde pronto iba a 
esperarle Valenzuela. Por eso había dado largas a 
las instancias de la Reina, cuando le propuso su 
nombramiento de Virrey de Sicilia, dándole para 
el cargo toda la omnímoda plenipotencia que había 
llevado, cuando en sus buenos tiempos pacificó la 
revolución de Masaniello. Don Juan contestó a la 
Gobernadora que era imposible pasar a Ñápeles 
mientras no llegase la prometida escuadra holan
desa al mando de Ruyter. La Junta de Gobierno 
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acordó contestar a esta salvedad que la escuadra 
española estaba ya esperándole a D. Juan en Ñápe
les, y que para trasladarse allí tenía en Barcelona 
seis bajeles, aparejados para conducir a Roma al 
Marqués de Liche, nombrado Embajador, y podía 
disponer de ellos para el transporte de la tropa. 
Don Juan se aferró a su anterior réplica, para dar 
tiempo al tiempo, y así llegó la escuadra de Ruyter 
a Cádiz y luego a Barcelona, mientras corría el mes 
de Octubre, y como la jura del Rey iba a ser en 
Noviembre, no era sazón para andarse ya con ro
deos ni misterios. 

El 2 de Noviembre pedía Valenzuela, alegando 
sus muchos servicios a la Monarquía, un título no
biliario, para festejar el fausto acontecimiento que 
se avecinaba con nueva merced del Rey. Unas horas 
después de haberlo pedido en instancia por escrito, 
se despachaba en la sesión del Consejo de Castilla 
favorablemente su demanda, y al día siguiente era 
ya D. Fernando todo un Marqués, con el título de 
Villasierra. Esto levantó en peso a los conjurados. 

Este mismo día 3, la Corte andaba revuelta con 
una noticia que comenzó a circular, medio triste, 
medio alegre: su Alteza el Vicario de Aragón venía 
a grandes jornadas sobre Madrid. El Arzobispo de 
Toledo estaba ya en la Corte, rodeado de misterio 
en cuanto a los móviles de su venida. Un golpe de 
Estado se avecinaba. Y así era, en efecto, a no ha
berlo por entonces estorbado el triunfo del amor 
sobre la intriga. 

El 4 de Noviembre los partidarios de D.a Mariana 
se decidieron a dar el golpe meditado por su parte, 
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mientras los conjurados reservaban el suyo para el 
mismo día de la jura. La Junta de Gobierno bajó a 
la aprobación del Rey un decreto, por el cual «el 
mismo Monarca, de su propio impulso, juzgándose 
aún incapaz de ejercer solo el Gobierno de sus Es
tados, prorrogaba por dos años a la Junta y a la 
Regente sus poderes, concedidos por el testamento 
del difunto Rey D. Felipe IV». Era el momento de
cisivo; los partidarios de la Reina se jugaban allí la 
última carta, y la carta les fué contraria. El chiqui
tín se negó rotundamente a firmar aquel decreto; 
quería asumir el Gobierno de la nación, porque su 
padre así lo había dispuesto y porque tenía derecho 
a ello. Entonces, la venida misteriosa del Cardenal 
a Madrid, las frases, impropias de un niño, con que 
el Rey se había expresado, los susurros de la Corte 
anunciando la venida de D. Juan, todo ello abrió 
los ojos de la Reina, y le hizo ver que su causa es
taba perdida por completo. 

Don Juan, entretanto, había dado en Zaragoza sus 
medidas al almirante holandés Ruyter, avisándole 
que aguardase algún tiempo en Barcelona; al 
Justicia Mayor de Zaragoza le pasó un billete d i -
cióndole que «la jornada mía no es a Italia, sino a 
Madrid, adonde el Rey Nuestro Señor me manda 
ir para servirse de mí cerca de su persona; y V. S. lo 
reserve en sí hasta que lo oiga en otros». 

Hechos estos menesteres, se lanzó a subir por los 
últimos repechos de la ilusión, que tan cercaestaban 
de la cumbre de la realidad. ¡Con qué gozo cruzó los 
campos de Aragón y de Castilla! ¡Qué color tan 
sonrosado tenían aquellos cielos, a pesar de que era 



238 A. RISCO, S. J . 

el tiempo de las lluvias y de los vendavales! ¡Qué 
verde más lujoso el de aquellos campos, y eso que 
era ya la estación de los desengaños de las flores, 
muertas a los rigores del estío! Y así, viendo ilusio
nes de color de cielo, vestidas de verde las lomas, 
con el reflejo de una dulce esperanza, pernoctó en 
Cabanillas el 5 de Noviembre, y con el mismo jú
bilo le amanecía, ya cerca de Madrid, la aurora del 6, 
en el sitio en donde el Conde de Medellín le espe
raba con tres carrozas de palacio, que poco después 
entraban por la puerta de Alcalá, seguían el Prado 
de San Jerónimo, atravesaban la calle de Atocha, y, 
cruzando la Plaza Mayor, se detenían a las puertas 
de palacio. 

Madrid estaba aquel día de gala. El Te Deum en
tonado por el cumpleaños del Monarca había sido 
espléndido por la concurrencia que asistió a la ca
pilla del alcázar; la gente inundaba las calles, ávida 
de expansiones y festejos, que por espacio de mu
chos días arreo se les estaban preparando; pero en 
nada de eso reparó el Vicario de Aragón; ni si
quiera hizo caso de la gente que le había conocido 
al atravesar la Plaza Mayor y prorrumpido en g r i 
tos de loco entusiasmo hacia él, siguiendo el coche 
hasta el alcázar. Sólo vió que, al detenerse a las 
puertas de la regia morada, no tenía que i r ya a 
buscar la portezuela secreta del jardín de la Priora, 
sino que la Chamberga y los guardias le recibían con 
honores de Infante. Subió las graderías, entró en el 
salón del Rey, y vió... a un niño que, de pie, con los 
brazos abiertos, corría hacia él y se arrojaba entre 
los suyos. {Eran hermanos! ¡Tenían un mismo padre! 
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Pasada la primera impresión de júbilo, en que, 
según refieren los cronistas, no faltaron lágrimas, 
se separó D. Juan del lado de su hermano para des
cansar en el palacete del Buen Retiro, en donde, 
por mandato del Rey, le acababa de preparar aloja
miento su alcaide el Príncipe de Antillano. Las úl
timas palabras del Rey a D.Juan, al despedirse de 
él, fueron para advertirle «que no hiciese caso do 
decreto alguno n i orden que no llevase al pie su 
real firma»; que a la tarde volverían a verse, y en
tonces pensaba el Monarca firmar su primer decre
to, como verdadero soberano, concediendo a don 
Juan el cargo de Primer Ministro del reino (1). 

Apenas se había ausentado D. Juan de la presen
cia de su hermano, cuando, concluidas las ceremo
nias religiosas de la capilla, a las cuales no había 
asistido la Reina (2), el niño, radiante de gozo, se 
acercó a las habitaciones de su madre para pedirle 
albricias por su día, para besarle la frente, porque 
Carlos amaba con delirio a su madre. ¡Y era Rey! 
¡Era feliz! 

La petición de albricias debió trocarse en una 
escena privada, íntima, recóndita, de acusaciones 
y ruegos maternales. Doña Mariana, que ya sabía 
por su mismo hijo desde la tarde antes los ma
nejos de sus émulos, se sintió Reina, se sintió aus
tríaca, se sintió mujer y se sintió madre. Nadie 

(1) Así lo dicen Cánovas del Castillo y Lafuente. E s muy ló
gico suponerlo así, 

(2) L a Reina padecía frecuentes jaquecas, y una de las más 
fuertes fué la que le dió D, Juan aquellos días. Por eso esperó a 
su hijo en sus habitaciones. 

V 9 , BJ 
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sabe lo que pasó entre ella y él durante aquellos 
solemnes momentos. La conversación fué muy se
creta, pero larga; tan larga, que ya era pasada la 
medía tarde cuando el niño salía de la presencia de 
su madre, y, según los cronistas, llevaba los ojos 
como de haber llorado mucho. Llamó al Duque de 
Medinaceli, uno de los más amigos de la Reina, y 
Sumiller de Corps, y con pasmo, con señales de 
asombro, recibió el Sumiller la orden terminante 
de que fuese al Buen Retiro, y le dijese a D. Juan 
de parte del Rey que saliera camino de Barcelona, 
y, tomando las fuerzas que allí le esperaban, se em
barcase con Ruyter para Italia (1). 

No creyó D. Juan ni en la veracidad de aquel 
rayo, que de pronto descargaba sobre su cabeza, ni 
en la veracidad de su mismo sér en el momento de 
recibir orden tan terminante. Pero, cuando pidió al 
de Medinaceli que le enseñase la orden por escrito 
y firmada por Carlos, y Medinaceli volvía poco 
después al Buen Retiro con ella, se convenció de 
que, en efecto, la realidad, aunque triste, era 
realidad; una de ésas en que quisiera el hombre 
que el suelo se abriese y le sepultase dos o cinco 
estadios debajo de tierra. Porque la orden era de 
un Rey que manda en absoluto y no en constitu
cional; con garabatosos trazos decía, sin embargo, 
muy claro: «Hermano, bien sabéis lo que me dijis-

(1) Don Juan había escrito a Ruyter una carta dic iéndole que 
ee embarcase solo, porque él era llamado para asistir al lado del 
Rey y no podía ponerse en camino; por eso la plancha ante la 
perspicacia del holandés, que barruntó todo y se divirtió de todo» 
resultaba de lo más imponente. 
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teis sobre vuestro pasaje a Italia; y assí os mando 
que luego, sin réplica ninguna, toméis la posta y 
volváis para embarcaros, porque será de mi servi
cio; y de no hacerlo assí, tomaré otra resolución. 
Año de 1675. De mi cuarto; hoy miércoles 6 de No
viembre.—-Yo el Rey» (1). 

Era aquel el primer decreto que, como verdadero 
Rey, firmaba el nuevo Monarca. 

Ya no le quedaba nada que hacer en la Corte al 
Vicario de Aragón, y por eso volvió a desandar lo 
andado. Salió de Madrid el 7, pernoctó en Cabani-
llas, y se dirigió, más despacio que a la venida, por 
campos de Castilla y Aragón, hacia su Vicariato. 
¡Qué parduzco y nebuloso le pareció el cielo caste
llano! [Que árido y desprovisto de vegetación le pa
reció aquel campo que recibía la humedad de las 
primeras otoñadas! ¡Antes los miró con los ojos de 
la ilusión; ahora los miraba con los ojos de la reali
dad! ¡Qué de veces nos pasa la misma ilusión óptica 
a todos los mortales! 

* 
• * 

Reunido entretanto el Consejo, volvían a poner 
ante el Monarca niño la resolución, agriamente des
echada por él unos días antes, y que ahora suscribió 

(1) Véase el Diario de los Sucesos de la Corte. Manuscritos de 
la Biblioteca de la Academia de la Historia. Parece que, cuando 
el de Medinaceli entró a dar la orden a D. Juan, éste andaba cer
cado de magnates que le daban la bienvenida, y pudieron ser 
testigos del es tómago que le hizo. E l Rey alude a las protestas 
de sumis ión que su hermano le haría mentidamente en la corta 
entrevista. 

16 
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con gusto. La Junta de Gobierno seguiría reunién
dose durante dos años, y el Rey firmaría ya los de
cretos en vez de D.a Mariana. 

Las decisiones que en seguida se tomaron son de 
las que desvanecen toda esperanza a los contrarios 
de un plan, ya realizado a costa de sacrificios y con
trariedades. Respecto a D. Juan, se le ordenó de 
nuevo y con eficácia que saliese inmediatamente 
para Italia (1); y en lo tocante a Valenzuela, se le 
daría algún cargo honroso que le sacase de la Cor
te. Pocos días después la calma era completa; de los 
amigos de D. Juan salía desterrado de la Corte el 
Conde de Monterrey; el Conde de Medellín quedaba 
alejado de palacio; el de Talara privado de su cargo 
de Caballerizo; el preceptor del Rey, D. Fran
cisco del Manzano, salía de Madrid para no volver 
a enseñar a su discípulo los secretos de la diploma
cia; el confesor, Álvarez de Montenegro, dejaba do 
sentarse en el confesonario real para sepultarse en 
el convento de la Virgen de Valverde, y el Carde
nal D. Pascual de Aragón se volvía a su sede de 
Toledo, convencidísirao hasta lo sumo de que las 
cosas de España no tenían compostura en lo huma
no (2), ni tal vez, por los pecados de la Corte, en lo 
divino. Del grupo de adictos a la Reina quedaba 

(1) Claro que D, Juan no iba a obedecer aquella orden, y así 
lo hizo. Sus parciales quisieron defenderle en Madrid y aun 
amotinarse, y por oso supo muy bien que le quedaban guardadas 
las espaldas. 

(2) E l Cardenal fué despedido por el Rey, que era quien le 
había llamado de Toledo, con una frialdad suma. Por eso, ya el 
de Aragón no debió volver a hacer caso de más reclamos, y go
bernando bien su Sede hubiese ganado mucha mSs honra. 
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uno, sentenciado por unanimidad a destierro: era 
el valido D. Fernando de Valenzuela, el Marqués 
de Villasierra (1). 

El fruto de aquel hermoso triunfo del amor ma
terno sobre la política de conspiraciones cedió sin 
embargo todo en provecho de Valenzuela. 

Tal vez, si D.a Mariana, aleccionada con aquella 
espontánea erupción de odios contra el valido, se 
hubiese aprovechado de lo bueno que en el fondo 
contenía y procurado atraerse hacia sí al único 
que por entonces valía algo en España, al Cardenal 
de Aragón, hombre, cuando menos, recto en sus 
intenciones, tal vez aquellos dos años de forzada 
minoría hubiesen sido prolíflcos en bienestar y 
en paz; pero aquella mujer, buena y terca, sin po
derse aún saber si era más buena que terca o más 
terca que buena, se aferró a un capricho que tantos 
disgustos le acarreaba, y siguió viviendo, girando 
al derredor de su valido. 

Como por el decreto de la Junta de Gobierno te
nía Valenzuela que salir de Madrid, diósele el título 
de Embajador de Venecia; mas como la intención 
de D.a Mariana era cumplir aquel decreto, y una vez 

(1) E r a este destierro una de las notas más importantes que 
daba la Junta de Gobierno para desentenderse bonitamente del 
intruso; pero a 20 de Noviembre de 1675 se dio un decreto, con
servando al Valenzuela todos sus cargos y echando por tierra 
las esperanzas de todos. E l decreto decía: «Por cuanto habiendo 
nombrado a D. Fernando de Valenzuela por mi Embajador en la 
república de Venecia, con retención de todos los puestos que 
sirvo en esta Corte..., es mi voluntad y mando que, sin embargo 
de la ausencia que ha de hacer, se le conserve en él, como hasta 
aquí.» Alude al cargo de Superintendente de las obras reales del 
alcázar. ¡Era impenitente aquella Reinal 
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satisfechos los anhelos de la Junta, traer de nuevo a 
su lado al de Villasierra, y Venecia estaba demasia
do lejos, se tomaron otras providencias: a Venecia 
fué el Marqués de Villagarcía, y el de Villasierra, sin 
dejar el pomposo título de Embajador veneciano, 
fué a dar a Granada con un segundo cargo de Capi
tán general de aquel reino. Pasó por Málaga con una 
misión secreta (1), y luego se detuvo, a guisa de fu
gaz meteoro, en la ciudad de la Alhambra, y en 
Abri l de 1676 ya estaba de vuelta en su casa del 
Clavel, en Madrid, primero de incógnito; luego en 
público y con más ínfulas que antes de su des
tierro. 

Dióse a divertir entonces al Rey niño con jorna
das a Aran juez, con toros y mojigangas, en tanto 
que los franceses, al mando de su propio rey 
Luis XIV, asaltaban nuestras posesiones de Flandes, 
y sus Generales derrotaban a los nuestros en Cata
luña y el Rosellón, y dentro de España nos daba 
también asalto la peste bubónica, importada de 
Oriente en unos cargamentos de sederías. 

Durante una de estas diversiones cinegéticas del 
Monarca español, en las cuales le acompañaba siem
pre Valenzuela, sin separarse de su lado, fué cuando 
vino a Madrid la noticia lúgubre de otra derrota 

(1) E r a a la sazón Obispo de Málaga un hijo bastardo, pero 
no reconocido, de Felipe IV , llamado F r . Antonio de Santo To
más, varón v ir tuos í s imo y humilde. Creyóse en la Corte que Va
lenzuela iba a Málaga para ofrecerle la plaza de Inquisidor ge
neral, traerle a Madrid y oponer su virtud a la ambición de su 
otro hermano bastardo D. Juan. No aceptó, por lo visto, el pru
dente religioso.—MM, de la Academia de la Historia, Colee. «Je
suítas». 



JUAN DE LA TIERRA 245 

marítima. La escuadra que mandaba el holandés 
Ruyter, y en la cual debió de haberse embarcado 
D. Juan, trababa combate con la francesa en aguas 
de Catania. Ruyter quedaba sin vida. Algunos días 
después, el 2 de Junio, volvía a ser rota de nuevo 
la flotilla castellana con muerte de Haen, sucesor 
de Ruyter, y de más de 2.500 españoles. La noticia 
de este segundo desastre llegaba a Madrid, precisa
mente el día 8 de Julio de 1676, en que era nom
brado Valenzuela Gentilhombre de Cámara, para 
ocupar muy pronto, a la muerte del Marqués de 
Castel Rodrigo, su puesto de Caballerizo Mayor. 

Tanto favoritismo no podía ser para bien del Rey, 
ni de la Reina, ni del mismo agraciado. La conju
ración secreta contra su desmedido prestigio no va 
a tardar en formarse; la misma ceremonia de darle 
la llave de Gentilhombre fué una prueba de lo 
mucho que se le odiaba; el Duque de Medinaceli 
se negó a darle la investidura, y hubo que acudir, 
para que recibiese su juramento, al despreocupado 
Príncipe de Antillano. 

Y Valenzuela seguía subiendo. El 12 de Sep-
iembre, valiéndose la Reina de un fútil pretex

to (1), se suspendían las sesiones de la Junta de 
Gobierno, encomendándose al Marqués de Villa-
sierra el despacho de todos los asuntos del reino, 
que era tanto como declararle públicamente Favo
rito, como un Olivares o un Luis de Haro. 

Aquel mismo día comenzaba en Aranjuez otro 

(1) Los pretextos eran la falta de salud de unos y ocupacio
nes de otros. 
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ojeo de venados, en el cual iba a cazar el favorito 
una buena pieza, aunque no se hiciese el cobro de 
ella sin derramamiento de sangre. La buena pieza 
era nada menos que el título de Grandeza de Casti
lla. Los méritos que para tan noble distinción con
trajo el Marqués de Villasierra, si no fueron verter 
la sangre en los campos de batalla, no dejaron de 
ser sangre, vertida por su Bey. Valenzuela estaba en 
el ojeo muy cerca del poco diestro tirador Car
los I I , y junto al Almirante de Castilla, que les 
acompañaba aquella tarde: pasó una res a distancia; 
el ballestero de Su Majestad, que se llamaba Gon
zalo Mateos, dióle el arcabuz; disparó el niño, pero 
con tan excelente puntería, que, en vez de clavar 
la bala en el corazón de la alimaña, se la clavó en 
el muslo a Valenzuela. 

Hay quien afirma que la Reina se desmayó al sa
berlo; pero lo cierto, cuando menos, es que el niño 
se llevó un disgusto mayúsculo. A l ver correr la 
sangre de su amigo, no supo qué hacerse, n i cómo 
desagraviarle, y como el relente de la tarde era ya 
muy fuerte, mandó al herido que se tocase la ca
beza con su sombrero. ¡Quedaba elevado a la dig
nidad de Caballero cubierto, es decir, Grande do 
España de primera clase! 

El 2 de Noviembre se celebraba en palacio la ce
remonia de cubrirle, y su esposa D.a Ambrosia to
maba también almohada delante de la Reina. 
Desde entonces hospedóse en palacio y en lujosas 
habitaciones que para él se alhajaron, con tanto 
cuidado y mimo, que el Rey y su madre bajaron a 
ellas antes que el valido las ocupara, con objeto de 
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inspeccionar lo que faltase, y, en efecto, vieron que 
estaban algo húmedas, y se mandó que ardiese en 
ellas una chimenea (1). 

* 
* 

Todo esto hizo que la medida se colmase por fin. 
Desde mediados de año se reunían secretamente en 
casa de D. Pedro de Aragón, hermano del Arzo
bispo de Toledo, los descontentos, para armarle a 
Valenzuela una zancadilla, aunque lo supo a tiempo 
la Reina y les mandó a los conspiradores un aviso 
cariñoso por medio del Marqués de Mejorada, para 
que supiesen estaba en autos. 

Como es lógico, se contó en seguida con D. Juan, 
y comenzaron de nuevo los secretos manejos, por
que D. Juan se brindó de nuevo a secundarlos. Se 
quiso contar otra vez con el prudente y escarmen
tado Cardenal de Toledo, pero D. Pascual de Ara
gón se negó a servirle el plato al bastardo de Aus
tria. Por fin, llegó el mes de Diciembre de 1676, el 
mes que pudiéramos llamar de crisis para el valido 
de D,a Mariana, o, en general, la crisis de los validos 
todos. Las reuniones contra Villasierra teníanse aho
ra en casa del de Alba, desde la cariñosa advertencia 
de la Reina a D. Pedro de Aragón, y ¿cuál no sería 
ya el número de los descontentos y su prisa por des
prenderse del Valenzuela, que en 15 de Diciembre 
se juramentaban 19 títulos de Castilla y cinco damas 

(1) Varias cartas consultadas por Cánovas del Castillo. Obra 
citada, pág. 348. 
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de palacio, redactando y firmando uno de los do
cumentos más fuertes j subversivos que pudo dic
tar el odio político y aun la más abierta rebeldía? 
Es documento, del cual se debieron escribir muchas 
copias, pues anda por todos los archivos, y su pá
rrafo principal dice así: «Por cuanto las personas, 
cuyas firmas y sellos van al fin de este papel, reco
nocemos las obligaciones con que nacimos, recono
cemos también...»; señalan aquí los males que pesan 
sobre la Monarquía, poniendo como primera raíz 
«la execrable elevación de D. Fernando de Valen-
zueia»; y concluyen: «De todo lo cual se deduce con 
evidencia que el mayor servicio que se puede hacer 
a S. M. y en que más lucirá la verdadera fidelidad, 
es separar totalmente y para siempre de la cercanía 
de S. M. a la Reina su Madre y aprisionar a D. Fer
nando de Valenzuela y establecer y conservar la 
persona de D. Juan al lado de su magestad» (1). 

El nubarrón volvía a cernerse sobre la cabeza de 
D.a Mariana; pero esta vez traía en su seno los gér
menes del rayo destructor, las iras todas del bas
tardo. Noticias fidedignas, venidas de Zaragoza, 
aseguraban que D. Juan hacía en secreto levas de 

(1) F irman el documento, por su orden, los t ítulos siguientes: 
«El Duque de Alba, el Duque de Osuna, el Marqués de Falces, el 
Conde de Altamira, el Duque de Medina Sidonia, el Duque de 
üceda, el Duque de Fastrana, el Duque de Camiña, el Duque de 
Veragua, D. Antonio de Toledo, D. Juan, el Duque de Gandía, 
el Duque de Híjar, el Conde de Benaventc, el Conde de Mon
terrey, el Marqués de Liche, el Duque de Arcos, el Marqués do 
Leganés , el Marqués de Villena, la Duquesa del Infantado, la 
Duquesa de Terranova, la Condesa de Oñate, la Condesa de Lo
mos, la Condesa de Monterrey.> Biblioteca de la Academia de la 
Historia, Sec. «Jesuíta y en casi todos los archivos hay copias. 



JUAN DB LA TIERRA 249 

soldados, reunía caballos, acaparaba fondos, orga
nizaba, en fin, un verdadero ejército para caer so
bre la Corte. 

En vano quiso entonces Valenzuela cercarse de 
escolta, trayendo de Toledo 500 caballos, refor
zando las guardas de la Chamberga, y haciendo que 
el Rey llamase a toda prisa al Cardenal de Toledo, 
quien, haciendo un acto de heroico amor y lealtad 
a su desagradecido Monarca, se puso en camino 
para la Corte. Se pensó más; se pensó en trasladar 
la Corte a Segovia y hacerse allí fuerte contra el 
bastardo, mientras se sacaba el Pendón Real, lla
mando a los leales a la defensa de la Corona, puesta 
en peligro; y en esto llegaba de Toledo D. Pascual 
de Aragón, que formó precipitadamente una Junta 
de gobierno con Medinaceli, el Almirante y el Con
destable de Castilla, para decidir en aquellos apu
rados momentos de angustia. 

La Junta se reunió el 23 de Diciembre para dar 
su primera medida de salvación, y ésta fué unánime 
en todos; era preciso que el Marqués de Villasierra 
fuese sacrificado a la tranquilidad pública, saliendo 
inmediatamente de la Corte. 

Estaba a la sazón en Madrid el Prior de El Esco
rial, Fr. Marcos de Herrera, y el Rey había conver
sado ya con él, rogándole que, en caso de apuro, se 
llevara al valido a su convento y le amparase bajo 
la salvaguardia de asilo que gozaba El Escorial. La 
noche de Navidad cumplía el Prior su cometido. 
Valenzuela desapareció de Madrid aquella tarde, y 
sin más acompañante que un criado suyo, por nom
bre Alonso de Herreros, amanecía a las puertas del 
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sagrado asilo, para ser escondido, primero en unos 
doblados que se tendían sobre el cuarto llamado 
del Rey, y más tarde en un camaranchón, destinado 
a guardar esteras y ropa vieja. ¡Qué poco le valió 
su escondite ni la inmunidad del asilo! El 17 de 
Enero de 1677 se presentaban a las puertas de El 
Escorial los esbirros del bastardo, en número de 
500, capitaneados.por el Duque de Medina Sidonia 
y D. Antonio de Toledo, hijo del Duque de Alba, 
con objeto de prenderle y volver con él a Madrid. 
En vano el Prior se negó con entereza a consentir 
que se violara el derecho de asilo, tan sagrado para 
los españoles; en vano mandó fijar a las puertas del 
templo una copia, con letras muy grandes, del canon 
de la Iglesia *Si quis suadentc diábolo...»; Valen-
zuela, después de varios ojeos, de muchas profana
ciones en el templo y de rebuscos por las celdas, fuá 
hallado por los sabuesos de D. Juan, metido entre 
unas esteras de detrás de la iglesia, y fué condu
cido hacia Madrid el 22 de Enero; pero al llegar la 
mesnada a Las Rozas, halláronse con la orden de en
caminarse con el preso a Consuegra (1), 

Entretanto en Madrid y en Zaragoza se daba el 
espectáculo más degradante para una Monarquía, 
dominada por el régimen del miedo. En Madrid se 
le cobró miedo al bastardo, y para tratar diplomá
ticamente con él, se tomó una resolución de lo más 

(1) Este episodio do buscar y dar con Valenzuela tiene todo 
el cariz de un saínete cómico; no es, pues, extraño que todos ios 
historiadores lo exploten a su gusto. Por eso, y porque no es
cribo la historia triste de esto valido, remito a los lectores a 
cualquier libro de historia algo extenso. 
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peregrino, por no decir abyecto: la de enviar dos 
cartas al revoltoso, una firmada por el Rey y otra 
por la Reina, en que se le suplicaba que viniese a 
Madrid. Según el Rey, porque «debiendo fiar de 
vos la mayor parte de mis resoluciones, he resuelto 
ordenaros vengáis sin dilación»; según la Reina, 
porque «yo, de mi parte, he querido deciros de 
cuánto agrado y gusto me será lo ejecutéis con bre
vedad». 

La política del miedo guió por su parte los pasos 
del bastardo, receloso y cobarde, no fiándose de la 
palabra de un Rey, y temiendo en ambas cartas al
guna celada, ratera e innoble. Por eso el 1.° de 
Enero de 1677 contesta a ambos «pidiendo resguar
dos, porque eran ellos inexcusables para la seguri
dad propia». Estos resguardos eran la prisión de 
Valenzuola, la separación de la Reina y la total 
disolución de la Chamberga. 

El 2 de Enero, después de orar en la iglesia de 
San Lázaro ante Jesús Sacramentado y ante la Vir
gen del Pilar, pidiéndole su ayuda, salía de Zara
goza con su gente. A su paso por Fuentes y Quinto, 
por Belchite y Huerva, se le fué incorporando un 
contingente tal, que la suma de todos da el número 
de 40 capitanes, y hay cronista que hace subir la 
soldadesca hasta 16.000 hombres. Ante este argu
mento, la Corte se rindió por completo. El primer 
resguardo de la prisión de Valenzuela estaba ya 
concedido. El segundo resguardo, de separar al 
niño de la madre, se cumplió el 13 de Enero. 

Volvían los dos augustos personajes de la come
dia; cenaron juntos; besó D.a Mariana a su hijo, y 
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se retiraron a sus respectivas habitaciones. Cuando 
el Rey se vió solo con el Duque de Medinaceli, que, 
como Sumiller de Corps, tenía que dormir al lado 
del Monarca, según las etiquetas palatinas, se embo
zaron ambos en sus capas, como lo tenían ya pre
meditado; cruzaron las habitaciones; atravesaron el 
jardín, y por la puerta de la Priora se hallaban 
pronto fuera del alcázar, donde les esperaba con 
una carroza el Conde de Talara para conducir al 
Rey al palacio del Buen Retiro. Al día siguiente la 
Reina se encontró sola en el palacio y con un de
creto, firmado por su hijo, en que se le prohibía 
salir del alcázar sin su permiso. 

Faltaba dar gusto a D. Juan en su tercer res
guardo, la disolución de la Chamberga. Asaz dura 
parecía la cosa, tanto, que el Cardenal de Aragón 
fué en persona hasta el pueblo de Hita, en donde a 
la sazón estaba detenido el ya omnipotente don 
Juan, para disuadirle; se avistaron el 19 de Enero 
y el 21 estaba de vuelta en Madrid el Purpurado 
con la comisión de regalar a cada chambergo un 
traje nuevo y una paga adelantada, pero con la 
condición de salir de Madrid y encaminarse a Bar
celona, en donde se disolverían todos. 

Estaban ya quitados todos los reparos del co
barde intrigante. Ya no quedaba sino que pene
trase pacíficamente en Madrid y recogiese el fruto 
de sus intrigas. Así fué; el 23 de Enero, a las seis 
de la mañana, anunciaban las guardias del Buen 
Retiro que el infante bastardo entraba por sus 
puertas, rindiendo sus picas y haciéndole los hono
res correspondientes a su sangre. Carlos, que a la 
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sazón dormía a pierna suelta, se despertó al aviso 
que le trajo el de Medinaceli, saltó del lecho, se 
abrazó a su hermano y le dió el título de Primer 
Ministro (1). 

(1) L a subida de D. Juan l l enó entonces de alegría y esperan
zas a todos los españoles , que la celebraron con regocijos públi
cos. Existen varias relaciones de ellos. Véase la relación de las 
celebradas en Barcelona en manuscritos de los jesuítas, citados 
por el Sr. Maura. E n efecto, pudo D. Juan haber salvado enton
ces la Monarquía española e inmortalizado su nombre. Por este 
tiempo hablan vuelto el confesor y el maestro del Rey a sus 
puestos. 





X I I 

E L OCASO 

ocos hombres se habrán visto tanto tiempo 
en la oposición; pocos hombres habrán clamado 
tanto, desde la oposición, por reformas, y propuesto 
tantos programas de gobierno como el hijo natural 
do Felipe IV. Casi desde los quince años viene lu
chando a brazo partido contra el indómito oleaje 
de la adversidad, que le acerca y le separa alterna
tivamente de la playa de sus deseos; que le alza, casi 
hasta tocar el cielo de la dicha, para volverle a 
hundir en los abismos del desencanto. De haber 
muerto D. Juan en esa dura brega y amarga oposi
ción, la Historia no podría dar su juicio sobre las 
dotes de gobierno que le adornaban; pero es el 
caso, que llegó por fin al poder; tocó un día con sus 
manos las playas de la realidad. Ya es Primer Mi
nistro; más que valido, es el piloto, que guía el 
gobernalle de la voluntad irresoluta de aquel abú
lico y enfermizo Monarca que se llamó Carlos I I ; 
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va a darle a la Historia los datos suficientes para 
que pueda juzgarle como gobernante. 

Parece que, al verse D. Juan en aquella situación 
tan insegura, fresca aún la memoria del derrumbe 
de sus dos víctimas, Nithard y Valenzuela, habría 
de luchar por granjearse corazones, unir en torno 
de su partido a los que, con el prestigio propio, pu
dieran asegurar el ffropio prestigio de D. Juan. Él 
lo entendió de otro modo: tomó por el sendero de 
la venganza, porque era su modo de ser. Dos ene
migos tenían que sentir la dureza de su mano cas
tigando agravios; eran el Marqués de Villasierra y 
D.a Mariana de Austria 

Valenzuela, por virtud de un decreto, que el ve
leidoso niño firmó en el Retiro a 27 de Enero 
de 1677, fué privado de todos sus títulos nobiliarios 
y aun de la Grandeza de España; porque, como dice 
el Rey en el decreto, «no ha concurrido en esas 
mercedes la libre y deliberada voluntad mía, que 
era necesaria, ni en él los merecimientos y servi
cios personales o heredados que le pudieran hacer 
digno de obtenerlas». Se le confiscaron todos los 
bienes, muebles e inmuebles, nombrándose una 
especie de Junta, que hiciera pesquisas sobre los 
sitios donde Valenzuela guardaba sus alhajas y 
gajes de valido (1). El 2 de Abr i l de 1678, después 

(1) E s un decreto draconiano, firmado por el Rey el 29 de 
Enero de 1677. L a Junta cumplió demasiado bien con su oficio, 
y no hubo r incón que no revolviese para hallar todo lo que a 
Valenzuela pertenecía. Hecho el inventario de todo, valuóse en 
unos 10 millories de reales; lo cual prueba que Valenzuela no 
perdió el tiempo durante su valimiento. 
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de larguísimo proceso, se le sacaba de la prisión 
de Consuegra para trasladarle al fortín de Puntales, 
en Cádiz, donde se le unió D.a Ambrosia con la 
prole, y comenzaron la travesía, que les llevó 
Veracruz en Octubre. Aquí se separaron para siem
pre los dos esposos por orden de D. Juan; ella que
dando en Veracruz; él siguiendo para las prisiones 
de Cavite, de donde volvió, mucho después, a Mé
jico y murió de la caída de un caballo (1). 
- A la Reina le tocó su turno muy pronto. Espe

ranzada estaba la pobre madre de volver a estre
char pronto entre sus brazos al hijo de su amor, una 
vez que reaccionara, porque sabia muy bien que 
tendría que reaccionar aquel corazón; pero el niüo 
por entonces no tenía tiempo de acordarse de su 
madre, porque las fiestas y juguetes y espectáculos, 
preparados por D. Juan para entretenerle, se suce
dían sin interrupción. El 24 de Enero hubo una l in
da comedia; el 25 una estruendosa cacería; después 
más comedias, y el 4 de Febrero, más cacerías; y 
para que el niño no se aburriese, trajóronle de Za
ragoza un loco muy divertido, por nombre Fran
cisco Cansino, y unos pajaritos «que cantaban en 
solfa». 

Pero siempre era muy peligroso tener tan cerca 
al foco del cariño de Carlos, tener a la estopa tan 
cerca del fuego, y el 17 de Febrero se firmaba un 

(1) Respecto a su esposa, las noticias son muy diversas. Según 
unos, tuvo que vivir mendigando el pan do puerta en puerta; 
según otros, v iv ió , si no rica, al menos, desahogadamente. Esta 
parece fué la verdad del hecho. 

17 
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decreto, ordenando el Rey a su madre que pasase a 
Toledo, por rezar así la voluntad del difunto D. Fe
lipe IV. Doña Mariana pasó una carta a su hijo, her
moso grito de cariñosa reconvención, en que pudo 
el Rey y pudo D. Juan leer con ojos enjutos aun 
estas frases que arden en indignación justa y santa: 
«Hijo mío: No sé que a una afligida "mujer sea ca
lidad hacerlo que se hace conmigo, sin atender a 
la calidad de mi persona ni a otras circunstancias 
que no debieran separarse de tu atención; pues 
aunque dices que el Testamento del Rey, mi Señor 
y marido y padre tuyo (que goza mejor corona), 
ordena que me vaya a Toledo, no es assí...» 

A estos gritos de dolor maternal responde Garlos, 
o, por mejor decir, respondo D. Juan, guiando su 
mano, estas líneas, indignas de un Rey, indignas de 
una fiera, porque hasta las fieras respetan el dolor 
de las madres, que es el dolor más santo y sagrado: 
«Señora, decían aquellas líneas; si lo que V. M. me 
dice no lo expresa él Testamento del Rey, mi Se
ñor y padre, tampoco dice que a mí me llevasen 
preso al Alcázar de Segovia, como lo tenían tra
zado con sabiduría y asenso de V. M.; y assí, res
pecto desto, conbiene que V. M. disponga su jor
nada cuanto antes» (1). 

La Reina so mostró Reina: el 1,° de Mayo le es
cribía a su hijo despidiéndose con una carta, en 

(1) Todas estas cartas figuran en un Diario de Noticias de 
1077 a 78, publicado en los DoGumentos inéditos, página 69 del 
tomo L X V I I . 
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donde se lee: «Yo te echo mi bendición, pidiendo 
a Dios te dó todo lo que yo te deseo...» 

A l siguiente día se dirigía a Toledo, pasando 
por Aran juez. 

* 
* * 

Con estos dos destierros se enlazaron otros mu
chos, que sería eterno enumerar. El Almirante de 
Castilla fué confinado a sus posesiones de Río-
seco; al Conde de Aguilar, Coronel entonces de la 
Chamberga, se le destinó a Orán; y la Chamberga 
se embarcó en masa camino de Sicilia; el Conde de 
Aranda se vió desposeído del Virreinato de Galicia, 
que a la sazón regentaba; salieron, más o menos 
lejos de Madrid, el Conductor de Embajadores don 
Pedro de Rivera; el Caballerizo Mayor Marqués de 
la Algava; hasta tuvo que salir para el destierro el 
saladísimo Alvarado, por el solo crimen de haber 
sido bufón de D.a Mariana. Despejado ya el campo, 
o, mejor dicho, allanado el solar y barridos los es
combros, comenzó a edificar de nueva planta su 
edificio el tan suspirado arquitecto de grandezas y 
reformas nacionales. 

Dos asuntos pedían capital atención para la reor
ganización de este derruido edificio de nuestra 
grandeza: en el interior, reforma de todo; en el ex
terior, remate de una guerra, que, semejante a un 
voraz incendio, venía consumiendo entre sus lla
mas el dinero y la vida de los españoles. 

Antes de dedicarse el Primer Ministro a estas 
cuestiones de segundo orden, quiso dejar bien sen-
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tadas otras, que le preocupaban más. Una de ellas se 
compendia en un decreto de 1.° de Abril , en donde 
el Rey ordena que, «para dar forma a la concurren
cia que habrá de tener en público D. Juan de Aus
tria con mi persona, he ordenado que vaya D. Juan 
delante de mí, con preferencia a los Grandes de 
España, y que en la capilla se ponga a D. Juan silla 
de brazos con almohada para arrodillarse» (1). 

Otro decreto es el que manda que aquella estatua 
ecuestre de Felipe IV, que Valenzuela había encara
mado en el arco que daba acceso a la plaza de Pala
cio, sea bajada de su sitio y devuelta a los jardines 
del Retiro, de donde se sacó, para que no quedase ni 
rastro de la maldecida memoria del antiguo favo
rito. A esto aludía el saladísimo pasquín, que apa
reció en las puertas de la Panadería de la Plaza 
Mayor: 

¿A qué vino el señor don Juan? 
A bajar al caballo y subir el pan. 

Cierto que la reforma interior de España tuvo 
muy poco que agradecerle al Primer Ministro; 
todo se redujo, en limpio, a introducir en Madrid 
el alumbrado público, en que no so trataba de una 
instalación muy costosa; 12 faroles de aceite pues
tos en las galerías de la plaza de Palacio, dos en la 
calle del Tesoro, y los que pusieron por cuenta 
propia las Comunidades y los ricos en la puerta de 
sus casas. 

En la reforma interior del reino le preocupaba 

(1) E r a priTilegio do Príncipes, y sólo so le había concedido 
antes a los Príncipes de Parmay de Florencia. (Diario citado.) 
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al desconfiado Ministro otro puntito que no acababa 
de resolver: era la presencia de la Reina en Aran-
jnez. Ésta se había empeñado en vivir en el real 
Alcázar cuando llegase a Toledo, y era preciso 
alhajarlo a su gusto, y entretanto la Reina se en
tretenía demasiado en Aranjuez, que está dema
siado cerca de Madrid. Para poner distancias entre 
hijo y madre, mientras el Alcázar se arreglaba (1), 
proyectó D. Juan llevarse al Rey a Aragón, con 
motivo de la Jura de sus Fueros y reunión de 
Cortes en Oalatayud, viaje que distraería al niño 
sobremanera, y así se ejecutó. El 30 de Marzo se 
ímunciaba a los aragoneses por real decreto la v i 
sita de su Monarca (2), y la comitiva se puso en 
camino el 21 de Abri l . El Rey se aburrió soberana
mente en el camino, y D. Juan disfrutó lo indeci
ble, porque hubo agasajos en grande; hasta pudo oir 
que los clérigos aragoneses añadían por su cuenta 
y riesgo a la oración del misal romano: Oremus 
pro Rege nostro Carolo el pro Principe nostro Joan-
ne (3). Cuando volvía Carlos de Zaragoza, en donde 
se tuvieron las Cortes, ya D.a Mariana se había insta
lado en Toledo, que era lo que se quería conseguir. 

(1) L a Reina se obstinó en quedarse en Aranjuez, mientras e l 
Alcázar no estuviese habitable. Parece que se le mandó insta
larse provisionalmente en el palacio del Arzobispo de Toledo, y 
contestó que «ella no era ama de cura». 

(2) Las Cortes no se reunieron en Calalayud, sino en Zara
goza. Las actas de estas Cortea figuran en la Colecc. «Alcázar», 
est. 14. 

(3) E l bastardo no pudo en BU vida obtener re»l decreto dán
dole este calificativo oficial de Principa. Só lo por adulación se le 
llamaba así. 
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Más delicada era la cuestión exterior en el Go
bierno. A l volver D. Juan de las Cortes de Aragón, 
la guerra con Francia estaba en un estado lasti
moso. 

£1 inteligente Marqués de Castel Rodrigo, Virrey-
de Sicilia, acababa de morir, y hubo de dársele por 
sustituto al pacífico Cardenal Portocarrero. En 
Cataluña no ganaba grandes lauros el Conde de 
Monterrey, dejándose engañar por su adversario 
el de Noailles, y entretanto Luis XIV en persona 
tomaba, al frente de sus tropas, a Valenciennes en 
Marzo y a Cambray en Abril , mientras su hermano 
el Duque de Orleans se apoderaba aquel mismo 
mes de Saint Omer. Era tiempo de tomar ya una 
resolución definitiva. 

Desde 1675 se estaba tratando de un convenio en 
Nimega, que pusiese término a aquella lucha, que 
envolvía en humo de pólvora a toda la Europa, y 
la esperanza de sacar la mayor ventaja posible del 
tratado de paz había mantenido las armas en las 
manos a las dos partes combatientes por espacio 
de dos años. El oro de Luis XIV corría sin cesar 
a las arcas de Carlos de Inglaterra para impedir 
que el Parlamento inglés decretase por sí la alianza 
de Albión con los enemigos de Francia (1); y por 
eso, mientras los dos plenipotenciarios españoles, 

*D. Pedro Ronquillo y el Marqués de los Ralbases, 
se entretenían en Nimega regateando cortesías al 

(1) E s cosáN;ierta que L u i s X I V pasaba anualmente a Carlos 
do Inglaterra 100.000 libras para que se mantuviese neutral du
rante la guerra de Holanda. 
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delegado de Austria, Conde de Kinski, el Rey de 
Francia continuaba sus correrías por tierras fla
mencas y catalanas. 

Siguiendo con esta lentitud estéril las negocia
ciones, llegó el año de 1677, en que un aconteci
miento imprevisto pudo, bien aprovechado, haber 
lanzado a Inglaterra contra Francia; fué el matri
monio del príncipe holandés Guillermo de Orange 
con la princesa María de Inglaterra, que unió las 
voluntades de ambas naciones, y coincide precisa
mente con el encumbramiento de D. Juan y con el 
cargo de dueño de la Monarquía española. Todo 
era cuestión de un poco de astucia diplomática, 
de saber condescender con la indecisa Albión; pero 
n i esto supo hacer el bastardo; D. Juan no pudo 
nunca tragar a Carlos de Inglaterra, porque le ne
gaba en los documentos públicos el título de Al
teza (1); y por eso, cuando el inglés se aprestaba 
para ladearse de nuestro bando y armaba 90 baje
les y equipaba 26 regimientos; cuando pedía tan 
sólo como fianza a España la plaza de Ostende, co
menzaron los regateos diplomáticos del Primer Mi
nistro, negándole la plaza y exigiendo después un 
empréstito al Rey británico, que había de pagarse 
con la plata que nos venía do las Indias. 

Curioso es el caso histórico en esta lucha diplo
mática por ganarse la voluntad del Rey de Ingla-

(1) E n efecto, Carlos I I de Inglaterra en BUS documentos daba 
el tratamiento de Vos a D. Juan. Quejóse éste por medio de Go-
dolphin, y respondió el inglés que era el tralaaiento que daba 
también al Duque de Orleans, y el que Luis X I v daba al Duquj 
de York, siendo ambos Príncipes legít imos. 
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térra; que, mientras España, es decir, D. Juan, exigía 
al inglés, para ganárselo, un empréstito de dinero, 
Luis XIV, para ganárselo también, le ofrecía dinero 
en abundancia, hasta llegar a la suma de tres millo
nes de libras tornesas para mantenerle neutral (1). 
No es extraño lo que pasó (2), La alianza de España 
e Inglaterra fué un fracaso, y en el mes de Agosto 
de 1678 se nos hizo de parte de Holanda aquella tan 
negra felonía, preparada por Luis de Francia. En 
la noche del 10 de este mes, mientras los dos pleni
potenciarios españoles, Ronquillo y Balbases, ron
caban, durmiendo en sus alojamientos de la ciudad 
de Nimega, reuniéronse los delegados de Holanda 
y Francia en aquella ciudad y firmaban a media 
noche las paces entre ambas naciones, sin contar 
para nada ni con Austria n i con España. Solos; 
abandonados por una nación, que era la que nos 
había lanzado a la lucha, poniéndonos por cebo la 
problemática plaza de Maestricht; regidos por un 
hombre sin iniciativa y sin resortes diplomáticos 
ningunos, que tal era D. Juan, firmamos en 17 de 
Septiembre la paz de Nimega, dejando, por nuestra 
parte, sola y desairada a nuestra compañera el 
Austria. 

Por el tratado de paz, que contenía 32 artículos, 
cedía Francia a España varias plazas, como las de 

(1) Lafuente trae los documentos en su obra, t. X I I , lib. Y , 
cap. V. 

(2) E n una carta de Godolphm a su rey Carlos de Inglaterra 
le dice estas frases: «Es muy raro el agradecimiento de estos es
pañoles , porque para admitir nuestro socorro ponen tales obs
táculos, que parece como si le hicieran un favor a V. M. acep-
íLndo lo.» 
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Charleroy, Binch, Gante, Puigcerdá y otras. Pero, 
en cambio, quedaban para el Monarca francés todo 
el Franco Condado, las plazas de Valenciennes, 
Cambray, Saint Omer, Iprós, Conde, Werwich, mu
chas perlas de nuestro antiguo poderío, que co
menzaron a dar destellos engarzadas en la regia 
corona del Rey Sol. Este es el único acto de polí
tica internacional que España debe a la astucia, al 
talento diplomático del bastardo de Felipe IV. 

* * 

Dijimos que era el único, y esto no es verdad; 
España debe otro acto de diplomacia internacional 
al Gran Prior de Castilla; le debe la guerra de su
cesión, que ensangrentó nuestro suelo a la muerte 
de Carlos 11. 

La cuestión del matrimonio del Rey niño traía 
preocupados a los Ministros y a la Reina de muchos 
años atrás. Vemos en los documentos de la Junta de 
Gobierno que este asunto comienza a emborronar 
papel de oficios desde 1670. 

Las tendencias generales estaban muy bien defi
nidas. La Reina, como los adictos a su nación, no 
podían pensar sino en seguir aquel parentesco, ya 
de abolengo vinculado en la familia de Austria. Los 
enemigos de la Reina, y amigos de nuevos paren
tescos, que trajeran como dote nuevos territorios, 
se inclinaban a seguirle la corriente a Luis XIV, 
trayendo una princesa parisiense. 

Esto, en teoría. A l descender ya a la arena de la 
práctica, designando a la agraciada, los del partido 
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francés se hallaban con dos partidos. En la corte del 
Rey Sol había en 1670 dos soles hermosos: María 
Teresa, hija del Rey, nacida en Enero de 1667, do 
carácter bondadoso y dulce; María Luisa, hija del 
Duque de Orleans, hermano del Rey, nacida en 
Mayo de 1662, un año después de Carlos I I , que es
taba adornada de carácter seco, desabrido y orgu
lloso (1). En Austria Vivían otras niñas, que serían 
casaderas cuando lo fuese el Rey de España. La ar
chiduquesa María Antonieta, venida al mundo 
en 1669, era la predilecta de D.a Mariana, por ser 
hija de su hermana la Emperatriz de Austria. En un 
retrato, que le habían mandado en 1671, estaba mo
nísima la niña, vestidita de ama de llaves. La Reina 
de España acarició la idea de traerla a la Corte de 
Madrid y educarla en su regazo, para dársela des
pués a su hijo (2). 

Otras Cortes europeas ofrecían también sus prin
cesas; Portugal, el Duque de Sajonia, el Rey de Di 
namarca, el Duqne de York, el Duque de Baviera, 
todos tenían hijas de edad próxima a la del novio; 
pero la de Portugal, reciente como estaba la se
paración de aquel reino, no traería la unión apete
cida con España; las de Sajonia y Dinamarca eran 
protestantes; la de Baviera no tenía salud cumplida, 
y así la suerte quedaba entre las dos francesitas y 
la austríaca. Una de las parisienses, María Teresa, 
la hija del Rey, murió muy niña, quedando sola la 
de Orleans. 

(1) Así lo rezan loa diarios do entonces. 
(2) So l l egó a dar en 1675 el decreto para traerla a Madrid y 

educarla a la española. 
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Así las cosas, el año 1676 pensóse ya seriamente 
en decidirse por alguna, y se bajaron reales despa
chos a los de la Junta para que deliberasen, y ellos 
respondieron unánimemente que «era preciso ante 
todo, hacer particulares oraciones a Dios para que 
se dignase dar luz en el negocio», y «pedir los re
tratos de las diferentes Princesas, para que, vién
dolos S. M., pudiese entrar en la elección con más 
conocimiento» (1). Se vino, por fin, a la elección 
persona], y los votos casi unánimes recayeron sobre 
la Archiduquesa de Austria, en informes secretos 
que se dieron en Junio de 1676, 

La privanza de Valenzuela distrajo la atención 
por entonces de este asunto, ya resuelto, y cuando, 
después de la paz de Nimega, se volvió a pensar en 
ello, las riendas del poder y de la voluntad del 
futuro consorte estaban en manos de D. Juan. La 
solución se dejaba caer de su propio peso; la linda 
Margarita de Austria, modelo de prudencia y reli
giosidad, fué excluida por el veto de uno, que lle
vaba su mismo apellido, y que, por odio a su ape
llido, excluía a la rama austríaca del trono español, 
hasta que, corriendo los siglos, en nuestros días, 
ha venido a probarnos una digna señora, con su 
prudencia y sus virtudes, que era muy digna del 
solio español aquella rama. 

* + * 

(1) Estas actas y consultas, según Maura, se hallan en el Ar
chivo Nacional de Francia, sustraídas de Madrid durante la 
guerra de la Independencia. 
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La popularidad de D. Juan fué cayendo, men
guando, lo mismo que la luna, cuando pasa de su 
plenilunio. La carestía de todo era inaguantable. 
«Una libra de mal pan costaba 18 cuartos, y otro 
tanto una libra de piltrafas y poco menos una azum
bre de zupia o agua envinada» (1). Los gacetilleros 
y papelistas la emprendieron con aquel, en quien 
poco antes idolatraban, y el valido, que tanto caso 
hacía de una gacetilla como de una real orden, que 
las leía todas y se le clavaban en mitad de su so
berbio corazón, no daba abasto para buscar a los au
tores y mandarles al destierro, como lo hizo, entre 
muchos, con el ingenioso Gaspar Ibáñez de Segovia. 
Aquel diluvio de risas y chacotas, arma la más terri
ble para D. Juan, acabó por agriar su espíritu, y una 
sorda melancolía señoreó todo su ser. 

Los nobles desterrados volvían poco a poco a la 
Corte, unos recatadamente, otros en público, hus
meando la pronta caída del bastardo e indultados 
por el Rey; y para fin de desdichas, sorprendía con 
frecuencia en su hermano las señales del cansancio 
de tanta fiesta, los chispazos de amor filial, los in
natos deseos de romper las cadenas, que le separa
ban de Toledo, y volar a los brazos de su madre. 
Los medios puestos por el seductor, para remendar 
aquella red en que tenía cautivo al niño, le iban 
resultando inútiles, y hasta el último ardid de que 
quiso valerse, llamando de Salamanca a una heohu-

(1) Este trocito está sacado do un libelo muy gracioso, titulado 
Los coches de Alcalá, especie de dialogado satírico. 
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ra suya, al sabio y prudente lector de teología, el 
dominico Fr. Francisco Reluz, aceleró su ruina. 

El P. Reluz sustituyó en el confesonario del Rey 
al difunto Fr. Pedro de Montenegro, como hombre 
de la plena confianza del bastardo; pero el virtuoso 
dominico no entendía de favoritismos, sino de cum
plir con su conciencia y llenar sus santos deberes 
cerca del Rey (1), y comprendió en seguida que era 
un crimen, negro e inicuo, el tener separados aque
llos dos corazones de madre y de hijo, que inútil
mente se buscaban. 

El único asidero, que le quedaba a D. Juan para 
sostenerse en su valimiento, era el de encandilar al 
Rey con la boda, porque Carlos estaba locamente 
enamorado de su prometida, la princesa María 
Luisa de Orleans. Cuando escribe a Toledo, rebosa 
la ansiedad y la impaciencia por los puntos de la 
pluma. El 18 de Enero de 1679 se comenzó a poner 
casa a la futura Reina, y se nombró Mayordomo 
Mayor al Marqués de Astorga, y Caballerizo Mayor 
al Duque de Osuna, y Camarera Mayor a la Du
quesa de Terranova, y... ¡aun no se había pedido 
oficialmente la mano de la novia! Fué esto lo úl
timo. Se contaba desde luego con la aquiescencia 
de Luis XIV y de la prometida, como pasó, en 
efecto, cuando el Marqués de los Ralbases marchó 
a París para desempeñar este secundario menester. 

(1) Y vuelta al murmurar de Lafuente. Véase como juzga dtíl 
prudente dominico calumniosamente: «Hasta el mismo confesor, 
que de Salamanca trajo exprofeso, le v o l v i ó las espaldas, ale
gando que nada había hecho por él de lo que le había prometido; 
razón singular que revelaba las miras mundanas del buen reli
gioso.» Lafuente, obra citada, pág. 184. 
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El 13 de Julio de 1679 se recibía en Madrid la no
ticia de haberse ya celebrado los desposorios, ac
tuando por poderes, en nombre de Carlos I I , el 
Príncipe de Conti, y el 21 de Mayo había salido 
para Madrid, como Ministro de Francia, una voz 
hechas las paces de Nimega, el Marqués de Villars. 
Don Juan le esperaba por Mayo y como agua de 
Mayo, Era lógico que trajese do su Rey órdenes 
secretas de favorecer en todo al que había dis
puesto la paz de Nimega en BU favor y el matrimo
nio de Carlos más en su favor todavía. Fué éste el 
último desengaño de D. Juan. 

Era el Marqués de Villars todo un cumplido di
plomático, de sagacidad extrema, y se dio cuenta 
en seguida de todas las miserias, que dominaban en 
la Corte española, y del modo de sacar el mejor 
partido de ellas en favor de su Rey. Antes aún de 
presentar las credenciales de Embajador, ya sur
gieron piques de etiqueta entre él y el Primer Mi 
nistro. Villars traía esta orden severa de Luis XIV: 
«Hace tiempo pretende D. Juan no dar la mano en 
su casa a los Embajadores..., y no hay duda que 
querrá imponer esto mismo al de Francia. Es i n 
admisible esta pretensión, porque, al mismo tiempo 
que un bastardo de España niega la mano a los 
Embajadores de S. M. el Rey de Francia, los Pr ín
cipes de la sangre la dan aquí a los Representantes 
de Su Majestad Católica» (1). Y concluía la instruc-

(1) Don Juan no daba la mano ni al Nuncio de Su Santidad 
ni al Embajador do Austria cuando iban a verle a su casa. L a s 
Memorias del Marqués de Villars están llenas de curiosos datos 
como éste. Véase Cánovas, obra citada. 
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ción con poner a D. Juan en este dilema: o dar la 
mano a Villars, o que Villars no pusiese los pies 
en casa de D. Juan. 

El bastardo no cedió, y señaló a D. Vicente Gon-
zaga para que sirviese de comisionado en sus ges
tiones con el Embajador francés. 

Víctima de tanta tortura como asaltaba su espí
ri tu, hipocondríaco y sombrío, cayó enfermo, por 
fin, el Primer Ministro, el 11 de Julio, y la dolencia 
le duró una semana. A l levantarse del lecho, en
fermo aún, más bien que convaleciente, hallóse 
que, durante su enfermedad, casi todos los nobles, 
por el desterrados, habían obtenido, por mediación 
de Medinaceli y del prudente dominico P. Reluz, 
confesor del Rey,la licencia para volver a la Corte. 
El bastardo se llenó de ira, y quiso hacerles volver 
al destierro. Ellos pusieron de por medio la auto
ridad de Medinaceli, y es fama que llegó á los oídos 
de D. Juan este dialogado entre el Monarca y el 
Duque. x 

—Señor, parece que Vuestra Majestad desea que 
los desterrados vuelvan a la Corte. 

—Sí, lo quiero, y así se lo he otorgado a muchos, 
como sabéis. 

—Bien, pero... parece que a don Juan no le place 
esta orden... 

El reyecito se irguió, ofendido, y contestó con 
altanería: 

—¿Y qué importa que no le plazca a don Juan? 
¿No basta que me plazca a mí? 

* 
* * 
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El Marqués do Villars hizo al fin su entrada pú
blica en la Corte el 9 de Agosto, j , según instruc
ciones de su Rey, ni hizo visita a D. Juan, ni D. Juan 
se la hizo a él. Pero, si no visitó al Primer Ministro 
el Marqués de Villars, hizo en cambio otra visita 
muy pronto, y fué a Toledo, para presentar, de par
te del Rey de Francia, sus respetos a D.a Mariana. 
La presentación de etiqueta fué muy breve y muy 
pública; pero la otra que hizo en secreto a D.a Ma
riana fué larguísima, y en ella oyó las miserias to
das del bastardo, y ofreció a la cautiva Reina su 
apoyo para volverle pronto al hijo de su amor. 

Todo lo sabía D. Juan. Sabía que ni del Embaja
dor francés, n i del confesor de Carlos, ni do per
sona alguna de la Corte podía fiarse ya; que el mo
mento de su caída se aceleraba por días, y entonces 
se dedicó a tomar el papel de espía de su hermano, 
acompañándole a todos lados, no dejándole solo, ni 
a sol ni a sombra. Caíase a pedazos; la antigua ñebro, 
que no le acababa de dejar, dábale asaltos, aislados, 
pero frecuentes, y, sin embargo, seguía a su Rey en 
aquellos continuos paseos a caballo, que eran las de
licias del niño, y de los cuales volvía, ya entrada la 
noche, recibiendo la humedad y relente de la tarde; 
quedábase con él en el teatrillo de la Zarzuela, di
simulando los escalofríos de la calentura, para que 
no se le acercase al Monarca ninguno a quien él 
no viese, cuya conversación no oyese, esperando con 
ansia el que llegara la esposa de Carlos, y distrayen
do BU ánimo, le dejara a D. Juan alguna tregua para 
ocuparse entonces de su salud. Dios no quiso que el 
bastardo conociese de rostro a su nueva soberana. 
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El 24 de Agosto, víspera do San Luis, día de la 
futura Reina, se representaba en el teatro de la Zar
zuela por primera vez una de las más hermosas jo
yas literarias de Calderón de la Barca, La Púrpura 
de la Rosa. Don Juan no pudo asistir a ella, porque 
había vuelto a recaer en su dolencia. Ni al día si
guiente pudo levantarse ya, ni el 31 pudo asistir a 
la celebración de las paces que él había traído a Es
paña en Nimega, ni el 3 de Septiembre a la primera 
piedra de la iglesia, levantada en honra de San Luis 
Obispo, y en memoria de los desposorios de su Mo
narca con María Luisa de Orleans, cerca del sitio 
denominado hoy de la Red de San Luis. 

Mientras la enfermedad del bastardo seguía sus 
trámites y alternativas, el prudente confesor del 
Rey y Villars y Portocarrero, sucesor del ya difunto 
Cardenal de Aragón, y los Grandes todos, deseaban 
presenciar pronto el abrazo de una madre y de un 
hijo, que se sentían atraídos por el imán del amor y 
repelidos por la mano de la intriga. Hermosas so
bre toda ponderación son estas frases de la Reina, 
escritas a su Carlos el 13 de Septiembre, al saber 
que estaba enfermo su capital enemigo: «Ha sido 
muy de tu grandeza, hijo mío, el perdonar al Almi
rante y a los desterrados todos, que la ocasión ha 
sido muy a propósito para ello. Como D. Juan se 
halla indispuesto, no le escribo ahora para no em
barazarle, dándome por muy servida y estimándole 
lo que ha hecho de su parte con Mancera (levantán
dole el destierro); y estando él mejor, lo haré.» 

El 7 de Septiembre hacía su testamento D. Juan 
de Austria. En él reconoce «la demasiada profani-

18 
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dad con que ha vivido, especialmente en el estado 
de religioso militar» (1). «Ordena que no le separen 
del cuerpo el santo Cristo, que trae colgado al cue
llo, n i del brazo la señal do la esclavitud de la Reina 
de los Ángeles, que tiene puesta; que se le entierro 
con el hábito de la Religión de San Juan y debajo 
el hábito de San Francisco; que su corazón sea lle-

, vado a Zaragoza'y se entierro en la capilla de Nues
tra Señora del Pilar, lo más cerca que se pudiere 
de la sagrada Imagen.» 

El 11 se presentó una fuerte erisipela, y desde 
el 13 no cesó do delirar; el 16 comenzó la agonía y, 
recibidos devotamente los Santos Sacramentos, 
«dando mucha edificación a todos y manifestando 
la devoción que siempre profesó a la Reina de los 
Ángeles, pues murió con las palabras del Ave Maris 
Stella en sus labios, expiró en la mañana del 17 de 
Septiembre de 1679 » (2). 

«Temores de contagio, dice D. Gabriel Maura, 
que sólo explica la incertidumbre sobre el origen 
del mal (3), apartaron a Carlos I I del lecho mor
tuorio, como el egoísmo le mantuvo lejos del cata
falco y del ataúd de su hermano.» 

Al día siguiente, 18, enviaba el Rey este billete a 
su madre: «Madre y Señora mía: ayer no pude escri
birte por la muerte de D. Juan..., y ahora te despa-

(1) Véase la nota segunda de la página 220 de esta narración, 
donde se señalan las hijas i leg í t imas que dejaba D. Juan, cuando 
menos, las que so saben. 

(2) Hijos de Madrid, por Baena, «Biografía de D. Juan». 
(3) Apunta el Sr. Maura la idea do que tal vez hubo sospe

chas de que muriese envenenado. De la autopsia nada se dedujo 
en claro. Eneontráronselo dos piedras, «una de ellas semejante a 
una perita de las de San Juan». 
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cho con este aviso y después responderé a tus cartas. 
Tu hijo que más te quiere, Carlos.» Y la Reina le 
contesta: «Hijo mío de mi vida: No he querido dila
tar el responder a tu carta, avisándome de la muer
te de D, Juan. Dios le haya dado el cielo, que nada 
se le podía desear mejor. Me avisarás, si haces al
guna demostración por su muerte, para que haga yo 
lo mismo, pues no quisiera errar en nada...» Ni una 
palabra de venganza o mala estima se escapó de sus 
labios y mucho menos de su pluma. Esta era la con
fesada del P. Nithard. 

El 19 por la noche salía por lask puertas del Par
que el ataúd, que conducía los restos mortales del 
enemigo de la Reina, para ser enterrados en el 
panteón de El Escorial, sin más escolta que algu
nos servidores. El 21, por la mañana, salía de Ma
drid a toda prisa un niño, con el corazón rebosante 
de júbilo; atravesaba en su carroza el camino que 
separa a Madrid de la imperial Toledo; entraba en 
ella; ganaba el agrio repecho, que conduce al Alcá
zar, y caía en los brazos de una madre, que le es
peraba con ellos abiertos, después de tanto tiempo 
de durísima e injusta ausencia. 

El epitafio del célebre bastardo de Felipe IV pu
diera escribirse, anotando los hechos más salientes 
de su vida, en esta forma: «En Nápoles, le hizo céle
bre la hija del Españólete; en Plandes, las Dunas de 
Dunquerque; en Portugal, Estremoz; en Madrid, 
Nithard; en su privanza, la Paz de Nimega. Consul
tad a la Historia lo que significan cada una de es
tas palabras, y sabréis lo que España le debe al so
ñador de cetros y coronas.» 
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