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gor tierra^ de España 

DÍA 27.— Salimos de León el día 27 de Abril 
de 1913, a las nueve de la noche, y llegamos a 
Venta de Baños, cantando con los compañeros 
que me tocaron en suerte, a fin de hacer más 
llevadero el viaje. Era jefe de nuestro grupo 
D. José Fernández. A la una llegamos a Baños, 
deteniéndonos allí tres horas, que se nos hicie­
ron bastante largas por el frío; y las pocas co­
modidades, de que dispone la estación, nos hi­
cieron más penosa la estancia. Partimos de allí 
alas cuatro (y no fuimos en 1.a), llegando a 
Burgos a las cinco y media. Recuerdo que, co­
mo éramos tantos los peregrinos (éramos 145), 
preguntaban los viajeros medio dormidos: «¿Pero 
qué es esto?», a lo que contestó Julio: < ¡La in­
vasión de los bárbaros!» Nos dirigimos al Hotel 
Universal, el que tenía mejor comedor que en 
ningún sitio; nos desayunamos y fuimos a la 
Catedral, y después de oir Misa en el Santo 
Cristo de Burgos, nos reunimos los peregrinos 



para con el cicerone recorrer toda la Catedral, 
que es hermosa. Lo que más me llamó la aten­
ción fué la Capilla del Condestable de Castilla, 
todas las alhajas y cuadro de Vinci. Por no dar­
nos más tiempo no vimos más. 

Hasta aquí vinimos muy mal organizados, 
porque la confusión reinaba en todo. Salimos 
de Burgos a las diez y media, llegando a Miran­
da. Aquí fué donde más de prisa anduvimos, 
pues no paraba el tren más que 20 minutos; y 
como éramos 145 y allí no tenían local a propó­
sito y en el andén no podían ponernos porque 
hacía frío, los más de ellos se quedaron sin co­
mer: yo comí sólo tortilla, que había de primer 
plato. Al coger de nuevo el tren no parecían las 
maletas ni encontrábamos departamentos, pues 
el jefe se negó a poner más coches; tuvimos 
que ponernos donde se podía. De aquí a Zara­
goza no tengo nada que decir más que la her­
mosa campiña de la Rioja y el famoso Ebro que 
no se separa en todo el camino. 

Llegamos a Zaragoza a las ocho de la tarde, 
instalándonos en el Hotel Elias, donde cenamos 
muy bien; en éste fué donde mejor nos dieron 
de comer. Por la mañana fuimos al Pilar, a visi­
tar a la Santísima Virgen, tomamos Comunión 
en su altar, de manos del señor Obispo de Ovie­
do. Mientras la Misa cantaron los Infantes, que 
son los niños de coro, como ángeles; fuimos a 
desayunarnos y volvimos a ver el joyero de la 
Virgen, llamando nuestra atención la hermosa 
corona, regalo del pueblo español, que está cua­
jada de brillantes. Allí hay de todo; dos basto­
nes llenos de sortijas, monedas, pendientes, 



pulseras, aderezos, espadas, todo lo que la pie­
dad cristiana puede ofrecer a la que vino en car­
ne mortal a honrarnos con su Visita. 

El templo es hermoso; será el templo más 
suntuoso de España. Hay allí banderas de todas 
partes donde hay un español. Por la tarde fui­
mos a la quinta Julieta en góndola, remolcada 
por un caballo a la orilla del canal. Dicha finca 
es un sitio de recreo muy hermoso; hay anima­
les de todas clases y una plaza de toros. 

Después de ver el Pilar fuimos a La Seo, 
que es un templo muy bueno. Vimos en la sa­
cristía muchas rel'quias y unas casullas negras, 
todas bordadas en piedras preciosas, completa­
mente llenas. Era el aniversario de un magis­
trado, por cuyo motivo estaba toda la aristocra­
cia de Zaragoza. También visité por la tarde la 
histórica iglesia de Santa Engracia, baluarte 
donde se defendieron ios habitantes de esta ciu­
dad en la guerra de la Independencia. Descen­
dimos a una cripta donde se conservan las reli­
quias de la Santa y un trozo de columna de un 
metro de altura, donde la decapitaron, y por 
donde pasamos todos las medallas y demás ob­
jetos que habíamos comprado. Nos fuimos por 
una explanada, donde admiramos el famoso mo­
numento de Agustina de Aragón, obra de Ben-
ilíure; trasladándonos a la plaza cubierta, donde 
no sabíamos qué admirar más, si la higiene o la 
construcción de la plaza o lo bien provista de 
todo; la gente, muy amable, nos preguntaba 
de dónde éramos. A las seis de la tarde, a des­
pedirnos de la Virgen; todos los peregrinos fui­
mos obsequiados con una estampa de la Virgen 
y un libro de oraciones. 



A las nueve de la noche salimos de Zarago­
za y llegamos a las seis de la mañana a Monis-
trol, donde a los pocos momentos el ferrocarril 
de cremallera nos condujo en dos trenes que 
hacían muy buen efecto d«5sde el alto. Los que 
iban primero nos saludaban con los pañuelos. 
Hay un desnivel muy grande; y fué lástima que 
una niebla muy densa nos impedía contemplar 
los precipicios que nos conducían al pintoresco 
Santuario de Monserrat. Oimos Misa y comi­
mos en el restaurant. Por la tarde fuimos a vi 
sitar los quince misterios: son regalo de aquella 
región. La iglesia es muy bonita, y subiendo 
unas escaleras que conducen al segundo piso, 
se llega al camarín de la Virgen y subiendo 
otras escalerillas se besa la mano de la Virgen. 
Según se bajan las escaleras hay un monaguillo 
que pide para la Virgen; y parece verdad, por 
que las alhajas son mucho menos que en el Pi­
lar. A las seis de la tarde regresamos a Monis-
trol, y un aguacero nos puso buenos: la esta­
ción es muy pequeña. (Doña Jacoba pierde la 
cesta). 

A las siete salimos y llagamos a Barcelona a 
las nueve de la noche, (Doña Jacoba perdió la 
maleta). 

DÍA 1.° DE MAYO.—Por la mañana, según 
íbamos a Misa, pudimos admirar la bonita Ram­
bla de las Flores Es un efecto hermosísimo 
lo bien colocadas que éstas están y lo bien que 
las floristas preparan los ramos para Vender. Si­
gue la de los Pájaros, que es tan poética como 
la de las Flores, por lo Variados que son y la 
alegría de sus cánticos. Oimos Misa en Núes-



tra Señora del Pino y pasamos la mañana en 
recorrer con más despacio las ramblas; y en un 
tranvía fuimos al Parque: allí hay de todo y 
muy bien instalado, ejemplares de pavos reales 
blancos y de color, muchos y muy bonitos; un 
elefante muy simpático entendía todo lo que 
los niños le hablaban; una exposición de peces 
muy buena y bien instalada; una ballena diseca­
da. Comimos y fuimos al famoso Tibi-dabo, 
contemplando todo Barcelona y resultando una 
vista hermosa. Se sube por un funicular muy 
atrevido y largo. Allí vi una caravana de negros 
que tenían sus chozas y hacían su vida ordina­
ria. Uno me pidió los gemelos y no se los dejé 
porque me repugnaba su trato. Al regresar vi­
ne arriba del tranvía por apreciar mejor Barce­
lona; tiene unas casas, cuya construcción, por 
lo bonita y variada, no se encuentra en sitio 
alguno. En la plaza de Cataluña nos encontra­
mos con los obreros que celebraban la fiesta 
del trabajo; como eran tantos (pues venían con 
sus familias), no Ies consintieron entrar por las 
ramblas, y un piquete de policía montada Ies hi­
zo entrar en grupos. Fuimos al muelle y estaba 
anclado el Jaime /, buque hermoso que vi con 
agrado, así corm el Paseo de las Palmeras, 
donde está el monumento a Colón, mejor que 
el de su Patria, GénoVa. 

DÍA 2 . - A las cinco de la mañana salimos, 
llegando a Gerona a las nueve. Estuve buscan­
do'unos amigos, mientras en el restaurant to­
maban café, lo cual que no estaban. La pobla­
ción, por lo que se ve, es sucia y antigua. A las 
doce llegamos a Cerbere; tuvimos que abrir las 



maletas en la Aduana; era un lío; ¡145 maletas 
y otros tantos maletines! Por encontrar tabaco 
a un peregrino le hicieron pagar 125 pesetas 
(francos). Desde aquí ya no podíamos hablar 
con nadie. Comimos bien; de primer plato sal­
món; (llevamos un botijo que compramos en 
Zaragoza) y después de comer salimos al an­
dén, que son muy grandes; tienen mesas para 
café, y sobra sitio. Un joven se puso a mi lado 
a tomar café; creí que sería francés, pues lo 
hablaba con los camareros. Cuando me oyó 
hablar me preguntó si era española, le dije que 
sí; me dijo que él era de España, de la tierra 
de los botijos, de Extremadura. Estuvo la mar 
de atento; nos buscó coche y nos ayudó a tras­
ladar las maletas. No me acuerdo cómo se lla­
maba; pero sí que estaba cerca de allí en un 
pueblo de la frontera de capitán de carabineros. 
Me dijo que si volvíamos por allí, y le respondí 
que no. 



I I 
POP tierras de prancia 

Salimos de Cerbere a las tres de la tarde. 
Nada más salir el mar nos acompaña hasta lle­
gar a Narbona, lo que hicimos a las siete de la 
tarde. Desde aquí a Cette lo pasamos muy bien: 
el tren va entre dos brazos de mar, resultando 
un espectáculo muy bonito. Una vez en Cette, 
que dista dos horas de Narbona, fuimos a cenar 
a la fonda de la estación, y estando cenando 
ocurrió nn altercado entre uno de Oviedo llama­
do Argüelles y un camarero de la fonda. Inten­
tó aquél chancearse de éste, que contestó al es­
pañol en malas formas. Resultó que el tal Ar­
güelles tiró un plato que hirió al camarero, que 
al Verse herido se abalanzó sobre él, costando 
no poco separarlos y resultando un alboroto de 
primera. Los gendarmes se llevaron al camare­
ro herido y al señor Argüelles le condujeron al 
lugar destinado a prestar declaraciones. 

DÍA 3 DE MAYO.—Salimos para Marsella, con-



10 

templando una hermosa campiña, seguida de 
hermosos hoteles, y a continuación Tarascón, 
circundado por un caudaloso río con un mag­
nífico puente bastante largo, por donde pasa el 
tren. Llegamos a Marsella a las nueve de la ma­
ñana. Desde la estación nos condujo un auto­
móvil al Hotel Provence. Nos arreglamos y nos 
fuimos a contemplar el hermoso puerto que es 
taba lleno de vapores, todos engalanados, con 
motivo de ser las fiestas de Juana de Arco, lo 
mismo que las iglesias y edificios. La m-tñana 
ia empleamos en recorrer la ciudad, que es her­
mosa y tiene mucho más movimiento que Bar­
celona; los escaparates son también mucho ma­
yores y mejores. Se ponen unos puestos portá­
tiles, de mariscos en más abundancia, y ostras 
que comimos muy fresquinas. Los Vendedores 
tienen ya su limón preparado y las ostras ro­
deadas de algas, que las hacen estar de mejor 
Vista. Fuimos a comer; y aquí empezaron a fun 
cionar los macarrones, que a mí no me gustan. 

A las cuatro estábamos citados para visitar el 
Santuario de Nuestra Señora de la Guarda, que 
se encuentra en lo más alto de la ciudad, tenien 
do que subir a él por un funicular perpendicular. 
Tiene 43 metros de altura, y cuando se sube se 
hace la ilusión de que se Va volando. Se rezó 
el Santo Rosario; hubo sermón y cánticos, y 
después admiramos el precioso templo y la crip­
ta y el panorama hermosísimo que se domina. 
Tiene este grandioso templo una altura de más 
de 100 metros. Desde que se sale del funicular 
hay que subir muchas escaleras y rampas, y la 
torre está coronada por una bella imagen de 
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bronce dorado, de más de 8 metros de alta, y 
representa tamaño natural. Descendimos a las 
seis, pero al coger el tranvía Julio y Antolina se 
quedaron. En él me encontré con otros pere­
grinos y juntos llegamos al hotel. El tiempo 
que nos quedó lo empleamos en vis'tar el tem­
plo de San Vicente, que es una verdadera Ca­
tedral de estilo gótico, y los escaparates de la 
calle del Hotel. Estando cenando, desde el bal­
cón del comedor vimos una retreta militar. Iban 
con hachas de viento. Como eran las fiestas de 
Juana de Arco, las fachadas de las casas de la 
población estaban iluminadas, !o mismo que las 
iglesias. Aquí es donde me'orescamas nos die­
ron . A las cinco nos levantamos para oir Misa 
y marchar con grande pena por no poder ver 
las fiestas, que eran aquel día. Se lidiaban toros 
y mataban Mazzantinito y Fuentes. Por cierto 
que al ver el cartel de toros, me pareció era de 
mi patria. 

DÍA 4 . - A la puerta de la iglesia nos espera­
ban los automóviles, que nos llevaron a la esta­
ción. Una Vez en ésta, la confusión de siempre. 
Las maletas las traían todas juntas, y para reco­
ger cada uno la suya era un Verdadero lío. A las 
siete salimos con dirección a Génova y empe­
zamos otra vez a ver el mar, pudiendo devisar 
perfectamente con los gemelos un trasatlántico 
que era admirable. Ei mar de la costa era azul, 
y me gustaron mucho los magníficos hoteles que 
rodean a Tolón; y Lanut, que es donde los ri­
cos de Francia van a veranear, posee un her­
moso puerto y arsenal. El camino que recorre el 
tren no se pinta ni se describe, sino que sólo 
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Viéndolo puede formarse idea de lo precioso que 
encierra; el mar, en todo su esplendor; una va­
riedad de bonitos hoteles y prados de flores ha­
cen un conjunto que entusiasma. 

Sigue Niza, Monte-Cario y Monaco. No en­
cuentro palabras con que expresar lo que veo. 
Contemplo un famoso puerto artificial. Aquí 
ncs cruzamos con un tren atestado de viajeros 
que Van a Marsella a los toros. Continuando 
nuestro Viaje llegamos a Ventimiglia, frontera 
italiana. 



I I I 
gor tierra^ de palia 

En esta frontera tuvieron con nosotros mu­
cha consideración; no nos miraron las maletas 
y comimos bastante bien, reanudando nuestro 
viaje lo mismo de bonito. Aquí los hoteles son 
todos de mármol, y e! mar va tan cerca de la 
vía que nos salpica la cara con las olas. Para 
defender la Vía del mar de trecho en trecho hay 
una especie de cabos para que rompan las olas 
al llegar. Este es el país de las flores; se ven 
grandes extensiones de terreno destinado a cul­
tivarlas, y se siembran como aquí el trigo; las 
mandan a todo el mundo. 

Como era domingo se nota mucha gente por 
el trayecto, que nos saluda; se nota la amabili­
dad de los italianos y lo brusco de los france­
ses. Llegamos a Puerto de San Mauricio, que 
es muy espacioso, y veo salir muchas lanchas 
a pescar. En el retrete del tren encuentro un 
aparato que tenía una palangana pegada a la 
portezuela, con un caño que, dando a una ma-
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nivela, arrojaba el agua suficiente para lavarse. 
Se divisan naranjos y limoneros y grandes in­
vernaderos de flores. Se hace de noche y nos 
despedimos del mar. Sigo viendo los barcos por 
las luces, y me da pena el Ver que las barquitas 
que salían de paseo no se ven, y me parece tris­
te el mar de noche. Llegamos por fin a Géno-
va a las nueve de la noche, y la estación es mo­
numental, la mejor de lo que he visto, muy gran­
de y bien iluminada. Después de bajar treinta 
escaleras subimos otras tantas que nos condu­
jeron a la salida, donde nos esperaban los co­
ches que nos llevaron al Hotel Victoria, que 
está en una gran plaza, donde se celebra el 
mercado de Verduras. A las diez de la mañana 
ya ha desaparecido todo, como si allí no hubiera 
habido nada. Era mucha gracia oir subastar las 
cosas y no entender lo que decían. Precisamen­
te la habitación que teníamos Antolina y yo da­
ba a la misma plaza. El hotel, el más elegante 
de todos. Teníamos una habitación estilo inglés, 
con cuarto de baño. La comida, como en toda 
Italia, macarrones, que no nos gustaban a la 
mitad. La comida francesa se parece mucho 
más que la italiana a la española. 

DÍA 5.—Fuimos a la iglesia de la Anuncia­
ción, que está enfrente del hotel; es muy pre­
ciosa y toda de mármol. Las columnas, todas 
de una pieza, están incrustadas a los mármoles 
sin ninguna pieza; el techo tiene grandes pintu­
ras al fresco, y lo demás oro. Allí las mujeres 
entraban sin nada a la cabeza. A las nueve to­
mamos un coche que nos condujo al Cemente­
rio. Génova es muy bella por la posición que 
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ocupa, llena de jardines, naranjos y limoneros; 
hay palacios suntuosísimos, todos de mármol, 
cuyas puertas tienen unas entradas que valen 
un capital, con columnas de una pieza de 8 y 10 
metros de altura; los aleros de dichos palacios 
tendrán cinco metros de inchos con bonitas 
pinturas y artesonados que dan remate a tan be­
llos edificios. Muy digno de describirse es el 
castillo Magenza, que es un sueño con tanto 
momo como hay; al lado de la costa azul no Vi 
otro tan bonito como éste. Todo lo que veo es 
bello; si tuviera que Vivir en Italia, sería en Gé-
nova. Se nota que hay pocos balconea; dicen 
que es porque pagan mucha contribución. 

Llegamos al famoso cementerio. No puedo 
describir lo que Vi, porque aquello no es ce­
menterio, es un Verdadero y acabado museo de 
escultura. Las estatuas están construidas por los 
mejores escultores. No vimos más que una de 
las galerías, que no termina nunca de verse; pa­
ra verle todo bien hay que estar meses. Al re­
gresar nos impidió una nube admirar la pobla­
ción; el cementerio es la parte más alta. 

La tarde la dedicamos a ver el templo de San 
Ambrosio, que es un verdadero monumento, y 
la Catedral de estilo románico con unos frescos 
admirables. Todos los templos de Italia tienen 
los techos decorados con pinturas y oro. La 
iglesia de San Camilo es pequeña, pero bonita; 
y últimamente visitamos la de Santa Catalina 
de Génova, donde se conserva incorrupto el 
cuerpo de la Santa (que admira) y se ven sus 
santas cenizas. 

Después nos dedicamos a recorrer las calles 
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de la ciudad; hay úna cubierta que lleva er nom­
bre de Gallería di Mazzini. Llegamos al famo­
so puerto, que es muy grande, donde presencié 
la salida de más de mil obreros del arsenal. Me 
llamó la atención que todos los caballos llevan 
la cabeza cubierta, y no se les ve más que los 
ojos y orejas. 

DÍA 6.—Fui con don José y Fernanda a ver 
la cascada y parque y jardines; admiraba: y co­
mo está muy alto, para ir allá tiene el tranvía 
que pasar dos túneles que atraviesan la ciudad -
Una Vez allí se contempla todo Génova con su 
puerto grandioso y sus grandes edificaciones. 
Al bajar compramos varias cosas y flores; tres 
claveles nos costaron una lira. Y a propósito 
de dinero: con el español, el francés y el italia­
no nos hacemos un lío tal, que algunas veces 
creemos que lo tenemos de aquí, y resulta de 
otro sitio. Con los caseros nos tenemos que 
entender por señas. Cenamos, y hasta las do­
ce que salimos para Pisa, lo pasamos en la sa­
la de baile, tocando aires asturianos. 

DÍA 7 .—Al amanecer se Ven mucho viñedo 
y muchas canteras de mármol. Llegamos a Pi­
sa a las siete de la mañana, donde nos comuni­
can que pasamos de largo, porque haremos la 
visita a esta ciudad al regreso. Comeremos en 
el tren para llegar a Roma a las cinco de la tar­
de. Todo el trayecto de Pisa a Cioitta-vecchia 
son extensiones muy fértiles, donde se cultiva 
el trigo de una manera especial. A las once nos 
dan a cada uno un panier que contiene lo si­
guiente: dos huevos cocidos, una ración de 
mortadela, un filete y un cuarto de pato, una 
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botella de agua y otra de Vino, queso, naranjas 
y un poco de sal, tenedor, cuchillo y vaso de 
cristal. Nada más comer nos visitó el Sr. Obis­
po de Oviedo y estuvo conversando con nos­
otros largo rato, enseñándonos objetos que ha­
bía comprado; es muy bueno, y siempre que 
nos Vemos nos pregunta si vamos bien. En Ci-
Vitta-vecchia volvemos a ver el mar, y el puerto 
no tiene nada de notable. Tenemos que mudar la 
hora del reloj porque los de Italia llevan una 
hora adelantada. Por fin, a las seis de la tarde, 
llegamos a la Ciudad Eterna, siendo aclamados 
por los peregrinos de Malta, que estaban espe­
rándonos en la estación con el señor Obispo de 
Lugo, señor Basulto. 

R o m a . - D e s d e el coche fuimos al Hotel 
Bethell, de donde es el papel en que escribo, 
pues lo guardé para este fin. Está situado entre 
la plaza de España y la plaza del Pópolo. Tu­
vimos que pasar por un túnel que está debajo 
de los jardines del Quirinal; es anchísimo y fo­
rrado todo de baldosín blanco, al que continua­
mente riegan y limpian con paños. Tiene una 
acera ancha a cada lado y carriles para dos tran­
vías, uno que sube y otro que baja; es mucho 
el tránsito que tiene y está iluminado con gran­
des focos y arcos voltáicos. 

DÍA 8.—ASÍ que nos desayunamos, fuimos al 
Vaticano; teníamos deseos de Verle; atravesa­
mos el río Tíber, que es bastante caudaloso y 
nunca está claro. Sólo hice entrar en la Basíli­
ca de San Pedro y me pareció sorprendente. 
Todo allí es grande, hermoso, soberbio; de ésto 
aun diciendo mucho no se dice nada. Visité San-
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ta María la Mayor, que está decorada con el 
primer oro traído de América a España por Cris­
tóbal Colón. También vi a Santa Cruz de Je-
rusaíén, donde hay muchas reliquias, y entre 
ellas un clavo de la Cruz y el cuerpo de San 
Aureliano, como si está dormido; todo lleno de 
oro y piedras. La Scala Santa es la escalera 
por donde el Señor subió al pretorio de Pilatos; 
hay que subirla de rodillas; no se permite de 
otro modo. Son 32 escalones y hay 5 gotas de 
sangre que están señaladas con una cruz. Nos 
acompañó el P. Trinitario que conocían las 
compañeras de Alcázar de San Juan, que ve­
nían en nuestro grupo. Regresamos a comer, 
digo, a no comer, pues nos daban macarrones 
y rosquillas de espinacas y casi todos los pla­
tos parecidos, que no gustaban a nadie. Por la 
tarde fuimos al Colegio Español para que nos 
acompañara un colegial para quien llevábamos 
una visita y de nuevo al Vaticano para verle 
más detenidamente, hasta las siete de la tarde, 
que estábamos invitados para una función reli­
giosa en dicho Colegio. Nada más entrar en el 
hermoso patio, y en frente de la puerta, ondea la 
enseña de la patria, que al encontrarnos tan le 
jos de ella emociona, a la Vez que parecía que 
entrábamos en nuestra casa; esto no lo puede 
apreciar más que el que esté lejos de ella. Se 
dijo el Rosario y sermón, que predicó el señor 
Obispo de Orense; cantaron los seminaristas 
muy bien. Regresamos al Hotel a cenar. 

DÍA 9.—Por la mañana fuimos otra vez al 
Vaticano para ver los museos; nos llama la 
atención la Guardia Suiza que trae unos trajes 
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muy raros, encarnados, amarillos y negros y 
una especie de boina con una pluma blanca; 
son guapos y buenos mozos. Recorrimos el mu­
seo de escultura: que allí hay que ver para un 
año; después el de pinturas y la célebre Capilla 
Sixtina, estando sentados largo rato para Verla 
mejor. Hay la mar de ingleses y franceses, que 
con libros y con espejos recorren todo aquello. 
Estuvimos en una sala donde está pintado el 
dogma de la Inmaculada y hay unas vitrinas con 
misales preciosísimos con las tapas de oro y 
piedras preciosas. La galería de los mapas de 
todo el mundo es grandísima; hay otra llena de 
tapices, cuyo Valor es inmenso. Aquello no es 
para verlo tan de prisa. A la una salimos a 
comer. 

Por la tarde volvimos al Colegio Español a 
buscar al seminarista para que nos acompaña­
ra. Visitamos el famoso Coliseo o circo Roma­
no; subimos hasta el tercer piso. Es muy gran­
de y cabían en é¡ 85.000 almas. Se conserva 
por medio de unos grandes muros. Vimos tam­
bién el Foro Romano, y después el «Quo Va-
dis?» que está en la Vía Appia. Hay una Capi­
lla y en ella una piedra con unos pies señala­
dos; que es tradición estuvo allí fijado Dios 
cuando se le apareció a San Pedro. Desde allí 
a las catacumbas de San Calixto, que tienen 17 
kilómetros de extensión. Nos guía un fraile de 
los que están allí; para bajar, a cada uno nos 
entregan una Velita; contemplamos allá muchos 
sepulcros de mártires y volvimos a subir con 
nuestras luces. Lo que sobró de la velita lo con­
servo como recuerdo. Lo que nos quedaba de 
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tarde lo empleamos en recorrer las principales 
calles y examinar los edificios públicos que más 
gustan en Roma; el monumento a Víctor-Ma­
nuel, el Quirinal y el Palacio de Justicia. 

Todo Roma está lleno de fuentes, que son 
obras de arte. La más bonita es la de Treui. 
Para formarse idea de lo que es Roma basta 
saber que hay 600 iglesias católicas y 20 pro­
testantes (vi una que había cerca del hotel) y 
una sinagoga. Estando cenando nos comunican 
que hay que salir de Roma para Nápoles a las 
once de la noche del día siguiente. No se lle­
van equipajes. 

DÍA 10. —A las diez fuimos a San Pedro y 
oimos Misa en una Capilla, pues el altar mayor 
estaba de obra. Los canónigos estaban de co­
ro oyendo la Misa mayor. Los niños de coro 
cantaban que parecían ángeles. Los sacristanes 
parecen obispos, pues visten de morado con un 
fajín del mismo color. 

Después de comer, un sacerdote aficionado 
nos hace una fotografía. A las tres todos juntos 
fuimos al castillo de Sant' Angelo\ pero ya era 
tarde y no le pudimos ver. Vimos, en cambio, 
un museo que hay allí de instrumentos de músi­
ca; yo creo que desde que se conoció la músi­
ca. Hay filigranas hechas en cuero y algunas 
sillas, preciosas por su labor, están dentro de 
vitrinas. Por último, hay un ferrocarril casi todo 
de plata y departamentos de seda amarilla, don­
de dormía y decía Misa el Papa ¡Precioso! Así 
que no perdimos el viaje. 

Después fuimos al Panteón de Agripa, don­
de están los restos de Umberto y Víctor-Ma-



21 

nuel II; hay hombres recogiendo firmas. Las 
puertas de bronce y grandísimas tienen de grue­
sas dos cuartas. El templo es una rotonda co­
mo una plaza de toros. También visitamos la 
iglesia de San Pablo, que es una riqueza de 
mármoles de todos los colores que puede ha­
ber. Es preciosísima y no se parece a ninguna. 
Tiene una serie de columnas todas iguales y de 
una pieza, y unas pinturas que parece que las 
pintaron ayer. En medallones de mosáico está 
el retrate de todos los Papas. El claustro tiene 
columnas salomónicas y la sacristía es preciosa. 

Estuvimos también en San Pedro ad vincula, 
donde están las cadenas que tuvo San Pedro, y 
el famoso y nunca bien ponderado Moisés, de 
Miguel-Angel; hay bancos para sentarse a ver 
le, que nunca están demás, sino ocupados por 
extranjeros. Pasamos por la plaza de Venecia. 

DÍA 11.—Alas siete de la mañana, en la 
iglesia de los Dominicos, Comunión general 
para ganar el jubileo. Después de desayunar­
nos cogimos el tranvía y fuimos a San Pedro y 
San Pablo y San Juan de Letrán, para ganar el 
jubileo. En la puerta de esta basílica nos retra­
taron a todos los peregrinos con el señor Obis­
po de Oviedo en medio. Como las distancias 
son tan largas, anduvimos en tranvía toda la 
mañana. 

Casualmente se halla también en Roma como 
turista un sacerdote pasiego, que está de cura 
en Santander y es muy amigo de otro sacerdote 
peregrino. Es muy listo y muy célebre, y toca 
muy bien el piano. Como durante el día anda 
mos tanto, nadie sale de noche, y pasamos un 
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rato muy divertido después de cenar. El sacer­
dote santanderino toca aires asturianos, que co­
reamos, y sabe el testamento del gallego y del 
pasiego, y pasamos muy bien las noches. 

Como a las once de la noche saldremos para 
Nápoles procuraremos aprovechar el tiempo, y 
a las tres nos vamos en coche a ver el Parque 
Zoológico que es de lo mejor y bien instalado. 
Los osos: y leones andan sueltos en cuevas rús­
ticas, que ocupan la trmr de sitio, rodeadas por 
un lago que sirve para cisnes, patos, cigüeñas, 
etc., etc. Los elefantes andan también sueltos 
y hay praderas donde pastan cebras, ciervas, 
llamas y demás animales que están para exhi­
birse. Los estanques de peces están mejor en 
Barcelona; pero aquí hay la mar de serpientes, 
cocodrilos y caimanes. Salimos de allí cansados 
y fuimos a Ver una exposición de flores en un 
jardín público. Tocaba una banda y se pagaba 
la entrada. Había rosales cinerarias, rosales tre­
padores, claveles y azahares, formando maci­
zos, que eran una preciosidad. Había un estan­
que con cisnes, a los que estuve tirando galle­
tas que llevaba; ellos venían a comerlas, y se 
llenó todo de ellos a disputarse la comida. Mon­
tamos en coche y fuimos al Vaticano; pues es­
tábamos citados a las seis para el Te-Deum por 
la salud del Papa. Hasta las siete no empezó y 
estuvieron entrando personas sin parar, hasta 
unas 25.000. Repartían unas hojitas con el le-
Deum, las cuales conservo como recuerdo. Ofi­
ció el Cardenal Rampolla; había representacio­
nes de todas las órdenes con sus condecoracio­
nes. Cuando terminó el acto, salimos a la plaza, 
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en la que nos detuvimos a ver tantísima gente 
que no acababa nunca de salir, y eso que salen 
por tres puertas anchísimas. Después vimos en­
cender la iluminación por el procedimiento anti­
guo de unos vasos con aceite; cuando lodo es­
tuvo encendido, presentaba un aspecto fantás­
tico. Cuando nos cansamos, fuimos a ver otras 
iluminaciones en algunas iglesias, y luego a ce­
nar, porque a las once salimos para Nápoles. 

DÍA 12. N á p o l e s . - A las tres de la ma­
ñana llegamos a Monte Casino, donde tomamos 
café. A las seis llegamos a Casería y desde el 
tren admiramos el famoso palacio del mismo 
nombre, llegando por fin a Nápoles a las ocho; 
y después de desayunarnos en la fonda de la 
estación, tomamos el tranvía eléctrico que 
nos condujo a las famosas ruinas de Pom-
peya. Al salir de la estación de Nápoles 
nos encontramos con el Santo Viático, que iba 
acompañado por varios niños con unas meda­
llas muy grandes. El Santo Viático iba debajo 
de una sombrilla encarnada. Nada más divisar­
le todos los peregrinos nos pusimos de píe, en­
tonando el Himno Eucarísticó, lo cual resultó 
un acto de muy buen efecto. 

Por el camino se encuentran muchas fábricas 
de alcohol, y una vegetación muy exuberante, 
gracias a la ceniza que hay en todo el camino. 
En un mismo sitio crecen árboles, viñas y ha­
bas; y todo muy fértil y risueño. A la hora y 
media estábamos en Pompeya, y en seguida con 
el cicerone fuimos a contemplar las ruinas, que 
se conservan en muy buen estado, pareciendo 
imposible que después de estar tantísimos años 
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enterrado todo, puedan verse pinturas, patios, 
termas, fuentes, coliseo, foro, e tc . . . Se cono­
ce que era una población muy grande; se ha 
formado un museo con momias, cacharros, ca­
jas de caudales... Hay una hermosa casa, en 
cuyo frontis se Ve un letrero que dice: «///c fe­
licitas», donde sólo entraron los hombres, por­
que hay fréseos muy sicalípticos. El Palacio de 
Justicia está en muy buen estado, y hay la mar 
de cosas muy curiosas. 

El Vesubio se divisa antes de llegar a Ñapó­
les, y no se le pierde de vista hasta Pompeya, 
desde la cual sale el ferrocarril que llega hasta 
el borde de la montaña; desde alli tienen que 
subir en caballerías. Sólo subieron cuatro pere 
grinos, que nos dijeron que el cráter del Volcán 
tiene más de un kilómeto de circunferencia; y 
parece creíble, si se tiene en cuenta que arroja 
a veces tanta lava que puede sepultar en sus 
cenizas una población tan grande como Pompe 
ya, y cubrir el mar unos cuantos kilómetros; 
pues según referencias del cicerone antes era 
puerto de mar y hoy sólo es un campo muy 
fértil. Desde la estación se ve muy bien el Ve­
subio, que echa continuamente un poco de hu­
mo. Regresamos a Nápoles a las dos de la tarde. 

Al llegar a la estación nos pasó una cosa muy 
curiosa. Nos esperaban los coches para ir al 

. hotel. A nosotros nos tocó uno de punto, al que 
no dieron la dirección, y nosotros tampoco la 
sabíamos por estar fuera de programa la excur­
sión a Nápoles; nos atravesamos con un entie­
rro y perdimos de vista el último coche. El co­
chero nos preguntó por el nombre del hotel, 
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pero no lo sabíamos, y como él era italiano, no 
nos entendíamos, y tuvimos que recorrer todo 
Ñapóles, sin encontrar la carabana española en 
ninguno de varios hoteles. ¡Nadie sabía nada 
de 145 personas que ocupaban la mar de co­
ches! A mí me preguntaban si parlaba francés; 
yo les decía que no, que era española; y ni nos 
entendían ni les entendíamos, hasta que al fin 
Julio se acuerda que le han dado unos vales 
donde se indicaba el hotel Santa Lucía. Cuan­
do llegamos, terminaban de comer. A las tres 
ya nos buscaban los coches para ir a visitar el 
museo, donde se conserva mucho y muy bueno 
de Pompeya. Había muchos pintores copiando 
cosas preciosas. Vimos unas momias egipcias 
de antes de Jesucristo, tal y como las enterra­
ban. 

Nápoles es una población muy grande con un 
puerto muy bueno y mucho comercio. Subimos 
a un alto desde el cual se Ve toda la ciudad; al 
bajar vimos la Cátedra!, que es muy rica, y 
otra iglesia muy buena. Al regresar a la fonda 
nos llamaron la atención unos coches que ve 
nían muy engalanados; era la función de la 
Virgen del Manto verde; fueron llegando co­
ches a cual más bonitos, y daban vueltas por 
delante del hotel; les ovacionamos, y al pasar 
los mejores nos saludaron con los sombreros y 
nos arrojaron bombones. Se cenó, y a las doce 
salimos de regreso para Roma, a donde llega­
mos a las once de la mañana, para meternos en 
la cama muertos de cansancio. 

DÍA 13.—En la comida nos comunican que a 
las cuatro de la tarde nos da audiencia en su 
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despacho el señor Cardenal Merry del Val, pues 
Su Santidad no puede recibir. A las cuatro nos 
fuimos al Vaticano, y fué una recepción muy 
simpática. El señor Obispo de Oviedo leyó un 
discurso, al que contestó el señor Cardenal en 
castellano, lamentándose de que no pudiéramos 
ver al Papa por no dejarle recibir los médicos. 
Era nuestra ilusión, y quedó defraudada. Ame-
dida que íbamos besándole el anillo, entregaba 
a cada uno una medalla de I ÍS fiestas constan-
tinianas; nos despedimos del Cardenal, y nos 
entregaron un papel con el discurso que el Pa­
pa dirigía a los peregrinos. 

DÍA 14. Salimos de Roma a las nueve de 
la mañana, despidiéndonos los PP. Trinitarios 
Agustín y Esteban ye! famoso P. Panadero. A 
cada peregrino nos dieron el consabido Panier, 
y viajamos con un calor tremendo durante todo 
el trayecto. En una estación antes de Pisa tuvi­
mos que detenernos una hora; estaban todos 
en el andén con los señores Obispos, y se le 
ocurre a Julio decir, cuando más entretenidos 
estábamos: «¡Señores viajeros, al tren!», y sin 
pensar que allí nadie podía decirlo más que en 
italiano, todos nos fuimos al tren, hasta que nos 
dimos cuenta, y todos riéndose del engaño pre­
guntaban quién había sido el autor. 

Llegamos a Pisa a las seis de la tarde, y nos 
detuvimos tres horas, que nos dieron tiempo 
para, en tranvía, ir a la ciudad y visitar la torre 
inclinada, el baptisterio y la catedral. Cena­
mos en la estación, y luego salimos de Pisa pa­
ra llegar a Génova a las tres de la mañana. Lle­
gué bastante mareada, tanto que me llevaron 
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té de la estación; el bueno de Héctor y todos 
los peregrinos me llenaron de atenciones, Nada 
más amanecer volvimos a ver la costa azul, que, 
aunque ya conocida y admirada, no decae en 
hermosura y belleza. 

DÍA 15.-—A las doce llegamos a la frontera 
italiana; comimos menos mal; y con objeto de 
no molestar a todos los peregrinos, los aduane­
ros sortearon cuatro maletas para ser abiertas y 
registradas, y no encontrando nada, las dejaron 
pasar todas sin otro requisito. Salimos de Ven-
timiglia a las tres de la tarde, y llegamos a Niza 
a las seis, otra vez en plena costa azul; aquel 
es el país más bello de Europa; y con esto está 
todo dicho. 
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@tj?a mz por- tiemis áe pranda 

En Niza recorrimos la mayor parte de la ciu­
dad, y observo que los tranvías tieren la esta­
ción subterránea. Cenamos y volvimos a salir 
a ver los comercios. 

DÍA 16.—AI día siguiente, y después de re­
correr la calle mayor, nos encontramos al fin 
de ésta en una gran plaza que da entrada al fa­
moso jardín, que tiene fama de lo mejor. Este 
se comunica con un amplio paseo que está a la 
orilla del mar, con un precioso balneario, del 
cual no sabíamos lo que era. La entrada costa­
ba dos liras. Estaba tocando una orquesta que 
constaba de 100 profesores, tr dos en el esce­
nario adornado con una decoración elegante so­
bre toda ponderación. La parte del lado dere­
cho, que tiene la mar de juegos de sillas de 
paja, pero ninguno igual, está destina para el 
t é . Al lado izquierdo está la ruleta, donde ha­
bía Varias señoras jugando. Las columnas están 
revestidas de enredaderas artificiales, con flo­
res y frutas muy Variadas, que indudablemente 
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de noche formarán un aspecto ideal. A medida 
que íbamos llegando los peregrinos, se entera­
ron de que éramos españoles; y entonces en 
nuestro honor tocaron la Marcha Real españo­
la, que oímos de píe, y después tocaron música 
también de nuestra tierra. Desde allí fuimos a 
una gruta artificial, colgada toda de flores y en­
redaderas. Al lado hay un lago en que nadan 
cisnes. Llegó un señor, le llamó a uno, y al 
acercarse le estuvo acariciando. Lo poco que 
he visto de esta perla de los mares, con justi­
cia merece este nombre encantador; y sintien­
do no poder estar allí más tiempo, salimos a las 
seis de la tarde. Al partir del Hotel le dije al 
dueño: «Es una pena salir tan pronto de aquí, 
siendo esto tan bonito; pero hay que seguir la 
peregrinación a Lourdes con 28 horas de tren». 

Ya de noche y en una estación antes de Mar­
sella subió al tren una señora francesa; pero 
como el coche estaba muy ocupado por pere­
grinos, se quedó en el pasillo, hasta que don 
José se dió cuenta y la hizo entrar donde nos­
otros estábamos. Con un libro de conversación 
nos hicimos entender muy mal; era listísima e 
iba a Marsella a dar una conferencia pedagógi­
ca; estaba casada y t nía un hijo de 15 años. 
Al saber que éramos españoles nos dijo que 
habia hecho por España un Viaje que la gustó 
mucho; y además nos cantó unos cantares que 
aprendió en Andalucía: 

«El día que no te veo 
estoy como árbol sin sombra, 
como jardín sin recreo, 
como reina sin corona». 
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«Los ojos de tn¡ morena 

se parecen a mis males: 
grandes como mis fatigas, 
negros como mis pesares». 

DÍA 17.—A las dos de la mañana llegamos a 
Tarascón; uno de los ejes de nuestro coche se 
había recalentado; nos hac^n bajar para trasla­
darnos a otro coche, bajo un aguacero más que 
regular. Tuvimos que entrar en la fonda de la 
estación y pedir café sin ganas. Daba risa ver 
a todos medio dormidos y tapados con las man-
tas; como si viniéramos de un Hospital. Estos 
apuros son de mal gusto; pero como ya estába­
mos acostumbrados a tales peripecias, se nos 
hacían más llevaderas. 

Llegamos a Cette, donde tomamos el des 
ayuno, y hétenos aquí otra vez con el jaleo de 
las maletas; y aunque los peregrinos protestan, 
como si no, porque la agencia se hace sorda. 
Se conoce que ha llovido mucho, en que los 
ríos están desbordados y las Vías llenas de 
agua. Se ve un pueblocito inundado porque un 
puente, grande y todo, no daba suficiente paso 
al agua; el pueblo es Coursan y el río el Au-
deze. 

Llegamos a Toulousse a las doce. Todo el 
campo es viñedo de grandes extensiones. La 
estación es muy grande, porque en ella empal­
man muchas vías. En ella venden violetas en 
cajas; en mi vida he visto tantas. Comimos en 
la fonda de la estación y después de tres horas 
de descanso partimos para Lourdes, a donde 
llegamos a las diez de la noche. Durante toda 
la tarde había llovido sin cesar. A 20 kilómetros 
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de nuestra frontera en Moxtrejian notamos que 
había mucho movimiento; nos dijeron que así 
era de continuo por haber allí tres fuentes de 
aguas minerales de mucha importancia. Ya en 
Lourdes, a donde llegamos con retraso y llo­
viendo a mares, nos hospedamos en el Hotel 
San José. 

DÍA 18. — L o u r d e s . - P o r la mañana fui­
mos a la Basílica, pisando un barro tremendo. 
Nos llegamos a reunir unos 25.000 peregrinos; 
había entre otras, una peregrinación belga de 
6.C00 personas y otra de ferroviarios üe Lyon 
de 4.000, con su música. Llegué a contar 195 
estandartes muy bien organizados. Nos confe­
samos en la cripta, (pues hay allí confesores 
españoles) y comulgamos en la gruta de manos 
del señor Obispo de Orense. En aquel altar 
únicamente pueden celebrar los Obispos. 

Por la tarde vimos la procesión con el Santí 
simo, que es un acto imponente. Llevan a los 
enfermos hasta la gruta en camillas y cocheci­
tos; y otros van andando. Van numerados, y 
cuento hasta 236; los ponen delante de la Vir­
gen, y todos rezan por ellos, para que la celes­
tial Señora les devuelva la salud. Emociona la 
fe con que piden. Después los llevan a la gran 
plaza, que hay delante de la Basílica, y sale la 
procesión con el Santísimo, y uno por uno les 
dan la bendición; y entonces es cuando suelen 
hacerse los milagros. Nosotros no tuvimos 
la suerte de presenciar ninguno. 

Después nos reunimos todos los peregrinos 
en la Basílica para escuchar el sermón de des­
pedida del señor Obispo de Orense. Nos decía 
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que, ya que tantos templos consagrados a Ma­
ría habíamos visitado jumos, era justo que tam­
bién visitáramos a Lourdes. Terminado el acto 
religioso fuimos a cenar; y al momento regre­
samos para ir en la p/ocesión de las antorchas, 
que es fantástica sobre toda ponderación. Nos 
reunimos unos 12 000, la mayor parte con luces 
encendidas y cantando el Ave-María. La Basí­
lica estaba iluminada con luces eléctricas; y las 
luces que llevábamos los peregrinos, formaban 
en la gran plaza un espectáculo que no se bo­
rrará nunca de mi imaginación; hasta el reloj 
de la Basílica al dar la hora canta el Ave; el que 
no tenga fe que Vaya allá. Por fin fuimos a des­
pedirnos de la Santísima Virgen y a coger agua 
de la fuente milagrosa; después al cine, donde 
representaban la Pasión, y en figuras de cera 
toda la Vida de Berna/dita, que me gustó mu­
chísimo. A las doce regresamos al Hotel. 

OÍA 19.—xEspañal-A las seis salimos 
de Lourdes con el célebre panier, pues había­
mos de comer en el tren; a la una de la tarde 
pasábamos por Bayona, Viendo desde el tren su 
hermosa Catedral; salvamos la frontera sin que 
abrieran más que unas cuantas maletas y por 
fin, alas cuatro de la tarde entramos en San 
Sebastián. Mucho ha mejorarlo desde que no 
le Veo; y aunque está sin movimiento no deja 
de ser bonito. La Concha está muy reformada 
y el Puente de Maiía Cristina. 

DÍA 20.—A las siete de la mañana salimos 
de San Sebastián y a Vitoria llegamos a las do­
ce. Allí un tropel de cadetes intenta subir a 
nuestro tren, pero les hacemos ver que no pue-
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de ser, porque el tren es de peregrinos; sin em­
bargo a unos cuantos les hacemos, por fin, sitio 
y lo agradecen muchísimo. Vi la nueva Cate­
dral y la grúa titán, que ya había visto en pos­
tal. Llegamos a Miranda, donde comimos muy 
bien, porque lo tenían mejor organizado que a 
la ida. A las cinco estábamos en Burgos y a 
las siete en Venta de Baños, donde nos despe­
dimos de D.a Ascensión y Fernanda, nuestras 
compañeras de grupo. La despedida nos costó 
lágrimas, por separarnos de tan buena compa­
ñía. Cenamos en la fonda y últimamente me 
despedí del señor Obispo de Orense... 
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