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O gloriosa Santa Teresa, che i l 
vostro esempio ci insegni a cercare 
neW oblio d i noi stessi i l vero spgreto 
della forza dell'animo, della feconditá 
delle opere, e i l miglior mezzo d i 
unirci a Dio. Possiamo noi essere 
compresi, come Voi, delle sante gioíe 
dell'immolazione ; e, ciascuno nella sua 
cerchia, avere i l coraggio d i offrirci, 
secondo i disegni della Provvidenza, 
per la salute di tutti. 

O santa e seráfica Madre, otteneteci 
con la vostra onmpotente preghiera, 
la grazia d i saper pregare; e col vo­
stro zelo, quella d i saper consacrare 
la nostra vita intera a Dio, e a L u i 
únicamente! 
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Nascita e infanzia di S . Teresa. 

I n una specie d i diario famigliare 
d i Alfonso de Cepeda, cosí troviamo 
registrata la nascita di colei che do-
veva diventare una fulgida gloria 
della Chiesa: « Oggi, Mercoledi 28 
Marzo 1516, é nata mia í ig l i a Teresa, 
verso le cinque e mezza del mattino, 
ai p r imi albori. Essa é stata battez-
zata, a vendo per padrino Vela Nunez 
e per madrina Donna Maria de 
1'Aguila ». Parole semplicissime, ma 
i n cui si rivela la fede e insieme la 
tenerezza dell'uomo che i l Signore 
dava come padre alia futura gran 
Santa. 

Alfonso de Cepeda, gentiluomo d i 
antica famiglia castigliana, nel fiore 
dell 'etá, era rimasto vedovo di Cate-
rina del Paso y Eano, che g l i lasciava 
tre figliuoletti: per essi aveva t róva te 
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nna seconda madre i n Beatrice de 
Ahumada, la pia consorte che do-
veva daré alia luce la piccola Teresa. 
Della madre, secondo i l costume 
spagnuolo, prese la bimba i l nome, 
e si chiamó Teresa de Ahumada, fino 
al giorno almeno i n cui lo cambió, 
questo nome, i n quello immortale di 
Teresa di Gesü. 

Due fratelli, oltre ai tre orfani di 
primo letto, l'avevano preceduta: 
Ferdinando e Rodrigo; cinque a l t r i 
e una sorella — Lorenzo, Antonio, 
Pietro, Gerolamo, Agostino e Gio-
vanna — la seguirono. Dio, mani-
festamente, aveva benedetta l'unione 
di Alfonso e Beatrice, modelli di 
sposi e genitori cristiani. 

D i loro Teresa fa un insuperabile 
elogio : « Se io non fossi stata cosi 
cat t iva, per diventare buona m i 
sarebbe bastato l'avere un padre e 
una madre cosi fa t t i . Mió padre era 
uomo di grande carita verso i poveri, 
pieno di compassione per g l i amma-
la t i e per i ser v i . E g l i non volle mai 
posseder schiavi; tanto g l i pesava la 
Joro sorte.... Si compiaceva a leggfre 
nuo i l i b r i , e ne aveva scrit t i i n 



lingua castigliana, per uso de' suoi 
figli.... Non lo si sentí mai a bestem-
miare o a sparlare d'alcuno: i l suo 
linguaggio era la stessa sincerita, e 
la sua vi ta intera la stessa v i r tü , lo 
stesso onore. Mia madre, veramente 
degna d i l u i sotto ogni riguardo, 
passó la vi ta fra cont inué malattie. 
Era bellissima, ma cosi modesta che 
pareva non se ne accorgesse, e benché 
sia morta a t r en t a t r é anni, si abbi-
gliava giá come le donne d'eta avan-
zata.... Essa rapiva i l cuore d i t u t t i 
con la sua dolcezza, la sua semplicitá, 
i l suo spirito giusto e penetrante ». 

Si puó immaginare qual seria edu-
cazione cosi fa t t i genitori dovessero 
daré ai loro figli. La fede robusta, 
le austere v i r t ü del padre, la teñera 
divozione, la bon tá della madre si 
trasmettevano senza fatica dalle loro 
al!e anime dei figli; e cosi i l cuore 
della picoola Teresa, fin dai p r i m i 
anni, si schiude all'amore di Dio cbo 
doveva riempirne tu t ta la vi ta . ¡Spesso 
prende i l rosario dalle divote mani 
della madre e lo recita con le i ; cerca 
la solitudine, si nasconde i n appartati 
recessi del g'ardino, per restar sola 



col suo Dio, che ama tanto, per co-
noscerlo e amarlo sempre piu. E 
cotesta precoce divozione, nonche 
renderla triste, ne accresce la gio-
conditá e quelle amabili espansioni 
che la fanno cosi cara a t u t t i . 

Rodrigo, maggiore di lei di quattro 
anuí , era i l confidente dei suoi slanci 
d'amore. « Noi leggevamo insieme 
— scrive Teresa — le vite dei Santi, 
e c -nsiderando i supplizi che i mar t i r i 
soíFrirono peí Signore, trovavo che 
essi ave vano acquistata a buon mer-
cato la felicita di andaré a godere di 
L u í i n Paradiso e ardevo di desiderio 
di moriré nello stesso modo ». A 
Rodrigo coníida i l suo disegno. « R i -
solvemmo di par t i ré per i l paese dei 
Morí, a fine di farci tagliare la testa.... 
M i sembra che i l Signore ci désse 
abbastanza coraggio; solo ci addo-
lorava l'idea di dover abbandonare 
i nostri parenti ». 

E i l progetto viene eseguito, sen-
z'altro. All 'a lba del giorno seguente, 
iratello e sorella s'involano furt iva­
mente dalla casa paterna. Essi sonó 
} reparati a chiederel'elemosinalungo 
i l cammino, seco portando solo qual-



che tozzo di pane; é questa l'unica 
loro provvigione peí gran viaggio 
alia volta del Paradiso.... Ma i l tíi-
gnore ha a l t r i disegni sui due piccoli 
pellegrini, e la loro generosa temeri tá 
non l i conduce oltre le porte di Av i l a . 
Sonó a breve distanza da essa, hanno 
appena oltrepassato i l ponte sull 'A-
daja, allorclié cadono fra le bracciad'un 
loro zio, e questi si aíí 'retta a ricon-
dur l i a Donna Beatrice, la quale 
l i cercava piangendo. Si puó imma-
ginare se siano stati sgridati! Ro­
drigo si scusa: « E ' la piccina, dice, é 
la niña, che m'ha trascinato ». Te­
resa, invece^ chiamata a sua volta 
a giustificarsi, risponde con la fran-
chezza che conservera fino all 'ul t imo 
giorno: « Sonó fuggita, perché voglio 
vedere i l Signore, e perché, per ve-
derlo, é necessario prima moriré ». 

Beata infanzia, fulgida aurora, che 
preannunzia g l i splendori del me-
riggio e la gloria del tramonto! I n -
vano piccole nubi, suscítate dal ne-
mico degli uomini , tenteranno di 
offuscarne la luminosa chiarezza^ che 
i l solé della grazia non tardera a 
sfolgorare a pi^no i n quell'anima e 
ad operarvi prodigi. 
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Piccoie infedaitá. - Vocazione religiosa. 

Aveva Teresa circa dodici anni 
quando Donna Beatrice mori. La 
tancitilla ne sentí pro íbndamente la 
perd i ta: «Andavo desolata a gettarmi 
ai piedi di una immagine della Ma­
donna, racconta nella sua Vita, e la 
scongiuravo, piangendo, che volesse 
El la farmi le veci di madre. La mia 
preghiera venne esaudita, e da quel 
giorno nuUa ho mai ckiesto alia Santa 
Vergine, che Ella non mi concedesse ». 

E dell'assistenza di Maria aveva 
gran bisogno i n quell 'etá, in- cui i l 
cuore di una giovinetta comincia a 
schiudersi, e l'anima, come molle 
cera, riceve con somma facilita tutte 
le impressioni esteriori. 

F u i n quegli anni che ella commise 
le sue prime iníedelta, come le chiama, 
abbandonandosi alia lettura di ro­
mán zi e intrattenendosi i n frascherie 
con certi cugini, e i n particclare con 
una páren te la cui dimestichezzá 
non poteva non riuscirle dannosa. 
Tuttavia , malgrado la sua pro fonda 
u m i l t á , é costretta a confessarlo: 
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« anche i n questo periodo della mia 
vita, m i pare di non aver commesso 
nessun peccato mortale ». Le colpe, 
che ella si rimprovera, non erano 
che piccoli néi, leggerezze da cui non 
va esente nessuna fanciulla che vive 
nel mondo. Ció che ne so íñ iva , piut-
tosto, era i l suo fervore religioso: e 
Don Alfonso ebbe a notarlo, e tostó 
corsé ai r ipar i . 

Dopo la morte d i Donna Beatrice, 
Maria, la maggiore delle sorelle, nata 
dal primo matrimonio di Don A l ­
fonso, si era assunto i l governo della 
casa. Ma essa, al lempo di cui par-
liamo, stava per prendere marito, e 
Teresa sarebbe venuta a trovarsi 
pressoché abbandonata a sé stessa. 
Approfit tó i l padre di questa circo-
stanza per prendere quello ch'era i l 
miglior partito, e Teresa ent ró come 
educanda i n un convento di Ago-
stiniane. L a sua dissipatezza era du-
rata tre mesi! 

I n convento rimase circa un anno 
e mezzo; a lasciarlo fu costretta 
da una grave malattia, principio d i 
quelle infermita che non do ve vano 
abbandonarla mai p iú . F u quindi 
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qualche mese a Castellanos, presso 
la sorella, e poi ad Hortigosa, presso 
un suo zio. Oh meravigliosa dispo-
sizione dei consigli d iv in i ! F u ap-
punto i l soggiorno di Hortigosa, la 
compagnia di Pietro Sánchez, che 
decise dei destini di Santa Teresa: 
i l buon vecchio^ divotissimo, passava 
con lei le giornate, a leggere e me­
ditare opere di p ie tá , e i n Teresa 
sorse e ando maturando i l proposito 
di abbracciar lo stato religioso. Certo, 
altre lotte doveva ancora sostenere, 
interne ed esterne, ma i l buon seme 
era gettato e non avrebbe tardato 
a dar frutto. 

I I 2 Novembre 1533, Teresa si 
presentava alia porta del monastero 
delle Carmelitane i n Avi l a , detto 
dell'Incarnazione. Don Alfonso, che, 
temendo per la salute di lei, si era 
prima opposto con tutte le sue forze 
ad una ta l decisione, aveva finito per 
accordarle i l suo consenso, e alia gio-
vinetta parve di rinascere, e vestendo 
le lañe del Carmelo, dimentico tutte 
le seduzioni del mondo. Come le pa-
reva adesso lontano i l tempo i n cui 
Tidea del chiostro, pensando alie dif-
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ficoltá che avrebbe dovuto superare, 
le incuteva un senso di sgomento! 
« Se io fossi capace di daré consiglio 
— confessava piü tardi — non sarei 
mai di parere, quando Iddio c'ispira 
di fare una buona opera, e ce lo i n ­
spira piü volte, di non intraprenderla 
per timore di non potería eseguire, 
i n quanto che, s'egli é veramenie per 
amor suo che l'imprendiamo, di certo 
col suo aiuto ne verremo a capo ». 

Teresa monaca aH'Incarnazione. - Infer-
mitá. - Consolazioni e prove ínteriori. 
- II voto eroico. 

Pronunz ió i vo t i nel Settembre 
del 1634. Aveva esordito con un 
atto di suprema energía, e la ricom-
pensa non si fece attendere. « Quando 
10 ricevetti i l santo abito, ci dice, 
11 Signore m i fece tostó comprendere 
come E g l i favorisca coloro che si fanno 
violenza per servirlo, e d'aver ab-
bracciato quello s4ato m i sentii cosi 
felice; da trovar deliziose tut te le 
pratiche religiose ». Cosi i n fondo 
al chiostro, che per lei era come i l 
vestibolo del Paradiso, andava ognora 
piü crescendo i n v i r tü . 
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Ma pur troppo la sua gracile costi-
tuzione non resistette al cambiamento 
d i v i t a : « I miei incomodi — é la 
Santa che parla — aumentarono, m i 
prese un cosí forte mal di cuore che 
chi m i vedeva ne resta va spaventato, 
e a l t r i mal i si aggiunsero dipoi, cosi 
che passai i l primo anno di vi ta re­
ligiosa con molta pena nel corpo e 
molta pace nell'anima ». 

Con molta pace nell'anima.... L 'at-
tingeva, la pace, alia lettura di opere 
ascetiche, i n particolare al libro di 
Griobbe, e l ' intera comuni tá si mo-
strava edificata della sua straordi-
naria pazienza. 

Invano furono chiamati al suo 
capezzale t u t t i i medici d i A v i l a ; 
da ult imo, nel Novembre del 1535, 
Don Alfonso, poiché i l monastero 
deU'Incarnazione non era soggetto a 
clausura, ottenne di poter accompa-
gnare la figlia da una empír ica di 
Jtíecedas; e i l viaggio, quantunque non 
approdasse al suo scopo, doveva avere 
per Teresa, sotto a l t r i r iguardi, le 
piü benefiche conseguenze. F u du­
rante una breve sosta ad Hortigosa, 
che Don Pietro Sánchez, lo zio buono 
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e pió, le donó i l Terzo Abbecedario, 
un'opera del Padre Osuna che trat-
tava delTorazione di raccoglimento; e 
di qui ebbe principio una storia tut ta 
d'amore, che solo le anime consacrate 
a Dio riusciranno a comprendere. 
« Lo lessi immedi atamente — dice 
ella — e risolvetti di procederé con 
tutte le forze nella via che esso trac-
ciava ». L a prima applicazione dei 
suoi precetti la fece i n Castellanos, 
do ve passó qualche mese presso la 
sorella María. Quanto alia cura del-
l'empirica, intrapresa nella primavera 
seguente, non ebbe altro effetto che 
di a u m é n t a m e le torture, sicché i l 
padre, scoraggiato, la ricondusse ad 
Avi l a , sotto i l suo tetto. 

Dal Lugl io alia meta di Agosto 
del 1536 l'esistenza di Teresa fu una 
continua agonia; per quattro giorni 
rimase priva di sensi, e i n cit tá 
si sparse la voce della sua morte. 
A l quinto r iapr i g l i occhi, e con 
dolce sorriso r improveró al padre e 
ai fratelli d'averla richiamata dal 
cielo i n té r ra ; poi chiese i Sacramenti, 
e fatta la Comunione, rimase a lungo 
assorta i n devoto raccoglimento. Ma 
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i l miglioramento era ben lie ve, e su 
per g iü nelmedesimo stato si trovava 
ancora verso la Pasqua del 1637, 
quando volle essere trasporfcata al 
suo monastero. Qui, per a l t r i otto 
mesi dovette guardare i l letto, e solo 
ai p r i m i del 1538 cominció — come 
ella dice — a trascinarsi carponi, 
ció che la colmó di gioia, come se 
si fosse trattato di un gran progresso. 

I n quello e nell'anno successivo le 
sue condizioni rimasero stazionarie; 
Dio, alia scuola del dolore, ne com-
piva l'educazione dello spirito. Nel 
terzo dacché sopportava i n pace la 
sua croce, miracolosamente guari. 
I I miracolo lo aveva ottenuto per 
intercessione d i S, Giuseppe, a cui si 
era raccomandata con piena fiducia, 
col massimo fervore: « Grazie a l u i , 
proclama, ricuperai le forze, e potei 
alzarmi e camminare, finalmente 
guarita dalla mia paralisi ». 

E da allora ebbe poi sempre per 
i l Santo una particolare, tenerissima 
divozione. 
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Con questo ri torno alia v i ta coin­
cide^ per Teresa, un nuovo periodo 
di piccole infedeltá, periodo che ella 
senz' altro chiama d i dissipazione. 
Nulla d i grave i n fondo: conversa-
zioni i n parlatorio, e d i conseguenza 
perdita d i tempo e mancanza di at-
trat t ive per l'orazione; ella stessa, 
deve convenire che neppure i n quel 
tempo non ebbe mai ad offendere i l 
Signore: ad ogni modo fu provvi-
denziale che la santa morte del padre, 
av ve ñu t a d i l i a poco, la ritraesse 
da quella china e ne compiesse la 
conversione. 

F u i l Domenicano P. Vincenzo 
Varron, i l quale aveva assistito Don 
Alfonso negli u l t i m i momenti, a 
rimetterla sulla via da cui non do-
ve va piü allontanarsi. Ascoltatare 
la confessione, una cosa sola esigette 
da lei, che riprendesse l'orazione, 
nui l 'a l t ro; egli aveva ben compreso 
che per t a l modo assicurava i l trioní'o 
della grazia i n quell'anima delicata . 
generosa, piü sensibile ai benefki 
che ai r improveri e ai castighi. Tor-
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nata che fosse alia pratica deii'ora-
zione, i l resto sarebbe venuto da sé. 

Si rinnovano qui , nell 'anima d i 
Teresa, lotte e sofferenze interiori , 
che la crocifiggono per dodici o tre-
dici anni ; ma i oonsigli del P. Var-
ron e la lettura delle Confessioni d i 
S. Agostino firdscono per ottenere 
i l benéfico effetto. « Appena ebbi 
aperto i l l ibro — é Teresa che rac-
conta — credetti d i venir meno. M i 
raccomandai con tut te le forze a 
questo gran Santo,.,, e pensavo che 
avendo i l Signore a l u i tanto per-
donato, anch' io potevo sperare i l 
perdono..., Quando arr ivai al mo­
mento della sua conversione, non 
posso diré ció che m i é passato i n 
cuore. Col cuore spezzato dal rimorso, 
stetti a lungo smarrita, i n pianto.... 
ma sia sempre benedetto i l Signore! 
E g l i m i res t i tu í allora dalla morte 
alia v i t a : alie nuove forze che i n 
seguito m i sentii, compresi che aveva 
dovuto intendere i miei lamenti e 
rimaner commosso dalle mié lagri­
me », Da quel giorno infa t t i 1'anima 
di Teresa moriva alia dissipazione, e 
pura, con la candida stola del bat-
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tesimo, si gettava t ra le braccia del 
suo Creatore. 

Non erano pero finite le pene per 
Ici, anzi, si puo diré che da questo 
punto si fecero p iü gravi . 

Scrupoli d i varia natura l 'afñig-
gevano, l ' in t imorivano; particolar-
mente le straordinarie consolazioni, 
d i cui si credeva i n tu t to indegna, 
che le deriva vano dairorazione: e i l 
P. Varron, Tilluminato direttore della 
sua coscienza, non era piü ad A v i l a 
da lungo tempo, e Gaspare Daza, 
un sacerdote pió e dotto ma che non 
sapeva comprendere lo stato dell'a-
nima di Teresa, anziché ridarle la 
pace, la confermava ne' suoi dubbi. 
La calma non le torna, se non quando 
i l Padre Griovanni de Pradanos del]a 
0. d. Gr.r e piú ancora S, Francesco 
Borgia, non l'ebbero assicurata che 
nell ' anima sua operava lo Spirito 
Santo. Cominciasse sempre l'orazione 
meditando un mistero della Passione, 
ma se senza alcun sforzo da parte sua 
lo spirito si sollevava ad uno stato 
sovrannaturale, non aveva ella i l di-
r i t to d i resistervi. Cosi Teresa poteva 
finalmente, senza t i more, lasciarsi por-
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tare verso le p iü alte regioni deíla 
v i t a sovrannaturale, Qual riposo e 
quale consolazione! 

Ma anche questa volta la pace i n 
lei non duró molto. 

L a partenza del Padre de Pradanos, 
suo direttore spirituale, l'aveva molto 
afí l i t ta; volle i l Cielo che g l i tro-
vasse un degno successore nel gio-
vine P. Baldassare Alvarez, i l qualc 
le impose una vi ta di maggior per-
fezione, e i n particolare la rinunzia 
alie amicizie terrene. Suo único pen-
siero d'ora innanzi sará pero di avan­
zare nella via della sant i tá . E ' un 
noviziato divino, quello a cui Te­
resa e ammessa: i l Signore si fa suo 
maestro, l'istruisce direttamente, l ' i l -
lumina con mirabi l i visioni e la guida 
al voto eroico, al sublime desiderio 
ch'ella dovrá ben tostó formulare: 
« aut pat i , aut mor i : o patire o mo­
r i r é ! ». Ma malgrado, anzi, appunto 
per ció, le prove si fanno piü gravi . 
I favori, le grazie straordinarie di 
cui la favori va i l Signore, da quelii 
che l'attorniavano, venivano inter-
pretate come artifici di Satana, come 
liiusioni diaboliche! 
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A d A v i l a se ne parlava dagli uni 
con pietá, dagli a l t r i con disprezzo. 
Qaalcuno raccomandó perfino al 
P. Alvarez d i tenersi i n guardia 
contro le allucinazioni della sua pe­
nitente. Per buona sorte — avverte 
Teresa — i l Padre lasciava diré, e 
« m i confortava ogni volta, dicen-
domi che, quand'anche fosse stato 
i l demonio, egli non avrebbe potuto 
assolutamente nuocermi, se m i ser-
bavo fedele a non offendere Iddio, 
e aggiungeva che la prova avrebbe 
avuto un termine e che io dovevo 
chiederlo istantemente. Da parte sua, 
invocava da Dio per me la medesima 
grazia; inoltre^ le persone ch'egli 
confessava, associavano le loro alie 
nostre preghiere alia medesima in-
tenzione, e alio stesso scopo facevano 
altrettanto le anime r epú t a t e piü 
accette a Nostro Signore. T u t t i Ín­
steme scongiuravamo Sua Divina 
Maestá a guidarmi per un'altra via ». 

Tuttavia venne un giorno i n cui io 
stesso P. Baldassare divenne piü 
severo, e ordino alia nostra Eroina 
di resistere ai favori soprannaturali: 
piü ancora, giunse a lasciarla, lei, 



Pamantissima sposa di Gesú Euca­
ristía, per veuti g iorni consecutivi 
senza la Santa Comunione. Quale 
tortura per quella grande anima! 

« Non ero mai stata cosi infelice, 
ci confessa. M i rifugiavo nell'oratorio 
e la, affranta dal dolore. accasciata, 
quasi morta di paura, i n preda a un 
indicibile turbamento, non sapendo 
a qual parti to appigliarmi, rimanevo 
tu t ta sola per quattro o cinque ore, 
senza rice veré alcun conforto né dal 
Cielo né dalla térra , libando intero 
i l cálice del dolore », 

Ma quando piü terribile é la sof-
íerenza, é prossima la liberazione. 

« F u allora che i n mezzo al mió 
iiccasciamento e alia mia tristezza 
sentii quelle parole che da solé ba-
starono a ridonarmi una calma per-
fetta: — Non temer di nulla, figlia 
mia; sonó io, e non t ' abbandoneró ». 

« 8ono io », g l i dice i l suo buon 
Maestro, non é Satana; é mió dono 
la tua straordinaria orazione, non 
i Ilusione diaVolica, « 8ono io: ora si 
levino puré coutro d i me t u t t i i sa­
inen t i , m i perseguitino tut te le crea-
ture, m i to rmén tino t u t t i i demonii: 
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con Voi , Signore, non temo nulla. 
Non abbandonatemi ed io non v i 
abbandoneró mai piü ! ». 

Cosi fu concluso i l patto d i al-
leanza fra Gesú. e Teresa di Gesü. 

E i l d iv in Maestro continuava 
Popera intrapresa. Invano ella ten-
tava sottrarsi ai dolci colloqui con 
L u i : E g l i la rap íva a Sé, ed ella 
non pote va ascoltare altra voce che 
la sua, « E ' un linguaggio — spiega 
— non sensibile alie orecchie ma-
teriali , e tut tavia 1'anima lo perce-
pisce p iü distinto che se g l i giungesse 
attraverso al senso dell 'udito: e i n ­
vano si tenterebbe di rifiutar d'ascol-
tarlo, perché indipendentemente dalla 
nostra volontá, anche nostro mal-
grado, esso esige perfetta attenzione ». 
Teresa riceve, per ta l guisa sovran-
naturale, sublimi lezioni: Nostro Si­
gnore, a volte Tincoraggia, l'ammo-
nisce, la r improvera; piü spesso l ' i l -
lumina e la consola. Finalmente le 
si rivela sensibilmente, e da allora i 
giorni , i mesi, g l i anni trascorrono 
per lei i n mezzo a gioie sovranna-
tural i e d'una dolcezza inesprimibile. 

Le contraddizioni, lé prove, i n 
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particolare le maligne o ingenue in-
sinuazioni di quelli che la ritenevano 
posseduta dal demonio, andavano 
íacendosi sempre piü dolorose, ma 
Teresa, si sentiva ad esuberanza com-
pensata dalle assicurazioni di Gesa, 
dalla sua beatifica visione. « O mío 
(xesü — esclama a un certo punto 
del la sua Vita — chi potrebbe de-
scrivere lo splendore con cui v i mo-
strate i n ta l i istanti? ». 

Veder Dio, ecco i l desiderio di cui 
si sentiva moriré, ed era Dio stesso 
ad accenderlo nel suo cuore. 

« l o distinguevo accanto a me, 
al lato sinistro, un Angelo sotto 
forma corporale: non era grande, 
anzi piccolo, ma bellissimo. A giu-
dicare dal suo viso acceso sembrava 
appartenere ad una di quelle ge-
rarchie, le quali non sonó cke fiamme 
d'amore: doveva essere di quelli che 
son detti cherubini. Questi spir i t i 
tut tavia non m i dicono i l loro nome. 
G l i vedevo tra le mani un lungo 
dardo d'oro, la cui punta, all'estre-
mitá, pareva d i fuoco, e d i tanto in 
tanto l 'Angelo me la conficcava nel 
cuore e poi rit irandola m i lasciava 
tu t ta infiammata d' amor d i Dio ». 
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I n memoria del fatto, possiamo 
ben chiamarlo cosí, la Chiesa celebra 
ogni anno, i l 27 d i Agosto, la festa 
della Transverherazione del cuore di 
S. Teresa, e i l Sommo Pontíf ice 
Benedetto X I V (8 Agosto 1744) con-
cesse indulgenza plenaria a t u t t i i 
fedeli che i n ta l giorno visitano una 
chiesa dell'Ordine Carmelitano. 

Sul cuore d i S. Teresa, che si con -
serva ad Alba, i n Ispagna, si puó 
vedere ancora la cicatrice della pro­
digiosa ferita, lunga e profonda cosi 
da dividerlo quasi per intero, e i n 
tut to conforme ai particolari che ce 
ne ha lasciati la Santa. 

F u 1' amore a suggerire a Teresa 
i l suo voto eroico, di fare in ogni 
cosa ció che giudicasse p i ü accetto a l 
Signore. Fa d'uopo, qüesto voto, in -
tenderlo nel suo preciso significato^ 
per valutarne tu t ta 1'importanza: 
non solo ció che Dio comanda e le 
rególe monastiche prescrivono; non 
solo ció che impone la v i r t ü ; non 
solo ció che detta la ragione e r i -
chiede la carita ed esige la giustizia, 
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rna tutfco ció nel grado piü eminente, 
con la p in alta perfezione: un obbligo 
cosi grave che g l i stessi Santi ne re­
s taño sgomenti. E Teresa era ancora, 
o ritenevasi, una povera peccatrice! 

Era la suprema immolazione, i l 
supremo sacrificio dell'amore. D i piü 
non avrebbe potuto offrire al suo 
Dio, e da allora non pensó che a 
mantenere quanto g l i aveva cosi 
generosamente promesso. Solo, po-
tendo darsi i l caso di dover scegliere 
fra due pa r t i t i entrambi diret t i alia 
gloria del Signore, i superiori del 
l'Ordine, cinque anni dopo, disposero 
che i l decidere quale cosa fosse piú 
perfetta spettasse al suo direttore 
spirituale. Ma non per questo i l voto 
si al lentó, anzi, venne ad imprezio-
sirsi col mér i to dell'obbedienza. 

li germe di un gran disegno. - S . Giu-
seppe d'Avíla. - Prime persecuzioni. 

L'operazione divina era ormai com-
piuta. Del l ' ardente, vivace, espan-
siva Teresa d i una volta Nostro 
Signore aveva fatta una Santa. 
Oramai era tempo ch'ella uscisse dal 
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suo r i t i ro , clie iniziasse la sua pub-
blica missione: la Chiesa ave va b i -
sogno d i lei. Ma bisognava premu­
niría contro la fama, contro la gloria 
che gliene sarebbe venuta, raffor-
zandola nel l 'umil tá . E d i nuovo Dio 
la lascia i n baila a debolezze, a do-
lori^ a tentazioni, che la facevano 
temeré di se stessa. « D i tratto i n 
tratto m i capitava — é lei che 
parla — di provar cosi gravi pene 
interiori , t a l i dolori fisici, mali cosi 
opprimenti, che non sapevo che cosa 
sarebbe stato di me. Sopportavo con 
grande serenitá le sofferenze del 
corpo, anche le p iü acute, quando 
1'anima resta va i n pace; ma quando 
l'una e l 'altro soffrivano insieme, i l 
mió cuore ne rimaneva affranto. D i -
menticavo allora tutte le grazie che 
i l Signore m i ave va fatto, o meglio, 
non me ne restava che un ricordo 
confuso, come d'un sogno, e anche 
questo ricordo serviva a tor turarmi . 
I I mió spirito, annebbiato, si smar-
r iva i n mille dubbi e sospetti. Te-
mevo di non aver saputo compren­
dere ció che avveniva i n me, di 
essere zimbello delle mié il lusioni o 
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d i ingannare g l i a l t r i , dopo essermi 
ingannata io stessa.... Questi ter r ib i l i 
assalti duravano talvoltaotto, quindici 
g io ín i e anche piü.... Poi sopravveniva 
un al tro tormento: l'assoluta inca­
pacita d i formare un buon pensiero 
o un buon desiderio. Corpo e anima, 
m i sentivo inuti le a t u t t i e un vero 
peso per me stessa: un disgusto ge­
nérale di ogni cosa m i impediva di 
esseredi nulia soddisfatta: allora, un 
po' per amore, un po' per forza^ pro­
cura vo d i occuparmi d i qualcbe buona 
opera esteriore e imparavo a cono-
scere quanto poco noi vagliamo 
quando ci vien meno la grazia. Op-
pure m i rimanevo immersa i n una 
specie d i istupidimento: senza fare 
né bene né male, senza provare né 
pena né conforto, insensibile al pla­
ceré e al dolore, alia v i t a e alia 
mor te.... ». 

Ognuno immagina quanto dovesse 
soffnre d i tale stato chi, come lei, 
aveva per tanto tempo assaporate 
le delizie del Cielo. Invano le so-
relle dell'Incarnazione, attribuendo 
ogni cosa al male fisico, tentano 
d i guarirla con medicine; contro gl i 
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assalti del demonio Teresa non puo 
trovar conforto i n altro che nel 
suo amore per Dio. E piange e 
prega i n segreto, e a Dio chiede che 
cosa debba íare per Luí , . . . 

L a visione, ch'ebbe i n quel torno, 
delle pene dell'inferno e dei gandii del 
paradi -o, le fanno ben tostó sentiro 
un cbsiderio ardente, che la divora: 
quello d i strappare ali'inferno e di 
donare al Cielo i poveri peccatori. 
Per r iuscirvi , per placare la ven­
detta d i Dio, crede che la sua im-
molazione debba essere p in completa, 
che debba diventar física oltre che 
morale. L a v i t a cómoda, concessale 
dalla Regola mitigata, le diventa d i 
peso, e pensa come v i si possa sot-
trarre. Non potendo cantare per 
tut to Funiverso le infinite miseri-
cordie del Signore, voleva almeno 
riunire interno a sé qnalche anima 
eletta, per abbracciare insieme la 
poverta, i l r i t i ro , Forazione continua, 
e le aus te r i tá tut te della Regola pr i ­
mit iva, Griá tu t ta compresa d i que-
st'idea, che non era semplice fantasia, 
ma bensi un 'enérg ica decisione, pen-
sava come avrebbe potuto raccogliero 
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interno a sé un piccolo numero di 
vergini , pronte ad ogni sacrificio, e 
con esse lavorare alia propria e alia 
loro perfezione. E di ció che avrebbe 
voluto fare, che avrebbe fatto, si ral-
legrava, come se giá fosse avvenuto, 

Certo, i l risveglio da questi sogni 
di cielo le appariva ben triste, ma 
non era lontano i l giorno i n cui si 
sarebbero tradott i in real tá . 

I I 16 d i Lug l io 15G0, un piccolo 
circolo é raccoito intorno a Teresa, 
nella sua celia dell'Incarnazione. Ne 
fanno parte un'amica carissima, Grio-
vanna Suarez, due cugine, Inés ed 
Anna de Tapia, come lei religioso 
dell ' Incarnazione, e due altre con-
giunte, Mariaed Eleonora de Ocampo, 
che ancora vivono nel mondo. Si 
parla della solennita del giorno, e una 
delle present í nota la grande difficoltá 
che si prova a tenersi raccolte i n 
mezzoatanta gente. Maria de Ocampo, 
una fanciulla d i diciassette anni, ap-
prova e per contó suo aggiunge: — 
E perché non ce ne andiamo altrove, 
dal momento che la vi ta , qui, non 
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si confá alie nostre aspirazioni? Per-
clié non cerchiamo un luogo, ove 
possiamo condurla piü solitaria e 
piü perfetta? Se v i sentite i l corag-
gio di vivere come le Francescane 
Scalze, troveremo ben i i modo di 
fondare un convento! 

Teresa rimane i n sulle prime stu-
pita, che ad una simile proposizione, 
da parte di Maria, non era preparata. 
Ma la giovinetta insiste, e aggiunge 
che se é questione d i danaro, ella e 
pronta ad offrire, come primo fondo, 
mille ducati della sua dote. L a so-
rella d i lei e le due cugine applau-
dono a tale idea, e Teresa, alfine con-
vinta della serietá della proposta, se 
ne mostra esultante, non solo perché 
i l progetto risponde alie sue aspira­
zioni, ma ancora perche vede i n tu t to 
ció una chiara risposta d i Dio alia 
preghiera che cosi spesso g l i aveva 
r ivol ta i n quegli u l t i m i tempi. Solo 
Griovanna Suarez prevede le grandi 
difficoltá che s' incontreranno a ve­
lería attuare, ma a pena v'accenna, 
per non turbare la gioia delle sorelle. 

Poco dopo Iddio manifestó a Te­
resa, anche piü apertamente, la sua 



— 32 — 

volontá. « U n giorno — racconta la 
Santa — mentre m ' ero appena co-
municata, i l d iv in Maestro m ' ordinó 
d i adoperarmi con tutte le mié forze 
al suo compimento.... — Va, sog-
giunse, va a trovare i l tuo confessore: 
esponigli i l comando clie t 'ho fatto 
e d ig l i che non v i si opponga ». 
Cosi ella fece. 

I I P. Baldassare, su cosa d i tanta 
importanza, non volle pronunciarsi 
e r inv ió Teresa al Provinciale dei 
Carmelitani Scalzi, P. Angelo de Sa-
lazar. Questi, da parte sua, non solo 
non si mostró contrario al disegno 
di fondare un nuovo monastero d i 
stretta osservanza, ma si dichiaró 
disposto a prenderlo sotto la sua 
giurisdizione. E con temporáneamente 
da santi e dot t i maestri d i spi r i tua l i tá 
la nostra Eroina riceveva parole d i 
conforto e d'incoraggiamento. Pareva 
che tu t to dovesse passare nel modo 
piü facile, che nessun estacólo do­
vesse frapporsi, e invece sotto le ap-
parenze d i calma si andava adden-
sando la tempesta. I I suo progetto 
di disseppellire la Regola p r imi t iva 
del Carmelo, e d i praticarla, con le 
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compagne che le avrebbe dato i l 
Signore^ i n tu t ta la sua auster i tá , 
era troppo ardito per non suscitare 
gravi opposizioni. A d A v i l a si co-
minció col riderne, poi si t r a t t ó Te­
resa da pazza, infine si invocarono 
centro di lei i r igor i delle au tor i t á 
competenti. Perció i l P. Provinciale, 
stanco d i tanto rumore, r i t i ró i l suo 
consenso. 

I n un libretto piccolo d i mole e 
d'indole popolare, come vuol essere 
questo, non possiamo difíbnderci i n 
mol t i part icolar i : solo diremo che 
Teresa, puré diferendo all 'autorita 
dei superiori, non r inunció al suo 
progetto. 

Finalmente, attraverso a difñcoltá 
d'ogni sorta, dopo un soggiomo di 
parecchi mesi a Toledo presso la 
duchessa della Cerda, ella ebbe la 
felicita di apprendere che un Breve 
della Penitenzieria, i n data del 6 Feb-
braio 1562, autorizzava due dame, 
sue intermediarle, a fondare u n mo-
nastero di religiose Carmelitano, che 
osservassero l'austera Regola pr imi ­
t iva, Detto monastero sarebbe stato 
soggetto alia giurisdizione del V r 
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scovo diocesano, e avrebbe goduto 
di t u t t i i d i r i t t i e i pr iv i legi ac-
cordati alie altre case dell'Ordine, 
fatto divieto a chicchessia d i recar-
g l i molestia. Vero é che i n sulle 
prime i l Vescovo d' A v i l a rifmtó 
i l suo consenso alia fondazione di 
una casa che s' annunziava priva 
di rendite, ma poi, per le premure 
di S. Pietro d' Alcán ta ra , che della 
nostra Santa aveva compreso lo spi-
r i to e le intenzioni, fini per cederé, 
e la fondazione del primo monastero 
d i Carmelitane Scalze i n A v i l a d i -
venne un fatto compiuto. S. Giu-
seppe n'era i l patrono. 

Teresa era raggiante. I suoi sogni 
infant i l i , le sue aspirazioni di fan-
ciulla, i suoi desideri dell 'etá matura 
stavano per verifioarsi, poiché i n fon­
do a quell'umile romitaggio avrebbe 
potuto v i veré da sola a solo con 
Dio, « Era inoltre per me un altro 
motivo di letizia — dichiara — l'a-
ver adempita la volontá del Signore, 
onorato 1' abito della Vergine e in -
nalzato i n questa c i t tá (ad Avi la ) 
una chiesa al mió glorioso padre 

Griuseppe. Certo io non ne avevo 



mentó . . . . e m'inteneriva ancor piíi i l 
vedere come Dio, per un'opera tanto 
grande, si fos?e servito d i uno stru-
mento COSÍ miserabile: perció restavo 
come fuori d i me e assorta nell'ora-
zione ». 

Oh, si, prega, seráfica e magná­
nima Santa: prega i 1 d i v i n Maestro 
che acquieti i tuoi t imor i , dissipi le 
tue apprensioni e t i dia forza a re-
spingere i p iú gravi assalti, che i l 
demonio si appresta a daré al l ' im-
mortale opera tua. 

I I 24 d i Agosto, Teresa e quattro 
compagne prendevano possesso del]a 
piccola casa: un augusto vestibolo, 
due porte basse, sulla prima delle 
quali — adducente alia cap pella — 
l'immagine della Vergine, sull 'altra 
— al l ' ingresso del convento — la 
sfcatua d i S. Giuseppe; airinterno, 
una stanza, propria ma disadorna, 
serve da cappella; una piü piccola, 
separata dalla prima mediante una 
doppia gr ig l ia d i legno e una pe­
sante cortina, ne costituisce i l coro. 

U n sacerdote celebra la Messa e 
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depone nel Tabernacolo i l Santis-
simo. I present í intonano i l Te Deum, 
la piccola campana del monastero 
suona a distesa.... Le novizie si pro-
strano davanti all'altare e bagnano 
i l suolo delle loro lagrime.... 

Indimenticabile giornata, giornata 
di paradiso! Ma ahimé, come é t r i ­
ste i l r i torno alia real tá! 

Era appena terminata la funzione, 
e mille apprensioni assalivano l'a-
nima di Teresa: scrupoli per sé e 
per Popera iniziata, tema per quelle 
vergini , che forse si erano sob bar-
cate ad un peso superiore alie loro 
forze, E si aggiunsero tostó le perse-
cuzioni. L a citta, o almeno i suoi mag-
giorenti, aveva visto di malocchio 
la fondazione d i S. Giuseppe, e la 
priora deir Incarnazione, facendosi 
interprete del genérale malcontento, 
le ingiunse di far r i torno al mona­
stero. Ma benche ella tostó obbe-
disse, l'agitazione non si acqnetó, 
anzi si fece piú grave nei giorni se-
guenti : le au tor i tá c i v i l i se ne im-
mischiarono, e la cosa venne por-
tata davanti al consiglio reale, che 
resé giustizia alia Santa. U n nnovo 
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Breve del Pontefice; e i l consenso 
esplicito del Padre Provinciale, le 
permettono finalmente d i tornare nel 
suo piccolo S. Griuseppe: tre altre 
suore dell'lucarnazione la seguono^ed 
ella le riveste dell'abito della Riforma: 
sottana e camiciola di lana i n luogo 
della fine biancheria di prima, un saio 
pesante e grossolano, una corta cappa 
bianca molto ordinaria, senza pieghe 
né ornamenti, e ai piedi, g l i alpargates 
la calzatnra degli indigenti . Non pin 
t i t o l i o distinzioni di serta; le suore 
cambiano i propri nomi i n a l t r i che 
ne ricordino la vocazione religiosa: 
Teresa, Donna Teresa de Ahumada, 
di venta da questo punto Teresa di 
Gesü. 

Primi albori deila Riforma. - Nuove 
fondazioní. - Efíetti deila grazia. 

A S. Giuseppe tut to si doveva 
creare, disporre, ordinare: fortunata-
mente Teresa non era solo una gran 
Santa, ma ancora una grande orga-
nizzatrice. I n grazia alie elemosine 
d i una pia persona, le celle ebbero 
la loro povera mobiglia: un paglie-
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ticcio, uno sgabello, una brocea d i 
té r ra e, appeso alia candida párete , 
un piccolo acquasantino. 

Nel piccolo giardino, coltivato a 
legumi, fece costruire dei rifugi,, dove, 
come i Padri del deserto, le suore 
potessero ri t i rarsi a meditare. Quanto 
ai mezzi necessari per le necessitá 
di ogni giorno, l i procurava i n 
gran parte i l lavoro delle suore me-
desime, e per i l resto suppliva la 
Provvidenza. V i erano giorni i n cui 
mancava loro letteralmente i l pane, 
e allora si sarebbe potuto assistere 
a una scena toccantissima. I n quei 
giorni Teresa raccoglieva i resticciuoli 
della vigi l ia , e benedettili, l i distri-
buiva alie piú deboli; ma queste r i -
í r i t a v a n o d i toccarli, convinte che le 
compagne non ne sentissero meno i l 
bisogno, e cosi la magra porzione tor-
nava davantr alia Santa, che giocon-
damente esclamava: — Via, bisogna 
aspettare che ce ne sia per tut te! — 
E l'aspettazione non era mai troppo 
lunga e tanto meno vana. Gesu, a 
un certo punto^ mandava, per mano 
di uno spesso ignoto benefattore, 
quanto face va bisogno. Ció non 
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toglie che qualche volta i l pasto si 
sia dovuto ridurre a qualohe legume 
cotto nell ' acqua, senza ccndimento. 

L a poverta religiosa era cosi cara 
al cuore d i Teresa, che ne fece i l piü 
grande onore e la caratteristica del 
(Jarmelo. 

Per contó suo, dopo aver pronun-
ciato i l voto d i osser varia i n tu t to 
i l rigore della Regola pr imit iva , mise 
ogni cura a rendere la sua indigenza 
sempre piü completa: riservava per 
sé le vesti fuori d'uso, g l i alpargates 
smessi da altre religiose, e le une e 
g l i a l t r i rattoppava con le sue stesse 
mani, poco impor tándole i l numero 
e le di verse t inte delle pezze, purché 
l'insieme fosse proprio. E abbatten-
dosi i n una suora piü poveramente 
vestita non trova va pace se non dopo 
aver con lei scambiati g l i indumenti, 
che riteneva ancora troppo d i lusso. 
E-isparmiava i n tut te le inezie e t i -
rava partito dagli oggetti d i r if iato: 
infine, non la si vede va mai piü al-
legra d i quando mancava del neces-
sario o si era sbarazzata di cose che 
considerasse superflue. 

Quisto era i l primo aspetto del-
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suo culto per la povertá, ma l'ono-
rava ancora in altra forma. L e du-
rezze deU'indigenza, che amava per 
sé stessa, ella cercava con tutte le 
sue forze di alleviarle nei disgraziati: 
le piccole somme da lei e dalle sue 
figlie accumulate col lavoro e con 
ie privazioni, servivano a sollevarne 
la miseria, e quando aveva dato tutto 
ció che possedeva, si toglieva il cibo 
di bocea o si spogliava del le sue 
proprie vesti. Che se i mezzi materiali 
spesso le mancavano per seguiré gli 
slanci della sua carita, ella teneva 
pero in cuore un tesoro inesauribile 
di compassione e lo prodigava senza 
misura: gli infelici, gli afflitti, ireietti 
dal mondo presso di lei trovarono 
sempre l'accoglienza a cui le soffe-
renze loro davano diritto. 

U n tal sentimento doveva in lei 
ingigantire coll'andar degli anni, e 
molti esempi se ne potrebbero ci­
tare. Una volta, fra le altre, una 
povera donna si presentó a deman­
dare di lei verso i l mezzogiorno. Te­
resa, terminato i l digiuno del mat-
tino, che le infermitá le rendevano 
penosissimo, stava per incominciare 
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i l sao pasto, sicché le suore la pre-
g i rono che finisse d i mangiare prima 
di recarsi i n parlatorio. 

— Cotesta donna, puó ben aspet-
t i r e qualche istante! — le dicevano. 
— No, noy flglie mieT ella sofíre, ed 
io stessa sonó ansiosa di vederla, 
perché i l mió maggior conforto é 
qaello d i consolare un'anima afflitta. 

Non é a diré qual pro fumo di 
santita si diffondesse dal piccolo mo-
nastero, dove le religiose vivevano 
vínicamente a Dio e per Dio, soggette 
a r igori che per essere spontanei non 
dovevano pero riuscir meno penosi. 

L a prima v i r t ü richiesta da Teresa 
era l'obbedienza, poi la mortificazione 
e l 'umil tá . Ma non v'era bisogno che 
dovesse imporle, anzi , era spesso 
costretta a m i t í g a m e i l fervore. Le 
mortificazioni, soprattutto, a quelie 
anime angeliche non sembravano mai 
suííicienti, cosi che avrebbero voluto 
ogni volta cosparger d i cenere i cibi 
e amareggiarli d'assenzio^ e spesso la 
notte, trovando ancora troppo dolce i l 
riposo sul ruvido pagliericcio, si sten-
devano su d'un giaciglio di sarmenti 
e cardi spinosi. Sicché Teresa dovev 
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i ntervenire, ricordando loro che Gesü 
preferisce la sommissione al sacrificio, 
e la sua delizia lipone nei cuori 
umi l i e dolci. 

Converse non ce n'erano, allora, e 
la santa Madre non avrebbe anzi 
voluto accettarne mai : ogni Sabato 
venivano distribuite le var ié incom-
benze della settimana, e quelle discen-
denti d i grandi famiglie^ abituate 
nel mondo alie maggiori delicatezze, 
volentieri, con entusiasmo, si sobbar-
cavano alie faccende pin rudi, e spesso 
piü r ipugnant i . Ne dava l'esempio 
Teresa, del resto, la cui a t t iv i tá , fuori 
delle ore assegnate all'orazione, era 
veramente instancabile. 

« Era uno spettacolo incantevole, 
ci raccontano le cronacbe del Carmelo, 
quello del piccolo gregge guidato da 
una ta l Madre, unito da ta l i vincoli 
d i carita. Si sarebbe detto che un 
solo spirito animasse quelle fervide 
religiose..., era bello i l vedere la di-
ligenza^ la pun tua l i t á che porta vano 
nei diversi esercizi... E la loro modestia, 
la loro attenzione, tu t to i l loro con-
tegno esteriore durante l'ufficio d i ­
vino aveva poi qualche cosa di cosi 
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angél ico, che sotto questo riguardo 
avrebbero potuto gareggiare con i 
p in pur i spi r i t i celesti ». Teresa 
stessa ne era incantata, e trovava 
ancora motivo di umiiiarsi al co-
spetto d i Dio. « Oh! — esclamava 
ella — come riconosco di tut to cuore 
la superiorita delle mié figlie al mió 
confronto! Appena i l Signore ha loro 
concesso un po' d i luce, un po' d'a-
more, e giá disprezzano la propria 
vita, e l'offrono a Chi le ama, e g l i 
si offrono i n sacrificio! » 

Per le feste solenni* Teresa compo-
neva i n n i d i circostanza, e i n mezzo 
alia piccola comuni tá si svolgevano 
scene d i ingenua ma insuperabüe 
divozione: certo i n nessun luogo Dio 
aveva anime p iü fedeli, p iü amanti, 
e Teresa cbbe la pro va che i n cielo 
se ne apprezzava e gradiva i l fervore. 
U n giorno le apparve la Vergine, che 
volgendo sulle suore uno sguardo di 
inetfabile tenerezza fece 1' atto di 
stendere su d i loro i l suo manto, i n 
atto di amorevole protezione; e Gesü 
stesso, p iü volte, ebbe a significarle 
quanto ne fosse compiaciuto. 

Solitudine, lavoro, orazione, mor-
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tificazione: tale lo spirito dell'antico 
Carmelo^ tale lo spirito che animava 
la piccola comuni tá d i S. Giuseppe, 
preludendo alia grande R i forma che 
Teresa anda va i n cuore maturando. 

Q mié sorelle, aiutatemi a pre­
gare : é per quesfco che 11 Signore ci 
ha qui riunite!. . . » A pregare per g l i 
eretici, per i peccatori, per i t iepidi, 
e soprattutto per i sacerdoti, perché 
possano assicurare i l trionfo della 
Chiesa. E per meglio riuscire nel-
l 'intento, si dia alia propria v i ta tut ta 
la possibile perfezione.... 

I I Breve pontificio perla fondazione 
di S. Giuseppe autorizzava la Santa 
ad in t rodurvi quegli ordinamenti che 
ritenesse meglio opportuni; la Regola 
d i S. Alberto, pur essendo severa, 
lasciava adito a maggiori auster i tá , 
ed ella, la Santa, i n seguito a una 
breve esperieaza, aveva ragione di 
r i tenerle possibili, Quindi, usando 
del privilegio concessole, scrisse quelle 
Costituzioni delle Religiose Carmelitane, 
che i n certo senso ne sonó i l capo-
lavoro. Nulla di superfino, i n esse, o 
di pedantesco, o di teórico; tut to di-
retto, invece, alia migl ior osservanza 
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dei v o ú e della Regola, a una piü 
perfetta pratica dell'orazione, della 
penitenza, del lavoro. I I Vescovo d i 
A v i l a le approvó incondizionata-
mente, e P ió I V fece altrettanto; 
COSÍ, ció che prima era stata spontanea 
offerta al Signore divenne per quelle 
buone suore obbligo di coscienza. 

Per le sue sorelle, sollecitata da 
loro ed indottavi dal direttore del-
l 'amma sua, i l Domenicano P. Do-
menico Bañez, la Santa scrisse poi 
un'altra opera, i n cui erano riassunti 
i consigli che ella dava loro ogni 
giorno, ponendo saldamente le basi 
della v i ta spirituale, e su questa 
edificando le v i r t ú religiose della 
povertá, dell'obbedienza, dell 'umilta, 
della mortificazione: fine la carita, 
sostegno l'orazione. 

Pur troppo i n un libriccino come 
questo dobbiamo accontentarci d i r i -
portarne una sola frase, che ne é come 
lo spirito e la conclusione: « Figl ie 
mié, se volete essere veré religiose e le 
amiche di Nostro Signore, bisogna che 
Ja vostra vita sia un continuo martirio ». 
E ' la perfezione portata all'eroismo, 
che ella richiede; ed é questa la via 
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che battono, che batteranno d i poi 
sempre le figlie d i S. Teresa. 

Nella primavera del 1667 i l Gene-
rale dei Carmelitani, P. Giovanni 
Battista Rúbeo, visitando i conven t i 
di Spagna, restó ammirato della pic-
cola casa fondata dalla nostra Santa, 
e aderendo alie preghiere d i lei, Tau-
torizzó a fondare due a l t r i conventi 
soggetti alia Regola p r imi t i va ; una 
sola condizione v i metteva, che non 
v i si opponesse i l P. Provinciale, e 
siccome questi acconsenti, ella diede 
senz'altroprincipio alia fondazione di 
Medina. Seguirono a breve distanza 
quelle d i Valladolid e d i Malagon. 

Ma un altro, p iü grandioso disegno 
accarezzava la Santa; la fondazione 
d i conventi d'uomini che seguissero 
la stessa Regola. L'incontro provvi-
denziale con un giovine religioso, che 
doveva poi diventare un gran Santo, 
gliene agevoló l'attuazione. Questi, 
S. Giovanni della Croce, fu i l primo 
Carmelitano Soalzo: alia fine del 15G9 
tre religiosi soggiornavano nell'eremo 
di Durvelo. 
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Non possiamo qui seguiré la Santa 
nelle fondazioni successive, a Toledo, 
a Pastrana, a Salamanca, ad Alba, 
ad Alcalá de Henares, a Segovia, a 
Siviglia; e come se non fossero bá­
state le fatiche che esse le costavano, 
v i si aggiunsero, nel 1671, quelle 
cagionatele dal priorato delPIncarna-
zione, a cui suo malgrado, i n mezzo 
a lotte violente, aveva dovuto sob-
barcarsi. L a sua salute, sempre cagio-
nevole, era perció andata peggiorando. 
I n compenso Iddio la privilegiava dr 
favori p in grandi. Dal 1672 infa t t i 
data l 'u l t imo e i l p iü sublime periodo 
della v i ta míst ica d i S. Teresa. I I 
libro della sua Vita, che, come giá 
dicemmo, ella scrisse per volontá 
dei superiori, non arriva fin qui, ma 
da pagine staccate d 'a l t r i scri t t i e 
dalla testimonianza delle sue figlie ci 
é dato di ricostruirne i t r a t t i p iü 
salienti. I rapimenti, le estasi che 
da tempo si erano fa t t i rar i , si ripete-
vano adesso con maggior frequenza, 
e i colloqui col d i v i n Maestro si face-
vano sempre p iü i n t i m i e p iü dolci. 

L a settima Mansione del Castello 
deU'anima — una sua opera spiri-
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tuale — é i l fedele r i t ra t to dello stato 
dell'anima d i lei negli u l t i m i dieci 
ann i : dal beato giorno i n cui Gesix 
le ha consegnato un chiodo della sua 
passione, come pegno d'indissolubile 
unione, ella si trova inabissata i n 
Dio, « come i l ruscelletto che entrando 
nel mare confonde le sue acque con 
quelle dell'oceano rendendo impossi-
bile lo scernere le une dalle altre ». 

E g l i effetti d i una ta l grazia fu-
rono anche piü mirabi l i della grazia 
medesima: oblio di se stessa, desi-
derio di soífrire e insieme d i servir 
Dio, d i farne lodare i l nome, d'essere 
utile ad altre anime; cosi che i n 
luogo d'augurarsi la mor te per tro-
varsi a faccia a faccia col suo Crea-
tore, vorrebbe vivere lunghi anni i n 
mezzo alie piü gravi sofferenze, per 
dargl i gloria. 

L a totale abnegazione, la dolce 
calma dell ' abbandono, i l raccogli-
mento d i tut te le facolta i n un per­
petuo atto d'amore, ecco lo stato 
d'un'anima i n cui Dio regna úni­
camente. 
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Gli ultimí anni. - Nuove lotte. - Apostolato 
estariore. - Morte della Santa. 

A- sessant'anni. qnando le infer-
mi tá e g l i anni, pin quelle che questi, 
ne hanno indebolita la resistenza 
física e i l corpo si va consumando, 
sicché ella stessa, scherzando, si 
chiaraa « la povera veccliia », nuove 
gravissime prove l'attendono: sonó 
esse la conseguenza della lotta che 
i Carmelitani r iformati devono so-
stenere per la propria esistenza, e 
S. Griovanni della Crocee i l P. Gerola-
mo Graziano, una nuova recluta della 
Riforma, hanno la sorte di condivi-
derle con lei. L a fine non fu che dopo 
cinque anni, quando, con Breve del 
27 Giugno 1580, Gregorio X I I I di­
spose che i monasteri dei Carmelitani 
e delle Carmelitane Scalze formassero 
una Provincia a sé, retta da un su-
periore della loro Regola ed elettn 
coi soli loro suffrpgi. 

Eppure anche i n mezzo a quella 
terribile crisi, che le cagiona tante 
pene e tante apprensiom, anche al-
lora, la Santa continua ad esercitare 



- 50 — 

i l suo apostolato esteriore. El la ama 
la sua fatnig'ia, i suoi am;ci piu oha 
se stessa, i l Carmelo piu. della f . i -
miglia, la Chiesa, le anime piü del 
Carmelo: ama con un ardore che g l i 
anni non cessano di aumentare, ed al 
bene spirifcuale della famiglia, degli 
amici, delle anime i n genere, alia 
gloria della Chiesa e del Carmelo 
consacra tut ta se stessa. 

Negli u l t i m i mesi del 1581 formó 
progetti di altre fondazioni, che 
oompi, per la maggior parte, al prin­
cipio dell'anno seguente: i n quella 
di Burgos soltanto ebbe a superare 
non lie v i diíficoltá. Nel 1682 dicias-
sette monasteri di donne e quindioi 
di uomini erano stati fondati: l'edi-
ficio d i Teresa aveva toccato i l fa­
stigio; i l suo compito i n tér ra era 
finito, e Dio le stava preparando la 
corona i n cielo. 

Si ammaló, o per meglio diré, i 
suoi mali si aggravarono mentre cLi 
Medina si recava ad A l b a : qui i l 
29 Settembre 1582, dopo essersi coma-
nicata, dovette mettersi a letto, i n 
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cappella, sicclié attraverso alia grata 
pote va vedere 1' altare ed assistere 
al Santo Sacrificio. Non poteva tro­
vare conforto che nella dolce v ic i -
nanza del Signore, nella coscierza d i 
sofírire accanto a L u i e di mori ré 
sotto i l suo sguardo. Dopo aver at-
t into tante voite un coraggio sovru-
mano ai piedi del Tabernacolo, dopo 
di avervi cercato rifugio i n mezzo 
a tutte le pene della sua esistenza, 
voleva adesso t rovarvi i l riposo del-
l 'ul t ima sua ora; per un i ré la pro-
pria immolazione a quella del d iv in 
Maestro. 

L a giornata la passó calma, ben-
ché soffrisse internamente: durante 
la notte i l suo raccoglimento si fece 
anche piü profondo: parlava poco, 
accoglieva col suo sorriso sempro 
cosi dolce, cosi buono, tanto le pre-
mure delicate delle sue figlie che le 
disgustan t i medicine ordinatele da i 
medici: si preparava alia grande 
dipartita con quella serena tranquil 
l i ta che ave va sempre presieduto ai 
suoi viaggi qu i i n tér ra . Nui l a r i -
velava di ció che avveniva nella. sua 
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anima, fuorché una letizia d i para-
diso attraverso alia dolcezza dello 
pguardo. 

Dio volle glorifícame i l corpo, avanti 
che lo consacrasse la morte, I me-
dici avevano prescritte certe frizioni 
da farsi con un olio puzzolente: ap-
pena 1' infermiera n ' ebbe aperto i l 
barattolo, la celia si r iempi di dete-
stabili esalazioni. I n quel punto 
venne annunziata la duchessa d 'Al ­
ba, la quale, reclamando come un 
privilegio dovuto al suo t i tolo di 
benefattrice l'onore di assistere la 
nostra Santa, si affrettava ad accor-
rere al suo capezzale. Teresa, dolente 
che giungesse i n un momento cosi 
inopportuno, ne espresse i l ramma-
rico alia suora che la curava: — 
Copritemi bene, figlia mia, — le 
disse — affinché la puzza d i codeste 
frizioni non abbia a incomodare la 
signora duchessa. — Questa era gia 
sulla snglia: dolorosamente com-
raossa dello stato della sua santa 
Arnica, se la strinse al cuore, abbrac-
d á n d o l a parecchie volte. — S i guardi, 
Eccellenza — esclamó Teresa, ten­
tando di sciogliersi dalla stretta: — 
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potrebbe ammalarsi, perché mi si 
fa usare un medicamento di possiino 
odore. — Ma io non sentó — rispóse 
ella con dolcezza — che un pro fumo 
delizioso, e temevo anzl che v i fa* 
cesse male col suo aroma cosi pene­
trante.... 

Di fa t t i la celia era miracolosa-
rnente profumata; Teresa sola non 
se ne accorgeva. Poco dopo, uaa 
suora, afílitta da violenti dolori d i 
testa, ando a pregare presso i l letto 
della Santa, le prese la maso, se 1a 
posó sulla fronte, e tostó si sentí l i -
berata dal male. L a sera, Suor Ca-
terina Battista, religiosa anziaua e 
di grande v i r tü , vide una stella 
lucentissima arrestarsi sopra la cap-
pella del convento, e oltre a questu, 
a l t r i segni miracolosi parvero voler 
mostrare i l cielo curvo sull' umilo 
mocastero e aperto ad accogliere la 
Santa. 

I I 2 Ottobre si confessó; rimasta 
sola con l'infermiera le disse: — F i -
gliuola, l'ora mia estrema, é venuta. 
— Qaella, chiamó i medici; si ten-
tarono nuovi rimedi, fra Tal Lio lo 
si applicaroüo delle ventóse, e la 
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Santa, desiderosa di sofFrire, tut to 
accettava con aria riconoscente, ben-
ché convinta che mil la avrebbe po-
tuto impediré che s'adempisse la vo-
lonta di Dio. 

I I 3 Ottobre, al cader del giorno, 
chiese i l Santo Viatico. Griá un gé­
lido sudore le imperla va la fronte, 
e prima d'entrare i n agonia voleva 
appoggiare i l suo cuore moribondo 
a quelio del Diletto. Erano le chi­
que di sera. F u rivestita della cappa, 
del velo ; le religiose portarono torce 
e fiori, e indossando esse stesse ia 
cappa córale, con un cero i n mano, 
si strinsero intorno al letto della 
loro Madre, aspettandone una parola 
d' addio, un consiglio, 1' espressione 
d i un desiderio, cose tutte cosi sacre 
quando escono dalle labbra di un 
moribondo. 

Teresa pregava; tardando i l Santo 
Viatico a venire, si interruppe un 
istante, guardó silenziosamente tutte 
le suore, poscia con g l i occhi pieni 
di lagrime e tendendo verso di loro 
le mani i n atto supplichevole: — Per-
donatemi, figlie mié, i ca t t iv i esempi 
che v i ho dati , non considérate le mié 
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col pe, perché io fui una grande pec-
catrice, ma osservate strettamente 
la vostra Regola e le vostre Costi-
tuzioni, obbecíite sempre ai superiori, 
ve lo domando per amor di Dio ! 

Le risposero singhiozzi e lagrime. 
Ricevuto i l Santo Viatico, r ient ró 

nel rarcoglimento, nella calma di 
prima. A l cadere del giorno ando 
sempre piü mancando; verso le nove 
chiese 1'Estrema Uuzione, e con le 
suore recitó i salmi, rispondendo alie 
litanie e alie orazioni. I I resto della 
notte lo passó fra estreme solTerenze: 
e per tut to lamento mormorava 
dolcemente i l nome del Salvatore, 
chiamava Dio i n suo aiuto o ripeteva 
la sua sólita preghiera: « Cor contri-
tum ethumiliatum, Deus, non despiden*. 

A i p r imi albori, essendo 1' infer-
miera, Suor Anna di S. Bartolomeo, 
and ata a prendere un po' di riposo, 
la Santa la cercava con lo sguardo, 
e non ebbe pace se non quando la 
vide ritornare. Al lora le fece segno 
di accostarsi, le prese le mani e ap-
poggió la testa sulla spalla di l e i : i l 
suo cuore riconoscente voleva espri-
merle cosi ció che le labbra non po-
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levano piíi proferiré, e assicurarla 
che alia presejiza di Dio si sarebbe 
ricordata delle tante devote cure che 
le aveva predíga te da tredici anni 
a quella pane. 

Al ie sette del mattino, si voltó 
sul íianco sin.stro, tenendo i n mano 
un crocifisso: assorta i n una pro-
londa oontemjilazione, non parló piú, 
non gua rdó pm, non diede piü alenn 
segno di attenzione alie cose este-
r ior i . Coinuiciava Fagonia, senza ge-
m i t i , senza lagrime, senza dolori, 
tranquilla e radiosa come un'estasi, 
ygonia ineíFabile tra le braccia del 
Pignore: una luce celeste ne irrag-
giava i l voito atteggiato ad un dolce 
sorriso. Solo di tratto i n tratto i 
lineamenti esprimevano una emo-
zione piü viva, un rapimento piü 
profondo, come se i l Signore le avesse 
svelato qualche nuovo mistero, o 
come se, infrangendo a poco a poco 
i suoi vincoli con 1' ardore del de-
siderio e 1' in tens i tá delP amore, si 
fosse gradatamente sollevata dalle 
ombre d i questa vi ta alia luce eterna. 
Verso le nove di sera tre I tggeri 
sospiri le sfuggirono dalle labbra, 
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COSÍ l ievi , COSÍ soavi come quelli d i 
un'anima assorta nella preghiera.... 
La Santa s' era finalmente involata 
tra le braccia del Signore (1). 

Era i l Giovedi 4 Ottobre 1582 (2). 

Canonizzazione 

di S a n t a T e r e s a . 

Mentre g l i Ange l í e i Beati ne 
salutavano l'entrata i n cielo e ne 
cantavano i l trionfo, Teresa ricev-ira 
qua^g iü la prima consacrazione della 
sant i lá . Due religiose vedevano l'a-
nima d i lei involarsi, 1' una sotto 
la forma di coloraba, l 'altra sotto 
quella di un risplendente globo d i 
cristallo; Suor Catcrina della Con-
cezione sentiva dolcissimi concenti, 
e alzando g l i occhi distingueva un 
luEgo corteo d i vergini vestite d i 

(1) Cfr. Storia di S. Terem (Milano, Tipo­
grafía S. Lega Eucaristica, 1909) — Due vo-
lutni, L . 4. 

(2) 1 dieci giorni che dovevano seguiré es-
sendo stati soppressi nella riforma del Calen­
dario Gregoriano, l'indomani della morte di 
Santa Teresa si trovó essere il 15 Ottobre, il 
ubé spiega peivhé la Chiosa ne abbia fissata 
la festa in tal gionio. 
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blanco, che scortavano la Santa e 
l'accompagnavano i n paradiso; final­
mente, soltó la finestra della celia, 
un albero disseccato da parecchi anni 
e per meta scpolto sotto le macerie, 
si vestí improvvisámente di foglie e 
e di tiori.... Ma ció non bastava ancora 
all'amore di Gesü : E g l i voleva che 
la gloria dell'umile sua típosa varcasse 
la cinta del monastero, e perció quelle 
dclla notte non furono che un pre­
ludio delle meraviglie future. 

I I giorno delle esequie, riusoite so-
lennissime, g l i astanti chiesero che fos-
sero loro dónate reliquie della Morta : 
ora gl ' indumenti di lei, dis t r ibui t i 
a brandelli, operarono miracoli^ rico-
nosciuti negli A t d di canonizzazione: 
e si notó che t u t t i , per piccoli che 
fossero, esalavano un profamo carat-
teristico, quale si era sprigionato dal 
féretro al momento dei funerali. Tal i 
prodigi, associati ai ricordi della sua 
vi ta , alio spettacolo delle sue opere, 
aceitando la pietá, l'entusiasmo del 
popólo, dovevano affrettare i l giorno 
i n cui la Chiesa avrebbe posta sugli 
al tari colei che giá t u t t i chiamavano 
Santa Teresa. 
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A i p r imi di Lugl io del 1583, i l 
Padre Gerolamo Graziano recavas! 
ad Alba, a pregare sulla tomba delia 
Santa, e stupito del profumo che ne 
esalava, dopo aver in te r róga te le re-
ligiose, risolvette di esumarne la 
salma, nella certezza di assistere a 
qualche prodigio. Scavó egli stes.-o 
la fossa con l'aiuto d'un altro reli­
gioso, e la bara, giá infracidita, tornó 
alia luce. 

L ' u m i d i t á aveva consumato le 
vest í ; i l corpo^ invece, bencbé coperto 
di muffe, appariva assolutamente in -
ta t to : la carne teñera , blanca, odo-
rosa, flessibile come da viva. D i piu, 
da tutte le membra filtrava a goccia 
a goccia una specie di olio profumato, 
che le Carmelitane raccolsero religio­
samente. Lavato e rivestito a nuovo, 
i l santo corpo venne dipoi messo i n 
una cassa solidissima. 

Lo stesso prodigio, del profumo 
esalante dalla salma benedetta, fu 
avvertito nel 1585, quando essa fu 
esumata e tempera unamente traspor-
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tata ad A v i l a ; e poi nell'esumazione 
del 1586, allorché venne rest i tuí ta 
ad Alba, e i n tutte le seguenti, fino 
a quella del 1750, allorché Ferdi-
nando I V di Spagna e Maria Teresa 
regina d i Portogallo, per compiacere 
alia divozione dei quali era stata 
aperta la tomba, diedero modo, con 
le loro munifiche offerte, d i ingran-
dire ed abbellire la chiesa di quelle 
Carmelitana. 

L ' ul t ima volta fu i n Ottóbre 
del 1760, allorché, compiuti i lavori , 
la salma venne deposta i n un'urna 
d'argento, rivestita di legno scolpito 
all'esterno e d i velluto cremisi a l l ' in -
terno, coperta di ricche vesti e con 
al eolio le insegne del Toson d'oro, 
i l supremo ordine cavalleresco d i -
Spagna. 

I I prodigio della conservazione e 
del profumo della salma, insieme a 
quello dei doni sovrannaturali d i 
Teresa, affrettarono e agevolarono 
i l processo d i canonizzazione. Giá 
nel 1697 erano t e rmína te le informa-
zloni giuridiche. Nel 1602 i l re F i -
lippo I I , i pr incipi , le Cortes, i grandi 
del regno, le Univers i t á e i l popólo 
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Si associavAiio ai Vescovi di Pp gna 
e ai Carmelitani nel chiedere che 
cominciasse i l processo di beat i fcv 
zione; i l 22 Marzo 1622, esaurite tutto 
le formalitá, i l Santo Padre Gre­
gorio X V pronunziava i l fiat, che la 
Chiesa e i fedeli cosi ansiosamente 
aspettavano. 

I I Cielo, i n quel giorno, certo par-
tecipó aU'esultanza della térra. . . . 
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eresa 

Mi? 
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