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O gloriosa Santa Teresa, che il
vosiro esempio ci insegni a cercare
nell’ oblio di noi stessi il vero segreto
della forza dell’animo, della fecondita
delle opere, e il miglior mezzo di
unirei a 1dio. Possiamo noi essere
compresi, come Voi, delle sante gioie
dell’immolazione ; e, ciascuno nella sua
cerchia, avere il coraggio di offrirci,
secondo i disegni della Provvidenza,
per la salute di tutti.

O santa e serafica Madre, ofteneteci
con la wvostra onnipotente preghiera,
la grazia di saper pregare; e col vo-
stro zelo, quella di saper consacrare
la nostra vita intera a Dio, e a Lui
unicamente!
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Nascita e infanzia di S. Teresa.

In una specie di diario famigliare
di Alfonso de Cepeda, cosi troviamo
registrata la nascita di colei che do-
veva diventare una fulgida gloria
della Chiesa: « Oggi, Mercoledi 28
Marzo 1515, & nata mia figlia Teresa,
verso le cinque e mezza del mattino,
al primi albori. Essa & stata battez-
zata, avendo per padrino Vela Nunez
e per madrina Donna Maria de
PAguila ». Parole semplicissime, ma
in cui si rivela la fede e insieme la
tenerezza dell’uomo che il Signore
dava come padre alla futura gran
Santa.

Alfonso de Cepeda, gentiluomo di
antica famiglia castigliana, nel fiore
dell’eta, era rimasto vedovo di Cate-
rina del Paso y Eano, che gli lasciava
tre figlinoletti: per essi aveva trovato
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una seconda madre in Beatrice de

Ahumada, la pia consorte che do-

veva dare alla luce la piccola Teresa.

Della madre, secondo il costume -
spagnuolo, prese la bimba il nome, -
e si chiamo Teresa de Ahumada, fino

al giorno almeno in cui lo cembio,

questo nome, in quello immortale di

Teresa di Gest.,

Due fratelli, oltre ai tre orfani di
primo letto, l'avevano preceduta:
Ferdinando e Rodrigo; cinque altri
e una sorella — Lorenzo, Antonio,
Pietro, Gerolamo, Agostino e Gio-
vanna — la seguirono. Dio, mani-
festamente, aveva benedetta 'unione
di Alfonso e Beatrice, modelli di
sposi e genitori cristiani,

Di loro Teresa fa un insuperabile
elogio: « Se io non fossi stata cosi
cattiva, per diventare buona mi
sarebbe bastato 'avere un padre e
una madre cosi fatti, Mio padre era
uomo di grande carita verso i poveri,
pieno di compassione per gli amma-
lati e per i servi. Egli non volle mai
posseder schiavi, tanto gli pesava la
loro sorte.... Si compiaceva a leggere
nuo+i libri, e ne aveva seritti in
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lingua castigliana, per uso de’ suoi
figli.... Non lo si senti mai a bestem-
miare o a sparlare d’alcuno: il suo
linguaggio era la stessa sincerita, e
la sua vita intera la stessa virta, lo
stesso onore. Mia madre, veramente
degna di lui sotto ogni riguardo,
passo la vita fra continue malattie,
Era bellissima, ma cosi modesta che
pareva non se ne accorgesse, @ benché
sia morta a trentatré anni, si abbi-
gliava gia come le donne d’eta avan-
zata.... issa rapiva il cuore di tutti
con la sua dolcezza, la sua semplicita,
il suo spirito giusto e penetrante ».

Si puo immaginare qual seria edu-
cazione cosi fatti genitori dovessero
dare ai loro figli. La fede robusta,
le austere virti del padre, la tenera
divozione, la bontd della madre si
trasmettevano senza fatica dalle loro
alle anime dei figli; e cosi il cuore
della piccola Teresa, fin dai primi
anni, si schiude all’amore di Dio che
doveva riempirne tutta la vita. Spessn
prende il rosario dalle divote mani
della madre e lo recita con lei; cerca
la solitudine, si nasconde in appartati
recessi del giardino, per restar sola
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col suo Dio, che ama tanto, per co-
noscerlo e amarlo sempre pia, I
cotesta precoce divozione, nonché
renderla triste, ne accresce la gio-
condita e quelle amabili espansioni
che la fanno cosi cara a tutti.

Rodrigo, maggiore di lei di quattro
anni, era il confidente dei suoi slanci
d’amore. « Noi leggevamo insieme
— scrive Teresa — le vite dei Santi,
e o+nsiderando i supplizi che i martiri
soffrirono pel Signore, trovavo che
essi avevano acquistata a buon mer-
cato la felicita di andare a godere di
Lui in Paradiso e ardevo di desiderio
di morire nello stesso modo ». A
todrigo confida il suo disegno. « Ri-
solvemmo di partire per il paese dei
Mori, a fine di farci tagliare la testa....
Mi sembra che il Signore eci désse
abbastanza coraggio; solo ci addo-
lorava l'idea di dover abbandonare
1 nostri parenti ».

E il progetto viene eseguito, sen-
z'altro. All’alba del giorno seguente,
fratello e sorella s’involano furtiva-
mente dalla casa paterna. Essi sono
rreparati a chiederel'elemosinalungo
il cammino, seco portando solo qual-
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che tozzo di pane; é questa l'unica
loro provvigione pel gran viaggio
alla volta del Paradiso.... Ma il Si-
gnore ha altri disegni sui due piceoli
pellegrini, e la loro generosa temerita
non i conduce oltre le porte di Avila.
Sono & breve distanza da essa, hanno
appena oltrepassato il ponte sull’A-
daja, allorché cadono fralebracciad’un
loro zio, e questi si affretta a ricon-
durli a Donna Beatrice, la quale
li cercava piangendo. Si puod imma-
ginare se siano stati sgridati! Ro-
drigo siscusa: « I la piccina, dice, &
la nifia, che m’ha trascinato », Te-
resa, invece, chiamata a sua volta
a giustificarsi, risponde con la fran-
chezza che conservera fino all’ultimo
giorno: «Sono fuggita, perché voglio
vedere il Signore, e perché, per ve-
derlo, & necessario prima morire »,

Beata infanzia, fulgida aurora, che
preannunzia gli splendori del me-
riggio e la gloria del tramonto! In-
vano piceole nubi, suscitate dal ne-
mico degli uomini, tenteranno di
offuscarne la luminosa chiarezza, cha
il sole della grazia non tarderd a
sfolgorare a pieno in quell'anima e
ad operarvi prodigi.

2
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Piccole infedzlta. - Vocazione religiosa,

Aveva Teresa circa dodici anni
quando Donna Beatrice mori. La
fanciulla ne senti profondamente la
perdita: « Andavo desolata a gettarmi
al piedi di una immagine della Ma-
donna, racconta nella sua Vila, e la
scongiuravo, piangendo, che volesse
Ella farmi le veci di madre. La mia
preghiera venne esaudita, e da quel
giorno nulla ho mai chiesto alla Santa
Veryine, che Ella non mi concedesse »

E dell’assistenza di Maria aveva
gran bisogno in quell’eta, in- cui il
cuore di una giovinetta comincia a
schiudersi, e l'anima, come molle
cera, riceve con somma facilita tutte
le impressioni esteriori.

Fa in quegli anni che ella commise
le sue prime infedelta, come le chiama,
abbandonandosi alla lettura di ro-
manzi e intrattenendosi in frascherie
con certi cugini, e in particclare con
una parente la cui dimestichezza
non poteva non riuscirle dannosa.
Tuttavia, malgrado la sua profonda
umilta, & costretta a confessarlo:
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« anche in questo periodo della mia
vita, mi pare di non aver commesso
nessun peccato mortale ». Le colpe,
che ella si rimprovera, non erano
che piccoli néi, leggerezze da cui non
va esente nessuna fanciulla che vive
nel mondo. Cio che ne soffriva, piat-
tosto, era il suo fervore religioso: e
Don Alfonso ebbe a notarlo, e tosto
corse ai ripari.

Dopo la morte di Donna Beatrice,
Maria, la maggiore delle sorelle, nata
dal primo matrimonic di Don Al-
fonso, si era assunto il governo della
casa. Ma essa, al tempo di cui par-
liamo, stava per prendere marito, e
Teresa sarebbe venuta a trovarsi
pressoché abbandonata a sé stessa.
Approfittd il padre di questa circo-
stanza per prendere quello ch’era il
miglior partito, e Teresa entrd come
educanda in un convento di Ago-
stiniane. La sua dissipatezza era du-
rata tre mesi!

In convento rimase circa un anno
e mezzo; a lasciarlo fu costretta
da una grave malattia, principio di
guelle infermita che non dovevano
abbandonarla mai pia. Fu quindi
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qualche mese a Castellanos, presso
la sorella, e poi ad Hortigosa, presso
un suo zio. Oh meravigliosa dispo-
sizione dei consigli divini! Fu ap-
punto il soggiorno di Hortigosa, la
compagnia di Pietro Sanchez, che
decise dei destini di Santa Teresa:
il buon vecchio, divotissimo, passava
con lei le giornate, a leggere e me-
ditare opere di pieta, e in Teresa
sorse e ando maturando il proposito
di abbracciar lo stato religioso. Certo,
altre lotte doveva ancora sostenere,
interne ed esterne, ma il buon seme
era gettato e non avrebbe tardato
a dar frutto.

Il 2 Novembre 1533, Teresa si
presentava alla porta del monastero
delle Carmelitane in Avila, detto
dell’Incarnazione. Don Alfonso, che,
temendo per la salute di lei, si era
prima opposto con tutte le sue forze
ad una tal decisione, aveva finito per
accordarle il suo consenso, e alla gio-
vinetta parve di rinascere, e vestendo
le lane del Carmelo, dimentico tutte
le seduzioni del mondo. Come le pa-
reva adesso lontano il tempo in cui
I'idea del chiostro, pensando alle dif-
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ficoltd che avrebbe dovuto superare,
le incuteva un senso di sgomento!
« Se io fossi capace di dare consiglio
— confessava pin tardi — non sarei
mai di parere, quando Iddio c'ispira
di fare una buona opera, e ce lo in-
spira piu volte, di non intraprenderla
per timore di non poterla eseguire,
in quanto che, s’egli & veramente per
amor suo che I'imprendiamo, di certo
col suo aiuto ne verremo a capo ».

Teresa monaca all'Incarnazione. - Infer-
mita. - Consolazioni e prove interiori.
- Il voto eroico.

Pronunzid i voti nel Settembre -
del 1634. Aveva esordito con un
atto di suprema energia, e la ricom-
pensa non si fece attendere. « Quando
10 ricevetti il santo abito, ci dice,
il Signore mi fece tosto comprendere
come Egli favorisca coloro che si fanno
violenza per servirlo, e d'aver ab-
bracciato quello s‘ato mi sentii cost
felice, da trovar deliziose tutte le
pratiche religiose ». Cosi in fondo
al chiostro, che per lei era come il
vestibolo del Paradiso, andava ognora
piu crescendo in virti.
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Ma pur troppo la sua gracile costi-
tuzione non resistette al cambiamento
di vita: « I miei incomodi — & la
Santa che parla — aumentarono, mi
prese un cosi forte mal di cuore che
chi mi vedeva ne restava spaventato,
e altri mali si aggiunsero dipoi, cosi
che passai il primo anno di vita re-
ligiosa con molta pena nel corpo e
molta pace nell'anima ».

Con molta pace nell’ anima.... L'at-
tingeva, la pace, alla lettura di opere
ascetiche, in particolare al libro di
Giobbe, e l'intera comunita si mo-
strava edificata della sua straordi-
naria pazienza.

Invano furono chiamati al suo
capezzale tutti i medici di Avila;
da ultimo, nel Novembre del 15635,
Don Alfonso, poiché il monastero
dell'Incarnazione non era soggetto a
clausura, ottenne di poter accompa-
gnare la figlia da una empirica di
Becedas; e il viaggio, quantunque non
approdasse al suo scopo, doveva avere
per Teresa, sotto altri riguardi, le
pitt benefiche consegnenze. Fu du-
rante una breve sosta ad Hortigosa,
che Don Pietro Sanchez, lo zio buono



PR, (1 Jpp—

e pio, le dono il Terzo Abbecedario,
un’opera del Padre Osuna che trat-
tava dell’orazione diraccoglimento; e
di qui ebbe priucipio una storia tutta
d’amore, che solo le anime consacrate
a Dio riusciranno a comprendere.
« Lo lessi immediatamente — dice
ella — e risolvetti di procedere con
tutte le forze nella via che esso trac-
ciava ». La prima applicazione dei
suoi precetti la fece in Castellafos,
dove passo qualch> mese presso la
sorella Maria, Quanto alla cura del-
Vempirica, intrapresa nella primavera
seguente, non ebbe altro effetto che
di aumentarne le torture, sicché il
padre, scoraggiato, la ricondusse ad
Avila, sotto il suo tetto,

Dal Linglio alla meta di Agosto
del 1536 l'esistenza di Teresa fu una
continua agonia; per quattro giorni
rimase priva di sensi, e in cilta
si sparse la voce della sua morte.
Al quinto riapri gli occhi, e con
dolee sorriso rimproverd al padre e
ai fratelli d’averla richiamata dal
cielo in terra; poi chiese i Sacramenti,
e fatta la Comunione, rimase a lungo
assorta in devoto raccoglimento, Ma
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il miglioramento era ben lieve, e su
per giu nel medesimo stato si trovava
ancora verso la Pasqua del 1537,
quando veolle essere trasportata al
suo monastero. Qui, per altri otto
mesi dovette guardare il letto, e solo
al primi del 15638 comincio — come
ella dice — a trascinarsi carponi,
cio che la colmd di gioia, come se
si fosse trattato di un gran progresso.

In quello e nell’anno successivo le
sue condizioni rimasero stazionarie;
Dio, alla seuola del dolore, ne com-
piva leducazione dello spirito. Nel
terzo dacché sopportava in pace la
sua croce, miracolosamente guari.
Il miracolo lo aveva ottenuto per
intercessione di S. Giuseppe, a cui si
era raccomandata con piena fiducia,
col massimo fervore: « Grazie a lui,
proclama, ricuperai le forze, e potei
alzarmi e camminare, finalmente
guarita dalla mia paralisi »,

E da allora ebbe poi sempre per
il Santo una particolare, tenerissima
divozione.



T {r

#

Con questo ritorno alla vita coin-
cide, per Teresa, un nuovo periodo
di piccole infedelta, periodo che ella
senz’ altro chiama di dissipazione.
Nulla di grave in fondo: conversa-
zioni in parlatorio, e di conseguenza
perdita di tempo e mancanza di at-
trattive per l'orazione; ella stessa,
deve convenire che neppure in quel
tempo non ebbe mai ad offendere il
Signore: ad ogni modo fu provvi-
denziale che la santa morte del padre,
avvenuta di 1i a poco, la ritraesse
da quella china e ne compiesse la
conversione.

Fu il Domenicano P, Vincenzo
Varron, il quale aveva assistito Don
Alfonso negli ultimi momenti, a
rimetterla sulla via da cui non do-
veva piu allontanarsi. Ascoltatave
la confessione, una cosa sola esigette
da lei, che riprendesse 1'orazione,
null’altro; egli aveva ben compreso
che per tal modo assicurava il trionfo
della grazia in quell’anima delicata.
generosa, pit sensibile ai benefici
che ai rimproveri e ai castighi. Tor-
8
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nata che fosse alla pratica dell’ora-
zione, il resto sarebbe venuto da seé.

Si rinnovano qui, nell’anima di
Teresa, lotte e sofferenze interiori,
che la’ crocifiggono per dodici o tre-
dici anni; ma 1 consigli del P. Var-
ron e la lettura delle Confessioni di
S. Agostino finiscono per ottenere
il benefico effetto. « Appena ebbi
aperto il libro — & Teresa che rac-
conta — credetti di venir meno, Mi
raccomandai con tutte le forze a
questo gran Santo.... e pensavo che
avendo il Signore a lui tanto per-
donato, anch’io potevo sperare il
perdono.... Quando arrivai al mo-
mento della sua conversione, non
posso dire cid che mi & passato in
cuore. Col cuore spezzato dal rimorso,
stetti a lungo smarrita, in pianto....
ma sia sempre benedetto il Signore!
Egli mi restitui allora dalla morte
alla vita: alle nuove forze che in
seguito mi sentii, compresi che aveva
dovato intendere i miei lamenti e
rimaner commosso dalle mie lagri-
me ». Da quel giorno infatti 'anima
di Teresa moriva alla dissipazione, e
pura, con la candida stola del bat-
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tesimo, si gettava tra le braccia del
sio Creatore.

Non erano perd finite le pene per
lei, anzi, si puo dire che da questo
punto si fecero piu gravi.

Scrupoli di varia natura l'afflig-
gevano, lintimorivano; particolar-
mente le straordinarie consolazioni,
di cui si credeva in tutto indegna,
che le derivavano dall’orazione: e il
P, Varron, l'illuminato direttore della
sua coscienza, non era piu ad Avila
da lungo tempo, e Gaspare Daza,
un sacerdote pio e dotto ma che non
sapeva comprendere lo stato dell’a-
nima di Teresa, anziché ridarle la
pace, la confermava ne’ suoi dubbi.
La calma non le torna, se non quando
il Padre Giovanni de Pradanos della
(. d. G., e pil ancora S. Francesco
Borgia, non l’ebbero assicurata che
nell’ anima sua operava lo Spirito
Santo. Cominciasse sempre 'orazione
meditando un mistero della Passione,
ma se senza aleun sforzo da parte sua
lo spirito si sollevava ad uno stato
sovrannaturale, non aveva ella il di-
ritto di resistervi, Cosi Teresa poteva
finalmente, senza timore, lasciarsi por-
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tare verso le piu alte regioni della
vita sovrannaturale. Qual riposo e
quale consolazione!

Ma anche questa volta la pace in
lei non durd molto.

La partenza del Padre de Pradanos,
suo direttore spirituale, 'aveva molto
afflitta; volle il Cielo che gli tro-
vasse un degno successore nel gio-
vine P. Baldassare Alvarez, il quale
le impose una vita di maggior per-
fezione, e in particolare la rinunzia
alle amicizie terrene, Suo unico pen-
siero d’ora innanzi sara pero di avan-
zare nella via della santita. E' un
noviziato divino, quello a cui Te-
resa & ammessa: il Signore si fa suo
maestro, I'istruisce direttamente, I'il-
lumina con mirabili visioni e la guida
al voto eroico, al sublime desiderio
ch’ella dovra ben tosto formulare:
« aut pati, aut mori: o patire o mo-
rire! ». Ma malgrado, anzi, appunto
per cio, le prove si fanno piu gravi.
I favori, le grazie straordinarie di
cui la favoriva il Signore, da quelli
che Pattorniavano, venivano inter-
rretate come artifici di Satana, come
i:lusioni diaboliche!
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Ad Avila se ne parlava dagli uni
con pieta, dagli altri con disprezzo.
Qualcuno raccomandd perfino al
P. Alvarez di temersi in guardia
contro le allucinazioni della sua pe- .
nitente. Per buona sorte — avverte
Teresa — il Padre lasciava dire, e
« mi confortava ogni volta, dicen-
domi che, quand’anche fosse stato
il demonio, egli non avrebbe potuto
assolutamente nuocermi, se mi ser-
bavo fedele a non offendere Iddio,
e aggiungeva che la prova avrebbe
avuto un termine e che io dovevo
chiederlo istantemente. Da parte sua,
invocava da Dio per me la medesima
grazia ; inoltre, le persone ch’egli
confessava, associavano le loro alle
nostre preghiere alla medesima in-
tenzione, e allo stesso scopo facevano
altrettanto le anime reputate pin
accette a Nostro Signore. Tutti in-
sieme scongiuravamo Sua Divina
Maesta a guidarmi per un’altra via ».

Tuttavia venne un giorno in cui lo
stesso P, Baldassare divenne pin
severo, e ordind alla nostra Eroina
di resistere ai favori soprannaturali :
pit ancora, giunse a lasciarla, lei,



Pamantissima sposa di Gesu Euca-
ristia, per venti giorni consecutivi
senza la Santa Comunione. Quale
tortura per quella grande anima!

« Non ero mai stata cosi infelice,
ci confessa. Mi rifugiavo nell’oratorio
e la, affranta dal dolore, accasciata,
quasi morta di paura, in preda a un
indicibile turbamento, non sapendo
a qual partito appigliarmi, rimanevo
tutta sola per quattro o cinque ore,
senza ricevere alecun conforto né dal
Cielo né dalla terra, libando intero
il calice del dolore »,

Ma quando piill terribile & la ﬂOf
[erenza, & prossima la liberazione,

« Fu allora che in mezzo al mio
accasciamento e alla mia tristezza
sentii quelle parole che da sole ba-
starono a ridonarmi una calma per-
fetta: — Non temer di nulla, figlia
mia; sono i0, e non t'abbandonero s,

« Sono io », gli dice il suo buon
Maestro, non & Satana; ¢ mio dono
la tua straordinaria orazione, non
illasione diatolica. « Sono io: ora si
levino pure contro di me tutti i sa-
pienti, mi perseguitino tutte le crea-
ture, mi tormentino tutti i demonii;
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con Voi, Signore, non temo nulla.
Non abbandonatemi ed io non vi
abbandonerd mai pin! ».

Cosi fu concluso il patto di al-
leanza fra Gest e Teresa di Gesu.

E il divin Maestro continuava
'opera intrapresa. Invano ella ten-
tava sottrarsi ai dolai colloqui con
Lui: Egli la rapiva a S¢, ed ella
non poteva ascoltare altra voce che
la sua. « B’ un linguaggio — spiega
— non sensibile alle orecchie ma-
teriali, e tuttavia I'anima lo perce-
pisce piu distinto che se gli giungesse
attraverso al senso dell'udito: e in-
vano si tenterebbe di rifiutar d’ascol-
tarlo, perché indipendentemente dalla
nostra volonta, anche mnostro mal-
grado, esso esige perfetta attenzione» .,
Teresa riceve, per tal guisa sovran-
naturale, sublimi lezioni: Nostro Si-
gnore, a volte 1’1ncoragg1a., I'ammo-
nisce, la rimprovera ; piu spesso l'il-
lumina e la consola. Finalmente le
si rivela sensibilmente, e da allora i
giorni, i mesi, gli anni trascorrono
per lei in mezzo a giole sovranna-
turali e d’'una dolcezza inesprimibile,

Le contraddizioni, le prove, in
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particolare le maligne o ingenue in-
sinuazioni di quelli che la ritenevano
posseduta dal demonio, andavano
facendosi sempre pitt dolorose, ma
Teresa, si sentiva ad esuberanza com-
pensata dalle assicurazioni di Gesi,
dalla sua beatifica visione. « O mio
(est — esclama a un certo punto
della sna Vita — chi potrebbe de-
scrivere lo splendore con cui vi mo-
strate in tall istanti? ».

Veder Dio, ecco il desiderio di cui
si sentiva morive, ed era Dio stesso
ad accenderlo nel suo cuore.

« Jo distingnevo accanto a me,
al lato sinistro, un Angelo sotto
forma corporale: mnon era grande,
anzi piccolo, ma bellissimo. A giu-
dicare dal suo viso acceso sembrava
appartenere ad una di quelle ge-
rarchie, le quali non sono che fiamme
d’amore: doveva essere di quelli che
son detti cherubini. Questi spiriti
tuttavia non mi dicono il loro nome.
Gli vedeve tra le mani un lungo
dardo d’oro, la cui punta, all’estre-
mita, pareva di fuoco, e di tanto in
tanto ’Angelo me la conficcava nel
cuore e pol ritirandola mi lasciava
tutta infiammata d’ amor di Dio ».
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In memoria del fafto, possiamo
ben chiamarlo cosi, la Chiesa celebra
ogni anno, il 27 di Agosto, la festa
della T'ransverberazione del cuore di
S. Teresa, e il Sommo Pont:fice
Benedetto X1V (8 Agosto 1744) con-
cesse indulgenza plenaria a tutti i
fedeli che in tal giorno visitano una
chiesa dell'Ordine Carmelitano.

Sul cuore di 8. Teresa, che si con-
serva ad Alba, in Ispagna, si pud
vedere ancora la cicatrice della pro-
digiosa ferita, lunga e profonda cosi
da dividerlo quasi per intero, e in
tutto conforme ai particolari che ce
ne ha lasciati la Santa.

#*

Fu I’ amore a suggerire a Teresa
il suo voto eroico, di fare in ogni -
cosa cio che giudicasse piu accetto al
Signore. Fa d'uopo, questo voto, in-
tenderlo nel suo preciso significato,
per valutarne tutta 1'importanza:
non solo c¢id che Dio comanda e le
regole monastiche prescrivono; non
solo cio che impone la virtii; non
solo cio che detta la ragione e ri-
chiede la carita ed esige la giustizia,

4
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ma tutto cid nel grado pit eminente,
con la piu alta perfezione: un obbligo
cosi grave che gli stessi Santi ne re-
stano sgomenti. E Teresa era ancora,
o ritenevasi, una povera peccatrice!
Era la suprema immolazione, il
supremo sacrificio dell’amore. Di pin
uon avrebbe potuto offrire al suo
Dio, e da allora non penso che a
mantenere quanto gli aveva cosi
generosamente promesso. Solo, po-
tendo darsi il caso di dover scegliere
fra due partiti entrambi diretti alla
gloria del Signore, i superiori del
'Ordine, cinque anni dopo, disposero
che il decidere quale cosa fosse pilt
perfetta spettasse al suo direttore
spirituale. Ma non per questo il voto
si allentd, anzi, venne ad imprezio-
sirsi col merito dell’obbedienza.

Il germe di un gran disegno. - S. Giu-
seppe d'Avila. - Prime persecuzioni.

L’operazione divina era ormai com-
piuta. Dell’ ardente, vivace, espan-
siva Teresa di una volta Nostro
Signore aveva fatta wuna  Santa.
Oramai era tempo ch’ella uscisse dal
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suo ritiro, che iniziasse la sua pub-
blica missione: la Chiesa aveva bi-
sogno di lei. Ma bisognava premu-
nirla contro la fama, contro la gloria
che gliene sarebbe venuta, raffor-
zandola nell'umilta. E di nuovo Dio
la lascia in balia a debolezze, a do-
lori, a tentazioni, che la facevano
temere di se stessa. « Di tratto in
tratto mi capitava — & lei che
parla — di provar cosi gravi pene
interiori, tali dolori fisici, mali cosi
opprimenti, cha non sapevo che cosa
sarebbe stato di me. Sopportavo con
grande serenita le sofferenze del
corpo, anche le piu acute, quando
Panima restava in pace; ma quando
Puna e Daltro soffrivano insieme, il
mio cuore ne rimaneva affranto. Di-
menticavo allora tutte le grazie che
il Signore mi aveva fatto, o meglio,
non me ne restava che un ricordo
confuso, come d'un sogno, e anche
questo ricordo serviva a torturarmi.
Il mio spirito, annebbiato, si smar-
riva in mille dubbi e sospetti. Te-
mevo di non aver saputo compren-
dere cid0 che avveniva in me, di
essere zimbello delle mie illusioni ¢
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di ingannare gli altri, dopo essermi
ingannata io stessa.... Questi terribili
assaltiduravano talvoltaotto,quindici
giorni e anche pit.... Poisopravveniva
un altro tormento: lassoluta inca-
pacita di formare un buon pensiero
o un buon desiderio. Corpo e anima,
mi sentivo inutile a tutti e un vero
peso per me stessa: un disgusto ge-
nerale di ogni cosa mi impediva di
essere di nulla soddisfatta; allora, un
po’ per amore, un po’ per forza, pro-
curavo di occuparmi di qualche buona
opera esteriore e imparavo a cono-
scere quanto poco noi vagliamo
quando ci vien meno la grazia. Op-
pure mi rimanevo immersa in una
specie di istupidimento: senza fare
né bene né male, senza provare né
pena né conforto, insensibile al pia-
cere e al dolore, alla vita e alla
morte.... ».

Ognuno immagina quanto devesse
soffrire di tale stato chi, come lei,
aveva per tanto tempo assaporate
le delizie del Cielo. Invano le so-
relle dell’Incarnazione, attribuendo
ogni cosa al male fisico, tentano
di guarirla con medicine; contro gli
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assalti del demonio Teresa non puo
trovar conforto in altro che nel
suo amore per Dio. E piange e
prega in segreto, e a Dio chiede che
cosa debba fare per Lui....

La visione, ch’ebbe in quel torno,
delle pene dell’'inferno e dei gandii del
paradi ‘o, le fanno ben tosto sentiro
un dosiderio ardente, che la divora:
quello di strappare all'inferno e di
donare al Cielo i poveri peccatori.
Per riuscirvi, per placare la ven-
detta di Dio, crede che la sua im-
molazione debba essere pii completa,
che debba diventar fisica oltre che
morale. La vita comoda, concessale
dalla Regola mitigata, le diventa di
peso, e pensa come Vi si possa .sot-
trarre. Non potendo cantare per
tutto luniverso le infinite miseri-
cordie del Signore, voleva almeno
riunire intorno a sé qualche anima
eletta, per abbracciare insieme la
poverta, il ritiro, 'orazione continua,
e lo austerita tutte della Regola pri-
mitiva, Gia tutta compresa di que-
st’idea, che non era semplice fantasia,
ma bensi un'energica decisione, pen-
sava come avrebbe potuto raccogliero
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intorno a sé un piccolo numero di
vergini, pronte ad ogni sacrificio, e
con esse lavorare alla propria e alla
loro perfezione. E di cid che avrebbe
voluto fare, che avrebbe fatto, si ral-
legrava, come se gia fosse avvenuto.
Certo, il risveglio da questi sogni
di cielo le appariva ben triste, ma
non era lontano il giorno in cui si
sarebbero tradotti in realta.

®

Il 16 di Luglio 1669, un piceolo
circolo & raccolto intorno a Teresa,
nella sua cella dell'Incarnazione. Ne
fanno parte un'amica carissima, Gio-
vanna Suarez, due cugine, Ines ed
Anna de Tapia, come lei religiose
dell’ Incarnazione, e due altre con-
giunte, Maria ed Eleonorade Ocampo,
che ancora vivono nel mondo. Si
parla della solennita del giorno, e una
delle presenti nota la grande difficolta
che si prova a tenersi raccolte in
mezzo a tanta gente. Mariade Ocampo,
una fanciulla di diciassette anni, ap-
prova e per conto suo aggiunge: —
E perché non ce ne andiamo altrove,
dal momento che la vita, qui, non
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si confa alle nostre aspirazioni? Per-
ché non cerchiamo un luogo, ove
possiamo condurla pit solitaria e
pitt perfetta? Se vi sentite il corag-
gio di vivere come le Francescane
Scalze, troveremo ben il modo di
fondare un convento!

Teresa rimane in sulle prime stu-
pita, ché ad una simile proposizione,
da parte di Maria, non era preparata.
Ma la giovinetta insiste, e aggiunge
che se & questione di danaro, ella &
pronta ad offrire, come primo fondo,
mille ducati della sua dote. La so-
rella di lei e le due cugine applau-
dono a tale idea, e Teresa, alfine con-
vinta della serietd della proposta, se
ne mostra esultante, non solo perché
il progetto risponde alle sue aspira-
zioni, ma ancora perché vede in tutto
¢id una chiara risposta di Dio alla
preghiera che cosi spesso gli aveva
rivolta in quegli ultimi tempi. Solo
Giovanna Suarez prevede le grandi
difficolta che 8’ incontreranno a vo-
lerla attuare, ma a pena v'accenna,
per non turbare la gioia delle sorelle,

Poco dopo Iddio manifesto a Te-
resa, anche piti apertamente, la sua
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volonta. « Un giorno — racconta la
Santa — mentre m’ ero appena co-
municata, il divin Maestro m’ ordind
di adoperarmi con tutte le mie forze
al suo compimento... — Va, sog-
giunse, va a trovare il tuo confessore:
esponigli il comando che t'ho fatto
e digli che non vi si.opponga ».
Cosi ella fece,

Il P. Baldassare, su cosa di tanta
importanza, non volle pronunciarsi
e rinvid Teresa al Provinciale dei
Carmelitani Scalzi, P, Angelo de Sa-
lazar. Questi, da parte sua, non solo
non si mostrd contrario al disegno
di fondare un nuovo monastero di
stretta osservanza, ma si dichiard
disposto a prenderlo sotto la sua
giurisdizione. E contemporaneamente
da santi e dotti maestri di spiritualita
la nostra Eroina riceveva parole di
conforto e d’incoraggiamento. Pareva
che tutto dovesse passare nel modo
piu facile, che nessun ostacolo do-
vesse frapporsi, e invece sotto le ap-
parenze di calma si andava adden-
sando la tempesta, Il suo progetto
di disseppellire la Regola primitiva
del Carmelo, e di praticarla, con le
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compagne che le avrebbe dato il
Signore, in tutta la sua austerita,
era troppo ardito per non suscitare
gravi opposizioni. Ad Avila si co-
mineio col riderne, poi si trattdo Te-
resa da pazza, infine si invocarono
contro di lei i rigori delle autorita
competenti. - Percio il P. Prownclale,
stanco di tanto rumore, ntu-o il suo
consenso.

In un libretto piccolo di mole e
d’indole popolare, come vuol essere
questo, non possiamo diffonderci in
molti particolari: solo diremo che
Teresa, pure diferendo all’autorita
dei superiori, non rinuncid al suo
progetto,

Finalmente, attraverso a difficolth
d’ogni sorta, dopo un soggiorno di
parecchi mesi a Toledo presso la
duchessa della Cerda, ella ebbe la
felicita, di apprendere che un Breve
della Penitenzieria, in data del 6 Feb-
braio 1662, autorizzava due dame,
sue intermediarie, a fondare un mo-
nastero di religiose Carmelitane, che
osservassero l'austera Regola primi-
tiva. Detto monastero sarebbe stato
soggetto alla giurisdizione del Ve-
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scovo diocesano, e avrebbe goduto
di tutti i diritti e i privilegi ac-
cordati alle altre case dell’Ordine,
fatto divieto a chicchessia di recar-
gli molestia. Vero & che in sulle
prime il Vescovo d'Avila rifiuto
il suo consenso alla fondazione di
una casa che s annunziava priva
di rendite, ma poi, per le premure
di 8. Pietro d’ Alcantara, che della
nostra Santa aveva compreso lo spi-
rito e le intenzioni, fini per cedere,
e la fondazione del primo monastero
di Carmelitane Scalze in Avila di-
venne un fatto compiuto, 8. Giu-
seppe n'era il patrono.

Teresa era raggiante. I suoi sogni
infantili, le sue aspirazioni di fan-
ciulla, i suoi desideri dell’eth matura
stavano per verificarsi, poiché in fon-
do a quell’'umile romitaggio avrebbe
potuto vivere da sola a solo con
Dio. « Era inoltre per me un altro
motivo di letizia — dichiara — l'a-
ver adempita la volonta del Signore,
onorato 1’ abito della Vergine e in-
nalzato in questa citta (ad Avila)
una chiesa al mio glorioso padre
8. Giuseppe. Certo io non ne avevo
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merito.... e m'inteneriva ancor pin il
vedere come Dio, per un’opera tanto
grande, si fosse servito di uno stru-
mento cosi miserabile: percio restavo
come fuori di me e assorta nell’ora-
zione ».

Oh, si, prega, serafica e magna-
nima Santa: prega il divin Maestro
che acquieti i tuoi timori, dissipi le
tue a.pprens:om e ti dia forza a re-
spingere 1 piu gravi assalti, che il
demonio si appresta a dare all'im-
mortale opera tua.

P

Il 24di Agosto, Teresa e quattro
compagne prendevano possesso della
piccola casa: un angusto vestibolo,
due porte basse, sulla prima delle
quali — adducente alla cappella —
I'immagine della Vergine, sull’altra
— all'ingresso del convento — la
statua di S. Ginseppe; all'interno,
una stanza, propria ma disadorna,
serve da cappella; una pilt piccola,
ssparata dalla prima mediante una
doppia griglia di legno e una pe-
sante cortina, ne costituisce il coro.

Un sacerdote celebra la Messa e
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depone nel Tabernacolo il Santis-
simo. I presenti intonano il Te Deum,
la piccola campana del monastero
suona a distesa.... Le novizie si pro-
strano davanti all’altare e bagnano
il snolo delle loro lagrime....

Indimenticabile giornata, giornata
di paradiso! Ma ahime, come & tri-
ste il ritorno alla realta!

Era appena terminata la funzione,
e mille apprensioni assalivano I'a-
nima di Teresa: scrupoli per sé e
per l'opera iniziata, tema per quelle
vergini, che forse si erano sobbar-
cate ad un peso superiore alle loro
forze. E si aggiunsero tosto le perse-
cuzioni. La citta, o almeno i suol mag-
giorenti, aveva visto di malocchio
la fondazione di 8, Giuseppe, e la
priora dell’ Incarnazione, facendosi
interprete del generale malcontento,
le ingiunse di far ritorno al mona-
stero. Ma benché ella tosto obbe-
disse, l'agitazione non si acqueto,
anzi si fece pit grave nei giorni se-
guenti: le autoritd civili se ne im-
mischiarono, e la cosa venne por-
tata davanti al consiglio reale, che
rese giustizia alla Santa. Un nuovo
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Breve del Pontefice, e il consenso
esplicito del Padre Provinciale, le
permettono finalmente di tornare nel
suo piccolo S, Giuseppe: tre altre
suore dell’Incarnazione la seguono, ed
ella lerivestedell’abito della Riforma:
sottana e camiciola di lana in luogo
della fine biancheria di prima, un saio
pesante e grossolano, una corta cappa
bianca molto ordinaria, senza pieghe
né ornamenti, e ai piedi, gli alpargates
la calzatura degli indigenti. Non pii
titeli o distinzioni di sorta; le suore
cambiano i propri nomi in altri che
ne ricordino la vocazione religiosa:
Teresa, Donna Teresa de Ahumada,
diventa da guesto punto Teresa di
Geste,

Primi albori della Riforma. -~ Nuove
fondazioni. - Effetti della grazia.

A 8. Giuseppe tutto si doveva
creare, disporre, ordinare: fortunata-
mente Teresa non era solo una gran
Santa, ma ancora una grande orga-
nizzatrice, In grazia alle elemosine
di una pia persona, le celle ebbern
la loro povera mobiglia: un paglie-
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riceio, uno sgabello, una brocea di
terra e, appeso alla candida parete,
un piceolo acquasantino.

Nel piceolo giardino, coltivato a
legumi, fece costruire dei rifugi, dove,
come i Padri del deserto, le suore
potessero ritirarsi a medltare Quanto
al mezzi necessari per le necessita
di ogni giorno, li procurava in
gran parte il lavoro delle suore me-
desime, e per il resto suppliva la
Provvidenza. Vi erano giorni in cui
mancava loro letteralmente il pane,
e allora si sarebbe potuto assistere
8 una scena toccantissima. In quei
giorni Teresa raccoglieva i resticciuoli
della vigilia, e benedettili, li distri-
buiva alle pili deboli; ma queste ri-
fintavano di tocearli, convinte che le
compagne non ne sentissero meno il
bisogno, e cosi la magra porzione tor-
nava davanti alla Santa, che giocon-
damente esclamava: — Via, bisogna
aspettare chie ce ne sia per tutte! —
E l'aspettazione non era mai troppo
lunga e tanto meno vana. Gesu, a
un certo punto, mandava, per mano
di uno spesso ignoto benefattore,
quanto faceva bisogno. Cid non
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toglie che qualche volta il pasto si
sia dovuto ridurre a qualche Jegnme
cotto nell’ acqua, senza condimento.

La povertd religiosa era cosi cara
al cuore di Teresa, che ne fece il pitt
grande onore e la caratteristica del
Carmelo.

Per conto suo, dopo aver pronun-
ciato il voto di osservarla in tutto
il rigore della Regola primitiva, mise
ogni cura a rendere la sua indigenza
sempre pill completa: riservava per
sé le vesti fuori d'uso, gli alpargates
smessi da altre religiose, e le une e
gli altri rattoppava con le sue stesse
mani, poco importandole il numero
e le diverse tinte delle pezze, purché
I'insieme fosse proprio. E abbatten-
dosi in una suora pill poveramente
vestita non trovava pace se non dopo
aver con lei scambiati gli indumenti,
che riteneva ancora troppo di lusso.
Risparmiava in tutte le inezie e ti-
rava partito dagli oggetti di rifinto:
infine, non la si vedeva mai piu al-
legra di quando mancava del neces-
sario o si era sharazzata di cose che
considerasse superflue.

Quasto era il primo aspetto del
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suo culto per la povertad, ma I'ono-
rava ancora in altra forma. Le du-
rezze dell’indigenza, che amava per
sé stessa, ella cercava con tutte le
sue forze di alleviarle nei disgraziati:
le piccole somme da lei e dalle sue
figlie accumulate col lavoro e con
le privazioni, servivano a sollevarne
la miseria, e quando aveva dato tutto
cio che possedeva, si toglieva il cibo
di bocca o si spogliava delle sue
proprie vesti. Che se i mezzi materiali
spesso le mancavano per seguire gli
slanci della sua carita, ella teneva
pero in cuore un tesoro inesauribile
di compassione e lo prodigava senza
misura: gl infelici, gli afflitti, 1 reietti
dal mondo presso di lei trovarono
sempre l'accoglienza a cui le soffe-
renze loro davano diritto.

Un tal sentimento doveya in lei
ingigantire coll’andar degli anni, e
molti esempi se ne potrebbero ci-
tare. Una volta, fra le altre, una
povera donna si presentd a doman-
dare di lei verso 1l mezzogiorno. Te-
resa, terminato il digiuno del mat-
tino, che le infermita le rendevano
renosissimo, stava per incominciare
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il suo pasto, sicché le suore la pre-
g wrono che finisse di mangiaré prima
di recarsi in parlatorio.

— Cotesta donna, pud ben aspet-
tire qualche istante! — le dicevamo.
— No, no, figlie mie, ella soffre; ed
io stessa sono ansiosa di vederla,
perché it mio maggior conforto é
grello di consolare un’anima afflitta.

Non & a dire qual profumo di
santita si diffondesse dal piccolo mo-
nastero, dove le religiose vivevano
unicamente a Dio e per Dio, soggette
a rigori che per essere spontanel non
dovevano perd riuscir meno penosi.

La prima virtl richiesta da Teresa
era I'obbedienza, poi la mortificazione
e 'umiltd. Ma non v'era bisogno che
dovesse imporle, anzi, era spesso
costretta a mitigarne il fervore. Le
mortificazioni, soprattutto, a quelle
anime angeliche non sembravano mai
sufficienti, cosi che avrebbero voluto
ogni volta cosparger di cenere i cibi
e amareggiarli d’'assenzio, e spesso la
notte, trovando ancora troppo dolee il
riposo sul ruvido pagliericcio, si sten-
devano su d'un giaciglio di sarmenti
e cardi spinosi. Sicche Teresa dovev
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intervenire, ricordando loro che Gest
preferisce la sommissione al sacrificio,
e la sua delizia 1ipone nei cuori
umili e dolei.

Converse non ce n’erano, allora, e
la santa Madre non avrebbe anzi
voluto accettarne mai: ogni Sabato
venivano distribuite le varie incom-
benze della settimana, e quelle discen-
denti di grandi famiglie, abituate
nel mondo alle maggiori delicatezze,
volentieri, con entusiasmo, si sobbar-
cavano alle faccende piui rudi, e spesso
pit ripugnanti. Ne dava l'esempio
Teresa, del resto, la cui attivita, fuori
delle ore assegnate all’orazione, era
veramente instancabile.

« Era uno spettacolo incantevole,
ci raccontano le cronache del Carmelo,
quello del piccolo gregge guidato da
una tal Madre, unito da tali vincoli
di carith. Si sarebbe detto che un
solo spirito animasse quelle fervide
religiose.... era bello il vedere la di-
ligenza, la puntualita che portavano
nei diversi esercizi... Elaloro modestia,
la loro attenzione, tutto il loro con-
tegno esteriore durante l'ufficio di-
vino aveva poi qualche cosa di cosi



—

angelico, che sotto questo riguardo
avrehbero potuto gareggiare con i
pit puri spiriti celesti ». Teresa
stessa ne era incantata, e trovava
ancora motivo di umiliarsi -al co-
spetto di Dio. « Oh! — esclamava
ella — come riconosco di tutto cuore
la superiorita delle mie figlie al mio
confronto! Appena il Signore ha loro
concesso un po’ di luce, un po’ d’a-
more, e gia disprezzano la propria
vita, e I'offrono a Chi le ama, e gli
si offrono in sacrificio! »

Per le feste solenni Teresa compo-
neva inni di circostanza, e in mezzo
alla piccola comunita si svolgevano
scene di ingenua ma insuperabile
divozione: certo in nessun luogo Dio
aveva anime piu fedeli, pit amanti,
e Teresa cbbe la prova che in cielo
se ne apprezzava e gradiva il fervore.
Un giorno le apparve la Vergine, che
volgendo sulle suore uno sguardo di
ineffabile tenerezza fece I’atto di
stendere su di loro il suo manto, in
atto di amorevole protezione; e Gest
stesso, piu volte, ebbe a significarle
quanto ne fosse compiaciuto.

Solitudine, lavoro, orazione, mor-
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tificazione: tale lo spirito dell’antico
Carmelo, tale lo spirito che animava
la piccola comunitad di S. Giuseppe,
preludendo alla grande Riforma che
Teresa andava in cuore maturando.

« Q mie sorelle, aiutatemi a pre-
gare: & per questa che il Signore ci
ha qui riunite!... » A pregare per gli
eretici, per i peccatori, per i tiepidi,
e soprattutto per i sacerdoti, perche
possano assicurare il trionfo della
Chiesa, E per meglio riuscire nel-
I'intento, si dia alla propria vita tutta
la possibile perfezione....

Il Breve pontificio per la fondazione
di 8. Giuseppe autorizzava la Santa
ad introdurvi quegli ordinamenti che
ritenesse meglio opportuni ; la Regola
di S. Alberto, pur essendo severa,
lasciava adito a maggiori austerita,
ed ella, la Santa, in seguito a una
breve esperienza, aveva ragione di
ritenerle possibili. Quindi, usando
del privilegio concessole, scrisse quelle
Costituzioni delle Religiose Carmelitane,
che in certo senso ne sono il capo-
lavoro. Nulla di superfluo, in esse, o
di pedantesco, o di teorico; tutto di-
retto, invece, alla miglior osservanza
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dei voul e della Regola, a una piu
perfetta pratica dell'orazione, della
penitenza, del lavoro. Il Vescovo di
Avila le approvo incondizionata-
mente, e Pio IV fece altrettanto;
cosi, ¢id che prima era stata spontanea
offerta al Signore divenne per quelle
buone suore obbligo di coscienza.

Per le sue sorelle, sollecitata da
loro ed indottavi dal direttore del-
Panima sua, il Domenicano P. Do-
menico Bafiez, la Santa scrisse poi
un’altra opera, in cui erano riassunti
i consigli che ella dava loro ogni
giorno, ponendo saldamente le basi
della vita spirituale, e su questa
edificando le virti religiose della
poverta, dell’obbedienza, dell’'umilta,
della mortificazione: fine la carita,
sostegno l'orazione.

Pur troppo in un libriccino come
questo dobbiamo accontentarei di ri-
portarne una sola frase, che ne é come
lo spirito e la conclusione: « Figlie
mie, se volete essere vere religiose e le
amiche di Nostro Signore, bisogna che
la vostra vita sia un continuo martirio».
E' la perfezione portata all’eroismo,
che ella richiede; ed & questa la via
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che battono, che batteranno di poi
sempre le figlie di S. Teresa.

Nella primavera del 1567 il Gene-
rale dei Carmelitani, P. Giovanni
Battista Rubeo, visitando i conventi
di Spagna, restd ammirato della pic-
cola casa fondata dalla nostra Santa,
e aderendo alle preghiere di lei, I'au-
torizzo a fondare due altri conventi
soggetti alla Regola primitiva; una
sola condizione vi metteva, che non
vi si opponesse il P. Provinciale, e
siccome questi acconsenti, ella diede
senz’altro principio alla fondazione di
Medina. Seguirono a breve distanza
quelle di Valladolid e di Malagon,

Ma un altro, piu grandioso disegno
accarezzava la Santa; la fondazione
di conventi d'uomini che seguissero
la stessa Regola. L'incontro provvi-
denziale con un giovine religioso, che
doveva poi diventare un gran Santo,
gliene agevolo l'attuazione, Questi,
S. Giovanni della Croce, fu il primo
Carmelitano Scalzo : alla fine del 1569
tre religiosi soggiornavano nell’eremo
di Durvelo.
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Non possiamo qui seguire la Santa
nelle fondazioni successive, & Toledo,
a Pastrana, a Salamanca, ad Alba,
ad Alcala de Henares, a Segovia, a
Siviglia; e come se non fossero ba-
state le fatiche che esse le costavano,
vi si aggiunsero, nel 1571, quelle
cagionatele dal priorato dell’Inearna-
zione, & cui suo malgrado, in mezzo
a lotte violente, aveva dovuto sob-
barcarsi. La sua sa.lut.e, sempre cagio-
nevole, era percid andata peggiorando.
In compenso Iddio la privilegiava di
favori piu grandi. Dal 15672 infatti
data 'ultimo e il pitt sublime periodo
della vita mistica di S. Teresa. Il
libro della sua Vita, che, come gia
dicemmo, ella scrisse per volonta
dei superiori, non arriva fin qui, ma
da pagine staccate d’altri scritti e
dalla testimonianza delle sue figlie ci
& dato di ricostruirne i tratti pin
salienti. I rapimenti, le estasi che
da tempo si erano fatti rari, si ripete-
vano adesso con maggior frequenza,
e i colloqui col divin Maestro si face-
vano sempre pit intimi e piu dolei.

La settima Mansione del Castello
dell'’anima — una sna opera spiri-
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tuale — & il fedele ritratto dello stato
dell’anima di lei negli ultimi dieci
anni: dal beato giorno in cui Gesit
le ha consegnato un chiodo della sua
passione, come pegno d’indissolubile
unione, ella si trova inabissata in
Dio, «come il ruscelletto che entrando
nel mare confonde le sue acque con
quelle dell’oceano rendendo impossi-
bile lo scernere le une dalle altre ».

E gli effetti di una tal grazia fu-
rono anche pitt mirabili della grazia
medesima : oblio di se stessa, desi-
derio di soffrire e insieme di servir
Dio, di farne lodare il nome, d'essere
utile ad altre anime; cosi che in
luogo d’augurarsi la morte per tro-
varsi a faccia a faccia col suo Crea-
tore, vorrebbe vivere lunghi anni in
mezzo alle pia gravi sofferenze, per
dargli gloria,

La totale abnegazione, la dolce
calma dell’ abbandono, il raccogli-
mento di tutte le facolth in un per-
petuo atto d’amore, ecco lo stato
d’'un’anima in cui Dio regna uni-
camente.
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Gli ultimi anni. - Nuove lotte. - Apostolato
esteriore. - Morte della Sania.

A sessant’anni, ‘quando le infer-
mita e gli anni, pitt quelle che questi,
ne hanno indebolita la resistenza
fisica e il corpo si va consumando,
sicché ella stessa, scherzando, si
chiama «la povera vecchia », nuove
gravissime prove l'attendono: sono
esse la conseguenza della lotta che
i Carmelitani riformati devono so-
stenere per la propria esistenza, e
8. Giovanni della Crocee il P, Gerola-
mo Graziano, una nuova recluta della
Riforma, hanno la sorte di condivi-
derle con lei, La fine non fu che dopo
cinque anni, quando, con Breve del
27 Giugno 1680, Gregorio XIII di-
spose che 1 monasteri dei Carmelitani
e delle Carmelitane Scalze formassero
una Provincia a sé, retta da un su-
periore della loro Regola ed eletto
coi soli loro suffragi.

Eppure anche in mezzo a quella
terribile crisi, che le cagiona tante
pene e tante apprensiomi, anche al
lora, la Santa continua ad esercitare
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il suo apostolato esteriore. Ella ama
la sua famiglia, i suoi amici pitt ch»
se stessa, il Carmelo pitn della fu-
miglia, la Chiesa, le anime piu del
Carmelo: ama con un ardore che gli
anni non cessano di aumentare, ed al
bene spirituale d:lla famiglia, degli
amici, delle anime in genere, alla
gloria della Chiesa e del Carmelo
consacra tutta se stessa,

Negli ultimi mesi del 1581 formo
progetti di altre fondazioni, che
compi, per la maggior parte, al prin-
cipio dell’'anno seguente: in quella
di Bargos soltanto ebbs a superare
non lievi difficolta. Nel 1582 dicias-
sette monasteri di donne e quindici
di uomini erano stati fondati: l'edi-
ficio di Teresa aveva toccato il fa-
stigio; il suo compito in terra era
finito, e Dio le stava preparando la
corona in cielo.

*

Si ammald, o per meglio dire, i
suoi mali si aggravarono mentre da
Medina si recava ad Alba: qui il
29 Settembre 1582, dopo essersi coma-
nicata, dovette mettersi a letto, in
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una piccola infermeria adiacente alla
cappella, sicché attraverso alla grata
poteva vedere I’ altare ed assistere
al Santo Sacrificio. Non poteva tro-
vare conforto che nella dolce vici-
nanza del Signore, nella coscienza di
soffrire accanto a Lui e di morire
sotto il suo sguardo. Dopo aver at-
tinto tante volte un coraggio sovru-
mano ai piedi del Tabernacolo, dopo
di avervi cercato rifugio in mezzo
a tutte le pene della sua esistenza,
voleva adesso trovarvi il riposo del-
I'ultima sua ora, per unire la pro-
pria immolazione a quella del divin
Maestro.

La giornata la passo calma, ben-
ché soffrisse internamente: durante
la notte il suo raccoglimento si fece
anche pit profondo: parlava poco,
accoglieva col suo sorriso sempre
cosi dolee, cosi buono, tanto le pre-
mure delicate delle sue figlie che le
disgustanti medicine ordinatele dai
medici: si preparava alla grande
dipartita con quella serena tranquil
lita che aveva sempre presieduto ai
suoi viaggi qui in terra. Nulla ri-
velava di ci0 che avveniva nella sua
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anima, fuorché una letizia di para-
diso attraverso alla dolcezza dello
sguardo.

Diovolle glorificarne il corpo,avanti
che lo consacrasse la morte. I me-
dici avevano prescritte certe frizioni
da farsi con un olio puzzolente: ap-
pena I'infermiera n’ebbe aperto il
barattolo, la cella si riempi di dete-
stabili esalazioni. In quel punto
venne annunziata la duchessa d’Al
ba, la quale, reclamando come un
privilegio dovuto al suo titolo di
benefattrice I'onore di assistere la
nostra Santa, si’ affrettava ad accor-
rere al suo capezzale, Teresa, dolente
che giungesse in un momento cosi
inopportuno, ne espresse il ramma-
rico alla suora che la curava: —
Copritemi bene, figlia mia, — le
disse — affinché la puzza di codeste
frizioni non abbia a incomodare la
signora duchessa. — Questa era gia
sulla soglia: dolorosamente com-
mossa dello stato della sua santa
Amica, se la strinse al cuore, abbrac-
ciandola parecchie volte, — Si guardi,
Eeccellenza — esclamo Teresa, ten-
tando di sciogliersi dalla stretta: —
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potrebbe ammalarsi, perché mi si
fa usare un medicamento di pessito
odore. — Ma io non sento — rispuse
ella con dolcezza — che un profamio
delizioso, e temevo anzi che vi fu-
cesse male col suo aroma cosi pene-
trante....

Difatti la cella era miracolosa-
mente profumata; Teresa sola non
se ne accorgeva. Poco dopo, una
suora, afllitta da violenti dolori di
testa, ando a pregare presso il letto
della Santa, le prese la mano, se la
poso sulla fronte, e tosto si senti li-
berata dal male. La sera, Suor Oa-
terina Battista, religiosa anziana e
di grande virtly, vide una stella
lucentissima arrestarsi sopra la cap-
pella del convento, e oltre a questo,
altri segni miracolosi parvero voler
mostrare il cielo curvo sull’ umilo
monastero e aperto ad accogliere la
Santa.

Il 2 Ottobre si confessd; rimasta
sola con Dinfermiera le disse: — Fi-
glinola, 'ora mia estrema & venuta.
— Quella, chiamé 1 anedici; si ten-
tarono nuovi rimedi, fra Valtro lo
si applicarono delle ventcse, e Ia
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Santa, desiderosa di soffrire, tutto
accebtava con aria riconoscente, ben-
ché convinta che nulla avrebbe po-
tuto impedire che s'adempisse la vo-
lonta di Dio.

I1 3 Ottobre, al cader del giorno,
chiese 11 Santo Viatico. Gia un ge-
lido sudore le imperlava la fronte,
e prima d’entrare in agonia voleva
appoggiare il suo cuore moribondo
a quello del Diletto. Erano le cin-
que di sera, F'u rivestita della cappa,
del velo; le religiose portarono torce
e fiori, e indossando esse stesse ia
cappa cora.le, con un cero in mano,
si strinsero intorno al letto della
loro Madre, aspettandone una parola
d'addio, un consiglio, I’ espressione
di un desiderio, cose tutte cosi sacre
quando escono dalle labbra di un
moribondo.

Teresa pregava; tardando il Santo
Viatico a venire, si interruppe un
istante, guardo silenziosamente tutte
le suore, poscia con gli occhi pieni
di lagrime e tendendo verso di loro
le mani in atto supplichevole: — Per-
donatemi, figlie mie, i cattivi esempi
che vi ho dati, non considerate le mie
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colpe, perché io fui una grande pee-
catrice, ma osservate strettamente
la vostra Regola e le vostre Costi-
tuzioni, obbedite sempre ai superiori,
ve lo domando per amor di Dio!
Le risposero singhiozzi e lagrime.
Ricevuto il Santo Viatico, rientrd
nel raccoglimento, nella calma di
prima. AL cadere del giorno ando
sempre pilt mancando; verso le nove
chiese I'Estrema Unzione, e con le
suore recitd i salmi, rispondendo alle
litanie e alle orazioni. Il resto della
notte lo passo fra estreme sofferenze:
e per tutto lamento mormorava
dolcemente il nome del Salvatore,
chiamava Dio in suo aiuto o ripeteva
la sua solita preghiera: « Cor contri-
tum et humiliatum, Deus,non despicies».
Ai primi albori, essendo I’ infer-
miera, Suor Anna di S. Bartolomeo,
andata a prendere un po’ di riposo,
la Santa la cercava con lo sguardo,
e non ebbe pace se non quando la
vide ritornare, Allora le fece segno
di accostarsi, le prese le mani e ap-
poggié la testa sulla spalla di lei: il
suo cuore riconoscente voleva espri-
merle cosi cio che le labbra non po-
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tevano pin proferire, e assicurarla
che alla jresenza di Dio si sarebbe
ricordata delle tante devote cure che
le aveva prodigate da tredici anni
a quella parte.

Alle sette del mattino, si voltd
sul fianco sin:stro, tenendo in mano
un crocifisso: assorta in una pro-
fonda contemplazione, non parlo pin,
non guardo pi, non diede pin aleun
segno di attenzione alle cose este-
riori. Cominciava l'agonia, senza ge-
miti, senza lagrime, senza dolori,
tranquilla e radiosa come un’estasi,
sgonia ineffabile tra le braccia del
Signore: una luce celeste ne irrag-
giava il volto atteggiato ad un dolce
sorriso. Solo di tratto in tratto i
lineamenti esprimevano una emo-
zione piu viva, un rapimento pit
profondo, come se il Signore le avesse
svelato qualche nuovo mistero, o
come se, infrangendo a poco a poco
i suoi vincoli con 1'ardore del de-
siderio e I’ intensita dell’ amore, si
fosse gradatamente sollevata dalle
ombre di questa vita alla luce eterna.
Verso le nove di sera tre leggeri
sospiri le sfuggirono dalle labbra,
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cosi lievi, cosi soavi come quelli di
un’anima assorta nella preghiera....
La Santa s’ era finalmente involata
tra le braccia del Signore (1).

LEra il Giovedi 4 Ottobre 15682 (2).

Canonizzazione
di Santa Teresa.

Mentre gli Angeli e i Beati ne
salutavano lentrata in cielo e ne
cantavano il trionfo, Teresa riceviva
quaggit la prima consacrazione della
santita. Due religiose vedevano l'a-
nima di lei involarsi, I’una sotto
la forma di colomba, 'altra sotto
quella di un risplendente globo di
cristallo; Suor Caterina della Con-
cezione sentiva dolcissimi concenti,
e alzando gli occhi distingueva un
lungo corteo di vergini vestite di

(1) Cfr. Storia di 8. Teresa (Milano, Tipo-
grafia 5. Lega Eucaristica, 1909) — Due vo-
lumi, L. 4.

(2) 1 dieci giorni che dovevano seguire es-
sendo stati soppressi nella riforma del Calen-
dario Gregoriano, I'indomani della morte di
SBanta Teresa si trovo essere il 15 Ottobre, il
vhe spiega perchi: la Chicsa ne abbia fissata
la festa in tal gioruo.



bianco, che scortavano la Santa e
I'accompagnavano in paradiso; final-
mente, sotto la finestra della cella,
un albero disseceato da parecchi anni
e per mela sepolto sotto le macerie,
si vesti improvvisamente di foglie e
e di fiori.... Ma cid non bastava ancora
alllamore di Gesu: Egli voleva che
la gloria dell’'umile sua Sposa varcasse
la cinta del monastero, e percio quelle
della notte non furono che un pre-
ludio delle meraviglie future.

Il giorno delle esequie, riuscite so-
lennissime, gli astanti chiesero che fos-
sero loro donate reliquie della Morta:
ora glindumenti di lei, distribuiti
a brandelli, operarono miracoli, rico-
nosciuti negli Atti di canonizzazione:
e si noto che tutti, per piccoli che
fossero, esalavano un profumo carat-
teristico, quale si era sprigionato dal
feretro al momento dei funerali. Tali
prodigi, associati ai ricordi della sua
vita, allo spettacolo delle sue opere,
eccitando la pieta, entusiasmo del
popolo, dovevano affrettare il giorno
in cui la Chiesa avrebbe posta sugli
altari colei che gia tutti chiamavano
Santa Teresa,
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Ai primi di Luglio del 15683, il
Padre Gerolamo Graziano reca.asi
ad Alba, a pregare sulla tomba della
Santa, e stupito del profumo che ne
esalava, dopo aver interrogate le re-
ligiose, risolvette di esumarne la
salma, nella certezza di assistere a
qualche prodigio. Scavo egli stes:o
la fossa con l'aiuto d'un altro rel-
gioso, e la bara, gia infracidita, torno
alla luce.

L’ umidita aveva consumato le
vesti; il corpo, invece, benché coperto
di muffe, appariva assolutamente in-
tatto: la carne tenera, bianca, odo-
rosa, flessibile come da viva. Di pin,
da tutte le membra filtrava a goccia
a goccia una specie di olio profumato,
che le Carmehtane raccolsero religio-
samente. Lavato e rivestito a nuovo,
il santo corpo venne dipoi messo in
una cassa solidissima.

Lo stesso prodigio, del profumo
esalante dalla salma benedetta, fu
avvertito nel 1585, quando essa fu
esumata e temporancamente traspor-
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tata ad Avila; e poi nell’esumazione
del 15686, allorché venne restituita
ad Alba, e in tutte le seguenti, fino
a quella del 1750, allorché Ferdi-
nando IV di Spagna e Maria Teresa
regina di Portogallo, per compiacere
alla divozione dei quali era stata
aperta la tomba, diedero modo, con
le loro munifiche offerte, di ingran-
dire ed abbellire la chiesa di quelle
Carmelitane,

L’ ultima volta fu in Ottobre
del 1760, allorché, compiuti i lavori,
la salma venne deposta in un’urna
d’argento, rivestita di legno scolpito
all’esterno e di velluto cremisi all’in-
terno, coperta di ricche vesti e con
al collo le insegne del Toson d’oro,
il supremo ordine cavalleresco di-
Spagna.

Il prodigio della conservazione e
del profumo della salma, insieme a
quello dei doni sovrannaturali di
Teresa, affrettarono e agevolarono
il processo di canonizzazione. Gia
nel 1597 erano terminate le informa-
zioni giuridiche. Nel 1602 il re Fi-
lippo II, 1 prineipi, le Cortes, i grandi
del reguo, le Universitad e il popolo
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3 associavano ai Vescovi di Sp gna
@ ai Carmelitani nel chiedere che
cominciasse il processo di beatifer
zione; il 22 Marzo 1622, esaurite tutto
le formalita, i1 Santo Padre Gre-
rio XV pronunziava il fiat, che la
hiesa e 1 fedeli cosi ansiosamente
aspettavano.
1 Cielo, in quel giorno, certo par-
tecipd all’esultanza della terra...,
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