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PREFAGE DU TRABUGTEUR 

í.c récit des Fondations de sainte Thérése est la 
suite naturelle du récit de sa Vie,. Quiconque a l u le 
seconddoit l i re le premier pour avoir Tautobiogra-
phie presque complete de la sainte. 11 y faut suivre 
jusqu á la mort l ' é tonnante activité de cette femme 
qu i . au mil ieu de difílcultés é n o r m e s , mult ipl ie les 
monas té re s et gouverne l 'ordre naissant. 

Comme Notre-Seigneur l u i avait o r d o n n é , aprés 
l ' é tabl issement deSaint-Joseph d'Avila, de continuer 
les fondations, i l lu i ordonne aussi d'en écrire Fhis-
to i re . Malgré sa r é p u g n a n c e á prendre la plume, 
quand, d'autre part, elle atant d'aífaires matériel les 
á d é b r o u i l l e r , elle obé i t , et, sur un signe de soo 
confesseur le P. Ripalda, elle réd ige en 1573, neuf 
chapitres. 

Qu'on ne cherche pas dans ees premieres pages 
uniquement de rhistoire et un rigoureux enchaine-
ment de faits. L'auteur qui aime les digressions et 
qui se p r éoecupe des besoins spirituels de ses filies, 
a r ré te son récit pour leur prodiguer des avis, leur si-
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gnaler certaines ruses du d é m o n , consacrer tout un 
cbapitre a la mélancol ie et unautre á l 'obéissance. 

Aprés avoir r acon té la fondation de Malaga, la 
sainte interrompt son t ravai l pendant trois ans. En 
1576, elle le reprend. Avant troismois, elle a composé 
dix-huit nouveaux chapitres qui contiennent, cutre 
les fondations de onze monas té res , des détails ins-
tmctifs sur saint Jean de la Croix et le P. Antoine 
de Jésus, sur Casilde de Padilla et Béatrix de l ' I n -
carnation, sur le P. Gratien. 

Enfin, les quatre d e r n i é r e s fondations occupent 
les quatre derniers chapitres. I I est vraisemblable 
que le récit en fut composé á mesure qu'elles s'ac-
complissaient. L'histoire de la d e r n i é r e fondation 
fut écr i te á Burgos m é m e , en 1582. 

Pressentant sa fin prochaine, la sainte confia au 
docteur Manso lemanuscrit quicomptai t 133feuillets 
in-folio. L 'écr i ture est ferme dans l'ensemble; mais 
les de rn ié res pages trahissent la fatigue et Tépuise-
ment. 

Pas de titre en téte du Livre. Les chapitres seuls 
sont précédés d'un t i t re particulier ou sommaire, 
contenant d'ordinaire la date de la fondation. 

Cet ouvrage de la sainte ne fut connu du public 
que longtemps aprés les autres. I I ne faisait point 
partie de l 'édi t ion princeps de 1588, due á Luis de 
Léon, On le comprend. I I fal lai t m é n a g e r certains 
personnagesqui vivaient encoré etdont le nom reve-
nait cá e t l á dans le corps du l iv re . 
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C'est en 161C seulement que la Mere Arme de Jésus, 
de concert avec le P. Graiien. le íit imprimer á 
Briaxelles. Plusieurs édi t ions espagnoles suivirent 
celle-Iá, En 1880, La Fuente donnait des Fondations 
une belle édi t ion photo-lithographique de formal 
in-fol io . 

La traduction du P. Bouix est g é n é r a l e m e n t exacte. 
Klle ne mér i t e pas les m é m e s reproches que celle 
de la Vie el du Chemin de la Perfection. Aussi 
n'avons-nous pas crudevoir la soumettre aux m é m e s 
relouches. Un minutieux t ravai l de revisión n 'é ta i t 
pas nécessaire. 

Nous espérons que cette nouvelle édition aura le 
méme succés que les p récéden te s . La lecture des 
Fondations sera toujours chose savoureuse {es cosa 
sabrosa, disait la Sainte), et, suivant une révéla t ion 
de Notre-Seigneur, elle fera du bien á un tres grand 
nombres d ' ámes . 

JULES PEYRE. 

Limoges, le 6 mai 1914. 
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AVANT-PROPOS 

Mon expérience et mes lecturcs ra'ont faitconnaitre 
les inappréciables avantages de robéissance . Gette 
vertu, á mon avis, est la voie la plus courte pour 
avancer dans le service de Dieu et pour acqué i i r 
l ' humi l i t é ; elle nous rassure centre la crainte, salu-
taire, d'aillcnrs, durant celte vie, de nous égare r 
dans le chemin du cie l ; enfin elle nous donne la paix, 
t résor si dési rable pour ceux qui aspirent á plaire au 
Seigneur. D'oü pourrait, en effet, naitre le trouble 
dans des ames qui se sont pleinement abandonnées 
entre les mains de cette sainte obéissance, et l u i 
ont soumis leur entendement, ne voulant plus avoir 
d'autre jugement que celui de leurs confesseurs, si 
elles vivent dans le monde, ou celui de leurs supé-
rieurs, si elles viveatdans l 'état religieux? Le démon 
cesse bientót de les assaillir par ees inqu ié tudes dont 
i l agite continuellement les autres, parce qu ' i l voit 
qu ' i l y perd au lieu d'y gagner. En un mot, l 'obéis-
sfance exerce sur nous Taction la plus salutaire : el!c 



Vil! AVANT-PUOPOS. 

nous rappelle sans cesse nolre résolut ion de nous 
soumettre en tout á celui qui nous iient la place de 
Dieu, afm de navo i r plus d autre volonté que la 
sienne; et par la elle nous rend maítres de ees mou-
vements impé tueux de la nature qui nous portent á 
suivre nos goúts , souvent méme á sacrií ier le devoir 
au plaisir. 

Notre-Seigneur, pac sa bonté , m'ayant découvert 
le riche t résor enfeemé dans cette pcécieuse vertu, je 
me suis app l i quéeá la mettre en pratique, mais, helas! 
d'une maniere bien láche et bien impaefaite. Souvent, 
i l est vrai , les hésitations de mon obéissance venaient 
de la vne claice de mon peu de vertu; je me sentáis 
trop faible pour exécuter certaines choses qui m ' é -
taient commandées . Daigne le d iv in Maitre suppléer 
k ce qui me manque pour rempl i r la tache qu'on 
m'impose! 

En 1562, l 'année m é m e de la fondation de Saint-
Joseph d'Avila^ é tant dans ce monas t é re , je recus 
ordre du pére Garcia de Toledo, religieux domini -
cain, alors mon confesseur, d 'écrire, avec l'histoire 
de cet établissement, plusieurs autres choses qu on 
l i ra plus tard, si mon écrit voit le jou r . 

Onze années se sont écoulées depuis, et je me 
trouve en 1573 dans notre monas té re de Salamanque. 
Mon confesseur est le pére maitre Ripalda, recteur 
du collége de la compagnie de Jésus. I I a l u le récit 
de la p remiére fondation, et i l a j u g é que rhistoire 
des sept fondations suivantes, ainsi que du commen-



AVANT-PROPOS. ix 

cement des premiers monastéres des Carmes déchaus-
sés, contribuerait á la gloire de Notre-Seigneur; en 
conséquence, i l m'a c o m m a n d é de r é c r i r e 1 . 

1. Jéróme Ripalda était né dans TAragon. Son pére, Bernardin 
Ripalda, médecin célebre de son temps, l'envoya tres jeune encoré 
á Alcalá, pour y faire ses eludes. A peine Jéróme était-il dans sa 
quatorziéme année qu'il entrevil, ú la lumiére de la foi, tout ce 
qu'il y avait de grand dans la vie apostolique; il résolut de s'y con-
sacrer, et i l entra dans la compagnie de Jésus. Marchant d'un pas 
rapide dans la double carriére de la science et de la vertu, il devint 
un théologien éminent et un saint religieux. II gouverna diverses 
maisons de son ordre, celles de Villagarcia, de Salamanque, de 
Burgos et de Valladolid. On lui confia également la charge de lormer 
les novices. Homme complet, il unissait á la science du théologien 
Téloquence de l'orateur ct le feu divin de l'apótre. 11 avait recu du 
Ciel une gráce spéciale pour convertir les ámes, et pour les diriger 
dans les voies du salut. A ees traits, on comprend quclle dut étre 
la fécondilé de son rainistére. Le coeur de Tapótre se révélait en lui 
jusque dans les plus simples entretiens; il y parlait de Dieu avec un 
tel charme, qu'il enflammait tous les coeurs de son amour. 

Le pére Jéróme Ripalda fut un des confesseurs de saintc Térése; 
il connut les trésors de gráce que Dieu avait mis en elle, et la haute 
mission qu'il lui avait donnée dans son Église : aussi ne négligea-t-il 
rien pour seconder la réformatrice du Carmel dans l'établissement 
de ses monastéres. Nous verrons au chapitre xxix de ce livre que 

. ce fut lui qui, de concert avec le pére Ballhasar Alvarez, cncouragea 
la sainle á entreprendre les derniéres fondations qui couronnérent 
ses travaux et sa vie. A "Valladolid, il dirigea et lit entrer au Carmel 
la célébre Stéphanie des Apotres, qui fut, comme on le vena au 
chapitre xi, favorisée des gráces les plus élevées. 

Ce grand maitre de la vie spirituelle conduisit durant de longues 
années Marie de Acugna, femme de l'adelantado de Castille, et Louise 
de Padilla, sa íille, dont la séraphique Térése nous a dépeint la sain-
teté en termes si magnifiques, au chapitre x de ce livre. 

Le pére Jéróme Ripalda fut un modele des vertus religieuses; il 
brilla par son amour de la pauvreté, et par la perfection de son 
obéissance-, il ne cessa jamáis, jusqu'au dernier terme de sa longue 
carriére, de chátier son corps par toutes sortes d'austérités. Mais 
ce qui domina tout en lui, ce qui le rendit si puissant en ceuvres et 
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,le Favouerai, au premier abord, cela m'a paru i m -
possible. Comment, en eíFet, en venir á boutau mil ieu 
d'occupations si nombreuses, ayant tant d'affaires á 
expédier , de correspondances á ent re íeni r , d'ordres 
de mes supér ieurs á exécuter? Nouvel obstacle, mon 
peu de moyens et mon incapaci té ; enfin, ma santé 
est si ru inée que, sans ce surcroit de travail , le seul 
poids de ma cbarge me semble souvent in to lé rab ie . 
Qu'ai-je done fait? Dans mon angoisseje mesnisre-
commandée á Notre-Seignenr; et tandis que je r é -
pandais mon áme en sa présence, le d iv in Maitre m'a 
adressé ees paroles : « Ma filie, l 'obéissance donne 

en paroles, ce fut un ardent anaour pour Jésus-Christ, une soif iu-
salioble de sa gloire, une unión intime avec luí par une oraison ha-
bituelle, cachet éternel de tous ceux que Dieu appelle á faire quel-
que chose de grand dans son Église. 

Durant les dernieres années d'une vie si pleine, il fut le charme, 
la consolation, l'exemple, la lamiere, j ai presque dit le coeur des 
maisons oü il vécut. Ses fréres voyaicnt en lui le tendré ami du 
divin Maitre et le tendré ami de leurs áme?; ils se sentaient heu-
reux et forts sous sa direction palernelle. 

Ce grand serviteur de Dieu mourut á Toléde, plein de jours et 
de mérites, le 21 avril 1618; il était ágé de qualre-vingt-quatre ans. 
Des qu'il eut rendu le dernier soupir, ses traits brillérent d'une sé-
rénité plus grande que de son vivant. Ses membres demeurérent 
souples et flexibles. La ville enliére assisla aux funérailles de celui 
qu'elle appelait un saint. On regarda comme un précieux trésor les 
moindres de ses reliques, et Ion fit toucher á sa vénérable dépouiile 
un nombre infini de rosaires et d'objets de piété. 

Trois ouvrages que le pére Jéióme Ripalda a laissés continuent sa 
mission apostolique. Le premier est un catéchisme élémenlaire, 
chef-d'omvre admiré depuis trois siecles, et suivi encoré de nos jours 
en Espagne. Le second est intitulé : Doux Colloque du pécheur 
avec Dieu. Le troisieme est la traduction en langue caslillane du 
ITivre De contemptn mundi. 
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des forces. » Puisse cette consolante parole s'accom-
pl i r , et daigne cet adorable Sauveur me faire la g ráce 
de rapporter fidélement pour sa gloire les faveurs 
dont i l a comblé notre ordre dans ees fondations. 
Mon récit , on peut en étre súr, ne renfermera rien 
que de vrai : et nulle part, á ma connaissance du 
moins, i l ne présentera d ' exagéra t ion . Les événe-
ments seront racontés comme ils se sont passés. Rien 
au monde ne pourraitm'arracher un mensonge dans 
les dioses m é m e les plus l égé res ; qu'on juge si ma 
conscience me permettrait de blesser la véri té dans 
un écrit oü je n 'ai d'autre but que la gloire de Dieu : 
je ne croirais pas seulement perdre le temps, mais 
tromper le lecteur á l'aide de choses saintes : au l ien 
de procurer la louange á mon divin Maitre, je l'oífen-
serais, je me rendrais coupable envers l u i d'une 
grande trahison. Qu'il daigne, je Ten supplie, me 
préserver d'un tel malheur. 

Je parlerai de chaqué fondation en particulier, et 
je le ferai avec toute la br iéveté dont je serai capa-
ble; mais, hé las ! avec u n style aussi dépourvu de 
souplesse et de gráce que le mien, je crains que, 
ma lg ré tous mes efíbrts, je ne fatigue le lecteur tout 
en me fatiguant m o i - m é m e . Heureusement cet écri t 
doit rester, aprés ma mort, entre les mains de mes 
filies; l 'amour qu eiles me portent leur en fera excu-
ser les défauts. Je ne Tai entrepris par aucune vue 
personnelle, par aucun motif humain, mais unique-
ment pour faire louer et bén i r leur d ivin Maitre. 
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Aussi je le conjure de ne pas permettre q u o n m'at-
tribue la moindre part dans tant de dioses admira
bles qu'on va l i r e ; ce serait aller contre la véri té. 
Le lecteur doit plutót demander pardon á Dieu du 
mauvais usage que j ' a i fait de toutes ees gráces. 
Quant á mes filies, elles ont beaucoup plus de raison 
de se plaindre de ma grande infidélité envers le Sei-
gneur, que de me savoir g ré de moa faible concours 
á la fondation de ees monastéres . 0 mes filies bien-
aimées, adressons, toutes ensemble, les plus vives 
actions de gráces á ce Dieu de bonté , pour les faveurs 
qu ' i l a r épandues sur nous avec tant de profusión. 
Au nom de son amour, je demande á chaqué per-
sonne qui l i ra ce l ivre un Ave M a r í a , afin qu'elle 
m'aide ainsi á sortir du Purgatoire, e t h á t e le moment 
oü je jou i ra i de la vue de Jésus-Christ Notre-Sei-
gneur, qu i vit et r égne avec s o n P é r e et le Saint-Esprit 
clans les siécles des siécles. Ainsi so i t - i l ! 

A cause de mon peu de m é m o i r e , j 'oubl iera i sans 
doute bien des choses importantes, et peut-é t re j ' en 
rapporterai d'autres qu ' i l serait bon de supprimer. 
Eníin, on verra l'oeuvre d'une personne qui manque 
á la fois d'esprit, de culture et de loisir. Suivant la 
recommandation qui m'a été faite, je traiterai, quand 
l'occasion s'en presentera, certains points concernant 
l'oraison, et je signalerai les erreurs oú Fon pourrait 
tomber, afin qu'on s'en p r é s e r v e . Je me soumets en 
tout á ce que tient notre mere, la sainte Église ro-
maine. De plus, ma volonté bien ar ré tée , mes chéres 
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scBiirs et mes filies, est qu'avant d 'étre remis entre vos 
mains, cet écrit soit vu par des hommes savanls, et 
expérimentés dans les voies de Dieu. 

Je commence au nom de Notre-Seigneur; je sup-
plic sa glorieuse mere dont, quoique indigne, je 
porte l 'habit, de me venir en aide. J'implore égale-
ment le secours de mon glorieux pére saint Joseph; 
ses puissantes pr iéres m'ont soutenue dans tout le 
cours de ma vie; je l'invoque avec d'autant plus de 
coníiance que la maison oú je me trouve lu i appar-
tient, ce monastére de Carmélites déchaussées é t an t 
dédié sous son nom. 

Ce 25 aoút de l'annee 1573, jour de la féte de saint 
Louis, roí de France. 

DIEU SOIT LOUÉ! 





LE LÍVRE 

DES F O N D A T I O N S 

CHAPITRE PREMIER 

MEDINA DEL CAMPO 

Premiéres années du monastére de Saint-Joseph d'Avila. — Sainteté 
des religieuses. — Paroles mystérieuses de Notre-Seigneur á 
sainte Térése sur le prochain développement de la reforme du Car
mel. 

Aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila_, je demeu-
rai cinq années dans ce monastére. Autant que j 'en puis 
juger maintenant, ce seront les plus tranquilles de ma 
vie. Que de fois, depuis, mon áme n'a-t-elle pas regrelté 
la douceur d'un si paisible repos! 

Durant cet intervalle, nous regúmes un certain nombre 
de jeunes demoiselles qui triomphérent généreusement 
du siécle. A Féclat et á la recherche de leurs parures, 
on eút dit que le monde devait les reteñir captives sous 
ses lois. Mais le divin Maítre, se hátant de les arracher 
aux vanilés d'ici-bas, les conduisit dans sa maison, et 

O E U V K E S . — I I . 1 
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Íes dota d'une perfection si élevée, que j 'é tais confuse 
de vivre au milieu d'elles. Le nombre de treize religieuses 
ne tarda pas á étre alteint; c'était celui que nous avions 
résolu de ne point dépasser. 

Je ne saurais diré combien i l m'était doux de me 
trouver au milieu de ees ames si saintes et si purés, dont 
l'unique soin était de servir et de louer Notre-Seigneur. 
Get adorable Maítre nous envoyait, sans aucune demande 
de notre part, le nécessaire pour vivre. Rarement nous 
eúmes á souffrir de ce cóté; et, quand cela arrivait, ees 
saintes ames en éprouvaient un redoublement de joie. 
Je ne pouvais me lasser de bénir Notre-Seigneur, en 
voyant en elles des vertus si sublimes, et en particulier 
cet oubli absolu des choses de la terre, pour ne s'occuper 
que de leur celeste Époux. Pour moi, quoique j'eusse 
le gouvernement du monastére, je ne me souviens point 
de m'étre un instant préoccupée du soin du temporel: 
j'étais íermement convaincue que Notre-Seigneur ne 
manquerait point á des épouses fidéles, dont Tunique 
sollicitude était de lui plaire. Si parfois ce qui nous était 
donné se trouvait insuffisant pour nourrir la commu-
nauté, je le faisais distribuer á. celles qui pouvaient le 
moins s'en passer; mais nulle ne se croyant de ce 
nombre, on n'y touchait point jusqu'á ce que Dieu eút 
envoyé de quoi donner une portion a toutes. 

Quant á l'obéissance, elle fut admirable dans ees ser
vantes de Dieu; c'est d'elles, je dois le diré, que j'appris 
la pratique de cette vertu, qui m'est si chére; et si 
j'avais été meilleure, j'aurais pu imiter de plus prés 
leurs exemples. Entre mille traits que je pourrais rap-
porter, en voici un qui se présente maintenant á mon 
souvenir. On nous avait servi, un jour, des concombres 
au réfectoire. Celui qui me fut donné était petit etpourri 
en dedans. J'appelai á dessein une des religieuses qui 
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avaient le plus d'esprit et de talent', et je l u i dis, pour 
éprouver son obéissance, d'aller planter ce concombre 
dans un petit jardín que nous avions. Elle me demanda 
si elle devait le mettre en terre droit ou renversé. Je lui 
répondis de le mettre renversé. Elle partit sur-le-champ 
et planta le concombre de la maniere que j'avais dit, 
sans qu'il lui vint en pensée qu'il sécherait bientót. Au 
contraire, dans son obéissance aveugle, elle se persuada 
que ce qui avait été commandé était ce qu' i l y avait de 
mieux. 

De temps en temps je donnais h une de ees religieuses 
sis ou sept emplois incompatibles; sans diré un seul 
mot, elle les acceptait tous, convaincue qu'elle pouvait 
s'en acquitter. 

Nous avions un puits dont Teau, comme on nous Taf-
íirmait, était fort mauvaise; i l était d'ailleurs si profond 
qu'il semblait impossible de faire couler l'eau par des 
conduits, ce qui peut-étre l'aurait rendue supportable. 
Je fis néanmoins venir des bommes de l'art pour tenter 
l'entreprise; lis se moquérent de moi, disant que c'était 
dépenser de l'argent a puré perte. Je proposai la cbose 
aux. soeurs, et leur demandai leur avis. Une d'elles dit 
sans bésiter : « I I faut l'entreprendre. Notre-Seigneur 
est obligó de nous envoyer de l'eau du debors, et de 
nous donner en outre de quoi nourrir les personnes qui 
nous l'apportent; le divin Maitre s'en tirera certainement 
á meilleur marché en nous la donnant dans la maison, 
et partant i l le fera. » En voyant cette foi vive et le ton 
résolu dont cette soeur prononga ees paroles, je regardai 
la cbose comme certaine; et, contre Tavis des fontai-
niers, je fis mettre la main á l'ceuvre. Le Seigneur nous 

1. Marie de Saint-Jean-Baptiste, dans le siécle Marie de Ocampo, 
niece de sainte Teresa. Voyez sa biographie dans la Vie de la sainte, 
page 385. 
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fat favorable; nous tirámes de ce puits un filet d'eaii 
excellente á boire, et qui nous a suffi jusqu'a ce jour1 . 

Je ne raconte pas ce fait pour en montrer le cólé m i -
raculeux; car si je voulais faire le récit des miracles, 
faurais d'autres choses á diré. En rapportant fidélement 
les circonstances de ce fait, j ' a i simplement voulu donner 
une idée de la foi de ees saintes filies. D'ailleurs, mon 
premier but dans cet écrit n'est point de louer les reli-
gieuses de ees monastéres, qui toutes, jusqu 'á ce jour, 
gráce a la bonlé de Dieu, ont marché dans les mémes 
voies. Que de traits semblables á celui que je viens de 
raconter, et combien d'autres encoré d'un genre dif-
férent n'aurais-je pas á rapporter en preuve de leur foi 
et de leur vertu! mais ce seraittrop long. Ge récit aurait 
néanmoins son utilité : i l servirait á exciter les rel i -
gieuses qui viendront aprés nous á marcher sur les traces 
de leurs devanciéres. Au reste, s'il entre dans les des-
seins du Seigneur que des particularités si édiflantes 
soient connues, les supérieurs, je n'en doute pas, don-
neront ordre aux prieures de les écrire. 

Une misérable comme moi vivait done au mil ieu do 
ees anges; la maniere intime dont je les ai connues ne 
me permet pas de leur donner un autre nom 2. Elles me 
découvraient non seulement la moindre faute, méme 
intérieure, mais encoré les gráces insignes dont Notre-
Seigneur les comblait, les grands désirs de perfection 
qu'il allumait en elles, et le souverain détachement qu'il 
leur donnait de toutes les choses d'ici-bas. La solitudo 
faisait leurs délices; elles m'afíirmaient qu'elles ne pou-
vaient jamáis selasser d'étre seules. Recevoir une visite, 
méme de leurs fréres, était pour elles un tourment; et 

1. On appela cetle source la fontaine de Marie-Saint-Jean-Baptiste. 
2. Nous donnerons, á la fin de ce chapitre, les biographies de quel-

ques-unes de ees premieres filies de sainte Térese. 
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celle qui avait le plus de loisir pour rester dans un er-
mitage s'estimait la plus heureuse. Lorsque je consideráis 
la haute vertu de ees ames, le courage dont Dieu les 
animait pour souffrir et se consumera son service, cou
rage bien au-dessus de celui des femmes, i l me venait 
souvent en pensée qu'en mettant en elles de si riches 
trésors, ce Dieu de bonté se proposait quelque grand des-
sein. A la vérité, je ne prévoyais rien de ce qui arriva 
dans la suite, et je n'aurais pu méme alors en concevoir 
la possibilité. Cependant je sentáis croitre de jour en 
jour dans mon coeur ees ardents désirs de contribuer au 
salut de quelque ame. Je me voyais souvent comme une 
personne qui, ayant un grand trésor en réserve, et dé-
sirant en faire part á tout le monde, se sentirait les 
inains liées et dans l'impuissance d'en distribuer la 
moindre partie. C'est la fidéle image de l'état de mon 
ame; elle était comme enchaínée. Les gráces dont le 
Seigneur me favorisait durant ees années étaient tres 
grandes; mais, demeurant concentrées en moi, elles me 
paraissaient inútiles. N'ayant que mes priéres pour té-
moigner á Dieu mon dévouement, je ne cessais de les 
lui offrir. J'exhortais mes compagnes á faire de méme, 
je chercháis á allumer en elles une sainte passion pour 
le salut des ames et pour l'accroissement de l'Église. Ce 
feu sacré du zéle brúlait tellement dans le coeur de ees 
vierges, que tous ceux qui conversaient avec elles sor-
taient tres édifiés de leur entretien. Ainsi s'enflammaient 
mes désirs de travailler á la gloire de Dieu. 

11 s'était écoulé un peu plus de quatre ans depuis la 
londation de Saint-Joseph, lorsqu'un religieux de l'or-
dre de Saint-Francois, récemment arrivé des Indes, vint 
me voir. C'était le Pére Alphonse Maldonado, homme 
vraiment apostolique. II avait les mémes désirs que moi 
d'étondre le royaume de Jésus-Ghrist; mais, pour lu i , i l 
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pouvait en venir aux oeuvres, et je lui enviáis extréme-
ment un tel bonheur. I I commenca par me raconter com
bien de millions d'ámes se perdaient, faute d'instruction, 
dans ees contrées lointaines; aprés cet entretien parti-
culier, i l nous fit á toutes un discours pathétique pour 
nous porter á la pénitence; ensuite, i l pri t congé de 
nous. Je demeurai si aííligée de la perte de tant d'ámes, 
que je nepouvais contenirles transportsde ma douleur; 
je m'en allai dans un ermitage, et la, donnant un libre 
cours á mes larmes, j 'élevais vers raon divin Maítre de 
ees cris intimes du coeur, le conjurant de me donner le 
moyen de gagner quelques ames á son service, puisque 
le démon lu i en ravissait un si grand nombre; et comme 
je n'avais pour venir en aide á tant d'infortunés que mes 
priéres, je le suppliais instamment de leur donner 
quelque valeur. Je portáis une sainte envié á ceux qui, 
possédés du désir de faire aimer Jésus-Ghrist, avaient la 
liberté de se dévouer á une cause si belle, dussent-ils 
pour sontriomphe affronter mille fois la mort. Je dois le 
diré, cette soif du salut des ames est l'attrait que Notre-
Seigneur m'a donné. Aussi, quand je lis les vies des 
saints, le récit des travaux apostoliques de ceux qui ont 
conquis des adorateurs k Dieu et peuplé le ciel, excite 
bien plus ma dévolion, mes larmes, mon envié, que le 
tablean de tous les tourments endurés par les martyrs. 
Selon moi , Notre-Seigneur met h plus haut prix une 
ame que nous lui aurons gagnée par notre industrie et 
nos oraisons aidées de sa miséricorde, que tous les ser-
vices que nous pouvons lui rendre. 

Gette peine si pénétrante dont je viens de parler ne 
m'abandonnait plus. Un soir, tandis que j 'é ta is en orai-
son, Notre-Seigneur m'apparut en la maniere accou-
tumée, et, me témoignant beaucoup d'amour, i l me dit, 
comme pour me consoler : Attends un peu, ma fílle, et 
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iu verras de grandes dioses. Ces paroles restérent si pro-
fondément gravées dans mon coeur, qu'il n'était pas en 
mon pouvoirde les écarter de mon souvenir. Mais j'avais 
beau vouloir en pénétrer le sens, elles demeuraient pour 
moi un profond mystére. Elles m'avaient néanmoins 
grandement consolée, et m'avaient laissé la certitude 
que Févénement justifierait la prophétie. Quant au moyen 
dont Dieu devait se servir pour cela, i l ne se presenta 
jamáis á ma pensée. Six mois, ce me semble, se passérent 
de la sorte; et, ce terme écoulé, arriva ce que je vais 
diré 



N O T I C E S 

SUR 

QUELQUES-TJNES DES P R E M I E R E S CARMÉLITES 

NOLIS croyons devoir réunir ici certains passages de sainte 
Térése, qui jetteront un grand jour non seulement sur les bio-
graphies qu'on va lire á la fin du premier chapitre, mais en
coré sur toutes celles que nous donnerons dans le cours de 
ce second volume. 

Au chapitre xxxv de sa Vie, elle rapporte le témoignage que 
Jesus-Christ lui-méme a rendu á la sainteté des religieuses de 
Saint-Joseph d'Avila. « O miracle de la bonté divine! dit-elle, 
je ne puis me rappeler sans ravissement le secours si partícu-
lier que mon adorable Maitre se plaisait á m'accorder pour la 
i'ondation de ce petit monastére. I I aime, j ' en suis súre, ee pe-
t i t coin d é l a terre; i l y prendses divines complaisances, puis-
que lui-méme me dit un jour dans Foraison : Ma filie, cette 
maison est pour moi un paradis de délices. I I a choisi lui-
méme, on le voit, les ames qu'i l y a att irées. » 

Au chapitre xxxvi, elle s'exprime ainsi : « Un autre jour, 
landis qu'aprés Compiles nous étions toutes en oraison dans 
le cliceur, la tres sainte Vierge m'apparut; elle était environ-
née d'une tres grande gloireet portait un manteau blanc sous 
lequel elle nous abritait toutes. Elle me fit en méme temps 
connaitre le haut degré de gloire aicquel son divin Fds devait 
idc.ver les religieuses de cette maison. » 

Dans ce premier chapitre du Livre des Fondations, elle dit, 
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en paiiant des rcligieuses de Sahit-Joseph d'Avila : « Une mi
serable comme moi vivait au milieu de ees angcs. La maniere 
intime dont je les ai connnes, ne me permet pas de leur don-
ner un autre nom. » 

Au chapitre iv du méme livre, parlant de tous les monas-
íéres au'elle avait fondés au moment oh elle écrivait ce livre, 
elle leur rend ce glorieux témoignage, que nous sommes 
heureux de reproduire pour la premiére fois1 tel qu'elle Fa 
écrit : 

« Les gráces que Notre-Seigneur répand dans ees monas-
iéres sont si grandes, qu'a peine se rencontre-t-il dans chaqué 
monaslére une religieuse que le divin Maítre conduise par la 
voie de la méditat ionordinaire; toutes les autres sont élevées 
a la contemplation parfaite. Quelques-unes, plus avancées 
encoré, sont favorisées de ravissements. Notre-Seigneur ac-
corde á d'autres des gráces d'un ordre différent; i l se com-
munique á elles par des revélalions et des visions qui portent 
manifestement les caracteres de Faction divine. I I n'est pas 
maintenant un seul de ees monastéres oü i l ne se trouve 
nne,ou deux, ou méme trois religieuses de cette derniére 
classe. » 

Au chapitre xvi de ce livre, elle dit : « J etais au monastére 
de Toledo, lorsque Dieu appela á lui une de nos soeurs. Un 
peu avant qu'elle rendit le dernier soupir, j 'a l la i prier pour 
elle devant le tres saint Sacrement, et je conjurai Notre-Sei
gneur de lu i accorder une sainte mort. Aprés cette pr iére , me 
teádant á. la cellule de la soeur, je vis en entrant le divin Maitre 
vera le milieu du chevet de son l i t ; i l avait les bras un peu 
ouverts, comme pour soutenir et défendre la mourante. Dans 
cette attitude, i l me dit ees paroles : Tiens pour certain, ma 
filie, que fassisterai ainsi (otiles les religieuses qui mourront 
dans ees monastéres : qu'elles n'aient done ipoint peur des tenta-
tiom á l'heurc de la mort. 

t 1. Ce passage si remarquable a élé dénaturé dans toules les édi-
1 ions espagnoles, et par conséquent dans toules Ies traductions des 
«cuvres de sainte Térése. Nous le reproduirons au chapitre iv d'aprés 
le manuscrU original. 

1. 
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« Cette assurance sortie de la bouche méme de Notre-Sci-
gneur me causa une consolation extreme, et me fit entrer dans 
un profond recueillement. Quelques instants aprés, revenant a 
moi, je m'approchai de la malade et lu i adressai quelques 
mots; elle me dit : 0 ma mére! que je vais voir de grande* 
chosesfCe furent ses derniéres paroles, et elle mourut comme 
un auge. 

« J'ai été témoin de la mort de quelques autres religieuscs 
dans nos monastéres, et j ' a i remarqué en elles, au momenl de 
rendre le dernier soupir, un calme et une tranquillité ineffa-
bles: on eút dit qu'elles entraient dans un ravissement ou dans 
le doux repos de l'oraison; rien n'indiquait au dehors qu au-
cune tentation troublát la paix intime dont elles jouissaient. » 

Enfin au chapitre xxxvm de sa Vie, elle dit : « Ces divines 
lumiéres ont banni de mon coeur la crainte que j'avais de la 
mort. Mourir me semble maintenant la chose du monde la 
plus facile pour l'áme fidéle á Dieu, puisque, en un moment, 
elle se voit libre de sa prison et introduite dans Téternel re-
pos. Je trouve une grande ressemblance entre l'extase et la 
mort. En effet, l'esprit ravi en Dieu contemple les ineffables 
merveilles qu'il lu i découvre, et l ' áme , des l'instant méme ou 
elle est séparée du corps, est mise en possession de tous les 
biens du ciel. Je ne parle pas des douleurs de la séparat ion, 
dont i l faut faire tres peu de cas; et ceux qui auront véritable-
ment aimé Dieu et méprisé les vanités de la terre, doivent, je 
pense, mourir avec plus de douceur. Mas dulcemente deben 
morir. » 

Nous ajouterons aux paroles de sainte Tárese celles de saint 
Jean de la Croix sur le méme sujet : « La mort des ames qui 
ont brúlé de l'amour de Dieu est souverainement suave el. 
douce : la douceur de mourir surpasse tout ce qu'elles ont 
jamáis ressenti de plus doux dans le cours de leur vie spiri-
tuelle. La cause de cet inénarrable plaisir qu'elles goútent 
en mourant, c'est qu'elles succombent á la forcé méme de 
Tamour divin. Prés de s'unir a Dieu, elles commencent á en-
trevoir sabeauté , qui va se donner á elles etles transformer 
en soi, et l'impression de béatitude divine causee par cette 
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vue est si puissante qu'elles succombent. Ainsi leur mort com-
mence par un élan extatique d'amour qui brise leurs liens, el 
se termine par la claire visión et la pleine possession de 
Dicu. » (SAINT JEAN DE LA CROIX, Vive flamme d'amour, canti-
que i , vers 6.) 

Le prince de la theologie dogmatique dans ees derniers sié-
cles confirme le sentiment de saint Jean de la Croix et de 
sainte Térése. Suarez mourant prononce ees mémorables pa
roles : Je ríeusse jamáis cru quHl fútsi donx de mourir! 

URSÜLE DES SA1NTS 

II est juste de faire d'abord connaitre les quatre premieres 
vicrges auxquelles sainte Térése donna l'habit le jour méme 
de la fondation du monastére de Saint-Joseph, berceau de la 
reforme du Carmel. 

Ursule des Saints, née á Avila, comme Térése, eut la gioire 
d'étre de ce nombre. La sainte fondatrice voulut qu'elle gar-
dát le nom que ses pieux parents, Martin de Revilla et Marie 
Alvarez d'Arevalo, lu i avaient fait donner an baptéme. 

La.vie qu'Ursule des Saints mena á Saint-Joseph est celle 
dont sainte Térése vient de nous oífrir le tablean dans le 
chapitre premier de ses Fondations. Elle se consuma pour la 
gioire de Dieu et pour le salut des ames. En douze années, 
cette vierge magnanime acquit la riche moisson de mérites 
qui allait lui ouvrir la patrie a laquelle elle appartenait par 
son nom. La premiére parmi ses compagnes, elle échangea 
ce triste exil centre les joles éternelles de la cité sainte. Le 
jour méme oü elle mourut, sainte Térése, qui se trouvait á 
Albe, la vit monter au ciel toute resplendissante de lumiére, 
et avec Téclat des corps gloriflés. C:est ce que la sainte af-
íirma elle-méme, quand elle fut de retour á Avila. (Voyez 
UiBERA, Vie de sainte Térése, l iv. I , chap. xvn.) 



12 L E L1VI\E D E S FONDATIONS. 

MARIE DE SAINT-JOSEPH 

Marie de Saint-Joseph vit le jour a Avila. Elle était soeur de 
Julien d'Avila, chapelain du monastére de Saint-Joseph, ct 
compagnon de sainte Térése dans ses voyages. Elle eut le 
bonheur de compter parmi les quatre premieres viergcs qui 
inaugurérent la reforme du Carmel. Pendant plus de qua-
rante ans, elle se montra digne d'avoir été choisie par sainte 
Térése comme une des colonnes du naissant édiíice. Le zéle 
apostolique, caractére distinctif des vierges du Carmel, brúla 
son coeur d'une flamme toujours croissante. Par son amonr 
pour Jésus-Christ, par sa soif du salut des ames, par Fadmi-
rable régularité de sa vie, elle ne cessa jamáis d'édiíier ses 
compagnes. Le divin Maitre, voulant que sa sainte épouse füt 
recue en triomphe par les anges aussitót qu'elle rendrait le 
dernier soupir, achcva de purifier et d'embellir son ame par 
les souffrances qui marquérent la fin de sa vic. Les quatre 
derniers jours qu'elle passa sur cette terre, Marie de Saint-
Joseph perdit la parole et l'usage de ses sens : elle était en 
prole a une douloureuse agonie. Les religieuses avaient le 
coeur navré de la voir en cet état. La mere Isabelle de Saint-
Dominique, s'approchant de la malade, lu i suggéra de fairc 
beaucoup.d'actes de résignation et d'abandon entre les mains 
de TMeu. Marie de Saint-Joseph entendit et íit intérieurement 
ees actes, mais sans qu'elle en pút donner aucun signe ex-
térieur. Le divin Maitre n'attendait que cet In manus tuas 
commendo spirilum menm, de la part de la mourante, pour 
lui ouvrir le ciel. Marie de Saint-Joseph ferma doucement les 
yeux á la lumiére, et se vi t au méme instant recue dans les 
tabernacles du Seigneur. Le jour méme de sa sainte mort, 
tandis que la mere Isabelle de Saint-Dominique entendait la 
messe, priant pour le repos de son ame, Notre-Seigneur lu i 
montra sa íidéle épouse couronnée de gloire et lu i d i t : Elle 
est du nombre de celles qui suivent l'Agneau. Marie de Saint-
Joseph, de son cóté, remercia la mere Isabelle de Saint-Do
minique de tout le bien qu'elle lu i avait fait á l'hcure de la 
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mort; elle ajoula « que les actes qirelle lu i avalt suggérés 
lui avaient mérité une grande gloire en paradis et Tavaient 
exemptée des peines du purgatoire ». 

Les habitants d'Avila et les religieuses du monastére de 
Saint-Joseph célébrerent avec pompe les funérailles de cette 
heureuse viergg; la mere Isabelle de Saint-Dominique vit 
autour de son cercueil sainte Térése éclatante de lumiére, et 
toutes les religieuses de ce couvent qui étaient déja au ciel 
avec la sainte fondatrice. (Voycz MICHEL DE LANUZA, Yie de la 
mere Isabelle de Saint-Bominique, l iv. I I I , chap. iv.) 

MAR1E DE LA CROIX 

Ce íut á Ledesma, prés de Salamanque, que Marie de Paz 
vit le jour. Touchée de la pauvreté de ses parents, la noble et 
sainte ami» de Térése, Guiomar de Ulloa, eleva chez elle la 
jcune Marie. Térése la connut d'une maniere intime et ne 
batanea pas a lui ouvrir les portes de Saint-Joseph d'Avila. En 
recevant l'habit, elle prit le nom de Marie de la Croix. Sainte 
Térése la conduisit a la fondation de Valladolid, aíin que par 
ses exeraples elle fút, dans ce nouveau monastére, une lumiére 
pour ses compagnes. Marie de la Croix répondit á Fattente de 
la sainte fondatrice : on vi t en elle le plus tendré amour pour 
Notre-Seigneur, avec un désir immense de le voir aimé de 
íous les pcuples de la terre. Elle porta au plus haut degré la 
charité envers ses soeurs, l'amour de Foraison, Fhumilité. 
Chargée du temporel, elle veillait avec une si tendré sollici-
tude aux besoins de toutes les religieuses, qu'on disait d'elle . 
« Marie de la Croix est la consolation et la providence de 
toutes ses compagnes; elle est la bien-aimée de Dieu et de 
•toutes les soeurs. » Elle avait passé vingt-cinq ans au Carmel, 
lorsque Dicu Favertit, par une vive douleur de cóté, qu'elle 
touchait au terme de son pélerinage. A cette nouvelle, elle 
•tressaillit de joie : elle avait un si grand désir de mourir, 
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quelle ne pouvait croire qu'un tel bonheur füt si prochain 
pour elle; elle disait que si elle était plus longtemps retenue 
dans cet exil , elle mourrait de I'excés de peine de ne point 
mourir. 

Elle garda une paix profonde et une sérénité inaltérable au 
milieudes souffrances; et sa mort fut si douce et si tranquille, 
qu'on ne put apercevoir le moment oü elle rendait le dernier 
soupir. Ce qui indiqua son passage á la vie des bienheureux, 
ce fut le changement soudain qui s'opéra en elle : la mort la 
transfigura et répandit sur ses traits une beauté qu'ils n'avaient 
pas durant sa vie. Une ineffable blancheur, symbole de la 
pureté de son ame, éclatait sur le front et la figure de cette 
épouse de Jésus-Christ. 

Ce fut le 22 février de Tan 1588 que Marie de la Croix alia 
se joindre au choeur des xierges dans le ciel. (V. RIBERA, Vie de 
sainte Téi'ése, l iv . I I , chap. xiv.) 

A N T O I N E T T E DU S A I M - E S P R I T 

PARENTE DE SAINTE TÉRÉSE 

Antoinette de Henao, filie de Philippe de Henao et d'Elvire 
Diaz, naquit á Avila en 1535. Des son enfance, on vit en ello 
les plus heureuses inclinations. Elle n'avait encoré que sept 
ans, lorsque Notre-Seigneur, abaissant sur elle un regard de 
prédilection, la choisit pour étre du nombre des -vierges qui 
marchent a sa suite. A cet age si t endré , étant un jour a 
jouer avec d'autres petites filies, Antoinette de Henao se vit 
soudainement environnée d'une vive lumiére, entendit un 
grand bruit mystérieux et entra dans un ravissement oü ello 
goútait d'inexprimables délices. Le divin Maitre lu i fit con-
naitre qu'il venait d'éteindre en elle la concupiscence, et que 
jamáis la pureté de son ame ne serait altérée par la moindre 
tache. L'Époux des vierges aliuma en méme temps, dans le 
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coeur de la jeune Antoinette, un ardent désir de se consacrer 
á lui dans l'état religieux, dont néanmoins elle n'avait qu'une 
idée confuse. Avec cette insigne faveur naquit en son ame 
Tesprit d'oraison; elle y fit de si grands progrés en peu de 
temps, que, lorsqu'elle prenait le saint rosaire, elle demeu-
rait plusieurs heures absorbée en Dieu, sans se souvenir des 
paroles, et sans pouvoir en prononcer aucune. Cette impuis-
sance de payer á la Reine du ciel un tribut de priéres qu'elle 
lui avait promis l'affligeait beaucoup. Elle en fit part aux 
guides de son ame, et ils la tranquillisérent, l'assurant que le 
sacrifice du coeur valait mieux que celui des lévres. 

Tandis que, par une admirable íidélité á la gráce, Antoi
nette se préparait , dans la maison paternelle, á la sainteté 
de la vie religieuse, elle accomplit une sainte mission á Fégard 
de sa soeur Anne de Henao, moins ágée qu'elle de neuf ans. 
Elle l'éleva avec toute la sollicitude du zéle chrétien. Consi-
dérant que sa petite soeur était consacrée á Jésus-Christ par 
le baptéme, et jalouse de la lu i garder sans tache, elle lui fit 
eonnaUre Celui qui devait posséder tout son coeur, et elle 
renflamma de son amour. Gráce aux tendres soins, aux saints 
exemples et á la conversation toute céleste de sa soeur ainée, 
Anne de Henao grandit dans Finnocence et se sentit de bonne 
heure appelée á se consacrer á Dieu. 

Notre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Henao á étre une 
des plus vives lumiéres du Carmel naissant, voulut qu'elle füt 
formée á la vie spirituelle par un saint. Ce fut saint Fierre 
d'Alcántara qui la conduisit dans le chemin de la perfection, 
et qui la proposa lui-méme a sainte Térése pour étre une de 
ses quatre premieres filies. Le jour de la fondation de Saint-
Joseph, sainte Térése donna l'habit a Antoinette de Henao, et 
lu i imposa le nom d'Antoinette du Saint-Esprit. 

Le premier chapitre du Livre des Fondations nous offre le 
tablean de la vie que mena au monastére de Saint-Joseph cette 
fidéle épouse de Jésus-Christ. 

Sainte Térése, qui l'aimait beaucoup et qui connaissait son 
mérite, l'emmenaavec elle en serendant á Medina del Campo, 
á Malagon, á Valladolid et á Toléde. Elle la prit encoré pour 
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sa compagac dans d'autres voyages. Partout Antoinctte du 
Saint-Esprit édifia par la saintcté de sa vie. 

En 1581, la fondation de Grenade étant résolue, et sainle 
Térése ne pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph d'A-
vila la mere Antoinette du Saint-Esprit et Marie du Christ. 
Saint Jean de la Croix vint les prendre á Avila et les conduisit 
jusqu'á Veas, oü la vénerable mere Anne de Jésus, chargée de 
la fondation de Grenade, les recut avec un inexprimable bon-
heur. De la la sainte colonie, saint Jean de la Croix et la vé
nerable mere Anne de Jésus en tete, s'achemina vers Grenade 
Antoinette du Saint-Esprit laissa dans ce nouveau monastére 
un si grand exemple d'oraison, que le souvenir en demeure 
toujours présent parmi les soeurs. Cefut á Grenade qu'elle ap-
prit en 1582 la mort de la sainte fondatrice; á cette nouvclle, 
elle versa des torrents de larmes, et, se mettant aussitót á in-
voquer cette mere tant aimée de son áme, elle lui dit : « Ma 
tendré mere, recommandez-tnoi á Dieu! » La sainte lui apparut 
aussitót et la consola avec toute la tendresse d'une mere. Une 
autre i'ois, elle l u i apparut, et lut fit connaitre la place élevée 
qii'elle oceupait dans le ciel, pour ¿étre employée tout entiére á 
la gloire de Dieu en cette vie; elle ajouta que Notre-Seigneur l'a-
vait établie la patronne et la protectrice de la conversión des 
hérétiques, á cause du zéle qu'elle avait constamment déployé 
pour les ramener á l'Église catholique. 

Si la compagnie des saintsJest un des plus puissants moyens 
pour avancer dans la sainteté, quels progrés ne dut point y 
faire la mere Antoinette du Saint-Esprit! Saint Fierre d'Alcan-
tara fut son pére et son guide, sainte Térése fut sa maitresse 
spirituelle, saint Jean de la Croix l'ut son confesseur et le pére 
de son áme; elle vécut á Grenade avec la vénérable mere Anne 
de Jésus, dont saint Jean de la Croix disait : « Je vois en elle 
un séraphin. » 

Elle vécut encoré avec la vénérable mere Anne de Saint-Bar-
thélemy, cette tendré amie et fidele compagne de sainte Térése; 
ení in, avec tant d'ámes privilégiées du Carmel, que sainte 
Térése appelait des ames angéliques. 

De Grenade, elle fut envoyéc au monastére de Malaga, ou, 
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aprés avoir rempli quelque tcmps la charge de sous-prieure, 
elle fut mise comme prieurc á la téte de ses soeurs. Sous son 
gouvernement, ce monastére était une vivante image de celui 
de Saint-Joseph d'Avila. Un jour, étant avec les soeurs au r é -
fectoire, avant qu'elle eút donné le signal pour commencer le 
ropas, Notre-Seigneur lui fit voir les ames de toutes ses fdlcs 
rcsplendissantes de lumiére et de beauté, unies entre elles par 
les liens de la plus tendré chartté, et lui révéla qu'üprenait en 
elles ses délices. 

Ce fut á cette époque que Notre-Seigneur la favorisa des 
gráces les plus signalées. Son esprit était tres souvent ravi en 
Dicu, et i l semblait q i r i l abandonnát le corps. Cet état de ra-
vissements quotidiens dura longtemps; comme on craignait 
que la faiblesse de son corps ne succombát á ses longues ex
tases, les confesseurs, les módecins et les supérieurs lui com-
manderent de concert de no faire de suite qu'une demi-heure 
d"oraison. La servante de Dieu obéissait ponctuellement. Mais 
á peine cntrait-elle en pr iérc , qu'elle était ravie et enivrée de 
délices. La demi-heure écoulée, elle reprenait Lusage de ses 
sens. Elle disait ensuite que son esprit descendait de cette hau-
teur aoec la méme rapidité quHl était monté; et que Dieu, 
agreant son obéissance, l'aidait á abandonner les délices de cette 
divine unión, pour exécuter les ordres de ses supérieurs. 

Le cadre restreint de cette courte notice ne nous permettant 
pas de raconter en détail les derniéres années d'une si sainte 
vio, nous les peindrons d'un trait en disant que les vertus d'An-
toinette du Saint-Esprit jetérent un éclat loujours plus vif, ct 
que Dieu répandit dans une ame si puré ses gráces avec une 
prodigalité toujours croissante. 

Le 7 juillet 1593, vétue de la robe sans tache du baptéme et 
riche de soixante années de méritos, Fheureuse Antoinette 
paraissait devant son divin Époux et recevait de ses mains la 
couronne des vierges. 

Sa mémoire est restée en bénédiction non seulement dans 
le couvent de Malaga oú elle mourut, mais encoré dans tout le 
Carmel. (V. Ann. gén. du Carmel, liv. IV, chap. xiv.) 
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ANNE DE SAINT-JOSEPH 

SOEUR D E L A M E R E A N T O I N E T T E D ü S A I N T - E S P R I T 

Nous ne séparerons pas, dans ees notices, deux soeurs que 
lagrace asi étroitement unies. D'ailleurs, labiographie d'Anne 
de Henao, étant le complément de celle de sa sainte soeur, 
trouve ici naturellement sa place. Aune de Henao fut recue 
au Carmel de Valladolid l 'année méme oü i l fut fondé et elle 
s'appela en religión Anne de Saint-Joseph. Comme sa soeur 
ainée, elle fut un miroir de candeur, de pure té , d'innocence. 
Son humili té, son obéissance, sa douceur, la rendirent extré-
mement chére a sainte Térése. Ce qui distingue Anne de Saint-
Joseph fut son amour pour l'oraison et son attrait á honorer la 
divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte Térése, pour secon-
der cet attrait, permit á Anne de Saint-Joseph d'avoir dans sa 
cellule une petite statue de l'enfant Jésus. Dans la vivacité de 
sa foi, Anne de Saint-Joseph voyait son Dieu aussi présent que 
si elle l'eút contemplé á Bethléem dans les bras de la tres 
sainte Vierge. Son coeur embrasé d'amour se répandai t en 
tendres colloques; et Notre-Seigneur, qui trouve ses délices 
dans les ames simples et candides, ne cessait de combler sa 
fidéle épouse des plus précieuses faveurs. On peut juger, par 
les paroles du divin Maítre que nous allons rapporter, de quelle 
maniere i l traitait cette ámeangél ique. Un jour Anne de Saint-
Joseph travaillait dans sa cellule, ayant prés d'elle son cher 
enfant Jésus : i l lui arriva de détourner un moment sa pensée 
de lu i , et de la fixer sur le travail qui Foccupait. Le divin En
fant lui dit alors : Fais attention, tu me laisses seul. Elle lu i en 
demanda aussitót pardon avec un amoureux repentir. Ce trait 
illuraine toute cette vie cachée en Dieu et nous fait connaitre 
le commerce intime de cette ame avec son adorable Époux. La 
flamme du zéle apostolique consumait le coeur de cetté vierge. 
Yoir régner son Jésus jusqu"aux extrémités de laterre, et toutes 
les ames embrasées de son amour, était comme le soupir per-
petüel de sa priére. 
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Le divin Maitre, pour que rien ici-bas ne troublat la solitude 
et Toraisoii de sa fidéle épouse, la priva de la vue les derniéres 
années de sa vie. Des lors, le céleste entretien ne fut pour 
ainsi diré plus interrompu; les Communications devinrent plus 
intimes et l'amour divin acheva de transformer cette belle 
ame. Le 16 aoút 1618, Anne de Saint-Joseph, emportant au 
ciel, comme sa soeur, les vétements immaculés du baptéme, 
allait comme elle prendre sa place dans le choeur des vierges 
et recevoir le salaire de soixante-quatorze ans de mérites, 
dont cinquante et un s'étaient écoulés dans la bienheureuse 
solitude du Carmel. 

INÉS DE JESUS 

COUSINE GERMAINE DE SAINTE TERÉSE 

Inés et Anne de Tapia, sa soeur, furent placées des leur plus 
tendré enfance au couvent de rincarnation d'Avila, et ce fut 
sainte Tcrése qui les forma á la piété chrétienne. Elle n'eul 
pas de peine á comrnuniquer á ees deux ámes innocentes le 
goút des choses de Dieu; elle leur apprit á faire oraison; elle 
leur fit connaitre Notre-Seigneur et les enñamma d'un tendré 
amour pour lu i . Avec cet amour toutes les vertus germérent et 
prirent de rapides accroissements. La lumiére de la gráce de-
venant plus vive, Inés et Anne de Tapia connurent de bonne 
lieure le néant de tout ce qui n'est pas Dieu. Ainsi, foulant aux 
pieds le monde, qui n'eut jamáis d'elles ni un regard ni un 
regret, elles résolurent de se consacrer á Jésus-Christ, et Tá
rese les vit, au pied des autels, former les noeuds qui devaient 
éternellement les unir au Dieu des vierges. 

Des que la sainte réformatrice du Carmel eut concu le des-
sein de fonder un couvent de la regle primitive, ses deux cou-
sines montrérent la plus ferme détermination de s'associer á 
elle et d'embrasser le nouveau genre de vie. Le jour de la 
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fondalion de Saint-Joseph d'Avila, cllcs eurent le bonheur 
d'assister á la cérémonie. Ce ne fut que peu de temps avant 
la fondation de Medina del Campo que sainte Térése les íit 
venir au monastére de Saint-Joseph. Elle leur donna le saint 
habit; et des ce jour, aprés lequel elles avaient tant soupiré, 
Inés de Tapia prit le nom de Inés de Jésus, et Anne de Tapia 
celui de Anne de ITncarnation. 

Un incident sígnala le jour ou Inés de Tapia devait se rendre 
de rincarnation á Saint-Joseph. Elle fut saisie des plus vio
lentes souffrances. Térése douta qu'elle pút exécuter son des-
sein. Elleeutrecours á Notre-Seigneur dans la pr iére ; le divin 
Maítre luí fit entendre ees paroles : « Elle ne mourra point, je 
la garde pour de plus grandes dioses. » 

Sainte Térése conduisit les deux soeurs á la fondation de 
Medina del Campo; elle établit la mére Inés de Jésus prieure 
de ce monastére, et la mére Anne de ITncarnation sous-
prieure; elle n'eut qu'á s'applaudir d'un tel choix-

Inés de Jésus montra toutes les qualités d'une supérieure 
accomplie et toute la ferveur d'une sainte religieuse. La haute 
idee que sainte Térése s'était formée de son talent et de sa 
sagesse lui fit diré un jour « quTnés de Jésus était plus capable 
qu'elle de gouverner un monastére ». Aussi la laissa-t-elle dix 
ans de suite á la téte de celui de Medina del Campo. C'est á 
Inés de Jésus qu'apparlient, en grande partie, d'avoir fait 
íleurir dans cette maisonla beauté du Carmel, et d'y avoir im
planté l'esprit de Saint-Joseph d'Avila. 

Cette grande servante de Dieu devait quatorze années en
coré édiíler le Carmel par ses exeraples. Medina del Campo 
ne fut pas le seul monastére qui eut le bonheur de vivre sous 
sa conduite et d'admirer ses vertus. Durant ce temps, Inés de 
Jésus n'eut pas toujours a porter le fardeau de la supériorité. 
Elle était si humble, qu'elle tremblait de tous ses membres 
quand 11 luí était imposé. Pour l'éviter, elle eut recours aux 
plus héroíques subterfuges, allant méme jusqu'á simuler que 
la raison était affaiblie en elle; mais ce fut en vain. 

Cette humble servante du Scigneur exercait néanmoins une 
autorité admirable; son exlérleur était plein d une noble gra-
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vité; la moindre de ses paroles imprimait le respect, mais on 
sentait en méme temps qu'elle tombait du coeur d'une mere. 
Son seuI regard, oü brillait á la fois tant de douceur ct de 
majesté, suffisait pour ramener la sérénité dans les ames et 
pour faire chérir les ordres de l'obéissance. 

Notre-Seigneur voulut la préparer aux noces éternelles en 
imprimant en elle les marques de sa croix. Inés de Jésus était 
alors au monastére de Medina del Campo. Neuf mois entiers elle 
se vit sur l'autel du sacriflee; frappée de paralysie, elle était 
encoré en prole aux douleurs de la goutte. Ni ses mains ni ses 
pieds n'avaient plus de mouvement; son corps se contracta 
d'une maniére effrayante. Mais tant de souffrances étaient un 
rafraiebissement pour i'éléve et l'émule de Térése; á son 
exemple, elle disait : « Seigneur, ou souffrir, ou mourir! » 

Le divin Maitre se plut á imprimer en elle un dernier trait 
de ressemblance et á lui donner un gage supréme de son 
amour. On était á la semaine sainle, et Inés de Jésus touebait 
au terme de son pélerinage. Durant ees jours de gráce, l'heu-
reuse Inés ne quitta pas un instant son céleste Époux; elle 
fut en esprit avec lu i au jardin des Olives, á la colonne, á la 
croix; elle unit ses douleurs aux siennes et acbeva de s'em-
braser d'araour dans les piales de son eber Maitre. 

Vivante image de son Époux crucifié, elle allait enfin passer 
avec lu i , du Calvaire et du tombeau, á la gloire du ciel. Le sainl 
jour de Paques arrive; Inés de Jésus, en présence de ses soeurs, 
recoit les derniers sacrements. Dés ce moment, le paradis 
commence en quelque sorte pour elle : toutes les douleurs ont 
fui, et les déliees inondent son áme. Comme Térése, Inés de 
Jésus succombe moins á une défaillance de la natnre qu'á 
Texcés de son amour. A l'instant meme ses traits ílétris par la 
souffrance brillent d'une beauté céleste; son áme semble en-
voyer á ce corps virginal qu'elle vient de quitter un rayón de 
la gloire qui la couronne. 
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ANISE DE L'INCA.RNA.TION 

SCEUR D E liNÉS D E J E S U S 

Des que le monastére de Salamanque fut fonde, sainte 
Térése y appela la mere Anne de i'Incarnation; iá, commc á 
Medina del Campo, elle se montraun modele detoutes les ver-
tus. Elle gouverna le monastére de Salamanque pendant plu-
sieurs années; et on put voir alors les dons admirables que le 
Scigneur avait mis en cette ame d'élite. Elle semblait moins 
former des novices qu'instruire des fondatrices; car un grand 
nombre de celles qu'elle forma furent choisies pour aller 
fonder d'autres monastéres. Aussi sainte Térése avait-elle cou-
tume de hú diré : « Dieu vous récompense, ma chére filie, de 
ce que vous me formez de si parfaites religicuses! » 

Le mépris d'elle-méme, la charité envers les autres, l'estime 
de ses sosurs, la compassion pour les souffrances et les peines 
du prochain, furent les traits caractéristiques de la mere Anne 
de rincarnation. Aussi le respect de ses filies pour elle n'avait 
déga l que leur amour. 

Par un principe de charité, afín d'épargner la sainte fon-
datrice, elle ne lui écrivait jamáis les affaires pénibles qu'elle 
pouvait régler elle-méme. Touchée de cette délicatesse, Térése 
se plaisait á en faire l'éloge. « Aucune prieure, disait-elle. ne 
m'allége autant le poids de ma charge que la mere Anne de 
ITncarnation; ellene m'écrit jamáis rien de pénible, elle souf-
fre seule, entre elle etDieu, les afflictions qu'il lu i envoie. » 

Ce fut dans l'oraison qu'elle pulsa cette rare sagesse et cette 
tendré charité. L'oraison était comme sa vie; outre les heures 
qu'elle y consacrait avec la communauté, elle savait en trouver 
d'autres pour s'entretenir avec son Bien-Aimé. Souvent, durant 
ce saint exercice, on la vit en extase et la face rayonnante de 
lumiére. 

Avant de lu i donner la couronne de ses vertus, Jésus-Christ 
acheva de purifler son ame par la souffrance. Les six derniers 
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niois de sa vie, Anne de Flncarnation ful sur la croix : comme 
Inés de Jésus, elle ne vit dans les souffrances qu'un présent 
délicat de son divin Maitre. Lorsque le médecin lui annonca 
que la mort approchait, elle entra dans une indicible jubilation 
et rendit á Dieu les plus vives actions de gráces; et lorsque les 
religieuses lui dirent que le moment du depart pour le ciel 
n'était pas loin, elle répondi t : « Ma soeur mourra encoré avant 
aioi, á Medina del Campo. » Parole prophétique dont on ne 
tarda pas á reconnaítre la vérité. Eníin, pour elle comme pour 
sa soeur, le moment des joies éternelles était venu : Tune, du 
monastére de Medina, l'autre de celui de Salamanque, allaicnt, 
avec Jesus-Christ ressuscité, prendre la route du ciel. C'était, 
comme nous Favons dit, le jourde la triomphante résurrection 
du Sauveur. Inés de Jésus prenait la premiére son essor vers 
la patrie, et Anne de rincarnation, la voyant monter au ciel et 
faisant un amoureux effort pour la suivre, s'envolait comme 
elle dans les bras de son Dieu. 

Ce méme jour de Paques de l'année 1601, á la méme beure, 
!e vénérablepére Antoine de Jésus, premier prieurdes carmes 
réformés, allait se reposer dans Kéternelle patrie de prés d'un 
siécle de travaux. On verra plus loin la biographie de ce saint 
religieux. (V. Ann. gén. du Carm., t. 11, liv. XII , chap. x.) 

MARIE DE SAINT-JEROME 

NIEGE DE SAIN TE TÉRÉSE, ET PREMIÉRE PRIEURE BE 
SAINT-JOSEPII APRÉS ELLE 

Elle naquit á Avila, en lo4o, d'une des plus nobles et des 
plus chrétiennes familles. Son pére, Alphonse Alvarez de Avila, 
mena une vie si exemplaire, qu'on Fappelait don Alphonse le 
Saint. Sa mére, Mencia de Salazar, fut une femme d'une émi 
nente piété. lis élevérent saintement leur filie; mais Dieu les 
appela á lui avant que la jeune Marie fút encoré en age de 
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choisir un état. Marie se retira alors cliez un de ses parentsT 
oü elle Irouva les avantages de la maison paternelle. Dieu, qui 
la réservait á de grandes dioses, se montra prodigue de sos 
dons envers elle : foi vive, piété sincere, esprit juste et éleve, 
grandeur d'áme, courage, voilá ce qui brillait dans Marie d'A-
vila. Douée en outre d'une beauté rare, et déja hérit iére d'unc 
grande fortune, elle réunissait tout ce qui pouvait l u i pro-
mettre un rang heureux dans le monde. Ses parents la prcs-
sérent de s'établir; mais, dans saí ier té castillane, elle trouvait 
au-dessous d'elle toutes les alliances qu'on lui proposait; ar t i -
ñce dont le Maítre de son coeur se servit pour la garder libre 
des chaines du siécle. 

Tandis qu'elle était dans ees sentiments, Dieu, dit Ribera, 
touclia son coeur. Marie eut alors á soutenir un combat ter
rible. La voix puissante de la gráce Fappelait a se consacrer á 
Jésus-Christ, et elle voulait rester dans le monde. Plusieurs 
jours s'écoulérent dans cette lutte. Marie répandit bien des 
larmes, son coeur était percé d'un glaive, et elle conjuraitDieu 
de ne point exiger d'elle le sacriñee de la vie religieuse. Enfin 
elle «se rendit á son vainqueur, et á Finstant méme un íleuve 
de paix inonda son áme. Non seulement elle brisa sans retour 
avec le monde, mais elle pr i t l ' inébranlable résolution de se 
donner sans reserve au Seigneur, dans l'ordre le plus parfait 
qu'elle pourrait trouver. Le monastére de Saint-Joseph d'Avila 
venait d'étre fondé par sa sainte páren te ; elle se háta d'aller 
lui demander la gráce d'y étre admise. Térése, qui la connais-
sait, la recut avec bonheur, et en 1564 lui donna le saint ha-
bi t , le 30 septembre, féte de saint Jéróme, dont la nouvelle 
habitante de Saint-Joseph porta le nom dans le Carmel. Ce jour 
oíTrit á l'élite des habitants d'Avila un touchant spectacle et 
une éloquenle lecon. Toute la noblesse de la ville, qui tenait á 
Marie d'Avila par les liens de la párente, se trouvait présente 
a la cérémonie sacrée. Marie parut dans l 'église, et s'avanca 
vers l'autel avec une contenance noble et modeste; elle était 
ornée de riches habits; elle allait, dans la plus belle fleur de 
l'áge, immoler d'un seul coup toutes les vanités de la terre. 
Les assistants furent profondément attendris quand ils la v i -



C r i A P . I . — M E D I N A D E L C A M P O . 25 

rent s'incliner devant l'image de son Dieu crucifié et faire 
ainsi un ('ternel adieu au monde. La porte du monastére s'ou-
vrit ensuitc devant elle. Quelques moments aprés , l'humble 
épouse de Jésus-Christ parut de nouveau, avec un pauvre ha-
bit de bure dont sainte Tércse venait de la revctir. A cette vue, 
lemotion futa son comble, et chacun donna un libre cours á 
ses larmes. 

Des que Mario de Saint-Jéróme se vit dans la maison de 
Dieu, ello travailla á sa perfection avec une ardeur qui dcvait 
aller croissant jusqu'á son dernier soupir. Cette grande ame, 
en qui le calme et la forcé parurent le trait caractéristique, 
eut Finappréciable bonheur d'étre formée á la vie spirituelle 
par sainte Térése; elle mit admirablement á profit ses lecons 
et ses exemples. Des son entrée dans l a c a r r i é r e , et á peine 
ágée de vingt ans, elle montrait la sagesse de l'áge múr, elle 
élait deja ancienne dans la vertu. Ravie de ses progrés, sainte 
Térése avait coutume de diré : Marie de Saint-Jéróme est une 
mine féconde, d'oú sortent chaqué Jour des trésors de vertus et 
de bonnes oeuvres. 

En 1565, Marie de Saint-Jéróme flt profession entre les mains 
de sainte Térése; ce fut le plus beau jour de sa vie. En don-
nant pour jamáis son coeur á Jésus-Christ, elle voulut encoré 
lui faire hommage de tous ses biens, en les donnant á ce mo
nastére de Saint-Josephque le divinMaítre appelait le paradis 
de ses délices. La sainte fondatrice, découvrant une si rare 
capacité etdes vertus si éminentes dansla jeune professe, lui 
confiaTéducation des novices, et, peu de temps aprés, la charge 
de sous-prieurc. Quand elle partit pour la fondation du mo
nastére de Medina del Campo, elle la mit en sa place pour 
gouvcrner celui de Saint-Joseph. Cet ordre de l'obéissance fut 
pour elle, dit la vénérable mére Aune de Saint-Barthélemy, un 
des plus terribles qu'ellc ait jamáis recus dans toute sa vie. 
Mais cette sagesse qui s'eclairait dans une constante et intime 
unión avec son Dieu, cette tendré et puissante charité qui dé-
bordait de son coeur, emportérent en peu de temps tous les suf-
frages, et Ton vit combien le choix de sainte Térése était juste. 

La sainte fondatrice, forcéc de s'absenter souvent dAvila 
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pour aller établir de nouvcaux monastéres, crut devoir se dc-
charger du gouvernement de Saint-Joseph, et faire élire une 
prieure : toutes les religieuses donnérent leur voix á Marie 
de Saint-Jéróme. Ce fut done elle qui lapremiére , aprés sainte 
Térése, exerca la charge de prieure dans le monasterc de 
Saint-Joseph d'Avila : élue á trois différentes reprises, elle le 
gouverna prés de dix ans. Elle fut placee pendant trois ans á 
la téte du monastére de Madrid; elle resta le méme temps 
dans celui de Ocagna, dont elle fut la fondatrice. Durant cet 
intervalle, elle eut avec elle la vénérable mere Anne de Saint-
Barthélemy. Enfm, de retour á Avila, elle fut recue avec trans-
port par les religieuses, qui croyaicnt revoir en elle la sainte 
fondatrice. 

Je laisse ici la vénérable mere Anne de Saint-Barlhólemy 
nous résumer une vie si belle et si puré : « La gráce dont Dieu 
remplit l 'áme de Marie de Saint-Jéróme en Fappelant á la re
ligión n"a jamáis cessé de croitre depuis ce moment. Le divin 
Maitre a clairement fait voir que Marie de Saint-Jéróme est son 
amie, et une des ames oü i l prend ses délices. Des quelle 
entra á Saint-Joseph, elle fut tres exacto observatrice de la 
regle, d'une obéissance accomplie; enfm, un miroir de per-
fection. » 

Tel est le glorieux témoignage rendu par la vénérable mere 
Anne de Saint-Barthélemy á Marie de Saint-Jéróme. Cette 
héroíque filie de Sainte-Térése sembla se surpasser elle-méme 
á ses derniers moments. Dans Fardeur de son amour pour 
Jésus-Christ, elle avait constamment désiré donner sa vie pour 
l u i , á Fexemple des martyrs. Le divin Maitre, exaucant en 
quelque serte son désir, va la faire descendre dans Faréne; i l 
vcut qu'elle arrive au ciel parée de ses blessures. Le diamant 
qu'i l laisse tomber des trésors inflnis de son amour est une 
plaie qui consume la poitrine de la vierge avec d'indicibles 
douleurs.. Longtemps elle garde entre elle et Dieu son précieux 
fA. cher t résor; maisenfm Fobéissanccluiannonce quelle doit 
so soumettre au remede cruel qui peut seul guérir son mal. 
Satisfaite cette fois, Marie de Saint-Jéróme livre son corps 
au fer du raédecin, avec le méme transport de joie qu'elle 
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laurait livré au fer des bourreaux; elle soutient ce martyre 
d'un aussi grand coeur que si elle Teúl enduré pour le triom-
phe de la foi catholique, I'CEII au ciel, le front serein, la pen-
sée en Dieu, ayant á cóté d'elle un ange qui Fanime, la véné-
rable mere Anne de Saint-Barthélemy. Cette douloureuse 
tcntative de guérison augmente ses mérites, mais elle hale le 
terme de sa vie. Elle sent que le moment de Fentrevue éter-
nelle avec son Dieu est arrivé : elle recoit avec une foi ra-
vissante les derniers sacrements de l'Église; elle demande 
pardon á ses filies, les exhorte á étre íidéles á leur saint ins-
titut, se met ensuite entre les bras de la mere Anne de Saint-
Barthélemy, et expire doucement la téte appuyée sur ce raéme 
coeur ou dix-neuf ans auparavant avait reposé, á Albe, la téte 
mourante de sainte Térése. C'était le jour du samedi saint, le 
29 mars de l'année 1601. 

jN'otre-Seigneur se háta de consoler la mere Anne do Saint-
Barthélemy, en lui montrant la gloire dont jouissait dans le 
ciel sa sainte amie. Tandis que son corps virginal était encoré 
a la cellule, et qu'elle se trouvait au choeur, le divin Maltre lui 
íit xoir ce corps tout resplendissant de lumiére. La nuit sui-
vante, au moment oü elle allait prendre un peu de repos, elle 
apercut á cóté d'elle sa bien-aimée Marie de Saint-Jéróme, et 
elle sentit á sa présence je ne sais quelle suavité intérieure 
qui lui enleva toutes les fatigues qivelle avait essuyées en la 
soignant dans les derniers jours de sa vie. Elle lui apparut 
encoré plusieurs autres fois, tantót pour la consoler, tantót 
pour l'encourager au milieu de ses croix. 

La mere Marie-Baptiste, priéure de Valladolid, vit aussi la 
mere Marie de Saint-Jéróme entourée de Féclat des bienheu-
reux et toute couverte de riches pierreries; elle entendit de 
sa bouche ees paroles : « Ces pierreries signifient la gloire 
élevée dont je jouis dans le ciel, et que j ' a i méritée par mes 
grandes souffrances durant la vie. » (Y. RIBERA, Vie de sainte 
Tcrese, liv. I I , chap. v. — Hist. gen. du Carm. t . I I I , liv. XI , 
chap. v , v i . ) 
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I S A B E L L E DE SAINT-DOMÍNIQUE 

Gelte glorieuse filie de Sainte-Térése fut une des ames les 
plus privilégiees du Carmel. Elle devait 1c jour á don Jean de 
Montalvo et á Marie de Vergas. La petite ville de Cardcgnosa, 
dans la Vieille-Castille, eut la gloire de donner au Carmel et á 
TÉglise ce trésor de sainteté. Depuis qu'ellefut recue á Saint-
Josepli d'Avila par sainte Térése, jusqu'au terme de sa longue 
carrlére, sa ñe est un magnifique encliainement de gráces de 
Fordre le plus élevé. Sainte Térése l'emmena avec elle dans 
diverses fondations, et l'établit prieure dans quelques-uns de 
ees nouveaux monastéres. Aprés la mort de la sainte reforma-
trice du Carmel, elle alia fonder le monastére de Saragosse. 
Elle rev in tá Saint-Joseph d'Avila trente-cinq ans et demi aprés 
en étre sortie, et, dix-sept ans aprés , y mourut en odeur de-
sainteté. Née le 23 mars 1541, revétue de l'habit du Carmel le 
4 octobre 1363 par sainte Térése, elle moissonnait la palme 
des saints le 13 ju in 1623. 

Ses ossements reposent dans la chásse méme oü furent ceux 
de sainte Térése durant les neuf mois que les religieuses dA-
vila eurent le bonheur de posséder le corps de leur sainte 
mere. Cette chásse, doublement précieuse et consacrée, a été 
ouverte devant nous, et nous avons vu de nos yeux les osse
ments de cette filustre vierge. Plosieurs fois, durant notre 
séjour á Avila, nous avons tenu dans nos mains et veneré á 
loisir cette tete qui doit un jour briller de íant de lumiérc. 

Dieu a donné á cette éminente filie de sainte Térése un 
historien digne d'elle. Un grand écrivain, un saint gentilhomme, 
Michel de Lanuza, qui avait intimement connu la vénérable 
mere Isabelle de Saint-Dominique, et qui lui avait voué un at-
tachement filial et une vénération sans bornes, a légué á la 
postérité la vie admirable de cette vierge du Carmel. II a tra-
vaillé quinze ans a son chef-d'oeuvre; mais aussi Ton peut diré 
qu'il a élevé un impcrissable monument á la gloire de son hé 
roíne. Partout la piété , le coeur et le talent guident sa plume, 
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et communiquent á ccltc oeuvre littéraire une onction, une 
beauté, un charme inexprimables. 

La Vie de la venerable mere Isabelle de Saint-Dominique par 
Michel de Lanuza, fut imprimée par rimprimerie royale de 
Madrid en 1638, et forme un volume grand in-40 de plus de 
7U0 pages. 



CHAPITRE I I 

MEDINA DEL CAMPO 

Le general des carmes vient á Avila. — Ses rapports avec sainte 
Teresa. —11 autorise la sainte á fonder de nouveaux monastéres. 

Les généraux de notre ordre font toujours leur rési-
dence á Rome; jamáis aucun d'eux n'était venu en Es-
pagne; ainsi i l semblait impossible qu'une pareille fa-
veur nous fíit alorsaccordée. MaisquandNotre-Seigneur 
veut, rien n'est impossible, et sa providence réalisa ce 
qui ne s'était jamáis vu. Au premier bruit de cette nou-
velle, j 'éprouvai, ce me semble, quelque peine. Le cou-
vent de Saint-Joseph d'Avila n'étant pas soumis ál 'ordre, 
pour les motifs que j ' a i exposés dans le récit de cette 
premiére fondation, je craignais deux choses : la pre-
miére, que le gónéral, ignorant la maniere dont tout 
s'était passé, ne fút h juste titre mécontent de moi; la 
seconde, qu'il ne m'ordonnát de retourner au couventde 
rincarnation, oü Ton suivait la regle mitigée. Un pareil 
commandement m'eút profondément contristée, et cela 
pour bien des raisons qu'il est superílu d'énumérer ici . 
Je dirai seulement que je n'aurais pu garder la regle 
primitive dans ce monastére, et que je m'y serais trou-
vée avec plus de cent cinquante religieuses; un tel 
nombre montre assez que Fon ne pouvait y jouir de 
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cette tranquillité et de cette paix qui se rencontrent dans 
une maison composee seulement de treize religieuses. 
Notre-Seigneur en ordonna mieux que je n'aurais osé 
l'espérer; car le general, homme d'une haute vertu, et 
qui á de grandes lumiéres joignait une rare prudence, 
trouva que je n'avais rien fait que de louable, et ne me 
témoigna aucun mécontentement. I I se nommait Jean-
Baptiste Rúbeo, et i l était, avec beaucoup de raison, tres 
estimé dans tout Fordre. 

Lorsqu'il fut arrivé á Avila, je fis en sorte qu' i l vint 
faire la visite du monastére de Saint-Joseph, et que 
Tévéque donnát ordre de l'y recevoir comme on l'aurait. 
recu lui-méme. Je le vis alors; et, des cette premiére 
entrevue, je lui racontai, avec beaucoup de simplicité et 
de franchise, tontee qui s'était passé. Je suis toujours si 
portée h enuser ainsi avec mes supérieurs et mes confes-
seurs^ que, quoi qu'il en puisse arriver, je ne saurais faire 
autrement; les regardant comme tenant á mon égard la 
place de Dieu, je n'aurais pas l'esprit en repos si je ne 
leur parláis avec une entiére ouverture. Ainsi, je lui ren
dís compte de mes dispositions intérieures et de presque 
toute ma vie, qui est, helas! si remplie d'imperfections. 
I I me consola beaucoup, et i l m'assura qu'il ne m'obli-
gerait pas k quitter la maison oü j 'é tais . II fut ravi de trou-
ver á Saint-Joseph d'Avila une image, imparfaite sans 
doute, des premiers jours de notre ordre; i l y voyait, en 
effet, la regle primitive observée dans toute sa rigueur, 
tandis que dans toutes les autres maisons du Carmel on 
ne suivait que la regle mitigée. Plein du désir de voir 
cette réforme naissante faire les plus grands progrés, i l 
m'autorisa á fonder d'autres monastéres, par des lettres 
patentes tres ampies et renfermant des censures contre 
tout provincial qui voudrait s'y opposer. Je ne lu i avais 
point demandé ees lettres, mais i l avait compris, par 
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mon état d'oraison, avec quelle ardeur je souhaitais de 
m'employer au bien spirituel des ames. 

Jusque-lá, quelque grand que fút ce désir, je iravais 
point cherché á le mettre á exécution. Que dis-je? le 
tenler me semblait folie. Je sentáis trop bien qu'une 
petite femme sans ombre d'autorite, comme moi, ne 
pouvait rien faire. Mais quand ees saintes ardeurs du 
zéle s'allument dans une ame, i l n'est pas en son pou-
voir de s'y soustraire : Tamour de Dieu, la soif de sa 
gloire, la foi, rendent alors possible ce qui ne l'était 
point d'aprés los lumiéres de la raison. Ainsi, des que 
notre tres révérend pére général m'eut fait connaitre 
combien i l avait a coeur la fondation de nouveaux monas-
teres, je les regardai deja comme fondés; el, me souve-
nant des paroles de Notre-Seigneur, je eommencai á en 
comprendre le sens. jusqu'alors profondément caché 
pour moi. 

J'épronvai une peine tres vive de voir notre pére 
général reprendre le chemin de Rome, d'abord á cause 
du filial attachement queje lui portáis, ensuite parce que 
je croyais perdre un grand appui. De son cóté, i l me té-
moignait beaucoup d'affection et un sincere désir de 
m'obliger. Des qu'il pouvait se dérober aux oceupations 
de sa charge, i l venait nous faire des conférences spiri-
tuelles. Son seul langage indiquait de quelles hautes fa-
veurs le divin Maitre devait le combler; et c'était pour 
nous toutes une bien douce consolation de l'entendre. 

Avant son départ d'Avila, l'évéque de celte vi l le , don 
Alvaro de Mendoza, prélat qui favorise tous ceux qu'il 
voit animés du désir de la perfection, lui demanda la 
permission de fonder dans son diocése quelques monas-
léres de carmes déchaussés de la regle primitive; d'au-
tres personnes lui firent également cette demande. Le 
pére général y aurait volontiers consentí, mais les op-
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positions qu'il rencontra dans l'ordre et la crainte de 
troubler les monastéres de la province de Gaslille rem-
péchérent de donner pour le moment une réponse fa
vorable. 

Quelques jours s'étant écoules, je considérai combien 
i l serait nécessaire, si je fondais des monastéres de reli-
gieuses, d'en fonder également de religieux soumis á la 
méme regle, attendu surtout que les carmes de cette 
province étaient en tres petit nombre et en quelque sorte 
sur le point de s'éteindre. Je recommandai tres instam-
ment cette aíTaire a Notre-Seigneur, et j 'en écrivis le 
mieux qu'il me fut possible au tres révérend pére géné-
ral. Je lui représentai qu'une si belle oeuvre procurerait 
á Dieu une grande gloire; que les diíTicultés qui pou-
vaient s'y rencontrer ne devaient point arréter; entin, 
qu'elle serait tres agréable á la sainte Vierge, pour la-
quelle i l avait une dévotion particuliére. Jene doute pas 
que cette divine Mere n'ait elle-méme conduit cette ne-
gociation; car notre pére n'eut pas plus tót regu mes 
leüres á Valence, qu'il m'envoya de la Fautorisation de 
fonder deux monastéres de carmes déchaussés; et, pour 
éviter les oppositions qu'on pourrait y faire, i l en remit 
l'exécution au provincial alors en charge, et h celui qui 
venait d'en sortir. La diíílculté d'obtenir leur consente-
mentn 'étai t pas petite; mais comme le principal était 
déjá fait, j 'espérai que Notre-Seigneur ferait le reste. 
L'instruraent dont Dieu se servit fut notre évéque; i l 
avait tellement á coiur cette affaire, qu'il ne tarda pas á 
obtenir de ees deux religieux le consentement demandé. 

Si l'autorisation qu'on venait de m'accorder me con-
solait, elle redoublait aussi mes sollicitudes; car i l ne se 
trouvait, á ma connaissance, dans la province, ni un 
religieux capable d'exécuter un tel dessein, ni d'ecclé-
si^stique séculier qui eút le courage d'inaugurer un tel 
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genre de vie. Pour réaliser Fentreprise, i l n'y avait done 
qu'une pauvre religieuse déchaussée, chargée de pa
tentes et de bons désirs, mais sans moyen de poser la 
premiére pierre de rédiíice, et ne pouvant attendre de 
secours que de Dieu. Le conrage ne me manquait cepen-
dant pas; j 'esperáis fermement que le divin Maitre 
achéverait ce qu'il avait commencé; déjá tout me pa-
raissait possible, et ainsi je mis la ma iná l'oeuvre. 

O grand Dieu! que vous faites admirablement éclater 
votre pouvoir, en donnant de la harcliesse á une créature 
aussi petite devant vous qu'une fourmi! Non, Seigneur, 
i l ne tient pas a vous que ceux qui vous airaent n'exé-
cutent de grandes choses. L'obstacle^ c'est notrelácheté, 
notre pusillanimité. Nous ñe savons rien entreprendre 
pour volre gloire sans y méler mille craintes, mille con-
sidérations humaines. Voilá pourquoi, ó mon Dieu! 
vous ne déployez ni la puissance de votre bras, ni la 
grandeur de vos merveilles; car qui a plus de plaisir 
que vous á donner, lorsque vous trouvez sur qui répan-
dre vos largesses; et qui recompense les services regus 
avec plus de munificence? Oh! que je m'estimerais 
heureuse si j'avais fait quelque cbose pour votre gloire, 
et si les bienfaits dont vous m'avez comblée n'augmen-
taient encoré le compte que j 'a i á vous rendre! 
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M E D I N A DEL CAMPO 

Sainte Térése part d'Avila, le 13 aoút 1567, avec six religieuses, — 
Obstacles cpii surviennent duiant le voyage. — Le 15 aoút, jour 
de l'Assomption de la tres sainte Vierge, le monastére est fondé, 
et dédió sous le nom de Saint-Joseph. 

Tandis que j 'é tais tout occupée de mon dessein, i l me 
vint dans l'esprit de me servir, pour le réaliser, du con-
cours des Peres de la compagnie de Jésus. Pendant 
plusieurs années, comme je Tai écrit dans la premiére 
íbndation, je les avais eus pour mes guides spirituels; 
et ils firent á mon ame un si grand bien, que je leur 
garde toujours une affection particuliére. Sachant qu'ils 
étaient tres aimés á Medina del Campo, je crus que je 
pourrais, par leur moyen, fonder dans cette ville un se-
cond couvent de la Réforme. II se trouva, par une dispo-
sition particuliére de la Providence, que le recteur du 
collége de Medina était ce méme pére Balthasar Alvarez 
qui m'avait confessée pendant plusieurs années, comme 
je Tai rapporté, sans néanmoins diré son nom, dans le 
Livre de ma Fie. Au moment oü j'écris ees ligues, i l 
exerce la charge de provincial. Je lu i écrivis done ce que 
notre général m'avait permis de faire. Le pére Ballhasar, 
ainsi que les autres religieux du collége, me réponclirent 
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quils me seconderaient de tout leur pouvoir. Et, de 
íait, ils contribuérent beaucoup á obtenir le consente-
ment de la ville et du supérieur investí de la juridiction 
spirituelle. A Medina del Campo, on élevait d'assez 
grandes difílcultés, comme cela arrive partout ailleurs, 
quand i l s'agit de la fondation d'un monastére sans re
venus; et ainsi la négociation dura quelques jours. 

Celui quej'avais envoyé pour la poursuivre était Ju-
lien d'Avila, chapelain de notre monastére; c'était un 
grand serviteur de Dieu, fort détaché des choses du 
monde et fort adonné a l'oraison. Le divin Maltre luí 
avait donné les mémes désirs qu'á moi; aussi m'a-t-il 
été d'un grand secours, comme on le verra par mon ré-
cit. I I était de retour de Medina, et, gráce á ses soins, la 
permission demandée était obtenue; mais point de mai-
son pour le fatui'couvent, n i un denier dans ma bourso 
pour en acheter. Et puis, quel pouvait élre mon crédit, 
et qui eút voulu servir de caution pour la moindre 
somme á une pauvre pélerine comme moi, á moins 
d'une inspiration de Notre-Seigneur? Heureusement le 
divin Maítre nous vint en aide : une demoiselle tres ver-
tueuse que nous n'avions pu recevoir á Saint-Josepb, 
parce que le nombre des religieuses se trouvait au com-
plet, ayant appris qu'une nouvelle maison allait étre 
fondée, me vint prier de l'y recevoir. Avec le peu d'argent 
oífert par cette demoiselle, nous ne pouvions songer a 
acbeter une maison, mais i l suffisaitpour payer la loca-
tion de celle que nous devions oceuper et les frais de 
notre voyage. C'en fut assez á mes yeux; et, sans autre 
appui,nous partimes d'Avila. J'emmenais avec moi qua-
tre religieuses de Saint-Joseph, et deux du monastére 
de l'Incarnation, oü je demeurais auparavant1. Le pére 

1, Les quatre religieuses du monastére de Saint-Joseph étaient 
Marie-Baptiste, sa niéce, Anne des Anges, Agncs deJésuset Auno de 
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Julien d'Avila, notre chapelain, nous accompagnait. 
Le bruit de notre départ s'étanl répandu á Avila, cha-

cun en raisonna a sa facón : les uns disaient que j 'étais 
folie; les autres attendaient Tissue de ce projet insensé; 
l'óvéque, comme i l me Ta dit depuis, le jugeait tel ; 
mais á cause de sa grande affeciion pour moi, i l ne vou-
lut point m'en parler, ni m'opposer le moindre obstacle, 
de peur de me faire de la peine. Mes amis, n'y mettant 
point cette réserve, me donnaient mille raisons pour 
m'en détourner; mais tout ce qu'ils me disaient ne me 
touchait pas; ce qu'ils regardaient comme impossible 
était si facile á mes yeux, que je ne pouvais douter du 
succés 

Avant notre départ d'Avila, j'avais également écrit au 
pére Antoine de Heredia, prieur du monastére des car
mes de Medina del Campo, pour le prier de nfache-
ter une maison. Par bonheur, une dame qui lui était 
fort dévouée en possédait une admirablement située, 

rincarnation; ees deux-ei étaient, eomrae on Ta vu dans leur biogra-
phie, cousines germaines de la sainle. Les deux du couvent de l'ln-
carnalioa étaitTérése de Quesada etlsabelle Arias; la sainte emmena 
pías tard cette derniére á la fondation de Valladolid, et l'établit prieare 
de ce monastére, changeant son nom d'Isabelle Arias en celui d'Isa-
holle de la Croix. 

Sainte Téiése désirait vivement que le monastére de Medina del 
Campo l'ut fondé le jour méme de l'Assomption de la trés sainte Vierge; 
elle partit done d'Avila le 13 aoút 1567, cinq années aprés la fonda
tion de Saint-Joseph. Elle chargea la mére Marie de Saint-Jeróme de 
gouverner á sa place le monastére. La derniére heure qui précéda 
son départ, la sainte se rendit á un des ermitages qu'elle avait fait 
bátir au milieu du jardín. C'était celui oü elle avait fait peindre au 
mur le Christ attaché á la colonne. Elle conjura le divin Maitre, avec 
beaucoup de dévolion, de lui accorder la gráce de retrouver á son re-
tour le monastére dans le méme état oii elle le laissait en partant; cet 
adorable Sauveur exauda une priére qui n'avait pour but que sa 
gloire. 

O E U V I i E S . — u. 3 
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mais presque en ruine. Le pére de Heredia lui proposa 
de la vendré, et cette dame y consentit, sans autre ga-
irant que sa parole. Car si elle eút exigé une caution, nous 
n'aurions pu la lu i offrir, et le marché n'aurait jamáis 
pu se conclure. Le divin Maítre montrait parla q u i l dis-
posait lui-méme toutes choses. Ne pouvant dono logeí 
dans cette maison, nous fúmes obligées d'en louer une 
autre pendant qu'on la réparerait , et cortes i l n'y avait 
pas peu á faire. 

La premiére journée du voyage fut extrémement fa
tigante, á cause de nos mauvais chariots. Vers le soir, 
comme nous entrions á Arevalo, nous vimes venir vers 
nous un prétre de nos amis, qui nous y avait préparé un 
logement chez quelques femmes recommandables par 
leur piété. I I me dit , en secret , que nous ne pouvions 
aller dans la maison qu'on avait louée pour nous á Me
dina, parce qu'étant contiguo au couvent des Augustins, 
ees religieux refusaient de nous y laisser établir, et 
qu'ainsi un procés serait inévitable. Mais, ó mon Dieu! 
que tous les obstados d'ici-bas sont peu de chose, quand 
i l vous plaít de nous donner du courage! Le mien sembla 
s'accroitre a cette nouvelle; et, voyant deja le démon 
s'agiter, je jugeai que Notre-Seigneur serait fidélement 
servi dans lenouveau monastére. Je priai néanmoins cet 
ecclésiastique de garder le silence sur ce qu'il venait de 
me diré, de peur de troubler mes compagnes, surtout 
les deux qui venaient du monastére de l'Incarnation; 
pour les autres, i l n'y avait point de peines qui ne leur 
parussent douces en les supportant pour moi. Ces deux 
religieuses de l'Incarnation avaient eu á surmonter de 
grands obstados pour me suivre, elles étaient de bonne 
famille, et l'une d'elles était sous-prieure de son cou
vent; elles venaient centre la volonté de leurs parents, 
qui taxaient mon entreprise de folie: et, á en juger hu-
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mainement, comme je le vis dans la suite, ils n'avaient 
que trop raison. Mais lorsque Notre-Seigneur daigne 
m'employer a la fondation d'un monastére, aucune op-
position n'est capable de m'arréter; je surmonte tout, 
jusqu'á ce que le monastére soit fondé : l'oeuvre est-ello 
terminée, i l n'en est plus de méme ; car alors, comme 
on le verra par mon récit, les difficultés se présentent en 
foule á ma pensée. 

En arrivant dans la maison oü nous devions loger, 
j'appris qu'un religieux dominicain, tres grand serviteur 
de Dieu, se trouvait a Arevalo. Je m'étais confessée ü 
lui durant mon séjour á Saint-Joseph d'Avila; et parco 
que, dans le récit de cette premiére fondation, j 'aibeau-
coup parlé de sa vertu, je me contenterai de diré ici son 
norn : c'était le pére maitre Dominique Bañez. Comme 
chez lui la sagesse égalait la science, je me conduisais 
cl'aprés ses avis; i l ne partageait point le sentiment de 
ceux qui trouvaient l'exéculion de notre dessein si difíi-
cile. Car, plus on connaít Dieu, moins on trouve de difíi-
culté dans ce qu'on entreprend pour son service. D'ail-
leurs, i l n'ignorait pas quelques-unes des gráces dont 
Notre-Seigneur me favorisait, et i l se rappelait tres bien 
ce qu'il avait vu arriver dans la fondation de Saint-Jo
seph ; i l résultait de la que notre entreprise n'avait rien 
d'impossible á ses yeux. Je fus done tres consolée de le 
voir, convaincue que, gráce á la sagesse de ses conseils, 
tout serait bien concerté. Je lui fls part, en secret, de la 
nouvelle qu'on venait de me donner; i l jugea que Tobs-
lacle suscité par les Augustins serait bientót levé. Mais 
cette négociation eút demandé du temps, et je ne pou-
vais merésoudre aumoindre délai, á cause des religieu-
ses en si grand nombre qui m'accompagnaient, et dont 
je n'aurais su que faire. Elles ne tardérent pas a étre ins-
truites du contretemps survenu, et toutes nous passámes 



40 L E L1VRE DES F0NDAT1ONS. 

la rmit dans une grande anxiété. Heureusement le len-
demain, des le matin, arriva á Arevalo le pére Antoine, 
prieur du monastére de Sainte-Anne de Medina; i l nous 
dit que lamaison qu'il avait achetée suffirait pour nous 
loger, et qu'elle avait un vestibule dont on pourrait faire 
une pelite église, en l'arrangeant avec quelques tapisse-
ries. Nous résolúmes de suivre son avis : quant a moi , 
je le trouvaistrés sage; la plus grande promptitude dans 
l'exécution était ce qui nous convenait le plus : d'abord 
nous étions hors de nos monastéres; ensuite, me souve-
nant de ce qui s'était passé á la premiére fondation, je 
craignais quelque contradictionpour celle-ci; jedésirais 
done prendre possession á Medina avant méme que riotre 
projet y fut connu. Le pére Dominique Bañez fut da 
méme avis. Ainsi, sans retard, nous nous mimes en roule 
la veille de TAssomption de la tres sainte Vierge, et nous 
arrivámes á minuit á Medina del Campo. Pour ne point 
faire de bruit en vi l le , nous descendimes au monastére 
de Sainte-Anne, et nous allámes á pied á notre maison. 
Pendant le trajet, la miséricorde du Seigneur éclala 
d'une maniére bien sensible a notre égard; car, á cette 
heure, on faisait entrer dans Medina des taureaux desli-
nés á courir le lendemain, et nous eúmes le bonheur 
de n'en point rencontrer un seul sur notre passage. Au 
reste, nous étions tellementabsorbées parle dessein qui 
nous oceupait, que nous ne pouvions songer á autre 
chose; mais Notre-Seigneur, dont la tendré sollicitude 
veille toujours sur ceux qui désirent le servir, nous de-
livra de tout danger : i l savait bien que dans rérection 
de ce monastére nous n'avions d'autre vue que sa gloire. 
Nous entrames d'abord dans la cour de la maison; les 
murs me parurent sans doute en mauvais élat, mais pas 
aussi ruinés que je les vis le lendemain h la lumiére du 
jour. Notre-Seigneur avait, jecrois, aveuglé cebón pére 



CHAP. III . — MEDINA D E L CAMPO. 41 

de Heredia et Tavait empéché de voir qu'il n'y avait point 
lá de place convenable pour le tres saint Sacrement. 

Nous visitons le vestibule. et nous trouvons le sol en-
combré de terre qu'il fallait déblayer, les murs décré-
pits, un simple toit sans plafond; la nuit était avancée, 
nous n'avions plus que quelques heures; pour tendré 
tout le veslibule, nous ne possédions que trois tapis, ils 
étaient bien loin de suffire. Je vis qu'on ne pouvait dé-
cemment dresser la un autel, et je ne savais que faire. 
Mais Notre-Seigneur, qui voulait que ce monastére fut. 
fondé sans retard, vint á notre secours. Gette vertueuse 
dame propriétaire de la maison avait donné ordre á son 
maítre d'bótel de nous fournir tout ce qui nous serait 
nécessaire pour nous y établir. Cet homme nous offrit 
done quantité de tapisseries et un l i t de damas bleu. A 
cette vue, je rendis de vives actions de gráces á Notre-
Seigneur, et mes compagnes de leur cóté firent de méme, 
je n'en doute pas. Toutefois, une difíiculté nous arrétai t : 
nous n'avions point de clous pour attacher les tapisseries, 
et ce n'était pas l'heure d'aller en acbeter; que faire? 
On en chercha aux murailles, et on arracha ceux qu'on 
put trouver; enfin, avec du travail, les obstados s'apla-
nissaient. Les hommes tendirent les piéces de damas 
bleu et les tapisseries; nous, nous balayamos la place : 
ce fut de part et d'autre une telle ardeur, que des la 
pointe du jour l'autel était dressé. On sonna une petite 
cloche suspendue a un corridor; aussitót on accourut 
en foule, et le saint sacriíice fut offert : cela suffisait 
pour prendre possession. Le peuple ne s'apergut point 

í de la pauvreté du sanctuaire, i l n'était oceupé que d'y 
1 adorer le tres saint Sacrement. Pendant la cérémonie, 
mes compagnes et moi, nous étions placées vis-á-vis de 
l'aulel, derriére une porte, á travers les fentes de la-
quelle nous voyions célébrer la messe : c'était l'endroit 
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le plus commode que nous ayons pu trouver. Gomme 
une des plus grandes consolations de ma vie est de voir 
une egiise de plus oü le tres saint Sacrement est adoré, 
je goútais alors, je l'avoue, un bonheur bien pur; mais, 
helas! cette joie fut de courte durée, car aprés la messe, 
m'étant arrétée quelques instants á une fenétre qui don-
nait sur la cour, je vis qu'une partie des murs était par 
terre, et qu'il fallait plusieurs jours pour les relever. 

O ciel! quand je vis mon adorable Maitre dans un en-
droit ouvert de tous cotes, et presque dans la rué. a une 
époque oü i l est exposé á tant d'outrages de la part de 
ees malheureuxluthériens, de quelle angoisse ne fut pas 
saisi mon coeur! Pour surcroit d'afíliction, toutes les 
difíicultés objectées par ceux qui avaient blámé notre 
projet se représentérent á mon esprit, et je ne pouvais 
m'empécher de les trouver raisonnables. Ainsi, tandis 
qu'auparavant tout me semblait facile dans une entre-
prise oü je n'avais en vue que la gloire de Dieu, main-
tenant je regardais comme impossible d'en poursuivre 
l'exécution. Je me trouvais sous l'empire d'une tentation 
si violente que, sans penser a la toute-puissance de 
Dieu, et sans me souvenir d'aucune des gráces qu'il 
m'avait faites, je n'avais plus sous les yeux que le spec-
tacle de ma bassesse et de mon impuissance. Or, d'un 
si misérable et si fréle rosean, quel secours pouvais-jé 
attendre? Si, du moins, j'eusse été seule á souffrir, j ' au -
rais senti, ce me semble, un peu plus de courage; mais 
l'avenir de mes compagnes achevait de m'accabler, et la 
seule pensée qu'elles allaient se voir forcees de revenir 
á leur monastére, d'oü elles n'étaient sorties qu1 aprés 
tant de luttes, me navrait d'une inconsolable douleur. 
Ge n'est pas tout, je mimaginais qu'ayant si mal réussi 
dans la premiére des nouvelles fondations, je ne devais 
plus compter sur les proraesses de Notre-Seigneur á l'é-
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gard des autres. Enün, á tant d'angoisses vint se joindre 
un doute cruel : les paroles que j'avais entendues dans 
l'oraison n'étaient-elles pas une illusion? et je tremblais 
d'étre trompée par l'esprit de ténébres. 

O mon Dieu! en quel état se trouve réduite une ame 
que vous voulez laisser dans la peine! Non, les souf-
frances corporelles, et j 'en ai éprouvé de grandes, ne 
sont rien auprés de Faffliction intérieure que j 'éprouvai 
alors, et de quelques autres que le Seigneur m'a ména-
gées dans l'établissement de ees monastéres. Malgre 
tout cet accablement et ce serrement de cceur, je ne lais-
sais rien paraítre aux yeux de mes compagnes, pour ne 
pas ajouter á tout ce qu'elles venaient de souffrir. Je 
passai ainsi le reste du jour ; vers le soir, le recteur du 
collége de la compagnie de Jésus m'envoya un de ses 
religieux. J'eus un entretien avec l u i ; i l m'encouragea et 
me consola beaucoup. Je ne lu i déclarai pas néanmoins 
toutes nos peines, mais seulement celle de nous trouver 
dans un bátiment ruiné, qui nous laissait en quelque 
sorte sur la rué. 

Je m'occupai sansperdre unmoment de faire ebercher, 
a quelque prix que ce fút, une maison a louer, afm de 
nous y retirer pendant qu'on réparerait la notre. Au m i -
lieu de mon chagrín, j'avais néanmoins la consolation 
de voir grand nombre de personnes venir dans notre 
église, et nul ne trouvait á rediré sur un tel sanctuaire : 
c'était un effet de la miséricorde de Dieu; car, tout bien 
considéré, on aurait pu avec raison nous óter le tres 
saint Sacrement. J'admire maintenant et le peu de re
flexión qu'on y fit, et la simplicité oü j 'étais alors, me 
figurant que si Ton nous eút enlevé le tres saint Sacre
ment, c'en était fait de notre fondation. 

On chercha avec le plus grand soin dans toute la ville 
une maison á louer; ce fut en vain. De la pour moi des 
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angoisses qui ne me quittaient plus; je passais surtout 
de tristes nuits. Chaqué soir je placáis des hommea 
devant Téglise, pour veiller á la garde du tres saint Sa-
crement, mais cela ne m'enlevait pas ma sollicitude. Ces 
hommes pouvaient s'endormir, j ' en avais grand'peur; 
ainsi je me leváis, j'allais á une fenétre d'oü, á la faveui' 
du clair de lune, j'avais vue sur eux, et je regardais s'ils 
étaient á leur poste. Cependant on continuait de venir 
en foule dans notre église, et, loin de songer á ríen blá-
mér, on était plutót touché de dévotion, en voyant en 
quelque sorte une seconde fois Notre-Seigneur dans l'é-
table de Bethleem; et cet adorable Maitre, qui jamáis 
ne se lasse de s'humilier pour nous, semblait ne pas vou-
loir en sortir. 

Huit jours s'étaient passés de la sorte, lorsque, touché 
de 1'embarras oü i l nous v i t , un marchand, qui avait 
une fort belle maison, nous oífrit tout l'étage supérieur, 
avec la liberté d'en disposer á notre gre. Nous accep-
támes ses offres, et nous fimes une chapelle d'une 
grande salle dorée, Dans le méme temps. une dame tres 
vertueuse, Héléne de Quiroga1, qui demeurait prés de 
la maison que nous avions achetée, me promit de con-
courir á la prompte érection d'une église oü Ton pút 
mettre avec décence le tres saint Sacrement, et de faire 
arranger le bátiment de maniere que nous y puissions 
étre en cloture. D'autres personnes nous donnaient abon-
damment de quoi vivre; mais nul ne nous fit autant de 
bien que cette dame. 

Nous nous trouvámes assez tranquilles dans la niai-
son de ce charitable marchand : nous étions dans une 
cloture parfaite, etnous commencámes á réciter roffice. 
De son cóté, l'excellent prieur de Sainte-Anne déployait 

1. Nous donnerons sa biographie á la fin du chapitre. 
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]a plus grande activité pour faire réparer notre maison; 
mais, malgré la peine qu'il prit , nous ne púmes y entrer 
qurau bout de deux mois. Ce fut pour les religieuses un 
logement passable pendant quelques années; depuis, 
gráce aux secours envoyés par Notre-Seigneur, cette 
maison a été rendue plus habitable et plus commode. 

Durant mon séjour á Medina, je ne laissais pas de son-
ger a la fondation des monasíéres d'hommes; mais, ainsi 
que je Tai di t , je ne connaissais pas un religieux de 
notre ordre qui voulút entrer dans mes vues. Mon embar
ras étant extréme, je résolus de confier en secret mon 
dessein au pére de Heredia, afm de voir quel conseil i l 
me donnerait. 11 fut ravi d'une pareille ouverture, et i l 
me promit sur-le-champ d'étre lui-méme le premier á 
embrasser la Reforme. J'avoue que tout d'abord je ne 
pris point sa promesse au sérieux. Sans doute, ce pére 
avait toujours été excellent religieux, recueilli, ami de 
la retraite; sans doute i l alliait la science á la piété, mais 
i l me semblait d'une complexión délicate, et i l n'était 
pas habitué a la rigueur de notre régle; en un mot, je 
ne le croyais pas propre a jeter les fondements d'un 
genre de vie aussi austére que le notre. Je le l u i dis 
franchement, et i l me rassura en me répondant que déjá 
depuis longtemps i l se sentait appelé par Notre-Seigneur 
a une vie plus penitente; qu'il ayait résolu de se faire 
chartreux, et méme que ees peres lu i avaient promis de 
le recevoir. Cette réponse me donna de la joie, sans 
néanmoins me laisser entiérement satisfaite» Je le priai 
de prendre du temps pour múrir davantage son projet, 
et, en attendant, de s'exercer aux austérités de la régle 
primitive qu'il voulait embrasser. I I le íit, et une année 
se passa de la sorte. Pendant ce temps, i l eut bien des 
croix á supporter, et i l se vit en butte á de faux té -
moignages. Notre-Seigneur montrait visiblement qu'il 

3 . 
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voulait l'éprouver, mais i l sout intrépreuve avectantde 
vertu, et i l fit de si grands progrés dans la perfection, 
que je bénissais le divin Maítre de ce qu'il semblait le 
disposer ainsi lui-méme pour une si sainte entreprise. 

Peu de temps aprés cet entretien avec le pére de He-
redia, arriva a Medina del Campo un jeune pére carme 
qui faisait ses études théologiques á Salamanque : son 
nom était Jean de la Croix. Ses supérieurs Favaient 
charge d'accompagner a Medina un anclen religieux de 
l'ordre. Celui-ci, m'étant venu visiter, me dit des choses 
admirables de la vie que menait ce jeune pére, et j 'en 
bénis Dieu du fond de mon ame. Jean de la Croix vint 
lui-méme me voir; nous eúmes un entretien, et je fus 
enchantée delui . J'appris que, comme le pére de Here-
dia, i l voulait se faire chartreux; je lu i fis part alors de 
mon dessein, et je le priai instamment d'attendre que 
Notre-Seigneur nous donnát un monastére. Je lui repré-
sentai que, voulant embrasser un genre de vie plus par-
fait, i l rendrait plus de gloire á Dieu en s'y engageant 
dans son ordre plutót que dans un autre : i l me le pro-
mit, pourvu que le délai demandé ne fút pas long. Dés 
que je me vis súre de deux religieux pour jeter les fon-
dements de la Réforme, je regardai l'édifice comme déjá 
achevé. Ne jugeant pas néanmoins le pére prieur assez 
préparé á ce nouveau genre de vie, et d'ailleurs n'ayant 
point de maison pour y fonder le nouveau monastére, 
je pris le parti d'attendre quelque temps. 

Cependant Testime et Taffection du peuple de Medina 
del Campo pour nos religieuses augmentaient de jour en 
jour, et certes avec raison; car toutes, á Fenvi, n'aspi-
raient qu'a rendre h Notre-Seigneur le plus de gloire 
possible. Elles vivaient en tout comme leurs soeurs de 
Saint-Joseph d'Avila, observant la méme regle et les 
ménaes constitutions. Le nombre des religieuses de ce 
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m o n a s t é r e ne tarda pas á s'augmenter, et les g r á c e s que 
Notre-Seigneur leur faisait é t a i en t si grandes, que je ne 
pouvais les vo i r sans é t o n n e m e n t . Qu ' i l en soit á j a m á i s 
b é n i ! I I nous montre par la qu ' i l n 'attend que d 'é t re 
a i m é de nous pour nous accorder son amour. 

H ÉL ENE DE QU IROGA 

DANS 1.E CARMEL, HÉLÉXE DE JESUS 

La noble vcuve que Térése noas fait connaitre comme une 
insigne bienfaitrice du Carmel en devait étre plus tard un des 
plus beaux ornements et une des plus termes colonnes. 

La piété de ses premieres années fit pressentir ce qu'elle 
serait un jour. On vit en elle une rare douceur unie á un zele 
ardent pour la gloire de Dieu. Lorsque Héléne de Quiroga fut 
mariée, elle se montra la femme forte de l 'Écriture. Elle fai
sait régner Dieu dans sa maison et voulait qu'il fút fidélement 
servi de tous ses domestiques. Ses exemples donnaient de 
Lautorité á ses paroles. On la voyait toutes les semaines se 
confesser et communier dans l'église du collége de la com-
pagnie de Jésus. Connaissant le prix de la mortification chré-
tienne, elle Fembrassa avec courage, et souvent ses riches 
habits couvraient le cilice qu'elle portait. Son zéle ne se ren-
fermait point dans sa maison, elle était comme l'áme dd 
toutes les bonnes oeuvres de Medina del Campo, En un mot, 
elle était le modele des dames chrétiennes de cette ville. 
Dieu, aprés avoir béni son mariage et lui avoir donné sept 
enfants, allait briser ses liens. Ce fut aux derniers moments 
de don Diego de Villaroel, son mari, qu'Héléne fit paraitre 
tout ce qu'il y avait de tendré et de fort dans son zéle : elle 
tcnait un crucifix á la main, et elle exhortait son époux, déjá 
au senil de la vie future, avec cette foi -vive des premiers 
ebrétiens. Don Diego, muni des sacrements de l'Église et 
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plein de l'espérance du ciel que lui montrait sa actoie épouse, 
s'endormit doucement dans le Seigneur. Alors seulement cette 
femme généreuse, qui jusque-lá avait dominé sa doulcur, 
donna un libre cours a sos larnies. N'appartenant plus qu'á 
Jésus-Christ, elle lui promettait, en ce moment méme, de se 
consacrer á lui dans la vie religieuse, aussitót qu'elle aurait 
élevé sajeune familia. 

Des ce jour elle commenca une nouvelle vie. Elle se revétit 
d'un ápre cilice; elle affligea sa chair par de fréquentes disci
plines. Elle renonca au l in et ne porta plus qu'une tunique 
d'étamine. Ses habits furent simples. Outre les jeúnes d'obli-
gation, elle jeúnait quatre jours par semaine. 

Héléne de Quiroga avait vu mourir deux de ses enfants dans 
l'áge d'innocence; elle eleva les autres avec toute la tendresse 
et toute la foi d'une mere qui prepare á Dieu dans le ciel au-
tant d'adorateurs qu'il lui a donné d'enfants sur la terre. lis se 
montrérent tous dignes par leur picté d'une mere si accom-
plie. Le íils aíné et la filie ainée d'Héléne de Quiroga restérent 
dans le monde; ses deux autres fils embrassérent l'état ecclé-
siastique; enfin Hicronyme, sa seconde filie et sa plus belle 
couronne, entra au Carmel, oü elle s'éleva á une haute 
sainteté. 

La générosité d'Héléne dans le service de Dieu était sans 
bornes. Le pére Castillo, qui la dirigeait, n'oublia rien pour 
asseoir Tédiñce de sa perfection sur un fondement solide : 
étude approfondie de Notre-Seigneur par l'oraison, amour et 
imitation de cet adorable modele, voilá á quel but tendait la 
direction du guide de son ame. Héléne de Quiroga fut fldéle a 
marcher dans cette voie. Elle avait ses heures réglées pour 
l'oraison; elle se levait longtemps avant le jour, aprés un 
court somraeil pris sur une plancbe, et se rendait á son ora-
toire. Elle restait deux á trois heures aux pieds de Jésus-Christ, 
et ensuitc elle présidait aux exorcices de piété de ses enfants 
et de ses domestiques. En méditant les mystéres de la Passion 
de Notre-Seigneur, elle recut de si grandes lumicres et sentit 
son coeur s'embraser d'un tel amour pour son divin Maítre* 
qu'elle ne respira plus que pour imitar ses abaissements et 
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ses souffrances. A la vue de son Dieu lié a. la colonne et se 
livrant par amour pour nous aux verges des bouireaux, ello 
brulait de répondre á l'amour par Famour, et elle flagellait 
son corps, voulant partager le supplice de son Sauveur. Elle 
avait tant de dévotion pour ce mystére, qu'elle se faisait atta-
cher par ses servantes á une colonne de son oratoire domes
tique, afín de mieux méditer sur ce qu'avait souíTert Notre-
Scigneur ct pour íui témoigner qu'elle voulait étre son esclavo. 
Quand elle contemplait les anéantissements et les opprobres 
de son divin Maitre, elle eút voulu étre foulée aux pieds de 
tout le monde. Elle ne savait comment s'abaisser assez; pour 
imiter l'humilité de son divin Sauveur, elle servait á table ses 
domestiques, puis se prosternait en leur présence et leur dc-
mandait pardon de s'en étre mal acquittée. Elle leur lavait les 
pieds, les essuyaitct Ies baisait, á Texemple du divin Maitre. 

Le pére Castillo, voyant cette ame déterminée á tout pour 
avancer dans le service de Dieu, s'appliqua á la faire mourir á 
elle-méme. Héléne de Quiroga acceptait avec générosité les 
humiliations les plus délicates. Elle porta méme Tabuégation 
jusqu'á chercher une servante du plus ápre caractére, afín 
d'avoir plus a souffrir. Son atiente ne fut pas trompée. Elle 
eut de nombreuses occasions de s'humilier et de se vaincrc. 
Un jour, cette servante, trouvant que sa maitresse rentrait trop 
tard, s'emporta contre elle jusqu'á l u i donner un rudo soufflet; 
Héléne de Quiroga se mit aussitot á genoux, et les mains 
jointes elle présenla l'autre jone. 

Avec son amour pour Jésus-Christ croissait son zéle pour le 
salut des ámes. Sa charité s'étendait á tout, elle était la mere 
et la consolatrice des pauvres et des afíligés. Un jour par se-
maine, accompagnée d'une de ses femmes, elle se rendait a 
l'hópital, visitait les malades, pansait leurs piales, leur prodi-
guait les soins les plus tendres, les exhortait et les gagnait á 
Dieu. Parmi tant de bonnes oeuvres qui l'occupaient, son oeuwo 
de prédilection était de contribuer á peupler les monastéres 
de ferventes religieuses. Elle donnait, en tout ou en partic, 
la clot nécessaire aux filies qui étaient pauvres : elle avait 
comrauniqué aux dames de Medina del Campo ce zéle pour 
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les monasteres, et elles lui venaicnt en aide par leurs pieuses 
largesses. 

Dieu recompensa sa servante par une des plus précieuses 
faveurs qu'il püt lui accorder en ce monde. Pour remplacer le 
guidequi jusque-lá l'avait si bien conduite, i l l u i envoya en 
1566 le pére Balthasar Alvarez, cet homme selon son coeur, 
qui venait de diriger prés de sept ans, á Avila, la sainte ré-
íormatrice du Carmel. Pendant un nombre égal d'années, 
elle l'eut pour pére et conducteur de son ame. Sous un tel 
maitre, au lieu de marcher, elle vola dans la carriére de la 
perfection. Pour comble de bonheur, Héléne de Quiroga, des 
la fondation de Medina del Campo, eut avec sainte Térése des 
rclations intimes : la sainte revenant souvent á Medina, Hé
léne jouissait de ses entretiens et de ses conseils. 

Libre enfin, Héléne de Quiroga vit s'ouvrir pour elle le saint 
asile aprés lequel elle avait tant soupiré, et le 14 octobre 
1381, un an avant la mort de sainte Térése, elle recut Fhabit 
au monastére de Medina del Campo, en présence de ses en-
l'ants qui fondaient en larmes. Héléne de Jésus, ce fut désormais 
son nom, embauma le Carmel du parfum de ses vertus; l'es-
prit de la séraphique Térése parut en elle dans toute sa pu-
reté. Les cinq premiéres années de sa vie religieuse s'écoulent 
á Medina del Campo. Envoyée ensuitc avec sa filie Hiéronyme 
á Toléde, elle y reste huit ans, et pendant trois ans elle est 
á la tete de ce monastére. Elle revient á Medina del Campo; 
c'est la que l'attend la couronne de justice. Se sentant saisie 
du mal qui lu i annonce la fin de son pélerinage, elle chante 
des cantiques d'allégresse et demande á Dieu de háter le mo-
ment de sa mort. Ses voeux vont étre accomplis; elle recoit 
les derniers sacrements avec une humilité ravissante et une 
joie ineffable. Possédant son Bien-Aimé au plus intime de son 
coeur, elle sent redoubler son désir de le contempler face á face; 
c'est au milieu de ees saintes ardeurs de la charité, que son 
ame rompt ses liens et va jouir des éternels embrassements 
de Celui qu'elle avait tant aimé sur la terre. Le jour de cette 
Mcnheureusc mort était un dimanche, le 2 septembre de 
Tannée 1398. 
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Le vénerable pére Louis du Pont résume ainsi sa vio : 
« Parmi les personnes que le pero Balthasar Alvarez dirigea 
avec un soin particulier á Medina del Campo, fut doña Héléne 
de Quiroga, niéce du cardinal don Gaspar de Quiroga, arche-
véque de -^léde; laquellc entra ensuite dans le Carmel, oü elle 
a vécu el oñ elle est morte en odeur de sainteté. » 

HIÉROISYME DE L INCARNATION 

FILLE D'HÉLÍÍ.NE DE QUIROGA 

Hiéronyme de riucarnation compta parmi ees vierges chez 
lesquelles les vétements du baptéme ont toujours conservé 
leur vive blancheur. Sa sainte mere cultiva d'abord cette áme 
puré; puis les guides spirituels qui dirigeaient Hélene prirent la 
direction de lajeune Hiéronyme. Ses progrés dans Famour de 
Dieu furent admirables. Des l'áge de neuf ans, elle était déjá si 
l'ormée á l'oraison et s'y sentait portee par un attrait si puis-
sant, qu'elle se levait á deux heures du matin pour vaquer á 
ce saint exercice. La elle méditait les mystéres de la Passion 
de Jésus-Christ. Son amour pour son divin Maitre s'enflam-
mait á cette méditation. Jalouse de partager ses souffrances, 
elle commenca, si jeune encoré, á sévir avec une sainte 
cruauté contra sa chair virginale. Coucher sur une planche 
n'était rien pour elle : d'une main armée par l'amour de Jésus 
crucifié, elle frappait son corps innocent; et, á forcé de le 
meurtrir avec la discipline, elle eút voulu le rendre semblable 
á celui de son bien-aimé Sauveur á la colonne. 

L'eucharistie était ramour de cette candide vierge : elle était 
affamée de cette divine nourriture. Elle s'approchait de la table 
sainte avec une incomparable modestie; on eút cru voir un 
ange, quand, á cóté de sa mere, elle recevait la communion. 

L'humilité jeta de profondes racines dans cette áme puré. 
Dans la vuc de plairc á son divin Sauveur anéanti, Hiéronyme 
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s'acquittait des travaux les plus bas de la maison, de maniere 
á confondre les domestiques eux-mémes. Sa pieté n'avait rier 
que d'aimable; sa candeur, la douce paix de son ame, se re-
fléchissaientsur son front. Par sa tendré charilé et ses exemples. 
elle excitait puissamment sa sceur et ses fréres á servir Dieu 
avec joie et avec courage. 

Hiéronyme se sentit appelée á la vie religieuse, mais elle 
était inccrtaine surl'ordre oú elle entrerait. La peinture que sa 
mere lui íit de la vie des carmélites de Medina, et surtout la 
vue de sainte Térése, curent bientótíixe son choix. Pour s'en-
chaíner des ce moment á Jésus-Christ, elle fit voeu de virginité 
perpétuelle et d'entrer au Carmel. Elle n'avait pas encoré qua-
torze ans accomplis, lorsqu'elle vit s'ouvrir les portes de la 
bienheureuse solitude. Sainte Térése donna elle-méme l'habit 
a sa chére Hiéronyme. Héléne de Quiroga était présente á la 
cérémonie, offrant á Dicu dans sa filie les prémices de son 
propre sacrifice. Mere et chrétienne magnanime, dont toute la 
conversation était au ciel, elle plongeaitle regard de sa foi 
dans cette cité des vivants, et voyait déjá son angélique Hié
ronyme ornée du diadéme des vierges et assise dans la gloire 
auprés de son divin Époux. Pour cette mére accomplie, 11 de-
vait se lever encoré deux jours aussi beaux que celui-lá, le jour 
de sa consécration au Seigneur et celui de sa mort. 

Quant á Hiéronyme, elle surabondait de joie de se voir 
au moment oü le monde révait pour elle des alliances mor-
telles, l'élue du Seigneur et la filie de Nolre-Dame du Mont-
Garmel. Sainte Térése pressait avec tendresse sur son coeur 
l'heureuse Hiéronyme, et appelait sur cette tete si chére les bé-
nédictions des épouses de Jésus-Christ. La sainte voulutcélébrer 
elle-méme le bonheur de la nouvelle habitante du Carmel; elle 
composa des couplets qui furent chantés par les soeurs. Voici 
quel en était le refrain : « Jeune filie, qui vous a conduite ici, 
et vous a fait sortir de la vallée des larmes? — C'est Dieu et 
mon bonheur1. » 

1. P. Quien os Iraxo acá, doncella. 
Del valle de la tristura? 

R. Dios y mi buena ventura. 
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Celle qui dans l'enfance avait déployé un si mále courage se 
montra héroíque dansla vie religieuse. Durant le noviciat, elle 
s'exerca á faire mourlr en tout sa propre volonté; elle s'étudia 
avec un soin extreme á se rendre parfaite dans l'obéissance, ne 
voulant plus avoir de sentiment ni de jugement propres. Son 
humilité, déjási grande dans ses jeunes années, allait toujours 
croissant, á mesure que les lumiéres de l'oraison lui faisaient 
plus connaitre les grandeurs de Dieu et son propre néant. Jamáis 
elle ne s'excusa, quelque faute qu'on lui imputát ; elle avait soif 
d'étreméprisée, etlorsqu'elle avait quelque part aux ignominies 
du divin Maitre, elle en ressentait une joie intime etregardait 
les personnes qui lu i procuraient cet avantage comme des bicn-
faitrices insignes. Sa charité envers ses soeurs fut si admirable 
qu'elle leur donnait ici-bas comme un avant-goút de la charité 
duparadis. Quant á sa pureté, non seulement elle la conserva 
sans tache toute sa vie, mais elle en augmentait chaqué jour le 
précieux éclat, en imprimant sur son corps les marques de la 
croix de son Bien-Aimé. Durant son noviciat, on avait, á 
cause de son age si tendré, modéré ses austérités. Des qu'elle 
eut fait profession, le 23 mars i o l í , elle se vit plus libre pour 
se revétir de Jésus cruciñé. Habituelleraent elle prenait trois 
fois par jour la discipline avec tant de rigueur que le réduit 
solitaire oü elle se retirait était teint de son sang. Elle ceignait 
son corps de tres rudes cilices, de chaines de fer, portait des 
croix armées de pointes, et d'autres Instruments de pénitence, 
et cherchait sans cesse de nouveaux moyens de cruciñer ses 
membres innocents. Elle enlevait á la pauvre nourriture des-
tinée a soutenir ses forces toute espéce de saveur, en y mélant 
ce qui pouvait mortifier son goút. Son jeüne était continuel : 
sa réfection était la petite portion servie á la communauté, avec 
un peu de pain trempé dans l'eau. 

Mais ce qui domine toutes les vertus de Hiéronyme de Tin-
carnation, ce qui fait tout le fond de sa belle vie, c'est son 
amour pour Jésus-Christ. Cet amour avait fait de bonne heurc 
á son coeur une vive blessure, et cette blessure devait grandir 
jusqu'au dernier moment de son pélerinage. Tout ce qu'elle 
faisait, toutes les pensées de son esprit, tous les battements de 
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son coeur, nc tendaient qu'á la plus grande gloire de son Bien-
Aimé. Elle était consumée da désir de le voir adoré et serví 
de tous les peuples de la terre. Aussi ses joles les plus purés 
étaient d'apprcndre les progrés et les triomphes de son Égiise; 
mais entendait-elle parlar de quelque offense commise centre 
son cher Époux, elle en recevait un contre-coup mortel et tombait 
en défaillance. Pour faire aimer Celui qui était Fuñique amour 
de son coeur et pour sauver des ames rachetées de son sang, 
elle s'otfrait á Dieu en perpétuelle hostie. Digne tille de Tárese, 
digne épouse de Celui qui s'est offert en sacritice pour le salut 
des hommes, elle portait l'Église dans son coeur; et ees aus-
térités, cette immolation quotidienne de son corps, étaient un 
besoin de son zéle et un rafraichissement de son amour. 

Hiéronyme avait passé onze ans dans le monastére de Medina 
del Campo, lorsqu'elle fut envoyée avec sa mere, Héléne de 
Jésus, a celui de Toléde. Elle y fut d'abord maítresse desnovices 
ct succéda ensuite á sa sainte mere dans la charge de prieure. 
Sous le gouvernement de la filie, comme sous celui de la mere, 
Dieu repandit les plus ahondantes bénédictions dans le cou-
vent de Toléde. Ce fut la, dit Tannaliste du Carmel, que Notre-
Seigneur commenca á favoriser son humble et fidéla servante 
de gráces d"un ordre tres élevé. I I lu i apparut attaché á la 
colonne, et i i s'imprima si profondément dans son ame, que 
tout le reste de sa vie elle garda le sentiment des douleurs 
de son cher Maitre. Hiéronyme recevait de son adorable Sau-
veur, dans l'oraison, avec de tres hautes lumiéres, les plus 
tendres témoignages d'amour : ne pouvant soutenir ni tant de 
lumiére ni tant d'amour, elle tombait en extase. Le divin Maitre 
ravissait souvent son ame et la placait au centre des ardeurs 
sacrées de son coeur. C'est ainsi qu'il lui communiqua cette 
pureté souveraine qu'il exige des vierges avec lesquclles i l 
daigne, des cet exil, contracter une divine alliance. Le jour 
venu oü Hiéronyme parut assez puré aux yeux de sa sainteté 
infinie, 11 la choisit pour son épouse, lu i donna, comme á sainte 
Catherine et á sainte Térése, l'anneau de la foi etles vétements 
de la charité, en présence des anges qui célébraient sa gloire 
et Fappelaient Tépousc de leur Seigneur. 
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Ce comble d'honneur ne flt qu'acerOítre son hnmilité et en-
flammer sa reconnaissance. Plus que jamáis elle s'appliqua á 
servir le divin Maítre et á faire fleurir la régularité la plus par-
faite dans le monastére confié á ses soins. 

Elle avait assez répandu la bonne odeur de Jésus-Christ dans 
le monastére de Toléde. Le divin Maítre la rappela á celui de 
Medina del Campo; en 1607, elle reparut comme prieure dans 
cette maison qui avait été sonberceau. Les religieuses l'accueil-
lirent avec des transports de joie, sachant qu'elles allaient 
vivre sous la conduite d'une sainte; Hiéronyme de l'Incarnation, 
malgre ses infirmités, ne retrancha rien de ses premiéres aus-
térités; plus forte qu'elle-méme, elle passait les nuits presque 
cntiéres en oraison; contrainte par obéissance de prendre un 
peu de repos, elle ne dormait que trois heures. Dominant les 
souffrances et de grandes infirmités, elle était toujours lapre-
rniére á tous les exercices, disant « que Dieu ne lu i envoyait 
pas ees douleurs pour l'exempter de ses obligations, mais pour 
mettre seulement á l'éprenve sa patience et son amour ». 

II plut au divin Maítre de préparer de loin, par des voies 
mystérieuses, sa fidéle épouse au jour heureux oü i l la retirerait 
de cet exil. La vénérable mere Hiéronyme avoua a une de ses 
filies, confidente de ses plus intimes secrets, que toutes les fois 
qu'elle passait auprés du tres saint Sacrement, elle se sentait 
attirée avec une puissance irresistible. Elle déclara en outre 
a cette méme religieuse que, dans une faveur extraordinaire 
qu'elle recut, Notre-Seigneur lui donna l'assurance que jamáis 
elle n avait perdu sa gráce. Vers ce méme temps, toutes lesreli-
gieuses remarquaient qu'il s'exhalait de sa personne une trés 
suave odeur, comme si elle eút porté sur elle des parfums 
exquis. 

Enfin va se lever le jour que TÉpoux des vierges a marque 
pour le couronnement de sa chére Hiéronyme. Le dimanche 
des Rameaux de Tan 1612, elle se sent saisie -nal qui doit 
terminer sa captivité. Des cette heureuse nouvelle, sa joie est 
mexprimable, et ses colloques avec le divin Maítre plus tendres 
que jamáis. Au moment oü elle le voit entrer dans sa cellule, 
venant se donner á elle en viatique, son amour éclate tout á 
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coup en sanglots et en de tcls transports qu'il luí faut une 
Mlemi-heure avant de recevoir pour la derniére fois le pain des 
anges. Unie á son Bien-Aimé, elle n'aspire plus qu'á sortir avec 
luí de sa prison; souvent elle lui adresse ees paroles : Mon 
Bien-Aimé et mon Éponx, vous me tuez, l»s fleches de votre 
amour achévent ma viel Le 13 avri l , le dernier jour des fétes 
de Paques, vers 6 heures du soir, l'amour lui livrant im der
nier assaut, elle prend son essor vers le ciel en présence de 
ses soeurs, et reste comme en extase. Une beauté surnaturelle 
illumine soudain ses traits, et son corps demeure aussi flexible 
que s'il était encoré animé. Aprés de magnifiques funérailles, 
on enterre le corps virginal de Hiéronyme de l'lncarnation á 
cóté de celui de sa sainlc mére, Hclcne de Jésus. 

CATHER1NE ALVAREZ 

MERE DE SAÍNT TEA\ DE LA CROIX 

A cóté de ees deux tombos se trouve celle de la bienheu-
reusemere de saint Jean de la Croix, Catherine Alvarez, nom 
étcrnellement cher au Carmel et á l'Église. 

Pour faire son éloge et sa biographie, i l sufíirait de diré 
qu'elle se montra digne d'étre la mere de saint Jean de la 
Croix; mais cela méme inspire un plus vif désir de la connaítre. 
Nous allons done mettre sous les yeux le tableau d'nne vie si 
humble et si belle. 

Catherine Alvarez eut pour époux Gonzalve de Yépcs; quoi-
qu'ils fussent tous deux originaires de Toledo, ils habitérent 
á Hontiberos, prés d'Avila. Pauvres des biens de la terre, mais 
riches en vertus, ils furent bénis de Dieu : i l leur donna trois 
enfants. L'ainé, appelé Francois, devail terminer sa carricrc 
plein de jours et de méritos; le second, Louis, fut moissonué 
au berceau; le troisiéme fut saint Jean de la Croix. Le chef de 
cette famílle privilégiée, Gonzalve de Yépés, était un juste par-
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fait : jeime encoré, i l était múr pour le ciel, et le Seigneur se 
háta de Vy appeler. Restée veuve á Tágc de vingt-cinq ans, 
Catherine Alvarez n'avait pour vivre et pour soutenir ses en-
fants que son travail et son inébranlable confiance au Seigneur. 
JIontiberos lu i offrant peu de ressources, elle se déterraine á 
aller s'établir á Medina del Campo. Une derniére fois, avec ses 
deux fils, elle va prier sur la tombe de son époux et de son 
angélique Louis, et elle s'éloigne de Hontiberos. Le Seigneur 
lui-méme conduisait ses pas á Medina del Campo. Elle prend 
un peüt logis dans cette ville et se livre au travail avec tout le 
dévouemcnt de la foi chrétienne et de la tendresse maternelle : 
la fatigue l u i est douce ct le travail légcr, quand elle songe 
qu'au prix de ses sueurs elle gagne de quoi nourrir ses deux 
cafants. Mais toute sa sollicitude en quelque sorte est de don-
ner á ees deux auges la nourriture du ciel; sa foi vive lui dé-
couvre en eux les temples vivants de TEsprit-Saint. Mere chré
tienne, elle les entoure d'une sainte vigilance, et elle les 
gardera purs et sans tache devant le Seigneur. Elle leur donne 
les premiei's enseignements chrétiens, elle les fait prier avec 
elle; elle leur fait réciter chaqué jour le saint rosaire et leur 
inspire un tendré amour pour cette seconde mere qu'ils ont 
au ciel. La joie la plus douce de ees enfants est de se trouver 
á cóté de leur mere á l'oratoire, et de prier á cóté d'elle. Le 
divin Maítre abaisse un regard de prédilection sur la tendré 
gardienne de Tinnocence de deux coeurs qui lu i sont si chers, 
et la tres sainte Yierge protege avec amour une mere et des 
enfants qui Finvoquent avec une si filíale confiance. 

Ainsi grandissent dans la foi et Famour de Dieu, loin des 
mollesses de la vie, Francois et Jean de Yépés, formés quant á 
l ame par les lecons d'une sainte mere, et nourris quant au 
corps d'un pain détrempé dans ses sueurs. Le dévouement 
caché mais sublime de cette humble femme va recevoir son 
salaire. Les conseils du Seigneur vont se manifester. 

Déjá, des Fannée 1551, lorsque Jean de Yépés ne comptait 
que neuf ans, avait été providentiellement établi á Medina del 
Campo, par saint Francois de Borgia, un collége de la compa-
gnie de Jésus. C'est la que Catherine verra son fils puiser, avec 
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la culture des lettres, les lecons de la sainteté. La s'écouleront 
purés les années de radolescence et de la jeunesse de ce íils 
qu'elle a gardé comme la prunelle de son oeil. Jean de Yépés, 
associé á un noble gentilhomme qui avait consacré sa vie á 
soigner les malades d'un hópital, fait marcher de front les 
soins de la charité et l'étude des lettres. A l'hópital, i l se 
montre un ange consolateur, et i l est adoré des malades; au 
collége, i l révéle un talent hors de pair, qui lu i fait décerner la 
palme par tous ses condisciples, et i l commence á se voir en-
touré de ce cuite involontaire de respect que commande la 
sainteté naissante. Jean de Yépés est le plus bel ornement de 
ce collége, comme la plus diere couronne de ses maítres. Gram-
maire, belles-lettres, rhétor ique, philosophie, voilá ce qui oc-
cupe, jusqu'a vingt ans, cette intelligence si puré et une des 
plus pénétrantes de son siécle. A vingt ans, le grand écrivain 
est formé; plus tard i l versera dans ses oeuvres, sans ombre de 
mauvais goút, ees trésors de littérature conquis durant la car-
riere de ses études 

A vingt et un ans, en presence ae sa mere dont le coeur 
palpite d'une deces joics qui sont un avant-goút du ciel, Jean 
de Yépés se consacre áDieu dans Fordre du Carmel, dont i l 
est appeié á relever toute la splendeur antique. Quatre ans 
aprés, ses études de théologie terminées á Salamanque, i l re-
paraít á Medina del Campo, revétu du sacerdoce; i l monte á 
l'autel sous les yeux de sa mere et lui donne de sa main le pain 
des anges. Aprés un tel bonheur, Catherine Alvarez n'a plus 
rien á souhaiter sur la terre. A partir de cette époque, les 
bénédictions du ciel s'accumulent sur sa té te . Les grands des-
seins de Dieu sur son fils se révélent; sainte Térése Fenróle 
dans la reforme du Carmel. Des ce jour la sainte contráete 
avec Catherine Alvarez la plus étroite amitié; elle l u i accorde 
dans son coeur une place de prédilection, elle veut que touí 
le Carmel la révére et la chérisse. Elle la confie á ses tilles de 
Medina del Campo, qui désormais lui enléveront tout souci du 
temporel et Fentourcront de tous les soins dus á la plus 
tendré des méres. Ainsi Térése assure le doux repos de Marie 
a celle qui jusque-la n'avait eu en paiiage que la sollicitude de 
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Marthe. Ainsi celle qui , jusqu'au midi de sa carr iére , par dé-
vouement maternel, avait offert á Dieu, chaqué jour de sa vie, 
le sacrifice du travail et des fatigues, peut lu i offrir désormais 
chaqué jour, jusqu'au teme de son pélerinage, le sacrifico de 
la louange et Fencens de ses oraisons. Les derniéres années de 
cette existence puré sont couronnées et embellies. Dieu paye 
avec usure a cette mere les magnanimes sacrifices subis pour 
ses enfants. Chaqué jour, á l'autel, saint Jean de la Croix ap-
pelle sur cette téte si chére les benédictions les plus ahondan
tes. Pour comble de bonheur, Catherine Alvarez voit son flls 
ainé mener, dans les monastéres des Carmes déchaussés qui 
l'ont adopté, une vie admirable dont les jours nombreux et 
bénis du ciel s'éteindront á Medina del Campo, dans toute la 
douceur et dans toute la paix de la mort des saints. 

Par ees joies celestes, cette heureuse mere arrive a i'heure 
supremo qui va commencer son éternelle béatitude. Elle bénit 
ses deux fils, qu'elle laisse sur cette terre, et s'endort dans le 
baiser du Seigneur. A la mort de Catherine Alvarez, toute la 
ville de Medina del Campo, qui la révére comme une sainte, 
est émue; elle se sent partagée entre cette douleur qui picure 
une sainte qu'elle ne doit plus voir, et cette suave pensée de 
la foi qui découvre au ciel une médiatrice de plus. 

Sa dépouille mortelle fut placee avec honneur dans les ca-
veaux du monastére des carmélites. Sainte Térése voulut que, 
la glorieuse mere de saint Jean de la Croix, que sa bien-aimée 
Catherine Alvarez partageát ce tombeau de famille. Ainsi ses 
ossements reposent en paix parmi les ossements des vierges 
du Carmel, La, ils attendent, á l'ombre du tabernacle I'heure 
du réveil et de la transfiguration. 



CHAPITRE IV 

MEDINA DEL CAMPO 

Avis de la sainte á ses filies. — Les faveurs extraordinaires qu clles 
recoivent ne doivent point leur causer de l'cffroi, mais redoubler 
leur courage et leur fidélité. — Obligalion, dans les ordres reli-
gieux, de Iravailler á maintenir la ferveur primilive. — Dons émi-
nents de la gráce que le Seigneur répand dans les premiers mo-
nasleres du Carmel. 

Ne sachant ce que le Seigneur me reserve encoré de 
vie ni quels loisirs me seront accordes,, j ' a i cru devoir 
interrompre mon récit et proñter du peu de tranquillité 
dont je jouis maintenant, pour consigner ici quelques 
avis en faveur des prieures; elles y trouveront lumiére 
ct apprendront a consulter, dans la conduite des reli-
gieuses, non leur goút, mais leur plus grand avancement 
spirituel. 

Je dois avertir qu'au moment oü Ton m'a commandé 
de faire le récit de ees fondations, sept monastéres, i n -
dépendamment de celui de Saint-Josepli d'Avila dont 
j'avais auparavant écrit l'histoire, avaient été établis avec 
l'aide de Dieu; le dernier est celui d'Albe de Tormez. 
Leur nombre serait sans doute plus considérable, si mes 
supérieurs, ainsi qu'on le verra plus loin, n'eussent en-
chainé ma liberté par d'autres oceupations. CTest done 
l'étude des faits se rattachant h l'ordre spirituel, qui se 
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sont passés dans nos monastéres dans le cours de ees 
derniéres années, qui m'a fail reconnaítre la nécessité 
de donner ees avis. Plaise au Seigneur que je les écrive 
d'une maniere aussi juste qu'ils sont indispensables a 
mes yeuxl 

Les faveurs que regoivent les ames dans ees saints 
asiles n'étant pas des illusions, elles ne doivent point 
nous causer de Teífroi. Groyons bien, comme je Tai dit 
dans de petites instructions que j ' a i rédigées pour les 
soeurs, qu'en marchant avec une conscience puré et en 
pratiquant l'obéissance, nous sommes á l'abri du danger. 
Des lors, Dieu ne permettra jamáis au démon de nous 
tenter de maniere á nuire á notre ame : au contraire, cet 
esprit de ténébres se trouvera lui-méme trompé. Et, 
comme i l le sait tres bien, le mal qu'il nous fait est bien 
moindre, j 'en suis convaincue, que celui qui résulte de 
notre imagination, de nos humeurs mauvaises et surtout 
de la mélancolie : car les femmes sont naturellement 
faibles, et l'amour-propre qui régne en elles est tres 
subtil. Un tres grand nombre de personnes, des bommes, 
des femmes surtout, et en parliculier quelques religieuses 
de nos monastéres, m'ont parlé de ce quise passait dans 
leur intérieur, et j ' a i clairement vu qu'elles se trom-
paient sans le vouloir; leur erreur était, je pense, en par-
tie, un artífice du démon qui veut se jouer de nous. Ce-
pendant, parmi tant de personnes, je n'en ai jamáis vu 
aucune que Dieu ait abandonnée. Ce Dieu de bonté veut 
sans doute, en les éprouvant ainsi, les rendreplus fortes 
et leur donner une connaissance expérimentale de ees 
états. 

L'oraison, la perfection, sans doute á cause de nos pé-
chés, sont aujourd'hui tombées si bas dans l'esprit du 
monde, que je suis obligée de m'expliquer de la sorte. 
-On tremble de s'engager dans ce chemin, quoiqu'on n'y 
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découvre aucun danger; que serait-ce si nous disions 
qu'il y en a? Sur celte terre, i l est vrai, aucune position 
n'en est totalement exempte; et voilá pourquoi nous de-
vons, toute notre vie, marcher avec crainte, demander a 
Dieu sa lumiére et le conjurer de ne nous point aban-
donner. Mais, comme je crois l'avoir dit ailleurs, s'il esL 
des personnes pour qui le danger soit infiniment moin-
dre, ce sont certes celles qui s'appliquent davantage a 
penser a Dieu et qui táchent de perfectionner leur vie. 

Quoi! mon adorable Maítre, nous voyons que vous 
nous délivrez si souvent des périls oü nous nous préci-
pitons nous-mémes centre votre volonté ; et nous croi-
rions que vous ne nous délivrerez pas de ceux qui se ren-
contrent dans cette voie de la perfection, oü nous ne 
sommes entrées que pour vous plaire et pour trouver en 
vous seul toute notre felicité! Non, jamáis je ne le pour-
rai croire. Sans doute, par de secrets jugements7 Dieu 
peut parfois permettre certaines choses qui nous éton-
nent, mais i l n'en demeure pas moins vrai que jamáis le 
bien ne causa du mal. 

Ainsi, mes filies, que ce que je viens de diré vous 
excite, non á abandonner le chemin de la perfection, 
mais á accélérer votre marche; par la, vous plairez da
vantage au céleste Époux, et voüs le trouverez plus tót. 
Animez-vous d'une nouvclle ardeur pour franchir les 
passages rudes et escarpés du chemin de cette vie : que 
vos courages, loin de se laisser abattre, se relévent a la 
vue des diííicultés. En marchant avec humilité, en nous 
appuyant sur la miséricorde de Dieu, nous arriverons 
enfin a cette Jérusalem céleste, oü toutes nos souífrances 
d'ici-bas ne nous paraítront plus rien, en comparaison 
des ineíTables délices qui seront notre éternelpartage. 

A mesure que ees petits colombiers de la Viergo com-
men^aient á se peupler, Notre-Seigneur se plaisait á y 
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faire éclater les miracles de la gráce. Lá , de simples fem-
mes, faibles par nature, se montraient héroiques par 
leurs désirs et par leur détachement de toutes les choses 
créées. Elles possédaient cette liberté intérieure, si propre 
á unir l'áme á son Créateur, quand elle est jointe á la 
pureté de conscience. Je n'avais pas besoin d'ajouter ees 
derniers mots, car le véritable détachement emporte, 
selon moi, le soin de ne pas offenserDieu. Dans tous leurs 
discours et toutes leurs actions, ees fidéles épouses n V 
vaient en vue que de plaire á Jésus-Christ; aussi le divin 
Époux, de son cóté, semblait-il ne pouvoir un moment 
s'éloigner d'elles. Voilá ce que j ' a i vu dans nos maisons 
jusqu'a ce jour, et je puis l'affirmer en toute vérité. 

Si celles qui viendront aprés nous et liront ceci ne 
trouvent pas cette perfection dans nos monastéres, 
qu'elles en congoivent de la crainte. Qu'elles se gardent 
de Fatlribuer au temps, puisque, sans distinction de 
temps, Dieu accorde toujours des gráces insignes aux 
ames généreuses dans son service. Mais plutót qu'elles 
s'appliquent a découvrir les causes du dépérissement de 
cette ferveur primitive et se hátent de les faire dispa-
raitre. 

J'entends diré quelquefois que Dieu a accordé de plus 
grandes gráces aux saints qui établirent les ordres reli-
gieux, parce qu'ils devaient étre comme les fondements 
de l'édiíice. Cela doit étre ainsi, puisque des personnes 
plus instruites que moi raffirment; j'avoue néanmoins 
que cette raison ne m'a jamáis paru bien convaincante : 
car nous devons toujours avoir présent a Tesprit que nous 
sommes, nous aussi, comme les fondements de rédiüco 
par rapport a ceux qui viendront aprés nous. Si nous, 
qui vivons maintenant, nous retracions dans notre vie la 
perfection de nos ancétres dans la vie religieuse, et si 
".eux qui viendront aprés nous en faisaient autant, cet 
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édiGce spiriluel demeurerait toujours ferme. Mais de 
quelle ulilité est-il pour moi que les saints qui m'ont 
précédée aient ainsi admirablement soutenu l'édifice, si, 
par mon peu de vertu et mon reláchement, je l'ébranle 
et le fais tomber en ruine? N'est-il pas visible que ceux 
qui enlrent en religión se modélent bien moins sur des 
devanciers morts depuis longues années que sur les re-
ligieux avec lesquels ils vivent? II est plaisant, en vérité, 
de rejeter la cause de notre reláchement sur ce que nous 
n'avons pas vécu dans les premiers temps^ au lien de 
considérer combien nous sommes loin d'imiter la vie et 
d'égaler les vertus de ceux á qui Dieu a fait de si grandes 
gráces. 

Que ees excuses sont vaines, et que l'erreur est ¿vi
dente! Pour moi, Seigneur, je gémis de mon peu de 
vertu et de me voir si inutile dans votre service; mais, je 
le sais tres bien, si vous ne m'avez pas accordé les me
mos gráces qu'aux saints des temps passés, mon iníi-
délité seule en est cause. Je ne puis sans douleur com-
parer ma vie á leur vie, ni méme en parler sans répandre 
des larmes. J'ai perdu le fruit de leurs travaux, et la 
faute, je le recomáis , en retombe uniquement sur moi. 
Non, mon Dieu, je ne puis me plaindre de vous; et á qui 
pourriez-vous jamáis fournir un légitime sujet de 
plainte? Quel est done, Seigneur, le devoir de Táme re-
ligieuse quand elle voit le reláchement s'introduire dans 
son ordre? Elle doit s'efforcer, par sa vertu, d'étre une 
pierre fondamentale sur laquelle on puisse relever l'é-
diflee; et cortes, mon divin Maitre, vous ne refuserez pas 
votre secours pour une si sainte entreprise. 

Je reviens á mon sujet dont je me suis bien éloignée. 
Je parláis des gráces que Notre-Seigneur répand dans 
nos monastéres; ees gráces sont si grandes, qu'a peine 
se rencontre-t-il, dans chaqué maison, une religieuse 
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que le divin Maítre conduise par la voie de la m é d i t a t i o n 

ordinaire; toutes les autres sont é levées á la contempla-

t ion par faite ^. Quelques-unes, plus avancées encoré , sont 

favorisées de ravissements. Notre-Seigneur accorde á 

d'autres des g r á c e s d 'un ordre d i ñ e r e n t : i l se communi -

que ü elles par des révé la t ions et des visions qui portent 

manifestement les caracteres de rac t ion divine. I I n'est 

pas maintenant un seul de ees m o n a s t é r e s oü i l ne se 

trouve une, ou deux, ou m é m e trois religieuses de cette 

de rn ié re classe. Je sais bien que la s a in t e t é ne consiste 

pas en cela; aussi mon dessein, en le rapportant, n'est 

pas de les en louer, mais simplement de montrer l ' op-

p o r t u n i t é des avis que jo donne 

1. Ce passage, oü saintc Térése nous fait un si magtiiüque ta-
bleau de la sublime oraison et de la sainteté des premieres carmé-
lites, a élé dénaturé d'une maniere aussi blessante qu'absurde dans 
toutes Ies éditions espagnoles et dans toutes les traductions. On a 
fait diré á la saintc la plus spirituelle de ees derniers siécles ees sin-
guliéres paroles : « Son tantas las mercedes que el Señor hace en 
estas casas, que llevándolas Dios a todas por meditación, algunas 
llegan a contemplación perfeta, etc. : Les gráces accordées par le 
Seigneur á ees monastéres sont si grandes, que Dieu y conduit 
toutes les religifuses pa r l a voie de la médi ta t ion o r d i n a i r e ; et 
quelques-unes d'entre elles s'élévent méme á la contemplalion par-
faite, » etc. 

Voici maintenant ce passage remarquable, tcl que sainte Térése 
l a écrit de sa main dans son Livre des Fondations : « Son tantas 
las mercedes que el Señor hace en estas casas, que si hay una de 
las ermanas que la lleve el Señor por meditación, todas las demás 
llegan a contemplación perfeta • Ces gráces sont si grandes, » etc.; 
voyez au texte. 



CHAPITRE Y 

MEDINA DEL CAMP 

La perfection de l'oraison consiste, non á pensar beaucoup, mais á 
aimer beaucoup. — Ce grand amour de Dieu s'acquiert par la 
ferme résolution de Iravailler et de souífrir pour lui. — II faut 
sacrifier avec joie les douceurs de la solitude et de l'oraispn, 
quand la chanté pour le prochain ou l'obéissance le demandent. 
— Union élevée et súie de l'áme avec Dieu par la pratique de ees 
deux vertus. — Mine inépuisable de biens spirituels renfermée 
dans l'obéissance. 

Je n'ai ni la prétention ni l'espérance de m'exprimer 
avec assez de justesse, pour qu'on doive regarder mes 
paroles comme une regle infaillible. Je ne pourrais sans 
folie avoir cette pensée en des choses si difíiciles; mais 
comme dans la vie spirituelle les chemins sont tres 
nombreux, quelques ames au moins proíiteront de ce 
que je vais diré. Quant á cellos qui ne comprendraient 
pas mon langage, elles doivent simplement en conclure 
qu'elles ne marchent pas dans la voie donl je parle. 
Enfin, si ees pages ne devaient étre útiles á personne, 
Notre-Seigneur agréera du moins ma bonne volonté; car 
i l m'est témoin que je n'avancerai rien que je n'aie 
éprouvé en moi-méme, ou observé en d'autres. 

Je veux d'abord diré, selon mon peu de capacité, en 
quoi consiste la substance de la parfaite oraison. Je com-
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menee par la, parce quej'ai vu des personnes aux yeux 
desquelles le point essentiel est l'exercice de Fentende-
ment. Ainsi, lorsqu'elles peuvent le teñir longtemps íixé 
en Dieu, méme en faisant de grands efforts, elles se 
croient aussitót spirituelles. Si elles éprouvent des dis-
tractions involontaires, ou si on les retire de l'oraison 
pour les oceuper á des choses útiles, elles se désolent et 
croient qu'elles ne font plus rien. Les hommes savants 
ne tombent pas dans cette erreur et je n'en ai rencontré 
qn'un seul qui n'en füt pas exempt. Mais nous autres 
femmes, nous avons besoin, pourTéviter, qu'on nous la 
fasse bien connaitre des le principe. Sans doute, c'est 
une gráce de pouvoir s'entretenir sans cesse dans la 
méditation des merveilles du Seigneur, i l est méme bon 
d'aspirer a cet état; mais i l faut savoir que toutes les 
imaginations ne sont pas propres par leur nature á cet 
exercice, tandis que toutes les ames sont propres á aimer. 
J'ai sígnale ailleurs unepartie des causes de l'égarement 
de notre imagination; j ' a i dú me borner á quelques-unes, 
parce qu'il serait impossible de les indiquer toutes; 
c'est pourquoi je n'en parlerai point ici . Ce que je veux 
faire comprendre en ce moment, c'est que l 'áme n'est 
pas l'imagination et que ce n'est point de celle-ci que la 
volonté regoit ses ordres, ce qui certes serait bien mal-
heureux : ainsi, l'avancement de l'áme ne consiste pas á 
penser beaucoup, mais á aimer beaucoup. Comment 
pourra-t-on acquérir cet amour? En prenant la détermi-
nation ferme de travailler et de souífrir, et en le faisant 
en effet lorsque l'occasion s'en présente. Une áme, i l est 
bien vrai, sentirá naitre en elle cette résolution en s'ap-
pliquant á approfondir ce que nous devons á Dieu, ce 
qu'il est et ce que nous sommes : cette maniere de mé-
diter est tres méritoire et trés convenable pour les com-
mencants. Mais ils ne doivent pas, qu'ils le sachent bien, 
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consacrer h l'oraison un temps qui serait reclamé par 
robéissance ou par l'utilitó du prochain. Dans ees deux 
cas, ils doivent g-énéreusement sacrifier ees heures si 
chéres et si délicieuses, qu'ils voudraient passer á s'en-
tretenir avec Dieu dans la solitude. Par ce sacrifice, ils 
causentá Notre-Seigneurunvraiplaisir, et ils travaillent 
pour lui, selon eette parole émanée de sa bouche : « Je 
tiendrai comme fait á moi-méme ce que vous ferez pour 
Fun de ees plus petits qui m'appartiennent. » Quant a 
l'obéissance, cet adorable Maitre ne voudra pas sans-
doute qu'un disciple qui Taime suive une autre voie que 
celle qu'il a suivie en se montrant obéissant jusqu'á la 
mort. Cela étant vrai, d'oü vient done la peine que Fon 
éprouve lorsque, pour satisfaire á l'obéissance ou á la 
charité, Fon se voit privé de passer une grande partie 
du jour dans la solitude et les délices de Fentretien avec 
Dieu? Elle procede, á mon avis, de deux causes, dont la 
principale est Famour-propre; i l est si sublil, qu'ú nous 
empéche de voir que nous préférons notre contentement, 
á celui de Dieu. Qui ne sent, en effet, que lorsqu'une 
ame commence á goúter combien le Seigneur est doux, 
elle ne trouve rien de plus délicieux que de jouir de ses-
faveurs sans en étre distraite par des oceupations exté-
rieures? Mais, ó divine charité, que tu presses admira-
blement ceux qui ont un véritable amour pour Jésus-
Ghrist, et qui connaissent les désirs de son coeur! Non, 
ils ne peuvent goúter du repo?, quand ils voient qu'ils-
peuvent étre útiles a une ame, en augmentant son amour 
pour Dieu, ou en versant en elle le baume de la consola-
tion, ou en la retirant de quelque péril. Oh! combien 
leur serait pénible et cruel un repos oü ils ne recherche-
raient que leur intérét propre! Et lorsque ees vrais 
amants de Jésus-Christ ne peuvent servir le prochain 
par des oeuvres, ils volent a son secours par des oraisons;. 
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saisis de douleur a la vue de tant d'ámes qui vont á leur 
perte, ils ne cessent de prier Nolre-Seigneur d'avoir 
pitié d'elles; oubliant leur repos et leurs délices, ils ne 
cherchent qu'á faire ce qui peut étre agréable á Dieu. 

On peut en diré autant de l'obéissance : quand Dieu 
commande une action importante pour son service, no 
serait-il pas étrange de vouloir rester dans roraison, 
parce qu'on y trouve plus de plaisir qu'á exécuter ses 
volontés? Plaisant moyen, en vérité, de s'avancer dans 
son amour. que de lui lier ainsi les mains, et de prétendre 
qu'il nous conduise par le chemin le plus agréable pour 
nous! 

Ge que j 'aiéprouvé moi-méme, et ce que j ' a i vu en quel-
ques personnes, m'a donné l'intelligence de cette vérité. 
Vivement peinée d'avoir si peu de temps pour m'entre-
tenir avec Dieu, je ne pouvais m'empécher de porter 
compassion á ees personnes, en les voyant surchargées, 
par l'obéissance, d'une multitude d'occupations et d'af-
í'aires. Je leur disais memo quelquefois que je ne con-
cevais pas comment elles pouvaient, au milieu de tant 
d'embarras, devenir fort spirituelles; el; de fait, elles ne 
l'étaient pas beaucoup alors. O mon Seigneur et mon 
Dieu! que vosvoiessont élevées au-dessus de la bassesse 
de nos pensées! Non, vous n'exigez qu'une cbose d'une 
ame résolue de vous aimer, et qui s'est remiso entre vos 
mains, c'est qu'elle obéisse, qu'elle eberebe en tout ce 
qui vous procure le plus de gloire, et qu'elle ait un ar-
dent désir de l'exécuter. Sa volonté étant tout entiére 
en votre pouvoir, ce n'est plus a elle a chereber et á cboi-
sir les ebemins pour aller á vous; c'est vous, mon divin 
Maitre, qui avez cette sollicitude, et qui vous cbargez 
de la conduire par la voie la plus avantageuse pour elle. 
Quand bien méme, dans la distribution des emplois, le 
supérieur ne songeraitqu'au bientemporel de la commu-
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nauté, vous, mon Dieu, vous ne perdez pas de vue ce qui 
nous est uti le: vous disposez tout pour notre avantage, 
vous preñez un soin paternel de nos ames, et nous nous 
trouvons ensuite, sans comprendre comment, si avances 
dans la vie spirituelle. que nous en sommes nous-mémes 
etonnes. 

Telle est la haute perfection oü s'était élevé un reli-
gieux avec lequel j'eus naguére un entretien. C'est une 
des ames les plus affectionnées á Fobéissance que j'aie 
vues dans ma vie; aussi ses paroles allument-elles 
i'amour de cette vertu dans le cceur de tous ceux qui 
l'entendent. Les divers emplois, les charges dans le 
gouvernement, que l'obéissance lu i avait imposés pen-
dantprés de quinze ans, ravaient tel lementoccupé, qu'il 
n'avait jamáis pu, malgré tous ses efforts, trouver une 
seule journée pour lu i . Tout ce qui était en son pouvoir 
était de dérober quelques moments chaqué jour pour 
prier, et de conserver toujours sa conscience puré. Notre-
Seigneur Ten a bien récompensé; car, sans comprendre 
comment cela s'est pu faire, ce religieux se trouve dans 
cette liberté d'esprit si désirable et si précieuse qui se 
rencontre dans les plus parfaits. Ainsi, ayant tout acquis 
en ne voulant rien, i l jouit du plus grand bonheur que 
Fon puisse souhaiter en cette vie. Ces ames saintement 
esclaves de l'obéissance ne craignent ni ne désirent rien 
sur cette terre. Les tribulations ne les troublent point; 
aucun plaisir mortel ne les touche; enfin, rien ne peut 
leur enlever la paix, parce que mi l ne peut leur ravir 
leur Dieu, de qui seul cette paixdépend. L'unique chose 
qui peut les attrister ici-bas est la crainte de perdre ce 
Dieu qu'elles aiment; mais tout le reste, elles le consi-
dérent comme un pur néant, le monde entier ne pouvant 
rien, n i pour ni centre leur bonheur. 

Hcureuse done l'obéissance, méme dans les distrac-
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tions qu elle impose, puisqu'elle peut élever une áme á 
une si haute perfection! Ge que j a i remarqué en ce 
religieux m'a egalement frappée en d'autres personnes. 
Me retrouvant avec quelques-unes d'entre elles, aprés 
plusieurs années d'absence, je leur demandáis comment 
elles avaient passé ce temps, et j'apprenais de leur 
bouche qu'il avait été entiérement employé á des occu-
palions commandées par Fobéissance et par la charité : 
et cependant, je les trouvais si avancées dans les voies 
spirituelles, que j 'en étais dans l'étonnement. Ainsi 
dono, mes filies, courage! loin de vous la moindre tris-
tesse, lorsque Tobéissance vous occupe á des dioses 
extérieures; et comprenez bien que si, par exemple, elle 
vous emploie á la cuisine, notre divin Maitre est la, au 
milieu des plats et des marmites, vous aidant a l'in--
térieur et á l'extérieur. 

Je me rappelle en ce moment ce qu'un religieux 
raconta de lui-méme. « J'avais pris, me d i t - i l , l ' inébran-
lable résolution d'exécuter tout ce que mon supérieur 
m'ordonnerait, quelque peine qu'il dut m'en coúter. Or7 
voilá qu'un jour oü je m'étais livré á un travail excessif, 
j'allais, vers l'entrée de la nuit, m'asseoir quelques ins-
tants pour prendre un peu de repos; j 'étais brisé de las-
situde, je ne pouvais plus me teñir debout. Le supé
rieur, m'ayantrencontré, me commanda de prendre une 
béche, et d'aller travailler au jardin. Malgré l'accable-
ment de la nature, je ne dis pas un mot; je fis effort sur 
moi-méme, je prista béche; et comme je traversais un 
petit passage, Notre-Seigneur m'apparut chargé de sa 
croix; i l était réduit á un tel excés de fatigue et de dé-
tresse, qu'il me fit bien voir que mes souffrances n e-
taient rienen comparaison des siennes. » C'est ainsi que 
le divin Maitre récompensa Fobéissance de ce religieux. 
J'ai vu moi-méme l'endroit du jardin oú i l regut cette 
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faveur, lorsque, plusieurs années aprés, j 'allai fonder un 
monastére dans cetle ville. 

Pour moi, je suis convaincue que si le démon, sous 
divers prétextes, fait tant d'eíforts pour nous dégoúter 
de Tobéissance, c'est qu'il voit que cette vertu est le 
chemin qui conduit le plus vite au sommet de la per-
fection. Que Fon remarque bien ceci, et Ton verra 
clairement que je dis vrai. 

En quoi consiste, en effet, la souveraine perfection ? 
Évidemment ce n'est ni dans les consolations inté-
rieures, ni dans de sublimes ravissements, ni dans les 
visions, n i dans le don de propliétie; mais elle consiste 
a rendre notre volonté si conforme et si soumise a celle 
de Dieu, que nous embrassions de tout notre coeur ce 
qu'il veut, et que nous acceptions avec la méme allé-
gresse ce qui est amer et ce qui est doux, des que nous 
savons que c'est son bon plaisir. I I est tres difflcile, je 
l'avoue, non pas précisément de faire des choses si 
contraires á notre nature, mais de les faire avec plaisir. 
Toutefois, telle est la forcé de l'amour parfait, qu'il 
oublie son propre contentement, pour ne songer qu'á 
celui du Bien-Aimé. I I est certain que quelque grandes 
que soient alors nos souffrances, elles nous paraissent 
légéres en pensant qu'elles sont agréables a Dieu; et 
c'est de cette maniere qu'aiment ees ames héroiques 
parvenúes a souffrir avec joie les persécutions, les 
outrages et les ignominies. 

Cela est si certain, si connu et si clair, qu'il serait 
superílu de m'y arréter davantage. Je me propose sim-
plcment de montrer comment l'obéissance est le moyen 
le plus prompt et le plus eííicace pour arriver á cet 
heureux état. Ehbien, le voici : pour pouvoir employer 
notre volonté tout entiére a faire ce que Dieu veut, i l 
faut auparavant qu'elle soit soumise a la raison; or, la 
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vraie voie pour rassujettir de la sorte est Tobéissance. 
Ge n'est pas k l'aide de bonnes raisons que nous en 
viendrons jamáis á bout; car la natura et Tamour-
propre auront toujours mille raisons á opposér; a leí 
point que tres souvent la chose la plus juste nous pa-
raitra une folie, parce que nous n'avons pas envié de la 
faire. 

Que n'aurais-je point á diré ici sur les efforts que font 
a l'envi le demon, le monde et notre sensualité, pour 
nous empécher de suivre les lumiéres de la raison! 
Mais j ' a i bate d'indiquer comment on met fin á ce com-
bat intérieur. Le meilleur moyen, selon moi , est de 
teñir la méme conduite que les gens du monde dans un 
procés tres douteux : quand les parties sont lasses de 
plaider sans résultat, elles prennent un arbitre, et s'en 
remettent entiérement á sa decisión. 

Que l'áme de méme choisisse pour juge en dernier 
ressort son supérieur ou son confesseur, et qu'elle s'en 
remette pour tout á lu i , fermement résolue de ne plus 
plaider, de ne plus penser á sa cause, mais pleine de 
confiance en ees paroles de Notre-Seigneur : « Qui vous 
écoute, m'écoute. » Cela fait, qu'elle ne s'occupe plus 
de sa volonté. Une telle maniere d'assujettir son propre 
jugement plaít beaucoup á Notre-Seigneur, et certes a 
juste titre; car par la nous le rendons maítre du libre 
arbitre qu'il nous a donné. Cet exercice de soumission, 
je le sais, sera plus d'une fois pour nous une véritable 
mort intérieure; d'autres fois, i l soulévera en nous 
mille con.bats, parce que le jugement porté sur notre 
cause nous semblera insensé. Mais si nous savons nous 
vaincre, et dompter nos répugnances, nous conformons 
enfin notre volonté á celle des supérieurs, et nous 
faisons ce qu'ils nous commandent. Notre-Seigneur nous 
aide puissamment dans cette lutte, et voyant que, pour 
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Tamour de lui , nous soumettons notre volonté et notre 
raison, i l se plaít á nous récompenser en nous donnant 
un empire absolu sur elles. 

C'est alors que, vraiment maítres de nous-mémes, 
noüS pouvons nous employer sans réserve au service 
de Dieu. Lui offrant une volonté puré, afin qu'il l'unisse 
á la sienne, nous pouvons le supplier d'envoyer du haut 
du ciel le feu de son amour pour consumer ce sacrifice. 
Car, de notre cote, nous avons fait tout ce que nous 
avons pu pour qu'il fút agréable á ses yeux; n i lestra-
vaux ni les souffrances ne nous ont coúte pour óter á la 
victime tout ce qui pouvait déplaire au Seigneur; enfin, 
nous l'avons placée sur l'autel, et elle ne touche plus á 
terre. 

I I est clair que nul ne peut donner ce qu'il ne posséde 
pas. Eh bien, que Ton m'en croie, pour acquérir ce tré-
sor d'une volonté puré , et dont on est pleinement mai-
tre, i l faut creuser, et creuser encoré dans la mine de 
l'obéissance : plus nous nous enfoncerons dans cette 
mine, plus nous nous enrichirons. Ainsi, plus nous nous 
assujettirons á ceux qui ont autorité sur nous, ne vou-
lant point avoir d'autre volonté que la leur, plus nous 
nous sentirons maítres de notre volonté pour la confor-
mer á celle de Dieu. Voyez, mes soeurs, si le sacrifice 
des douceurs de la retraite ne sera pas bien payé; je 
l'affirme, ce n'estpas le défaut de solitude qui vous em-
péchera de vous disposer á cette précieuse unión dont 
j ' a i parlé, et qui consiste a faire de notre volonté une 
méme volonté avec celle de Dieu. C'est la l'union que je 
désire pour moi, et que je voudrais voir en vous toutes, 
etnon certains transports tres doux auxquels on donne le 
nom d'union. A la vérité, si l'on posséde la premiére, on 
ne sera pas privé des douceurs de la seconde. Mais si, au 
sortir de ees transports, l'on demeure peu porté á 
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Tobéissance, et ami de sa propre volonté, Fon aura été, 
selon moi, uní á son amour-propre, et non á la volonté 
de Dieu. Plaise á mon adorable Maítre de me faire pra-
tiquer fidélement ce qu'il me fait si bien comprendre! 

La seconde cause pour laquelie on quitte avec peine la 
solitude, c'est qu'elle offre moins d'occasions d'offenser 
Dieu; el, quoiqu'elle ait ses dangers, puisque les démons 
s'y trouvent avec nous, on y vit néanmoins d'une ma
niere plus puré. Si c'est une áme pénétrée d'une crainte 
filíale envers le Seigneur, elle éprouve une joie indicible 
de ne pas rencontrer d'occasion de le contrister par quel-
que oñense. Cette raison, je l'avoue, me paraít plus forte 
pour nous porter á fuir le commerce des créatures, que 
celle du plaisir qu'on goúte a recevoir de Dieu des con-
solations et des faveurs. O mes filies! c'est précisément 
quand le zéle vous arrache á la retraite, que vous devez 
montrer votre amourpour Dieu; c'est au milieu des oc-
casions que vous lui prouverez votre fidélité, bien plus 
que dans les recoins d'une solitude. Croyez-m'en, vous 
ferezdeplus grands progrés dans la vertu, bien qu'il vous 
échappe plus de fautes, et que vous fassiez méme quel-
ques petites chutes. Je suppose toujours, remarquez-le 
bien, que c'est l'obéissance ou la charité qui vous appel-
lent au service du procbain; car, s'il n'en est pas ainsi, 
je demeure d'accord que la solitude est préférable. Je 
dis plus, nous devons continuellement la désirer, alors 
méme que nous sommes dans Taction; et, de fait, les 
ames qui aiment véritablement Dieu ne cessent jamáis 
de la souhaiter. 

Quant au profit que nous tirons de Taction, le voici: 
nous apprenons á nous connaitre, et nous voyons jus-
qu'oü va notre vertu. Quelque sainte que soit a ses pro-
pres yeux une personne qui vit toujours dans la solitude, 
elle ne sait pas, et elle n'a nul moyen de savoir si elle a 
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de la patience et de l'humilité. G'est comme pour un 
guerrier : on n'est sur de sa bravoure que quand on Ta vu 
au champ de bataille. Saint Fierre croyait étre tres cou-
rageux; voyez ce qu ' i l fut á répreuve. Mais se relevant 
de sa chute, i l se déüa de lui-méme, et mettant toute sa 
confiance en Dieu, i l endura le martyre avec ce courage 
que le monde a vu. 

O mon Dieu! qu' i l nous est utile de connaítre la gran-
deur de notre misére! Sans cette connaissance, 11 y aura 
pour nous du danger partout. G'est pourquoi i l nous est 
avantageux que Ton nous commande des choses qui 
nous fassent voir notre bassesse. Selon moi, un seul 
jour d'humiliation et de connaissance de soi-méme, fal-
lüt-il l'acheter au prix d'aíllictions et de souífranees 
ameres, est une plus grande faveur de Dieu que plusieurs 
journées d'oraison. Je suis d'autant plus fondée á le diré, 
que le véritable amant de Jésus-Christ aime partout son 
Bien-Aimé, et Ta partout présent á son souvenir, Certes, 
ce serait quelque chose de bien dur, que l'on ne pút faire 
oraison que dans le secret de la solitude. Je vois bien 
que les ames lancées dans l'action du zéle ne peuvent 
passer plusieurs heures dans la priére. Mais, ó mon ado
rable Sauveur! quelle puissance n'a pas auprés de vous 
un soupir qui part du fond de nos enlrailles, quand i l 
nous est arraché par la peine de nous voir enchainés 
dans cet exil, et par la peine plus cruelle encoré de ne 
pouvoir librement nous entretenir avec vous dans le 
téte-á-téte de la solitude! 

A.h! c'estalors, mes filies, que nous nous montrons au 
grand jour les esclaves de Jésus-Christ, esclaves volon-
tairement vendues par amour pour lu i á Fobéissance. 
Nous demeurons tellement sous l'empire de cette vertu, 
qu'au moindre signe de sa part, nous nous arrachons en 
quelque sorte á la jouissance de Dieu méme. Mais qu'est-
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ce, aprés tout, qu'un tel sacrifice, quand nous considé-
rons que ce grand Dieu est venu par obéissance, du sein 
de son Pére, se faire notre esclave? Comment recon-
naítre jamáis une pareille faveur, et que pouvons-nous 
lu i offrir en retour? 

Mais dans les oeuvres mémes commandées par l'obeis-
sance et la charité, l'áme doit souvenl, du plus intime 
d'elle-méme, s'élever vers son Dieu. Pour elle alors, 
qu'on m'en croie, le progrés ne résulte pas d'un long 
espace de temps consacré á l'oraison; au contraire, ees 
bonnes a3uvres auxquelles elle se dévoue la disposent de 
telle sorte quesonamour s'enflamme bien plus, en quel-
ques instanls, que par de longues heures de considéra-
tion. Tout doit nous venir de la main de ce Dieu de 
bonté; qu'il soit béni a jamáis! oui, béni dans les siécles 
des siécles! 



CHAPITRE V I 

MEDINA DEL CAMPO 

De certains transports de dévotion dans les personnes de piété et les 
ames religieuses. — Quand et comment elles doivent y résister. — 
Commenl ils nuisent au progros spirituel, lorsqu'on ignore la ma
niere de se conduire en cet état. — Des désirs immodérés de la com. 
mimion; regle á suivre sur ce point. 

J'ai recherché avec soin d'oü pouvaient venir ees 
grands transports de dévotion que j ' a i observés en cer-
taines personnes auxquelles Notre-Seigneur fait goúter 
de grandes délices dans l'oraison, et qui, deleur cóté, 
font tous leurs efíorts pour se disposer á recevoir ses 
faveurs. 

I I n'est nullement question ici des ravissements; j 'en 
ai parlé au long dans un autre endroit; ainsi i l serait su-
perílu d'y revenir. Je me contente de rappeler, en pas-
sant, que les ravissements qui ont Dieu pour auteur 
nous enlévent á nous-mémes, malgré toutes nos résis-
tances; en second l ieu, que cette forcé d'en haut, sous 
l'action de laquelle nous perdons tout empire sur nous, 
est de courte durée. 

Le transport dont je parle s'empare le plus souvent de 
Táme aprés qu'elle a passé quelques moments dans l'o
raison de recueillement, et comme dans un sommeil 
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spirituel. Si Ton ignore la maniere dont i l faut se con
cluiré en cet état, on sera exposé á perdre beaucoup de 
temps, a épuiser ses forces par sa faute, et avec peu de 
mérite. Je désire vivement m'expliquer avec ciarte sur 
un sujet si difíicile; j'ignore si j 'en viendrai á bout; je 
sais néanmoins que les ames auxquelles ce chapitre s'a-
dresse, comprendront mon langage, si elles en ont le 
désir. J'en connais quelques-unes, douées vraiment d'une 
grande vertu, quirestaientsepta huit heures profondé-
ment absorbées, et prenaient cela pour un ravissement. 
Tout exercice de vertu les absorbait avec tant de forcé, 
qu'elles s'abandonnaient á ce transport, persuádeos 
qu'elles ne devaient pas résister á Notre-Seigneur. Le 
résultat d'une pareille conduite serait de consumer len-
tement les forces, ou de faire perdre l'esprit, si l'on n'y 
apportait reméde. 

Voici comment j'explique cet état. L'attrait de notre 
nature pour le plaisir étant si vif, Dieu ne fait pas plus 
tót goúter á une ame ees délices spirituelles, qu'elle s'y 
livre tout entiére; elle souhaiterait ne faire en quelque 
sorte aucun mouvement, pour ne pas troubler une telle 
douceur, et pour rien au monde elle ne voudrait la per
dre. A la vérité, les plaisirs de la terre n'approcbent point 
de celui qu'elle savoure. 

Supposons mainteant que la personne a qui Dieu fait 
goúter ees délices est d'une complexión faible et d'une 
imagination qui s'attache fortement aux objets, qu'ar-
rivera-t-il? Aussitót que dans l'oraison une pensée qui 
épanouit 1 ame se présentera á elle, elle s'y attachera sans 
vouloir en distraire son esprit, et elle demeurera tout 
absorbée. Elle sera semblable á ees gens du monde qui, 
vivement frappés de la vue d'un objet, fixent sur lui leurs 
regards de telle sorte qu'ils sont incapables de se rendre 
compte de ce qu'ils ont sous les yeux. Voilá ce qui se 
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manifestera plus ou moins selon les caracteres, la com
plexión et le degre de faiblesse. Que serait-ce, si la m é -
lancolie, dontje me réserve de parler bientót, venait s'y 
joindre! Elle ferait prendre pour des vérités mille i l lu-
sions agréables. Mais sans qu'il y ait de mélancolie, ce 
que j ' a i dit arrive aux personnes dontje viens de parler, 
ainsi qu'á. celles qui sont consumées de pénitences. Les 
unes etles autres ne commencent pas plus tót á savourer 
d'une maniere sensible la douceur de l'amour divin, 
qu'elles s'y abandonnent sans réserve. Amonavis , elles 
temoigneraient á Dieu bien plus d'amour en ne se lais-
sant point aller á ees transports, qu'elles peuvent fort 
bien dominer; c'est parce qu'ils ne sont pas combat-
tus par ees natures faibles, qu'ils les subjuguent et les 
tiennent assujetties; on les voit alors, comme si elles 
venaient de tomber en défaillance, sans parole et sans 
mouvement. 

Quelle différence y a-t-il done, me dirá peut-étre ici 
quelqu'un, entre ees transports et les ravissements, puis-
que au dehors tout est semblable? A cela je réponds que 
ce n'est point par l'apparence, mais par la réalité qu'ils 
différent. Le ravissement, ou l'union á Dieu de toutes 
les puissances de l'áme, est de courte durée; i l illumine 
l 'áme, et produit en elle plusieurs autres grands eífets; 
en outre, i l prive l'entendement de toute opération, et 
Dieu seul agit dans la volonté. Ge qui se manifesté dans 
ees transports est bien différent. Le corps, i l est vrai, 
demeure cotnme pris, mais l'entendement, la volonté et 
la mémoire restentlibres; seulement leur action n'a rien 
de réglé, et si ees facultés sont vivement frappées d'un 
objet, elles s'y fixent sans vouloir s'en déprendre. Pour 
inoi, je vois lá une faiblesse corporelle qui part, a la vé-
ri lé , d'un bon principe, mais qui n'apporte aucun pro-
üt h l 'áme. On ferait bien mieux d'employer au service 
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du Seigneur les longues heures consumées dans cette 
sorte d'ivresse; on peut mériter beaucoup plus par un 
seul acte, et en excitan! souvent la volonté a aimer Dieu, 
qu'en la laissant ainsi dans rinaction. 

Je conseille done aux prieures d'éliminer, avec tout le 
soin possible, de leurs monastéres, ees longs évanouis-
sements. lis enlévent aux facultés et aux sens eux-mémes 
leur énergie, et l'áme ne peut plus s'en faire obéir; par 
la ils font perdre les mérites qu'on aurait pu acquérir par 
une sollicitude constante de plaire á Dieu. S'apergoit-on 
que dans une religieuse ils pro.viennent de l'épuisement 
des forces, que la prieure lui retranche les pénitences 
et les jeúnes qui ne sont pas d'obligation; en certains 
cas, elle pourra méme lui retrancher ceux-ci, en toute 
súreté de conscience. Enfin, pour ladistraire, elle l'oc-
cupera aux offices de la maison, 

11 faut lenir la méme conduite á l'égard de celles qui, 
sans tomber dans ees défaillances, laissent absorber leur 
imagination par les sujets qu'elles méditent, quand bien 
méme ees sujets seraient tres relevés. I I leur arrive par-
fois de n'étre plus maüresses d'elles-métnes, surtout 
lorsqu'elles ont recu de Dieu quelque faveur extraordi-
naire, ou qu'elles ont eu quelque visión. Dans ce dernier 
cas, elles croiront voir sans cesse l'objet qu'elles n'ont 
pourtant vu qu'une seule fois, tant est vive l'empreinte 
qu'en garde leur imagination. 

Quand on s'apergoit que depuis plusieurs jours on a 
l'esprit captivé et absorbe de la sorte, on doit changer le 
sujet de sa méditation. En cela, nul inconvénient, puis-
qu'on s'occupe de vérités également propres á nous 
élever á Dieu. L'áme ne lui plaít pas moins, lorsque de 
temps en temps elle medite sur les merveilles des créa-
tures et sur la puissance qui les tira du néant , que 
lorsqu'elle médite sur le Gréateur lui-méme. 

5. 
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Oh! que déplorable est la misére oü le péché nous a 
réduits! I I faut user de mesure, memo dans le bien, 
sous peine de ruiner notre santé et de voir ainsi nous 
échapper l'avantage spirituel dont nous désirons jouir. 
Voilá pourquoi i l importe vraiment beaucoup, i l est 
méme nécessaire á un grand nombre de personnes, 
surtout á celles qui sont faibles de téte ou d'imagination, 
de se bien connaítre elles-mémes; avec cette connais-
sance, elles travailleront bien plus au service de Notre-
Seigneur. Ainsi, des qu'une de ees personnes méditant 
un mystére de la Passion, ou de la gloire du ciel, ou 
tout autre sujet, s'en trouve tellement pénétrée que 
pendant plusieurs jours elle ne saurait penser a autre 
chose, elle est avertie par la méme qu'il lu i convient de 
s'en distraire; si elle ne le fait point, elle ressentira plus 
tard les fácheux effets de ees vives impressions, et recon-
naitra qu'elles procédent, comme je Tai dit, d'une grande 
debilité corporelle, ou d'une grande faiblesse d'imagina
tion, ce qui serait pire. Car, dans ce dernier cas, elle 
serait semblable á un fou qui, absorbé par l'objet de sa 
folie, ne peu t songerá aucun autre, ni comprendre com
bien i l l u i importe d'en détourner sa pensée, parce qu'il 
n'est plus maitre de sa raison. A la vérité, ce genre de 
folie ne serait pas sans agrément et sans douceur, j ' a -
joute que si cette personne était en outre atteinte de 
mélancolie, i l en pourrait résulter un grand dommage 
pour son ame. 

Quant á moi, je ne trouve bon sous aucun rapport 
qu'une ame, capable de jouir de Dieu méme, demeure 
ainsi enchainée par un seul mystére. Car si elle n'est as-
servie ni par la faiblesse du corps ni par celle de l'ima-
gination, pourquoi, ayant l 'infini de Dieu pour champ 
de ses méditations, se ferait-elle .captive d'un seul de 
ses attributs, ou d'un seul de ses mystéres? Ne sait-on 
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pas que plus on médite ses perfections et ses oeuvres, 
plus on apprend á connaítre ses souveraines et adorables 
grandeurs. 

En parlant ainsi, je suis loin de prétendre qu'on doive 
en une heure, ni meme en un jour, parcourir plusieurs 
sujets; ce serait s'exposer á n'en méditer aucun avec 
profit. Jesouhaite que, dans des matiéres aussi délicates, 
onne se méprenne pas sur le sens de mes paroles. I I est. 
selon moi, siimportant de bien comprendre ce cbapitre, 
que je ne regrette nullement la peine que j'ai prise á 
l'écrire. Mais aussi je désire que celles qui n'en auraient 
pas rintelligence k la premiére lecture, le relisent plu
sieurs fois s'il le faut. Je m'adresse surtout aux prieures 
et maítresses des novices, chargées par devoir de guider 
les soBurs dans le chemin del'oraison. Si, des le principe, 
elles ne veillent pas avec soin á les préserver de ees 
transports que j'appelle des faiblesses, elles verront 
combien il leur faudra ensuite de temps pour y porter 
remede. Je sais qu'ils ont déjá nui beaucoup; leurs suites 
fácbeuses, que je m'abstiens de raconter, prouveraient 
combien j'ai raison de recommander une si grande vigi-
lance sur ce point. Je n'en veux produire qu'un exemple 
par lequel on pourra juger du reste. 11 se trouve dans un 
de ees monastéres du Carmel une religieuse de cboeur et 
une converse, élevées toutes deux a une tres baute 
oraison : elles sont mortifiées, bumbles et ornées de 
toutes les vertus; le divin Maitre les comble de délices 
intérieures, et se plaít méme á leur révéler ses gran-
deurs; elles sont si détachées de tout et si remplies de 
son amour, que malgré l'examen le plus rigoureux de 
leur conduite, nous n'avons pu découvrir en elles la 
moindre infidélité aux gráces qu'elles regoivent. J'ai 
parlé ainsi en détail de leur vertu, afin que celles qui 
sont loin de l'égaler se tiennent plus en garde contra 
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rillusion. Ges deux religieuses se sentirent intérieure-
ment pressées d'iin tres ardent désir de jouir de la p ré -
sence de Notre-Seigneur; c'étaient destransports qu'elles 
ne pouvaient modérer; et comme i l leur semblait que la 
communion en apaisait un peu l'impétuosité, elles n'ou-
bliaient rien pour obtenir des confesseurs la permission 
d'approcher souvent de la sainte table. Leur désir s'al-
lumant de plus en plus, elles croyaient ne pouvoir vivre 
si elles passaient un jour sans communier. Les deux 
confesseurs, dont l'un était fort versé dans les voies spi-
rituelles, jugérent qu'il n'y avait point d'autre remede 
au mal de ees ames privilégiées. Mais elles ne s'arrétérent 
point la : le désir de communier se fit sentir á une d'elles 
avec une telle véhémence, que. pour ne pas mettre sa 
vie en danger, i l fallait la communier de grand matin. 
I I n'y avait assurément aucune feinte de leur part; pour 
rien au monde, ni Tune ni l'autre n'auraient jamáis con
sentí á diré un mensonge. Je n'étais pas alors dans ce 
monastére; la prieure m'en écrivit, rae manda qu'elle ne 
pouvait résister aux instances de ees religieuses, et que 
les confesseurs lui conseillaient de céder, attendu qu'elles 
ne pouvaient dominer leurs transports. Notre-Seigneur 
me fit la gráce de comprendre sur-le-champ ce qu'il en 
était; néanmoins je crus n'en devoir rien diré, jusqu'á 
ce que je fusse sur les lieux : d'abord par crainte de me 
tromper, ensuite parce qu'il convenait de ne blámer cette 
conduite qu'en faisant connaítro les raisons qui m'em-
péchaient de l'approuver. Des mon arrivée dans ce mo
nastére, celui de ees deux confesseurs qui joignait á 
la science une grande humilité entra aussitót dans mon 
sentiment; l'autre, au contraire, qui n'était pas, a beau-
coup prés, si spirituel n i si capable, ne voulut jamáis 
s'y rendre. Mais je ne m'en mis guére en peine, parce 
que je n'étais pas obligée de deférer a ses avis. J'eus 
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ensuite un entretien avec les deux religieuses, et je leur 
exposai plusieurs raisons qui devaient, k mon g r é , les 
convaincre que leur crainte de m o u r i r , si elles ne com-
muniaient , n ' é t a i t que p u r é i l l u s ion . Je ne tardal pas á 
m'apercevoir que les raisonnemenls ne pouvaient r í en 
aup rés d'elles : j ' employa i alors u n autre e x p é d i e n t . Je 
leur dis que je me sen tá i s , raoi aussi, c o n s u m é e des 
m é m e s dés i r s de recevoir Nolre-Seigneur, que je ne 
communierais n é a n m o i n s que quand toute la commu-
n a u t é le ferait , a(in qu'elles suivissent mon exemple; 
j 'a joutai que, si cela ne se pouvait faire sans mour i r , 
nous mourr ions toutes t rois ensemble; mieux valait , 
ap rés tout, perdre ainsi la v ie , que de laisser un te l usage 
s' introduire dans les maisons, oü tant d'autres ames non 
moins e m b r a s é e s de l 'amour de Notre-Seigneur vou-
draient aussi revendiquer pour elles le m é m e p r iv i l ége . 
La coutume prise par ees deux religieuses, et a laquelle 
le d é m o n n ' é t a i t pas sans doute é t r ange r , avait dé já fait 
tant de mal , q u ' i l semblait qu 'on ne pouvait les pr iver 
un jou r de communion sans les faire mour i r : je fus i n 
flexible; et plus je les voyais é lo ignées d 'obé i r , dans la 
p e r s u a s i ó n que ce n ' é t a i t pas en leur pouvoir , plus je 
connaissais é v i d e m m e n t que c 'é ta i t une tentat ion. Elles 
p a s s é r e n t cette premiere j o u r n é e avec beaucoup de 
peine; elles en eurent u n peu moins le lendemain, et le 
jour suivant moins e n c o r é . Bientó t , en leur p r é s e n c e , 
j ' approchai seule de la sainte table, sans qu'elles en 
í u s s e n t é m u e s ; a la vé r i t é , on me l 'avait o r d o n n é ; autre-
ment, par égard pour leur faiblesse, j e ne l'aurais poin t 
fait. Enfln elles reconnurent avec toutes les soeurs qu'elles 
avaient é té vict imes d'une i l lu s ion , et combien i l é ta i t 
impor tant d'y r e m é d i e r de bonne heure. En effet, que l -
que temps a p r é s , sans aucune faute de la part de ees 
Teligieuses, les bons rapports du m o n a s t é r e avec les 
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supérieurs furent troublés; et ceux-ci n'auraient certai-
nement approuvé ni souffert une pareille couturne. 

Combien d'exemples pareils je pourrais citer! Je me 
contenterai d'en rapporter un second. Dans un monastére 
de Bernardines yivait une religieuse qui égalait en vertu 
les deux précédentes; les fréquentes disciplines et les 
jeímes l'avaient réduite k un tel excés de faiblesse, que 
toutes les ibis qu'elle communiait, ou que sa dévotion 
s'enflammait, elle s'évanouissait et demeurait huit h neuf 
heures dans cet état. Elle croyait, ainsi que toutes les 
soeurs, que c'était un ravissement. Cela arrivait si sou-
vent qu'il aurait pu en résulter un grandmal, si Fon n'y 
eút remédié. Le bruit de ees ravissements courait par 
toute la vi l le ; j 'en avais de la peine, parce que Dieu 
m'avait fait connaítre ce qu'il fallait en penser, et que 
j 'en apprébendais les suites. Le confesseur de la re l i -
g-ieuse, m'étant extrémement dévoué, me raconta tout 
en détail. Je lu i déclarai que je ne voyais la que faiblesse 
et perte de temps^ sans aucun des caracteres du véritable 
ravissement; qu'ainsi i l devaitluienlever ses jeúneset ses 
disciplines, et la forcer k faire diversión. I I se conforma 
á mon conseil, et comme cette religieuse était fort obéis-
sante, elle n'eut point de peine a se soumettre. Ses forces 
revinrent peu k peu, et i l ne fut plus question de ravis
sements. S'ils eussent été véritables, Dieu seul aurait 
pu les faire cesser, parce qu'ils nous enlévent avec une 
forcé souveraine contre laquelle toutes nos résistances 
sont inútiles. Ensuite, comme je Tai dit, lis produisent 
dans l'áme les plus grands effets; tandis que ees faux 
ravissements n'aífectent pas plus l'áme que s'ils n'avaiení 
pas lieu, et Fuñique trace qu'ils laissent de leur passage 
est la lassitude du corps. 

Que ce qui vient d'étre dit nous fasse bien comprendre 
cette vérité : que tout ce qui nous lie de maniere k nous 
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enlever l'usage de la raison doit nous étre suspect, et 
que jamáis par la on n'arrivera á la liberté de l'esprit, 
car un des caracteres de cette liberté est de trouver Dieu 
en toutes choses, et de s'élever a lui par le moyen des 
créatures. Le reste est un esclavage qui non seulement 
nuit au corps, mais enchaíne Fáme et arréte ses progrés. 
Elle est alors a peu prés comme le voyageur qui trouve 
sur son chemin un marais ou un bourbier qu'il ne peut 
franchir, et néanmoins, pour avancer dans la Garriere de 
la perfection, Támene doitpas se contenter de marcher, 
i l faut qu'elle volé. 

Je reviens aux personnes qui se croient tellement ab-
sorbées en Dieu qu'elles ne peuvent, disent-elies, ni r é -
sister ni faire diversión au transport qui les domine. Si 
cet é ta t ne dure qu 'un jour, ou quatre, ou méme huit, 
i l ne doit pas inspirer de crainte: une nature faible peut 
avoir besoin d'un pareil intervalle pour revenir de son 
étonnement; mais ce terme est-i l dépassé, i l faut y ap-
porter reméde. Le bon cóté de tout cela est qu'il n'y a 
point de péché, et qu 'on ne laisse pas de méri ter ; mais 
les inconvénients que j ' a i signalés s'y trouvent, et beau-
coup d'autres encoré. Quant á la communion, combien 
ne serait-il pas fácheux qu'une ame, emportée par un de-
sir excessif de la recevoir, ne voulút point se soumettre 
au confesseur et á la supérieure! Quelque dure que soit 
la solitude oü elle se trouve quand elle ne communie 
pas, on ne doit pas céder á ses instances. I I faut, avec 
douceur et sans employer des moyens extrémes, morti-
fier ees personnes en cela comme dans les autres choses, 
et leur faire comprendre qu'il leur est beaucoup plus 
avantageux de renoncer á leur volonté, que de recher-
cher leur consolation. Notre amour-propre peut égale-
ment se méler á ce désir immodéré. Je le sais par expé-
rience, car voici ce qui m'est souvent arr ivé: ie venáis 
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de recevoir Notre-Seigneur, la sainte hostie était encoré 
presque tout entiére dans ma bouche, et en voyant com-
munier les autres, j'aurais désiré n'avoir pas commu-
nié, aün de recevoir encoré ce pain de vie; je ne m'aper-
cevais pas alors de mon erreur, mais j ' a i reconnu depuis 
que la cause de ce désir était moins l'amour de Dieu 
que ma propre satisfaction. Ce qui m'attirait, c'est cette 
douceur et cette tendresse que Ton sent d'ordinaire lors-
qu'on s'approche de la sainte table. En effet, si, par ce 
désir, je n'eusse aspiré qu'á recevoir mon Dieu, ne 
l'avais-je pas recu dans mon ame? Si ce n'eút été que 
pour obéir au commandement que Ton m'avait fait de 
communier, n'avais-je pas déjá communié? Et si c'eíit 
été pour recevoir les gráces dont le tres saint Sacre-
ment est la source, ne les avais-je pas déjá regues? Ainsi, 
je vis clairement que je ne rechercbais qu'un plaisir 
sensible. 

Voici un trait qui se présente maintenant á mon sou-
venir. Dans une ville oú nous avons un de nos monas-
teres, j ' a i connu une femme qui passait pour une grande 
servante de Dieu et qui aurait dú l'étre, puisqu'elle 
communiait tous les jours; mais elle choisissait pour 
cela tantót une église et tantót une autre^ et elle n'avait 
pas de confesseur arrété. J'en íis la remarque, et j'aurais 
préféré, je l'avoue, plus d'obéissance et moins de com-
munions. Elle avait une maison en propre, et la elle ne 
s'occupait, je pense, que de ce qui lui était le plus agréa-
ble; et parce qu'elle était bonne, je veux croire que tout 
ce qu'elle faisait était bon. De temps en temps je lui 
faisais part de mes observations; elle n'en tenait pas 
grand compte, et je ne pouvais Ten blámer, vu qu'elle 
était meilleure que moi; néanmoins i l me semblait 
qu'elle ne s'égarerait point en déférant á mes avis. Le 
•bienheureux Fierre d'Alcantara élant venu dans Ten-
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droit, je ménageai á cette femme un entretien avec 
Thomme de Dieu; je ne demeurai point satisfaite de la 
relation qu'elle lui íit; ce qui venait sans doute de ce 
qu'étant.si misérables, nous ne sommes contents que 
de ceux qui marchent par le méme chemin que nous; 
car je crois qu'elle avait plus serví Dieu et fait plus de 
pénitences en un an que moi en plusieurs années. En-
fin, et c'est la oü je veux en venir, elle fut frappée de la 
maladie qui devait l'emporter; elle s'empressa alors 
d'obtenir qu'on vint diré la messe chez elle, et qu'on lui 
•donnát la communion tous les jours. Comme sa maladie 
dura longtemps, un vertueux ecclésiastique, qui lui 
disait souvent la messe, jugea qu'on ne devait pas 
souffrir qu'elle communiát ainsi tous les jours chez elle; 
et ce fut peut-étre une tentation du démon, car la maladie 
se trouvait au dernier jour de sa vie. Cet ecclésiastique 
ne consacra done pas d'hostie pour elle. Lorsque, á la fin 
de la messe, elle vit qu'il ne la communiait pas, elle se 
mit dans une telle colére contre lu i , qu'il en fut fort 
scandalisé et vint me le diré. J'en fus profondément 
peinée, et comme je crois qu'elle mourut inconlinent 
aprés, je doute qu'elle se soit réconciliée. Je connus par 
lá combien i l est dangereux de faire en quoi que ce soit 
notre propre volonté, et spécialement en une action si 
grande. Car ceux qui recoivent si souvent Notre-Seigneur 
doivent s'en reconnaitre souverainement indignes; et ce 
n'est point de leur propre mouvement, mais par l'avis de 
leur directeur qu'ils doivent le faire, afin que l'obéis-
sance supplée a ce qui leur manque pour approcher 
d'une si haute Majesté. La conduite tenue á Tégard de 
cette femme était pour elle une occasion de s'humilier 
profondément; elle aurait dú se persuader que ce prétre 
n'avait point tort, mais que Dieu, qui voyait la misero 
el l'indignité de son ame, l'avait ordonné de la sorte; en 
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se confondant ainsi, elle eút sans doute plus mérité 
qu'en recevant la sainte communion. Tels étaient les 
sentiments d'une personne admise a la communion fré-
quente, lorsque, pour l'éprouver, de sages confesseurs 
luí commandaient souvent de s'en abstenir. Si la ten-
dresse de son amour en souífrait beaucoup, d'un autre 
cote, l'honneur de Dieu lui était plus cher que le sien; 
elle ne cessait de le bénir de ce zéle pour sa gloire qu'il 
avait inspiré a son confesseur, zéle qui ne lu i permettait 
pas de laisser entrer cette souveraine Majesté dans une 
demeure aussi pauvre que celle de son ame. A l'aide de 
ees considérations, elle obéissait avec une paix profonde; 
sans doute elle ressentait une peine tendré et amou-
reuse; mais lui eút-on oífert l'empire méme du monde, 
jamáis on n'aurait pu obtenir d'elle un acte contraire 
aux ordres de l'obéissance. 

Que Ton m'en croie : quand notre amour pour Dieu 
n'empécbe pas nos passions de nous porter á quelque of-
fense et quand, par le trouble qu'il répand dans l'áme, 
i l la rend incapable d'écouter la raison, i l est clair que 
ce n'est la qu'une puré recherebe de nous-mémes; et le 
démon, loin de s'endormir, veillera pour nous tenter, 
lorsqu'il croira nous pouvoir causer un plus grand dom-
mage, comme i l fit a l'égard de cette femme. Je ne pus 
voir, je l'avoue, sans une grande frayeur, ce qui lui 
arriva; et bien que je ne veuille pas croire que cela ait 
causé sa perte, je trouve néanmoins que la tentation 
vint l'attaquer á un moment bien terrible. 

J'ai rapporté cet exemple pour l'instruction des 
prieures, et pour l'utilité des sceurs; qu'elles aient une 
crainte filíale, qu'elles considérent leur indignité, et 
s'examinent sur la maniere dont elles s'approcbent de 
ce banquet des anges! Si leur unique désir est de plaire 
á Dieu, ne savent-elles pas que Vohéissance lui est plus 
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agréable que le sacrifice? Si cela est vrai, si elles mé-
ritent méme davantage en s'abstenant dé communier 
par obéissance, quel sujet ont-elles de se troubler? Je 
ne dis pas qu'elles n'en doivent point ressentir de peine, 
mais seulement que cette peine doit étre accompagnée 
d'humilité; car, enfln, toutes ne sont point encoré arri-
vées á cette perfection qui ne leur fait trouver de bon-
heur qu'á accomplir ce qui est le plus agréable á Dieu. 
Si leur volonté était entiérement détachée de tout intérét 
propre, alors, au lieu de s'attrister, elles se réjouiraient 
de pouvoir plaire a Notre-Seigneur par une privation si 
pénible; elles s'humilieraient et seraient toutes aussi 
contentes de ne communier que spirituellement. Mais 
comme dans les commencements cet ardent désir de 
recevoir Notre-Seigneur est une gráce qu'il accorde, 
bien loin de le blámer, on doit en faire grande estime. 
Ainsi, je permets á ees ames qui ne sont point encoré 
parvenúes á cette baute perfection dont je parláis, de 
ressentir une peine toute d'amour, quand on les prive 
de la communion; je désire seulement qu'elles n'en 
perdent pas la paix, et qu'elles tirent de la occasion de 
s'humilier. Mais s'il en resulte pour elles de l 'inquié-
tude, du trouble, et un certain ressentiment contre la 
prieure ou le confesseur, qu'elles m'en croient, c'est 
une tentation manifesté. Si, contre la défense du con
fesseur, quelqu'une avait la témérité de communier, je 
lu i declare que je ne voudrais pas accepter le mérite 
d'une pareille communion. Nous ne devons pas étre nos 
juges en des choses aussi sacrées; cela n'appartient qu'á 
ceux qui ont le pouvoir de lier et de délier. Plaise á 
Notre-Seigneur de nous éclairer de sa lumiére, et de 
nous assister de son secours, afin que nous ne nous 
servions pas des gráces dont i l nous comble, pour lui 
causer du déplaisir! 



CHAPITRE V I I 

M E D I N A D E L CAMPO 

Comment on doit se conduire á l'égard despersonnes travaillées pai
la mélancolie. — Cette connaissance est nécessaire aux supérieures 
des maisons religieuses. 

Mes soeurs bien-aimées du monastére de Saint-Joseph 
de Salamanque, oü j 'écris ceci, m'oiit instamment priee 
de diré quelque chose sur la conduite á teñir á l'égard 
des mélancoliques. Nous veillons avec un soin extréme 
á ne recevoir aucune novice de ce caractére; mais cette 
humeur est si subtile, qu'elle se cache quand elle devrait 
se montrer; nous la découvrons ensuite, mais alors i l 
n'est plus temps. 

J'ai, ce me semble, donné quelques avis sur ce sujet, 
dans un petit livre que j ' a i composé. Je me répéterai 
peut-étre; mais qu'importe? Je serais pré teá écrire cent 
fois les mémes choses, si je les croyais de quelque 
utilité pour le bien des ames. 

La mélancolie ayant des inventions sans nombre pour 
suivre ses caprices, i l faut les étudier et les connaitre, 
si Ton veut bien conduire les personnes qui en sont 
travaillées, et les empécher de nuire aux autres. Je 
ferai d'abord observer que ees personnes ne sont pas 
toutes également diííiciles á gouverner. Celles, par 
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exemple, qui sont humbles, d'un caractére doux et sur-
tout d'un esprit juste, renferment en elles-mémes leurs 
souíFrances, et ne nuisent point aux autres. 11 faut re-
marquer, en second lieu, qu'il y a divers degrés dans la 
mélancolie. 

Quelquefois, j 'en suis convaincue, le démon se sert 
de cette hutneur pour tendré des piéges; ainsi, 11 faut 
de la vigilance. Le principal effet de la mélancolie étant 
d'asservir la raison, Táme se trouve dans les ténébres : 
que ne feront point alors les passions! N'avoir plus le 
libre usage de sa raison, c'est en quelque sorte Tetat de 
démence. Les mélancoliques, i l est vrai, n'en sont pas 
encoré la; mais leur mal cause bien plus de peine. Car 
est-il rien de si fácheux que d'avoir a traiter comme des 
créatures raisonnables celles dont la conduite ne Test 
plus? 

Les personnes entiérement dominées par la mélancolie 
sont dignes d'une grande compassion, mais leur état 
n'offre aucun danger pour les aut-res. Pour les gouverner, 
i l n'y a qu'un moyen, la crainte. C'est également le 
reméde qu'il faut employer, quand les autres ne suffisent 
pas, centre les premieres atteintes d'un mal si funeste. 
Ainsi, que la supérieure inflige aux religieuses en qui i l 
commence h se manifester les chátiments íixés par les 
constitutions, et leur enléve lout espoir de suivre en 
rien leurs caprices. Car si, par leurs cris et par les 
paroles de désespoir que le démon leur inspire pour les 
perdre, elles croyaient pouvoir obtenir quelquefois de 
faire leur volonté, leur mal serait sans reméde, et une 
seule d'entre elles sufflrait alors pour troubler tout un 
monastére. Comme la pauvre mélancolique ne trouve 
point en soi des armes contre les artífices du démon, la 
supérieure doit veiller sur elle avec un soin extreme, 
non seulement pour ce qui regarde l'extérieur, mais 
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aussi l 'intérieur. Plus la raison est faible et obscurcie 
dans la malade, plus la conduite de la supérieure doit 
étre pleine de forcé et de lumiére pour déjouer les 
manceuvres de l'esprit de ténébres. 

11 y a des temps oü ce mal domine avec un tel empire, 
qu'il étouffe entiérement la raison : alors, á quelque ex-
travagance qu'on se porte, on ne peche pas plus qu'on 
ne ferait dans la démence. Mais i l n'en est pas de méme 
dans les personnes en qui la raison n'est qu'affaiblie, et 
qui ont des intervalles de bon sens; i l y a vraiment du 
danger dans leur état. C'est pourquoi, dans les temps oü 
la mélancolie les tourmente davantage, i l faut bien se 
garder de leur laisser prendre la moindre liberté, de 
peur que, dans les intervalles Incides, elles ne veuillent 
plus suivre que leurs caprices; c'est la un artífice du dé-
mon contre lequel i l faut les prémunir. Si Ton étudie 
de^prés ees personnes, on découvrira en elles une incli-
nation forte á faire leur volonté, á diré tout ce qui leur 
vient a l'esprit, á remarquer les fautes des autres, a ca-
cher les leurs et a se satisfaire en toutes choses. Ainsi, 
sans principe intérieur de résistance, et avec des passions 
immortifiées qui toutes cherchent leur aliment, que 
deviendraient ees infortunées, si une autorité intelli-
gente et ferme ne veillait sur elles? 

II faut done, je le répéte, par toutes les voies possibles, 
les forcer á se soumettre, L'expérience que j 'en ai faite 
plusieurs fois m'a montré que c'était Fuñique remede. 
Si les paroles ne sufíisent pas pour les maitriser, i l faut 
en venir aux chátiments; siles petits chátiments sont 
inútiles, en venir aux rigoureux. Si ce n'est pas assez de 
les teñir enfermées durant un mois, que ce soit durant 
quatre. C'est le comble de la charité d'user envers elles 
d'une pareille rigueur. Je ne saurais trop insister sur 
cet avis, tant i l est important. Quelquefois, j ' en conviens, 
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elles ne sont pas maítresses d'elles-mémes; mais souvent 
aussi elles ont assez de raison pour pouvoir pécher, et 
cet état est trés dangereux; le péril ne cesse que quand 
le mal leur ravit entiérement le libre exercice de la rai
gón ; alors elles ne sont plus responsables de leurs actes 
ni de leurs paroles. Le Seigneur les traite done dans sa 
grande miséricorde, quand i l leur fait la gráce de se sou-
mettre a Tautorité qui les gouverne, puisque cette sou-
mission est l'unique moyen de se garantir du danger. Si 
quelqu'une d'elles vient a lire ees avis, je la conjure au 
nona de Dieu de réflécbir que de sa fidélité h les mettre 
en pratique dépend peut-étre son salut éternel. Je con-
nais quelques personnes auxquelles la mélancolie a pres-
que enlevé le jugement; mais elles sont bumbles, rem-
plies de la crainte du Seigneur; les larmes qu'elles 
répandent en secret ne les empéchent pas d'obéir, 
comme les autres, á tout ce qu'on leur commande; et, 
par cette fidélité, elles supportent leur mal en patience. 
Leur vie est un martyre; aussi leur gloire sera grande 
dans le ciel. Faisant leur purgatoire en ce monde, elles 
n auront pas á le faire dans l'autre. Quant á la religieuse 
mélancolique qui ne veut pas se soumettre de bon gré, 
i l faut, je le répéte, que la supérieure l'y contraigne; 
qu'elle se garde bien de céder á une compassion impru
dente qui pourrait jeter le trouble dans tout le monas-
tere. Si elle ne se montrait ferme, elle laisserait la re
ligieuse rebelle dans l'état dangereux oü elle est. Mais 
ce n'est pas tout; les autres, la jugeant en bonne santé, 
parce qu'elles ne voient point le mal intérieur dont 
elle est travaillée, pourraient aussi, tant notre nature 
est misérable, se persuader qu'elles sont malades de la 
mélancolie, pour avoir droit á la méme indulgence. Le 
démon les conürmerait dans cette pensée, et causerait 
un tel ravage dans la communauté, qu'il serait diííicile 
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d'y remédier, quand on viendrait a le découvrir. I I est 
si important de prévenir un mal de ce genre, qu'une 
prieure ne saurait porter trop loin la fermeté etla vigi -
lance. Ainsi, des qu'une mélancolique lui résiste, qu'elle 
la chátie, comme si elle était en bonne santé; qu'elle ne 
lui passe absolument r ien; que, pour une simple parole 
blessante envers les soeurs, elle lui inflige une punition, 
et fasse de méme en tout le reste. 

I I semblerait d'abord qu'il y a de rinjustice á traiter 
une personne malade aussi rudement que si elle était en 
bonne santé. Mais si cela était vrai, i l y en aurait done h 
lier les fous, h les chátier; et i l faudrait leur perraettre 
de batiré et d'assommer tout le monde. Qu'on veuille 
m'en croire, j ' en ai fait l 'épreuve, et aprés avoir employé 
toute sorte de remedes, je n'en trouve point d'autre pour 
cette infirmité. Si, par une compassion funeste, la 
prieure laisse prendre a de telles malades une certaine 
liberté, elles finiront par se rendre insupportables; et 
quand ellevoudra remédier au mal, la communauté en 
aura déjá re<ju un grand dommage. Mais si, comme je 
Tai dit, i l y a de la charité et non de la cruauté á lier et 
á chátier les fous, pour empécher qu'ils ne donnent la 
mort aux autres, n'y en aura-t-il pas encoré davantage 
á prévenir le mal que ees personnes canseraient aux 
ames, si on n'usait envers elles de sévérité? 11 est d'au-
tant plus juste de les traiter ainsi, que chez quelques-
unes, j 'en suis convaincue, le mal vient moins de la mé-
lancolie que d'un naturel l ibre, mal dompté et peu 
humble; car j ' a i observé qu'en présence d'une personne 
qui leur inspire de la crainte, elles ont le pouvoir de se 
contenir. Et pourquoi ne le feraient-elles done point par 
la crainte de déplaire áDieu? Je le répéte, j ' a i bien peur 
que le démon, á l'aide de cette humeur, ne cherche á 
perdre plusieurs ames; car je vois qu'on en parle plus 
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aujourd'hui qu'on ne faisait autrefois, et qu'on appelle 
mélancolie ce qui n'est au fond que le désir de faire sa 
propre volonté. G'est pourquoi je suis d'avis que dans 
nos monastéres, comme dans toute maison religieuse, 
on proscrive désormais jusqu'au nom méme de mélan
colie. Bannissons de notre langage un terme qui emporte 
avec lui une liberté si contraire et si nuisible h l'état reli-
gieux. I I faut donner á cette fácheuse humeur le nom 
de maladie, et de maladie tres dangereuse, puisqu'elle 
Test en effet, et la traiter comme telle. Ainsi, que de 
temps en temps, car c'est nécessaire, on retienne ees 
personnes á Tinfirmerie, et qu'on leur fasse prendre des 
remedes; quand elles en sortiront pour rentrer dans la 
communaulé, qu'elles entendeut bien qu'elles doivent 
se montrer aussi humbles et aussi obéissantes que les 
aulres, sans pouvoir, pour s'en exempter, alléguer leur 
mal. J'en ai dit les raisons, et je pourrais en ajouter 
beaucoup d'autres. 

La supérieure, sans le leur donner a connaitre, doit se 
conduire k leur égard comme une véritable mere, leur por-
ter une vive compassion, et employer tous les moyens 
de les guérir. Cette cbarité maternelle ne doit néan-
moins diminuer en rien la fermeté avec laquelle j ' a i dit 
qu'il fallait les conduire. Ainsi, qu'elles sachent bien qu'on 
sera inflexible á leur égard, qu'on les pliera á Tobéis-
sanee, et qu'on ne leur permettra point de faire leur 
volonté; car leur mal est de croire qu'elles peuvent la 
faire. Mais la supérieure prévoit-elle que, faute de pou
voir se vaincre, elles résisteront á un de ses ordres, elle 
s'abstiendra par prudence de le leur donner. Elle usera 
au contraire de douceur pour lesporter, s'il est possible, 
á obéir par amour. G'est la le meilleur moyen de les con
duire, et i l réussit d'ordinaire, quand on leur témoigne, 
par les actes comme par les paroles, qu'on a pour elles 

6 
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une cordiale et sincere affeclion. La snpérieure doit éga-
lement savoir que la meilleure industrie pour les guérir 
estde les occuper sans reláche dans les offices du monas-
tere; par la on enléve á leur imagination le loisir de 
travailler, et Ton va droit á la source du mal. Sans doute 
elles ne s'acquitteront pas merveilleusement de ees em-
plois, mais on supporte volontiers les fautes qu'elles y 
commettent, quand on songe á ce qu'on aurait k souffrir 
de leurs écarts, si elles n'étaient plus maitresses d'elles-
mémes. Cette industrie est, a mon avis, la plus salutaire 
qu'on puisse employer. Voici maintenant quelques sages 
précautions á prendre. On ne leur permeltra pas de 
faire souvent oraison, on abrégera méme pour elles la 
durée ordinaire de cet exorcice. Une oraison prolongée 
leur serait tres nuisible : comme la plupart d'entre elles 
ont rimagination faible, elles ne s'y entretiendraient que 
de choses vaines et insensées. De plus, i l faudra veiller 
á ce qu'elles ne mangent du poisson que tres rarement, 
et Fon ne devra pas souffrir que leurs jeúnes soient 
aussi continus que ceux des autres. 

On s'étonnera peut-étre de me voir donner tant d'avis 
sur ce mal, et de mon silence sur tant d'autres maux 
graves qui nous añligent en cette vie, et qui semblent 
plus spécialement l'apanage d'un sexe aussi fragüe que 
le nótre. Je le fais pour deux raisons : la premiére, 
parce que les personnes atteintes de mélancolie ne pa-
raissent pas l'étre, et ne veulent pas en convenir : leur 
illusion vient sans doute de ce que leur mal ne les forcé 
pas, comme ferait une íiévre, de garder le l i t et d'appeler 
le médecin. G'est pourquoi la prieure devra elle-méme 
leur servir de médecin, et les soigner dans une maladie 
plus nuisible á la perfection que celle oú i l y va de la vie. 
La seconde raison est que les autres maladies finissent 
par la santé ou par la mort; mais i l est tres rare que Ton 
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guérisse ou que Ton meure de celle-ci. Qaelquefois elle 
peut faire entiérement perdre Fesprit; et lorsqu'un pa-
reil cas arrive, c'est, je l'avoue, quelque chose d'acca-
blant pour toute une communauté, Quant aux personnes 
qui, avec la mélancolie, conservent la raison, elles ont 
un cálice bien amer á boire : leurs afflictions intérieures, 
leurs imaginations, leurs scrupules qu'elles prennent 
toujours pour des tentations, sont pour elles une espéce 
de mort; aussi recueilleront-elles une riche moisson de 
mérites pour le ciel. Si elles pouvaient comprendre que 
la cause de leur souffrance est cette humeur mélanco-
lique, et si elles pouvaient gagner sur elles-mémes de ne 
pas s'en tourmenter, elles se trouveraient bientót soula-
gées. Pour moi; je leur porte la plus vive compassion; et 
ce sentiment doit étre celui de toutes leurs compagnes. 
Si cbacune de nous considere que Notre-Seigneur aurait 
pu la faire passer par le méme creuset, elle n'aura pas de 
peine á les supporter, á les traiter méme avec la plus 
tendré charité, sans néanmoins le leur faire connaítre. 
Plaise á Notre-Seigneur que j'aie bien tracé les regles de 
conduite á teñir á l'égard des personnes soumises h 
l'épreuve d'une si grande iníirmité! 



CHAPITRE V I I I 

MEDINA DEL CAMPO 

Des visions et des révélaitons. — Conctuite á teñir pour profiler de 
celles qui viennent de Dieu, et pour n'avoir rien á craindre de 
celles qui viennent du démon. 

I I parait que le nom seul de visions ou de révélalions 
epouvante certaines personnes. Je ne comprends pas, je 
l'avoue, pourquoi Táme que Dieu conduitpar ce chemin 
leur parait exposée á tant de périls, ni d'oü leur vient 
cette grande frayeur qui les agite. 

Mon dessein n'est pas de traiter en ce moment de la 
vérité ou de la fausseté de ees visions et de ees révéla-
tions, ni des marques par lesquelles des personnes fort 
savantes m'ont appris á les discerner. Je dirai simple-
ment comment se doivent conduire les ames qui sont 
dans cetle voie; car elles rencontreront peu de confes-
seurs qui ne les laissent dans lacrainte. Eneffet, déclarer 
á ees confesseurs que le démon nous a suggéré mille pen-
sées de blasphéme, de choses extravagantes et déshon-
nétes, c'est déjá leur causer une grande surprise, que 
sera-ce, si nous venons leur diré qu'un ange s'estmontré 
a nous ou nous a parlé, ou que Notre-Seigneur Jésus-
ChrisL nous a apparu cruciíié? Non seulement ils en seront 
surpris, mais ils en seront scandalisés. 
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Je suppose, comme une vérité déjá connue, que les 
révélations venues de Dieu se discernent des autres par 
les grands biens spirituels dentelles laissentl 'áme enri-
chie. Je vais done maintenant traiter des représentalions 
danslesquelles le démon, pour tromper, se montre sous 
l'image de Jésus-Christ ou de ses saints. Voici ma pensée 
sur ce sujet : jamáis Notre-Seigneur ne permettra ni ne 
donnera pouvoir au démon de tromper une ame par ce 
moyen, á moins qu'elle ne s'y préte par sa faute; au con-
traire, cet esprit de mensonge sera trompé lui-méme; et 
ce qui feratoujours échouer son artiüce, c 'estl 'humilité. 
Ainsi, mes Hiles, point de crainte; confiance en Notre-
Seigneur, méprisons ees tentativos deTennemi, faisons-
les méme tourner á notre proñten redoublant de fidélité 
dans le service du divin Maitre. 

Je connais une personne a qui ses confesseurs donné-
rent d'élranges peines, pour des visions dont elle était 
lavorisée; plus tard, les grands eíTets qu'elles produisi-
rent dans son ame, et les bonnes oeuvres qui en décou-
lérent, montrérent jusqu'á révidence qu'elles venaient 
de Notre-Seigneur. Toutes les fois que cette personne 
apercevait dans une de ees visions l'image du divin Mai
tre, elle devait, par l'ordre de ses confesseurs, faire le 
signe de la croix, et la repousser avec un geste de mé-
pris. Depuis, elle eut occasion d'en parler avec le pére 
Dominique Bañez; ce savant dominicain lu i dit qu'il ne 
fallait point en user ainsi, que partout oü les yeux ren-
contrent l'image de Notre-Seigneur, i l faut la respecter, 
fut-elle V ouvrage du démon, lequel est un grand pein-
tre; i l ajoutait que cet enneml du salut, centre son i n -
tention, nous fait du bien au lieu de nous nuire quand i l 
nous peint d'une maniere si vive un cruciíix ou quelque 
autreobjet, qu'il le laisse imprimé dans notre coeur. Je 
fus tres satisíaite de cette raison; et de fait, lorsque nous 

6. 
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voj^ons une excellente image, lu i refusons-nous notre 
estime, parce que nous savons qu'elle est l'cfiuvre d'un 
méchant homme? et le caractére du peintre nous em-
péche-t-il de nous livrer a la dévotion que rimage nous 
inspire? Ainsi, le bien n'est pas dans la visión, mais dans 
celui qui , la recevant , en profite arec humili té , ou n'en 
profite point par défaut de cette vertu. Quand une ame 
est véritablement humble, une visión, vínt-elle de l'es-
prit de ténébres , ne peut lui causer aucun dommage; 
mais aussi, quand l'humilité lui manque, une visión, 
eíit-elle Dieu pour auteur, ne lui apportera aucun profit. 
Si au lieu de s'humilier d'une pareille faveur, de s'en re-
connaítre profondément indigne, elle s'en glorifie, elle 
sera semblable a l'araignée qui convertit en poison tout 
ce qu'elle mange. tandis que, par l 'humilité, elle i m i -
terait l'abeille qui convertit en miel tout ce qu'elle tire 
des fleurs. 

Je veux donner plus de jour a ma pensée. Notre-Sei-
gneur, dans sa bonté, se montre k une ame pour étre plus 
connu et plus aimé d'elle; ou bien i l daigne lui dé-
couvrir quelqu'un de ses secrets, ou enfin lu i accorder 
quelque faveur tres particuliére : si cette ame, au lieu 
d'étre confuse de recevoir une si grande gráce et de s'en 
juger indigne, se tient aussitót pour sainte, et croit que 
Notre-Seigneur la récompense ainsi de ses services, i l est 
évident, comme je Tai dit , qu'elle convertit en poison, 
íi l'exemple de l'araignée, l'avantage qu'elle en devait 
retirer. Je suppose maintenant que c'estle démon qui se 
montre á cette ame pour la faire tomber dans l'orgueil. 
Si alors, dans la pensée oü elle est que ses visions vien-
nent de Dieu, elle s'humilie et reconnaít qu'elle n'a pas 
mérité une si grande gráce; si, en retour, elle s'eíforce 
de le servir avec plus de générosité; si elle se juge indi
gne de manger les miettes qui tombent de la table des 
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personnes ainsi favorisées par le divin Maítre; en d'au-
tres termes, si , dans un sentiment profond de sa bas-
sesse, elle regarde comme un excés d'honneur pour elle 
d'étre méme Tesclave d'une de ees ames privilégiées; si, 
a cette vue, elle s'abime dans sonnéant ; si elle redouble 
d'ardeur pour la pénitence et pour Foraison; si elle veille 
sur elle-méme avec plus de soin pour éviter toute of-
fense ál 'égard d'un Dieu qui daigne, comme elle le croit, 
lui donner des gages si éclatants de son amour; enfin, si 
elle s'applique h obéir avec plus de perfection, je puis 
hardiment assurer que non seulement le démon ne lui 
nuira point par cet artifice, mais qu'il en demeurera cou-
vert de bonte, et qu'il n'aura point envié de revenir á 
l'attaque. 

Lorsque, dans ees apparitions, i l commande de faire 
certaines cboses, ou qu'il en révéle de futures, on doit 
tout déclarer á un confesseur prudent et instruit, et ne 
rien faire ni croire que ce qu'il dirá. En pareil cas, une 
religieuse fera bien de tout rapporter á sa supérieure, 
aün qu'elle lui donne pour confesseur un bomme qui ait 
les qualités que je viens de diré. Mais, qu'on le sacbe 
bien, si cette religieuse, ayant un confesseur de ce ca-
ractere, n'obéit point á ce qu'il l u i di t , et refuse de se 
laisser conduire par l u i , c'est une preuve que ees visions 
viennent du démon, ou d'une terrible mélancolie. En ad-
meltant méme que le confesseur se trompe, le plus sür 
pour elle sera de ne s'écarter en rien de sa direction, 
quand ce serait un ange du ciel qui lu i eút parlé. Car 
Notre-Seigneur ou donnera lumiore á son ministre, ou 
disposera les cboses de telle sorte que cette ame ne puisse 
faillir en lui obéissant. Nul danger á agir de la sorte; 
tandis qu'une conduite contraire est pleine de périls et 
d'inconvénients. 

Nous devons nous souvenir que la faiblesse naturelle 
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est fort grande, particuliérement dans les femmes, et 
qu'elle se manifesté davantage dans ce chemin de l'orai-
son. Ainsi, qu'on se garde bien de prendre pour une vi
sión la premiére petite chose que l'imagination nous re
présente , et qu'on se persuade qu'une vérilable visión 
se fait trés facilement reconnaitre. Mais, pour peu qu'il 
/ ait de mélancolie dans une personne, on doit se teñir 
bien plus en garde contre ses visions. J'ai été moi-méme 
témoin des illusions étranges que produit cette bumeur. 
Je ne concevais pas comment certaines personnes se per-
suadaient si fortement voir ce qu'elles ne voyaient pas. 
Un ecclésiastique vintme diré un jour, sur le ton de l'ad-
miration et de la bonne foi, qu'une femme qu'il confes-
sait l'avait assuré que la trés sainte Vierge la visitait 
souvent, s'asseyait sur son l i t , l u i parlait durant plus 
d'une heure, lui prédisait l'avenir, et l'inslruisait de plu-
sieurs autres choses. Or, comme parmi tant de réveries 
quelqu'une se trouvait conforme k la vérité, on regardait 
tout le reste comme certain. Je reconnus sur-le-champ 
ce qui en était, mais je n'osais le diré á cet ecclésiastique. 
Nous vivons, hélas! dans un siécle oü i l faut teñir compte 
de ce que Ton peut penser de nous, afin que nos paroles 
soient bien reines. Ainsi, je me contentai de lu i répon-
dre qu'il devait, avant de se prononcer, attendre l'ac-
complissement des prophéties, exiger des preuves nou-
velles, et se bien informer de la vie de cette personne. 
La vérité ne tarda pas á se faire jour, et Ton reconnut 
que toutes ees visions n'étaient que les revés d'une ima-
gination en délire. 

Je pourrais citer plusieurs traits de ce genre, pour 
montrer qu'on ne doit point ajouter foi sur-le-champ á 
-ce qu'on regarde comme une visión; on doit Texaminer 
longtemps, et se bien connaitre soi -méme, avant d'en 
parlerau confesseur; sans cela, on pourra le tromper, 
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sans en avoir le dessein. Car, quelque savant qu'il soit, 
i l ne comprendra rien á ees choses, s'il n'en a une con-
naissance experiméntale. I I n'y a pas longtemps qu'un 
homme trompa de la maniere la plus complete des gens 
instruits et versés dans la spiritualité. Par bonheur, i l 
parla de ses prétendues visions a une personne qui con-
naissait les véritables par sa propre expérience. Elle vit 
clairement que le pauvre homme était malade du cer-
veau, et victime de Tillusion. I I se passa néanmoins 
quelque temps avant que Ton en fút persuadé. Le divin 
Maitre dévoila enün l'erreur, et la rendit evidente á 
tous les yeux. Mais jusque-lá, la personne qui, la pre-
miére, l'avait découverte, n'eut pas peu á souffrir, parce 
qu'on refnsait d'ajouter foi á ses paroles. 

I I sufíit de ees raisons, sans pavler de bien d'autres 
non moins fortes, pour faire voir combien i l est impor-
tant que chaqué religieuse rende un compte exact de 
son oraison a la prieure. De son cóté, la prieure doit 
étudier avecle plus grand soin le naturel et la vertu de 
cbacune de ses filies spirituelles; elle en informera le 
confesseur, aün qu'i l puisse mieux juger de la vérité ou 
de la fausseté des visions; et si le confesseur ordinaire 
n'avaitpas assez de science, elle en cboisira un qui soit 
capable de porter un jugement súr en de semblables 
matiéres. 

I I est également de la derniére importance de ne 
. point parler aux personnes du dehors de cboses comme 

celles-ci, eút-on la certitude que ce sont de véritables 
faveurs de Dieu, des gráces toutes miraculeuses; i l n'en 
faut méme rien diré au confesseur, s'il n'a pas la réserve 
nécessaire pour garder le secret. Les religieuses ne 
doivent pas non plus s'en entretenir les unes avec les 
autres. Quant á la prieure, i l faut qu'elle en soit ins-
truite, et qu'elle écoute tout avec prudence. Mais, par 
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inclination, elle devra préférer les religieuses qui se 
signalent par l 'humilité, la mortiücation, l'obéissance, 
á celles qui, également ornees de ees vertus, marchent 
néanmoins dans ees voies surnaturelles. Si ees derniéres 
ont vraiment i'esprit de Dieu, elles seront portées á 
s'humilier, et se réjouiront d'étre méprisées. La eonduite 
de la prieure ne leur nuira en rien, et sera d'un grand 
proíit pour leurs compagnes. Gelles-ci, pour se eonsoler 
de ne pouvoir arriver a ees faveurs extraerdinaires dont 
Dieu fait présent á qui i l lu i plaít, redoubleront d'ardeur 
pour s'avaneer dans les vertus que je viens de nommer. 
Ces vertus sont également un don de Dieu, i l est vrai. 
mais nous pouvons, par nos efforts, travailler á les 
acquérir, et elles sont d'un tres grand prix dans la vie 
religieuse. Je eonjure Notre-Seigneur de nous les aceor-
der; et si nous les lui demandons avec ferveur, si, nous 
confiant en sa misérieorde, nous faisons de constants 
eííbrts pour les pratiquer, eet adorable Maitre ne refu-
sera, j 'en suis súre, áaueune d'entre nous, lapossession 
d'un tel trésor. 



CHAPITRE IX 

MALAGON 

Ce monaslére est établi le 11 avril 1568. — Louise de la Cerda, soeur 
du duc de Medina Coell, en est fondatrice. — 11 est dédié, comme 
les deux premiéis, sous le nom du glorieux saint Jcseph. 

Combien je me suis éloignée de mon sujet! Je m'en 
consolé par la pensée que peut-étre quelques-uns de 
ees avis seront plus útiles que le récit des fondations. 

Me trouvant done á Saint-Joseph de Medina del 
Campo, je goútais les plus purés consolations en voyant 
les religieuses de ce monastére marcher sur les traces 
de celles de Saint-Joseph d'Avila. Dans l'un et l'autre, 
la régularité, la dilection mutuelle, la ferveur, ne lais-
saient rien a désirer. J'admirais également avec quelle 
tendré sollicitude Notre-Seigneur nous envoyait tout ce 
qui était nécessaire, soit pour la construction de l'église, 
soit pour l'entretien des soeurs. On reqnt quelques no-
vices, que cet adorable Maitre semblait avoir lui-méme 
choisies, pour étre les colonnes du nouvel édifice1. C'est 

1. Deax des plus célebres religieuses qui entrérent dans ce cou-
vent furent Marie de Saint-Joseph, dont nous avons donné la bio-
graphie au chapitre xxxiv de la Vie de sainte Térése, etla véné-
rable mere Anne de Saint-Augustin, dont la biographie se trouvera 
á la fin de ce chapitre. 
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de ees commencements que dépend, selon moi, tout le 
bien de ravenir : les premieres religieuses tracent la 
route, les autres ne font que la suivre. 

J'ai parlé au long, dans le Livre de ma vie*, du sejour 
que je fls par ordre de mes supérieurs chez la soeur du 
duc de Medina Coeli, á Toléde. Des cette premiére entre-
vue, elle me voua le plus cordial attachement; i l s 'é ta-
blit entre nous des rapports intimes qui devaient, plus 
tard, lui inspirer le dessein qu'elle a exécuté. G'est ainsi 
que Dieu se plaít souvent á se servir, pour raccomplis-
sement de ses oeuvres, de moyens dont la sagesse nous 
échappe, parce que l'avenir nous est inconnu. Aussitót 
que cette dame eut appris que j 'étais autorisée á fonder 
des monastéres, elle me pressa de la maniere la plus 
vive d'en établir un dans la ville de Malagon qui lu i ap-
partenait. Je ne crus pouvoir en aucune facón me rendre 
a sa demande, et voici pourquoi : dans une ville aussi 
peu considérable, i l eút nécessairement fallu fonder le 
monastére avec des revenus, et j 'é ta is fermement résolue 
de n'en accepter aucun á une pareille condition. 

Je soumis néanmoins la difíiculté á des théologiens 
et á mon confesseur; ils improuvérent ma maniere de 
voir, et ils me dirent que, le concile de Trente permettant 
les revenus, je ne devais pas, pour suivre mon senti-
ment, refuser la fondation d'un monastére oü Dieu pou-
vait étre si bien servi. Gomme á ees raisons venaient se 
joindre les pressantes instances de cette dame, je ne pus 
m'empécher de céder á son désir. Les revenus qu'elle 
affecta au monastére sufíisaient parfaitement h son en-
tretien. J'ai toujours tenu beaucoup k ce qu'il en fút 
ainsi; je veux ou que les monastéres soient entiérement 
pauvres, ou que les revenus soient tels que les religieu-

1. Aux chapitres xxxiv el xxxv. 
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ses n'aient besoin, pour tout ce qui leur est néces-
saire, de se montrer importunes á l'égard de personne. 
Mais dans ees monastéres rentés, j ' a i établi , de la ma
niere la plus formelle, qu'aucune religieuse ne posse-
derait rien en particulier, et qu'on y garderait en tout 
les constitutions, comme dans ceux qui n'ont pas de 
revenus. 

Tous les contrats étant passés, j'envoyai chercher les 
religieuses que je destináis au nouveau monaslére1, et 
nous partímes avec cette dame pour Malagon, A notre 
arrivée, la mal son qui devait nous recevoir ne se trouva 
point encoré pré te ;a ins i nous passámes plus de huit 
jours dans un appartement da cháteau. Le dimanche des 
Rameaux de Tannee 1568, les habitants de la ville vin-
rent en procession nous chercher; nous nous mimes en 
marche avec nos voiles baissés et avec nos manteaux 
blancs; la procession se dirigea vers la principale église 
de l'endroit; on y fit un sermón, on prit ensuite le tres 
saint Sacrement, et on le porta avec la plus grande pompe 
a notre monastére. La cérémonie de ce jour laissa tous 
les assistants pénétrés de dévotion 

Je demeurai quelque temps avec nos soeurs. Un jour, 
tandis qu'aprés avoir communié j 'étais en oraison, j ' en-
lendis ees paroles de la bouche de Notre-Seigneur : « Je 
serai tres üdélement servi dans cette maison2. » 

1. La sainle avait pris pour compagnes de voyage les soeurs Anne 
des Anges et Anloinelte du Saint-Espril. Elle fit venir d'Avila quatre 
religieuses pour l'aider, avec les deux qu'elle avait déjá, á faire ce 
nouvel établissement. Ces quatre religieuses étaient les soeurs Marie 
du Saint-Sacrement, Marie-Madeleine, Isabelle de Jésus et Isabelle 
de Saint-Joseph. 

2. Ce fut encoré á Malagon que Notre-Seigneur, apparaissant á 
sainte Térése, Ini donna ordre de fonder de nouveaux monastéres, 
et d'écrire l'histoire de ces fondations. (Voir Vie de la sainte, 
p. 558 et 559.) 

OEOVRES. — 11. ^ 
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Mon sé jour á Malagon ne fut g u é r e que de deux mois; 
j ' e n pa r t í s parce que je me sen t á i s i n t é r i e u r e m e n t pres-
sée d'aller fonder le m o n a s t é r e de Yal ladol id , et cela 
pour les raisons que je vais d i r é . 



NOTICE 

SUR LA. VÉNÉRABLE MERE ANNE DE SAINT-AUGUSTIN 

La sainteté de celte séraphique vierge a jeté un tel éclat, 
que l'Église a déjá declaré ses vertus heroíques, par un décret 
solennel rendu en Tannee 1776. 

Aune de Saint-Augustin vint au monde le í l décembre 
1347. Valladolid fut son berceau. Ses pieux parents, Jean de 
Pedruja et Madeleine Pérez de Arguello, ne tardérent pas á 
s'apercevoir que Dieu leur avait donné un ange; jamáis ils ne 
virent la sérénité de son front altérée. Anne, des Fáge de 
quatre ans, commenca á laisser éclater au dehors ses senti-
ments de dévotion. Elle s'entretenait avec le petit enfant 
Jesús, avec les sainls, leur dressait des autels, et trouvait la 
ses délices. 

Vers cette époque, son pére, intendantdu comte de Buendia 
don Juan de Acuña, quitta Valladolid pour aller habiter á 
Dueñas, ville qui appartenait au comte. Celui-ci eút désiré re
teñir á Valladolid l'angélique Anne de Pedruja, pour la taire 
élever avec les filies de Tadelantado de Castille, ses niéces; 
mais ce fut en vain qu'il en fit la proposition á ses parents. 
Anne était á leurs yeux un trésor sans prix, et pour rien au 
monde ils n'auraient consenti á s'en séparer. Ce fut done á 
Dueñas que commenca pour Anne de Saint-Augustin ce cours 
de gráces extraordinaires qui ne devait finir qu'avec sa vie. 
Elle comptait á peine six á sept ans lorsqu'elle fut elevée á 
une haute contemplation. La nuit elle sortait secrétement de 
son alcóve, et s'en allait á une terrasse qui dominait la mai-
son; c'est la qu'elle passait plusieurs heures de suite en d'in-
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times Communications avec Dieu. Cet oratoire si tranquillo 
Jui était cTautant plus cher qu'elle voyait en face Téglise do 
Saint-Augustin, son protecteur et son saint de prédilection. 
Avant l'aube du jour, elle s'arrachait au céleste entretien, 
rentrait secrétement, se mettait au l i t pour prendre un peu 
de repos et dérober ainsi la connaissance de son secret. 

Un jour qu'elle cueillait des fleurs au jardín, le divin Maitre 
iu i apparut sous les traits d'un enfant de son age, et lu i de
manda une fleur. Anne lu i dit de choisir celle qui lu i plairait 
le plus. « Non, répliqua l'Enfant, je veux la recevoir de ta 
main. » Elle lu i presenta alors une fleur que l'Enfant recut 
avec un sourire divin; Anne se scntit en méme temps si em-
brasée d'amour, qu'elle lu i demanda s'il n'était pas son Dieu. 
« Oui, » répondit-il; mais tandis qu'elle s'empressait de lui 
joffñr d'autres fleurs, i l s'évanouit de sa présence. 

Le divin Maitre lui flt comprendre que les plus bellos fleurs 
qu'elle pút lu i offrir étaient les verlus, et elle s'appliqua avec 
ardeur á Ies pratiquer. A l'áge de dix ans, elle fit entre les 
mains d'un religieux de l'ordre de Saint-Augustin le voeu de 
virginité perpétuelle. Elle redoubla de ferveur, et bientót se 
sentit appelée á la vie religieuse. 

Le démon s'efforca de traverser une si sainte vocation en la 
représentant á Anne comme trop arduo, et en lu i faisant une 
vive peinture du bonheur qu'elle pouvait goüter en restant 
auprés de ses parents. Anne hésita dans son dessein, se ra-
lentit un peu dans sa ferveur, et commenca á prendre quelque 
goút aux parures. Mais cette légére infidélité ne fut pas lon-
gue, et elle tourna á son proñt ; car, toute sa vie, Anne puisa 
dans ce souvenir les plus tendres regrets, le plus profond 
mépris d'elle-méme, et un redoublement d'amour. Le divin 
Maitre lu i adressa, comme á sainte Térése, des paroles qui 
lu i mirent sous les yeux son ingratitude et le danger qu'elle 
courait. Anne se rendit sans retard á la voix de son divin 
Époux, foula aux pieds ees vanités et ees parures qu'elle rou-
.git d'avoir aimées, et prit publiquement le costume des vierges 
consacrées au Seigneur. Des ce moment elle commence une 
wie nouvelle, elle fait de son corps une hostie de pénitence; á 
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la place de la toile de Hollande, elle ne porte plus qu'une 
tunique d'élamine; elle sévit centre sa chair avec une sainlc 
rigueur; elle ceint ses reins du cilice; et les Instruments de 
pénitence qui la crucifient deviennent ses ornements et sa 
parure. Elle s'eíforce de se teñir sans cesse en présence de son 
Dieu, et elle consacre plus de temps á l'oraison. Le zéle pour 
le salut des ames grandit en elle dans les mémes proportions 
que son amour pour Jésus-Christ. Non seulement elle va soi-
gner ses membres souffrants dans la personne des malades á 
Fhópital, mais elle retire dans sa propre maison une pauvre 
femme paralysée, chargée de piales, et seule lui prodigue tous 
les soins nécessaires. Pendant trois ans, c'est son occupalion 
et sa victoire de chaqué jour. La ferveur de sa charité édifie 
toute la ville; Notre-Seigneur se plaít par dcux éclatantes fa-
veurs á lu i témoigner son contentement. Un jour i l lui appa-
rait chargé de sa croix et lui d i t : « Ma filie, suis-moi, je te 
suis reconnaissant du bien que tu fais á cette pauvre femme 
en mon nom; » et, en disant ees mots, i l répand dans son 
ame une consolation ineffable. Une autre fois, tandis que pen
dant la nuit elle panse les piales de la malade, tenant d'une 
main un flambeau qui la gene, elle sent qu'on le lui óte, et, 
levant les.yeux, elle apercoitle divin Maítre dans l'état oü i l 
était au moment oü on le détacha de la colonne. Cet adorable 
Sauveur daigne teñir lui-méme le flambeau jusqu'á ce qu'elle 
ait terminé cet office de chari té, et disparait en laissant 
tomber sur elle un regard de reconnaissance. 

Sa charité ne tarda pas á recevoir un nouveau salaire. Un 
jour, aprés avoir lavé les pieds d'un pauvre, étant encoré 
oceupée a lui couper les ongles, elle entend ees mots : Re-
garde-moi. Elle leve les yeux, et voit Notre-Seigneur prés de 
la tete du pauvre; cet adorable Maitre lu i témoigne combien 
cet exercice de charité lu i est agréable, et, avant de dispa-
raltre, i l la bénit de sa main, lu i faisant en méme temps 
sentir que cette bénédiction reposerait éternellement sur elle. 

Elle était ágée de dix-sept ans lorsque son pére fut appelé a 
excrcer une charge dans le palais de l'adelantado de Castille, 
á Valladolid. Anne fut placee, comme demoiselle d'honneur, 
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auprés de doña Louise de Padilla, filie aínée de Tadelanlado. 
Dans ce palais, oü la main meme du Seigneur l'avait conduite, 
elle trouva la ferveur des premiers ages de l'Église et loute 
la sainteté du cloitre. On verra, aux chapitres x et xi du Livre 
des Fondations, en quels termes admirables sainte Térése nous 
a dépeint la vie que menaient la noble veuve de l'adelantado 
de Castillo, doña Marie de Acuña, ses trois filies et son fils. 
Anne de Saint-Augustin fut au comble du bonheur de pouvoir 
mener, dans cette maison aimée du ciel, la méme vie que dans 
un monastére. De leur cóté, doña Marie de Acuña et ses filies 
ne pouvaient se lasser de remercier Notre-Seigneur de la grácc 
insigne qu'il leur avait faite en leur donnant pour compagne 
et pour amie une vierge déja si avancée dans les voies de la 
sainteté. Le divin Maitre voulut les laisser jouir pendant douze 
ans de sa société et de ses exemples; ce ne fut qu'en l'année 
1S75 qu'il ouvrit les portes du Carmel á sa bien-aimée Anne 
de Saint-Augustin. Libre d'entrer au monastére de Medina 
del Campo, de Valladolid ou de Malagon, elle choisit ce der-
nier, parce qu'il mettait entre elle et ses parents une plus 
grande distance. Le 3 mai, féte de Tlnvention de la sainte 
Croix, Anne, ágée de vingt-neuf ans, recut le saint habit , et 
voulut porter en religión le nom de Saint-Augustin, á cause 
de sa grande dévotion pour ce saint docteur. Le 4 mai de 
Fannée suivante, jour de la féte de la glorieuse sainte Mo
nique, mere de saint Augustin, elle fit sa profession solen-
nelle. 

C'est ici qu'il faudrait mettre sous les yeux le tablean des 
gráces extraordinaires que cette admirable vierge ne cessa de 
recevoir depuis son entrée au Carmel. Vertus héro'iques, fa-
veurs de l'ordre le plus élevé, apparitions de Notre-Seigneur, 
visions, révélations, don de prophét ie , ravissements, extases, f 
ardeurs de Famour divin. miracles : voilá ce qui forma l'en-
chainement de cette sainte vie. Mais les limites d'une courtc 
notice nenous permettent pas d'entrer dans les détails *. 

En 1379, sainte Térése vient á Malagon, approuve l'esprit 

1. Voyez la Vie de la venerable mere Anne de Saint-Augustin 
imprlmée á París en 1832. 
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d'Anne de Saint-Auguslin, et une unión intime se forme entre 
ees deux ames seraphiques. 

En 1580, la sainte fondatrice leniméne avec elle á l a f o n -
dation de Villeneuve de la Xara, pour étre une des colonnes 
du nouveau monastére; seize ans aprés , en 1596, elle en est 
élue prieure. Elle quitte son cher monastére de Villeneuve 
pour aller fonder celui de Valera, qu'elle gouverne plusieurs 
années. Pendant son séjour á Valera, un appel est fait á tous 
les couvents pour subvenir aux frais de la canonisation de 
sainte Térése. Malgre la pauvreté de son monastére , Anne de 
Saint-Augustin envoie une tres belle somme au general de 
l'ordre, et lu i écrit qu'elle souhaiterait que tous les frais fus-
sent pour son compte. Cette nuit méme, sainte Térése lu i 
apparaít, l'embrasse tendrement et l u i : « Je te suis reconnais 
sante, ma filie, de ce que tu as fait pour moi. » 

G'est á Valera qu'elle célebre, en 1614, avec la plus grande 
pompe, la béatification de la gloríense réformatrice du Carmel. 

En 1616, elle revient á Villeneuve de la Xara. Son entrée 
dans la ville est un triomphe, les habitants saluent avec trans-
port leur sainte : son manteau, son voile, une partie de ses 
liabits, lui sont enlevés et partagés en reliques. Le monastére 
et les habitants de Villeneuve de la Xara ont le bonheur de 
conserver huit ans encoré la venerable mere Anne de Saint-
Augustin; ce terme écoulé, le ciel la redemande á la terre. Le 
jour de l'Immaculée Conception, qui était un dimanche, cette 
bien-aimée du Seigneur tombe malade. Sachant par un aver-
tissement intérieur que c'était rannonce de son départ , elle 
demande et recoit, des le lundi , le saint viatique en présence 
de ses fdles, auxquelles elle demande pardon de ses mauvais 
exemples. Elle demeure en actions de gráces, et produit les 
actes les plus fervents jusqu'á minuit. Alors fixantses regards 
sur une image de Notre-Seigneur portant sa croix, elle entre 
en une douce extase. Elle reste ainsi pendant dix-huit heures. 
Le mardi, á 6 heures du soir, elle revient á elle-méme. Les 
ardeurs de son amour lui font pousser des soupirs vers la 
céleste patrie, oü elle venait d'étre ravie en esprit; elle conjure 
ses habitants de lui obtenir de son Bien-Auné de háter la fin 
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de son exil; elle consolé ses filies, en les assurant qu'elle leur 
sera plus utile dans le ciel. Vers les 11 heures du soir elle 
recoit Textreme onction, répondant á toutes les pr iéres , el 
demeure en oraison jusqu'á 4 heures du matin. Sa cellule 
se change alors en un paradis, ainsi que l'attestent quelques 
religieuses qui s'y trouvaient, et d'autres personnes privilégiées 
qui , absentes de corps, y étaient en esprit. Éclairées d'une 
lumiére surnaturelle, elles voient d'abord entrer Tange gar-
dien; quelques instants aprés le divin Mailre, sa tres sainlc 
Mére, saint Joseph, sainte Tércsc et d'autres bicnheureux en-
trent et entourent la séraphique vierge. Une splendeur céleste 
se répand sur ses traits : l 'allégresse dont son ame tressaille 
brille sur sa figure par un sourire extatique; elle demeure dans 
cette douce paix du ravissement jusqu'á l'aube du jour; cinq 
heures sonnent, et de l'extase elle passe á la claire visión. 

Son corps demeura flexible ; i l exhalait une suave odeur, et, 
malgré le froid de la saison, conservait sa chaleur naturelle. 
Les yeux restés ouverts gardaient cette limpidité et cette vio 
qu'ils avaient dans l'extase. Sa sainte dépouille, placée dans 
un cercueil de chéne, fut longtemps exposée á la vénération; 
toute la vi l le , qui dans Anne de Saint-Augustin pleural! une 
mere et révérait une sainte, íit éclater á ses funérailles les 
plus tendres témoignages du respect et de la piété filíale. 
Enfin, on enterra au milieu du choeur ce corps virginal oü 
brlllaient déjá les premiers rayons de la transfiguration. 

Quatre ans aprés , en 1628, on fit l'ouverture juridique du 
cercueil, et Ton trouva le corps, non seulement sans corrup-
t ion, mais exhalant un parfum surnaturel. On le déposa dans 
une nouvelle chásse, qui fut placée entre la double grille du 
choeur, añn que cette grande servante de Dieu fílt toujours 
présente aux yeux de ses filies et des habitants de la Ville-
neuve de la Xara. On grava cette inscription sur son tombeau : 

« Ici repose le corps de la vénérable mére Anne de Saint-
Augustin, compagne de sainte Térése. Elle fut d'une vertu 
raro. Notre-Seigneur a opéré par elle, durant sa vle et aprés 
sa mort , plusieurs miracles. Elle mourut dans ce couvent, 
fan 1624, le 11 décembre, agéc de soixante-dix-sept ans. » , 



CHAP1TRE X 

YALLADOLID 

Don Bernardin de Mendoza donne une maison pour y élablir le mo-
naslére et doit á cet acta son salut éternel. — Sainle Térése part 
pour Valladolid avec saint Jean de la Croix. — Le monaslére est 
fondé le 15 aoút 1568, et dédié sous le titre de la Conception de 
Notre-Dame du Mont-Canmel. — Novicia! de saint Jean de la Croix; 
la sainte l'inslruit de tout ce qui regarde la vie du Carmel prinú-
tif. — Sainteté de doña Marie de Acuña, veuve de l'adelanlado de 
Caslille; comment lous ses enfants renoncent au siécie, et prennent 
Jésus-Christ pour leur partage. Doña Casilde, une de ses filies, 
entre au Carmel. 

Quatre á cinq mois avant l ' é tab l í ssement du m o n a s t é r e 
de Malagon, un jeune gentilhomme fort qualifié1 me dit 
que, si je voulais faire une fondation a Val ladol id , i l me 
donnerait, du meilleur cceur du monde, une maison qu ' i l 
posséda i t p r é s de cette v i l le , avec une grande vigne et 
un magnifique j a r d i n qui en dépenda i en t . 11 voulai t á 
l 'heure m é m e me mettre en possession de ce vaste et riche 
domaine. A v ra i d i ré , j 'avais de la r é p u g n a n c e á é tabl i r 

1. C'était don Bernardin de Mendoza, frére de l'évéque d'Avila. Sa 
grande dévolion á la trés sainte Vierge le porta á offrir á sainte 
Tércse, qu'il connaissait particuliéiement, la maison qu'il possédait 
prés de Valladolid, á Rio de Olmos, pour en faire un couvent de 
Notre-Dame du Mont-Carmel. 

7. 
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un couvent dans un endroit éloigné environ d'un quart 
de lieue de la ville. Cependant Tofíre m'était faite de si 
bou coeur, et pour une si belle íin, que je ne crus pas de-
voir, en la refusant, privar ce jeune seigneur du mérite 
qui pouvait luien revenir. D'ailleurs je réfléchis qu'aprés 
avoir pris possession de la maison oíTerte, i l nous serait 
facile de l'échanger contre une autre sltuée á Valladolid 
meme. Ainsi j'acceptai avec reconnaissance. 

Environ deux mois aprés, ce gentilhomme fut saisi 
d'une maladie subite; le mal luí ayantenlevé la parole, 11 
ne put pas bien se confesser, mais i l témoigna, par plu-
sieurs signes, demander pardon á Notre-Seigneur. 11 
mourut au bout de Irés peu de temps, dans un lieu fort 
éloigné de celui oü j 'étais alors. Le divin Maitre me dit : 
« Ma filie, son salut a été en grand danger; mais j ' a i eu 
compassion de lui , et lu i ai fait miséricorde, en considé-
ration du service qu'il a rendu á ma Mere en donnant 
cette maison pour y établir un monastére de son ordre. 
Néanmoins i l ne sortira du purgatoire qu'á la premiére 
messe qui sera dite dans ce nouveau couvent. » 

A partir de ce jour, les grandes souffrances de cette 
ame furent sans cesse présenles a mon esprit; aussi, ;nal-
gré tout mon désir de faire la fondation de Toléde, j ' y 
renon^ai pour lors; et, sans perdre un moment, je travaü* 
lai de tout mon pouvoir a celle de Valladolid. 

L'exécution de mon dessein ne put étre aussi prompte 
que je le souhaitais; je fus contrainte de m'arréter durant 
quelques jours au monastére de Saint-Joseph d'Avila, 
dont j 'étais prieure, et ensuite á Saint-Joseph de Medina 
del Campo, qui se trouvait sur mon chemin. Dans ce 
derniermonastére, Notre-Seigneur me dit un jour dans 
Toraison : Háte-ioi , car cette ame souffre beaucoup. Des 
ce moment, rien ne put me reteñir; et quoique dépour-
vue de bien des choses nécessaires, je me mis en route, 
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et j 'arrivai á Valladolid le jour de la féte de saint Laurent1. 
Lorsque je vis la maison oü nous devions habiter, j ' é -
prouvai un sensible déplaisir; si le jardin était beau et 
agréable, la maison, située sur le bord de la riviére, était 
malsaine, et i l était impossible de la rendre logeable 
pour les religieuses, á moins d'y faire de tres grandes 
dépenses. Arrivant fatiguée du voyage, i l fallut aller en-
tendre la messe dans un monastére de notre ordre situé 
á Fentrée de la vil le; c'était si loin, que la longueur du 
chemin redoubla ma peine. Néanmoins je n'en témoignai 
rien á mes compagnes, de peur de les décourager. Au 
milieu de ma faiblesse, ce que Notre-Seigneur nTavait 
dit me soutenait, et ma conüance en lui me faisait es-
pérer qu i l remédierait á tout. A mon retour, j'envoyai 
secrétement chercher des ouvriers; et, á l'aide de quel-
ques cloisons queje leur fis élever, j'improvisai des cel-
lules oü nous pouvions étre recueillies; enfin, tout ce 
qui était d'absolue nécessité fut fait. Un des deux reli-
gieux qui voulaient embrasser la Réforme3, et Julien 
d'Avila, cetexcellentecclésiastique dont j ' a i parlé, étaient 
avec nous. Le premier s'informait de notre maniere de 
vivre, et étudiait ce quiregarde notre institut; le second 
s'occupait d'obtenir par écrit, du prélat, la permission 
de fonder; car, avant mon arrivée, i l ne nous avait donné 
que de bonnes espérances. Cela ne put néanmoins se 
faire de sitót; et le dimanche étant venu avant que Fau-
torisation nous fút accordée, on nous permit seulement 

1. 10 aoüt 1568. La sainte emmenait avec elle les soeurs Isabelle de 
la Croix, qu'elle établit prieure á son départ de Valladolid, Antoi-
nette du Saint-Esprit et Marie de la Croix; elle fit venir du monas-
tere de rincarnalion d'Avila les soeurs Julienne de la Madeleine et 
Marie de la Visitalion. Cinq mois aprés, sur la priére de doña Marie 
de Mendoza, elle appela á Valladolid sa niéce, Marie-Baptiste, qui 
de val t si saintement gouverncr ce nouveau monastére. 

2. Saint Jean de la Croix. 
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de faire diré la messe dans le lieu destiné a devenir 
l'église du monastére. Le saint sacrifice y ful done offert. f 
J'étais en ce moment fort éloignée de songer que la pré-
diction de Notre-Seigneur touchant ce gentilhomme dúl 
s'accomplir alors; j 'étais, au contraire, persuadée que par 
ees paroles, á la premiere messe, le divin Maítre désignait 
celle oü Ton mettrait le tres saint Sacrement dans nolre 
église. Au moment de la communion, le prétre s'avanca 
vers nous, tenant le saint ciboire en main. Je m'appro-
chai, et á l'instant méme oüil me donnait la sainte hostie, 
ce gentilhomme m'apparut á cóté de iui, avec un visage 
tout resplendissant; Tallégresse peinte sur les traits, et 
les mains jointes, i l me remercia de ce que j'avais fait 
pour le tirar du purgatoire; je le vis ensuite monter au 
ciel. 

Je l'avouerai, la premiére fois que j'entendis de la 
bouche du divin Maitre qu'il était en voie de salut, j 'étais 
loin d'une si consolante pensée; je ressentais au contraire 
une peine trés vive; i l me semblait qu'aprés la vie qu'il 
avait menee, i l eút fallu un autre genre de fnort. Si ses 
vertus et ses bonnes oeuvres me rassuraient, je ne lais-
sais pas de craindre, parce qu'il était engagé dans les 
choses du monde. Voici néanmoins un fait qui est bien en 
sa faveur: i l avait dit a mes compagnes qu'il songeait trés 
sérieusement ala mort. Oh! qu'un service, quel qu'il soit, 
rendu á la trés sainte Vierge, est une grande chose! Qui 
dirá combien Notre-Seigneur l'agrée, et combien sa mi -
séricorde est grande? Qu'il soit béni et ioué a jamáis de 
ce qu'il imprime á la bassesse, au faible mérite de nos 
bonnes oeuvres, un tel caractére de grandeur, et de ce 
qu'il leur réserve, pour salaire, une vie et une gloire éter-
nelles! 

La féte de l'Assomption de la trés sainte Yierge étant 
arrivée, ce fut en ce beau jour, le 15 du mois d'aoút de 
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1 année 1568, que nous primes possession de ce monastére. 
Mais comme nous y tombámes presque toutes tres ma-
lades, une dame d'une éminente piété, résidant a Yalla-
dolid, s'empressa de nous faire changar de demeure. 
C'élait doña Marie de Mendoza, femme du commandeur 
Cobos, etmére du marquis de Camarasa; sa charité était 
inépuisable, ainsi que l'attestaientses grandes aumónes. 
Elle était soeur de l'évéque d'Avila, elle avait secondé 
Tétablissement du premier monastére, et je Tavais alors 
intimement connue. Elle prenait le plus vif intérét á tout 
ce quiregardait le bien de notre ordre. Son dévouement 
pour nous s'était montré par la générosité de ses dons; 
ce qu'elle flt alors le mit dans un plus grand jour. Voyant 
que nous ne pouvions rester dans un endroit insalubre 
et trop éloigná de la ville pour recevoir des aumónes, elle 
nous proposa de lui abandonner cette maison en échange 
d'une autre plus commode qu'elle s'engageait h nous 
acheter. Fidéle á sa promesse, elle nous mit en posses
sion d'un nouveau local d'une valeur bien supérieure au 
premierH. En cutre, elle nous a donné jusqu'ici, avec 
une grande libéralité, tout ce qui nous était nécessaire, 
et elle continuera, j 'en suis súre, de nous assister de la 
sorte jusqu'á son dernier soupir. 

t. E n attendant qu'on pút disposer cette maison de maniére a en 
faire un couvent, doña Marie de Mendoza, sceur de don Bernardin, 
prit les religieuses chez elle, et pourvut á tous leurs besoins avec une 
charité admirable. Pendant qu'on s'occupait á arranger le futur mo
nastére , et des les premiers jours oü sainte Térése habita chez doña 
Marie de Mendoza, elle s'appliqua, suivant le dessein qu'elle en avait 
eu en emmenant avec elle le jeune pére Jean de la Croix, á l'instruire 
de la maniére de vivre des carmélites de la Réforme. Le défaut de 
dotare oü elle était chez cette dame lui en donnait la facilité. Ainsi, 
ce fut auprés de sainte Térése elle-méme que saint Jean de la Croix 
íit son novicat, et éludia ce saint institut du Carmel auquel il allait 
rendre toute sa splendeur primitive. 
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Lejour de saintBlaise1 nous nous rendimes á notre 
nouveau couvent; tout le peuple de Valladolid, en bel 
ordre de procession, et pénétré d'une sainte joie, nous 
accompagnait. Depuis, i l a constamment fait parailre 
beaucoup de dévotion pour ce monastére, á cause des 
miséricordes nombreuses dont le divin Maítre daigne le 
favoriser. I I y a, en effet, atliré des ames si grandes á ses 
yeux, qu'un jour, quand le moment sera venu, on écrira 
leur sainte vie. Ce récit fera bénir ce Dieu infmi en bonté, 
qui par de tels moyens fait éclater les magnificences de 
ses oeuvres, et qui se plaítá, répandre sur ses créatures 
de siriches bénédictions2. 

J'ai cru devoir rapporter ici la vocation d'une tres jeune 
demoiselle quientra dans ce monastére, et fit bien voir 
ce qu'est le monde, en le foulant aux pieds. A ce récit , 
ceux qui aimenttant les vanités du siécle se confondront, 
je Fespére, devant Dieu; et les jeunes personnes aux-
quelles Notre-Seigneur enverrait de bons désirs et de 
saintes inspirations s'encourageront, par un si bel 
exemple, á les mettre en pratique. 

Dans la ville de Valladolid réside une dame d'un rare 
mérite. Son nom est doña Marie de Acuña, soeur du 
comte de Buendia. Mariée á l'adelantado de Castille, et 
l'ayant perdu aprés un petit nombre d'années, elle resta 
ve uve, tres jeune encoré, avec un fils et deux filies. Des 
ce moment elle commenca á mener une vie si sainte, et 
á élever ses enfants dans une si grande vertu, qu'elle 
mérita que Notre-Seigneur les voulút prendre pour lui . 
J'ai dit qu'elle était restée avec deux filies, je me suis 

1. Le 3 íevrierde l'année 1569. 
2. Le reste de ce chapitre, et tout le chapitre suivant, ont été sup-

primés dans la traduclion d'Arnauld d'Andilly. Nous les donnons pour 
la premiere fois au public dans notre langue, d'aprés le texte auto-
grapln de la sainte, et d'.nres 1 edilion de Madrid. 
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trompee, je devais diré trois. Une d'entre elles, des 
qu'elle eut atteint l'áge requis, embrassa la vie r c l i -
gieuse1; une seconde refusa de se marier, et vécut avec 
sa mere de la maniere la plus ediíiante; la inoins ágée 
de toutes est celle dont je raconte Fentrée au Carmel. 
Quant au flls, des ses plus jeunes années, 11 vit le néant 
du monde, et se sentit appelé parNotre-Seigneur á l'état 
religieux. 11 se montra si ferme dans sa vocation, que 
nul ne put l'ébranler. Sa mere, qui l'aidait sans doute 
beaucoup auprésde Notre-Seigneur, était au comble de 
la joie de voir cette constance invincible dans son flls; 
toutefois elle n'en laissait rien paraitre au dehors, á cause 
de l'opposition des parents. Mais quand le divin Maitre 
veut pour lu i une ame, c'est en vain que les créatures 
s'efforcent de la lu i disputer. G'est ce que Ton vit alors. 
Pendant trois ans, on essaya de mille manieres de détour-
ner ce jeune homme de son dessein; tout se brisa devant 
sa persévérance, et i l entra enfin dans la compagnie de 
Jésus. Le bonheur du flls mit le comble á celui de la 
mere : elle dit á son confesseur2, qui me l'a rapporté, 
que jamáis dans sa vie son coeur n'avait été inondé d'une 
joie égale á celle qu'elle avait goútée le jour oü son flls 
flt sa profession religieuse. 

O Seigneur, quelle gráce insigne vous faites á ceux á 
qui vous donnez des parents animés d'une foi si vive! 
Qu'ils aiment leurs enfants d'un amour véritable! Les 
voient-ils abandonner pour Jésus-Christ patrimoines, 
principautés, richesses, ils tressaillent de joie, súrs de 
les voir un jour retrouver au centuple tous ees biens, 
dans cette cité de bonheur dont les fondements sont éter-
neis! Mais, helas! on ne saurait trop le deplorar, tel est 

1. lille entra dans le couvenl des dominicaines de Vaüadolid. 
2. Le pére Jetóme Ripalda, préposé de la maison professe des jé-

suilcs, á Valladoüd. 
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le malheur et raveuglement du siécle, que des peres 
mettent uniquement leur honneur á perpétuer dans leur 
famille la possession de ce fumier des biens de la terrc. 
Les infortunés! ils ne songent pas que tót ou tard i l faut 
se séparer de tous ees biens; qu'aprés la plus longue 
jouissance, ils nous échappent enfin, et qu'ainsi ils ne 
meritentque nos mépris. Parents sans affection, ils vont 
jusqu'á sacriüer k leurs vanités leurs propres enfants. 
Avec une eíTrayante audace, ils osent enlever a Dieu des 
ames qu'il veut pour lu i , et ravir á ees ames non seule-
ment le bonheur éternel auquel Dieu les appelle par la 
vie religieuse, mais encoré le bonheur le plus grand de 
la vie présente : j'appelle ainsi cette admirable liberté 
donton jouit dans l'état religieux, par Tafíranchissement 
entier des lois tyranniques et des ennuis du monde, joug 
d'autant plus accablant que Ton est possesseur d'une plus 
vaste fortune. O Dieu de bonté, daignez leur dessiller les 
yeux! faites-leur connaitre levéritable amour qu'ils doi-
vent á leurs enfants! Que, dóciles á cette lamiere, ils 
tremblent de leur causer un si grave préjudice, et qu'ils 
n'aient pas á entendre devant vous, aujour du jugement 
dernier, leurs trop légitimes reproches : car alors, bon 
gré, mal gré, ils apprécieront chaqué chose á sa juste 
valeur. 

Gomme, parla miséricorde de Dieu, don Antoine de 
Padilla, — c'est le nom de ce jeune seigneur, fils de cette 
vertueuse dame Marie de Acuña, — eut le bonheur á dix-
sept ans et demi de quitter le monde, les domaines et 
les titres héréditaires restérent á sa soeur ainée, appelée 
Louise de Padilla. Le comte de Buendia étant mort sans 
enfants, c'était don Antoine qui héritait de ce comté, ainsi 
que de la dignité d'adelantado de Castille. Pour ne pas 
sortir de mon sujet, je ne rapporterai point ici tout ce 
qu'il eut á souffrir de la part de ses parents, jusqu'au jour 
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oü ses voeux furent enün accomplis; mais on le compren-
dra facilement si Ton considere á quel haut prix Ies grands 
da monde mettent la gloire de laisser un successeur de 
leur maison. 

O Fils du Pére éternel, Jésus-Ghrist, Notre-Seigneur 
et vrai monarque de tout; qu'avez-vous laissé dans ce 
monde? Quel héritage nous avez-vous transmis, á nous 
vos descendants? Qu'avez-vous possédé, mon adorable 
Maítre, si ce n'est des travaux, des angoisses, des igno-
minies? Et une croix n'a-t-elle pas élé le l i t oü vous avez 
enduré les transes douloureuses de la mort? Non, non, 
mon Dieu, si nous voulons étre du nombre de vos véri -
tables enfants, et ne pas répudier votre héritage, i l ne 
nous convient pas de fuir la souffrance! Vos armes sont 
cinq plaies. Et voiláaussi, mes filies, quel doit étre votre 
blasón. Futures héritiéres du royaume de Jésus-Ghrist, 
ce n'est ni par le repos, ni par les délices, ni parles hon-
neurs, ni parles ricbesses, qu'il faut conquérir ce que lu i -
méme a acheté au prix de tout son sang. O vous qui étes 
illustres par votre naissance, pour l'amour du Seigneur, 
ouvrezenfin les yeux; considérez que les vrais chevaliers 
de Jésus-Ghrist, et les princes de son Église, un saint 
Fierre, un saint Paul, ne suivaient pas le chemin par 
lequelvous marchez. Pensez-vous, par hasard, qu'il doive 
y avoir pour vous une voie toute nouvelle? Non, ne le 
croyez pas. Songez que Dieu vous montre le véritable 
chemin du ciel, en mettant sous vos regards l'exemple 
de ees personnes si jeunes encoré dont nous parlons 
maintenant. 

Ce don Antoine de Padilla, je Tai vu quelquefois, et 
je me suis entretenue avec lui : i l eút voulu posséder 
beaucoup plus encoré, aün de tout abandonner pour 
Jésus-Ghrist. Doña Louise de Padilla, sa sainte soeur, je 
Tai vue aussi. Bienheureux jeune homme! bienheureuse 
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demoiselle! Par leur admirable lidélité envers Dieu, ils 
ont mérité cette forcé qui, á un áge oü le monde régne 
en maílre sur ses partisans, le leur a fait héroíquement 
í'ouler sous les pieds. Béni soit Celui qui leur flt tant de 
bien! 

En sa qualité d'aínóe des scsurs de don Antoine, 
Louise de Padilla se trouva en possession des domaines 
de la famille; elle vit toute cette grandeur du méme 
oeil que son frére. Des sa plus tendré enfance, s'étant 
abandonnée avec ardeur á l'oralson^ et formée á cette 
école oü Notre-Seigneur découvre á Táme la vérité, elle 
y avait puisé des lumiéres si vives, qu'elle n'eut, comme 
son frére, qu'un regard de dédain pour une si éblouis-
sante fortune. O ciel! que d'esclaves du monde auraient 
affronté, compté pour rien travaux, tourments, preces; 
auraient hasardé méme leur vie, leur honneur, pour 
obtenir un tel héritage! Quant a Louise de Padilla, si 
elle eut á combattre et a souffrir, ce fut pour obtenir d'y 
renoncer. Ainsi va le monde, ses folies ne sont que trop 
visibles; mais, helas! notre aveuglement nous empéche 
de les apercevoir. Libre enfin de se dépouiller de son 
héritage, doña Louise y renonga avec une joie indicible 
en faveur de sa soeur, ágée seulement de dix á onze ans, 
ctl'unique qui restait dans le monde. Bientót, afín de 
conserver le miserable souvenir dü nom, les parents 
formérentle projet de marier cette jeune enfant avec un 
de ses oncles, frére de son pére; ils obtinrent du Souve-
rain Pontife les dispenses nécessaires, et les fiancailles 
fnrent célébrées. Gependant Notre-Seigneur ne permit 
pas que calle qui devait le jour á une telle mére, et qui 
trouvait dans son frére et dans ses soeurs de si parfaits 
modeles, suivit une voie différente, et fút égarée par 
Tesprit du siécle. Voici done ce qui arriva : cette jeune 
enfant commen^a h porter de riches parures, et Ton 
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s empressait sans doute de lui procurer tout ce qui 
pouvait le plus sourire á son age. Mais á peine avait-elle 
vécu deux mois de la sorte, que Notre-Seigneur com-
menca h Féclairer de sa lumiére sans pourtant qu'elle 
le comprít alors. Quand une journée s'était écoulée 
pour elle avec beaucoup de contentement, dans la com-
pagnie de son flaneé, qu'elle affectionnait plus que son 
age ne semblait le comporter, elle ressentait tout h coup 
une profonde Iristesse en songeant que ce jour avait 
passé, et que tous devaient passer de méme. Grand 
Dieu! qui n'admirerait Taction de votre gráce sur cette 
ame? Ge fut en réfléchissant au plaisir qu'elle goútait 
dans les fétes passagéres de ce monde, qu'elle en vit le 
néant, et en conQut de l'horreur. Des ce moment, elle 
resta saisie d'une si grande tristesse, qu'il n'était pas en 
son pouvoir de la dissimuler á son futur époux. Vaine-
ment celui-ci lu i en demandait la cause, elle Tignorait 
et ne savait que lu i répondre. A cette époque, un loin-
tain voyage á faire forcé son flaneé de s'absenter. Voir 
partir une personne qui lui était si chére fut pour elle 
un coup tres sensible; mais Notre-Seigneur ne tarda pas 
a lui faire connaitre que sa peine venait de ce que son 
ame tournait déjá, ses prédilections vers ce qui ne doit 
point finir. Elle commenqa á considérer que son frérc 
et ses soeurs avaient pris le parti le plus sur, et l'avaient 
laissée au milieu desdangers du monde. Elle s'aííligeait 
d'un tel partage, et sa douleur était d'autant plus grande, 
qu'elle la voyait sans remede; car alors elle ignorait — 
ce qu'elle apprit plus tard — que malgré son lien de 
liancée, elle pouvait encoré embrasser la vie religieuse. 
Le plus grand obstacle aune pareille détermination était 
l'attachement qu'elle avait pour celui auquel elle était 
promise. Comme Notre-Seigneur la voulait pour lui , i l 
enleva peu á peu de son coeur cette aflection, et l'affer-
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mit dans le projet de tout abandonner. Ge qui la portait 
alors a un tel dessein était uniquement le désir de se 
sauver, et de choisir pour cela les moyens les plus súrs. 
11 lui semblait qu'engagee dans les choses du monde, 
elle oublierait de travailler á mériter ce qui est éternel. 
Dieu répandait dans son ame, dans un áge encoré si 
tendré, cet esprit de sagesse qui lui faisait cbercher les 
moyens de gagner ce qui ne doit jamáis finir. Bienheu-
reuse ame, qui sortit de si bonne heure de cet aveugle-
men toü sont encoré tantde vieillards! Des qu'elle sentit 
son coeur libre, elle prit Tinébranlable résolution de 
n'aimer que Dieu, et de ne servir que lu i . Jusque la elle 
n'avait rien dit ; mais, des ce moment, elle n'hésita pas 
á faire part á sa soeur de ce qu'elle méditait. Celle-ci, 
craignant que ce ne fut un enfantillage, la détournait de 
son dessein, et lu i disait qu'elle pouvait se sauver dans 
le mariage. A cela elle répliquait : « Pourquoi done, ma 
soeur, y avez-vous renoncé? » Quelques jours s'écou-
lérent ainsi, et elle sentait sans cesse croitre son désir 
d'étre toute á Dieu. Néanmoins elle n'osait en rien diré 
h sa mere, et c'était peut-étre cette sainte mere qui, par 
ses oraisons, avait excité ce désir et ees nouveaux com-
bats dans le coeur de sa filie. 



NOTICE 

SUR LES MEMBRES DE LA F A M 1 L L E DE PADILLA DONT SAINTE TERESE 

VIENT DE PARLER 

ÁNTOINE DE PADILLA 

Saint Francois de Borgia, général de la Compagnie et qui 
se trouvait alors á la cour d'Espagne avec le légat du pape 
Pie V, écrivit au pére Ripalda, préposé de la maison professe 
de Valladolid, de recevoir le jeune Antoine de Padilla. Au 
comble de ses vceux, don Antoine renonca á ses dignités, á ses 
domaines, et, avant de quitter la maison paternelle pour se 
rendre á celle de la compagnie de Jesús, en présence de tous 
ses parents réunis, i l se mit á genoux, et s'adressant á Notre-
Seigneur, i l prononca ees paroles : « Je vous rends gráces, 
Seigneur, de ce que maintenant je suis plus libre pour vous 
servir. » C'était en 1572. Sa courageuse mere, et sa picuse 
aíeule doña Louise de Padilla qui vivait encoré, le conduisi-
rent á l'église de la maison professe, immolant á Dieu leur 
Isaac en présence des saints autels. Ce fut pour toute la \ i l le 
de Valladolid un memorable exemple de foi; ce flls unique, 
qui échangeait contre rhumili té de la vie religieuse les gran-
deurs du siécle, était dans la plus belle fleur de l 'áge, i l 
comptait a peine dix-huit ans. 

G'est le pére Balthasar Alvarez qui , au noviciat de Medina 
del Campo, transforme le jeune gentilhomme en un invincible 
athléte de Jésus-Christ. I I lu i présente, selon l'expression de 
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sainte Térése, l 'étendard et la devise du chef dont i l veu sui-
vre la milice, et le jeune disciple s'attache avec un héroíqae 
amour á l'ctendard de son chef, et i l exprime dans sa vie sa 
glorieuse devise. I I triomphe du siécle et de son orgueil et i l 
se passionne divinement pour les saintes humilités de la croix. 
Je Tavais vu, dit le vénérable pére Louis du Pont , qui nous a 
légué son histoire, je l'avais vu á Valladolid s'avancer á che-
val avec une indicible g ráce , suivi de la fleur de la noblesse; 
et maintenant ce disciple de la croix, ce compagnon de Jésus, 
traversait les rúes de Medina del Campo marchant derriere un 
frére coadjuteur auquel en apparence i l servait de domestique 
et portant sur ses épaules les provisions de bouche de lamai-
son. I I se montrait encoré, á la porte du noviciat, mangeant 
dans la méme écuelle qu'un pauvre. I I remplissait les offices 
les plus bas avec un inexprimable bonheur, i l se mettait au 
pied de tous, et i l se regardait comme trop honoré , tant était 
vive la foi qui lu i montrait Jesus-Christ en tete de cette mi
lice dans les rangs de laqueile i l ne se croyait pas digne de 
combatiré. Cet amour de la derniére place fut toute sa vie 
l'ambition et la pente de son coeur. 

Du noviciat i l passa aux études, ou i l flt autant de progrés 
qu'il venait d'en faire dans la vertu. Doté par le Seigneur 
d'une intelligence vaste et d'une rare pénétration, i l professa 
avec éclat pendant plusieurs années la théologle au collége de 
Saint-Ambroise de Valladolid. Doué en outre de cette sensibi-
lité exquise et de ees hautes facultes qui font l'orateur, An-
toine de Padilla fut un des plus beaux ornements de la tribune 
sacrée. Chez l u i , Téloquence la plus belle, la plus entraínante, 
se trouvait unie au plus essentiel caractére de l'orateur chrc-
t ien, la sainteté. On m'a rappor té , écrit le vénérable pére 
Louis du Pont, qu'un jour oíi 11 venait de précher á la cha-
pclle royale devant Philippe I I , ce monarque dit á quelques 
grands du royaume : « G'est deja une prédication éloquente 
que de voir cet homme en chaire. » 

Vrai disciple de Baltbasar Alvarez, Antoine de Padilla creusa 
toute sa vie la mine féconde de l'oraison et des exercices spi-
rituels. La son ame s'enrichissait; la i l puisait un perpétuel 
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renouvellement de sa ferveur. Souvent, deux ou trois fois par 
année, aux grandes fétes, i l allait s'enfermer huit á quinzo 
jours au noviciatde Villagarcia, et i l sortait de cette solitudc, 
comme d'un cénacle, plein des lumiéres et des flammes du 
Saint-Esprit. 

Recteur du collége de Salamanque et de celui de Saint-Am-
broise de Valladolid, i l montra Tinstitut de la compagnie de 
Jésus personniflé dans sa conduite. 

Ainsi s'écoula, á la plus grande gloire de Dieu et á l'édifi-
cation de toute l'Espagne, la vie de cet illustre tránsfugo du 
siéele. La plus belle des morts devait terminer une si sainte 
carriére. Au moment de paraitre devant Dieu, et avant de re
ce voir le saint viatique, Antoine de Padilla, dont le zéle pour 
Fobservation de l'institut avait été admirable, crut devoir dé-
clarer, en présence de tous les religieux du collége de Valla
dolid, que dans tout son gouvernement i l n'avaitrien fait qu i l 
ne crút étre de la plus grande gloire de Dieu. Malgré ce ié-
moignage de sa conscience, i l éprouvait néanmoins de vives 
craintes á la pensée du compte qu'il allait rendre au Seigneur. 
Ces saintes alarmes étaient le dernier creuset oii Dieu achc-
vait de le purifier. I I les permit encoré afín qu'une parole qui 
lui fut alors adressée mít au grand jour toute la beauté de 
son ame. Un religieux qui était auprés de l u i , lui ayant de
mandé si sa crainte ne venait pas du reraords de quelque pé-
ché mortel qui aurait échappé a sa fragilité dans le cours des 
quarante années qu'il aVait vécu dans la compagnie, i l répou-
dif : « Jésus! quelle monstruosité! religieux et péché mor-
le l ! Ob! non, mon pére, i l n'est pas question de cela.» Dou 
Diego Sarmiento de Acuña, son proche parent, et plus tard 
ambassadeuren Anglcterre, lui demanda égalcment d'oíi pon-
vait lui venir sa tristesse. C'est que je tremble pour mon sa
l id . — Eh quoil mon pére, dit don Diego, pouvez-vous avoir 
quelque appréhension de ce cóté? — Et quelle autre chosc, 
répliqua-t-il, doit-je craindre, si ce n'est celle-lá? » 

Le divin Maitre ne tarda pas á répandre la sérénité dans 
lame de son serviteui'; i l daigna méme lui donner une espe
rance tres certaine de son salut. Antoine de Padilla, aprés 
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avoir recu le viatique, voulut rester seul. Alors, trouvantdes 
torces surnaturelles, i l se souleva, et se tenant assis, Ies mains 
jointes, i l passa deux heures en oraison devant un crucifix 
qu'il avait devant lu i . C'ótaient de tendres colloques, et les 
plus affectueuses aspirations. Aprés cette oraison, vers les 
7 heures du matin, i l dit á son confesseur : « Cette nuit, 
m o n á m e ira chanter Matines au ciel. » Gomme on lui répon-
dait que son départ ne paraissait pas si prochain, i l répéta Ies 
memes paroles. I I continua ensuite de s'cntretenir seul avec 
üieu. On lu i entendait diré de temps en temps : « Mon adorable 
Maitre, qu'ai-je á craindre, puisque vous m'avez dit que vous 
me gardez dans votre coeur? Puisque vous me gardez dans 
votre coeur, allons oü vous voudrez, i l n'y a ríen á craindre. 

Al ' en t réede la nui t , i l demanda á recevoir Fextréme-onc-
lion en présence de tout le collége. Ne pouvant élever la voix, 
i l pria un pére qui Fassistait de demander pardon pour lu i de 
toutes les fautes par lesquelles 11 avait scandalisé ses fréres 
dans le cours de sa vic et de sa derniére maladie. Ce pére obéit, 
et supplia á son tour le malade de se souvenir de lu i dans le 
ciel. Antoine de Padilla était si sur de son salut, qu'il répon-
d i t : « Oui, je le ferai, car dans le ciel i l n'y a point d'ingrats. » 
Aprés cette réponse, i l commenca á diré lentemcnt : Laetatus 
sum in his quee dicta sunt mihi, in domum Bomini ibimus. Ré-
pétant doucement ees paroles et d'autres sembMdes, i l arriva 
enfin au moment du départ pour la patrie. A 11 heures de 
la nuit, comme i l l'avait annoncé le matin méme, i l rendit son 
ame en paix á son Créateur. I I nous laissa, dit le vénérable 
pére Louis du Pont, temoin d'une si belle mort , intimement 
convaincus que, durant le reste de cette nuit, i l laverait ses 
vétements dans les mcrites de l'Agneau, afín de pouvoir, pur 
et sans tache, chanter ses louanges, comme i l l'avait prédit. 
Nous nous plaisions á le contempler au ciel avec cette palme 
et cette couronne qu'i l avait méritées en quittant les gran-
deurs du siécle pour suivre Jésus-Christ, et en consumant 
toute sa vie pour la gloire de son divin Maítre. 

(Voyez la Vie du pére Balthasar Alvarez, par le vénérable 
pére Louis du Pont, chap. xxi.) 
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LOUISE DE PADILLA ET SES SQEURS 

Comme leur frére, les Irois soeurs d'Antoine de Padilla jus-
tifiérent, par la sainteté de leur vie, le glorieux témoignage 
rendu par sainte Térése á la ferveur de leurs premieres 
années. 

L'ainée, doña Louise, des l'áge de quatorze ans, avait fait 
voeu de virginité perpétuelle, et de se consacrer á Jésus-Christ 
dans la vic religieuse. Son áme ne soupirait qu'aprés le mo-
ment de consommer son sacriíice. En attendant cet heureux 
jour, elle menait dans le monde la méme vie que dans le cloi-
tre le plus fervent. Afín de s'habituer á interrompre le som-
jiieil de la nuit, pour chantcr les louanges de Dieu, elle se 
levait á minuit et allait passer deux heures en oraison á l'ora-
loire. Elle macérait son corps avec une sainte cruauté, ce 
qu'ellc fit toute sa vie. Elle marchait de si prés sur les traces 
de sa sainte mere, que le pére Jéróme Ripalda, qui fut leur 
confesseur pendant plusieurs annécs, ne craignait pas de diré 
d'elles : « Entre la vie de sainte Paule et de sainte Eustochium, 
ct la vie de doña Mario de Acuña et de doña Louise de Padilla, 
sa filié, je ne trouve aucune difíerence. » 

Le divin Maitre, pour adoucir á Louise de Padilla la peine 
de ne pouvoir passer du monde dans le cloitre, lui envoya pour 
compagne et pour amie une des vierges alors les plus élevées 
en gráce dans son Églisc : c'élait Aune de Saint-Augustin, qui 
resta, comme nous l'avons dit , douze années dans le palais de 
l'adelantado de Castille, avant d'entrer au Carmeli. Une telle 
sociélé fut pour elle une source de biens et de consolations cé-
lestes. Louise de Padilla sentait croítre de jour en jour son 
désir de vivre avec les épouses de Jésus-Christ. Des qu'ellc eut 
connu sainte Tárese á Valladolid, elle aurait sur-le-chatnp 
demandé Thabit de Notre-Dame du Mont-Carmel, si elle eút été 
libre. Mais le divin Époux, auquel elle voulait s'enchainer, lui 

¡ 

1. Vojezia notice de la vénérable mére Arme de Saint-Auguslin, 
Á la fin du chapilre ix. 
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réservait auparavant une autre mission á remplir ; i l entrait 
dans ses desseins de faire briller au milieu du mondo un sí 
parfait modele de toutes les vertus chrétiennes. 

La profession religieuse de sa jeune soeur flt rentrer Louisc 
de Padilla dans ses premiers droits. Bientót un bref du souve-
rain pontife, sollicité par ses parents, la délia de ses voeux, ct 
luí imposa l'obligation de céder aux désirs de sa famille. Se 
soumettant alors á la volonté du ciel si clairement déclarée 
par le vicaire de Jésus-Ghrist, elle prit pour époux don Martin 
de Padilla. Dieu répandit les plus ahondantes bénédictions sur 
une alliance qu'il avait lui-méme formée. Louise de Padilla eut 
sept enfants, et elle les eleva comme elle avait été elle-méme 
élcvée par sa tres chrétienne mere. Pendant plusieurs années, 
elle édifia par la sainteté de sa vie la cour, les grands du 
royanme et le peuple. Au milieu du monde, elle ne cessa j a 
máis de faire deux heures d'oraison par jour : Tune le matin, 
seule, au pied de son crucifix; l'autre le soir, avec toutes les. 
ferames de sa maison, dans l'oratoire domestique. 

En 1602, Dieu appelle a lu i don Martin de Padilla, qui meurt 
dans les plus beaux sentiments de la piété chrétienne. Louise 
de Padilla tombe alors aux pieds de Jésus-Ghrist, et renouvelle 
le voeu de sa jeunesse. En 1606, aprés avoir établi ses enfants, 
et donné son troisiéme ü l s , don Martin de Padilla, á la com-
pagnie de Jésus, elle entre au Carmel, recoit le saint habit au 
monastére de Talayera, et remplace tous ses titres du siécle 
par celui de Louise de la Croix. Ses armes, désormais, sont les 
cinq plaies de Jésus-Ghrist. En 1614, le 9 janvier, elle cou-
ronne, au monastére de Lerma, par une sainte mort, une vie 
consacrée tout entiére á la gloire de Dieu. 

La seconde soeur d'Antoine de Padilla, qui était entrée au 
couvent des dominicaines á Valladolid, y termina saintement 
ses jours. Quant á doña Gasilde, sa troisiéme soeur, elle vécut 
d'abord quelques années au monastére des carmélites de Val
ladolid. Mais les grandes austérités du Garmel qu'elle avait 
embrassées si jeune encoré ayant ruiné sa santé, ses parents, 
á son insu, obtinrent du souverain pontife un bref qui con-
traignit cette bien-aimée du Seigneur, comme l'appelle sainte 
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Térése, á passcr dans un monastere de religieuses de Saint-
Francois, qu'elle gouverna en qualité d'abbesscjusqu'au mo
ra ent oú elle alia recevoir au ciel la couronne de ses mérites. 
Dieu voulut, ce semble, que saint Dominique, saint Francois, 
saint Ignace et sainte Térése se partageassent cette famille 
privilégiée, (Voir Ann. gén. du Carm., t. I I I , l iv. XIII , chap. XL 
et XLI . ) 



GHAPITRE X I 

VALLADOLID 

Comment doña Casilde de Padilla entre au Carmel. 

Vers ce temps, on donna dans notre monastére le 
saint habit á une soeur converse dont je raconterai peut-
étre la vocation. Elle s'appelle au Carmel Stéphanie des 
Apotres. Filie d'un modeste laboureur, elle est sans 
doute, par la naissance, bien iuférieure á la filie de Ta-
delantado de Gastilie; mais, par les grandes faveurs dont 
Notre-Seigneur Ta comblée, i l Ta élevée si haut, qu'elle 
mérite que, pour la gloire de sa divine Majesté, on fas se 
mémoire d'elle. Parmi les personnes qu í assistérent á 
la cérémonie de cette prise d'habit, se trouvait doña 
Casilde de Padilla : c'est le nom de cette bien-aimée 
du Seigneur dont j ' a i commencé á parler; elle était 
venue avec la mere de son futur époux. Des ce jour, elle 
conQut une affection extréme pour ce monastére; i l lui 
semblait que les religieuses, y étant en petit nombre et 
pauvres, pouvaient mieux servir Notre-Seigneur. Toule-
fois, elle n'avait pas encoré pris une irrévocable résolu-
tion de briser le lien qui l'attachait á son flaneé; c'était 
la, comme je Tai dit, le plus grand obstacle. Mais les 
solides réflexions qu'elle flt sur son intérieur devaient la 
faire trlompher de tout. Elle considérait que, depuis 
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qu'elle avait contráete ce lien, elle ne consacrait plus 
chaqué jour, comme auparavant, certains temps déter-
minés, á l'oraison, exercice dont son excellente et sainte 
mere lui avait fait prendre l'habitude, ainsi qu'á son 
frére et á ses soeurs. Des 1 age de sept ans, elle les me-
nait, á certaines heures de la journée, dans un oratoire, 
et lá, elle leur apprenait a méditer la passion de Notre-
Seigneur Jésus-Ghrist. Elle mettait également un soin 
tout particulier á les faire approcher souvent du sacre-
ment de pénitence. Aussi cette mere, qui n'aspirait qu'á 
voir ses enfants choisir le Seigneur pour leur partage, 
a-t-elle été exaucée dans son désir. Elle ne cessait, comme 
elle me Ta dit á moi-méme, de les offrir á Dieu; et elle 
le suppliait de les tirer du monde, parce qu'elle en dé-
couvrait le néant, et comprenait le mépris qu'on en doit 
faire. Je m'arréte souvent á cette pensée : lorsque ees 
enfants goúteront au ciel les joies éternelles, et s'en ver-
ront redevables a leur mere, par quelles actions de grá-
ees ne lu i témoigneront-ils pas leur reconnaissance, et 
de quel redoublement de bonheur le cceur de cette mere 
ne se sentira-t-il pas tressaillir k l'aspect de leur félicité! 
Mais, hélas! quel sort diíférent attend ees peres et ees 
méres qui, oubliantqueleurs enfants appartiennent bien 
plus au Seigneur qu'á eux, ne les ont pas élevés dans sa 
crainte! Quand ils se verront les uns et les autres dans 
l'enfer, de quelles malédictions ne se poursuivront-ils 
pas, et combien grand sera leur désespoir pour une 
éternité! 

Je reviens á notre jeune Casilde : elle s'aper^ut que 
non seulement elle ne faisait point oraison, mais qu'elle 
éprouvait métne un certain dégoút á diré son rosaire; 
elle craignit vivement que cet état d'áme n'aliát toujours 
en empirant. D'autre part, i l lui semblait voir clairement 
qu'en entrant dans ce monastére, elle assurait le salul 
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éternel de son ame. Convaincue par ees raisons, elle 
forma Firrévocable dessein de se donner á Jésus-Christ. 
Dans une visite quelle fit á nos religieuses avec sa mere 
et sa soeur, i l se présenta une occasion de les faire entrer 
dans le monastére. Mais, en franchissant le senil, ni sa 
mere n i sa soeur ne se doutaient guére de ce qui allait 
avoir lien. A peine doña Casilde fut-elle dans le couvent, 
qu'elle déclara sa résolution d'y ráster, d'une maniere si 
ferme, qu'il était impossible de Ten faire sortir; elle de-
mandait avec tant de larmes qu'on l'y laissát, ses paroles 
pour l'obtenir étaient si touchantes, que toutes les reli
gieuses en demeuraient frappées d'étonnement. Sa 
mere s'en réjouissait au fond de son ame; toutefois, 
craignant d'étre aecusée par ses parents d'avoir inspiré 
cette démarche á sa filie, elle eút souhaité ne point la 
voir alors rester dans le couvent. La prieure était du 
méme avis; 11 luí semblait que Casilde, étant d'un age 
encoré trop tendré, i l fallait éprouver plus longtemps 
sa vocation. Ceci se passait dans la matinée, et on fut 
forcé de garder doña Casilde jusqu'au soir. La prieure 
du monastére et la mere de Casilde envoyérent chercher 
son cónfesseur, ainsi que le pére Dominique Bañez qui 
était alors le mien, bien qu'á cette époque je fusse 
absenté de Valladolid. Ce dernier, reconnaissant sur-le-
champ l'esprit de Dieu dans cette vocation, préta un 
puissant appui á doña Casilde : i l n'eut pas peu á souf-
frir avec ses parents, en défendant ses intéréts. Ainsi 
devraient se conduire tous ceux qui prétendent servir 
Dieu : voient-ils qu'il appelle une ame, lis doivent, pour 
la seconder, s'élever avec courage au-dessus des consi-
dérations humaines. Le pére Dominique Bañez promit 
son concours a la jeune Casilde pour sa rentrée au mo
nastére. Cédant aux raisons nombreuses qu'on lui ap-
porta, et surtout pour qu'on ne rejetát point la faute sur 
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sa mere, elle sortit pour cette fois du couvent. Mais ses 
saints désirs s'enflammaient de jour en jour. Sa mere , 
témoin de ses dispositions, crut devoir en parler confi-
dentiellement á ses parents; elle agit de la sorte pour 
qne cela ne vlnt pas á la connaissance du flaneé. Les pa
rents traitérent le dessein de Casilde d'enfantillage, et 
dirent qu'elle devait attendre jusqu'á ce qu'elle eút T á g e ; 
car alors elle n'avait pas encoré douze ans accomplis. A 
cela elle répondai t : « Puisque vous me trouvez assez ágée 
pour me ñancer et me laisser dans le monde, comment 
se fait-il qu'á votre avis je ne le sois pas assez pour me 
donner a Dieu? » Elle apportait d'autres raisons d'une 
telle forcé, qu'il était visible que ce n'était point elle qui 
parlait. On ne put teñir cela si secret qu'pn n'en donnát 
avis au flaneé. Casilde, apprenant que son dessein était 
connu de lui , crut qu'elle devait Fexécuter avant son re-
tour, et sans le moindre délai. Le jour de la fe te de la 
Conception de la tres sainte Vierge, se trouvant chez sa 
grand'tante, qui était également sa belle-mére, mais qui 
n'avait pas été mise dans la confidence, elle lu i demanda 
instamment la permission d'aller, avec sa gouvernante, 
faire üne promenade d'agrément á la campagne. Elle y 
consentit pour lui faire plaisir, et commanda de préparer 
sa voiture. Que íit doña Casilde? Elle donna de l'argent 
á l'un de ses domestiques, et lu i dit de se trouver, avec 
des sarments qu'il irait acheter, a la porte du monastére. 
Elle se dirigea ensuite vers la campagne; mais elle flt 
faire tant de tours et de détours qu'enfm on se trouva en 
face de l'entrée du couvent. Faisant alors arréter la voi
ture, elle donna ordre á un domestique de demander un 
verre d'eau á la soeur chargée du tour, sans déclarer pour 
qui, et en méme temps elle se háta de descendre; on lu i 
dit qu'on lui porterait la le verre d'eau, mais elle refusa. 
Les sarments éfaient déjá a la porte : Casilde fit deman-
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der qu'on vint les prendre, et se l int tout auprés. Gomme 
la porte s'entr'ouvrait, elle s'élanga dans le couvent, et 
courut se jeter dans les bras de la tres sainte Vierge; 
elle la tenait étroitement embrassée, répandait beaucoup 
de larmes, et conjurait la mere prieure de ne la point 
arracher du saint asile oü elle était. Gependant les ser-
viteurs jetaient de hauts cris, et frappaient la porte á 
coups redoublés; leur jeune maitresse alia leur parler k 
la grille; elle leur déclara que rien ne pourrait la faire 
sortir du couvent, et leur enjoignit d'aller en porter la 
nouvelle á sa mere. Les femmes qui l'avaient accompa-
gnée éclataient en gémissements et en plaintes, mais 
tout cela ne faisait nulle impression sur elle. A peine sa 
belle-mére eut-elle appris ce qui venait de se passer, 
qu'elle voulut sur-le-chañip se rendre au monastére, 
mais elle ne put rien gagner. Enfin, n i elle, ni un oncle 
de Gasilde, ni son flaneé, par les entretiens qu'il eut avec 
elle a son retour, ne purent la ñéchir; leur présence ne 
servait qu'á la tourmenter et á la rendre plus inébranla-
ble dans sa résolution. Son flaneé, aprés bien des plaintes 
auxquelles i l la trouvait insensible, lu i représentait 
qu'elle pourrait mieux servir Dieu en faisant des aumu-
nes; á cela elle répliquait qu'il les fit lui-méme; enfln á 
tout ce qu'il lui objectait contra son dessein elle répon-
dait qu'elle était plus strictement obligée de travailler á 
son salut, qu'elle se voyait faible, qu'ainsi au milieu des 
dangers du monde elle ne pourrait se sauver; qu'aprés 
tout i l ne pouvait se plaindre d'elle, puisqu'elle ne lui 
avait préféré que son Dieu, et qu'en cela elle ne lui faisait 
point injure. Mais voyant qu'il ne se contentait d'aucune 
de ses réponses, elle se leva, et le laissa seul á la grille. 
Tout ce que son flaneé put lu i diré, non seulement ne fit 
nulle impression sur elle, mais acheva de la dégoúter 
entiérement 4e l u i . Rien d'étonnant en cela. Quand une 
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ame est éclairée de la lumiére d'en haut, elle sent rc-
doubler son courage par les tentations et les obstacles 
que le démon lui suscite; car alors c'est Jésus-Ghrist qui 
combat pour elle. Ainsi en fut-il pour la jeune Casilde; 
i l était visible que ce n'était pas elle qui parlait. Son 
flaneé et les parents, voyant qu'ils ne pouvaient la faire 
sortir de gré, avisérent au moyen de l'arracher de forcé 
du couvent. lis vinrent done munis d'un ordre du roi, á 
TeíTet de la faire sortir et de la mettre en liberté. Pen-
dant tout le temps qu'elle passa au monastére, c'est-á-
dire depuis la féte de la Conception de la tres sainte 
Vierge jusqu'á. celle des saints Innocents, jour oü on la 
forga de sortir, elle ne porta point l'habit religieux; mais 
elle remplit toutes les observances avec la méme fidelite 
que si elle en eút été revétue, et elle y trouvait un inex-
primable bonheur. Lorsque les parents, accompagnés des 
gens de la justice, vinrent la tirer du monastére pour la 
conduire dans la maison d'un gentilhomme, elle ne céda 
a la forcé qu'en répandant bien des larmes. « Pourquoi, 
disait-elle, me tourmenter ainsi, puisque Ton n'y gagnera 
rien? » Des qu'elle fut hors du monastére, elle eut á lutter 
centre des religieux et centre diverses personnes qui vou-
laient la dissuader de son dessein. Les uns le traitaient 
d'enfantillage, les autres souhaitaient qu'elle demeurát 
en pos3ession de sos domaines. I I serait trop long de 
rapporter ici les assauts qu'elle eut á soutenir, et la ma-
niére dont elle s'en délivrait. Tous ses adversaires de-
meuraient stupéfaits des paroles qui sortaient de sa 
bouche. Voyant l'inutilité de leurs efforts, les parents la 
reconduisirent dans la maison de sa mere, pour l'y 
éprouver quelque temps. Sa mere, déja un peu fatiguée 
de tout ce trouble, loin de seconder en rien sa fllle, pa-
raissait plutót lui étre contraire. Elle ne le faisait sans 
dente que pour l'éprouver davantage; c'est du moins ce 
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qu'elle m'a avoué depuis, et elle esl si sainte qu'on doit 
donner une entiére créance a ses paroles. Mais la filie 
ignorait la cause d'une lelle conduite : d'autre part, elle 
rencontrait une opposition extreme á son dessein dans 
un confesseur qui la dirigeait. Ainsi, elle ne trouvait de 
consolation qu'en Dieu, et auprés d'une demoiselle que 
sa mere avait prise cliez elle. Elle vécut de la sorte, 
soutenant avec courage tant de traverses et d'ennuis, 
jusqu'á. la fin de sa douziéme année. Venant alors á de-
couvrir que ses parents, ne pouvant rempécher d'etre 
religieuse, voulaient la faire entrer dans un couvent 
moins austero oü était sa soeur, elle résolut d'exécuter 
son dessein par qUelque voie que ce fút. Un jour, s'étant 
rendue á l'église avec sa mere, et celle-ci, aprés avoir 
assisté au saint sacrifice, étant entrée au confessionnal, 
Gasilde dit á sa gouvernante d'aller prier un des peres 
de diré une messe pour elle. A peine la vit-elle partie 
que, se dégageant de tout ce qui pouvait géner sa mar
che, elle se mit a courir droit au monastére des carmé-
lites, qui était assez loin. Sa gouvernante, ne la retrou-
vant plus, courut aprés elle; l'apercevant á quelque 
distance, elle pria un homme de doubler le pas pour 
l'arréter : ce fut en vain; car cet homme, sentant ses 
mouvements comme enchainés, ainsi qu'il le declara 
ensuite, fut obligé de renoncer á la poursuivre. Gasilde, 
arrivée au monastére, en ferma la premiére porte sur_ 
elle, et, sans perdre un instant, fit appeler la prieure. La 
gouvernante ne tarda pas a se présenter, mais deja 
Gasilde était dans l'intérieur du monastére. On lui donna 
sur-le-champ le saint habit, etl'on mit ainsi fin á lalutte 
qu'elle avait eu á soutenir pour étre fidéle á la voix de 
Notre-Seigneur. Cet adorable Maitre, pour prix d'une 
telle fidélilé, la combla aussitót de faveurs spirituelles. 
De son cóté, elle servait le divin Époux qu'elle avait 
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choisi, avec une joie indicible, une humilité profonde eí 
un détachement absolu de toutes les créatures. Bénedic-
lion et louange sans fin á ce Dieu qui rend si heureuse 
sous la bure celle qui avait tant aimé autrefois les ha-
bits les plus riches et les plus recherchés! Gette bure 
grossiére dont elle était revétue ne pouvait néanmoins 
cacher sa beauté, ni les gráces naturelles dont Notre-
Seigneur avait été prodigue á son égard; mais i l lui avait 
donné un caractére et un esprit d'une beauté incompa-
rablement plus grande; en sorte qu'on ne pouvait la 
voir sans se sentir excité a bénir Dieu et á l'aimer. Plaise 
á ce Dieu de bonté qu'il y ait grand nombre d'ámes qui 
rópondent ainsi á leur vocation I 



CHAPITRE X I I 

VALLADOLID 

Béatríx de rincarnation. — Sa vie et sa mort au monastére 
de Valladolid. 

Une demoiselle qui lenait par des liens de parenté á 
doña Casilde, était entrée quelques années avant elle 
dans ce monastére. Son nom dans le siécle était Béatrix 
Oñez, dans le Carmel elle porta celui de Béatrix de l ' In-
carnation. Conduite dans cet asile par le divin Maitre, 
elle y mena une vie si sainte, et y termina ses jours par 
une mort si belle, qu'il est juste que j 'en parle ici pour 
en perpétuer le précieux souvenir. Les trésors de gráce 
dont 11 plut au céleste Époux d'enrichir son ame, et les 
grandes vertus qu'il fit éclater en elle, jetaient les reli-
gieuses dans l'étonnement et l'admiration. Elles afíir-
ment toutes, la prieure en t é t e , que jamáis elles ne 
remarquérent la plus légére imperfection dans sa con
duite, ni la moindre trace de trouble sur son visage. A 
cette sérénité qui brillait sur son front, et qu'aucun acci-
dent de la vie n'altéra jamáis, se joignait une allégresse 
modeste, Índice visible des joies intimes de son ame. Le 
silence lui était inüniment cher; mais sa maniere de le 
garder avait je ne sais quoi d'aimable, qui loin de pesar 
aux autres les charmait. Jamáis elle n'a dit une parole 
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que Ton püt reprendre ; jamáis elle n'a contesté sur quoí 
que ce soit. On ne Ta point vue s'excuser une seule fois 
dans sa vie, bien que la prieure, pour Téprouver et la 
mortifier comme cela se pratique dans nos monastéres, 
la blámát de ce qu'elle n'avait point fait. Jamáis elle ne 
se plaignit de quoi que ce fút, ni d'aucune de ses soeurs. 
Dans quelque office qu'on l'occupát, jamáis, ni par son 
air ni par ses paroles, elle ne causa la moindre peine 
aux autres. Ni dans ses actes, ni dans ses procédés, on 
ne pouvait den surprendre d'imparfait. Dans les chapi-
t resméme, oüles zélatrices remarquent jusqu'aux fautes 
les plus légéres, on n'en pouvait trouver aucune sur son 
compte. Tout chez elle, á l'intérieur comme á l'extérieur, 
était admirablement réglé; et cet ordre parfait avait sa 
source dans la pensée loujours présente de Téternilé et 
de la fin bienheureuse pour laquelle Dieu nous a créés. 
Elle avait sans cesse sur ses lévres bénies les louanges de 
Dieu, et au fond du coeur la plus vive reconnaissance pour 
ses bienfaits; enfin, sa vie était une oraison continuelle. 

Quant á ce qui concerne Fobéissance, non seulement 
elle n'eut jamáis de faute á se reprocher, mais elle en 
exécutait tous les ordres avec promptitude, perfection, 
joie spirituelle. Sa charité envers son prochain fut des 
plus ardentes; elle disait que, de grand coeur, elle se 
laisserait mettre en piéces pour chacun des hommes en 
particulier, pourvu qu'á ce prix ils ne perdissent pas leurs 
ames et eussent le bonhear de jouir dans le ciel de la vue 
de son frére Jésus-Christ, car c'est ainsi qu' elle appelait 
Notre-Seigneur. Elle lu i donnait surtout ce doux nom 
au milieu des iníirmités cruelles et des douleurs exces-
sives qu'elle eut a endurer, comme nous le verrons bien-
tót. Elle les acceptait de la main de ce frére bien-aimé 
avec une satisfaction non pareille, comme de tendres 
gages de son amour et comme d'enivrantes délices. On 
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ne saurait douter que ce divin Époux n'épanchát au plus 
intime de son ame quelques gouttes des joies d'en haut; 
car i l serait impossible d'expliquer sans cela cet excés 
d'allégresse dans Texcés des douleurs. 

Voici un trait de sa charité á l'egard du prochain. A 
Yalladolid, quelques criminéis, en punition de grands 
forfaits, allaient étre conduits au supplice du feu. Ins-
truite par une lumiére surnaturelle du mauvais état de 
leurs ames, elle en congut la plus vive douleur : soudain, 
allant se jeter aux pieds de Notre-Seigneur, elle le con
jura avec les plus tendres instances de l u i accorder le 
salut éternel de ees malheureux; et en échange de ce 
qu'ils méritaient, ou pour se rendre elle-méme digne de 
leur obtenir cette gráce, elle supplia son cher Maitre de 
lu i donner toute sa vie autant de croix et de souífrances 
qu'elle en pourrait supporter. Cette méme nuit , elle res-
sentit pour la premiére fois les frissons de la flévre, et 
jusqu'á son dernier soupirla souffrance fut constamment 
son partage. Quant a ees hommes que la justice devait 
frapper, ils finirent chrétiennement leur vie; ce qui fait 
connaitre que Notre-Seigneur avait exaucé la priére de 
sa fidéle épouse. 

La ñévre qui s'était déclarée n'était en quelque sorte 
que le prélude de ses souffrances. Bientót i l se forma un 
abcés dans ses entrailles, qui lu i causait de tres grandes 
douleurs; pour les supporter avec patience, i l ne fallait 
rien moins que le trésor de gráces dont Dieu avait 
enrichi son ame. Les remedes, ne pouvant arriver jus-
qu'au mal, ne faisaient que multiplier ses souffrances; 
et i l en fut ainsi jusqu'a ce que Notre-Seigneur voulút 
que cet abcés percát de lui-méme et que la malade 
éprouvát quelque allégement de ce cóté. Dévorée de la 
soif de partager la croix de son divin Maítre, elle ne 
pouvait se contenter de souffrances ordinaires. Un jour 
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de rExaltation de la sainte Croix, en entendant un ser
món, elle se sentit consumée par ce désir avec plus de 
forcé que jamáis. Toute transportée, et versant un tor-
rent de larmes, elle s'en va á sa cellule, aíin de répandro 
librement son ame en présence du Seigneur. Les reli-
gieuses étant accourues lui demandérent ce qu'elle avait: 
« Ah! leur répondit-elle, priez Dieu qu'il me donne 
beaucoup de croix et de souffrances : avec cela, je serai 
souverainement heureuse et contente. » 

Elle faisait connaítre á la prieure tout ce qui se passait 
dans son ame, et trouvait dans cette ouverture une 
grande consolation. Durant tout le cours de sa maladie, 
jamáis elle ne causa la plus petite peine a personne; et 
son obéissance á l'infirmiére était si ponctuelle, qu'elle 
n'aurait pas voulu boire seulement une goutte d'eau sans 
sa permission. 11 est tres ordinaire que les ames d'orai-
son souhaitent des souffrances, quand elles n'en endurent 
aucune; mais s'en trouver accablé, et tressaillir d'allé-
gresse, n'est pas le partage du grand nombre. Le mal de 
notre soíur Béatrix était trop violent pour qu'il fút de 
longue durée. Un second abcés s'étant formé á la gorge, 
elle ne pouvait plus rien avaler. Ses douleurs étaient ex-
cessives. La prieure la voulant consoler en présence de 
quelques-unes des soeurs, et l'encourager á supporter 
patiemment son mal, Béatrix lui dit que ses souffrances 
ne lui causaient point de peine, et qu'elle ne voudrait 
point les échanger contre la santé la plus parfaite. Sa foi 
lui rendait tellement présent cet adorable Sauveur, pour 
l'amourduquel elle souffrait, qu'elle s'efforQait par mille 
manieres ingénieuses á dérober aux autres la connaissance 
de ses grandes douleurs; et ce n'était que dans les plus 
violents accés du mal qu'on Tentendait tant soit peu se 
plaindre. 

Elle passait á ses propres yeux pour la créature la plus 
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imparfaite qu'il y eút au monde. Aussi était-elle en toute 
sa conduite un vrai miroir d 'humilité. Son estime pour 
les autres égalait son mepris pour elle-méme, et c'est ce 
qui lui faisait goúter un bonheur si grand á parler de 
ieurs vertus. 

Ses mortifications étaient extrémes, et elle évitait avec 
tant d'adresse toule espéce de satisfaction, qu'il fallait y 
prendre garde de bien prés pour s'en apercevoir. Elle ne 
paraissait plus vivre ni converser avec les créatures, tant 
elle était indifíerente aux choses d'ici-bas; au milieu de 
tous les accidents de cette vie, elle conserva une paix 
qu'on ne vit pas un seul instant troublée. Une soeur lui 
dit un jour a ce sujet qu'elle ressemblait á ees personnes 
tellement jalouses de leur honneur, qu'elles se laisseraient 
plutót mourir de faim que de découvrir aux étrangers 
leur pressant besoin. Car les religieuses ne pouvaient 
croire qu'elle ne sentit certaines choses auxquelles elle 
paraissait insensible. 

Dans tout ce qu'elle faisait, dans l'exercice des am
piéis qui lui étaient conñés, elle se proposait une fin si 
puré, que chacun de ses actes était un mérite pour le ciel. 
Aussi disait-elle aux religieuses : « II n'y a point de si 
petite action qui ne soit d'un prix inestimable des qu'elle 
est faite pour l'amour de Dieu. Oh! mes soeurs, nous ne 
devrionspas faire le moindre mouvement des yeux, si ce 
n'est par amour pour notre céleste Époux et uniquement 
pour lui plaire. » 

Comme elle ne se mélait jamáis de rien en dehors de 
son emploi, elle ne voyait point les fautes des autres, 
mais seulement les siennes. Étant si profondément hum-
ble, elle éprouvait une peine tres sensible d'entendre 
diré du bien d'elle; c'est pourquoi, pour éviter d'en 
causer une semblable á ses soeurs, elle ne les louait ja
máis en leur présence. 
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Fidéle á la loi qu'elle s'était faite de ne prendre aucun 
délassement, non seulement elle se privait d'aller au jar-
din, mais encoré des plus innocentes satisfactions que 
les choses créées pouvaient lui offrir. G'eüt été, comme 
elle s'en exprimait, un manque de délicatesse á l'égard 
de Notre-Seigneur, de chercher quelque adoucissement 
aux douleurs qu'il daignait lui envoyer. Par suite de cet 
esprit de mort á elle-méme, elle ne demandait jamáis 
rien; elle recevait humbloment ce qu'on lui donnait, et 
le trouvait toujours sufíisant pour elle. Elle disait encoré 
« que,ne cherchant ses consolations qu'en Dieu, elle con-
sidérait les autres comme des croix ». Enfin, je dois le 
diré á sa louange, j ' a i moi-méme interrogé sur son 
compte les religieuses du monastére, et toutes m'ont 
déclaré, d'une voix unánime, n'avoir jamáis rien aper^u 
en elle qui n'annoncát une grande perfection. 

Le moment oü Notre-Seigneur allait la retirer de cette 
vie étant venu, ses douleurs devinrent plus vives; les 
maux compliques auxquels elle était en proie lui cau-
saient une jote indicible; on ne pouvait s'empécher de 
bénir Dieu, en voyant en elle tant de souffrance et tant 
de jubilation. Aussi les religieuses se plaisaient-elles á 
la visiter. Le chapelain qui entend les confessions dans 
ce monastére souhaitait ardemment de se trouver á sa 
mort : ce vertueux ecclésiastique, qui connaissait son 
intérieur, la tenait pour une sainte. üieu permitque son 
désir fút accompli. Car, comme on vit que quelque 
temps aprés avoirrecu Textréme-onction elle s'affaiblis-
sail sensiblement, on le üt appeler, afin qu'il la réconci-
liát, s'il en était besoin, durant cette nuit, et l'assistát á 
son dernier soupir. Un peu avant 9 heures, et un quart 
d'heure avant qu'elle mouríit, tóales les soeurs étant au-
prés d'elle avec cet ecclésiastique, ses douleurs cessérent 
enliérement. Avec une paix ravissanle, elle leva alorsles 
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yeux au ciel; une joie du paradis vint se peindre sur ses 
traits, et son visage jeta une vive splendeur. Son regard 
semblait fixer quelque chose qui lu i causait un contente-
ment extraordinaire, car on la vit sourire á deux diffé-
rentes reprises. Le prétre et les religieuses témoins de 
cette scéne sentirent une joie spirituelle et une impres-
sion de bonheur si intime, que tout ce qu'ils peuvent en 
diré est qu'ils se croyaient au séjour des bienlieureux. 
Toujours rayonnante d'allégresse, comme je Tai dit, et 
les yeux fixós au ciel, notre bien-aimée Béatrix expira, 
conservant Tattitude et la beauté d'un ange. Nous pou-
vons croire, d'aprés notre foi et d'aprés une pareille vie, 
que Dieu la regut á Finstant méme dans son paradis, en 
récompense de llminense désir qu'eile avait eu sur la 
terre de souffrir pour son amour. 

Le chapelain a affirmé, et i l l'a dit á plusieurs persori
ñes, qu'au moment oü Ton descendit le corps dans la 
sépulture, i l sentit une odeur á la fois tres pénétrante et 
tres suave qui s'en exhalait. De son cóté, la sacristine a 
affirmé qu'eile n'avait pas trouvé la moindre diminution 
aux cierges qui furent allumés a ses funérailles. I I n'est 
rienla que la miséricorde de Dieu ne rende tres croyable. 
J'eus moi-méme occasion de m'entre teñir unjourde ees 
particularités avecunreligieux de la compagnie de Jésus 
auquel Béatrix s'était confessée durant plusieurs années, 
et dont elle suivait en tout les conseils pour la direction 
de son ame; i l me dit qu'il ne trouvait rien la d'extraor-
dinaire, et que pour l u i i l ne s'en étonnait point, parce 
qu'il savait á quel haut degré Notre-Seigneur se commu-
niquait a cette belle ame. Plaise á sa divine Majesté que 
nous sachions mettre a profitles exemples d'une si sainte 
soeur, et ceux de tant d'autres modeles non moins accom-
plis que notre adorable Maitre nous présente dans nos 
maisons! Je rapporterai peut-étre quelque chose de la 
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vie de ees fídéles épouses de Jésus-Ghr is t , afin que celles 
dont la ferveur serait tant soit peu ralentie fassent de gé-
nereux efforts pour les imi ter , et afin que toutes ensem-
ble nous ofírions u n incessant t r i b u t de louanges a ce 
grand Dieu qu i fait ainsi resplendir la puissance de sa 
ffráce dans de faibles femmes comme nous. 

Voici les noms de quelques-unes des Carmélites qui, comme 
Beatrix de Flncarnation, illustrerent, par la sainteté de leur 
vie, le monastére de Valladolid : 

La yénérable mere Marie-Bapliste, dans le siécle Marie de 
Ocampo, niéce de sainte Térése. Nous avons donné sa notice 
au XXXIIr chapitre de la Vie de sainte Térése, page 385 et sui-
vantes. 

Marie de la Croix, une des quatre premieres qui prirent le 
saint habit á Saint-Joseph d'Avila. (Voyez sa biographie á la 
page 13 de ce volume.) 

Anne de Saint-Joseph, soeur de la venerable mere Antoí-
nette du Saint-Esprit. (Voyez sa biographie a la page 18 de ce 
volume.) 

Casilde du Saint-Auge, fdle de Catherine de Tolosa, fonda-
trice du monastére de Burgos. 

Briande de Acuña, filie du comte de Castrillo, et au Carmel 
Térése de Jésus Vela. Son admirable vie a été écrite par Michel-
Baptiste de Lanuza. 

Slrphanic des Apotres, soeur converse dont sainte Térése 
parlo au commencement du xie chapitre, et Catherine de Saint-
Joan-rÉvangéliste, également soeur converse. 

Sainte Térése a exprimé, comme on l'a vu , le désir qu'ellr, 
avait de raconter la vocation de Stéphanie des Apotres, mais 
le loisir lu i a manqué; pour entrer dans sa pensée, nous 
allons mettre sous les yeux la biographie de cette vénérable 
soeur. Nous donnerons aussi quelques détails sur sa sainte 
compagne, Catherine de Saint-Jean-rÉvangéliste. 



152 L E L I V R E DES FONDATIONS. 

STÉPHANIE DES APOTRES 

Les pieux parents de Stéphanie des Apotres furent Ferdi-
nand Gallo et Marie Sánchez. Elle naquit á Pedraza de Cam
pos. La miraculeuse protection qui entoura son berceau, et 
les bénédiclions dont elle fut prévenue des Fáge le plus tendré, 
présagérent sa saintetc future. A quatre ans, elle savait tres 
bien les priéres. A cet age, la candide Stéphanie fut favorisée 
d'une apparition de Notre-Seigneur. La beauté ineífable du divin 
Maitre lui ra vi t tellemcnt lo coeur, qu'elle ne pouvait plus perdre 
le souvenir de son Bien-Aimé. Cet amour et ce souvenir trans-
formérent sa vie en une oraison en quelque sorte perpétuelle . 
Cctte angélique créature était tellement absorbée en son Dieu, 
que souvent elle laissait tomber de ses mains ce que ses pa
rents lui donnaient á porter. lis la reprimandaient et la punis-
saient de sa négligence; Stéphanie était heureuse de souffrir 
pour Dieu, elle acceptait les chátiments avec une grande joie 
de son ame, et elle ne disait point son secret. A mesure qu'elle 
grandissait, elle multipliait ses pratiques de dévotion. Elle 
savait, malgré les oceupations qu'on lu i donnait, trouver des 
loisirs et de la solitude pour s'entretenir avec Dieu. La vue 
des douleurs de Notre-Seigneur lu i inspira un vif désir de 
faire pénitence. La nuit tombée, elle se retirait dans un réduit 
solitaire de l'écurie, et la, prenant les renes des chevaux, elle 
frappait son corps innocent avec un invincible courage : la 
douleur lui arrachait des lames, mais son amour pour Dieu 
Temportant, elle continuait d'imprimer dans son corps les 
marques de la croix de Jésus. Ainsi s'écoulérent dans Tinno-
cence et dans la ferveur les premieres années de Stéphanie. 
Vcrs l'áge de treize ans, au moment ou le monde commencait 
á lui sourire, elle fut soudainement illuminée d'une lumiére 
qui lui en découvrit le néant. Voici á quelle occasion. Sé trou-
vant un jour, avec quelques-unes de ses compagnes, á des 
danses fort en usage dans son pays, elle vit tout á coup les 
personnes qui assistaient á ce divertissement comme mortes, 
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et Notre-Seigneur Jesus-Christ en croix et tout inondé de sang. 
Stephanie comprit la mystérieuse visión; des ce moment, une 
plus étroite chaina l'unit á son unique Bien-Aimé; elle dit 
dans son coeur au monde un éternel adieu, et pour écarter á 
jamáis d'e le le joug de sa servitude, comme aussi pour décla-
rer tout haut son inébranlable dessein, elle se revétit de l'habit 
des vierges consacrées au Seigneur. Mais si elle abdiquait 
toute espérance du siécle, le siécle n'abdiquait pas les siennes 
sur elle. Dieu, qui semblait vouloir montrer au dehors ce 
qu'était Stephanie dans son ame, lu i avait donné une taille 
majestueuse et une figure de la plus rare beauté. Ces dons 
extérieurs, rehaussés par sa modestie et ses admirables vertus, 
í'urent la cause des luttes qu'elle eut á soutenir. Elle ne tarda 
pas á voir ses résolutions combattues. Ses parents songeaient 
pour elle á une alliance tres honorable qui était vivement 
sollicitée. Notre-Seigneur lu i fit connaitre leur pensée. Sou-
dain, elle se lia á Fuñique Maitre de son coeur par le "vceu de 
virginité perpétuelle. Les tentatives des auteurs de ses jours 
échouérent contre l'immobilité de son dessein. Le monde 
n'oublia rien pour vaincre ses résistances, mais tous ses efforts 
ne flrent que rnettre dans un plus grand jour ce que renferme 
d'énergie l'áme d'une vierge résolue de n'aitner que Jésus-
Christ. Les armes avec lesquelles elle triompha du monde et 
de l'enfer furent le jedne, les macérations, l ap r i é re et surtout 
Feucharistie, qui est le pain des forts et le vin qui fait germer 
Íes vierges. 

Stéphanie était sortie victorieuse de tous les combats; elle 
allait recevoir le prix de sa íidélité. Un jour, tandis qu'elle 
était en oraison, dit Fannaliste du Carmel, le divin Maitre lui 
flt entendre ces paroles : Pars pour Valladolid. L'humble 
vierge répliqua avec respect : Qu''¿mis-je y faire, Seigneur, 
puisque je n'y comíais personne? Le divin Maitre ajouta : De
mande les Peres de la compagnie de Jésus et exécute ce qu'ils te 
diront. Celui qui venait de parler aplanit tous les obstacles, 
et Stéphanie, conduite par ses parents á Valladolid, se fit 
connaitre au pére Jérome Ripalda. Du premier regard, ce 
maitre éminent de la vie spirituelle découvrit les rares trésors 
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de gráces dont Dieu avait enrichi l 'áme de cette vierge. Pour 
étudier á loisir les desseins du Seigneur sur elle, i l placa 
Stéplianie chez doña Marie de Acuña; i l lu i prescrivit un re-
glement de vie, la dirigea avec soin et n'oublia ríen pour la 
faire avancer dans la perfection. Par les exercices spirituels 
de saint Ignace, i l transforma en quelque sorte cette ame si 
généreuse et si puré . Stéphanie était entrée comme dans un 
monde nouveau : la méditation des mystéres de la vie, de la 
passion, de la gloire de Jésus-Christ, lu i avait révélé , á une 
lumiére jusque-lá inconnue pour elle, ses grandeurs et ses 
amabilités. Elle ne respirait plus que l'amour de ce divin 
Maítre et le désir de sa gloire. La flamme du zéle apostolique 
était allumée en elle, et elle devait sans cesse croítre avec son 
amour pour Celui qui a donné son sang pour la rancon du 
monde. L'ordre religieux oü elle pouvait rendre plus de gloire 
á Jésus-Christ et lu i sauver plus d'ámes était celui oü elle se 
sentait appelée avec un attrait irrésistible. Le pére Jeróme 
Ripalda vit que sa place était au Carmel, et que c'était parmi 
les filies de Sainte-Térése que devait grandir en sainteté cette 
vierge que Jésus-Christ lui avait envoyée, et dont i l lu i avait 
confié pour un temps la garde et la culture. De concert avec 
doña Marie de Acuña, i l la propose aux Carmélites de Valla-
dolid, qui promettent de la recevoir; elles en écrivent á sainte 
Térése, et la sainte, sans Tavoir jamáis vue, leur répond de 
l'admettre sans délai, 'parce que son esprit était tres sur, et 
qiielle n'avait point vu d'áme qui recüt des faveurs plus vérita-
bles que Stéphanie. Le 2 juillet 1572, jour de la féte de la Visi-
tation de la tres sainte A'ierge, Stéphanie recoit le saint habit 
des mains de don Alvaro de Mendoza, évéque d'Avila; Tannée 
salvante, 1573, le jour de la Transfiguration de Notre-Seigneur, 
elle prononce ses voeux. Aprés s'étre enchaínée á Jésus-Christ 
par d'éternels liens, lorsqu'elle s'avance pour recevoir la com-
munion, le divin Maítre daigne lui apparaitre tout resplendis-
sant de gloire^ et partage, pendant quelques moments, les 
joles du Thabor avec cette épouse chérie qui va le suivre avec 
une inviolable fidélité, pendant plus de quarante ans, dans les 
voies du calvaire. 
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Stéphanie des Apotres sortant du cénacle de la retraite oü, 
sous la direction du pére Jéróme de Ripalda, elle s'était rem-
plie des lumiéres de TEsprit-Saint, parut, des son entrée au 
monastére, deja ancienne en religión, et elle y apportait la plé-
nitude de l'esprit de sainte Térése. Pendant quarante-cinq ans, 
cette grande ame, qui ne tenaitpar aucun lien a rien de creé, 
qui avait pour Jésus-Christ l'amour d'un séraphin, et qui n'as-
pirait qu'á se consumer pour sa gloire, allait voler comme un 
aigie dans les voies de la sainteté, et exercer dans FÉglise de 
Dieu un apostolat admirablement fécond en fruits de salut. 
Dans cette belle vie, tout fut dirigé vers ce but divin dé la plus 
grande gloire de Jésus-Christ et du salut des ames. Stéphanie 
s'offrit d'abord á Dieu comme une victime de pénitence pour 
les péchés du monde. Elle commenca un genre de vie extraor-
dinaire dans le Carmel méme, avec d'autant plus de confiance 
que Notre-Seigneur l'encouragea des le début par ees paroles : 
C'est moi qui donne la vie á l'áme et les forces au corps. Des 
guides éclairés lui ayant declaré que Notre-Seigneur l'appelait 
dans cette voie, elle y entra avec une sainte assurance. Son 
jeúne fut continuel; et les premieres années, á Fexemple de 
sa sainte compagne, Catherine de Saint-Jean-l'Évangéliste, elle 
jeúna au pain et á l'eau. Elle mélait á ce pain des choses amé-
res, elle ne le prenait qu'en petite quanti té , et quelquefois elle 
passait deux á trois jours sans en manger une miette. Vers les 
derniéres années de sa vie, elle fit voeu de ne jamáis manger 
ni poisson, ni oeufs, n i lait, n i fruits, si ce n'est en cas de ma-
ladie. Elle se contentait d'ajouter au pain quelques herbes. 
Cela lu i suffisait pour soutenir les travaux de la cuisine et tous 
ceux que lu i imposait sa qualité de soeur de voile blanc. A ce 
jeíme elle ajoutait de continuelles macérat ions: elle avait tout 
le corps couvert de cilices et d'instruments de pénitence. Elle 
portait au cou un cercle de fer, sur sa poitrine une croix de 
)ames de fer-blanc, autour des reins une chaine. Chaqué jour, 
se mettant en esprit au pied de la colonne de son adorable 
Sauveur, elle ensanglantait son corps innocent avec des dis
ciplines ou avec des chaines; et, pour ne pas laisser des traces 
de son sang, elle avait un tapis quelle étendait pour le rece-
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voir. Ainsi traita-t-elle son corps jusqu'á la fin de sa vie; sa-
crifice oü l'inénarrable snavité de souífrir pour son chcr Mai-
tre et pour l'éternel salutdes ámes faisait souvent évanouir le 
sentiment de la douleur. Notre-Seigneur, fldéle á sa parole, 
renouvelait les forces de Stéphanie; i l voulait montrer en elle, 
au monde entier, ce que peut une amante de sa croix. Tantot 
i l se montrait á elle pour luí témoigner combien i l agréait sa 
vie cruciflée, tantót i l lui faisait entendre des paroles qui l'em-
brasaient d'amour et redoublaient son courage. Un dimanche 
des Rarneaux, Stéphanie, á l'exemple de Térése, s'attristait de 
voir qu'aprés la magnifique réception qu'on avait faite au d i -
vin Maítre á Jérusalem, nul dans cette ville ne l'avait invité á 
diner. Cet adorable Sauveur lui dit alors : Le repas que je dc-
sire est que tu m'accompagnes, que tu souffres et que tu fim-
moles jusqu'á la morí. Stéphanie s'oífrit de nouveau en sacrifica 
a son Bien-Aimé et lui promit de rester sur la croix jusqu'á 
son dernier soupir. 

Si Stéphanieravissait le coeurdu divin Époux par son amour 
de la croix, elle ne le ravissait pas moins par la pureté de son 
coeur, Dans un corps mortel, elle futtoujours un ange; elle 
vécut dans une innocence si candida, qu'elle ignora méme 
tout ce qui eút pu ternir le lis de la chasteté. L'air de sainteté 
répandu dans sa personne, et la modestia de son visage, attes-
taient d'une maniere sensible la présence de Dieu dans son 
ame. Le martyre de la pénitence s'alliait admirablement en 
elle avec cette allégresse toute céleste qui , au témoignage de 
sainte Térése, éclatait dans tous ses monastéres. Dieu donne, 
dit la sainte, un tel contentement á celles qu'il y a réunies, il ré-
pand en elles une jubilation si constante, que ¿est une sorte de 
paradis sur la teñe : Bales Dios un contento y alegría tan ordi
naria, que no parece sino un parayso en la tierra1. 

Stéphanie fut un modele accompli de charité envers ses 
soeurs. Voyanten chacune d'elles Jésus-Christ dont elles étaient 

1. Leltre de saiate Térése á Christoval Rodríguez Moya, citée pai
las Bollandistes, par Bartoli et par le vénérab!e pére Nieremberg, 
dans leurs Fies de saint Ignace, et par Montoya, dans son Amare 
Scambievole. 
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les épouses, elle les servait avec ce méme respect et avec ce 
méme amour qu'elle eút serví Jésus-Christ lui-méme. Aussi le 
divin Maítre, que cette foi vive charmait, daigna-t-il Ten r é -
compenser un jour par un miracle. Au moment oü Stéphanic 
préparait á la cuisine le repas des soeurs, voilá que la marmitc 
se renverse. « Pére céleste, s'écrie soudain Stéphanie, vos 
épouses ne vont pas avoir de quoi diner! » Et, á ce cri, tout se 
retrouva á sa place. Quant aux malades, Stéphanie les soignait 
avec tendresse. Souvent Notre-Seigneur l'avertissait lui-mémc 
d'aller á leur secours, et lu i disait ce qu'elle devait leur don-
ner pour leur soulagcmcnt. 

Stéplianie fut élcvée á une tres haute contemplation. A peine 
fixait-elle sa pensée sur un mystére de la vie cu de la passion 
de Notrc-Seigneur, que son ame crnbrasée d'amour se perdait 
en lu i . Les travaux extérieurs n'étaicnt pas un obstacle á son 
unión intérieure avec Dieu. Au milieu des occupations de la 
cuisine, elle jouissait, comme si elle eút été dans la solitude la 
plus tranquillo, dé la présence du divin Maitre. La nuil méme 
ne pouvait interrompre son oraison. La cellule oü elle couchait 
était un si petit reduit qu'elle ne pouvait y étendre son corps; 
mais comme i l y avait une fenétre qui donnait sur le tres saint 
Sacrement, elle s'estimait trop heureuse de prendre la son re-
pos; elle se meltait en esprit parmi les séraphins rangés au-
tour du tabernacle, elle adorait avec eux, elle conjurait son 
Dieu de Fembraser de leurs flammes, pour se fondre d'amour 
pour l u i ; elle le suppliait de recevoir le coeur de sa pauvre 
petite esclave au plus intime de son coeur, de l'y teñir enchainé, 
de l'y consumer. Et quand toute son ame était ainsi écoulée 
en Dieu, elle prenait un peu de repos; mais si pendant trois á 
quatre heures sa paupiére était fermée, son amour agissait in-
térieurement, et, comme l'épouse des Cantiques, elle pouvait 
diré : Je dors, mais mon cceur veille. Tres souvent Notre-Sei
gneur lui faisait la gráce d'écarter d'elle le sommeil, et alors 
elle passait ees tranquilles heures de la nuit á s'entretenir avec 
le divin Maítre. 

L'oraíson, comme dit sainte Térése, étant la porte par oü 
Notre-Seigneur entre dans Táme, et cet adorable Sauveur se 
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délectant au milieu des lis, onpeut conjecturer ce qu'une oral-
son continuelle et une pureté angélique ont mérité á cette 
vierge de gráces et de faveurs. C'est dans ce commerce de 
Foraisonquc son ame allaitde clarté en ciarte dans la connais-
sance de Jésus-Christ, et d'ardeur en ardeur dans Tamour de 
ce divin Epoux. C'est la aussi que s'accroissait de jour en jour 
ce zéle pour le salut des ames qui la dévorait. Vraie filie de 
sainte Térése, elle était comme elle tourmentée par cette divine 
passion duzéle apostolique, le caractére distinctif d'une vierge 
du Carmel. Ses larmes, son sang, ses désirs, étaient le cri de 
sa priére demandant sans cesse á Dieu la conversión des peu-
ples. Elle eüt voulu assister et servir en esclave tous ceux qui 
dans Tunivers travaillaient á étendre le royanme de Jésus-
Christ. Ses pénitences lui semblaient indignes d'étre offertes 
pour une si belle canse. Tout ce qu'elle inventait pour se cru-
cifier ne pouvait la satisfaire. Elle eút voulu endurer lente-
ment toutes les tortures, et pouvoir donner mille fois sa vie 
pour l'amour de Jésus-Christ et des ames qu'il a rachetées. 
Enñn, comme Térése, elle connut les angoisses et le martyre 
du zéle chrétien. Un jour, au ciel, nous verrons combien d á-
mes cette humble vierge a converties, et combien á juste titre 
elle a porté sur la terre ce glorieux nom de Stéphanie des 
Apotres. 

Notre-Seigneur, ne trouvant dans cette íidéle épouse que 
soif de souffrances, qu'amour, que désir de sa gloire, la combla 
des plus grandes faveurs. I I lu i apparaissait souvent, i l était 
lui-mérae son maítre et linstruisait. I I daignait lui découvrir 
ses divines grandeurs; i l l'élevait, comme Térése, au séjour de 
la félicité, e t l u i en faisait contempler les merveilles. I I inondail 
ainsi son esprit des clartés les plus vives, et son coeur des 
flammes les plus consumantes. Voulant honorer devant les 
hommescelle qui ne respirait que sa gloire, i l lu i communiqua 
le don de prophétie et de miracles. En sorte que Stéphanie 
devint une lumiére non seulement pour son monastére, mais 
encoré pourtoute l'Espagne.La cour lavénérai t , les habitants 
de Valladolid avaient pour elle ees sentiraents de filíale con-
fiance que nous inspirent les saints. Les prélats, les savants 
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venaient la consulter et revenaient ravis de trouver en elle 
tant de lumiére et d'humilité. Telle était l'estime que le roi , la 
famille royale, la cour faisaient d'elle, que lorsqu'elle fut en-
voyée par ses supérieurs á la fondation de Rioseco, i l n'y eut 
qu'un voeu unánime pour qu'elle fút au plus tót rappelée á 
Valladolid. 

Le divin Maitre, pour augmenter les mérites de Stéphanie, 
lui envoya de grandes infirmités dans les derniéres années de 
sa vie. Elle ne cessa néanmoins de remplir son office que tres 
peu de jours avant sa bienheureuse mort. Se fatigxier pour 
Jésus-Clirist, servir ses épouses, était un allégement á ses 
maux. Son doux Sauveur savait bien la payer de son courage 
ot de sa foi héroíque. ün jour, elle se vit au ciel, environnée 
d'un soleil resplendissant, á la lumiére duqueltoutes ses souf-
frances passées lu i semblaient des fleurs. Enfin, aprés tant 
d'années de fldélité et d'attente, elle allait célébrer ses noces 
avec FAgneau. Avertie par une nouvelle infirmité, ajoutée á 
tant d'autres, que l'instánt de Fentrevue avec l'Époux appro-
chait, elle s'y prépare avec un redoublement de ferveur; au 
troisiéme jour, elle demande etrecoit les derniers sacrements 
en présence de toutes ses soeurs. Munie du saint viatique, 
possédant son Bien-Aimé au plus intime de son coeur, elle sent 
un avant-goút des joies du paradis; un céleste sourire se peint 
sur sa figure, elle entre en extase. Revenue á elle, elle passe 
le reste du jour le corps en proie á de vives douleurs, e t l ' áme 
rcmplie d'un bonheur ineffable. Se consumant de tendresse 
pour son Dieu, achevant de se transformer en lu i , blessée par 
la vue de sa beauté qui a commencé á lui apparaitre, elle suc-
combe á un dernier assaut de l'amour, et entre triomphante 
dans la céleste patrie. 

Ce fut dans la nuit du samedi, le 11 ju in 16i7, qu'elle alia 
prendre place dans le choeur des vierges. Dieu flt éclater sou-
dain la gloire de celle qu'il venait de coaronner. Son corps 
garda toute la flexibilité et la souplesse qu'il avait durant la 
vie; i l était si beau, qu'on eút dit qu'il é ta i td 'a lbát re . Un reflet 
de la gloire de son ame brillait sur son front et sur tous les 
traits de son visage. Une demi-henre aprés qu'elle avait quitté 



160 L E L1VRE DES FONDATIONS. 

cet exil, rillustre vierge Térésc de Jésus Vela, rendant les 
derniers devoirs á sa sainte dépouille, vit Stéphanie au cicl, 
entourée d'une ineffable splendeur, s'enivrant au torrent de 
la béatitude divine et vivant en Dieu comme dans son centre. 

Son corps demeura longtemps exposé : 11 était couvert de 
roses, de lis, de íleurs; toute la ville voulut voir celle á qni 
elle donnait le nom de sainte, Dans le cercueil, sa tete appa-
raissait couronnée de lumiére et comme plongée encoré dans 
les gloires de l'extase. A cette vue on fondait en larmes, on 
prodiguait á Fenvi á cette bien-a'unée du Seigneur les marques 
de la vénération et de la tendresse filíale; on se recommandait 
á la nouvelle médiatrice qu'on avait au ciel. Ses reliques ayant 
bientót été partagées, Ton regardait encoré comme une insigne 
faveur d'avoir quelque objet de piété qui eút touché á son 
saint corps. Les Carmélites de Valladolid envoyérent au roi 
Philippe I I I , qui avait toujours eu pour elle une grande dévo-
tion, le cercle de fer qu'elle avait porté au cou durant plus de 
quarante années. Ses funérailles furent un véritable triomphc, 
et Fhumble filie d'un pauvre laboureur était gloriñée par les 
larmes et les respeets non seulement d'une cité ent iére , mais 
encoré de l'élite des grands d'Espagne. 

Cette méme année, le jour de la féte de tous les Saints, 
Térése de Jésus Vela vit de nouveau, dans le choeur des vierges, 
Stéphanie des Apotres rayonnante de joie et vétue d'une robe 
de pourpre dont l'or rehaussait le vif éclat. Étonnée, elle de
manda pourquoi Stéphanie, étant vierge, portait ,au lieu de 
vétements blancs, cette robe de pourpre; 11 lu i fut répondu 
que c'était á cause de son tres ardent amour pour Dieu, dont 
cette couleur est le symbole- Cette réponse la combla de joie, 
et elle bénit le Seigneur en voyant la gloire á laquelle i l avait 
elevé sa fidéle servante. (Voir A m . gen. du Carmel, tome IV, 
chap. xxxi , xxxu, xxxin, et Vie du Pére Balthasar Alvarez, 
ehap. X V I I I , p. 76, et chap. xxxu, p. 141.) 
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CATHERINE DE SAINT-JEAN-L'ÉVANGELISTE 

Dans cette galerie des vierges du Carmel, á cóté de Stépha-
nie des Apotres, doit nous apparaitre sa sainle compagnc, 
Catherine de Saint-Jean-TEvangéliste. La biographie de Tune 
cst le compléraent de l'autre, et, pour se montrer á nous dans 
leur vrai jour, les figures de ees deux amantes de la croix de 
Jésus ont besoin de s'éclairer mutuellement. Elles furent de 
tendrás amies, du mérae age, également chéres á sainte Tá
rese, gouvernées par sa nlece Marie de Ocampo. Elles n'eurent 
qu'un coeur, elles combattirent dans la méme arene, elles mois-
sonnérent les mémes palmes; héroínes de la pénitence, elles 
gardérent toutes deux sans tache le lis de Finnocence baptis-
male, et maintenant, comme leur sainte vie nous permet de 
le croire, inséparables pour une éternité, elles chantent le 
méme cantique á la suite de l'Agneau. 

Née en 1350 á Valladolid, Catherine recut une tres ehrétienne 
éducation de ses parents, Jean Quintanilla et Isabelle Rodrí
guez. Vers l'áge de treize ans, méditant á la lumiére de la foi 
la pensée d'un bonbeur ou d'un malheur éternel, elle dit un 
úternel adieu au monde, et résolut dans son coeur de se con-
sacrer á Jésus-Christ. Elle comptait dix-huit ans, lorsqu'un 
religieux de la compagnie de Jésus , qui l'avait dirigée depuis 
son enfance, lui ouvrit la solitude du Carmel. Sainte Térése, 
connaissant par une lumiere surnaturelle les grands desseins 
du Seigneur sur Catherine, la recut, non en qualité de re l i -
gieuse du choeur, ainsi qu'elle le demandait, mais en qualité 
de soeur converse. Comme Catherine craignait de n'avoir pas 
assez de santé pour les travaux pénibles attachés á cet état, la 
sainte la rassura par ees paroles prophétiques : « Ma soeur, 
mettez votre confiance en Dien, i l vous aidera et vous donnera 
des torces pour tout. » 

Catherine embrassa avee ardeur les exorcices de la vie re l i -
gicuse; mais le démon ne tarda pas á lu i livrer les plus rudes 
assauts. Sécheresse, troublcs, angoisses, crainte de ne pouvoir 
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persévérer, voilá ce qui remplaca l'allégresse et la douce paix 
de son ame. Catherine soutint avec courage cette tourmente 
intérieure; pour vaincre Tennemi et pour se rendre propice 
la Soirveraine du ciel, elle s'engagea par voeu á réciter, tous 
les jours de sa vie, le saint rosaire en son honneur. Dieu r é -
servait á Térése de mettre un terme á cette terrible épreuve; 
la sainte, étant revenue á Valladolid, dit á Catherine, avant 
que celle-ci lu i eüt parlé de son intérieur : « Ma filie, soyez 
certaine que vous ne sortirez de ce monastére que pour aller 
au ciel. » 

A ees paroles, Forage fut dissipé, et Catherine, au comble de 
ses voeux, fit sa profession le jour de la Puriíication de la tres 
sainte Vierge; sainte Térése voulut que celle qui devait tant 
aimer Notre-Seigneur portát dans le Carmel le nom du dis-
ciple bien-aimé, et s'appelát Catherine de Saint-Jean-l'Évan-
géliste. 

Bientót le divin Maitre indiqua lui-méme á sa nouvelle 
épouse la voie oü elle devait entrer. Comuyence, lui di t - i l , ma 
filie, une vie tres penitente, dédare-le á ton confesseur, je t'ai-
derai. Catherine obéit avec joie; heureuse d'imiter sa sainte 
compagne, Stéphanie des Apotres, elle se revétit des plus rudes 
cilices, coucha sur une planche, afñigea sa chair par toutes 
sortes de macérations, et réduisit sa nourriture á un peu de 
pain et d'eau. Au bout de quelques mois, appréhendant d'étre 
t rompée, elle soumit ses craintes á quelques religieux de 
Fordre de Saint-Dominique et de la compagnie de Jésus; ils la 
rassurérent en lu i disant qu'elle était gardée par l'esprit de 
Dieu. Quatre ans aprés , la prieure, qui était la mére Marie-
Baptiste, niéce de sainte Térése, concut á son tour des alarmes 
sur le genre de vie de Catherine. Notre-Seigneur le permit 
ainsi, afin que Catherine füt de nouveau confirmée dans sa 
voie par le suffrage d'hommes éminents en science et en vertu. 
Les peres dominicains, jésuitcs et carmes déchaussés furent 
imanimes pour déclarer que Notre-Seigneur voulait donner au 
monde, dans la personne de Catherine, un grand exemple de 
pénitence. 

Toutes les craintes étant évanouies, Catherine persévéra 
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jusqifá sa soixante-quatorziéme annee, qui fut la dernicre de 
sa vie, á jeúner au pain et á l'eau, sauf les dimanches et dn-
rant quelques maladies oü les médecins liü interdisaient ce 
jeúne. 

Quand elle était malade, Notre-Seigneur inspirait á des 
personnes charitables la pensée d'envoyer tout ce qui était de 
son goút, et, quand on n'apportait plus rien, c'était signe que 
Catherine était guérie. L'humble vierge se plaignait tendre-
ment á Notre-Seigneur de ses attentions; elle lui disait avec 
des larmes de reconnaissance : « Seigneur, je vous en conjure, 
ne soyez pas si bon envers moi; on dirait que vous ne me 
connaissez pas, tant vous avez pour moi de délicates atten
tions : souvenez-vous de mes péchés et laissez-moi en faire 
pénitence. » 

Toutes les vertus brillérent avec éclat dans Catherine; Dieu 
la combla, comme Stéphanie, des dons les plus éminents de sa 
gráce; i l l'éleva, comme sa sainte amie, á une tres haute con-
templation. 

Telles furent les deux créatures angéliques qui pendant un 
demi-siécle servirent les carmélites de Valladolid. 

En 1623, au commencement d'octobre, Notre-Seigneur 
envoya á Catherine la maladie qui allait mettre fin á son long 
pélerinage. Elle était ágée de soixante-quatorze ans et en avait 
passé prés de cinquante-cinq en religión. Le 16 octobre, jour 
de sa bienheureuse mort, elle recita encoré le saint rosaire en 
Thonneur de la tres sainte Vierge, tribut de priéres qu'elle 
lui avait exactement payé chaqué jour, depuis le voeu qu'elle 
en avait fait des le commencement de sa vie religieuse. Elle 
recut les derniers sacrements avec la ferveur d'un ange, et, 
gardant sa connaissance jusqu'au dernier soupir, elle rendit 
doucement á Dieu sa belle ame. Ainsi, selon la prédiction de 
sainte Térése, l'heureuse Catherine de Saint-Jean-rEvangéliste 
ne quitta le monastére de Valladolid que pour monter au ciel, 
et pour aller y prendre place dans le chceur des vierges, á 
cóté de Stéphanie des Apotres, sa bien-aimée compagne sur 
la terre. 

Les Carmélites de Valladolid ont décerné á la dépouille 
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mortelle de ees deux sceurs eonverses le meme honneur qu'á 
celles des vénérables méres Marie-Baptiste, Casilde du Saint-
Ange, Béatrix de rincarnalion et Tárese de Jésus Vela. C'est 
au haut de la grande grille du chceur, non loin du tabernacle 
du maitre-autel, qu'elles ont place, comme dans destombeaux 
suspendus entre le ciel e t la terre, les précieux ossements de 
ees illustres viergesde Jésus-Christ. (Voir j4nn. gén. du Carmel, 
i. IV, liv. XVI, chap. xv et xvi.) 



CHAPITRE XIII 

DURVELO 

Premier monastere des Carmes déchaussés. — 11 est fondé á Durvélo 
en 1568. — Jean de la Croix et Antoine de Jésus, premiers carmes 
déchaussés. 

Avant mon départ pourla fondation de Valladolid, i l 
avait été arrété, comme on Ta vu, entre le pére Antoine 
de Jésus, prieur de Sainte-Anne de Medina del Campo, 
le pére Jean de la Croix et moi, que s'il se faisait un 
monastére de la régle primitive, ils seraientles premiers 
qui y entreraient. Je m'occupai done de chercher une 
maison dans ce but; mais, voyant mes démarches sans 
résultat, je ne cessais de recommander cette affaire á 
Notre-Seigneur. J'étais satisfaite de ees deux religieux : 
le pére Antoine de Jésus venait de passer l'année écoulée 
depuis notre entrevue au milieu de grandes tribulations 
et i l avait montré la patience d'une ame fort avancée 
dans la perfection. Quant á Jean de la Croix, i l n'avait 
pas besoin d'une nouvelle épreuve; car, bien qu'il eút 
vécu parmi les peres de l'observance mitigée, i l y avait 
toujours mené une vie tres parfaite, et s'était conslam-
ment montré un modele de régularité. Le divin Maitre 
m'avait déjá accordé le principal en me donnant deux re
ligieux determines á embrasserle nouveau genre de vie; 
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il lui plut dans sa bonté de pourvoir á tout le reste. Un 
gentilhomme d1 Avila, nommé don Raphael1, á qui je 
n'avais jamáis parlé, apprit, je ne sais par quelle voie, 
que je voulais fonder un monastére de Carmes dé-
chaussés; desireux de concourir á mon dessein, il vint 
m'offrir une maison qu'il avait dans un hameau d'envi-
ron vingt feux, et oü demeurait un fermier chargé de re-
cueillir les revenus des biens qu'il y possédait. Je vis du 
premier coup quelle maison ce pouvait étre; néanmoins 
j'en rendis h Notre-Seigneur les plus vives actions de 
gráces, et je témoignai toute ma gratitude au gentil
homme. I I me dit que cette maison se trouvant sur la 
route de Medina del Campo, je pourrais la voir en me 
rendant á Valladolid. Je le lui promis, et je tins parole. 

Je partis d'Avila de grand matin, au mois de juin, 
avec une religieuse 2 et le pére Julien d'Avila, cbapelain 
de Saint-Joseph, qui m'accompagnait, comme j'ai dit, 
dans ees voyages. Faute de connaítre le chemin, nous 
nous égarámes; ce hameau était si ignoré qu'on ne sa-
vait nous l'indiquer; la journée fut done tres pénible, il 
faisait un soleil des plus ardents; nous avancions croyant 
toucher au terme, et voila qu'il y avait encoré tout au-
tant de chemin á faire. J'avoue que je n'ai pu perdre le 
souvenir de la fatigue extreme et des ennuis que nous 
eúmes á supporter ce jour-lá. Enfin nous arrivámes un 
peu avant la nuit, et nous vímes la maison : elle nous 
offrit un tel aspect de malpropreté, et elle était encom-
brée de tant de gens qui faisaient la moisson, que nous 
ne púmes nous résoudre d'y coucher. 

Un porche passable, une chambre, un galetas et une 
petite cuisine, voilá, le bel édifice dont il fallait tirer tout 

1. Don Raphaél de Mexia. 
'2. La mfcre Antoinette du Saint-Esprit. 
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un monastére. Aprés quelques moments d'examen, j 'en 
arrétai ainsi la distribution : i l me sembla que Ton pou-
vait faire du porche une église, du galetas un choeur, et 
de la chambre un dortoir. Ma compagne, bien qu'elle 
íút meilleure que moi et tres amie de la mortification, 
ne pouvait souffrir queje songeasse á établir Ik un mo
nastére; c'est pourquoi elle me d i t : « Ma mere, quelque 
fervent que Ton puisse étre, on trouvera ceci intolérable; 
ainsi, je vous en conjure, renoncez á votre dessein. » Le 
pére Julien était d'abord du méme avis, mais i l s'en dé-
sista des que je lu i eus déclaré mes intentions. Nous 
nous rendimes ensuite á l'église, et nous y passámes la 
nuit; i l faut en convenir, avec l'excés de fatigue que 
nous ressentions, nous aurions eu plutót besoin de dor
mir que de veiller. 

Des notre arrivée a Medina del Campo^ je lis au pére 
Antoine de Heredia une peinture exacte du lieu que j ' a -
vais visité; je lui demandai s'il se sentait le courage d?y 
aller passer quelque temps; j'ajoutai qu'il pouvait re-
garder comme certain que Dieu ne tarderait pas a nous 
venir en aide, que l'important était de commencer. Si je 
parláis avec tant d'assurance, c'est que j'avais alors p ré -
sent devant moi ce que Notre-Seigneur a fait depuis; et 
je n'en doutais pas plus que maintenant que je le vois 
de mes yeux. Le divin Maitre a fait beaucoup plus en
ere, puisque, dans le temps oü j 'écris ceci, i l y a déja, 

par sa bonté, dix monastéres de Carmes déchaussés. Je 
dis en outre á ce pére qu"il ne devait pas se persuader 
que le provincial sorti de charge et son remplagant, sans 
le consentement desquels nous ne pouvions fondor, nous 
l'accordassent pour nous établir dans une grande et 
belle maison; d'ailleurs i l nous était impossible alors 
d'acquérir un édiüce de ce genre; tandis que si on leur 
demandait l'autorisation d'aller vivre dans ce hameau et 
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dans cetlcpauvre demeure, ilsl'accorderaient sans peine. 
Le pére Antoine, á qui Dieu avait donné un courage su-
périeur aa mien, me fit cette réponse : « Non seulement 
je suis prét á aller m'établir dans cette chétive habitalion, 
mais encoré dans l'étable la plus vile qui se puisse ren-
contrer au monde. » Le pére Jean de la Croix partageait 
la méme résolution. Ainsi, i l ne nous restait plus qu'á 
nous procurer la permission des deux peres provinciaux; 
c'était la condition imposée par notre pére général. 
Pour moi, j'avais la ferme conüance que Notre-Seigneur 
me la ferait obtenir : ainsi je priai le pére Antoine de 
faire ce qu'il pourrait pour recueillir quelques aumónes 
destinées a réparer la maison. Je partis ensuite pour la 
fondation de Valladolid, avec le pére Jean de la Croix. 
Or, comme nous demeurámes quelques jours sans ció-
ture, pendant qu'on travaillait á mettre le monastére en 
état, j'avais la facilité et le loisir d'instruire ce pére do 
notre maniere de vivre; je voulais qu'il eíit une connais-
sance approfondie de ce qui regarde la regle primitive, 
des mortifications en vigueur parmi nous, du caractére 
de la cbarité cordiale qui nous unit, et de la maniére 
dont nous passons le temps des récréations. Ges récréa-
tions, oü nous nous trouvons toutes réunies, sont réglées 
de telle sorte et i l y régne tant de mesure, qu'elles 
servent á nous faire connaítre nos fautes, et a prendre 
un peu de délassement, afln d'observer la régle dans 
toute sa rigueur. Ce pére était si vertueux, que je pou-
vais beaucoup plus apprendre de lui que lui de moi. 
Mais ce n'était pas ce á quoi je songeais alors : j 'étais 
uniquement occupée de l'instruire de tout ce qui se pas-
sait parmi nous. 

Par une disposition de la Providence, nous rencon-
trámes a Valladolid le pére Alpbonse González, qui était 
alors notre provincial, et de qui je devais obtenir l'auto-
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lisation de fonder le monastére. C'était un vieillard de 
íort bonne composition, sans malice, mais qui balancait 
encoré sur ce qu'il avait a faire á ce sujet. Je lu i alléguai 
tant de raisons pour V y faire consentir, et je lu i repré-
sentai si fortement le compte qu'il aurait un jour á ren-
dre s'il s'opposait a une si bonne ceuvre, qu'il n'était pas 
loin de l'approuver. D'ailleurs le divin Maitre, qui en 
voulait le succés, devait sans doute le disposer intérieu-
rement á nous étre favorable. Doña Marie de Mendoza et 
l'évéque d'Avila, son frére, qui nous a toujours accordé 
son appui et sa faveur, achevérent de le déterminer; ils 
gagnérent aussi le pére Ange Salazar, qui avait été pro
vincial avant le pére González, et qui m'inspirait plus de 
crainte que son successeur. A la vérité, Dieupermit que, 
dans ce moment, le pére Salazar eút besoin de la pro-
tection de Marie de Mendoza; et je ne doute pas que 
cette considération n'ait grandement servi notre cause. 
Mais, quand cela naurait pas été, Notre-Seigneur, j 'en 
suis sure, aurait touché le cceur de ce religieux, comme 
i l l e fita l'égard de notre pére general, lorsqu'il n'y avait 
pas lieu de l'espérer. O ciel! que de choses ai-je vues 
dans ees fondations qui paraissaient d'abord impossibles, 
et que notre bon Maítre, en se jouant, nous rendait en-
suite fáciles! Quelle confusión pourmoi, témoin de ees 
merveilles, de n'étre pas devenue meilleure! Je l'avoue, 
en écrivant ceci, j ' en suis épouvantée. Je soubaite que le 
Seigneur fasse connaítre á tout le monde l'inutilité du 
concours des créatures en de pareilles oeuvres. C'est lu i 

* seul qui a tout fait, et lu i seul pouvait, par de si faibles 
commencements, élever l'édifice a la hauteur oü i l est 
aujourd'hui. Qu'il soit béni dans les siécles des siécles! 
Ainsi soit-il! 

10 



CHAP1TRE XIV 

DURVELO 

Le monaslere de Durvclo est fondé le 28 novembre, premier di" 
manche de l'Avent de l'année 1568. — Vie contemplative et apos-
lolique de Jean de la Croix et d'Antoine de Jésus. — Sainte Térése 
les visite á Durvelo. — Ce monastéie est transféré á Mancera. 

Le consentement des deux proviciaux une fois obtenu, 
i l me sembla qu'il ne nous manquait plus rien. 11 fut 
resolu entre nous que le pére Jean de la Croix irait á 
Durvelo, et s'occuperait a rendre la maison tant soifc peu 
habitable. Je désirais ardemment voir ce monastére fondé 
au plus tót, de crainte que quelque obsíacle ne nous vínt 
á la traverse. Le pére Jean de la Croix se mit done en 
route pour Durvelo ^ 

1. Durvelo est le aom du hameau oii était cette maison que 
Tárese avait trouvée si mal en ordre. C'est lá que fut fondé le pre
mier monastére des Carmes de la Reforme, dont saint Jean de la 
Croix fut le premier religieux. II partit de Valladolid le 30 septembre 
1568. Sainte Térése lui donna pour l'accorapagner un des ouvriers de 
la nouvelle maison qu'on arrangeait pour les carmélites de cette ville. 
La sainte lui fit emporter l'habit dont elle voulait que se servissent 
les Carmes de la Réforme; elle I'avait taillé et fait elle-méme. La 
robe était de serge fort grossiére, et ne descendait pas jusqu'á la 
cheville du pie.d; on meltait par-dessus un mantean blanc sans plis. 
fort serré par l'échancrure d'en haut, et qui d'ailleurs ne passait pas 
legenou; le scapulaire était moins long que l'habit; les manches de 
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De son coté, le pére Antoine avait déjá recueilli quel-
ques aumónes pour fournir aux besoins les plus urgents 
de rétablissement. Nous lui venions en aide de notrc 
mieux, mais ce que nous pouvions était peu de chose. 
II vint de Medina del Campo me trouver á Valladolid, et 
avec de grandes démonstrations de joie me dit en quoi 
consistait tout ce qu'il avait amassé. Au fond, ce n'était 
presque rien. I I élait seulement bien muni d'horloges de 
sable, car i l en emportait cinq; ce qui, je l'avoue, me fit 
rire de bon cceur. I I ajouta que s'il en avait pris un si 
grand nombre, c'était afín que les heures de la commu-
nauté fussent bien réglées, et pour ne pas étre pris au 
dépourvu en arrivant au nouveau monastére. Pour tout 
le reste i l était si pauvre, qu'il n'avait pas méme, je crois, 
de quoi se coucher. Quoique le pére Jean de la Croix et 
lui fissent ce qui dépendait d'eux pour mettre au plus 
tót la maison en état d'étre habitée, le défaut d'argent y 
apporta bien du délai. Enfin, les réparations nécessaires 
étant achevées, le pére Antoine de Heredia se démit de 
sa charge de prieur des carmes de Medina del Campo, 
et fit, avec beaucoup de ferveur, profession de la regle 
primitive. On lui avait conseillé d'en faire auparavant 
l'essai, mais i l ne le voulut pas; ainsi i l partit avec le 
plus grand contentement du monde pour sa chére mai-
sonnette de Durvelo \ oü déjá habitait le pére Jean de la 
Croix. II m'a dit depuis qu'á l'aspect de ce bameau i l 

l'habit étaient élroites, la ceinture, de cuir, fort grossiére, et la tis-
nique, de serge rude. Jean de la Croix demeura seul prés de deux 
mois á Durvelo. 

1. E n prenant l'habit de carme déchaussé, le pére Antoine de He
redia changea son nom en celui d'Antolne de Jésus. II arriva á Dur
velo le 27 novembre 1568. Le lendemain 28, qui était le premier di-
manehe de l'Avent, on commenca á diré la messe dans ce monastére, 
C'cst de ce jour qu'il en faut dater la fondation, ainsi que le portent 
les archives de celte maison. 
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avait été intérieurement inondé de joie: i l lu i semblait 
qu'il avait rompu pour jamáis avec le monde, en aban-
donnant tout pour Jésus-Ghrist, et en venant s'ensevelir 
dans cette solitude. Bien loin de sentir ce qu'avait d'in-
commode une si pauvre demeure, Jean de la Croix et 
Antoine de Jésus s'y trouvaient comme dans un paradis 
de délices, O mon Dieu! que les superbes bátiments et 
les plaisirs extérieurs sont peu capables de rendre l'áme 
heureuse! Pour Tamour de notre divin Maítre, je vous 
en conjure, mes sceurs, et vous, mes peres, ne cessez ja
máis de montrer une extreme modération concernant la 
grandeur et la somptuositó des édifices. Ayons devant les 
yeux ees vrais fondateurs de notre ordre, ees saints qui 
sont nos peres, et n'oublions pas que c'est par le chemin 
de la pauvreté et de l'humilité qu'ils sont parvenus k cette 
souveraine béatitude qu'ils goútent dans le sein de Dieu. 
Véritablement, j ' a i vu par expérience qu'il y a plus d'esprit 
intérieur, et méme plus d'allégresse, quand les corps 
semblent prives de leurs commodités, que lorsqu'ils sont 
logés au large et qu'ils se trouvent á leur aise. Quel avan-
tage pouvons-nous retirer de ees vastes édiflees, puisque 
nous n'avons l'usage que d'une cellule ? Et que nous im
porte qu'elle soit spacieuse et belle, puisque nous ne de-
vons pas nous oceuper á en regarder les murailles ? Com-
prenons-le bien: ce n'est pas dans ees édifices matériels 
que nous devons habiter pour toujours; ils ne sont qu'un 
abri passager de notre pélerinage sur cette terre. Oh! 
combien tout nous deviendra suave, si nous sommes pro-
fondément convaincus que moins nous aurons possédé 
ici-bas, plus notre bonheur sera grand dans cette éter-
nité oü les demeures correspondront á l'amour avec le-
quel nous aurons imité la vie de notre bon Jésus! Cette 
reforme commencée ne tend, disons-nous, qu'á rétablir 
dans son observance primilive l'ordre de la tres sainte 
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Vierge, nolre patronne, et á faire revivre l'esprit de nos 
saints fondateurs; mais alors, gardons-nous bien de leur 
faireinjure, ennous éloignant dé l a vie qu'ils menérent. 
Si notre faiblesse nous empéche de les imiler en tout, 
soyons, du moins, tres soigneuxdele faire en des choses 
oü la santé n'est nullement intéressée. I I en coúte un peu 
au commencement; mais si Ton aífronte la souffrance 
avec courage, les difficultés s'évanouissent, et la peine 
méme devient délicieuse, comme elle l'était pour ees 
deux peres. 

Ge fut en Fannée 1568, le premier ou le second di-
raanche de FAvent, car ma mémoire ne me permet pas 
de préciser, que l'on célébra la premiére messe dans ce 
pauvre petit sanctuaire, üdéle image, selon moi , de la 
grolte de Belhléem. Le caréme suivant, je passai parla 
en allant á la fondation de Toléde. Étant arrivée le matin, 
je trouvai le pére Antoine de Jésus qui, avec un visage 
gai tel qu'il Ta loujours, balayait le devant de la porte de 
l'église. « Eh! qu'est-ce que ceci^ mon pére?lui dis-je; 
et qu'est devenu le point d'honneur? — Maudit soit le 
temps oü j 'en fis quelque cas, » me répondit-il, en m'ex-
primant tout le bonheur dont i l jouissait. J'enlrai dans 
l'église; j 'admirai l'esprit de ferveur que Dieu avait ré -
pandu dans cette nouvelle maison. Je n'étais pas seule 
de ce sentiment: car deux marebands qui étaient de mes 
amis, et qui m'avaient accompagnée depuis Medina del 
Campo, furent si émus qu'ils ne faisaient que pleurer. 
Nous vimes dans cet humble sanctuaire des croix et des 
tetes de mort en tres grand nombre. Je me souviendrai 
toute ma vie d'une petite croix de bois qui était prés du 
bénitier, et á laquelle était collée une image de Notre-
Seigneur Jésus-Christ : cette image était de simple pa-
pier, mais elle inspirait plus de dévotion que si elle eút 
étó d'une matiére richc et travaillée avec art. Le choeur, 

10 . 
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formé de l'ancien galetas, était élevé vers le mil ieu, en 
sorte que les peres pouvaienty róciter commodémentles 
heures; mais i l fallait se baisser beaucoup pour y entrer 
et pour y entendre la messe. Aux deux angles duchoeur, 
qui donnaient sur Féglise, ils avaient deux petits ermita-
ges oú ils ne pouvaient rester qu'assis ou couchés. Le 
loit était si peu élevé que, méme dans rattitude dont je 
viens de parler, ils le touchaient presque de la téte. 
Chacun de ees ermitages avait une petite fenétre d'oü 
Ton avait vue sur l'autel; pour chevet, ees peres avaient 
des pierres, et pour ornement de cet étroit rédui t , des 
croix et des tetes de mort. J'appris qu'au lieu d'aller se 
coucher aprés Matines, ils se retiraient dans ees ermita
ges, et y restaient en oraison jusqu'á Prime. Ils étaient 
tellement unis á Dieu durant ce saint exercice, que, 
quand i l fallait aller réciter Prime, ils rentraient souvent 
au choeur, les habils couverts de neige, sans qu'ils s'en 
apergussent. Ils récitaient 1'office avec un pére de l'obser-
vance mitigée, qui s'était retiré auprés d'eux, mais sans 
changer d'habit, ácause de ses grandes infirmités, et avec 
un autre jeune religieux qui n'avait pas encoré pris les 
ordres sacrés, 

lis allaient précher dans les bameaux voisins dont les 
habitants manquaient d'instruction. G'était un des motifs 
qui m'avaient fait désirer l'établissement de ce monas-
tere. Je savais qu'il n'y avait pas de couvent dans les en-

<, virons, et que le peuple manquait de secours spirituels, 
ce qui me touchait sensiblement. En peu de temps, nos 
deux religieux acquirent une grande réputation de sain-
te té , et je ne saurais diré la joie que j 'en éprouvais. Ils 
faisaient une lieue et demie, souvent méme deux lieues 
pour aller instruiré ees villageois, marchant nu-pieds 
sur la neige et sur la glace; car ce n'est que depuis qu'on 
les obligea de porter des sandales. Ils passaient presque 
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tout le jour á précher et a confesser, et ce n'était que 
vers le soir, quand ils etaient de retour au monastére, 
qu'ils prenaient leur frugal repas. Mais Dieu versait tant 
de joie dans leur ame au milieu de ees travaux apostoli-
ques, qu'ils n'en ressentaient presque pas la fatigue. 

Quant a leur nourriture, les habitants des hameaux 
voisins s'empressaient d'y pourvoir au delá méme de leurs 
besoins. Des gentilshommes qui venaient se confes
ser á eux ne tardérent pas á leur offrir des maisons 
plus commodes et dans un meilleur site. Celui d'entre 
eux qui leur témoigna le plus de dévouement fut don 
Louisde Toledo, seigneur de cinqvilles. Ce gentilhomme 
avait fait batir une église pour y mettre une image de la 
tres sainte Vierge, bien digne certes d'étre exposée á la 
vénération des fidéles. I I la tenait de sa mere ou de son 
ai'eule (je ne me souviens pas bien de laquelle), á qui son 
pére l'avait envoyée de Plandre. Celui-ci la révérait tel-
lement que, l'ayant gardée plusieurs années, i l se la fit 
apporter á l'heure de sa mort, afín de l'avoir sous les 
yeux en rendant le dernier soupir. Cette image, ou, pour 
mieux d i ré , ce tableau est si beau que je n'en ai ja
máis vu de semblable, et je ne suis pas seule de ce sen-
timent. Le pére Antoine de Jésus, s'étant rendu sur les 
lieux á la priére de ce gentilhomme, vit cet admirable 
tableau de la Vierge, et i l sentit, avec beaucoup de rai-
son, un si ardent désir de posséder ce trésor, qu'il accepta 
Foffre de transférer la le monastére. Ge lieu se nomme 
Mancera. Le pére Antoine crut pouvoir y demeurer, quoi-
qu'il n'y eútpoint de puits, et qu'il parút méme impos-
sible d'en faire. Don Louis de Toledo fit batir pour les 
religieux un monastére adapté á leur genre de vie; i l leur 
donna des ornements d'église, et i l fit toutes dioses en 
vrai gentilhomme chrétien1. 

1. Don Louis de Toledo fut payé avec usure de ses pieuses libéra-
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Je ne veux point passer sous silence la maniere, re-
gardée comme miraculeuse, dont Notre-Seigneur les 
pourvut d'eau dans ce nouveau monastére. Un jour, aprés 
souper, le pére Antoine, prieur du couvent, étant dans 
le cloitre avec ses religieux et parlant du besoin qu'ils 
avaient d'eau, se leva tout a coup. S'arrétant a un certain 
endroit de ce cloitre, i l y fit, si mon souvenir est fidéle, 
une croix avec son báton, et dit : « Fouillez ici . » Onlui 
obéit, et aprés que l'on eut unpeu creusé, i l en sortit 
une si grande quantité d'eau excellente á boire, que Fon 
a de la peine á la tarir lorsqu'on veut nettoyer le puits 
que l'on y a fait. Gette eau, toujours également ahon
dante , a servi á tous les besoins du monastére. Plus tard, 
les religieux, ayant entouré d'un mur d'enceinte leur 
jardin, íirent tout ce qu'ils purent pour y trouver de 
l'eau; ils íirent d'assez grandes dépenses, ils employérent 
méme une machine, mais tous leurs efíbrts ont été in -
fructueux jusqu'á ce jour. 

Mais revenons á notrechére maisonnette. Naguére elle 
était inhabitable, et maintenant tout y respirait telle-
ment l'esprit de Dieu, que je ne pouvais porter mes re
garás d'aucun cóté sans y rencontrer un sujet d'édifica-
tion. J'étais ravie de joie en apprenant la maniere de 
vivre de ees deux péres , leurs austérités, leurs oraisons, 
le bon exemple qu'ils donnaient. Un gentilhomme et sa 
femme queje connaissais, m'étant venus voir, ne pou-
vaient se lasser de me parler de leur sainteté et de tout 
le bien qu'ils faisaient dans le pays. De mon cóté, je crus 
voir la les premiers fruits d'une reforme qui devait gran-
dement contribuer au bien de notre ordre et á la gloire de 
Notre-Seigneur : aussi je ne cessais, dans la jubilalion 

lilés envers le Carmel. 11 eut la consolallon de voir son fiis ainé et sa 
filie entrar dans la Réforme, oü l'un et l'autre moururent saintement. 
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de mon ame, de lui en rendre de vives actions de gráces. 
Daigne ce divin Maítre maintenir ce que ees peres ont 
établi, et couronner ainsi une de mes plus chéres espé-
rances! Les deux marchands dont j 'a i parlé disaient qu'ils 
n'auraient voulu pour rien au monde n'avoir pas vu cette 
sainte maison. O admirable pouvoir de la vertu! la pau-
vreté dont ils étaient témoins les charmait plus que 
toules leurs richesses, et l'aspect de ce pauvre couvent 
remplissait leur áme d'une joie toute céleste. 

Aprés avoir traité avec ees peres de quelques points 
parliculiers, je crus, faible et imparfaite que j 'étais , de-
voir les prier instamment de modérer la rigueur de leur 
pénitence. Le divin Maitre ne m'avait accordé qu'aprés 
bien des voeux et des priéres des personnes capables 
d'entreprendre ce grand ouvrage. Le voyant si bien com-
mencé, je craignais que le démon, pour empécher qu'il 
ne s'achevát, ne portát ees peres á des austérités exces-
sives qui ruineraient entierement leur santé. Une pa-
reille crainte décelait mon imperfection et mon peu de 
íb i ; j'aurais dú considérer que, puisque c'était Toeuvre 
de Dieu, i l la soutiendrail eL la ferait prospérer. Mais 
comme ees peres avaient les vertus qui me manquent, 
ils íirent peu d'attenlion á mes paroles, et continuérent 
leurs pénitences accoutumées. Je pris congé d'enx, etje 
m'en allai Táme remplie de consolation. J'étais loin, 
néanmoins, d'offrir á Dieu un digne tribut de louanges 
pour une telle faveur, bien plus grande, a mes yeux, 
que celle de fondor des monastéres de religieuses. Daigne 
mon adorable Maitre, je Ten conjure au nom de son 
infmie bonté, me faire la gráce de pouvoir payer par 
quelque service les innombrables bienfaits dont i l m'a 
comblée! Ainsi soit-il! 
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SAINT JEAN DE LA CROIX 

Nous ne donnerons pas ici de notice sur saint Jean de la 
Croix, premier carme de laréforme de Sainte-Térése : on peut 
voirsa Vie par leP. Dosithéede Saint-Alexis, carme déchaussé 
(2 vol. m-40, Par ís , David, 1727). 

ISous nous contenterons de faire observer que le premier 
historien de ce grandhomme, c'est lui-méme. La vie d'un saint, 
c'est surtout sa vie intime, sa vie cachee en Dieu; le récit des 
faits extérieurs n'en est pour ainsi diré que l'écorce. Or, par 
ses écrits, saint Jean de la Croix nous a admis aux secrets de 
son unión avec Dieu; i l a déchiré tous les voiles qui cachaient 
le Sancta sanctorum de son ame. I I nous a lui-méme ouvert ce 
sanctuaire, quand i l a écrit la Montee du Carmel, les Cantiques 
et la Vive Flamme d'amour. La nous voyons le ravissant tableau 
des merveillcs que la gráce de Dieu a opérées dans le coeur de 
ce saint, la, en un mot, se montre á nous, tel qu'il est, cet 
homme que sainte Térése appelle un homme céleste et divin. 
Ainsi, voulez-vous connaitre saint Jean de la Croix, lisez sur
tout ses écrits. 

Par ses immortels ouvrages, non seulement saint Jean de la 
Croix a pris rang parmi les écrivains du premier ordre de sa 
nation, mais i l s'est encoré placé á la téte des théologiens 
mystiques dans ees derniers siécles. Nul de ees auteurs n'a 
parlé avec des expressions plus belles et plus enflammées, soit 
de l'union de l'áme avec Dieu dans cet exi l , soit de cette vie 
d'amour dont elle vivra en Dieu dans la patrie. I I y a des pages 
si divines dans cet écrivain unique, que Ton croit entendre les 
accents d'une langue apportée du ciel. 

C'est á la priére de la vénérable mere Aune de Jésus, plus 
tard fondatrice du Carmel de France et de Belgique, que saint 
Jean de la Croix composa ses ouvrages les plus sublimes; ce 
fut aussi á cette illustre filie de Sainte-Térése qu'il les dédia. 

Les écrits de ce grand saint forment, avec ceux de la vierge 
d'Avila, le trésor par excellence du Carmel, et sont une des 
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plus magnifiques propriétes de l'Église tout entiére. Jusqu'á la 
fin des temps, ees ouvrages exerceront un apostolat glorieux; 
ils raviveront sans cesse dans le Carmel la ferveur primitive, et 
ils enflammeront Ies ames des íideles du feu de l'amour divin. 

ANTOINE DE JESUS 

Antoine de Jésus, comme Jean de la Croix, dut á de saints 
parents le bonheur d'aimer Dieu des l'aurore de sa vie. Né 
en 1510, á Requena, dans la Nouvelle-Castille, i l fut elevé avec 
tous les soins que peuvent inspirer la foi et le zéle. Son pere 
était issu de la maison de Heredia, une des plus chrétiennes 
de la Biscaye. Sa mere, du royanme de Valence, descendait 
de Tillustre famille des Ferrier^ qui a donné á Fordre de Saint-
Dominique et á l'Église Timniortel apotre de ce nom. Leurs 
exemples et leurs lecons firent sur le jeune Antoine la plus 
heureuse impression. On vit en l u i , avec une piété aimable et 
solide, une maturité précoce et une grande fermeté de carac-
tére, A dix ans, i l comprit que ce que Fhomme peut faire de 
plus grand, ici-bas, est de vouer son existence au triomphe de 
la cause de Dieu; et dans ce but i l s'enróla sous la banniére 
de Notre-Dame du Mont-Garmel. I I apportait, en entrant dans 
cet ordre, toute la fraicheur de l'innocence et le désir de de
venir un saint. 

Heureux mille fois les parents chrétiens qui, par leur solli-
citude et leurs exemples, préservent les premieres années de 
leurs ení'ants de la contagión du vice, et les conduisent purs 
de toute souillure jusqu'á cet age oü, libres en présence de 
Dieu et du monde, ils tournent avec amour leur préférence et 
leur choixdu cóté de Jésus-Ghrist! Ce fut un beau jour pour 
le pére et la mere d'Antoine que celui oü ils le virent revétu 
du saint habit de la Vierge. 

Dieu, qui réservait au jeune Antoine la mission de restaurcr, 
de concert avec saint Jean de la Croix, l'ordre de Notre-Dame 
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du Mont-Carmel, voulut l'y préparer des ses premiers pas dans 
la carricre religieuse. I I lu i donna un maitre de novices qui le 
traita non en enfant, raais en jeune homme plein de courage 
et de ferveur. Fidélc a la gráce , Antoine de Heredia jeta des 
lorsles fondementsde celtevertu solide quine cessa de brilier 
en lui toute sa vie. Le noviciat terminé, i l étudia avec succés, 
á Salamanque, les belles-lettres, la philosophie et la théologie. 
A vingt-deux ans, i l recut le caractére sacre du sacerdoce. 
Quatre ans aprés, i l fut élu prieur du monastére de Moralegia, 
et passa bientót par les grandes charges de son ordre. Phi-
lippe I I et le general des Carmes Festimaient beaucoup pour sa 
science, sa prudence et son zéle. Prieur des carmes d'Avila, 
lors de la fondation du premier monastére de la Réforme, i l 
eut occasion de connaitre sainte Térése. Les grands exemplcs 
de vertu qu'il admira dans la sainte et dans les premieres car-
mélites déchaussées lu i firent naítre le désir de se livrer plus 
particuliérement á la pénitence et á l'oraison. I I songeait, pour 
réaliser son dessein, á embrasser l'institut des Chartreux,lors-
qu'il entra dans la réforme du Carmel. Sainte Térése vient de 
nous mettre sous les yeux le tableau de la vie contemplative et 
apostolique qu'il mena á Durvelo avec saint Jean de la Croix. 
Le pére Antoine de Jésus se montratoujours digne de sa sainte 
vocation; i l rendit de grands services á son ordre; i l l'édifta 
par ses vertus et par ses exemples. Jusqu'au dernier jour de sa 
longue carriére, on ne le vit jamáis se relácher en rien de la 
sévérité de sa regle. Dieu lui réserva la consolation d'assister 
sainte Térése et saint Jean de la Croix á leurs derniers mo
ni ents. 

Ce ne fut que prés de vingt ans aprés la mort de la sainte 
réformatrice du Carmel, que le pére Antoine de Jésus devait 
recevoir la récompense de ses travaux. I I venait de se rendre 
de Grenade au monastére de Velez lorsque, quelques jours 
avant Paques, i l ressentit les premiers atteintes du mal qui 
allait terminer son pélerinage. Pendant la semaine sainte, i l 
médita avec plus de dévotion que jamáis les grands mystércs 
que TÉglise présente á la piété des fidéles Le dimanche des 
Rameaux et les trois jours suivants, le courageux et saint vieil-
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lard assistaau choeur et aux disciplines de regle. Le jeudi saint 
i l dit la messe, et communia les religieux; le soir de ce méme 
jour, i l ressentit les premiers frissons de la fiévre, mais i l ca
cha son mal pour ne pas manquer aux exercices de commu-
nauté, voulant jusqu'á la fin ctre l'observateur ñdéle des lois 
de son ordre. Le vendredi saint, cette belle ame s'unissait avec 
de tels transports d'amour aux soufírances du divin Maltre, 
qu'on craignit qu'eüe ne brisát ses chaínes et ne prit son essor 
ver» le ciel. Le samedi saint, l'allégresse de l'alléiuia remplaca 
cette agonie d'amour de la veille : i l se réconcilia trois fois et 
voulut recevoir le saint viatique. Au moment oü le divin Maítre 
allait se donner á lui pour la derniére fois, le pcre Antoine de 
Jésus adressaaux religieux les plus touchantes paroles; i l leur 
demanda pardon de ses fautes, et les exhorta á persévérer 
dans toute la ferveur de la Réforme. Ilrecut ensuite son Dieu 
avec d'ineffables transports de joie et d'amour. Le dimanche 
de Paques, vers 6 heures du matin, i l recut l 'extréme-onc-
t ion; desee moment, i l commenca á goúter les prémices de la 
béatitude celeste. Cette douce paix et ce calme qui avaient 
toujours brillé sur son front semblérent jeter un éclat pluspur 
que jamáis. Enfin 9 heures sonnérent, le pére Antoine de 
Jésus ñ t entendre un doux et tranquille soupir : i l venait de 
rendre sa belle ame a Dieu. Ainsi, cet invincible athléte qui, 
un siécle presque entier, avait soutenu les combats de la péni-
tence, entrait vainqueur en paradis le jour mérae oü Jésus-
Christ était sorti vainqueur du tombeau. G'était le 22 avril de 
Tan 1 6 0 1 ; le saint vieillard était ágé de quatre-vingt-onze ans; 
i l en avait passé quatre-vingt-un en religión : quarante-sept 
dans la regle mitigée du Carmel, et trente-quatre dans la regle 
primitive. Comme nous l'avons rappor té , les deux cousines 
germaines de sainte Térése, Inés de Jésus et Anne de l'Incar-
nation, quittérent l'exil au méme jour et á la mémeheure que 
le venerable pére Antoine de Jésus. Une personne favorisée de 
Dieu vit leurs ames entrer ensemble dans le séjour des saints. 
(Voir Annal. gen., tome I I I , liv. XI, chap. vn, vm etix.) 



CHAPITRE XV 

TOLÉDE 

Sainte Tárese anive á Toléde le 24 mars 1569. — Difficultés á sur-
monter. — Le 14 mal 1569, le monastére est fondé, et dédié sous le 
titre de Saint-Joseph. 

I I y avait a Toléde un honnéte marchand, nommé 
Martin Ramírez. C'était un grand serviteur de Dieu; i l 
n'avait jamáis voulu se marier, et i l menait une vie fort 
exemplaire. Sincere dans ses paroles, integre dans son 
commerce, i l ne pensait á augmenter son bien que pour 
en faire de bonnes oeuvres. Son dessein était de fonder 
quelques chapelles dans une paroisse, et de leur assigner 
des revenus pour les chapelains; i l était dans ees pensées, 
orsqu'il fut saisi du mal qui termina ses jours. Le pére 

Paul Hernández, de la compagnie de Jésus, auquel je 
m'étais confessée lorsque je m'occupais á Toléde de la 
fondation de Malagon, fut instruit des pieux désirs du 
malade; comme ce religieux souhaitait ardemment de 
voir un monastére de carmélites dans cette ville, i l se 
rendit auprés de Martin Ramírez pour lui proposer cette 
ceuvre; i l lui en représenta le mérite, et ajouta qu'il 
pourrait faire dans ce couvent les fondations quilvoulait 
faire dans une paroisse. Le malade, se sentant abattu et 
prés de sa fin, vit qu'il n'aurait pas le temps de régler 
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cette affaire; i l laissa done tout entre les mains de son 
frére Alphonse Ramírez, et, aprés avoir ainsi exprimé ses 
volontés, i l rendit son ame á Dieu. Alphonse a une rare 
prudence joignait beaucoup de raison et de bon sens. 
Rempli de la crainte de Dieu, et animé d'une tendré 
charité pour les pauvres, i l était digne de cette con-
íiance que lui accordait son frére mourant. Je puis, en 
toute vérité, lu i rendre ce témoig-nage, parce que je Tai 
vu et que j ' a i traité plusieurs fois avec lui . 

J'étais encoré retenue au couvent de Valladolid, lors-
que Martin Ramírez rendit le dernier soupir; le pére 
Hernández et Alphonse Ramírez m'écrívirent pour me 
donner avís de ce quí s'était passé, ils me mandaíent que, 
sí je voulaís accepter la fondation de Toléde, je devaís 
me háter de venir1. Ainsi, je partís aussitót aprés que le 

1. On était alors au commencement de décembre 1568. La sainte 
était tres oceupée á Valladolid, et, de plus, fort travaillée de la fiévre. 
Ne pouvant done se rendre aussi promptement qu'on le désirait á 
Toléde, elle prit le parti d'envoyer au P. Paul Hernández, et au recteur 
du collége de la compagnie de Jésus, une procuration pour traiter 
á sa place avec Alphonse Ramírez. Cette procuration est du 7 décem
bre. Le 13 du méme mois, l'affaire de la fondation prenant une tour-
nure favorable, la sainte écrivit á Mme Louise de la Cerda, á Toléde, 
pour la prier de lui obtenir les permissions nécessaires. La surveille 
de son départ de Valladolid, c'est-á-dire le 19 février 1569, elle écrivit 
á Alphonse Ramírez pour s'excuser de ce qu'elle partait si tard. Elle 
lui dit entre autres choses: « Je regrette beaucoup que le P. Paul 
Hernández ait quitté Toléde. » Ces paroles expliquent pourquoi, 
dans le reste du récit de la fondation de Toléde, elle ne fail plus 
mention de ce religieux. Sainte Térése ne cessa, toute sa vie, de lui 
témoigner sa profonde reconnaissance et sa vénération filíale. En 1578, 
lorsque la réforme du Carmel était menacée d'étre anéantie, la sainte 
écrivit une lettre au P. Paul Hernández, qui était á Madrid, pour le 
conjurer de prendre en main sa défense et celle de son ordre. Cette 
lettre est une des plus belles et des plus touchantes qui soient sor-
ties de la plume de sainte Térése. C'est la septiéme du tome III , édi-
tion de Madrid. (Vide Boíl., Acta S. Teresix, p. 112.) 
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monastére de Valladolid fut en bon ordre. J'arrivai a 
Toléde la veille de rAnnonciation, et je descendis chez 
MMe Louise de la Cerda, fondatrice de notre monastére de 
Malagon; cette dame m'avait regué d'autres fois chez 
elle; comme elle m'aime beaucoup, elle me fit le plus 
bienveillant accueil, ainsi qu'á mes deux compagnes que 
j'avais prises á Saint-Joseph d'Avila, et qui étaient de 
grandes servantes de Dieu1. Elle nous donna sur-le-
champ, selon sa coutume, un appartement tranquille oü 
nous trouvions la méme solitude que dans un monastére. 
Dés le premier moment libre, je traitai avec Alphonse 
Ramírez et Jacques Ortiz, son gendre, de l'aíTaire qui 
m'amenait á Toléde. Jacques Ortiz était un homme de 
bien, qui avait étudié quelque temps en théologie; mais 
i l était plus attaché a son sentiment que son beau-pére; 
aussi ne fut-il pas facile de nous accorder de sitót, parce 
qu'ils me demandaient des conditions selon moiinadmis-
sibles. Pendant que nous traitions ensemble, on s'occu-
pait de nous louer une maison pour y commencer l'éta-
blissement; mais quelque mouvement qu'on se donnát 
pour cela, i l fut impossible d'en trouver une qui nous 
convínt. Ge ne fut pas le seul contretemps; je ne pouvais 
obtenir de l'administrateur du diocése, qui gouvernait 
pendant la vacance du siége archiépiscopal, les permis-
sions nécessaires. La dame chez qui je logeais les sollici-
tait en vain; et un gentilhomme nommé don Fierre 
Manrique, flls de l'adelantado de Castille et chanoine de 
Toléde, n'était pas plus heureux. Ce chanoine était un 
homme d'une éminente piété; peu d'années aprés la fon-
dation de notre monastére, quoiqu'il eút bien peu do 
santé, i l entra dans la compagnie de Jésus, oü i l vit en-

1. C'était la soeur Isabelle de Saint-Dominique et la soeur ísabelle 
de Saint-Paul. 
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core au moment oíi j 'écris ce livre1. I I jouissait ü celte 
époque d une tres grande considération aToléde, á cause 
de ses grandes lumiéres et de son rare mérite. Malgró 
cela, ses démarches en ma faveur demeuraient infruc-
tueuses; quand i l avait rendu radministrateur plus favo
rable, les membres du conseil se montraient contraires. 
D'un autre colé, je ne pouvais rien conclure avec Alphonse 
Ramírez, á cause de son gendre pour qui i l avait beau-
coup de déférence. Ainsi, nous finímes par rompre tout 
á fait. Je ne savais á quoi me décider. N'étant venue á 
Toléde que pour fonder un monastére, je voyais que 
m'en retourner sans rien conclure préterait, dans le pu-
blic, á d e fácheuses interprétations. Néanmoins, ma plus 
grande peine était de ne pouvoir obtenir l'autorisation 
que je sollicitais; car je ne doutais pas que si nous pou-
vions prendre possession, Notre-Seigneur ne pourvút au 
reste, comme i l Tavait fait en d'aulres endroits. Quand 
je vis qu'aprés plus de deux mois d'instances i l y avait 
moins d'espérance que jamáis de vaincre les refus de 
radministrateur, je résolus de lui parler moi-méme. Je 
le fis prier de venir prés de sa maison, dans une église 
oü je l'attendais. I I s'y rendit. Me trouvant téle á tete 
avec lui , je lui dis qu'il était bien étonnant que des fem-
mes vinssent a Toléde pour y vivre dans une étroite ció-
ture, d'une maniere tres austero, uniquement occupées 
de leur perfection, et que ceux qui, sans étre soumis a 
aucun de ees sacriQces, passaient leur vie dans les plai-
sirs, voulussent s'opposer á un dessein si louable et si 
agréable á Dieu. J'ajoutai á cela d'autres raisons; et la 
sainte hardiesse de langage que Notre-Seigneur me don-
nait íit une telle impression sur son cosur, qu'il m'ac-

l . Fierre Manrique était l'oncle du jeune Antoine de Padilla, dont 
sainte Térése a raconlé la vocation á la compagnie de Jésus, dans le 
x» chapitre de ce livre. 
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corda sur-le-champ la permission que je demandáis. Je 
m'en retournai fort contente. A mes yeux, la fondation 
était déjá faite, quoique au fond i l n'y eút encoré rien de 
commencé. Tout mon avoir consistait en t ré i s ou quatre 
ducats. Je les employai sur-le-champ á acheter deux 
tableaux pour mettre au-dessus de l'autel, et deux pail-
lassesavec une couverture pour nous coucher. Quant á la 
maison, on n'en parlait plus depuis que j'avais rompu 
avec Alphonse Ramírez. Seulement un marchand de la 
ville, nommé Alphonse d'Avila, qui m'était tres affec-
tionné, m'avait dit dene pas m'en mettre en peine, qu'il 
en trouverait une; mais Dieu permit qu'il tombát malade. 
Ce marchand est un excellent chrétien; 11 n'a jamáis 
voulu consentir á se marier; 11 ne s'occupe que de bonnes 
oeuvres, et surtout d'assister les prisonniers. 

Gependant le divin Maítre ne nous perdait pas de vue; 
un peu avant qu'Alphonse d'Avila tombát malade, un 
tres sainthomme, le pére Martin de la Croix, religieux 
del'ordre de Saint-Frangois, était venu a Toléde ; aprés 
y avoir passé quelques jours, i l avait, en quittant cette 
ville, prié un jeune homme qu'il confessait de venir se 
présenter á moi pour faire tout ce que je luí dirais. Ce 
jeune homme, nommé Andrado, était assez pauvre, et 
ne pouvait guére nous assister que de sa personne. Un 
jour, tandis que j'entendais la messe dans une église, i l 
vint me communiquer la recommandation du saint 
homme, et m'assura qu'il ferait pour m'obliger tout ce 
qui serait en son pouvoir. Je le remerciai de ses offres; 
mais nous trouvámes assez plaisant, mes cornpagnes et 
moi, que Thomme de Dieu nous eút envoyé un tel se- > 
cours; car lo bon Andrado ne paraissait guére propre á • 
Lraitcr avec des carmélites déchaussées. 

Munie de la permission de fonder, mais n'ayant per
sonne qui me vint en aide, je ne savais que faire, n i a 
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qui confier le soin de nous chercher une maison a louer. 
Je me souvins du jeune homme envoyé par le pére 
Martin de la Croix, et j 'en parlai á mes compagnes. Elles 
commencérent par rire beaucoup de moi, et me conseil-
lérent ensuite de ne pas me servir de l u i , disant que 
cela ne serait bon qu'á découvrir TafTaire. Gependant, 
comme i l m'avait été adressé par un si grand serviteur 
de Dieu, et non sans mystére, selon moi, je me per
suada! qu'il pourrait nous étre uti le; et, sans vouloir 
déférer aux raisons de mes compagnes, je l'envoyai 
chercher. Apres lui avoir demandé le plus grand secret, 
je lui expliquai notre position; je le priai de nous cher
cher une maison á louer, et je lu i dis que je donnerais 
une caution. La caution que j'avaisen vue était Alphonse 
d'Avila, qui, comme je Tai dit, était tombé malade. 
Andrado ne vit rien la que de tres facile, et i l me dit 
qu'il allait s'en occuper. Des le lendemain au matin, i l 
vint dans l'église des jésuites oü j'entendais la messe, et 
m'annonca qu'il avait trouvé dans le voisinage une mai
son, qu'il m'en apportait les clefs, et que nous n'avions 
qu'a Taller voir. Nous nous y rendimes et elle nous 
parut si commode, que nous y demeurámes prés d'un an. 

Que de fois, en songeant á cette fondation, j 'a i admiré 
laconduite de Dieu! Des personnes riches s'étaient em-
ployées durant deux á trois mois á nous chercher une 
maison, et n'en avaient pu trouver dans tout Toléde. Et 
ce jeune homme se présente, i l est pauvre, et le Sei-
gneur veut qu'il nous en trouve une sur-le-champ. Ce 
n'est pas tout : ce monastére pouvait tres facilement 
s'établir avec le concours d'Alphonse Ramirez, et Dieu 
permit que nous ne púmes tomber d'accord avec l u i ; 
son adorable volonté était que la fondation fút marqués 
au sceaude lapauvreté etde la souffrance. 

Comme nous étions fort contentes de la maison, je 
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songeais á en prendre possession sans délai, de peur 
qu'il ne s'élevát quelque obstacle, lorsque Andrado vint 
nous donner Theureuse nouvelle que nous pouvions en 
disposer ce jour-la méme, et y faire porter nos meubles. 
Je lui déclarai que cela serait bientót fait, attendu que 
nous n'avions que deux paillasses et une couverture. 
Monlangage aurait dú l 'étonner; mes compagnes n'ap-
prouvaient point que je l u i eusse parlé si ouvortement, 
de crainte que, nous voyant si pauvres, i l ne voulút plus 
nous assister. Gette réflexion ne s'était pas présentée á 
mon esprit; maisla franchise de mes paroles ne diminua 
en rien les excellentes dispositions de ce jeune homme; 
Dieu, qui lu i avait donné la volontó de nous étre utile, 
devait la lui continuer jusqu'a ce que l'oeuvre füt ac-
complie. En effet, Andrado mit tant d'ardeur á faire 
venir des ouvriers et a accommoderla maison de concert 
avec nous, que son zéle ne le cédait, ce me semble, en 
rien au nótre. Nous empruntámes des ornements et tout 
ce qui était nécessaire pour célébrer la sainte messe. A 
l'entrée de la nuit, étant accompagnées d'un ouvrier, 
nous aliamos prendre possession denotre monastére, au 
son d'une de ees clochettes dont on se sert h l'élévation 
de la sainte hostie, car nous n'en avions point d'autre. 
Le reste de la nuit fut employé a tout mettre en ordre; 
cependant nous n'allions qu'á petit bruit, de peur qu'on 
ne découvrít notre dessein. L'unique endroit qui nous 
parut convenable pour une chapelle était une salle dans 
laquelle on entrait par une petite maison voisine qui 
dépendait de la grande, et que nous avions louée aussi. 
Gette maison était encoré oceupéepar quelques femmes. 
Au point du jour tout était prét ; nous n'avions osé jus-
que-lá rien diré a ees femmes, de peur qu'elles ne di-
vulguassent notre secret. Mais lorsque nous ouvrimes 
alors, dans la cloison qui répondait á une petite cour, 
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une porte pour servir d'entrée á nolre eglise, le bruit les 
ayant éveillées, elles sortirent du lit tout eíTrayées et 
nous eúmes assez de peine á les apaiser. Cependant 
Theure de la messe étant venue, nous leur fimes enten-
dre ce qui nous avait obligées d'en user ainsi; elles 
s'adoucirent, et la chose n'alla pas plus loin l . 

Étant comme absorbée par le désir de báter cette 
bonne oeuvre, je ne songeai point á un autre inconvé-
nient qui s'y rencontrait. La maison que nous avions 
louée appartenait á une femme; des qu'elle vit qu'on y 
avait fait une église, elle éclata en plaintes contre nous. 
Elle craignait que si le local était a notre convenance, 
on ne la forgát a nous le vendré á trop bon marché. 
Nous luí promímes qu'elle n'aurait pas a se plaindre sur 
ce point, et elle se calma. D'un autre cóté, les membres 
du conseil de l'archevéché, qui étaient opposés a la fon-
dation, ayant appris que je l'avais faite sans leur per-
mission, en furent fort irrites. Pour surcroít d'embarras, 
l'administrateur du diocése était absent. lis allérent done 
trouver un des ecclésiastiques qui avaient le plus d'au-
torité a Toléde, pour se plaindre de ce qu'une petite 
femme avait eu la hardiesse d'y établir un monastére 
contre leur volonté. Heureusement j'avais dit confiden-
tiellement á cet ecclésiastique tout ce qui s'était passé. 
I I fit semblant devant eux de l'ignorer, et i l les adoucit 
le mieux qu'il put, en leur disant que j'avais déjk fait de 
semblables établissements et que ce n'avait pas été sans 
doute sans les autorisations requises. Cette réponse ne 
les empécha pas néanmoins de nous envoyer, quelques 
jours aprés, la défense de continuer á faire diré la messe 
dans notre monastére jusqu'á ce que j'eusse montré les 

1. Ce fut le prieur des carmes de Toléde qui célébra la premiére 
messe. Térése dédia le couvent á saint Joseph, Cette fondation est du 
14 mai 1569. 

11. 
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pouvoirs en vertu desquels j'avais agi. Je leur répondis 
avec la plus grande douceur que je me soumettrais á ce 
qu'ils exigeaient de moi, quoique au fond je n'y füsse 
point obligée. Je priai aussitót don Fierre Manrique, ce 
gentilhomme dont j ' a i parlé, d'aller leur montrer mes 
patentes. I I le fit, et i l acheva de les apaiser en leur d i -
sant qu'au reste la chose était consommée. Si elle ne 
Teut point été, nous aurions eu bien de la peine á réus-
sir. 

Nous passámes quelque temps dans cette maison, 
n'ayant pour tous meubles que notre couverture et nos 
deux paillasses. Notre pauvreté était si grande, que le 
jour oü nous primes possession, nous n'avions pas le 
bois nécessaire pour cuire une sardine. Mais Dieu y 
pourvut en inspirant á une personne de déposer dans 
notre chapelle un fagot qui nous vint fort á propos. Le 
froid était assez vif, nous en souffrions pendant la nuit, 
nous nous en garantissions le mieux q n i l nous était 
possible avec la couverture dont j ' a i parlé et avec nos 
manteauxde gros drap, qui nous rendaient souvent ainsi 
de grands services. On aura sans doute de la peine á 
comprendre qu'en passant de la maison de cette dame 
qui m'élait si attachée dans notre nouveau monastére, 
nous nous y soyons trouvées dans une pauvreté si grande; 
je n'en sais point d'autre raison, sinon que Dieu voulait 
nous faire connaitre par expérience les avantages de 
cette vertu. I I est vrai aussi que je ne demandáis rien, 
parce que j'aime á n'étre á cbarge á personne. I I se pou-
vait faire encoré que cette dame n'y pensát pas; car ce 
qu'elle eút pu nous donner alors n'est rien en compa-
raison des grandes largesses dont elle m'avait déjá com-
blée. Cette pauvreté fut pour nous une source de biens; 
elle inondait notre ame de tant de consolation, elle 
nous causait une si vive allégresse, que je ne saurais 
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m'en souvenir sans admirer les trésors cachés que Dieu 
renferme dans les vertus. Au milieu de ce dénuement. 
nos ames demeuraient comme dans une douce contem-
plalion. Hélas! un tel bonheur ne fut pas de longue durée : 
Alphonse Ramírez et d'autres personnes ne se hátérent 
que trop de nous pourvoir bien au déla de nos désirs. 
J'en ressenlis une tristesse profonde : i l me semblait 
qu'on m'enlevait de nombreux joyaux d'or qui faisaient 
marichesse, et qu'on me laissait dans l'indigence; ceci 
n'exprime encoré que faiblement la peine que j 'éprouvais 
en voyant que la pauvreté allait finir pour nous, Ces 
sentiments étaient partagés par mes compagnes. Les 
voyant tristes, je leur demandai quelle en était la cause, 
et elles me répondirent : « Comment ne le serions-nous 
pas, m a m é r e , puisque nous ne sommes plus pauvres? » 
Depuis ce temps, je sentís croítre mon amour pour la 
pauvreté, et Dieu me flt dominer de sí haut les choses 
lemporelles, que je ne pouvais leur accorder la moindre 
estime. J'avais vu par expérience que la privation des 
bíens d'ici-bas enrichit l 'áme et luí fait éprouver un ras-
sasiement et un calme que le monde ne donnera ja
máis. 

La premiére foís que je traitai de la fondation avec 
Alphonse Ramírez, plusieurs me blámaient d'oflnr le 
titre de fondateur a quelqu'un qui n'étaít pas de naís-
sance illustre, n i méme simple gentilhomme; ils me dí-
saient que, dans une aussi grande ville que Toléde, je 
trouverais facílement des personnes de qualité. Mais 
cela ne me faisait pas grande impression, parce que, 
gráce á Dieu, j ' a í toujours plus estimé la vertu que la 
noblesse. D'ailleurs. comme je Tai dít plus haut, A l 
phonse Ramírez était d'une des familles de commerce 
les plus honorables de Toléde. On avait néanmoíns tel-
lement ínsísté sur ce pojnt auprés de radminístrateur 
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du diocése, qu'il ne m'accorda la faculté de fonder qu'á 
la charge de me conduire en cette fondation comme jo 
l'avais fait dans les précédentes. 

Cette seconde fois, lorsque je vis qu'on renouait l'af-
faire, je me trouvai fort embarrassée; cependant comme 
la fondation était déjá faite, je proposai de donner la 
grande chapelle á Alphonse Ramírez et á sa famille, 
mais a condition qu'ils n'auraient rien á pré tendresur le 
reste du monastére, ainsi que cela a lieu maintenant. Je 
balangais néanmoins encoré á le faire, parce qu'une 
personne de grande qualité demandait aussi á avoir cette 
chapelle. La diversité des avis sur ce point me laissant 
indécise, i l plut á Notre-Seigneur de m'éclairer ét de 
mettre un terme á mes hésitations par ees paroles : Com
bien peu serviront devant moi, au jour du jugement, ees 
titres de noblesse et ees grands domaines! I I me reprit en-
suite sévérement d'avoir écouté des discours auxquels 
des personnes qui ont foulé le monde sous les pieds no 
doivent plus préter l'oreille. 

Cette réprimande me laissa toute confuso : sur-le-
champ, pour hiendes motifs, je résolus de conclure l'ar-
rangement par lequel je donnais la grande chapelle a 
Alphonse Ramírez. Je n'en ai point eu de regret; car on 
a vu que, sans cela, i l nous aurait été impossihle d'a-
cheter la maíson oú nous sommes maintenant. Cette 
maison est une des plus bellos de Toledo, elle a coúté 
douze mille ducats. Le grand nombre de messes qu'on 
dit dans notre église donne aux relígieuses et au peuple 
lui-mérae une grande consolation. Que si j'avais eu égard 
á ees vaines opínions du monde, jamáis nous n'aurions 
pu nous établír si commodément, et nous aurions fait 
tort á celui qui nous a fait de si hon coeur une telle cha
n té . 



CHAP1TRE XVI 

TOLÉDE 

Vertus et ferveur des carmélites de Tolede. — Heureuse mort de la 
soeur Petromlle de Sainl-Aadré. —Notre-Seigneur promet á sainte 
Térése d'assister lui-méme au dernier moment toutes les religleuses 
qui mourront dans ses monastéres. 

J'ai cru devoir rapporter ici quelques traits propres h 
faire connaítre de quelle maniere certaines religieuses 
de ce monastére se dévouaient au service de Dieu. Mon 
dessein, en tragánt cetle légére esquisse, est que celles 
qui viendront aprés nous s'animent par de tels exemples 
et s'efforcent d'imiter la ferveur de ees premiers com-
mencements. Une d'elles, nommée Anne de la Mére do 
Dieu, entra parmi nous avant que la maison fút achetée; 
elle était alors ágée de quarante ans. Tóate sa vie s'était 
écoulée dans les exercices de la piété chrétienne. Seulc 
chez elle, et riche des biens de la fortune, elle eút pu 
mener une vie agréable; résolue cependant de tout aban-
donner pour embrasser la pauvreté et la soumission de 
l'état religieux, elle vint se proposer á moi. Je vis qu'elle 
élait d'une complexión délicate; mais comme je trouvai 
en elle tant de bonté d'áme et de courage, je crus ne 
pouvoir choisir un meilleur sujet pour commencer cette 
fondation; ainsi je la regus. I I plut au divin Maitre de 
luí donner beaucoup plus de santé au milieu des aus-
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térités et de rassujettissement de la regle, qu'au milieu 
des commodités de la vie etde la liberté dont elle jouis-
sait auparavant; je ne pus le voir sans en éprouver un 
sentiment de dévotion. Ge qul m'oblige á parler d'ellc 
ici , c'est qu'avant de faire profession, elle voulut se dé-
pouiller de tout son bien, qui était considérable, et le 
donner en puré aumóne á ce monastére. J'en eus de la 
peine, et je ne voulais pas y consentir; je lui représentai 
que peut-étre elle s'en repentirait, ou bien qu'elle ne 
serait point admise a la profession et qu'alors i l serait 
bien pénible pour elle de s'étre dépouillée de tout. A la 
vérité, si nous n'eussions pu Fadmeltre, nous nous se-
rions fait un devoir de lu i rendre ce qu'elle nous don-
nait; mais je voulus lu i montrer ainsi toutes les consé-
quences de son acte. Je le faisais pour deux raisons : 
Tune afín que ce ne lu i fút pas un sujet de tentation, et 
l'autre pour l'éprouver. Elle me réponditque si elle était 
renvoyée, elle demanderait son pain pour Tamour de 
Dieu; et i l fut impossible d'obtenir d'elle autre chose. 
Elle a vécu tres contente, et avec beaucoup plus de santé 
qu'elle n'en avait auparavant. 

Cétai t un spectacle charmant de voir avec quelle ar-
deur on s'exergait dans ce monastére a la pratique de la 
mortification et de l'obéissance. Pendant le temps que 
j ' y demeurai, je remarquai que la supérieure devait bien 
prendre garde a ce qu'elle disait; car, bien que ce fút 
sans dessein, ees excellentes religieuses l'exécutaient 
aussitót. Une fois, elles étaient á regarder une petite 
mare qui était dans le jardin; la prieure, jetant les yeux 
sur une religieuse qui était prés d'elle, se mi t a diré : 
« Que ferait une telle, si je lui disais de se jeter dans 
cette mare? » A peine avait-elle achevé ees paroles, 
qu'elle était déja dans l'eau, et elle fut si trempée, qu'il 
lui fallut cbangor d'habit. 
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Voici un autre trait qui se passa sous mes yeux. Un 
jour oü la communauté se confessait, une religieuse, qui 
attendait qu'une autre eút achevé, s'approcha de la su-
périeure pour lu i parler. Celle-ci lui dit : « Comment, 
ma soeur, venez-vous me parler en ce moment? Est-ce 
done la une bonne maniere de vous recueillir? Mettez 
plutót votre tete dans ce puits qui est prés de nous, et 
la pensez a vos péchés, » La religieuse prit ees paroles 
pour un commandement de se jeter dans le puits, et 
courut si promptement pour l'exécuter, que si Ton ne 
se fút élancé sur ses pas pour la reteñir, elle s'y serait 
précipitée, croyant ainsi rendre á Dieu le plus grand ser-
vice du monde. Que de traits de ce genre n'ai-je point 
vus, et quels actes de mortification n'ai-je point admires 
dans ees ferventes religieuses! Elles portaient l'amour 
de l'obéissance jusqu'á un pieux excés. I I a fallu modé-
rer leur ardeur, et des personnes doctes ont dú leur ex-
pliquer dans quels cas elles devaient obéir, car, dans 
certains actes, elles auraient plutót démérité que mérité, 
si leur intention ne leur eút servi d'excuse. Ce que je 
rácente de la ferveur de ce monastére, je puis le diré de 
tous les autres. Dans tous, j ' a i été témoin d'innombra-
bles actes de morlifleation et d'obéissance; et si je n'y 
avais point eu de part, j ' en rapporterais volontiers 
quelques-uns, aün que Notre-Seigneur soit loué et béni 
de la sainteté de ses servantes 1. 

1. Voicl un de ees traits rapporté par l'annaliste du Carmel. Apres 
Ies matines, saiate Térése ayant donné un avertissement á une re
ligieuse, celle-ci se prosterna aussitót; et comme la sainte ne lui 
dit pas de se relever, cette humble et obéissante vierge resta ainsi 
la face contre terre depuis dix heures du soir jusqu'á six heures 
du inatin. Sainte Térése, la trouvant alors dans cette posture, lui fit 
signe de se relever; mais dissimulant la joie que lui causait cet acte, 
et voulant la préserver de toiüe pensée d'arnour-propre, elle la reprit 
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Je me trouvais dans ce monastére, lorsqu'une sceur 
fut attaquée de la maladie dont elle devait mourir1. 
Aprés qu'elle eut regu le saint viatique et l 'extréme-
onction, elle sentit son áme nager dans Tallégresse et 
dans la paix; on eút dit que quitter ce monde n'était 
pour elle qu'un voyage ordinaire. Nous pouvions en tonto 
liberté lui diré, quand elle serait au ciel, de nous recom-
mander a Dieu et aux saints pour qui nous avions une 
dévotion particuliére. Un peu avant qu'elle rendit le 
dernier soupir, j 'al lai prierpour elle devant le tres saint 
Sacrement, et je conjurai Notre-Seigneur de lui donner 
une sainte mort. Aprés cette priére, me rendant á la 
cellule de cette chére soeur, je vis en entrant le divin 
Maítre au chevet de son l i t . I I avait les bras un peu ou-
verts comme pour soutenir et défendre la mourante; 
dans celte attitude, i l me dit ees paroles : Tiens pour 
certain, ma filie, que fassisterai ainsi toutes les religieuses 
qui mourroni dans ees monastéres2; qu'elles ríaient done 
point peur des tentations á l'heure de la mort. Cette as-
surance, sortie de la bouche méme de Notre-Seigneur, 
me causa une consolation extreme et me fit entrer dans 
un profond recueiliement. Quelques instants aprés, re-
venant á moi, je m'approchai de la malade et lui adres-
sai quelques mots; elle me dit : « O ma mere, que je 

de nouveau, comme si elie eüt fait cette mortification de sa propre 
volonté. 

1. Cette religieuse était la soeur Pétronille de Saint-André. 
2. Arnauld d'Andilly a faussé le sens de ce célébre passage. Au lieu 

de diré, córame le lexte le porte expressément: « Tiens pour certain, 
ma filie, que j'assisterai ainsi toutes les religieuses qui mourront dans 
ees monas téres , en estos monasterios, » il dit simplement, dans ce 
monas tére . Ainsi, de sa propre autorité, il restreint au seul monastére 
de Toléde une promesse que Notre-Seigneur étend á tous Ies mo
nastéres de Carmélites déchaussées. 
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vais voir de grandes choses! » Ge furent ses derniéres 
paroles, elle mourut comme un ange. 

J'ai été témoin de la mort de quelques autres religieu-
ses dans nos monastéres, et j ' a i remarqué en elles, au 
moment de rendre le dernier soupir, un calme et une 
sérénité ineffables, on eút dit qu'elles entraient dans un 
ravissement ou dans le doux repos de l'oraison. Rien 
n'indiquait au dehors qu'aueune tentation troublát la 
paix intime dont elles jouissaient. Aussi, j 'espére de la 
bonté de Dieu qu'i l nous accordera une semblable gráce, 
par les mérites de son Fils et de la gloríense Vierge dont 
nous portons Thabit. C'est pourquoi, mes filies, efíbr-
Qons-nous d'étre de véritables carmélites. Cette vie est 
courte; et si nous savions quelles sont les peines que 
plusieurs souffrent au moment de la mort, et les artífices 
dont l'ennemi du salut se sert pour les tenter, nous ne 
pourrions trop estimer la gráce que le divin Maitre nous 
fait de nous assister á cette heure supremo, 

Voici un exemple de ees tentations qui se présente 
maintenant á mon souvenir. Je vais parler de quelqu'un 
que j ' a i connu, car i l était allié á ma famille. Cet homme 
aimait passionnément le jeu, et i l n'avait qu'une légére 
teinture des lettres. Le démon se servit de son peu d'ins-
truction pour le tenter dans la derniére maladie, en lui 
faisant croire que le repentir était inutile á l'heure de la 
mort. Cette idée fausse était tellement enracinée dans 
son esprit, qu'on ne pouvait en aucune maniere le dé-
terminer á se confesser. Le pauvre homme en éprouvait 
une aííliction extréme : i l avait un vif repentir des pé-
chés de sa vie, mais, se croyant damné, i l persistait a 
diré que la confession ne lui servirait de rien. Son con-
fesseur, savant religieux dominicain, combattait cette 
erreur; maistous ses raisonnements échouaient, tant le 
démon inspirait au malade de subtilités pour y répon-
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dre. Quelques jours se passérent dans cette lutte : durant. 
ce temps, ce religieux et d'autres personnes priérent 
sans doute beaucoup pour cet infortuné, puisque Dieu 
se laissa ñéchir et lui fit miséricorde. Cependant son 
mal, qui était une douleur de cóté, se faisant sentir avec 
plus de violence que jamáis, le confesseur accourut avec 
un nouveau zéle : i l apportait, je pense, pour convain-
cre son pénitent, des raisons plus fortes encere que les 
premieres; mais elles auraient fait peu d'impression sur 
lu i , si Dieu ne l'eút regardé d'un ceil de compassion et 
ne lui eút touché le coeur. Des les premieres paroles de 
son confesseur, le malade s'assit sur son l i t , comme s'il 
eút été en pleine santé, et lui dit : « Puisque vous rn'af-
íirmez que la confession peut m'étre utile, eh bien! je 
déclare que je veux me confesser. » I I envoya á Fins-
tant méme chercher un notaire et prit á témoin toutes 
les personnes présenles qu'il s'engageait par serment á 
ne plus jouer et á changer de vie, si Dieu daignait pro-
longer ses jours. I I se confessa ensuite tres bien et recut 
les sacrements avec tant de dévotion, que nous pouvons 
croire qu'il est sauvé. 

Plaise á Notre-Seigneur, mes sceurs, que nous vivions 
comme de vraies filies de la Vierge, et que nous gardions 
íidélement les engagements de notre profession, afin 
que notre adorable Maítre nous accorde la gráce qu'il 
nous a promise1! Ainsi soit-il! 

1. Ribera, aprés avoir rapporté cette memorable et consolante pro-
messe de Notre-Seigneur á sainte Térése, dit qu'elle doit s'entendre 
des religieuses qui auront vécu coní'ormément á leur regle et á leurs 
constitutions. Quant á ees paroles -. Qu'elles n'aient done point peu?' 
des tentations a l'heure de la mort, elles signifient, ajoute-t-il, que 
les vraies filies de Sainte-Téríise n'ont pas á redouter á ce dernier 
moment des tentations qui les troublent beaucoup, ou qui leur cau-
sent une inquiétude tant soit peu notable. (Ribera, Vie de sainte Térése, 
Yiv. I I , chap. xiv.) 



CHAPITRE XVII 

PASTRANA 

La sainte, étant partie de Toléde pourPastrana, s'arréte á Madrid. — 
Dans celte ville, elle gagne á son ordre Mariano de Azaro et son 
compagnon. — Aprés trois mois environ de séjour a Pastrana, elle 
y fonde, le 9 juillet 1569, un monastére de religieuses, et, le 13 du 
méme mois, un monastére de Carmes déchaussés. 

Les quinze jours qui suivirent notre entrée dans cette 
maison de Toléde oü, comme je Tai dit , nous restámes 
presque une année, furent employés á disposer l'église, 
a placer les grilles et á mettre en état tontas choses. Nous 
eúmes fort á faire; je passai tout ce temps, non sans de 
grandes fatigues, aumilieudes ouvriers; mais enfinl'ou-
vrage fut complétement terminé la veille de la Pcntecóte. 
Le jour de la féte, á l'heure oü nous nous assimes au ré-
fectoire pour prendre notre repas, j 'éprouvai une grande 
consolation a la pensée que, libre de toute sollicitude, 
je pourrais consacrer quelques instants de la journée á 
me reposer dans le Seigneur, et si vive était la joie dont 
mon ame fut inondée , qu'elle me permettait á peine de 
manger. Je ne mérilais pas ce bonheur. Au moment 
méme , on vint m'annoncer l'arrivée drun serviteur de la 
princesse d'Éboli, femme deRui-Gomez de Silva. J'allai 
le trouver. I I venait de sa part me chercher pour la fon-
dation de Pastrana, déjá depuis longtemps concertée 
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entre nous, mais que je ne croyais pas devoir s'executer 
sitót. Un message si inattendu me causa de la peine. Je 
trouvais de grands inconvénients á abandonner un mo-
nastére si réceiument fondé, et pour lequel nous avions 
essuyé tant de contradictions. Ainsi, ma résolution de 
ne point partir ayant été bientót prise, j 'en üs part á Ten-
voyé. I I me dit que sa maítresse ne s'étant rendue á Pas-
trana que pour cet objel, ce serait lui faire affront que 
de différer mon départ. Cette considération ne put me 
persuader; je lui dis pourquoi, et j'ajoutai que, lorsqu'il 
aurait diñé, je lu i donnerais une lettre pour la princesse 
d'Éboli. Trouvant mes raisons justes, i l s'y soumit, mais 
avec beaucoup de peine, parce que c'était un homme 
tres sensible au point d'bonneur. Les religieuses qui de-
vaient composer le monastére de Toledo ne faisaient que 
d'arriver; je ne croyais pouvoir en aucune fagon me sé-
parer sitót d'elles. Je m'en allai done devant le tres saint 
Sacrement, pour demander á Notre-Seigneurla gráce d'é-
crire de telle sorte á la princesse qu'clle ne füt point of-
fensée de mes paroles. Un déplaisir que je lu i aurais 
causé pouvait avoir des suites tres fácheuses, car les Car
mes déchaussés ne faisant que de commencer, nous 
avions besoin pour eux et pour la Réforme tout entiére 
de la faveur du prince Rui-Gomez, qui était en grand 
crédit auprés du roi et dans toute l'Espagne. Ala vérité, 
je ne saurais diré si cette derniére pensée me vint alors 
dans l'esprit, mais je sais bien que je ne voulais pas dé-
sobliger la princesse. J'étais dans cet état, lorsqu'il me 
fut dit de la part de Notre-Seigneur : « Ne laisse point 
de partir pour Pastrana; i l est question de quelque chose 
de plus que d'une fondation de Carmélites : emporte avec 
toi la regle et les constitutions. » Aprés de telles paroles., 
malgré les graves raisons que j'avais de rester á Toledo, 
je me crus obligée de me conduire, comme je le fais en 
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de semblables occasions, d'aprés les avis demon confes-
seur. Je le fis done prier de venir, et je lu i demanda! 
conseii, mais sans lu i diré un mot de ce que j'avais en-
tendu dans Toraison. Parce moyen, je suis toujoursplus 
tranquille. Je me contente de supplier Notre-Seigneur 
qu'il daigne éclairer les guides de mon ame, afin que leur 
décision soit conforme aux lumiéres naturelles. J'ai vu 
maintes et maintes fois que lorsque le divin Maitre veut 
qu'une chose ait lieu, i l sait la leur mettre au coeur. 
Ainsi en fut-il alors. Mon confesseur, aprés avoir tout 
examiné, jugea que je devais partir : sur son avis, je me 
déterminai á me mettre en route. Je quittai Toléde le 
lundi de la Pentecóte, emmenant avec mol deux religieu-
ses. Arrivees a Madrid, qui se trouvait sur notre chemin, 
nous allámes demander Thospitalité a Mme Léonor Mas-
careñas, dans un couvent de religieuses de Saint-Fran-
QOÍS, dont elle était la fondatrice. C'était la que s'était 
retirée cette grande servante de Dieu, aprés avoir été 
gouvernante du roi Philippe I I . Elle nous aecueillit avec 
une bonté parfaite, comme elle l'avait déjá fait en d'au-
tres circonstances oü j'avais eu occasion de passer par 
Madrid. 

Cette dame me dit que j'arrivais fort á propos : elle 
logeait chez elle en ce moment un ermite qui avait un 
extréme désir de me connaitre : i l trouvait, disait-il, 
beaucoup de ressemblance entre notre vie et cello qu'il 
menait avec ses compagnons dans le désert. Comme je 
n'avais alors que deux religieux, i l me vint en pensée 
qu'il serait tres utile de leur adjoindre cet ermite, si je 
pouvais le gagner. Ainsi je priai celte dame de me mé-
nager un entretien avec lu i . 11 oceupait un appartement 
tres ret i ré; i l avait emmené avec lu i un jeune frére 
nommé Jean de la Misére, fort simple dans les choses 
du monde, mais grand serviteur de Dieu. L'ermite me 
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vint done voir; nous causámes, et i l me dit entre antros 
choses qu'il avait le dessein de faire le voyage de Rome. 
Mais avant d'aller plus loin, je veux raconter ce que je 
sais de luí. Cet ermite qui, chez les Carmes déchaussés, 
porta le nom de Mariano de Saint-Benoit, était né en 
ítalie; son nom de famille était Mariano de Azaro; i l fit ses 
études avec distinction dans son pays et mérita le titre 
de docteur; c'était un homme d'un esprit tres élevé et 
d'une grande dexterite dans les affaires. Ges qualités le 
firent choisir par la reine de Pologne pour intendant de 
sa maison. Mais i l ne conserva pas longtemps cette 
charge; comme i l ne voulait pas se marier, i l entra dans 
l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, oü i l ful pourvu 
d'une commanderie; i l ne tarda pas non plus a s'en dé-
mettre, parce que Notre-Seigneur l'appela á tout aban-
donner pour mieux s'occuper de son salut. I I suivit son 
divin Maítre avec le plus grand courage dans la carriére 
des souffrances. Acensé á faux d'étre cómplice d'un meur-
tre, i l demeura deux ans en prison, sans vouloir prendre 
d'avocat pour sa défense, remettant la justice de sa cause 
entre les mains de Dieu et de ses juges. Deux faux té-
moins, pareils á ceux qui aecusérent Suzanne, soute-
naient qu'ils avaient été engagés par lu i á commettre ce 
crime. Mais leur imposture fut dévoilée de la méme ma
niere : on leur demanda séparément en quel lieu et com-
ment i l leur avait parlé : l'un répondit qu'il était assis 
sur son l i t , tandis que l'autre affirma qu'il se trouvait á 
l'embrasure d'une fenétre. Enfin ils avouérent que leur 
aecusation n'était qu'une imposture. Le pére Mariano 
m'affirma qu'il lui en avait coúté beaucoup d'argent pour 
empécher que ses calomniateurs ne fussent punis comme 
ils le méritaient; i l ajouta que pouvant se venger de son 
persécuteur, qui était tombé entre ses mains, et sur le 
compte duquel i l était chargé de faire une Information, 
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i l avait également usé de tout son pouvoir pour le sous-
\raire aux coups de la justice. 

Ces vertus et d'autres non moins bailes (car c'était un 
homme pur, chaste , ennemi de tout commerce avec les 
femmes) lui méritérent sans doute de la part de Notre-
Seigneur la lumiére qui lu i fit voir le néant du monde, 
et lu i inspira le dessein de vivre dans la solitude. Le 
coeur tout plein de ce désir, i l examina attentivement les 
divers ordres religieux pour connaitre celui oü i l devait 
s'engager; mais trouvant dans tous, comme i l me le dit, 
certaines choses qui génaient son attrait intérieur, i l de-
meurait indécis sur le choix. I I ne tarda pas á apprendre 
que dans le désert du Tardón, prés de Séville, i l y avait 
des ermites qui vivaient en communauté sous la conduite 
d'un saint homme nommé le pére Matthieu; i l me fit la 
peinture de leur vie. Leurs cellules étaient séparées les 
unes des autres; chaqué ermite prenait chez lui son fru
gal repas; ils ne disaient point l'office en commun, ils 
se réunissaient seulement dans un oratoire pour enten-
dre la messe; enün, sans avoir de revenus, et sans rece-
voir d'aumónes, ils vivaient du travail de leurs mains et 
dans une grande pauvreté. Tandis que j'entendais le ré-
cit de ces particularités, i l me semblait voir nos saints 
peres revivre dans le désert du Tai don. 11 y avait déjá 
huit ans que Mariano de Arazo menait ce genre de vie 
dans cette solitude. Mais comme le saint concile de 
Trente, dont on commencait partout á observerles dé-
crets, exigeait que les ermites entrassent dans un ordre 
religieux, Mariano se disposait á taire le voyage de Rome 
pour obtenir du pape, en faveur des ermites du Tardón, 
une exception á la regle générale. Des qu'il eut fini de 
me diré tout ce que je viens de rapporter, je lui montrai 
notre regle primidve et je l u i représentai que, sans se 
donner tant de peine, i l pouvait continuer son genre de 
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viedans le Carmel, altendu qu'il yretrouverait les exor
cices de son désert, et en particulier le travail des mains 
qu'il affectionnait tant. Car, me disait-il, c'est la cupi-
dilé des biens terrestres qui perd les hommes, et qui fait 
mépriser les religieux. Comme j 'étais en cela du méme 
scntiment, nous fumes bientót d'accord, non seulement 
sur ce point, mais sur tout le reste. Je lu i montrai par 
plusieurs raisons quel grand service i l pourrait rendre á 
Dieu en entrant dans notre ordre; 11 me dit qu'il y pen-
serait la nuit suivante. Je vis qu'il était presque déter-
miné, et je compris alors le sens de ees paroles que 
Notre-Seigneur m'avait adressées dans Toraison : « que 
j'aurais une affaire plus importante h traiter á Pastrana 
que celle de la fondation d'un couvent de Carmélites dé-
chaussées ». J'en ressentis une joie extréme, dans la 
pensée que si un homme d'un tel mérite s'engageait dans 
notre ordre, i l y rendrait á Dieu des services sígnales. 
Durant la nuit , Mariano délibéra s'il devait entrer au 
Carmel: comme c'était la volonté du divin Maitre, i l s'y 
sentit altiré avecun attraitirrésistible. Des le lendemain, 
i l vint m'annoncer qu'il était entiérement résolu d'entrer 
dans l'ordre de la Vierge, i l ajouta qu'il ne pouvait assez 
s'étonner du changement si prompt qui s'était fait en 
lui, surtout par l'entremise d'une femme; 11 m'a plusieurs 
fois depuis répété ees derniéres paroles, comme si j 'en 
avais été la cause, et comme si ce n'était pas Dieu seul 
qui remue et chango les coeurs. Peut-on trop admirer ici 
les voies de la Providence? Ce serviteur de Dieu avait 
passé plusieurs années indécis, sans pouvoir embrasser 
un état fixe, car celui oü ü se trouvait ne l'était pas : on 
ne s'y liait ni par des voeux ni par un engagement per-
pétuel; on y vivait seulement dans la retraite. Et tout á 
coup le divin Maitre l'incline vers l'état oü i l l'appelle, 
lui montre quelle grande gloire i l pourra rendre ü la Ma-
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jeslé divine dans notre ordre, enQn lu i fait connaitre 
qu'il veut se servir de lui pour étendre son ceuvre. En 
cfTet, ce pére nous a été tres utile, et i l a deja supporte 
de grands travaux pour notre cause. Mais si Ton enjugo 
par la tempéte suscitée contra nous, i l lui reste encoré 
beaucoup á souffrir, jusqu'á ce que l'édifice de la Re
forme soit affermi. I I hátera, je l 'espére, cet heureux 
moment, car son esprit, son habileté, sa vie exemplaire, 
lu i donnent beaucoup de crédit auprés de plusieurs per-
sonnes qui nous aiment et nous protégent. 

Jaloux d'exécuter auplus tót son dessein, le pére Ma
riano me dit que le prince Rui-Gomez lui avait donné á 
Pastrana méme, oü j'allais, un site avantageux pour ba
tir un ermitage; qu'il était résolu d'éleverá la place un 
monastére de notre ordre, et d'y prendre l'habit. Je lui 
on témoignai toute ma reconnaissance. J'en rendís aussi 
á Notre-Seigneur les plus vives actions de gráces, car 
•des deux monastéres d'hommes que notre tres révérend 
pére general m'avait permis d'établir, i l n'y en avait 
qu'un de fondé. Sans perdre de temps, je députai quel-
qu'un de Madrid méme vers le provincial sorti de charge 
et vers son remplagant, pour obtenirleur consentement, 
sans lequel je ne pouvais rien faire. J'écrivis en méme 
temps a don Alvaro de Mendoza, évéque d'Avila, qui 
nous añectionnait beaucoup, pour le prier d'appuyer ma 
demande auprés des deux provinciaux. Dieu permit 
qu'ils ne íissent aucune difficulté, dans la pensée oü ils 
étaient sans doute que ce nouvel établissement dans un 
lien si solitaire ne leur pouvait guére apporter de préju-
dice. Le pére Mariano me donna parole qu'aussitut que 
les permissions seraient arrivées, i l se rendrait a Pas
trana pour y prendre Thabit. Ainsi je continuai mon 
voyage avec une grande joie. Je re^us á Pastrana le plus 
•parfait accueil de la part de la princesse et du prince Rui-

12 
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Gómez. lis nous donnérent un appartement separé dans 
lequel nous demeurámes plus longtemps que je ne pen
sáis. La maison que la princesse nous destinait se trouva 
trop petite : pour l'agrandir, i l fallut la démolir pres-
que en entier; onne laissa subsister que les gros murs. 

Je fis dans cette ville un séjour de trois mois environ. 
Durant ce temps, je n'eus pas peu á souffrir. La prin
cesse exigeant de moi des choses contraires h nos consti-
tutions, je ne pouvais les lui accorder, et plutót que de 
ceder á ses désirs, j 'é tais résolue de m'en retourner sans 
fonder de monastére. Mais le prince Rui-Gomez, homme 
plein de sens et de sagesse, se rendit le premier a mes 
raisons, et les fit ensuite agréer á la princesse. Je me re-
láchai seulement en certains articles, parce que je teñáis 
beaucoup plus á établir áPastrana un couvent d'hommes 
que de femmes : j"en sentáis toute Timportance; la suite 
fit voir que je n'avais pas tort. 

Le consentement des peres provinciaux étant arrive, 
Mariano de Azaro et son compagnon vinrent aussitót. Le 
prince et la princesse consentirent sans peine que Ter-
mitage qu'ils avaient donné fíit changé en un monastére 
de Carmes décbaussés. J'envoyai chercher a Mancera le 
pére Antoine de Jésus, pour commencer cette fondation. 
Je travaillai, en attendant, á leur nouveau costume, a 
leurs manteaux; en un mot, je faisais tout ce qui dépen-
dait de moi pour háter l'heureux moment oü ils pren-
draient Thabit. Comme je navais avec moi que deuxre-
ligieuses, j 'en lis venir quelques autres du monastére de 
Medina del Campo. Dans cette derniére ville se trouvait 
alors le pére Balthasar de Jésus, carme de la mitigation, 
homme déjad'un certain age maisexcellent prédicateur. 
I I n'eutpas plus tót appris qu'on allait fonder un nouveau 
monastére de Carmes de la Réforme, qu'il prit la résolu-
tion d'y entrer; i l vint avec les religieuses, pour exécuter 



CHAP. XVII. — PASTRANA. 207 

son dessein, et i l l ' exécuta en eífet. Des la p r e m i é r e ou-
verture q u ' i l m'en fit, j ' e n louai et bén i s le Seigneur. Ce 
fut l u i qu i donna l 'habit de frére convers au pé re Mariano 
et á son compagnon1. Quelques instances que j'eusse 

1. Nous ajouterons quelques détails biographiques á ce que sainte 
Terése a écrit sur le P. Mariano et sur Jean de la Misere, son com-
pagnon. 

Ambroise Mariano était né á Bitonto, dans le royaume de Naples, 
de parents nobles, riches et tres vertueux. II fit ses humanités avec 
distinction, et excella dans la poésie et dans l'éloquence. II fut le 
condisciple de Hugues Buoncompagni, qui fut plus tard Grégoire XIII , 
et qui, sur le troné pontifical, conserva toujours de l'amitié pour le 
P. Mariano. Le jeune Mariano se distingua aussi beaucoup dans les 
mathématiques et la géométrie. Aprés qu'il eut pris le bonnet de 
docteur en théologie et en droit, il fut député au concile de Trente, 
etil ymontratant de science, de piété, de prudence, de dextérité dans 
les affaires, que les peres du concile le chargérent d'aller en Flandre, 
en Allemagne et en d'autres royaumes du nord de l'Europe, pour 
les affaires de la religión. La réputation qu'il s'y acquit porta la reine 
de Pologne, Catherine d'Autriche, femme de Sigismond II , á le nom-
mer intendant de sa maison, et á l'admeltre dans son conseil. Le 
dégout du monde, qui le pressait déjá, lui fit faire le voeu de chas-
teté, et il entra dans l'ordie de Malte, oü il fut pourvu d'une com-
rnanderie. E n 1557, il combattit avec une rare vaillance dans la fameuse 
bataille de Saint-Quentin. Aprés la victoire, étant entré avec les E s -
pagnols dans cette vi l le , i l mit Fépée á la main pour défendre l'hon-
ueur de deux demoisellcs chez la mére desquelles il demeurait et á 
qui un de ses camarades voulait faire insulte. Ce fut peu de temps 
apres qu'il fut mis en prison, cornme sainte Térése l'a raconté. Lorsque 
son innocence fut reconnue, Philippe II n'en congut que plus d'estime 
pour lui, et l'ayant nommé gouverneur du prince Salmone, il exigea 
qu'il conduisit son éléve en Espagne. De relour á Madrid, ce monar-
que le chargea encoré d'aller examiner comment on pourrait rendrc 
le Guadalquivir navigable de Séville á Cordoue. Mariano profita de 
son séjour dans cette derniére ville pour faire les exercices spirituels 
de saint Ignace, chez les Jésuites. II sortit de cette retraite résolu de 
se consacrer entiérement á Dieu. Sainte Térése nous a raconté com
ment il exécuta son dessein. Le pére Mariano, devenu carme déchaussé, 
a toujours joui dans son ordre de beaucoup de considération; et aprés 
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faites auprés du premier pour l'engager á entrar comme 
religieux de choeur, je ne pus jamáis l'obtenir de lui . II 
était si humble, qu'ii croyait ne devoir étre que le dernier 
de tous. I I fallut plus tard un ordre de notre révérend pére 
général pourTobliger á recevoir la prétrise, 

Aprés que les deux monastéres, l'un de religieux, 
l'autre de religieuses, furent fondés á Pastrana^, et que 
le pére Antoine de Jésus fut arrivé, on commenga á re
cevoir des novices dans le premier. Les vertus de quel-
ques-uns ont été si eminentes, que si Dieu veut qu'elles 
soient connues, i l suscitera quelqu'un plus en état que 
moi de les écrire, car j'avoue sincérement que cela passe 

y avoir digncment rempli plusieurs grandes charges, il termina sainte-
ment sa carriére á Madrid, en l'année 1594. (Voir les lettres de sainte 
Térése, les Bollandislcs et les Ann. gen. du Carmel.) 

Le frére Jean de la Mísére, nommé dans le monde Jeau Narduch, 
était né dans le royaume de Naples, et il y avait beaucoup connu le 
P. Mariano. II montra des l'enfance une grande piété. 11 était deja, 
ermite du Tardón, quand le P. Mariano se retira dans cette solitude, 
et renoua connaissance avec luí; ils y passérent huit années ensem-
ble. Ils eurent ensuite le bonheur de piendre enserable l'habit de 
carme déchaussé. Le frére Jean de la Misére justifía toute sa vie l'é-
loge que sainte Térése fait de lui. II fut un grand serviteur de Dieu, 
et il porta á un trés baut degré la simplicité évangélique. Dieu, qui 
se plait á converser avec les simples, orna I humble religieux du 
don d'oraison, du don de propbétie et de celui des miracles. II avait 
une trés filíale dévotion á la sainte Vierge; il se servait d'une de ses 
images pour opérer tous ses miracles. Ce fut lui qui fit le portrait 
de sainte Térése de son vivant. II mourut en odeur de sainteté en 1616, 
á Madrid, ágé de prés de cent ans. (Voir les lettres de sainte Térése. 
les Ann. gén. du Carmel, et le P. Frédéric de Saint-Antoine, Vie de 
sainte Térése.) 

1. On ne put prendre possession de l'ermitage que le 13 juillet 
de cette année 1569. C'est de ce jour que date la íbndation du mo-
nastére des Carmes décbaussés de Pastrana. Celle du couvent des 
Carmélites déchaussées est du 9 du méme mois. Sainte Térése le dédia 
sousle titre de la Conceplion de la ti es sainte Vierge. 
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ma capacité. Quant au couvent de religieuses, i l fut établi 
á la grande satisfaction du prince et de la princesse. Celle -
ci, je dois le diré á sa louange, se montra prodigue de 
soins et de bontés a leur égard jusqu'á la mort de son 
mari. Mais alors. soit par l'artifice du démon, soit par une 
permission de Dieu que nous ne pouvons pénétrer, les 
choses changérent bien de face. La princesse, sans atten-
dre que le temps calmát le transport de sa douleur, vou-
lut tout á coup entrer comme religieuse dans le monas-
tere; dans Fafíliction oü elle était, on congoit qu'elle ait 
trouvé peu d'attrait dans une si étroite clóture et dans un 
genre de vie si nouveau pour elle. La prieure, de son 
cóté, liée par les ordonnances du saint concite de Trente, 
ne pouvait lui accorder les libertes qu'elle désirait. I I en 
resulta qu'elle prit en tel dégoút non seulement la 
prieure mais toutes les autres religieuses, que, méme 
aprés avoir quitté l'habit et étre retournée dans son pa-
lais, elle ne pouvait les souffrir. Ces pauvres filies n'ayant 
plus cette paix nécessaire dans la vie religieuse, i l n'y 
eut rien que je ne fisse auprés de nos supérieurs pour 
obtenir la permission d'abandonner ce monastére, et d'en 
établir un autre á Ségovie. Ge projet fut exécuté, comme 
on le verra par mon récit. A leur départ de Paslrana, les 
Garmélites, non seulement renoncérent h tout ce que leur 
avait donné la princesse, mais elles emmenérent á Ségo
vie les religieuses que, sur son ordre, elles avaient re-
gues sans dot. Les lits et quelques petits meubles qui 
leur appartenaient, voila tout ce qu'elles emporlérent. 
Leur départ plongea la ville dans la désolation. Quant a 
moi, j 'éprouvais une joie bien douce de mettre unterme 
a leurs soufírances et de les rendre á la tranquillité. J'avais 

i . Celte prieure était la mere Isabelle de Saini-Domiuique, dont 
nous avons donné la biograpbie á la page 28. 

12. 
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la certitude qu'elles n'avaient donné á la princesse aucun 
sujet de déplaisir; car méme aprés sa prise d'habit, elles 
la traitérent avec la méme déférence qu'auparavant. Si, 
comme je l'ai dit, Texcés de la douleur produisit dans la 
princesse un tel changement, toute la faute en fut, ainsi 
qu'on me Taffirme, á une de ses femmes qu'elle avait 
menee avec elle. Enfin Notre-Seigneur, qui le permit, 
voyait sans doute qu'il ne convenait pas de fonder un 
monastére en cet endroit; ses jugements sont grands et 
impenetrables. Aussi je n'aurais jamáis osé l'entreprendre 
de moi-méme, et jen'avais rien fait que parle conseil de 
personnes non moins recommandables par leur science 
que par leur sainteté. 



CHAPITRE XVIII 

SALAMANQUE 

Pressée par le P. Martin Gutiérrez de fonder un monastóre á Sala-
manque, la sainte se rend dans cette ville. — Digression : ce qu'elle 
eut á souffrir dans les voyages; sa joie á l'érection d'une nouvelle 
église; vertu des premiéres Carmélites. — Avis aux prieures sur la 
pratique des mortifications et de l'obéissance. — Combien la dis-
crétion leur est nécessaire. — Ce qu'elles doivenl observar pour bien 
gouverner. — Obligaüon pour elles de conduire leurs inférieures 
parlechemin de la regle et des constitutions; elles ne sont en téte 
des autres que pour cela. 

Les deux fondations de Pastrana t e r m i n é e s , j e revins 
a To léde , o ü je ñ s u n sé jour de quelques mois. Durant 
ce temps, j 'achetai la maison dont j ' a i pa r l é , et je mis 
toutes choses en bon éta t . Je regus á cette é p o q u e une 
lettre du P. Mart in Gut ié r rez , recteur du collége des 
j é su i t e s de Salamanque ' . I I me disait qu 'un m o n a s t é r e 
de notre ordre ferait le plus grand bien dans cette v i l l e , 
et m'en a l l égua i t plusieurs raisons. I I m'en avait deja 
p a r l é ; mais ce qu i j u s q u e - l á m'avait e m p é c h é e de me 
rendre á son dés i r é ta i t le peu de ressources de cette 
v i l l e et la diíí iculté par c o n s é q u e n t d'y fonder une m a i 
son sans revenus, comme je le dés i r a i s . Je voyais n é a n -

t . Nous donnons á la fin du chapitre la notice de ce saint reli-
gieux. 
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moins bien des raisons en faveur da projet: Avila n'était 
pas moins pauvre que Salamanque, et rien pourtant ne 
nous y manquait; Dieu d'ailleurs a soin de ceux qui le 
servent; les religieuses sont en petit nombre dans nos 
monastéres, i l y régne beaucoup d'ordre; enfin, le tra-
vail des mains nous aide á vivre. Encouragée par ees 
considérations, je résolus deprofiter des avances du pére 
Martin Gutiérrez. Je partis de Toléde pour me rendre á 
Avila. Lorsque j ' y fus arrivée, j'écrivis á l'évéque de Sa
lamanque pour lui demander l'autorisation de fonder. I I 
meTaccordasans délai etdelameilleure gráce du monde, 
parce que le pére recteur lu i avait fait connaítre notre 
ordre, et la gloire que rendrait á Dieu un monastére de 
Carmélites dans celte ville1. 

Je regardais déjá le couvent comme établi, tant la 
chose rae semblait facile. Mon premier soin fut de loucr 
une maison á Salamanque. Une dame de ma connais-
sance nous en Irouva une; mais comme elle était oceu-
pée par des écoliers et que le terme n'était pas encoré 
échu, nous éprouvámes quelques difficultés. La chose 
s'arrangea cependant, ils promirent de laisser la maison 
vide des que les personnes qui devaient l'habiter se 
présenteraient. Ils ignoraient qui elles étaient, car je 
mettais le plus grand soin á teñir Faífaire secrete, jusqu'á 
ce que nous eussions pris possession. Je savais par ex-
périence combien le démon fait d'efíbrts pour empécher 
l'établissement d'un de ees monastéres. Mais Dien, qui 
voulait que la fondation se fit, ne lu i permit pas alors 
de la traverser. Nous eúmes néanmoins depuis de gran
des difíicultés, qui, au moment oü j 'écris, ne sont pas. 

1. L'évéque de Salamanque élait don Fierre González de Mendoza, 
frére du duc de rinfantado; député au concile de Trente, ce préiat 
s'y élait fait reinarquer par sa piété, ses lumiéreset son habilelé dans 
les affaires. 



C i l A r . X V i l I . — S A L A M A N Q U E . 213 

encoré aplanies, quoique la fondation date déjá de quel-
ques années. Ces traverses me font croire que Dieu sera 
üdélement servi dans ce monastére, puisque le démon 
ne le peut souffrir. 

Ayant done obtenu Tautorisation de l'évéque et étant 
assurée d'une maison; je partís d'Avila sans autre appui 
que ma conüance en la bonté de Dieu; car i l y avait 
beaucoup á faire pour mettre cette maison en état de 
nous recevoir et je ne connaissais personne qui pút nous 
venir en aide pour cela. Afin que mon départ fút plus 
secret, je ne pris avec moi qu'une compagne. L'embar-
ras oü je m'étais trouvée en menant á Medina del Campo 
un grand nombre de religieuses m'avait instruite : je 
voyais qu'il était plus sage de ne les faire venir qu'á la 
prise de possession. De cette maniere, s'il se rencontraií 
quelques désagréments, j 'étais seule á les souffrir avec 
lareligieuse dont je ne pouvais me dispenser de me faire 
accompagner. Nous arrivámes la veille de la féte de tous 
les saints; nous avions passé une grande partie de la 
nuit en route, et je m'étais trouvée fort malade au licu 
oü nous avions couché. 

Je ne rapporte pas dans cet écrit tout ce que nous 
eúmes a souffrir dans les voyages. Tantót i l fallait endu-
rer les ardeurs du soleil, et tantót les rigueurs du froid. 
Souvent la neige tombait sur nous pendant des journées 
entiéres. Que de fois ne nous est-il pas arrivé de nous 
égarer dans les chemins! Je ne raconte pas non plus 
combien j'eus á souffrir de divers maux auxquels j 'étais 
sujette, et surtout de la fiévre que j'avais fréquemment; 
car gráce á Dieu, je n'ai jamáis eu que bien peu de santé. 
Je voyais avec évidence, dans ces occasions, que c'était 
Notre-Seigneur qui me donnaitde la forcé. Voici en effet 
l'état auquel je me suis vue plus d'une fois réduite, au 
moment d'entreprendre une fondation. J'étais assaillie 
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de tant de maux et de douleurs, qu'il me semblait impos-
sible de rester, méme dans ma cellule, sans étre cou-
chée; dans mon angoisse, je me tournais vers Nolre-Sei-
gneur, je me plaignais de l u i e t j e l u i disais : « Comment 
me commandez-vous de faire ce qui est au-dessus de 
mes forces? » Get adorable Maítre daignait alors me forti-
fier, et Fardeur dont i l m'enflammait, et la pensée de la 
fondation, faisaient que je m'oubliais en quelque sorte 
moi-méme 1. Aussi je ne me souviens pas que la crainte 

1. Voici, d'aprés Ribera, la maniere admirable dont la sainte se 
conduisait dans ees voyages. Elle n'emmenait avec elle que les reli-
gieuses qui paraissaient le désirer, á moins que la nécessité ne 
l'obligeát á faire autrement, et elle leur témoignait, par des paroles 
gracieuses, le plaisir qu'elle ressentait de leur disposition á la suivre. 
Le jour du départ, toute la colonie communiait. Pour qu'on fút plus 
recueilli dans la route, et pour n'étre géné en rien par ceux qu'on 
rencontre dans les voitures publiques, elle en prenait une particu-
liére; et quelquefois celle-ci n'était qu'un chariot couvert. Des qu'on 
était monté en voiture, on reprenait les exercices religieux qu'on 
suivait au couvent : une petite sonnette en indiquait le commence-
ment et la fin, et une borloge de sable en marquait la durée. On 
gardait le silence aux heures qui y étaient ordinairement consa-
crées. Les religieux, les ecclésiastiques, les domestiques méme qui 
étaient du voyage, le gardaient aussi; et quand ees derniers, gens 
peu accoutumés á se taire, l'avaient gardé fidélement, la sainte les 
en récompensait en leur faisant donner quelque chose de plus á leur 
repas, ou en argent. Si la sainte était obligée de le rompre, elle le 
faisait en peu de mots, d'une maniere agréable, assaisonnant tou-
jours ce qu'elle disait de quelques paroles de piété, charmant ainsi 
pour tous ceux qui l'accompagnaient les ennuis et les fatigues du 
voyage. Une douce gaieté régnait dans les récréations, et on n'y 
parlait de méme que de choses édifiantes. Lorsqu'on descendait de 
voiture, les religieuses baissaient leur voile, afin de n'étre vues de 
personne, méme des femmes. Dans les hótelleries, la sainte faisait 
demander des chambres parliculiéres pour elle et ses compagnes; 
les ecclésiastiques et les autres personnes qui étaient du voyage en 
oceupaient d'autres. Une religieuse était établie á la porte de ses 
compagnes pour les Communications du dehors. Si l'endroit oü Ton 
devait s'arréter était pauvre et qu'il n'y eut pas assez de chambres 
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de la soufí rance m'a i t j a m á i s e m p é c h é e d'entreprendre 
une fondation, quoique je redoutasse e x t r é m e m e n t les 
voyages, surtout quand ils devaient é t re longs. Mais á 
peine é ta is - je en route que je comptais pour r i en les 
fatigues, en c o n s i d é r a n t Celui pour le service duquel je 
travaillais, les louanges que ses í idéles é p o u s e s l u i don-
neraient dans le nouveau m o n a s t é r e , enfm le bonheur d'y 

séparées, la sainte faisait faire des séparations avec des couvertures 
tendues, afín que les religieuses fussent toujours en particulier. Le 
matin, elle se levait la premiere, afín d'éveiller les autres; comme, 
le soir, elle se couchait la derniére, afin de surveiller tout. La petite 
colonie menait toujours avec elle un prétrc qui les confessait, leur 
disait la messe et les communiait. Julien d'Avila ou González de 
Aranda les accompagnaient ordinairement. Ils célébraient la messe 
tous les jours, á moins qu'il n'y eüt quelque erapéchement. La 
sainte ne manquait pas de porter avec elle de l'eau bénite, et quel-
quefois une petite statue de l'enfant Jésus qu'elle tenait dans ses 
bras, et une image de saint Joseph; cette statue et cette image étaieni 
destinées á leur rappeler la présence de Dieu. E n voyageant de cette 
maniere, 11 lui était égal de s'arréter dans un endroit ou dans un 
autre, puisqu'on suivait partout les exercices religieux. Durant 
qu'elle était en route, Dieu se plaisait á inonder son áme de biens et 
de consolations: pour les pouvoir supporter, elle avait besoin d'étre 
distraite par les incidents ou les contretemps du voyage. Elle était 
profondément recueillie, et ne perdait pour ainsi diré pas un instant 
la vue de Dieu. Mais cet exercice de la présence de Dieu avait chez 
elle un caractére spécial trés élevé. Elle possédait áu plus intime de 
son áme les trois personnes divines, elle sentait leur présence d'une 
maniére merveilleuse, et elle s'en voyait sans cesse accorapagnée. 
Ainsi, 11 n'y avait jamáis pour elle un moment de solitude; elle eút 
voulu n'avoir point á parler aux autres, afín de jouir, au fondde son 
áme, de cette douce et divine compagnie. Néanmoins, quand le de-
voir l'obligeait de parler, quiltant cet entretien intérieur, elle con-
versait au dehors avec une bonté et une amabilité incomparables. 
Ses paroles étaient empreintes d'une suavité, d'une allégresse, d'une 
gráce célestes. Aussi, tous ceux qui voyageaient avec elle ne pou-
vaient jamáis se rassasier de l'entendre; et il suííisait de l'avoir 
entendue une seule fois, pour en garder un ineífacable souvenir. (Ri
bera, Fie de sainte Térese, liv. I I , cbap. xvm.) 
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posséder le tres saint Sacrement. Car une des grandes 
consolations de la vie pour moi, c'est de voir une église 
de plus, surtout quand je songe au nombre de celles que 
détruisent les luthériens. Fallút-il pour en relever une 
seule affronterles plus grandes souffrances, i l me semble 
qu'on ne les devrait pas craindre, des qu'on peut a ce prix 
doter la chretienté d'un si précieux avantage. Bien des 
ames, je le sais, oublient que Jésus-Ghrist, vrai Dieu et 
vrai homme, réside en plusieurs endroits sur nos autels; 
mais 11 n'en est pas moins vrai que cette présence réelle 
de notre Dieu parmi nous devrait étre pour nos coeurs 
une des plus grandes consolations sur cette terre. 

Pour moi, j 'en éprouvais une bien vive, quand un de 
nos monastéres venait d'étre fondé : que de fois alors, 
en voyant les religieuses au choeur, n'ai-je pas eu l'áme 
remplie d'une joie céleste, en entendant les louanges de 
Dieu chantees par des ames si purés! Je puis parler ainsi 
de ees fidéles épouses de Jésus-Christ, car leur vertu 
éclate au dehors de mille manieres. Quelle obéissance! 
quel contentement dans une si étroite clóture! quel 
eharme elles trouvent dans une solitude si profonde! 
queíle allégresse quand elles rencontrent quelques oc-
casions de s'humilier! Plus Notre - Seigneur donnegráce 
á une prieure pour les exercer et les faire mourir a 
elies-mémes, plus je les vois contentes et heureuses. 
En sorte que les prieures se lassent plus tót de leur pro-
poser des actes de mortification, qu'elles de les prati-
quer; ieurs désirs en cela sont sans bornes. 

Puisque je parle de mortification, je ne craindrai pas, 
mes filies, d'interrompre un moment mon récit, pour 
vous faire part de quelques réñexions qui se présentent 
maintenant á moi sur ce sujet. Je les consigne ici de 
crainte de les oublier : elles ne seront pas, je l'espére, 
sans utilité pour les prieures. 
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Comme Dieu a départi á celles qui gouvernent les 
monastéres des vertus et des talents diñerents, elles sont 
portees h conduire leurs inférieures par le chemin oü 
elles marchent elles-mémes. Une prieure est-elle tres 
mortifiée, elle trouvera facile tout ce qu'elle commande 
pour assujettir la volonté, parce qu'il lu i semble qu'elle 
l'exécuterait sans peine; peut-étre cependant, s'il fallait 
en venir h roeuvre, elle n'aurait pas un petit effort k faire 
sur elle-méme. La regle que nous devons avoir grand 
soin de suivre est celle-ci : des qu'une chose est rude 
pour nous, ne la commandons pas aux autres. La discré-
tion est d'une haute importance pour bien gouverner; 
elle est tres nécessaire aux prieures dans nos couvents; 
je dirai méme, beaucoup plus nécessaire qu'aux supé-
rieures des autres maisons religieuses. Pourquoi? Parce 
que chez nous les prieures sont tenues de veiller á l ' in-
térieur et a l'extérieur des religieuses, avec un soin plus 
grand que dans les autres ordres. 

Je suppose maintenant que celle qui est a la téte du 
monastére est animée d'une grande ferveur, qu'advien-
dra-t-il? Elle voudra que Ton soit sans cesse en oraison. 
En un mot, 11 est, comme je Tai dit, divers chemins par 
lesquels Dieu mene celles qui gouvernent les maisons 
religieuses. Mais les supérieures doivent se souvenir 
qu'on ne leur confie pas Tautorité pour choisir le chemin 
qui leur plait le plus, mais pour conduire les inférieures 
par celui de la regle et des constitutions; dussent-elles, 
pour accomplir cedevoir, se faire violence á elles-mémes 
et immoler des désirs contraires. 

Je renconlrai, dans un de nos monastéres, une de ees 
prieures qui, ayant un grand attrait pour la pénitence, 
conduisait toules les soeurs par cette voie. Quelquefois 
la communauté tout entiére prenait la discipline durant 
les sept psaumes de la pénitence, suivis encoré de quel-

OEÜVRES. — I I . 13 
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ques oraisons; elle leur faisait pratiquer d'autres exer-
cices de ce genre. Mémes inconvénients, quand laprieurc 
•a un attrait extraordinaire pour l'oraison : au lieu de se 
^ontenter que les soeurs la fassent á l'heure presente 
par la regle, elle voudra qu'elles s'en oceupent encoré 
aprés matines; elle ferait bien mieux de les envoyer dor
mir. Je le répéte encoré : si une supérieure a l'amour de 
la mortification, elle tourmente ees pauvres filies, et ees 
innocentes brebis de la Vierge se soumettent sans diré 
mot. Une si admirable obéissance me cause de la dévo-
tion et me rend confuso : quelquefois aussi elle est pour 
moi un sujet de tentation. Quant a ellas, absorbées en 
Dieu, ellesne s'apercoiventpas de la faute de la prieure; 
mais moi, je crains pour leur santé. Je voudrais qu'on se 
contentát qu'elles accomplissent leur regle, en quoi i l 
y a assez á travailler, et que le reste se fit avec suavité, 
surtout en ce qui regarde ees pénitences ajoutées á cellos 
de la regle. G'est la un point de la plus haute importance. 
Aussi je conjure, pour l'amour de Notre-Seigneur, les 
supérieures d'y faire une attention spéciale. Elles doivent 
user d'une discrétion extreme pour tout ce qui est de 
surérogation, et s'appliquer á bien connaítre les talents 
accordés par le Seigneur á chaqué religieuse. Si elles 
n'observent pas tres fidélement cela, au lieu de faire 
avancer leurs inférieures dans le service de Dieu, elles 
leur nuiront beaucoup et les jetteront dans le trouble et 
l 'inquiétude. 

11 faut que les supérieures sacbent que ees sortes d'aus-
térités ajoutées par elles a la regle ne sont pas d'obliga-
tion; c'est la une vérité dont elles doivent d'abord se 
bien pénétrer. Sans doute, Fáme a grand besoin de se 
mortifier pour arriver á la liberté intérieure et á une 
sublime perfection; mais ce n'est pas la un ouvrage qui 
se fasse en peu de temps. Le devoir des prieures est de 



CHAP. XVIII . — SALAMANQUE. 219 

seconder doucement l'action de la gráce dans chaqué re-
ligieuse, selon sa capacité naturelle et selon le degré de 
son avancement spirituel. Je viens de parler de capacité 
naturelle : les prieures se íigureront peut-étre qu'elles 
n'ont pas besoin d'en teñir compte dans la conduite des 
religieuses; certes, ce serait se tromper. I I est des ámes 
qui, avant de se faire une idée nette de la perfection et 
méme de bien saisir l'esprit de notre regle, n'ont pas 
peu á travailler : dans la suite, peut-étre, ees ámes seront 
]cs plus saintes. Mais elles resteront longtemps dansl 'état 
religieux sans savoir quand i l faut s'excuser et quand i l 
ne le faut pas; elles ne découvrent pas le prix de certaines 
observances; quelquefois méme, ce qui est pis, elles les 
trouvent contraires á la perfection. Si elles en compre-
naient la valeur, elles s'y porteraient peut-étre avec la 
plus grande facilité. Un de nos monastéres m'a offert la 
preuve de ce que je viens d'énoncer. I I s'y rencontre une 
religieuse qui est, autant que je puis en juger, une des 
plus grandes servantes de Dieu dans notre ordre, soit 
par son avancement spirituel et par les gráces dont Notre-
Seigneur la favorise, soit par sa pénitence et son humilité. 
Or, i l esteertains points de nos constitutions dont elle ne 
peut venir a bout de se faire une idée juste. Déclarer, par 
exemple, dans le chapitre, les fautes qu'on a remarquées 
dans les religieuses, lui semble un manque de charité. 
et elle dit : « Comment peut-on diré quelque chose des 
sceurs?» Je pourrais rapporter d'autres exemples de ce 
genre, car j ' a i vu quelques religieuses dont l'esprit ne 
pouvait saisir certains points de notre regle, et qui, sous 
le rapport dé la vertu, l'emportaient néanmoins de beau-
coup sur celles qui avaient une parfaite connaissance de 
notre institut. 

Une supérieure ne doit pas non plus se persuader 
quelle peut, en tres peu de temps, connaitre les ámes : 
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cela n'appartient qu'áDieu qui, seul, pénétre le fond des 
coeurs. Ainsi, qu'elle s'applique á conduire chaqué reli-
gieuse par la voie oü Notre-Seigneur Ta mise. La se 
borne son devoir, quand d'ailleurs cette religieuse ne 
manque ni á l'obéissance ni aux autres points essentiels 
de la regle et des constitutions. Celle des onze mille 
vierges qui se cacha ne laissa pas d'étre sainte et mar-
tyre; elle eut peut-étre plus k souffrir que les autres, en 
venant ensuite, seule, s'oíTrir au martyre. 

Je reviens á la mortification. Une prieure, pourmorti-
fier une religieuse, lui commande une chose qui, légére 
en soi, est néanmoins tres pénible pour elle; elle s'y 
soumet cependant, mais elle demeure si inquiete et tel-
lement tentée, qu'il devient évident qu'on aurait mieux 
fait de ne pas lu i imposer cet acte. C'est la une legón qui 
apprend á la prieure que ce n'est pas á forcé de bras 
qu'elle doit perfectionner cette religieuse : son devoir 
est de dissimuler et d'aller peu á peu, jusqu'á ce que le 
Seigneur opere dans cette áme. Car tout ce que l'on fe-
rait pour la précipiter dans cette perfection, sans la-
quelle, aprés tout, elle serait une excellente religieuse, 
ne servirail qu'á la troubler et á la jeter dans le découra-
gement; ce qui serait une chose terrible. Cette religieuse, 
témoin de la conduite des autres, s'accoutumera insen-
siblement a faire comme elles, ainsi que nous Tavons 
maintes ibis vu. Et quand méme elle ne le ferait point, 
elle se sauvera sans cette vertu h laquelle on voudrait 
en quelque maniere l'élever de vive forcé. J'en vois un 
exemple dans une de nos religieuses que je connais 
bien. Elle a été toute sa vie tres vertueuse; deja depuis 
plusieurs années elle sert Notre-Seigneur avec une ge-
nérosité sans reserve; son dévouement envers le divin 
Maítre a éclaté en bien des maniéres; cependant elle a 
encoré certaines , imperfections, souvent méme elle 
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éprouve certains sentiments qu'elle ne peut surmonler; 
elle en a la vue, elle s'en aíllige, et vient me coníier sa 
peine. Selon moi, Dieu la laisse tomber dans ees fautes 
oü i l n'y a pas ombre de péché, afín qu'elle s'humilie et 
voie clairement qu'elle n'est pas encoré toute parfaite. 
Ainsi, parmi ees épouses de Jésus-Christ, les unes em-
brassent volontiers les mortificalions, et plus elles 
sont grandes, plus elles s'en réjouissent, parce que le 
divin Maitre leur a intérieurement donné la forcé d'assu-
jettir leur volonté. Mais i l en est d'autres qui ne peuvent 
supporter des morliíications méme légéres. Vouloir leur 
en imposer serait comme mettre sur les épaules d'un 
enfant deux sacs de blé, que non seulement i l ne pour-
rait porter, mais dont le poids l'accablerait. Veuillez, 
mes tilles, les prieures, car c'est á vous que je m'adresse, 
rae pardonner, si ce que j ' a i remarqué en quelques-
unes d'entre vous m'a portée á traiter ce sujet avec tant 
d'étendue. 

Voici un autre avis tres important. Sous prétexte d'é-
prouver l'obéissance, ne commandez jamáis den qui 
soit péché, non pas méme véniel. J'ai su que Ton avait 
commandé certaines choses qui auraient élé péché mor-
tel si on les eút faites. Une innocente simplicité eút 
peut-étre excusé celles qui n1 auraient fait qu'obéir; mais 
rien n'excuserait la prieure, qui sait trés bien que tous 
ses ordres sont á l'instant méme exécutés par ees fer-
ventes religieuses. Comme elles ont lu ou entendu ra-
conter les actions des saints dans le désert, elles se per-
suadent que tout ce qu'on leur commande est juste, et 
que, bien qu'il ne le fút pas, elles ne sauraient faillir en 
raccomplissant. Les inférieures doivent savoir, de leur 
cóté, qu'elles ne peuvent point exécuter une chose qui 
de soi est péché mortel, alors méme qu'on la leur com-
manderait. J'exceple le cas oü la prieure les exempterait 
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de la messe, ou de quelques jeúnes de TEglise, ou de 
quelque autre obligation semblable, parce que dans ees 
cas elle peut avoir des raisons legitimes de les dispenser. 
Mais quant au commandement d'aller se jeter dans un 
puits, ettout autre de ce genre, elles ne pourraientrexé-
cuter sans peché, parce que nulle d'elles ne doit se per-
suader que Dieu opérera un miracle en sa faveur, comme 
i l ropérai t en faveur des saints. I I y a certes un assez 
vaste champ oü peut s'exercer la parfaite obéissance. Et 
des qu'il ne se rencontre aucun des périls que je viens 
de signaler, tout, á mon avis, est digne de louanges. 

Une religieuse du monastére de Malagon ayant de
mandó la permission de se donner la discipline, ía su-
périeure, á qui elle avait sans doute fait la méme de
mande d'autres fois, lu i d i t : « Laissez-moi. » Cette soeur 
insistant encoré, elle ajouta : « Ma filie, allez vous pro-
mener. » Elle obéit avec grande simplicité, et se promena 
durant quelques heures. Une soeur lui demanda d'oú 
venait qu'elle se promenait tant. G'est, dit-elle, qu'ou 
me V a commandé. Gependant on sonna pour les matines. 
La supérieure, ne voyant pas cette religieuse au cboeur, 
s'informait de la cause de son absence; on lui dit ce qui 
se passait. Ainsi, je le répéte, les prieures doiventse con-
duire avec grande circonspection envers cellos qu'elles 
connaissent étre si obéissantes. 

Une autre soeur montra un jour un grand ver du jardin 
á la prieure, et lu i demanda s'il n'était pas bien j o l i ; 
elle répondit en riant : « Tres jo l i , mangez-le. » Cette 
soeur alia aussitót a la cuisine, et le fit frire. La cuisiniére 
l u i ayant demandé ce qu'elle en voulait faire : « C'est, 
répondit-elle, pour le manger; » et elle l'aurait fait si on 
ne Ten eút empéebée. Ainsi, comme Ton voit. elle eüt pu 
nuire beaucoup á sasanté , et bien a l'insu de la prieure, 
qui n'avait jamáis songé h commander rien de semblable. 
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Je tressaille de joie, je le declare, en voyant mes filies 
exceder dans Tobéissance, parce que j 'a i pour elle une 
dévotion particuliére : aussi ai-je fait tout ce qui a dé-
pendu de mol pour l'enraciner dans leurs coeurs. Mais 
tous mes soins auraient serví de bien peu^ si Notre-Sei-
gneur, dans son infinie miséricorde et par un pur bien-
fait de sa gráce, ne leur eút donné a toutes en général 
une pente et un attrait pour cette vertu. Plaise á cet 
adorable Maítre de la faire toujours fleurir parmi nous 
dans toute sa perfection! Ainsi soit-il I 
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SUR LE P. MARTIN GUTIERREZ 

DE LA COMPAGNIE DE JESUS 

Dieu, qui glorifie ceux qu¡ Je glorifient, voulut que la l'on-
dation d'un monastere de sainte Térése á Salamanque fílt 
l'oeuvre d'un des plus chers favorls de la Reine du ciel, d'un 
invincible athléte de Jesus-Christ, qui devait passer á la pos-
térité avec le triple rayón de la yirginité, de l'apostolat et du 
martyre. Ce bienheureux élu du Seigneur fut Martin Gutiérrez. 
I I naquit en 1524 á Almodovar, cité du royanme de Toléde, 
qui fut aussi le berceau du vénerable Jean d'Avila, l 'apótre de 
lAndalousie. lis furent l'un et l'autre deux des perles les plus 
précieuses de l'Église d'Espagne au xvie siécle; et le nom de 
l'un et de l'autre se trouve étroitement uni au nom de la séra-
phique Térése de Jésus. 

Martin Gutiérrez étudia les belles-lettres dans l'université 
d'Alcalá. La piété q,u'il avait puisée au foyer paternel brilla du 
plus vif éclat durant 1c cours de ses études. L'amabilité de son 
caractére, ses rares talents, donnaient á sa vertu un charme et 
un ascendant irrésistibles, au milieu de cette florissante jeu-
nesse réunie á Alcalá. Des ses plus tendres années, i l avait 
youé á la tres sainte Vierge le cuite de la plus filíale dévotion; 
ce cuite sera comme un glorieux cachet imprimé á sa vie tont 
entiére. Entre autres témoignages d'amour qu'il donnait á 
Marie, i l jeúnait le mercredi et 1c samedi en son honneur. Aussi 
la Reine du ciel se bata de le compter au nombre de ses plus 
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chers favoris, et d'inscrire son nom dans la milice de ses plus 
vaillants défenseurs. Fortuné jeune homme conduit désormais 
dans la carriére de la vie par la main maternelle de la Reine 
des anges, abrilé sous son manteau, couvert de son bouclier, 
i l échappera au souffle conlagieux du siécle; et les orages des 
passions ne troubleront pas un instant dans son coeur le calme 
pur de la paix du ciel. 

Les premieres années de la jeunesse viennent de s'écouler 
pour l u i ; mais, ainsi que les années de l'enfance et cellos de 
i'adolescence, elles ne lui laisseront que le charme des plus 
suaves souvenirs. Les lis de la chasteté, les palmes iittéraires, 
voilá ce qui a brillé sur son front : son coeur ne s'est épanoui 
qu'aux saintes joies de la vertu. 

En 15o0, Jésus-Christ l'appelle sous son étendard. Novice de 
la compagnie de Jésus, Martin Gutiérrez apparait au milieu 
d'Alcala comme un homme nouveau. Pour imprimer en soi la 
ressemblance avec Jésus-Christ anéanti , 11 se montre vétu 
comme un pauvre, va au marché public acheter des provisions 
de bouche pour le collége, les porte sur ses épaules, et traverso 
ainsi les rúes d'Alcala, fendant les flots des étudiants de l 'uni-
versité. Le fruit de cette victoire remportée sur lui-méme est 
une grande unión avec Dieu, et un don tres élevé d'oraison. 
Dieu se plait á remplir un coeur oü Tempire du monde et des 
sens a été détruit d'une maniere si héroique. 

L'athléte de la vertu est déjá formé par le célebre Villanova 
á Alcalá de Henarez; celui de la science sacrée va l'étre á Sa-
lamanque. Cet esprlt lerme et étendu parcourt en se jouant le 
vaste domaine de la théologie, et Funiversité de Salamanque 
admire dans Martin Gutiérrez la profondeur du savoir unie á 
la sainteté de la vie. Bientót elle le salue comme le plus en-
trainant des oratcurs. La gráce et la forcé, le sentiment et la 
dialectique, Fauréole du juste qui brille sur son front, le feu 
du zéle aposlolique qui étincelle dans son regard et souléve sa 
poitrine embrasée, donnent á sa parole une souveraineté á 
laquelle on ne peut résister. Le vénérable P. Louis du Pont 
nous trace ainsi le portrait de cet orateur : « Le saint pére 
Martin Gutiérrez avait recu de Dieu un don tres élevé d'orai-

13. 
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son, une puissance de parole qui entraínait tout le monde. 
Par ses raisonnements i l portait la conviction dans les esprits, 
et par son onction i l subjuguait les coeurs. Jeune étudiant, 
j'eus le bonheur d'entendre moi-méme á Valladolid cethomme 
de Dieu. A peine était-il entré en matiére , que je fus ravi de 
l'accent de sainteté et de la forcé de ses paroles. Je disais dans ' 
mon coeur, peut-étre méme le disais-je tout haut, tant j 'étais 
subjugué et ravi : « I I y a dans cet homme un empire de pa
role, une éloquence divine que je n'ai point vue dans les autres 
orateurs. » Telétait , au reste, le jugementqu'en portait Félite 
des docteurs et des hommes les plus graves de l'université de 
Salamanque. » (Vie du P. Balthasar Alvarez, chap. xx.) 

La vie intime de ce saint religieux explique les mystérieux 
effets de sa parole. Martin Gutiérrez, élevé á une haute con-
templation, préparait dans l'entretien avec Dieu les triomphes 
de ses discours. Imitateur de son divin Maitre, aprés les 
fatigues apostoliques du jour, i l passait les heures tranquilles 
de la nuit dans Foraison : Erat pernoctans in oratione De?. La 
étaient la source et le secret de sa ravissante onction, de 
Fempire qu'il exercait sur les coeurs. A cette vive lumiére de 
la contemplation, i l découvrait les grandeurs de Dieu, le prix 
des ames qu'il a créees et rachetées pour une béatitude éter-
nelle, et á cette vue i l s'embrasait de plus en plus du feu qui 
consuma les apotres. 

Le divin Maitre se plaisait á combler son fidéle serviteur 
des gráces Ies plus élevées. Lumiéres extraordinaires, extases, 
ravissements, visions, ce furent la des faveurs fréquentes ac-
cordées au P, Martin Gutiérrez. Souvent Notre-Seigneur se 
montrait a l u i ; la tres sainte Yierge daignait aussi le consoler 
par sa présence; et á chacune de ees apparitions i l sentait 
s'accroitre son amour pour Dieu. Les transports de ce divin 
amour étaient si forts chez l u i , que souvent on eút cru que 
son coeur alláit éclater, n'en pouvant soutenir la violence. 
G'était surtout au saint aütel que, se sentant investí et con
sumé des tlammes de Famour infmi de son Dieu, i l succom-
bait á Faction divine de cet amour. A cause des défaillances 
qu'il éprouvait alors et des soupirs enflammés qui s'échap-
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paient de son coeur, i l était contraint d 'oíMr l'adorabie sacri-
flce dans un oratoire particulier. Dans ses transports extati-
ques, tantót i l paraissait enflammé comme un chérubin, tantót 
i l restait comme sans vie. Un jour, au milieu d'une conversa-
tion, on le vit pálir tout á coup et i l parut mort. Quand i l fut 
revenu de ce ravissement, on sut que ce qui Favait produit 
était la vue de Notre-Seigneur qui avait daigné lui apparaítre 
tel qu'il était quand i l traversait les rúes de Jérusalem, et mon-
tait au Calvaire chargé de sa croix. 

Sa dévotion envers la tres sainte Vierge fut le canal par 
lequel Dieu répandait par torrents les gráces dans son ame. 
Gette divine Mere lu i apparaissait souvent pour le récompen-
ser de tout ce qu'il faisait pour son divin Fils et pour elle. 
Martin Gutiérrez, qui, des ses plus tendres années, avait aimé 
la Mere de Dieu de l'afí'ection la plus filíale, usait envers elle 
de cette familiarité de langage qui va si bien á un coeur qui 
joint á l'innocence baptismale l'amour des séraphins et qui ne 
respire que la gloire de Jésus-Christ. Aussi, quand l'homme 
apostolique, épuisé de fatigue, devait monter en chaire, i l 
s'adressait á la tres sainte Vierge, et lu i disait : C'est á vou$, 
dimne Mere, de précher, et non á moi. Se confiant á son secours, 
i l annoncait la parole de Dieu avec des forces etune éloquence 
qui venaient visiblement d'en haut. 

Une des plus célebres apparitions de la tres sainte Vierge au 
P . Martin Gutiérrez fut celle oü elle se montra á lui tenant 
sous son manteau la compagnie de Jésus, la couvrant de sa 
protection et lui témoignant la tendresse d'une mere. 

Tandis qu'il était á la téte du collége de Plasencia, la calom-
nie voulut jeter un nuage sur la sainteté de ses moeurs. La 
sainte Vierge lui apparut pour le consoler et lui dit ees paroles : 
Pourquoi t'attristes-tu? Tu sais bien que sur lepoint sur lequel 
on t'accuse, tu rías jamáis offensé ni moi ni mon divin Fils. Que 
crains-tu done? I I se sentit, á ees paroles, un courage surna-
turel. L'imposture fut confondue, et l'innocence du serviteur 
de Marie proclamée de la maniere la plus gloríense. 

Tel était Martin Gutiérrez, homme vraiment céleste, ne res-
pirant que Jésus-Christ et sa gloire. Dédaignant l'éloquence 
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morte des académies, i l avait la vie, la flamme, la puissance, 
Fonction des sainls. Plusieurs villes d'Espagne eurent le bon-
heur de l'entendre, et furent comme renouvelées dans l'esprit 
du christianisme. I I fut recteur des colléges de Plasencia, de 
Valladolid, de Salamanque, et enfln préposé de la maison pro-
fesse de Valladolid. On vit constamment en lui le type parfail 
du religieux, du prétre, de l 'apótre. Son zéle s'étendait á tout. 
Par ses instructions, par ses exemples, par cette splendeur de 
charité qui jaillissait de toute sa personne comme de tous ses 
actes, i l faisait marcher ses sujets á grands pas dans les voies 
de la perfectiou. Avec un tel chef en té te , ils avaient le coeur 
haut, l 'áme dilatée, et, comme les Machabées, ils combaltaient 
avec joie les combats du Seigneur. Mais aprés avoir donné á 
la sanctiíication des siens comme les prémices et la fleur de 
son zéle, le saint recteur travaillait avec une ardeur infatigable 
á la sanctiflcation des pré t res , par ses entretiens, par ses 
exhortations publiques, par les exercices spirituels qu'il leur 
faisait faire, et par sa direction au saint tribunal de la peni-
tence. En outre, i l conduisait dans les voies du salut les per-*-
sonnes de toutes les classes de la société, et i l allumait la 
ferveur dans toutes les ames. Les vierges consacrées au Sei
gneur étaient cultivées par lu i avec un dévouement particuliei : 
i l leur faisait comprendre la suréminente dignité des épouses 
de Jésus-Christ, i l les éclairait, les consolait, les encourageait, 
les enflammait d'une sainte ardeur pour le service de leur 
divin Époux. Martin Gutiérrez parut surtout l 'apótre de la jeu-
nesse des écoles; Salamanque et Valladolid furent les deux 
villes oü i l exerca cet apostóla!. Conquis par sa parole, heu-
reux sous sa conduite, les jeunes étudiants devenaient des 
modeles de vertu. Un grand nombre d'entre eux, voyant le 
néant du siécle, allaient demander le bonheur et les solides 
espérances á l'état religieux. 

Le pére Martin Gutiérrez avait recu de Dieu un don tout 
spécial ponr faire honorer et aimer la Reine du ciel. Qui ne 
concoit les effeís que devait produire un orateur qui des sa 
premiére enfance avait si tendrement aimé la Vierge, et qui , 
dans le cours de sa vie si apostolique, avait été souvent favorisé 
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de saprésence? D'une bouche si puré et d'un cceur si embrasé 
i l devait tomber des torrents d'une éloquence céleste. Aussi 
i l ne faut pas s'étonncr qu'on lu i ait décerné le glorieux titrc 
d 'Apótre de Mane. Mais i l est deux grandes pensées par les-
quelles Martin Gutiérrez trouva le secret d'éterniser son zélc 
pourla Vierge, et qu'il est dé la justice de faire connaítre dans 
celte biographie. 

De concert avec le P. Balthasar Alvarez, ce guide par excel-
lence de sainte Terése, i l engagea le célebre Suarez á prouver 
par des arguments théologiques la thése sur la tres sainte 
Vierge qu'cnoncait du baut des chaires cbrétiennes le saint 
apotre de TAiidalousie, le P. maitre Jean d'Avila. Cédant sans 
peine au conseil et á l'invitation de ees deux grands serviteurs 
de Uieu, Suarez non seulement démontra que la sainteté de la 
Vierge concue sans tache surpassait celle de tous les élus et 
de tous les esprits célestes réunis , mais i l traita avec non 
moins de succés de cbacune des grandeurs et des excellences 
de la Mere de D4eu. Cette oeuvre théologique est la plus belle 
couronne que le génie ait jamáis placée sur le front de la Vierge; 
ou pour mieux diré c'est ce que l'Esprit-Saint a revéle de plus 
baut et de plus divin sur la Mere du Verbe fait chair. Quelque 
ardente que fút en Martin Gutiérrez la soif de gloriíier la Reine 
du ciel, i l dut étre satisfait en voyant le monument élevé en 
son honneur par le génie de Suarez. I I dut tressaiilir de joie 
en voyant ce sublime tablean des grandeurs de la Vierge sans 
tacbe, qui aliait désormais de siécle en siécle rester exposé 
aux regards et á l'amour des enfants de l'Église. La Mere de 
Dieu, qui daignait si souvent favoriser de sa présence son 
fidéle serviteur, lui apparut pour le remercier de ce que par 
son conseil le P. Francois Suarez avait entrepris et exécuté un 
tel ouvrage á sa gloire. 

Le second monument par lequel Martin Gutiérrez éternise 
non zéle pour la Vierge, est la fondation d'un monastére de 
Notre-Dame du Mout-Carmel á Salamanque. I I connalt Térésc 
et ses filies, i l sait la mission apostolique du Carmel, i l voit 
dans l'Église de Dieu ees vierges magnanimes soutenant par 
leurs priéres, leur immolation, les cris puissants de leur cba-
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rité, les apotres qui livrent les combats du Seigneur; i i com-
prend ce que va é t r e , en face de toutes les chaires d'une des 
plus célebres universités du monde, une chaire élevée par la 
séraphique Térése de Jésus, et de quelle forcé sera pour les 
maítres de la science et pour leurs disciples Fenseignement qui 
descendra perpétuellement de cette chaire, c'est-á-dire Fexem-
ple de ees vierges, de ees épouses du Christ, foulant aux pieds, 
domptant héroíquement leur chair, menant une yie céleste, et 
portant dans leur cceur, plus grand que le monde, tous les in-
térets de l'Église. En présence d'un tel avenir, i l travaiile de 
tout son pouvoir á doter Salamanque de la fondation d'un 
monastére de Notre-üame du Mont-Carmel. A sa priére, sainte 
Térése, en 1570, conduit et fixe á Salamanque une colonie de 
ses pieuses filies. Pour Martin Gutiérrez, c'était le dernier mo-
nument élevé par son amour á la gloire de la trés sainte 
Vierge. L'entrevue qu'il eut á cette époque avec Térése fut un 
essai des relations célestes qui unissent les saints dans la pa
trie. Ces deux ames étaient alors consommées en sainteté; par 
un regard d'intuition, elles contemplérent Tune dansl'autre les 
inénarrables trésors de gráces que Dieu avait mis en elles, et 
tandis qu'elles s'entretenaient ensemble, leur esprit dut étre 
ravi dans le Seigneur. Deux ans aprés cette entrevue avec la 
séraphique Térése, Martin Gutiérrez moissonnait la palme du 
martyre. 

Étant préposé de la maison professe de Valladoliden 1573, 
i l est député á Rome avec Jean Suarez et Gilíes González, pro
vincial, pour l'élection du successeurde saint Francois de Bor-
gia. lis avaient déjá traversé la frontiére de France, lorsqu'ils 
tombent aux mains des hérétiques. Ces forcenés se précipitent 
sur eux les armes á la main, et c'est surtout sur Martin Gutiér
rez que se décharge leur fureur; ils le meurtrissent et l'acca-
blentdecoups. Quelques moments avant cette scéne, le martyr 
était en priére dans une petite chapelle de la sainte Vierge, et 
venait de recevoir de la bouche de la divine Mére l'assurance 
que dans huit jours i l serait en paradis. C'était un samedi, 
jour consacré á la Reine du ciel. Les huguenots délibérent s'ils 
n'immoleront pasleurs victimes; l'espoir d'une rancon suspend 
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leur fureur; ils les chargent de fers et les entrainent dans la 
forteresse de Cardilhac; la ils les jettent dans un affreux ca-
chot. Bientót Martin Gutiérrez se sent en proie aux plus cruel-
les souíTrances. Son corps, meurtri par tant de blessures, va 
succomber; mais sa grande ame dominant la douleur, et pleine 
de l'espérance du ciel, trahit sa joie par des soupirs vers Dieu. 
I I ne pouvait s'empecher de répéter de temps en temps : Oh! 
qu'U est doux d'étre devoré de la soif du paradis, et de pou-
voir l'étancher en huvant a souhait! I I fait une confession de 
toute sa vie á l 'un des Peres, et point d'autre sacrement. Le 
septiéme jour de la maladie, qui était un samedi, le martyr de 
Jésus-Christ sent qu'il touche au terme. Au milieu des hére-
tiques, i l proteste d une voix ferrae qu'il meurt fils soumis 
et prétre de rÉglise catholique. Aprcs cette confession, les 
PP. Jean Suarez et Gilíes González lu i mettent en main un cru-
ciflx et un cierge, ils lui font la recommandation de l 'áme, et 
une heure aprés minuit, le 21 février 1373, la parole prophé-
tique de la sainte Vierge s'accomplissant, son serviteur bien-
aimé, á l'áge de quarante-neuf ans, rendait doucement lo 
dernier soupir, et de la prison du martyre entrait en Tainqueut 
dans le séjour de la gloire. Ses deux compagnons donnent un 
libre cours á leurs larmes. Tandis que Timpossibilité de rendre 
les devoirs fúnebres á la dépouille de leur frére vient accroi-
tre leur douleur, voilá que, vers 8 heures, une dame d'un 
extérieur vénérable, et pleine de majesté, aprés avoir traversé 
les gardos hérétiques, se présente et demande á Jean Suarez 
si quelqu'un de ses compagnons n'était pas mort, et s'il n'était 
pas nécessaire de l'ensevelir. Sur sa réponse affirmative, elle 
s'approcbe du défunt, déplie un linceul blane, en enveloppe de 
ses propres mains le corps du martyr, et l u i donne sa béne-
diction. Au moment oü Jean Suarez et son compagnon veulent 
luiexprimer leur reconnaissance, elle les salue avec bonté; et, 
laissant échapper un rayón de sa gloire, elle disparaít á leurs 
yeux. A cette vue et á la consolation dont ils se sentent inon-
dés, les deux religieux ne doutent plus que ce ne soit la Reine 
du ciel elle-méme qui ait voulu rendre ce dernier devoir aux 
restes mortels de celui qui s'était consumé toute sa vie á la 
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faire servir et honorer. Par une nouvelle protection de la tres 
sainte Vierge, le corps .de son íidéle serviteur fut secrétement 
enterré par quelques fervents catholiques dans un cimetiére 
prés d'une égiise. Le martyr du haut du ciel ne tarde pas á 
faire sentir á. ses freres son pouvoir auprés de Dieu. Libres 
de leurs chalnes par la promesse d'une rancon, ils conti-
nuent heureusement leur voyage, et arrivent á Rome, oü le 
P. Gilíes González commence á exercer la charge d'assistant 
d'Espagne. 

Dieu se plut á révéler la gloire de son serviteur á sainte 
Térése. Elle le vit au ciel tout éclatant de lumiére et de
coré de Tauréole des martyrs. C'est ce qu'elle atteste elle-
méme dans une lettre qu'elle écrivit au P. Gilíes González á 
Rome. 

Nous citerons ici les touchantes paroles que prononca un 
jour cette grande sainte sur le P. Martin Gutiérrez, et que Ri 
bera nous a conservées: 

« I I y avait déja quelques années que le P. Martin Gutiérrez, 
de la compagnie de Jésus, homme orné de qualitcs éminentes 
et d'un zéle tout apostolique pour faire avancer les ames dans 
les voies du salut, avait péri de la main des hérétiques. La 
Mere s'entretenant un jour avec moi á Salamanque, et le sou-
venir de ce saint religieux se présentant á sa mémoire, elle fut 
tout á coup saisie d'une inexprimable douleur, á la seule pensée 
que l'Église était privée d'un homme qui faisait tant de bien 
aux ames. Et avec le sentiment de la douleur la plus tendré, 
elle me dit : Que le Seigneur me soit en aidel Pourquoi faut-il 
que j'aime tant les serviteurs de Dieu, puisque leur absencejettc 
mon áme dans une si profonde affliction!» (Ribera, liv. IV, 
chap. xi.) 

Trente ans aprés la mort du pére Martin Gutiérrez, le pére 
Diego de Torres, qui avait la plus tendré véncration pour le 
martyr, eut le bonheur, en passant par la Franco, de rempor-
ter á Valladolid les restes de ce grand serviteur de Dieu. 
Ils furent solennellement déposús dans Téglise de la mai-
son professe, prés du maítre-autel, du cóté de l'évangile. 
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Sur le marbre qui Ies couvrait on grava cette inscripüon : 

P A T R I M A R T I N O G V T I E R R E Z 

NATO ALMODOVAR H V I V S D011VS 

PRAEPOS1TO S1NGVLARI P I E T A T E 

V 1 R T V T E AC DOCTPiINA V I R O 

I N C A R C E R E APVD H A E R E T I C O S 

C A R D E L L A C I IN G A L L I A NARBONIS 

V I T A F V N C T O ANNO M . D . L X X I I I . 

A E T A T I S X L I X . A T Q V E H V C I N D E 

T R A N S L A T O ANNO M . D C . I I I . 

AMORIS E R G O P A I R E S DD. 

En 1811, á cause de modiíications opérées dans le choeur de 
l'église, les restes du P. Martín Gutiérrez furent exhumés, et 
!e cercueil de plomb oü Hs étaient fut renfermé dans une 
chásse de chene, ainsi qu'il conste par le procés-verbal authen-
lique qui en fut dressé. G'est dans cette chásse, toujours re l i -
gieusement conservée, qu'en I808 nous avons vénéré les refríes 
du saint martyr. 

I I nous est doux aujourd'hui de consacrer ees pages á sa 
mémoire. Nous avons regardé comme un devoir de faire con-
naitre au lecteur celui qui a gagné á Jésus-Christ Ribera, Tbis-
torien de sainte Térése, et le vénérable P. Louis du Pont, si 
connu dans toute l'Église; celui qui fut l'ami de la séraphique 
Térése, e t á lapr ié re duquel elle fonda le monastére de Sala-
manque; celui qui mit á Suarez la plume á la main, et luí fit 
léguer á l'Église un impérissable monument sur Ies grandeurs 
de la Yierge; celui eníin qui vint cueillir dans notre France la 
palme du martyre. Qu'il daigne agréer ce faible tribut, et nous 
obtenir une élincelle de son amour pour la Reine du ciel! 

(Voir Meremberg, Claros Varones.) 
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SALAMANQUE 

La sainte fonde ce monastére le jour de la féte de tous Ies saints, en 
1570, et le dédie sous le titre de Saint-Joseph. — Quelquc temps 
aprés, elle est mise á la téte du couvent de l'Incarnation d'Avila. 
— Elle fait un voyage á Salamanque, et le jour de saint Michel, 
en 1573, elle établit le monastére de ses filies dans une nouvelle 
maison. 

J'ai fait une digression bien longue; en voici la cause : 
Un point de la vie spirituelle sur lequel le divin Maítre a 
voulu me donner lumiére par l'expérience se présente-t
i l á mon souvenir, j'aurais regret de ne pas en diré quel-
que chose; mais peut-étre m'arrivera-t-il de condamner 
ce qui est bien. 

Preñez toujours conseil, mes filies, de ceux qui ont de 
la doctrine; car c'est en suivant leurs lumiéres que vous 
trouverez le chemin de la perfection avec discrétion et 
vérité. II est surtout nécessaire que les prieures, si elles 
veulent bien remplir leur charge, se confessent á un 
homme instruit; sans cela, i l leur échappera bien des 
méprises , qui passeront á leurs yeux pour des actes de 
sainteté. De plus, elles ne doivent rien négliger pour que 
leurs religieuses aient également des confesseurs recom-
mandables par leur science. 

Je reprends mon récit. Nous arrivámes á Salamanque 
la veille de la féte de tous les Saints, vers midi, en l'année 
1570. A peine descendue dans Thótellerie, j'envoyai 
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chercher un homme de bien de cette ville, auquel j'avais 
recommandé de nous teñir la maison libre pour notre 
arrivée. I I s'appelait Nicolás Gutiérrez : c'était un homme 
d une rare piété. En récompense de la vie chrétienne 
qu:il avait toujours menée, i l avait regu de Notre-Sei-
gneur une gráce bien précieuse : i l goútait, au milieu de 
grandes épreuves, une paix et une joie inaltérables; 
ayant perdu une tres belle fortune, i l se trouvait plus 
heureux dans la pauvreté qu'au milieu de ses anciennes 
richesses. Ce serviteur de Dieu travailla beaucoup á la 
fondation de notre monastére; i l le fit de tres bon coeur et 
avec une grande dévotion. 

Des que Nicolás Gutiérrez fut venu, i l m'annonca qu'il 
n'avait encoré pu faire sortir les étudiants de notre mai
son; je l u i exposai de quelle importance i l était pour 
nous d'y entrer avant qu'on sút notre arrivée dans la 
ville, parce que je craignais toujours, comme je Tai dit, 
qu'il nes'élevát quelque obstacle. I I alia aussitót trouver 
le propriétaire, et i l lui fit tant d'instances, qu'a la chute 
du jour nous púmes nous rendre chex nous. Ge fut le 
premier couvent dont je pris possession sans qu'on y mít 
le tres Saint sacrement. Depuis peu seulement, j'avais ap-
pris que cette cérémonie n'était pas nécessaire. Je m'en 
applaudis d'autant plus que, dans cette circonstance, elle 
n'eút pu avoir lieu au moment de notre entrée dans la 
maison, caries étudiants, qui sans doute ne se piquent 
guére d'arrangement et de propreté, l'avaient laissée en 
tel état, qu'il fallut travailler toute la nuit pour que tout 
y fút décent et en ordre. Le lendemain au matin on y dit 
la premiére messe, et le monastére se trouva ainsi fondé. 
Je m'occupai sans retard de faire venir les religieuses que 
j'attendais de Medina del Campo1. 

1. Ces religieuses étaient Anne de l'Incarnation, que sainte Térése 
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Je vous dirai ic i , mes filies, que je ne saurais me son-
venir, sans avoir envié de rire, de la peur qu'eut ma com-
pagne, la premiére nnit que nous passámes seules dans 
notre nouveau monastére : c'était Marie dn Saint-Sacre-
ment, religieuse plus á g é e q u e m o i , et grande servante 
de Dieu. Elle nepouvait s 'óterde l'esprit que quelqu'un 
de ees étudiants qui avaient eu tant de peine á déloger 
n'y fút resté caché; et, i l faut en convenir, cela eút été 
facile, l'édifice étant vaste , ayant beaucoup de galetas et 
se trouvant pour lors dans un grand désordre. Nous 
nous enfermámes dans une chambre oü i l y avait de la 
paille : c'était la premiére chose que j'avais soin de me 
procurer quand j'allais fonder un monastére; au -moins 
de cette maniére nous étions sures d'avoir un l i t . Cette 
paille nous servil done de conche, et, pour nous défendre 
du froid, nous eúmes deux couvertures empruntées. Le 
lenderaain, des religieuses de Sainte-Élisabelh, nos voi-
sines, nous en prétérent d'autres pour nos compagnes 

établit prieure;Marie du Christ, quellefit sous-príeure, et Hiéronyme 
de Jésus. Nous avons donné plus haut, á la page 22, la biographie 
de la reére Aune de rincarnation. A ees trois religieuses, anivées de 
Medina del Campo, vinrent se joindre trois novices de Saint-Joseph 
d'Avila : Anne de Jésus, que ia sainte nemma maitresse des novices, 
Jeanne de Jésus et Marie de Saint-Francois. 

Ces six preniiéres religieuses du monastére de Salamanque répan-
dirent un grand éclat dans le Carmel par leurs vertus et par la sain-
teté de leur vie. Mais celle á qui Dieu réservait la plus haute mission 
était la vénérable mere Anne de Jésus. C'est elle qui, dans les des-
seins du Seigneur, devait, aprés sainte Térése, continuer l'íeuvre 
des fondalions, et devenir le plus grand ornement, comme la plns 
ferme colonne de son ordre. Aprés avoir établi les Carmélites dé-
chaussées dans la capitale de l'Espagne, elle vinl les élablir dans la 
capitale de la France et dans celle des Pays-Bag. 

La vénérable mere Anne de Jésus mourut en odeur de sainleté, á 
Bruxelles, le 4 mars 1621, ágée de soixante-seize ans. La sérénissime 
infante Ísabellc-Claire-Eugénie, de sainte mémoire, fit écrire sa vie 
par Manrique, général de l'ordre de Saint-Bernard. 
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qui allaient venir; de plus, elles nous envoyérent quel-
ques provisions de bouche. Elles n'ont cessé de nous 
faire des aumónes et de nous rendre des services tout le 
temps que nous avons habité prés d'elles : preuve mani
festé que notre proximité ne leur était point á charge, et 
que la crainte que nous en avions d'abord eue n^était 
nullement fondée. 

Je reviens á la soeur Marie du Saint-Sacrement, Des 
qu'elle se vit enfermée dans cette chambre, elle eut, ce 
semble, moins peur des étudiants; mais elle ne laissait 
pas á tout instant de regarder de cóté et d'autre avec un 
air de frayeur; le démon l'augmentait sans doute, en lui 
représentant des périls imaginaires; par la i l voulait me 
troubler moi-mérae, et, avec le mal de coeur auquel j ' é -
tais sujette, i l eút suffi de peu de chose. Je demandai a 
la soeur pourquoi elle regardait ainsi, attendu que per-
sonne ne pouvait entrer dans l'appartement oü nous 
étions. Elle me dit : « Voici, ma mere, la pensée qui 
m'occupe : Si je venáis á mourir, que feriez-vous, seule 
ici comme vous étes? » J'avoue que, si pareille chose fút 
arrivée, j'aurais été fort en peine. Je me représentai un 
instant quelle aurait été ma position, et j 'éprouvai un 
sentiment de peur. Car, sans redouter les corps morts, 
je ne puis néanmoins me défendre , á leur aspect, d'une 
oertaine défaillance de coeur, méme lorsque je ne suis 
pas seule dans l'endroit oü ils se trouvent. Le son redou-
blé des cloches (c'était, comme je Tai dit , la veille de la 
féte des morts) contribuait á augmenter ees impressions 
de crainte. Enfin, le démon ne devait pas y étre étran-
ger: c'est un de ses artiüces, quand i l voit que nous ne 
le craignons pas, de nous inspirer des appréhensions 
d'enfant pour nous troubler. Cependant, aprés avoir un 
peu réíléchi, je répondis á ma compagne : « Ma soeur, 
quand ce que vous me dites arrivera, je verrai ce que 
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j'aurai á faire; pour le moment, laissez-moi dormir. » 
Comme nous avions fort mal passé les deux nuits précé-
dentes, le sommeil calma bientót les frayeurs, et le len-
demain, l'arrivée des autres religieuses nous en délivra 
cntiérement. 

Gette maison nous servit trois á quatre ans de monas-
tere, sans que la ville s'en occupát beaucoup. Quant á 
moi, ayant requ l'ordre de me rendre á rincarnation 
d'Avila1, je fus obligée, contre mon gré , de me séparer 
de mes filies de Salamanque. Car jamáis je ne voudrais 
abandonner une fondation sans laisser les religieuses 
propriétaires d'une maison tranquilla et adaptée á leurs 
usages. De fait, c'est la conduite que j ' a i toujours tenue. 
Voici une gráce dont j ' a i a bénir Dieu dans ees fondations: 
c'était un inexprimable plaisir pour moi de me trouver 
la premiére au travail; j'avais soin de procurer ames 
soeurs tout ce qui était nécessaire soit pour leur repos, 
soit pour leur soulagement, et ma sollicitude en cela 
s'étendait aux plus petites choses. Aussi, grande était ma 
joie, quand je laissais un nouveau monastére bien pourvu 
de tout. C'est pourquoi je ressentis tres vivement ce que 
ees chéres soeurs eurent á souffrir durant les premieres 

1. Saint Pie V poursuivant en Espagne l'oeuvre de la réforme des 
ordres religieux sollicitée par PMlippe I I , un des visiteurs apostoli-
ques nommés par ce saint pape fut Fierre Hernández, religieux do-
minicain, d'une sagesse, d'une science, d'une vertu consommées. Sa 
juridiclion s'étendait sur l'ordre du Mont-Carmel dans les deux Cas-
tilles. Cet homme de Dieu crut que pour faire refleurir la régularité 
dans le couvent de l'Incarnation d'Avila, le moyen le plus efíicace 
était d'en donner, pendant trois ans, le gouvernement á sainte Térése. 
Son attente ne fut point trompée. L a sainte entra en charge au mois 
d'octobre de Tanuée 1571, et secondée de saint Jean de la Croix. 
qu'elle avait obtenu pour confesseur des religieuses, elle renouvela 
en peu de temps ce monastére. Voyez au volume de sa Vie, pages 458 
et suivantes, ce que la sainte rácente de son séjour dans le couvent 
de rincarnation d'Avila. 



CHAP. XIX. — SALAMANQUE. 239 

années : á la vérité, ce ne fut point sous le rapport de la 
nourriture, j'avais soin d'y pourvoir de l'endroit oü j é-
tais; je savais qu'éloignées comme elles Fétaient du 
centre dé l a vil le, elles ne pouvaient recevoir que tres 
pcu d'aumónes. Ge qui m'afíligeait, c'était de voir leur 
santé altérée, parce que la maison était humide et tres 
l'roide; elle était d'ailleurs si vaste, qu1 elles n'avaient 
pas les moyens de la faire réparer. Leur plus grand sa-
crifice était de se voir privées de la présence de Notre-
Seigneur dans le saint tabernacle : privation infiniment 
plus sensible, quand on vit dans une si étroite clóture. 
Néanmoins, loin de s'attrister de leur position, elles en 
supportaient le cótépénible avecune si grande joie, qu'il 
y avait sujet d'en louer le Seigneur. Quelques-unes 
m'ont dit qu'il leur semblait qu'on ne pouvait sans i m -
perfection désirer une autre demeure, et qu'il ne leur 
manquait, pour étre au comble du bonheur, que de pos-
séder cbez elles le tres saint Sacrement. 

Témoin de tant de vertu et de tout ce qu'elles endu-
raient, le supérieur auquel j 'étais soumise en fut touché 
de compassion; i l me donna ordre de partir du monas-
tere de rincamation, pour me rendre auprés d'elles. 
Elles avaient déjá traité, avec un gentilhomme, d'une 
maison qui, faisant partie d'un majorat, ne pouvait étre 
vendue sans l'autorisation du roi . Ce gentilhomme, avant 
de Tavoir obtenue, permettait aux religieuses d'y aller 
habiter, et méme d'y élever les constructions néces-
saires. Avant de pouvoir y entrer, elles durent dépenser 
plus de mille ducats. Je priai le pére Julien d'Avila, qui 
m'accompagnait dans ees fondations, de faire avec moi 
le voyage de Salamanque. Nous visitámes l'édifice pour 
voir ce qu'il y avait a faire; comme Texpérience m'avait 
instruite, je le voyais du premier coup d'oeil, Nous étions 
alors au mois d'aoút; je fis travailler avec toute l'activité 



240 L E L I V R E DES FONDATIONS. 

possible, mais i l s'en fallait de beaucoup que tout fút 
terminé á la Saint-Michel, époque oú Ton renouvelle les 
loyers dans le pays, Nous devions néanmoins nous ré-
soudre á passer dans notre nouvelle maison, parce que 
celui qui avait loué celle oü nous étions, et que nous 
n'avions pas retenue pour Fannée suivante, nous pres-
sait d'en sortir. Les travaux intérieurs de l'église n'é-
taient pas entiérement terminés, et le gentilhomme qui 
nous avait vendu la maison se trouvait absent, Plusieurs 
personnes qui nous étaient dévouées nous blámaient 
d'aller nous y établir sitót. Mais, dans les nécessités 
pressantes, les conseils sont inútiles s'ils ne sont accom-
pagnés des remedes. 

Nous y entrames done la veille de Saint-Michel, un 
peu avant le jour. On avait déjá publié que le lende-
main, féte du glorieux archange, on mettrait le tres saint 
Sacrement dans notre église, et que Ton y précherait. 
Or, le divin Maitre permit que, le jour méme de notre 
entrée, la pluie tombát sur le soir par torrents, en sorte 
que nous n'eúmes pas peu de peine k transporter les 
choses nécessaires. La chapélle avait été nouvellement 
bát ie ; le toit avait été fait avec si peu de soin, que la 
pluie le traversait presque partout. Je vous avoue, mes 
filies, que je me trouvai ce jour-lá fort imparfaite. La 
cérémonie était annoncée dans le public; je ne savais 
quel moyen prendre pour que tout fút prét. Je m'adres-
sai dans ma peine h Notre-Seigneur, et je lui dis presque 
en me plaignant : Mon adorable Maitre, ou ne me com-
mandez plus de m'occuper de semblables ceuvres, ou portez 
remede á la nécessité présente ^ 

1. L a sainte, par un charmant artifice de son humilité, nous parle 
ici de son imperfection, afín de nous cacher un miracle qu'elle fit 
alors; car, á peine avait elle adressé sa plainte amoureuse á Notre-
Seigneur, que déjá le ciel était serein et étoilé. La vénérable mére 
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L'excellent Nicolás Gut i é r rez conservant son égal i té 

d'esprlt, comme s'il n 'y avait n u l contretemps, me disait 

avec beaucoup de douceur de n'avoir point de peine, 

que Dieu r e m é d i e r a i t á tout . Cela arr iva a lns i ; car le 

jour de saint Michel , á l 'heure oü le monde devait venir , 

le soleil commenca á se montrer . Je ne le pus voir sans 

étre p r o f o n d é m e n t t o u c h é e de dévot ion , et je connus 

que ce saint homme avait incomparablement mieuK fait 

de se confier en Notre-Seigneur, que m o i de m'aban-

donner á ma peine. 

Le concours du peuple fut grand; la musique embell i t 

la fé te ; enfin, on m i t le tres saint Sacrement dans notre 

église avec beaucoup de so l enn i t é . Le m o n a s t é r e se 

trouvant dans un excellent quart ier de la v i l l e , les habi-

lants c o m m e n c é r e n t a le c o n n a í t r e , et la dévo t ion suc-

céda á r ind i f f é rence . Parmi les personnes qui nous t é -

Anne de Jésus, témoin oculaire, rapporte ainsi ce miracle dans ses 
dépositions pour la canonisation de la sainte : 

« 11 était huit heures du soir, dit-elle; nous avions á parer trois 
autels, et la pluie continuait de tomber dans l'église. Ne sachant 
que faire, j'allai avec deux autres religieuses Irouver la sainte, qui 
était avec Juliea d'Avila et le licencié Nieto, chapelain de notre cou-
vent d'Albe, et je lui dis fort résolument : Vous savez l'heure qu ' i l 
est, et ce qui nous reste á fa i re d ' ic i á demain. Veuillez done prier 
Dieu que la phi ie cesse. — Priez-le vous-méme, me répondit-elle, 
un peu contrariée de la confiance que je témoignais en ses priéres. 
j)riez-le puisque cela est s i pressé , et que vous vous imaginez que 
Dieu m'exaucera sur-le-champ. 

« Je me retirai aussitót; mais je ne fus pas plus tot dans la cour 
voisine, que je vis le ciel étoilé et si serein qu'on n'aurait pas dit 
qu'il eút plu depuis longtemps. Enhardie par un changement si 
inopiné, je retournai á la sainte, et, avec le méme ton de confiance, 
je me permis de lui diré encoré: I I ne pleut p l u s ; mais Votre Révé-
rence aura i t bien pu demander plus iót ce changement de temps 
á Dieu. L a sainte ne répondit á ees paroles que par un aimable et 
gracieux sourire. » (Manrique, Vie de la vénérable mere Anne de 
Jésus , liv. II , chap. VIII.] 

14 
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m o i g n é r e n t le plus de d é v o u e m e n t , je dois mettre en 
p r e m i é r e ligne la comtesse de Monte-Rey, doña Marie 
Pimente l1 , et une autre dame, femme du pr incipal 
magistrat de cette v i l l e . 

1. Ici encoré, saiute Térése se garde bien de nous faire connaitre 
!a cause de ce dévouement cordial de doña Marie Pimentel. Mais ce 
que son humilité eút voulu dérober á notre connaissance nous a été 
(idélement rapporté par les historiens de sa vie; voici en quels 
termes : 

« La sainte, aprés avoir fondé le monastére d'Albe, retourna á 
Salamanque, oü sa présence était nécessaire pour y consolider l'éta-
blissement naissant des carmélites. E n arrivant dans celte ville, elle 
descendit chez le comle Monte-Rey, qui désirait de la posséder quel-
ques jours, et qui en avait obtenu la permission du provincial des 
Carmes. Le séjour qu'elle íit chez ce seigneur fut marqué par deux 
guérisons miraculeuses. La premiére sur une femme de la maison 
qui était malade d'une fiévre pourprée, et abandonnée des médecins. 
Le comte et la comtesse lui portaient grand intérét, parce qu'elle 
ctait l'épouse du gouverneur de leurs enfants; ils priérent Térése de 
la voir. La sainte, en l'abordant, lui mit les mains sur la té te, et á 
l instant la malade, se réveillant comme en sursaut, demanda qui l'a-
vait touchée, et assura qu'elle était guérie. Confuse que Dieu se fút 
servi d'elle pour un miracle si évident, Térése voulut imposer silence 
á la miraculée et faire croire á ceux qui étaient présents que la ma
lade était en delire-, mais l'agilité avec laquelle cette femme se leva 
de son lit, et les démonstrations de reconnaissance qu'elle faisait á 
celle qui venait de la retirer des portes du tombeau, coníiimérent la 
vérité du miracle. L a seconde guérison fut opérée sur une petite filie 
du comte et de la comtesse. Cette enfant chérie était á l'extrémité, 
et ses parents, consternés de la perdre, avaient prié Térése de deman-
der á Dieu de la leur conserver. La sainte se rendit á leurs désirs, 
et, pendant qu'elle priait, saint Dominique et sainte Catherine de 
Sienne lui apparurent et lui dirent que sa priére était exaucée; mais 
qu'en reconnaissance de ce miracle i l serait agréable á Dieu que la 
miraculée portát pendant un an l'habit de Saint-Dominique. Térése, 
sentant qu'elle ne pouvait parler de ce dernier article, sans parler en 
mérne temps de la visión dont elle venait d'étre favorisée, confia l'un 
et l'aulre au P. Bañez, qui se chargea de parler á sa place au comte 
et á la comtesse. L'enfant porta pendant un an l'habit de Saint-Do
minique, et, dans la suite, s'étant mariée au comte d'Olivarez, elle 
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La joie que nous avions de posséder le tres saint 
Sacrement allait bientót étre modérée. Le lendemain 
méme arriva le gentilhomme qui nous avait vendu le 
local que nous occupions; i l était de si mauvaise hu-
meur, que je ne savais comment traiter avec lu i . I I ne 
voulait entendre aucune raison; j'avais beau lui repré-
senter que nous avions satisfaitá tous nos engagements, 
c'était en vain. Quelques personnes lui parlérent, i l 
s'adoucit un peu, mais ce ne fut pas pour longtemps. Je 
lui déclarai alors que j 'étais préte a sortir de sa maison; 
mais cela ne le satisfaisait point. 11 voulait la vendré, et 
en avoir tout le prix comptant, malgré que nous fussions 
convenus de ne donner qu'un acompte, et que cet 
acompte fút déjá déposé entre les mains de la personne 
qu'il nous avait désignée lui-méme. Sa femme, du chef 
de laquelle cette maison venait, ne s'était déterminée á 
Taliéner que pour pouvoir, avec le prix, marier ses deux 
filies. De tout cela i l est résulté qu'aprés plus de trois 
ans le contrat de vente n'est pas encoré conclu, en sorte 
que j'ignore si nous y resterons á l'avenir1. Ce que je 
sais, c'est que parmi les monastéres de la regle primitive 
que Notre-Seigneur a fondés dans ees derniers temps, i l 
n'en est aucun oü les religieuses aient eu tant a souffrir. 
Mais, par la miséricorde de Dieu, elles sont si ver-
tueuses, qu'elles supportent tout avec allégresse. Je 
prie sa divine Majesté d'accroítre en elles de tels senti-

en eut le farneux duc de ce nom, qui, sans doute en considération du 
miracle que la sainte avait obtenu en faveur de sa mere, íit lant de 
bien aux Carmes et aux Carmélites de la Reforme. » 

t. Aprés la mort de sainte Térése, les Carmélites, ne pouvant 
s'arranger avec ce gentilhomme, furent forcées d'abandonner sa 
maison; elles s'établirent dans un autre quartier, oü elles furent 
enfin tranquilles. Dieu n'a cessé jusqu'a ce jour de bénir ce saint mo-
nastí're. 
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ments. I I importe peu qu'une habitation soit commode 
ou incommode; nous devons m é m e nous r é j o u i r de nous 
trouver dans une maison dont on peut nous expulser, en 
nous rappelant que le Maítre du monde n 'en p o s s é d a i t 
pas une ici-bas. I I nous est a r r ivé assez souvent, comme 
on le voi t par le r éc i t de ees fondations, d'habiter sous 
un to i t qu i ne nous appartenait pas, et j a m á i s , je puis 
le d i ré avec vé r i t é , je n 'a i vu une de mes soeurs en t é -
moigner de la peine. Je supplie le d iv in Maítre , au nom 
de son i n ü n i e b o n t é et de sa m i s é r i c o r d e , que les de-
meures é t e rnc l l e s ne nous manquent pas au sort ir de 
cette vie. Ainsi s o i t - i l ! Ains i s o i t - i l ! 



NOTICE 

SUR 1SABELLE DES ANGES 

II est juste de faire connaitre la premiére fleur que Je mo-
nastére de Salaraanque donna au ciel : c'était Isabelle des 
Anges. 

Née á Medina del Campo de parents riches et vertueux, elle 
garda des sa plus tendré entance a l'Époux des vierges une 
inviolable fldelité. Son ame, éprise de bonne heure de l'a-
mour des bieus éternels, méprisa les vaines espérances du sié-
cle. A peine entrée dans les belles années de la jeunesse, elle 
se consacra a Jésus-Christ, dans le monastére de Medina del 
Campo. Peu de temps aprés , elle passa, par ordre de sainte 
Terése, a celui de Salamanque. La, elle eut le bonheur d'avoir 
pour maitresse des novices la vénérable mere Anne de Jesús. 
Ge qui distingua Isabelle des Anges fut une humilité admira
ble jointe au plus ardent désir de plaire á Dieu. Comptant 
pgur rientoutee qu'elle faisait pour son service, elle se répu-
tait indigne de recevoir de lui la moindre consnlation, soit 
intérieure soit extérieure. Elle fuyail tontee qui eút pu lui cau-
ser quelque joie et s'estimait trop heureuse de partager la 
croix de son Kpoux. Elle disait : « Je crains que Dieu ne me 
consolé en cette vie, je ne mérite pas ses consolations. « 

Isabelle des Anges était deja atteinte de la maladie qui 
devait terminer ses jours, lorsque sainte Térése partit de 
Salamanque pour Ségovie, au commencement du mois de 
mars 1374. Elle endura jusqn'au mois d'auút de grandes souf-
í'rances de corps et d 'áme; Dieu, qui voulait achever de la pu-
rifier daus cetle vie, la fit passer par le creuset des peines in-
térieures, des craintes, des scrupules. Les douleurs du corps, 

14. 
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les angoisses de l'áme étaient comme un double feu qui la 
consumait. Ríen n'égalait Fagonie á laquelle elle était en proie, 
si ce n'est son invincible patience et sa soif de souffrir. Son 
visage flétri et défiguré conservait néanmoins l'expression d'une 
paix céleste. Le matia de la fe te de saint Barthélemy, son af-
fiiction intérieure et ses douleurs corporelles devinrent plus 
intenses que jamáis. Les religieuses avaient le cceur navré de 
la yoir en cet état ; elles lu i prodiguaient leurs soins, et ne la 
quittérent que pour aller entendre la messe. Mais Dieu, qui ne 
cruciflait ainsi cette bien-aimée que pour l'élever plus haut 
dans sa gioire, voulut couronner une si magnanime fidélité 
par une faveur miraculeuse. De retour de la messe, les re l i 
gieuses trouvérent Isabelle des Auges toute changée : plus de 
douleurs, ses yeux brülaient du plus T i f éclat , l'allégresse 
était peinte sur ses traits, et son1 ame dilatée savourait les plus 
purés délices de la conflance. La prieure, charmée de la voir 
ainsi, lui demanda la cause d'un si heureux changement : 
« C'est, dit-elle, que Je touche au terme de mes souffrances, et 
« que je jouirai aujourdlmi du Bien aprés lequel f a i tant sou-
« jiwé- — Ehl qui vous Ta dit? lui répliqua la mere supé-
(( rieure. — Celle, repartit-elle, quipeut le savoir; » et elle ne 
s'expliqua pas davanta<íe. Quelques moments aprés, la véné-
rable mere Aune de Jésus, maitresse des novices, qui était 
restée seule avec elle, Finterrogea de nouveau. Elle m'assura 
alors, dit la vénérable mere Aune de Jésus, dont nous citons 
le témoignage, que pendant la messe notre sainte mere avait 
été avec elle, lu i avait d'abord donné sa bénédiction, Favait 
consolée avec tendresse, et, approchant ses mains de son v i -
sage, lui avait dit : Ma filie, ne soyez pas si simple que de vous 
arréter dees crabites; ayez plutót une trés grande confiance en 
ce que rÉpoux ds votre ame a fait et souffert pour vous; Dieu 
vous reserve une grande gioire, et croyez qu'aujourd'hui méme 
vous enjouirez. Elle passa toute la journée dans une paix et 
une joie qui étaient un véritable avant-goüt du ciel. Sur les 
onze heures du soir, aprés matines, nous nous hátámes de 
nous.rendre toutes auprés d'elle, et nous vímes que ce qu'elle 
avait dit allait s'accomplir, car elle touchait á son derniei 
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moment. Lui mettant aussitot en main le cierge et le crucifix, 
nous commencámes á diré Jésus! et a réciter le Credo. Elle le 
récita avec nous, prononcant distinctement chaqué article, et 
en achevant la derniére parole, ceternam, elle expira et s'en 
alia prendre possession de cette bienheureuse vie. Dieu voulut 
nous donner un gage de la felicité dont elle jouissait, car a 
Tinstant méme son corps brilla d'une splendeur surnaturelle 
et d'une beauté visiblement descendue du ciel. Comme les fu-
nérailles furent publiques, et que le corps fut exposé dans 
l'église, toul e la ville put admirer le prodige, et étre témoin 
avec nous de la gloire que Dieu avait répandue sur les restes 
mortels de sa fldéle servante. 

(c On s'informa de ce que sainte Térése faisait á Ségovie 
pendant qu'elle se trouvait á Salamanque auprés de la soeur 
Isabelle des Anges, et Ton sut qu'elle avait été durant une 
heure dans une profonde extase d'oü l'on avait tenté par deux 
fois de la faire sortir. Le méme jour , la sainte avait aussi écrit 
a la prieure de Salamanque sur deux points qu'elle n'aurait 
pu savoir si elle n'avait été présente au monastére. Enfin un 
an aprés , lorsqu'elle m'envoya chercher pour étre prieure de 
Veas, je la questionnai sur ce fait, et comme elle m'aimait 
beaucoup, elle me dit qu'ü était vrai. Je lu i demanda! encoré 
si elle avait dit á la soeur Isabelle des Anges que Dieu lui 
avait préparé une grande gloire : elle me l'assura et m'ajouta 
que Dieu lui avait montré sa place dans le ciel, et qu'en cinq 
annécs de religión cette soeur avait autant mérité que d'autres 
en cinquante d'une vie tres réguliére. » 

Ce fait avec ses circonstances a été attesté par la vénérable 
mere Anne de Jésus dans les informations juridiques pour la 
canonisation de sainte Térése. (Manrique, Vie de la vénérable 
mere Anne de Jésus, liv. I I , chap. i x . ) 



C H A P I T R E XX 

ALBE DE TORMEZ 

Ce monaslííre est fondé le jour de la conversión de saint Paul, en 
1571, el dedié sous le titre de rAnnonciation de Notie-Dame. — 
Piété eminente de Fran^ois Vélasquez et de Térése Laiz, sa femme, 
qui en furent les fondateurs. 

I I n'y avait pas encoré deux mois que j'avais, le jour 
de la féte de tous les saints, pris possession de la maison 
de Salamanque, lorsque l'intendant du duc d'Albe et sa 
í'emme me firent prier, avec les plus vives instances, 
d'aller fonder un monastére dans cette vi l le1. Je n'en 
avais pas grande envíe, parce que, dans un endroit aussi 
peu considérable, i l eút fallu des revenus, etj'aurais dé-
siré qu'aucune de nos maisons n'en possédát. Mais le 
pére Dominique Bañez, mon confesseur, dont j ' a i parlé 
au comrnencement de cet ouvrage, et qui se trouvait 
alors á Salamanque, rae reprit, et me dit que puisque le 
concile permettait d'avoir des rentes, je ne devais pas 
pource sujet refuser de fonder un monastére; i l ajouta 
queje n'entendais pas la question, et que les revenus 
n'empéchaient nullement les religieuses d'étre pauvres 
e t t rés paríaites. 

1. Les personnes quiíirent ees instances aupres de la sainte, furent 
Jcanne de Ahumada, sa soeur, et Jean de Ovalle, son beau-frére. 
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Avant de raconter les délails de rélablissement de ce 
monastére, qui fut dédié sous le titre de TAnnonciation 
de Notre-Dame, je veux en faire connaitre la fondatrice 
et diré comment Notre-Seigneur lui aborda la gráce 
d'exécuter son pieux dessein. Elle s'appelait Térése Laiz : 
son pére et sa mere tiraient leur origine d'une tres 
ancienne noblesse; mais n'etant pas assez riches pour 
soutenir la dignité de leur naissance dans une ville, ils 
demeuraient dans le village de Tordillos, situé á deux 
lieues d'Albe. Je ne saurais voir, je l'avoue, sans oom-
passion, la vanilé du siécle portée á un tel excés : plutót 
que de s'abaisser le moins du monde dans ce qu'on ap-
pelle le point d'honneur, on aime mieux se relirer ainsi 
en de petits endroits, oü Ton est privé d'instructions 
chrétiennes et de tant d'autres secours qui peuvent con-
tribuer si puissamment au salut. Ge genlilbomme et sa 
femme, ayant déjá quatre filies quand Térése vint au 
monde, ne purent voir sa naissance sans en éprouver un 
tres sensible déplaisir. On ne saurait trop déplorer cette 
aveugle témérité des mortels. Ignorant ce qui leur est le 
plus avantageux, parce que les jugements de Dieu leur 
sont entiérement inconnus; ne sacbant pas les grands 
biens qui peuvent leur arriver des filies, et les grands 
maux dont des fils peuvent étre pour eux la source, ils 
semblent cependant vouloir faire la loi á Celui qui sait 
tout, á Celui qui crée les enfants qu'il leur donne. Insen-
sés, ils s'aííligent sans mesure dé ce qui devrait les faire 
tressaillir de joie. Leur foi est endormie, et ils oublient 
que Dieu réglant tout, ils devraient s'abandonner á sa 
conduite. Mais sic'est un lamentable aveuglement de ne 
vouloir pas se confier a sa sagesse, c'est aussi une étrange 
ignorance de ne pas comprendre l'inutililé de ees sortes 
de peines. O mon Dieu! que nous jugerons différemment 
ees aveugles prétentions du monde, le jour oü nous sera 
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manifestee la vérité de toutes choses! Combien de peres 
se verront précipiter en enfer pour avoir eu des fils, et 
combien de méres se verront au ciel par le moyen de 
leurs filies! 

Je reviens á nolre petite Térése : ses parents la firení: 
baptiser par un prétre aussitót qu'elle fut née , et un tel 
empressement mérite des éloges; mais bientót, se lais-
sant dominer par le regret d'avoir une filie de plus, au 
troisiéme jour de sa naissance, ils rabandonnérent seule 
depuis le matinjusqu'au soir, semettant fortpeu en peine 
de sa vie. Nul dans cet intervalle n'alla la visiter. Une 
femme chargee du soin de l'enfant, arrivant alors, et 
sachant ce qui s'était passé. accourut promptement vers 
elle pour voir si elle était morte; elle fut suivie de quel-
ques autres personnes qui étaient venues visiter la mere 
et qui furent ainsi témoins de ce que je vais diré. Gette 
femme, fondant en larmes, prit la petite entre ses bras 
et lui dit : « Eb quoi! ma filie, n'étes-vous pas chré-
tienne? » donnant á entendre par la qu'on l'avait traitée 
avec cruauté. L'enfant, levant alors la t é te , répondi t : 
« Oui, je le suis. » Et ce fut la seule parole qu'elle pro-
nonga jusqu'au temps ordinaire oú les enfants ont cou-
tume de parler. Tous ceux qui venaient de l'entendre en 
demeurérent saisis d'étonnement : des ce jour, sa mere 
commenQaá Faimer et á lui prodiguer les plus tendres 
soins. Elle disait souvent qu'elle désirai tvivrejusqu'á ce 
quelle pút voir ce que Dieu ferait de cette enfant. Elle 
Téleva fort chrétiennement avec ses soeurs, et les ins-
truisit toutes, avec un grand zéle, de ce qui pouvait les 
porter á la vertu. 

Des que la jeune Térése eut atteint l 'áge, ses parents 
voulurent la marier : elle refusa d'abord, parce qu'elle 
n'en avait pas le désir; mais ses parents lu i ayant dit 
qu'elle était demandée par Frangois Vélasquez, elle ne 
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l'eút pas plus tót entendu nommer qu'elle se détermina 
á l'épouser, sans néanmoins l'avoir jamáis vu. Notre-Sei-
gneur le permit ainsi, afín qu'elle pút , de concert avec 
un mari si chrétien, acconaplir une aussi sainte oeuvre 
que la fondation d'un monastére. Frangois Yélasquez 
était un homme tres vertueux, et i l possédait des riches-
ses considérables; 11 eut tant d'amour pour sa piense 
épouse, qu'il chercha constamment á lui faire plaisir en 
tout; i l avait raison de se conduire de la sorte, car i l 
trouvait en elle au plus haut degré toutes les qualités que 
Ton peut désirer dans une femme. Elle conduisait sa 
maison avec une rare intelligence; de plus, elle joignait 
á une bonté charmante une vertu tres ferme. En voici 
une preuve : son mari , qui était d'Albe, l'ayant conduite 
dans cette vil le, un jeune gentilhomme fut logé chez elle 
par ordre des officiers du duc. Des ce moment, le séjour 
de sa maison lu i devint insupportable. Jeune encoré et 
d'un extérieur agréable, elle vit qu'elle serait exposée; 
et s'apercevant que le démon commengait á travailler 
l'esprit de ce gentilhomme, elle résolut de se soustraire 
au danger, Ainsi, sans rien diré du motif de sa demande, 
elle pria son mari de choisir pour leur séjour un autre 
endroit que la ville d'Albe. I I se rendit á sa priére et la 
conduisit á Salamanque. Lk, ils vivaient tres contents; ils 
avaient en abondance les biens de ce monde, car, outre 
son riche patrimoine, Francois Vélasquez possédait dans 
cette ville une charge qui l'entourait de beaucoup de 
considération. Ils n'avaient qu'une peine, elle venait de 
ce que Notre-Seigneur ne leur donnait point d'enfant. 
Pour en obtenir, cette vertueuse femme pratiquait de 
grandes dévotions, et adressait au ciel de ferventes 
priéres. Donner le jour á des enfants qui, aprés sa mort, 
pussent louer Dieu, était la supplication qu'elle adressait 
sans cesse á sa divine bonté. I I en coútait á son coeur de 
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ne pouvoir, aprés son dernier soupir, revivre dans des 
enfants chrétiens et offrir encoré par eux au Seigneur un 
tribut de bénédiclions et de louanges. Jamáis , comme 
elle me Ta afflrmé, ses voeux et ses priéres ne tendirent 
qu'a ce but. Je connais trop son éminente piété et sa 
vertu, pour douter de la vérité de ses paroles. Je vois en 
elle un leí désir de plaire sans cesse á Dieu, une vie si 
admirablement réglée et tant de bonnes oeuvres, que je 
ne puis m'empécher d'en bénir tres souvent Notre-Sei-
gneur. 

I I y avait déja plusieurs années qu'elle nourrissait ce 
désir dans son coeur; elle n'avait cessé de se recomman-
der á saint André, que Ton invoque particuliérement 
enpareille circonstance; elle avait eu recours k plusieurs 
autres dévotions, et ses voeux n'étaient point exaucés. 
Une nuit, étant couchée, elle entendit une voix qui lui 
dit : « Ne désire point des enfants, t u te damnerais. » 
Ges paroles la remplirent d'étonnement et de frayeur, 
mais ne purent la faire renoncer a son désir; elle le trou-
vait si légitime, qu'elle ne concevait pas qu'il pút étre 
cause de sa damnalion. Ainsi elle continuait toujours de 
demander á Dieu des enfants, et á prendre saint Andró 
pour intercesseur. Un jour, sans qu'elle puisse diré si elle 
était endormie ou éveillée, elle eut une visión, dont les 
heureux effets prouvérent la vérité. I I lui sembla que du 
haut du balcón d'une maison oü elle était, elle aperce-
vait au-dessous d'elle un puits au milieu d'une cour, et 
non lo inun pré couvert de íleurs blanches d'une b e a u t é 
merveilleuse. Saint André lui apparut auprés de ce puits , 
avec un visage si vénérable et si beau, qu'elle ne pouvait 
se lasserde le regarder; i l lui d i t : « Voilá bien d'auires 
enfants que ceux que t u désires. » Cette visión, qu i fut 
de courte durée, lui donna tant de consolation et de joie 
qu'elle aurait souhaité n'en détacbcr j a m á i s les ycux. 
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Elle entendit clairement, sans que personne le lui dit, 
que ce saint qui venait de lui apparaítre était saint André, 
et que la volonté de Dieu était qu'elle fondát un monas-
tere. 

Les caracteres de cette visión démontrent qu'elle fut 
á la fois intellectuelle et visible aux yeux de Fáme et 
qu'elle ne put étre ni un jeu de l'imagination ni un arti-
üce de l'esprit de ténébres. La preuve qu'elle ne fut pas 
un jeu de Timagination, c'est que cette dame, perdant 
tout á coup le désir d'avoir des enfants, cessa des ce 
jour d'en demander au Seigneur; d'un autre cóté, elle 
resta si intimement convaincue que Dieu voulait d'elle 
cette fondation, que des lors elle commengaa songer aux 
moyens de l'exécuter. Ge qui prouve maintenant que 
cette visión n'eut pas le démon pour auteur, ce sont ses 
salutaires effets, car jamáis d'abord l'action de cet esprit 
ne peut produire un bien; en second lien, c'est la fon
dation méme, déjá réalisée, d'un monastére oü Dieu est 
tres fidélement servi; en troisiéme lieu, c'est l'époque 
de la visión : elle précéda de plus de six ans l'établisse-
ment du monastére; or, le démon ne peut pas connaítre 
les choses a venir. 

Cette dame, conservant un saint eífroi de cette visión, 
dit a son mari que, puisqu'il ne plaisait pas á Dieu de 
leur donner des enfants, elle croyait qu'ils ne pouvaient 
mieux faire que de fondor un monastére de religieuses. 
La grande piété de celui-ci et son amour pour safemme 
lui firent accueillir avec joie sa proposition. lis com-
mencérent done á délibérer sur le choix du lieu. Tárese 
Laiz eút désiré que ce fut dans son pays natal; mais son 
mari lui fit voir qu'il s'y rencontrait des obstacles invin-
cibles. 

Tandis que Francois Vélasquez était oceupé de ce 
pieux dessein, la duchesse d'Albe lui offrit l'intendance 

OEL'VIÍES. — I I . 15 
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de ses biens. Cette charge devait lu i rapporter moins de 
revenus que celle de Salamanque; i l Taccepta néan-
moins, et se disposa á partir. A la premiere nouvelle 
d'un tel dessein, sa femme en eprouva un tres sensible 
cléplaisir. Elle avait en horreur, comme je Tai dit plus 
haut, le sejour d'Albe, et elle se trouvait mieux sous 
tous les rapports á Salamanque. Frangois Vélasquez par-
vint néanmoins a diminuer ses répugnances, en l'as-
surant que, dans la maison qu'i l venait d'acheter á Albe, 
on ne logerait plus personne, et qu'ainsi elle pouvait 
venir Fbabiter sans crainte. Térése Laiz partit, mais non 
sans regret : rendue á Albe, elle sentit croitre sa peine 
a l'aspect de cette maison; elle était vaste et dans un site 
avantageux, i l est vrai, mais elle manquait d'apparte-
ments commodes. Elle y passa done mal la premiére 
nuit; mais quelles ne furent pas sa surprise et sajóle le 
lendemain matin, lorsque, entrant dans la cour, elle 
reconnut ce puits auprés duquel saint André lui était 
apparu et trouva que ce lieu était celui qui lui avait été 
montré dans la visión! A la vérité, elle ne vit alors ni le 
saint, ni le pré, n i les fleurs, mais tout cela était resté 
admirablement peint dans sa mémoire. Des ce moment, 
sa résolution fut prise de batir dans cet endroit le mo-
nastére; etayant, de concert avec sonmari, acheté quel-
ques maisons voisines de la sienne, elle se trouva en 
possession d'un local tres convenable. Mais de quel ordre 
seraient les religieuses? C'était la sa grande sollicitude; 
elle souhaitait qu'elles fussent en petit nombre, et dans 
une clóture tres étroite. Elle consulta sur ce sujet deux 
religieux de diíférents ordres; ils avaient Tun et Tautre 
de la vertu et de la science. Malgré cela, ils lui conseil-
lérent de faire d'autres bonnes oeuvres, parce que, 
disaient-ils, la plupart des religieuses étaient mécon-
tentes de leur état; ils ajoutérent d'autres raisons que le 
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démon leur inspira sans doute, afín de faire échouer un 
dessein si contraire á ses intéréts. Get esprit de men-
songe persuada á Tárese Laiz que les raisons qu'on lui 
donnait étaient tres solides. La crainte et le trouble 
s'emparérent de son ame; elle résolut de renoncerá son 
entreprise, et le déclara á son mari. Gelui-ci, voyant 
quun dessein oü ils s'étaient uniquement proposé la 
gloire de Dieu était condamné par des hommes d'un tel 
mérite, fut également d'avis de l'abandonner. Voici ce 
qui se présenta alors á leur esprit. Térése Laiz avait un 
neveu, qui était jeune, plein de vertu, et qu'elle aimait 
beaucoup; ils formérent le projet de le marier avec une 
niéce de Franjéis Vélasquez, de leur donner la plus 
grande partie de leurs biens, et d'employer le reste en 
des cbarités. Ce projet leur souriant beaucoup, ils étaient 
résolus de l'exécuter. MaisDieu en avait ordonné autre-
ment. Quinze jours ne s'étaient pas encoré écoulés que 
ce neveu fut saisi d'une maladie si violente, qu'au bout 
de tres peu de temps Notre-Seigneur l'appela á lui . Gette 
dame, intimement convaincue que la cause de cette 
mort était son infidélité á accomplir les volontés d'en 
baut, en demeura saisie d'une crainte tres vive. La puni-
tion infligée au propbéte Joñas pour avoir désobéi a Dieu 
se présenta a son souvenir et lui fit envisager comme 
un cbátiment de sa faute la fin prématurée de ce jeune 
parent qui lui était si cher. Des ce jour, ni elle ni son 
mari n'hésitérent plus sur la fondation d'un monastére, 
quoi qu'on pút leur diré pour les en détourner; mais ils 
ne savaient comment en venir a l'exécution. D'un cóté, 
Dieu mettait, ce semble, dans l'esprit de cette vertueuse 
femme une idée de ce qu'elle a fait depuis; mais, d'un 
autre cóté, ceux á qui elle en parlait, et en particulier 
son confesseur, religieux de Saint-Frangois, homme 
savant et fort considéré dans son ordre, regardant la 
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réalisation d'une pareille idée comme chimérique, ne 
faisaient qu'en rire; ce qui la laissait dans une grande 
désolation. 

Les choses étaient en ees termes, lorsque ce religieux 
entendilparler, dans une ville oü i l avait élé obligé de se 
rendre, de ees monastéres de Notre-Dame du Mont-
Carmel que Ton fondait alors. I l p r i t une exacte connais-
sance de notre ordre, et, de retour á Albe, i l annon^a a 
cette dame qu'il avaittrouvé ce qu'elle cherchait; qu'ainsi 
elle pourrait fonder un couvent selon son désir. 11 ajouta 
qu'elle devait faire en sorte d'en traiter avec moi. Sur cet 
avis, elle vint me trouver. Nous eúmes beaucoup de 
peine a convenir des conditions. J'exigeais que ce monas-
lére, comme tous ceux que je fondais avec des revenus, 
pút fournir auxreligieuses tout ce qui leur est nécessaire 
pour le vétement, le vivre, et en particulier pour bien soi-
gner lesmalades, sans qu'elies eussent besoin d'avoir re-
cours á leurs parents ou á d'autres personnes : je sais 
trop par expérience les nombreux inconvénients qui en 
résultent. Quant aux monastéres qui doivent vivre d'au-
mónes, je suis toujours préte á les fonder, et en grand 
nombre; ni le cceur ni la confiance ne me manquent, 
certaine, comme je le suis, que Dieu les prendra á sa 
charge. Mais tout me manque, lorsqu'il est question de 
monastéres rentés, surtout si les revenus doivent étre 
mediques, et je préfére de ne les point fonder. Nous 
finimes cependant par demeurer d'accord sur tous les 
points. Térése Laiz et Franjéis Vélasquez assignérent un 
fonds convenable pour l'entretien du monastére. Ce n'est 
pas tout : nous laissant leur propre maison, ils allérent 
habiter dans une autre qui n'était pas en trop bon état, 
acte de délicatesse dont je leur garderai une éternelle re-
connaissance. 

Le saint Sacrement fut mis dans la chapelle de nolre 
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monastére, et la fondation d'Albe de Tormez se trouva 
ainsi achevée, a l'honneur et á la gloire de Dieu, le jour 
de la conversión de saint Paul, en l'année 1571. Notre-
Seigneur est, selon moi, tres bien servi dans cette mai-
son; je conjure sa divine Majesté d'y maintenir toujours 
la ferveur de ees premiers commencements. 

J'avais commencé á rapporter certaines particularités 
de quelques-unes des religieuses de nos monastéres; je 
pensáis qu'elles ne seraient plus en vie, lorsque mon 
écrit verrait le jour; d'ailleurs, une pareille lecture me 
semblait tres propre á exciter cellos qui leur succéderont 
á imiter de si bons exemples. Mais, depuis, j ' a i fa i t ré -
ílexion que d'autres pourront s'acquitter mieux que moi 
de cette tácbe et entrer dans plus de détails. lis seront, 
du moins, libres d'une crainte qui m'a toujours poursui-
vie : c'était que l'on ne vint á supposer que j'avais quel-
que part aux actions édiüantes que je raconterais. Pour 
cette raison, j ' a i passé sous silence bien des choses sur-
naturelles regardées comme miraculeuses par tous ceux 
qui les ont vues ou apprises. Je me suis egalement abs
temio de parler d'un grand nombre de faveurs extraordi-
naires, visiblement accordées par le divin Maítre aux 
priéres de ses fidéles épouses. 

Peut-étre m'est-il arrivé de me tromper en ce qui re-
garde le temps de ees fondations; je fais pourtant tout 
ce que je puis pour m'en souvenir; mais cela est peu 
important; on pourra le recüfler, et la difíerence des 
dates ne sera pas grande. 

> Le monastére d'Albe de Tormez devait étre privilegié entre 
. tous les autres. Dieu lu i réserva la gloire d'étre témoin des 

tlerniers moments de sainte Térése et de posséder les restes 
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mortels de cette immortelle épouse de Jésus-Christ. La der-
niére translation de ses précieuses reliques eut iieu en 1760, 
le 15 octobre, jour de sa féte. Ce corps virginal, toujours flexi
ble, et exhalan! un suave parfum, fut mis dans une chásse 
d'argent, et la chásse dans un tombeau de jaspe construit 
dans le mur méme du maitre-autel, a trente pieds environ au-
dessus du niveau de la nef de Féglise. La téte de la sainte est 
du cóté de l'évangile; elle a á sa droite, a quelques pieds au-
dessous d'elle, le tabernacle du maitre-autel. Placée á cette 
hauteur dans ce superbe tombeau, la séraphique Térése est 
comme une resplendissante couronne que Jésus-Christ se plait 
a montrer au monde. 

Le choeur des religieuses est situé derriére le mur latéral de 
i'église du cóté de l'évangile. Comme i l se trouve de niveau 
avec le sanctuaire, lequel est élevé de plusieurs degrés au-
dessus de la nef, les religieuses n'ont qu'á écarter le voile de 
la grille pour avoir vue sur l'autel et sur le tombeau. 

Nous avons dit, a la page 623 du premier volume , que dans 
rintérieur du monastére, contre le grand mur du maitre-autel, 
se trouvent au-dessus Tun de Fautre deux oratoires de mémes 
proportions, décorés avec une rara magnificence. Les re l i 
gieuses peuvent, en se rendant á l'oratoire supérieur, aller 
s'agenouiller quand i l leur plait devant le tombeau de la sainte 
réformatrice du Carmel, baiser le marbre qui la couvre, poser 
Jeur téte au-dessus de lá te te de leur mere bien-aimée, étendre 
en quelque sorte leurs mains jusqu'á elle, Féveiller dans le 
vivant sommeil de sa gloire et la forcer a étre attentive á leurs 
priéres. Souvent, en effet, avec une liberté et une conflance f i 
liales, elles frappentdu doigt au tombeau, interpellant la sainte 
par ees paroles : Madre, oies? Mere, eníenc?s-íu? Puis viennent 
les requétes, les supplications, les demandes, Fexposition des 
besoins de Fáme; puis les paroles et les protestations de ten-
dresse filíale, les remerciements et les actions de gráces; en-
fin les joles, les jubilations et un renouvellement d'ardeur 
pour servir le divin Epoux. 

En descendant á l'oratoire inférieur, les trop heureuses car-
mélites d"Albe de Tormez peuvent encoré, au gré de leur dé-
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votion, vénérer l'insigne relique du bras gauche, separé du 
corps de la sainte, et enfermé dans un cristal transparent. Dans 
ce méme oratoire, elles possédent la relique précieuse et chére 
par excellence, le cceur de leur séraphique mere. I I ieur est 
donné de le voir a travers le cristal qui l'environne, de respi-
rer le suave parfum qui s'en exhale, de luí donner tous les té^ 
moignages de respect et d'amour, de le poser quelques instants 
sur leur coeur, de Félever entre elles et le ciel, de le présen-
ter á Dieu comme une offrande d'agréable odeur, de demander 
non seulement quelques étincelles du bel incendie qui le con
suma, mais encoré la gráce de partager un jour avec lu i les 
éternels transports et les inenarrables douceurs du divin 
amour. 

Outre ees deux oratoires, i l existe dans le monastére d'Aibe 
de Tormez un autre sanctuaire riche des plus touchants souve-
nirs : c'est la cellule oü sainte Térése termina son pélerinage. 
Cette humble cellule, dotée de tant de gloire, se trouve au rez-
de-chaussée. La plété flliale a tenu a la conserver telle qu'elle 
était au moment de la mort de la sainte. Ce sont les mémes 
rnurs, la méme petite fenétre, la méme porte; mais en lu i 
laissant les mémes proportions, on Ta embellie par des ta-
bleaux et des ornements dignes d'untel sanctuaire. Consacréc 
d'abord par les derniers moments de la sainte, cette cellule 
recut de nouveau, de 1750 á 1760, le précieux dépót de son 
corps enfermé dans une chásse, pendant que la piense muni-
íicence de Ferdinand VI et de son épouse faisait préparer le 
íombeau actuel, construiré les deux oratoires et donner a tout 
ce religieux édifice la forme qu'il a aujourd'hui. La virginale 
dépouille de la sainte a laissé sa céleste odeur dans cette bien-
heureuse cellule. Les religieuses vont souvent la visiter; elles 
aiment á se recueillir dans ce sanctuaire, témoin d'une des 
plus belles morts qui aient réjoui TÉglise. Cette scéne sublime 
est encoré sous leurs yeux : elles contemplent Térése sur sa 
pauvre mais triomphale couche, le front ceint d'un diadéme 
de lumiére; elles Fentendent encoré *proférer ees paroles : 
Enfin, Seigneur, je meurs filie de UÉglise catholique! Elles la 
voient succomber á un dernier assaut que lui livre son amour, 
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et , brisant ses chaines, prendre son essor vers le ciel sous la 
forme d'une colombe. 

Tels sont Ies pri-viléges des carmélites d'Albe de Tormez. 
Dans ce fortuné monastére, elles sont, durant les jours de 
leur exil, córame dans le portique méme de la Jérusalem cé-
leste : Stantes erant pedes nostri in atriis tuis, Jérusalem. 
(Ps. cxxi.} 

La perle des vierges qui entrérent dans le monastére d'Albe 
fut Béatrix de Ahumada, niéce de sainte Térése, filie de 
Jeanne de Ahumada et de Jean de Ovalle. Elle porta dans 
le Carmel le nom de Béatrix de Jésus. Comme nous avons 
donné sa biographie au chapitre xxxm du premier volume, 
nous ajouterons seulement ici qu'aprés une vie pleine de 
jours et de mérites cette grande servante de Dieu mourut en 
odeur de sainteté au monastére de Madrid, oú son corps, au 
lémoignage de l'annaliste du Carmel, se conserve sans cor-
raption. 

Dans une chapelle de l'église, on volt le tombeau des pieux 
fondaleurs du monastére , Térése Laiz et Francois Vélasquez, 
dont la sainte a éternisé la mémoire. 

Jeanne de Ahumada, mere de Béatrix de Jésus, et Jean de 
Ovalle, son pére, peuvent également étre regardés comme fon-
dateurs du monastére d'Albe de Tormez. Aprés luí avoir donné 
ce qu'ils avaient de plus cher au monde, leur filie unique, ils 
luí donnérent encoré tous leurs biens. Aussi, a titre de bien-
faiteurs insignes, ont-ils leur tombeau dans l'église : i l se 
trouve en face de la porte d'entrée. Sous le méme monuraent 
repose le jeune Gonzalve de Ovalle, leur fils, qui, á peine ágé 
de cinq ans, avait été ressuscité par sainte Térése á Avila, et 
qui , á l'áge de vingt-sept ans, finit ses jours á Albe de Tormez 
par une mort précieuse devant le Seigneur. Gonzalve fut d'a-
bord enterré dans l'église de Saint-PIerre de cette vil le, mais 
i l fut ensuite transféré á celle du monastére fondé par la sainte, 
afín d'y partager le tombeau des auteurs de ses jours. Son 
corps est placé en travets de celui de ses saints parents; sa 
tete repose sur son bras droit et regarde celles de son pére et 
de sa mere. 
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Voici rinscription espagnole de ce tombeau : 

INSCRIPCION DEL SEPULCHKO DE LOS HOS DE N . M . STA TERESA 

Este sepulcro es de Juan Docalte Godinez y d e Da Juana de 
Ahumada su mujer Hermana de la 5ta Madre Teresa de Jesús, 
y Dn Gonzalo Bovalte su hijo los cuales dejaron a este convento 
toda su acienda con carga de dos Misas cada semana y dos fies
tas cada un ano Pa siempre jamas, acabase ano de 1594. 

D. Gonzalo esta echado al través d e sus padres, y tiene la 
cavez sobre et brazo derecho mirando Pa SMS padres. 

15. 



CHAPITRE XXI 

SÉGOVIE 

Nohe-Seigneur commande á sainte Térése d'aller fonder im monas-
tere á Ségovie. — La sainte obéit; concours que lui préte Anne de 
Ximena. — Le monaslere cst fondé en 1574, le jour méme de saint 
Joseph, et dédié sous son nom, — Éloge de Julien d'Avila et d'An-
toine Gaytan, compagnons de voyage de la sainte. — Aprés avoir 
mis tout en bon ordre dans le monastére de Ségovie, Térése re-
tourne á Avila. 

J'ai déja dit qu'aprés avoir fondé les monastéres de 
Salamanque et d'Albe, et avant que le premier eút fait 
Tachat d'une maison, j'avais recu ordre du pére Fierre 
Fernandez, coramissaire apostolique, d'aller, pendant 
trois ans, exercer la charge de prieure au couvent de 
rincarnation d'Avila; j ' a i également rapporté que ce 
pére, jugeant ma présence nécessaire á Salamanque, 
m'avait commandé de m'y rendre afín d'établir les reli-
gieuses dans une maison qui leur appartint en propre. 
Or un jour, tandis que j 'é tais en oraison dans ce dernier 
monastére, Notre-Seigneur me dit : « Va faire une fon-
dation á Ségovie. » Cela me parut impossible : d'abord 
je ne pouvais agir sans un ordre exprés du pére Fernan
dez, et i l m'avait manifesté son éloignement pour denou-
velles fondations; en outre, les trois ans que j'avais á 
passer córame prieure a l'Incarnation d'Avila n'étaient 
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pas expirés. Le divin Maítre ajouta alors : « Declare ton 
dessein á ce pére et i l l'approuvera. » J'écrivis sans délai 
au commissaire apostolique qui se trouvait á Salaman-
que : je lui disais que notre tres révérend pére général, 
comme i l le savait, m'avait commandé de ne refuser au-
cune fondation ; Tévéque et les habitants de Ségovie 
m'invitaientáen faire une dans leur vil le; s'il me lé com-
mandait, je me rendrais á leurs désirs; au reste, ne lu i 
faisant cette communication que pour la décharge de ma 
conscience, je me conformerais avec autant de sécurité 
que de joie h ce qu'il lu i plairait de décider. C'étaient la 
á peu prés les termes de ma lettre. J'ajoutai seulement 
que cette fondation me semblait devoir contribuer á la 
gloire de Dieu. I I parut bien que je disais vrai et que 
Notre-Seigneur voulait qu'elle se fit, puisque ce pére me 
manda aussitót d'y travailler; et comme je n'avais pas 
oublié ce qu'il m'avait dit auparavant, j 'en fus trés éton-
née, 

Avant de partir de Salamanque, je chargeai une per-
sonne de nous louer une maison á Ségovie. Les fonda-
tions de Toléde et de Valladolid m'avaient fait voir qu'il 
valait mieux n'en acheter une qu'aprés avoir pris posses-
sion; et cela pour plusieurs raisons, dont voici la prin-
cipale : c'estqu en partant pour une fondation, je n'avais 
pas un denier dans ma bourse pour faire l'achat d'une 
maison; le monastére était-il une fois établi , non seule
ment Notre-Seigneur nous envoyait de l'argent, mais 
nous pouvions acheter un local dans le quartier qui était 
le plus á notre convenance. 

II y avait á Ségovie une dame, trés grande servante 
de Dieu, qui m'était venue voir á Avila. Elle se nom-
mait Anne de Ximena, et elle était veuve d'un gentil-
homme qui, en qualité d'ainé de la famille, possédait un 
maiorat. Des sa jeunesse, elle avait toujours eu vocation 
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pour la vie religieuse. Aussi, des que le monastére fut 
fondé, elle y entra avec sa ñlle, modele de piété des ses 
plus tendres années. Anne de Ximena, engagée d'abord 
malgré elle dans les liens du siécle, ressentit une indicible 
joie de se voir dans l'état religieux. Je dois diré á la 
louange de lameré et de la filie qu'elles avaient toujours 
vécu dans une grande ferveur et entiérement retirées 
du monde. 

Ce fut cette excellente dame qui nous loua la maison 
et qui se chargea de nous fournir tout ce dont nous 
avionsbesoin, tantpour l'église que pour le reste; aussi, 
je n'eus pas grand'peine de ce colé-lá. Mais afin qu'il 
n'y eút point de fondation oü je n'eusse á souffrir, voici 
comment i l plut au divin Maítre de me traiter dans celle-
ci : outre que mon ame, quand je me mis en chemin, 
était dans une grande sécheresse, et mon esprit dans une 
profonde obscurité, j'avais une fiévre assez violente, un 
grand dégoút, et plusieurs autres maux corporels qui 
me durérent trois mois sansreláche; enfin, pendant plus 
de six mois de séjour á Ségovie, je n'y eus pas un mo-
ment de santé. 

Arrivée a Ségovie la veille de Saint-Joseph, je ne 
voulus entrer dans la ville que de nuit, et secrétement. 
Le lendemain, féte de ce glorieux patriarche, le tres 
saint Sacrement fut mis dans notre église, etle monastére 
se trouva ainsi fondé, du consentement de l'évéque et 
de la ville. I I y avait longtemps, i l est vrai, que le 
prélat m'avait donné cette permission; mais retenue au 
monastére de l'Incarnation d'Avila, oü je dépendais d'un 
autre supérieur que de notre révérend pére général, je 
n'avais pu en proüter plus tót : i l faut ajouter qu'il ne 
l'avait accordée que verbalement. Un gentilhomme 
nommé André de Ximena, qui l'obtint pour nous, n'avait 
pas cru, non plus que moi, qu'il fút nécessaire de Tavoir 
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parécri t ; et en celaje me trompai. Car a peine, le matin 
méme du jour de la fondation, le vicaire général, admi-
nistrateur du diocése en Tabsence de l'évéque, en eút-il 
étéinstruit, qu'il se transporta plein de mécontentement 
a notre monastére. I I commenga par défendre de conti
nuar a diré la messe, et peu s'en fallut qu'il ne fít mettre 
en prison un pére carme déchaussé qui venait de la ce-
lébrer 1. Ce religieux était venu avec le pére Julien d'Avila 
et un autre serviteur de Dieu, nommé Antoine Gaytan, 
qui m'avaient accompagnée. 

Ce dernier était un gentilhomme d'Albe; Notre-Sei-
gneur l'avait appelé á lui du milieu des vanités du siécle 
oüil avait vécu quelques années. Des ce moment, i l foula 
le monde sous les pieds et i l se dévoua sans réserve á 
toutes Ies oeuvres oü. i l croyait rendre a Dieu de plus 
grands services. La reconnaissance m'oblige de faire con-
naitre un homme d'un tel méri te ; car non seulement i l 
nous a beaucoup assistées. mais i l a beaucoup travaillé 
dans les autres fondations dont j 'aurai á parler. S'il me 
lallait diré ici ses vertus, je n'aurais pas fini de sitót. 
Celle qui revient le plus h mon sujet est la mortification; 
i l la pratiquait aun si haut degré, que, pour nous servir 
en tout, i l se donnait plus de fatigue qu'aucun des ser-
viteurs qui venaient avec nous. C'était un homme tres 
adonné á l'oraison et á qui Dieu faisait de grandes gráces; 
son abnégation était telle, qu'il se chargeait avec plaisir 
de tout ce qui était pénible aux autres; i l s'est constam-
ment dévoué avec unnouveau bonbeur á toutes les souf-
frances qui se sont rencontrées dans ees fondations. 11 
paraissait bien que Dieu l'avait appelé á un si parfait 
exercice de charité. On peut diré la méme chose de 

1. Ce pére carme déchaussé n etait autre que saint Jean de la Croix 
luí-méme. 
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Julien d'Avila, qui commenga a nous assister des la 
fondation de notre premier monastére. Notre-Seigneur 
voulait sans doute que, gráce á de tels compagnons de 
voyage, tout me réussit á souhait. Dans les chemins, ils 
ne s'entretenaient que de Dieu; ils instruisaient les gens 
qui venaient avec nous, ainsi que ceux qu'ils rencon-
Iraient. En un mot, ils s'employaient, de toutes les ma
nieres possibles, au service de sa divine Majesté. 

I I est juste, mes filies, que celles d'entre vous qui l i -
ront le récit de ees fondations sachent combien nous 
avons d'obligations a ees deux serviteurs de Dieu, qui, 
sans nul intérét personnel, ont tant travaillé á Térection 
de ees monastéres oü vous jouissez maintenant d'une 
paix siprofonde. Yous tácherez de leur étre útiles á votre 
tour, en les recommandant instamment & Notre-Seigneur 
dans vos oraisons; et certes vous le feriez de grand cceur, 
si vous saviez comme moi que de mauvaises nuits ils 
ont passées, que de fatigues et de souíTrances ils ont en-
durées dans le cours de ees voyages. 

Le vicaire général, en se retirant, laissa un huissier á 
la porte de notre église. Pourquoi le íit-il? Je l'ignore. 
On fut un peu effrayé de cette mesure. Pour moi , je ne 
m'en mis pas neaucoup en peine; mes craintes précé-
daient la prise de possession, mais les traversas qui la 
suivaient ne me touchaient guére. Je priai les parents 
d'une de mes compagnes, personnes des plus qualifiées 
de la ville, de faire savoir au vicaire général que j'avais 
Ja permission de l'évéque. Une l'ignorait pas, comme i l 
me l'a lui-méme avoué depuis. Son mécontentement 
venait de ce que Ton avait agi sans sa participation. 
Ouant á moi, je pense que cela eút entrainé des incon-
vénients encere plus graves. Enfin, cédant aux instances 
qu on lui fit, i l consentit á nous laisser le monastére, 
mais i l nous ota le tres saint Sacrement, et i l fallut en 
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passer par la1. Nous demeurámes en cel état durant qucl-
ques mois, jusqu'á ce que nous eúmes acheté une mai-
son, et avec elle des procés, Nous en avions déjá un avec 
les religieux de Saint-Fran^ois á cause d'un petit local 
adjacent que nous avions acquis. A peine avions-nous 
acheté cette maison destinée á nous servir de monastére 
qu'il nous fallut plaider á la fois centre les religieux de 
la Merci et centre le chapitre, qui prétendait y avoir un 
droit. O Jésus, mon adorable Maitre! quel déplaisir 
nétait-ce pas pour nous de nous trouver engagées dans 
tant de contéstations! Quand une semblait terminée, i l 
enrenaissait une autre; pour comble d'ennui, i l ne sufíi-
sait pas, pour avoir la paix, de donner ce qu'on nous 
demandait. Cette épreuve ainsi racontée ne semble rien; 
elle fut néanmoins bien pénible pour nous. Un neveu de 
l'évéque, chanoine de cette église et chef du chapitre, 
ainsi que le licencié Herrera, qui était un homme d'une 
grande piété, nous aidérent de tout leur pouvoir. Enfin 
nous sortimes avec de Targent de cette premiére affaire. 
Restait encoré le procés avec les religieux de la Merci; 
i l finit des qu'ils apprirent qu'un jour ou deux avant la 

1. Des que les difficultés opposées par le vicaire général furent 
levées, sainte Térése fit partir pour Pastrana Julien d'Avila et Antoine 
Gaytan, pour conduirc toutes les carmélites de ce monastére á celui 
de Ségovie. Le motif de cette translalion, comme on Ta vu au cha-
pitre xvn de ce livre, était le joug intolérable que faisait peser sur 
les carmélites la princesse d'Éboli depuis la mort du prince Rui-
Gomez, son mari, arrivée le 29 juillet 1573. L a sainte ne crut pas 
devoir souffrir plus longtemps un pareil esclavage, et les hommes 
(minents qu'elle consulta furent tous de son avis. Julien d'Avila et 
Antoine Gaytan s'acquitlérent de cette mission délicate avec autant 
de zele que de prudence. La colonie arriva le mardi ou le mercredi 
de la semaine sainte 1574. L a sainte accueillit ses filies avec joie et 
nomma aussitot prieure du monaslí're de Ségovie la mérelsabelle de 
Snint-Dominique. 
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féte de saint Michel nous étions allées en secret nous 
établir dans la nouvelle maison; car alors ils jugéren! 
convenable do s'accorder moyennant une somme stipuléc 
entre nous. Le plus grand embarras pour moi dans cetto 
conjoncture était que rexercice de ma charge de prieure 
a l'Incarnation allait expirer dans sept ou huit jours; i l 
fallait de toute nécessité que je fusse de retour h ce mo-
nastére avant ce terme. Gráce á la bonté de Notre-Sei-
gneur, tout s'arrangea avant mon départ; i l ne nous res-
tait plus de différend avec personne. Deux ou trois jours 
aprés, je repris le chemin d'Avila pour me rendre au 
couvent de l'Incarnation. Gloire et bénédiction sans fin á 
cct adorable Maitre qui m'a toujours fait de si grandes 
gráces! Que toutes les créatures célébrent éternellement 
ses louanges! Ainsi soit-il! 

Avant de quitter Ségovie pour retourner á Avila, sainte Té-
rése, au rapport de Ribera, voulut visiter le monastére de 
Sainte-Croix des dominicains, célebre par une chapelle oü le 
glorieux saint Dominique ñt pénitence et répandit beaucoup 
de sang. Elle entra dans la chapelle étant accornpagnée du 
pére prieur et de Diego de Yanguas auquel elle se confessait 
alors. S'étant approchée de l'autel pour prier, elle se prosterna 
á terre, entra en une grande oraison pendant laquelle elle vit 
a son cote gauche le glorieux patriarche saint Dominique. 
Apres un certain temps, le P. Diego de Yanguas appela la 
sainte : elle se leva aussitót, toute baignée de larmes qu'elle 
essayait de dissimuler, selon sa coutume, en pareille circons-
tance. Le P. Diego la confessa, dit la messe et lu i donna la 
communion. La sainte, entrant de nouveau en oraison, vit 
comme auparavant saint Dominique á son cote gauche; elle 
lu i demanda pourquoi i l se mettait de ce cote-Iá. Le saint lui 
répondit : « Parce que le cote droit est la place de mon Mai-
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tre. » Incontinent aprés ees paroles, elle vit á sa droite Notre-
Seigneur; i l resta quelques instants avec elle et lui dit avant 
de la priver de sa divine présence : Réjouis-toi avec mon ami. 
La sainte demeura la environ deux heures; saint Dominique, 
toujours á cóté d'elie, lui témoigna la grande joie qu'il avait 
ressentie de son arrivéc; i l lu i raconta les travaux qu'il avait 
endurés dans cette chapelle, et les gráces dont Notre-Seigneur 
l'y avait comblé. Enfin le glorieux patriarche, prenant la 
main de Térése, lui promit de l'aider puissamment dans les 
affaires de son ordre; i l ajouta d'autres paroles qui la consolé-
rent et la réjouirent beaucoup. La sainte disait depuis que Dieu 
lui avait fait la tant de gráces, et qu'elle avait recu une si grande 
consolation, qn'elle eút voulu ne point sortir de cet heureux 
sanctuaire. (Ribera, Vie de sainte Térése, liv. IV, chap. xm.) 

Une des plus douces consolations des Carmélites de Ségovie, 
c'est de posséder dans leur ville le corps de saint Jean de la 
Croix. Quoiqu'il eút terminé sa carriére á Ubéde, on transiera 
néanmoins sa dépouille mortelle á Ségovie, dans 1 eglise des 
Carmes déchaussés. Ce monastére avait été fondé, en 1586, par 
les soins de ce grand saint, qui , peu aprés sa fondation, y avait 
exercé la charge de maitre des novices. Gráce á la foi vive de 
la catholique Espagne, les reliques de saint Jean de la Croix 
ont été placées dans un magnifique tombeau. Ge monastére a 
été miraculeusement conservé dans la derniére révolution, 
pendant que tant d'autres ont été dévastés et démolis; mais la 
tempéte a dispersé les religieux. En 1849, nousn'avons trouvé 
dans ce monastére qu'un seul pére carme sécularisé. I I était 
resté, malgré l'orage, gardien fldéle du tombeau dti saint et 
d'un des sanctuaires les plus chers á la catholicité. 



CHAPITRE XXII 

VEAS 

Le monastére est établi le jour de saint Mathias, en 1575, et dédié 
sous le titre de Saint-Joseph. — Verlus admirables de Catherine 
de Sandoval, qui, de concert avec sa sceur Marie, fonde le couvent. 
— Sainte Térése en nomme prieure la mere Anne de Jésus, plus tard 
londatrice du Carmel de France et de Belgique. 

J'ai d i t plus haut qu'on m'avait d o n n é l 'ordre de me 
rendre du couvent de r i n c a m a t i o n d 'Avi la á c e l u i de nos 
soeurs de Salamanque. J ' é t a i s d a n s ce dernier m o n a s t é r e , 
lorsque j e regus des lettres d'une dame de Veas, du cu ré 
de cette v i l le et de quelques autres personnes qui me 
priaient d'y aller fonder un m o n a s t é r e , m'assurant que je 
ne trouverais point de difficulté, attendu qu' i ls avaient 
deja une maison. 

Je m' informai a u p r é s de celui qui m'apporta ees lettres 
des p a r t i c u l a r i t é s du l i e u ; i l m 'en di t , avec raison, toute 
sorte de bien, car le pays est t r é s agréab le et la t e m p é -
rature excellente. Mais c o n s i d é r a n t que Veas é ta i t t r é s 
é lo igné et qu'on ne pouvait s'y é tab l i r sans l 'ordre du 
commissaire apostolique, q u i , s 'il n ' é t a i t pas ennemi de 
ees nouvelles fondations, leur é ta i t du moins peu favo
rable, je crus qu ' i l ne serait nul lement sage d'accepter 
ees offres; j e voulaisdonc, sans l u i en parler, m'excuser 
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deles recevoir. Cependant, comme i l était á Salamanque 
et que notre tres révérend pére général m'avait com-
mandé de ne refuser aucune fondation, i l me sembla, 
aprés y avoir bien refléchi, que je ne pouvais me dispcn-
ser de connaitre lá-dessus son sentiment. Je luí envoyai 
done leslettres que j'avais recues de Veas. II en prit lee-
ture et se sentit extrémement édifié des sentiments admi
rables de piélé qu'elles renfermaient. I I me manda aus-
sitót qu'il ne lui paraissait pas juste de contrister ees 
personnes par un refus; qu'ainsi je leur pouvais écrire 
qu'aussitót que, sur leur demande, l'ordre de Saint-Jac-
ques aurait autorisé la fondation, je satisferais á leur 
désir. Mais i l me fit diré en méme temps de teñir pour 
certain que les commandeurs ne raccorderaient pas, 
attendu qu'ils avaient refusé des permissions de ce genre 
sollicitées pour d'autres endroits pendant plusieurs an-
nées. Je pense de temps en temps á cette réponse, et 
j'admire comment, quand Dieu veut une cbose contraire 
a la volonté des hommes, i l sait se servir d'eux, sans 
qu'ils s'en doutent, pour Texécuter. C'est ce qui arriva 
aupére Fierre Hernández, qui était le commissaire apos-
tolique dont je parle. Les commandeurs ayant, contre 
son attente, accordé leur permission, i l ne put refuser la 
sienne, et la fondation ne rencontra plus d'obstacle. 

Le monastére de Veas, dédié sous le titre du glorieux 
saint Joseph, fut établi le jour de saint Matbias, en 
l'année 1575. Je vais, pour l'honneur et la gloire de 
Dieu, raconter ce qui donna lieu á cette fondation. 

A Veas habitait un noble et riche gentilhomme dont 
le nom était Sanche Rodrigue de Sandoval; i l avait 
épousé doña Catberine Godinez. Entre autres enfants 
qu'il plut á Dieu de leur donner, ils eurent deux filies 
qui furent les fondatrices du monastére. L'ainée s'appe-
lait Catberine comme sa mere, et la seconde, Marie. Ga-
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therinfi avait environ quatorze ans, lorsque Notre-Sei-
gneur l'appela á se consacrer entiérement á lu i . Elle était 
bien loin alors de songer k quitter le monde. Elle se 
mettait si haut dans sa propre estime, qu'elle refusait 
avec dédain tous les parlis que son pére lu i proposait, 
comme indignes d'elle. Ses refus avaient une autre 
cause : le lien du mariage lu i paraissait insupportable, 
parce qu'elle croyait qu'il y avait de la bassesse a s'assu-
jettir á un homme. Elle ne savait point d'oü lui venait 
un tel orgueil, mais le divin Maitre savait bien comment 
i l devait Ten guér i r ; que sa miséricorde en soit éternel-
lement bénie! 

Un matin, Catherine, seule dans son appartement, 
voisin de celui oü son pére reposait encoré, réfléchissait 
a une alliance que Ton regardait comme tres honorable 
pour elle. Dans sa fierté, elle se disait á elle-méme : 
« Que mon pére se contente de peu! pourvu qu'il trouvo 
un gentilhomme qui ait un majorat, cela lui sufíit; quant 
á moi, je prétends que ma noblesse commence en ma 
personne. » Tout occupée de cetle pensée, elle jeta par 
hasard les yeux sur un crucifix : á ce méme instant, 
Notre-Seigneur opera le plus admirable changement en 
elle. Le titre de la croix qu'elle venait de lire jeta dans 
son ame une soudaine lumiére qui lui découvrit la vé-
rité : ce fut comme si le soleil entrait tout á coup dans 
un appartement obscur. Considérant alors avec de nou-
veaux yeux son cher Maítre attaché á la croix et tout 
couveit de sang, elle vit l'excés de ses souffrances et l'e-
tonnant contraste de son humilité avec l'orgueil dont elle 
était remplie. Aprés quelques moments passés dans 
cette sainte considération, elle fut ravie hors d'elle-
méme. Ce fut dans cette extase que le divin Maítre lui 
donna une si claire connaissance et un si vif sentiment 
de sa misére, qu'elle aurait voulu que personne ne( 
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rignorát : i l Tembrasa d'un si ardent désir de souffrir 
pour lui, qu'elle aurait souhaité endurer elle seule tous 
les tourments des martyrs. A ees sentiments se joignaient 
l'humilité la plus profonde et une haine sans bornes 
d'elle-méme. Si cela eút pu se faire sans oífenser Dieu, 
elle aurait été bien aise de passer pour une femme per-
due, afin d'étre pour tous un objet d'horreur. Des ce 
jour, du moins, elle commenga á s'abborrer elle-méme, 
et conQut ees grands désirs de pénitence qu'elle exécula 
ensuite avec tant de courage. A l'inslant méme, elle íit 
voeu de chasteté et de pauvreté; de plus, elle se sentit 
attirée á vivre dans la dépendance par un attrait si puis-
sant, qu'elle aurait été ravie de se voir sans nul délai 
conduite au pays des Maures, aíin d'y étre trailée en es
clave. Sa persévérance dans la pratique de toutes ees 
vertus a montré d'une maniere visible que Notre-Sei-
gneur la favorisaitde gráces surnaturelles; j 'en ferai le 
récit, afín que tous donnent á cet adorable Maitre les 
louanges qui lui sont dues. 

Soyez éternellement béni, ó mon Dieu! Terrasser une 
ame et lui donner une nouvelle vie, n'est pour vous que 
l'oeuvre d'un instant! Quel est ce mystére, Seigneur? Je 
serais tentée de vous adresser une question á peu prés 
semblable á celle que vous íirent les apótres, lorsque 
vous guériles l'aveugle-né. Car qui avait inérité á Calhe-
rine une gráce si extraordinaire? Ge ne pouvait étre elle-
méme, puisqu'au moment oü i l vous plut de la lui accor-
der, elle était dans des pensées si contraires. Oh! que 
vos conseils sont profonds, Seigneur! Vous savezce que 
vous faites, et je ne sais ce queje dis. Oui, vos oeuvres 
sont incompréhensibles et vos jugements sont un abíme! 
Soyez éternellement gloriüé, ó mon Dieu, de ce que votre 
pouvoir s'étend á des merveilles de gráce plus étonnan-
tes encoré! Et que serait-ce de moi, s'il n'en eút été ainsi? 
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Mais, mon adorable Maitre, n'auriez-vous pas accordé, 
du moins en partie. le changement de la filie á la piété 
de la mere? Plein de bonté et d'amour comme vous Te
tes, n'auriez-vous pas voulu récompenser celte mere si 
chrétienne, en lui donnant la consolation de voir, avant 
de mourir, tant de vertus dans ses filies? Je pense par-
fois, Seigneur, que vous vous plaisez á répandre sur ceux 
qui vous aiment la faveur si précieuse de leur donner, 
dans leurs enfants, de nouveaux moyens de vous servir. 

Pendant que Gatherine de Sandoval faisait a Notre-
Seigneur l'offrande d'elle-méme, elle entendit au-dessus 
de sa telé un bruit si effroyable, qu'elle etlt dit que Fe* 
tage supérieur allait crouler : ce bruit paraissait suivre, 
en descendant, l'angle de la muraille. A ce fracas succé-
dérent des rugissements affreux, prolongés pendant 
quelques instants. 

Le pére de Gatherine, qui, comme je Tai dit, n'était 
pas encoré levé, en fut saisi d'eífroi. Tremblant, hors de 
lui , i l prit sa robe de chambre et son épée, et, entrant 
dans l'appartement de sa filie, i l lui demanda la cause 
d'un bruit si étrange. Elle répondit qu'elle n'avait rien 
vu. I I passa dans une piéce voisine, et, n'y ayant rien 
aperen, i l revint et dit k Gatherine de se rendre auprés 
de sa mere; i l raconta á celle-ci ce qu'il avait entendu 
et lu i recommanda de ne pas quilter sa filie. 

I I est facile de juger par la quelle doit étre la rage du 
démon quand i l voit s'échapper de ses filets une ame 
dont i l se croyait le maitre. Comme i l est l'irréconci-
liable ennemi de notre bonheur, je ne m'étonne pas que 
lorsque le divin Maitre, dans sa bonté infinie, accorde 
en un moment tant de faveurs h une personne, i l s'en 
épouvante, et fasse éclater son dépit; surtout s'il voit, 
comme dans cette circonstance, qu'á l'aide de ce trésor 
cette personne lui arrachera plusieurs ámes, dont i l se 
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tenait assure. Car jamáis, a mon avis, Dieu ne verse une 
telle profusión de biens spirituels dans un coeur, qu'il 
n'ait le dessein de les rendre profilables á un grand 
nombre d'autres. 

Catherine de Sandoval ne dit jamáis ríen de ceci a 
personne; mais elle eut des lors un tres ardent désir 
d'embrasser la vie religieuse. Elle supplia ses parents 
d'y consentir; ce fut en vain. Aprés trois ans d'inutiles 
instances, voici l'expédient auquel elle eut recours pour 
briser ouvertement avec le monde. Sachant que sa mere, 
si elle eut été se ule, aurait secondé sa vocation, elle la 
mit dans la confidence, mais elle n'osa en parler á son 
pére. Le jour de la féte de saint Josepb, elle quitta ses 
habits ordinaires, et, en ayant pris de tres simples, elle 
s'en alia á l'église et annonga publiquement par son 
extérieur le dessein qu'elle avait de cboisir désormais 
Jésus-Christ pour époux. Elle espérait qu'aprés s'étre 
montrée en public dans cet humble costume, on ne le 
lui ferait plus quitter. Elle ne fut point trompée dans 
son áltente; car son pére n'éleva aucune difflculté. 
Durant ees trois premieres années, elle ne passa point 
de jour sans donner plusieurs heures á l'oraison. Elle se 
mortiíiait en tout ce qu'elle pouvait, selon que Notre-
Seigneur, qui prenait soin lui-mérne de sa conduite, le 
lui inspirait. Elle allait tres souvent dans une cour se 
mouiller le visage et se tenait ensuite exposée au soleil, 
afín de flétrir au plus tót son teint, et de metlre ainsi 
un terme aux demandes de mariage dont elle était en
coré importunée. 

Depuis que le divin Maitre avait changé son coeur, 
elle éprouvait une répugnance extréme á exercer la 
moindre autorité sur les autres. Lorsque la conduite do 
la maison, dont ses parents l'avaient chargée, la forejait 
de commander aux servantes, elle attendait avec impa-
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tience le moment oü elles étaient endormies pour leur 
baiser les pieds, tant elle gémissait d'étre servie par des 
personnes qu'elle estimait meilleures qu'elle. Lui arri-
vait-i l d'étre occupée par son pére et par sa mere pen-
dant tout le jour, elle s'en dédommageait en consacrant 
toute la nuit á l'oraison. Afin de pouvoir mieux se livrer 
á ce saint exercice, elle passait de longs intervalles de 
temps avec si peu de sommeil, qu'elle n'aurait pas pu 
vivre sans une gráce toute particuliére. Elle inventait 
toutes sortes de moyens de se mortifier; les disciplines 
qu'elle prenait étaient excessives, parce qu'aucun direc-
teur ne les modérait et qu'elle n'en parlait á personne. 
Entre autres austérités, elle porta, pendant tout un 
caréme, sur la chair, une cotte de mailles appartenant a 
son pére. Elle avait choisi pour oratoire u n endroit tres 
solitaire; c'estlá qu'elle s'entretenait avecDieu et triom-
phait du démon, qui, pour la troubler, essayait centre 
elle mille artífices. Souvent elle commengait son oraison 
á dix heures du soir et ne s'apercevait du temps qu'elle 
y avait passé qu'en voyant la lumiére du jour. 

Environ quatre années s'étaient écoulées dans ees 
exercices; Notre-Seigneur voulut alors que Catherine lui 
donnát de plus grandes preuves de sa fidélilé. I I lu i en-
voya des infirmités tres grandes et tres pénibles : une 
fiévre continué, une hydropisie, un mal de coeur et un 
cáncer qu'on lui dut extirper. Cet état dura prés de dix-
sept ans, pendant lesquels elle eut peu de jours exempts 
de souffrance. 

La vocation de Catherine á la vie parfaite avait pré-
cédé de cinq ans la mort de son pére. Touchée de ses 
exemples, sa jeune soeur Marie, au bout d'une année, 
résolut de marcher sur ses traces. A l'áge de quatorze 
ans, disant un éternel adieu au monde, elle se revétit 
d'un humble habit, renonca aux parures du siécle qu'elle 
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avait beaucoup aimées, et commeiKja des lors k s'a-
donner á Toraisoii. Loin de contrarier ses filies, leur 
mere les secondait autant qu'elle pouvaitdans leurs bons 
désirs et leurs saints exercices. Ainsi, elle les vit avec 
plaisir se livrer á une occupation tres louable sans doute, 
mais tres éloignée de leur rang. Elles enseignaient á de 
petites filies á lire et á travailler, sans aucun intérét 
humain, mais uniquement pour avoir Toccasion de les 
bien instruiré sur le catéchisme et de les former h la 
piélé chrétienne. Elles eurent le bonheur d'en cultiver 
ainsi un grand nombre : la maniere édiflante dont elles 
vivent aujourd'hui est la preuve du proíit qu'elles ont 
retiré des saintes legons re^ues dans leur enfance. Une 
si belle oeuvre ne dura pas longtemps. Le démon, qui la 
voyait avec dépit, persuada aux parents qu'il était hon-
teux pour eux qu'on donnát á leurs enfants une instruc-
tion gratuite; ils les retirérent done d'une si parfaite 
école. Au reste, les maladies de Catherine de Sandoval, 
qui des lors commencérent á lui causer de tres vives 
douleurs, auraient seules suífi pour mettre un terme k 
cet exercice de zéle. 

Cinq ans aprés la mort de leur pére, Dieu disposa 
aussi de leur mere. Doña Catberine, libre enfm, et ne 
rencontrant plus d'obstacles, voulut sur-le-champ exé-
euter l'inébranlable résolution qu'elle avait formée 
d'embrasser Tétat religieux. Ne trouvant pas de monas-
tere á Veas, elle se disposait á en chercher un ailleurs. 
Ses parents lui représentérent que, pouvant avec sa dot 
et celle de sa soeur fonder un couvent dans sa ville natale, 
elle ferait mieux de s'arréter á ce parti et qu'elle procu-
rerait ainsi á Dieu une plus grande gloire. Elle y consen-
tit . Mais comme Veas dépendait de la commanderie de 
Saint-Jacques, la permission du conseil des ordres était 
d'absolue nécessité; on travailla done á l'obtenir. Mais 

16 
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que d'obstacles se rencontrérent! Quatre années furent 
employées a la poursuite de cette affaire; ni peines ni 
depenses, rien ne fut épargné; jamáis cependant elle 
n'aurait réussi, si Ton n'avait eu directement recours au 
ro i . Les parents de Catherine, á la vue de ees insur-
montables difficultés, lu i disaient que ce serait folie de 
sa part de persister dans son dessein; que d'ailleurs, 
retenue presque toujours au l i t par ses grandes infir-
mités, elle ne trouverait point de monastére qui voulíií 
l'admettre á la profession. Elle leur répondit que si dans 
un mois Notre-Seigneur lui rendait la santé, ils ne de-
vraient plus douter qu'il n'approuvát son dessein; 
qu'elle irait alors elle-méme a la cour pour solliciter la 
permission des commandeurs. Lorsqu'elle parlait ainsi, 
i l y avait deja plus de six mois qu'elle ne pouvait sortir 
de son l i t et prés de huit mois qu'elle ne pouvail 
presque plus faire aucun mouvement. Depuis huit ans, 
la fiévre ne l'avait pas quittée; elle était en prole aux 
douleurs de la sciatique et de la goutte, consumée par 
la phtisie, hydropique, enfin dévorée d'un tel feu dans 
le foie, que le linge de son corps semblait brúler et que 
la chaleur percait á travers la couverture. Comme cela 
parait incroyable, j ' a i voulu m'en informer du médecin 
méme qui la traitait; i l ne me Ta pas seulement con
firmé, mais i l m'a avoué qu'il en était dans le plus grand 
étonnement. 

Elle était dans cet état, lorsque la veille de saint Sé-
bastien, qui tombait un samedi, Notre-Seigneur lui 
rendit subitement la santé. L'évidence du miracle rendit 
inútiles tous les efíbrts qu'elle fit pour le cacher. Elle 
fut saisie, nous a-t-elle dit, d'un tremblement intérieur 
si violent, que sa sceur crut qu'elle allait expirer; au 
méme instant, elle sentitla vie renaítre dans ses membres 
et i l s'opéra dans son ame un cbangement si admirable 
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qu"elle ne se reconnaissait plus elle-méme. Ge qui lu i 
causa une joie vive dans cette guérison soudaine, ce 
fut de se voir en état de solliciter rétablissement du mo-
nastére. Quant á la cessation de ses maux, elle y fut peu 
sensible; car des le jour oü Notre-Seigneur lu i fit en-
tendre sa voix, elle con^ut une telle horreur d'elle-
méme et un si puissant désir de souffrir, qu'elle conjurait 
ce divin Maitre, du fond de son coeur, de l'éprouver par 
toutes sortes de souífrances. Ses voeux furent exaucés. 
Durant ees huit années de maladie, on lu i fit plus de 
cinq cents saignées; on lui appliqua un tres grand 
nombre de fois des ventouses dont elle porte encoré les 
marques; plus de vingt fois, dans les incisions qu'on lui 
fit, les médecins injectérent du sel pour attirer le venin 
d'une bumeur qui lui causait une violente douleur au 
cóté. Ge qu'il y avait de plus admirable, c'était sa joie 
quand on lui ordonnait quelqu'un de ees remedes ex
tremes. Elle en attendait l'application avec impatience; 
l'heure venue, loin d'éprouver la moindre crainte, elle 
encourageait elle-méme les médecins h ne lui épargner 
ni le fer ni le feu. De íait, ils durent les employer á d i 
verses reprises pour la guérir de quelques-uns des maux 
dont j ' a i parlé. Elle me disait que si elle souhaitait si 
ardemment ees tortures, c'était pour éprouver si son 
désir du martyre était véritable. 

Quand elle se vit instantanément rendue á la santé, elle 
pria son confesseur et son médecin de la faire trans-
porter ailleurs, aíin que l'on pút attribuer sa guérison 
au cbangement d'air. Ils refusérent de céder á sa de
mande. Les médecins de Veas furent méme les premiers 
á publier le miracle; i l était d'autant plus évident pour 
eux. qu'ils avaient jugé le mal incurable, affirmant que 
le sang corrompu qu'elle jetait par la bouche n'était 
autre cbose que ses poumons mémes. Gatherine demeura 



280 L E L1VBE DES FONDATIONS. 

trois jours au l i t sans oser se lever, de peur qu'on ne 
s'apercut du prodige; mais ce fut en vain, sa santé était 
désormais visible, comme auparavant sa maladie. 

Elle m'a dit qu'au mois d'aoút précédent, conjurant 
un jour Notre-Seigneur ou de lu i óter cet ardent désir 
d'étre religieuse et de fonder un monastére, ou de lui 
donner les moyens de l'accomplir, elle regut du divin 
Maitre une pleine assurance qu'elle serait guérie assez 
tdt pour pouvoir aller, le caréme suivant, solliciter en per-
sonne la permission. Ses infirmités redoublérent néan-
moins depuis; mais elle ne douta jamáis le moins du 
monde de l'accomplissement des paroles de Notre-Sei
gneur. Antérieurement á cette époque, elle s'était deux 
fois vue aux portes du tombeau ; on lu i avait donné l'ex-
tréme-onction, et la seconde fois le médecin avait jugé 
le danger tel, qu'il avait afíirme qu'elle expirerait avant 
l'arrivée du prétre. Pour elle, quoique si voisine de la 
mort, elle ne cessa jamáis d'espérer de la bonté du divin 
Maitre qu'elle aurait le bonheur de mourir religieuse. 

Ses fréres et ses proches, témoins du miracle de sa 
guérison, n'osérent plus s'opposer a son départ pour 
Madrid, mais ils ne croyaient guére au succés de ses dé-
marches. Elle demeura trois mois á la cour sans pouvoir 
rien obtenir. Elle pritalors le parti d'adresser directement 
sa requéte au roi . Philippe I I n'eut pas plus tot su qu'il 
était question d'un nouveau couvent de Carmélites de-
chaussées, qu'il fit expédier sur-le-champ les permissions 
nécessaires. 

I I parut bien que doña Catherine avait surtout négocié 
cette affaire auprés de Dieu; car les supérieurs agréérent 
sans hésiter la fondation de Veas, malgré la modicité de 
ses revenus et malgré l'éloignement de cette ville. Tant 
i l est vrai que ce que Notre-Seigneur veut ne peut 
manquer de se réaliser. Ainsi les religieuses se rendirent 
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á Veas au commencement du caréme de l'annee 1375. 
Les habitants de la ville allérent au-devant d'elles en pro-
cession et en grande solennité; la joie se lisait sur tous 
les visages, c'était un bonheur universel; les petits en-
fants eux-mémes témoignaient a leur maniere qu'unc 
pareille oeuvre était agréable á Dieu. Le monastére fut 
fondé le jour de saint Matbias de cette année, et i l ftit 
dédié sous le titre de Saint-Joseph du Sauveur. 

Ce méme jour, les deux soeurs regurent le saint habit} 
et se virent au comble de leurs voeux. Gatherine n'en fut 
pas plus tót revétue qu'elle commenQa a prendre de 
nouvelles forces. L'humilité, l'obéissance, la soif d'humi-
liations et de mépris qu'elle montre en toute circonstance, 
prouvent combien était véritable son désir de se con-
sacrer tout entiére á Jésus-Ghrist. Que cet adorable 
Maítre en soit loué et gloriíié dans les siécles des siécles! 

Entre autrés particularités que Gatherine m'a fait con-
naitre, je raconterai la suivante. Un soir, i l y a prés de 
vingt ans, étant allée prendre son repos, avec un grand 
désir de savoir quel était le plus parfait de tous les ordres 
religieux, afín d'y entrer, elle se crut, pendantle sommeil, 
transportée dansun cheminétroit, escarpé, bordé de pro-
í'onds précipices; elle apergut alors un frére convers carme 
déchaussé qui lui dit : « Venez avec moi, ma soeur, » etla 
conduisit dans une maison oü se trouvaient plusieurs re-
ligieuses qu'ellevit distinctement, á la lumiére des cierges 
qu'elles tenaient en main. Gatherine leur demanda de quel 
ordre elles étaient; elles ne répondirent rien, mais toutes, 
levant leurs voiles, montrérent des visages épanouis par 
le sourire et l'allégresse. La prieure1 la prit alors par la 
main et lui dit : Ma filie, c'est pour cette maison que je 
vous veux. Aprés ees paroles, elle lui fit voir la regle et 

1. La venerable mére Anne de Jésus. 
16. 
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les constitutions. Asonrévei l , elle setrouvasi contente, 
qu' i l lui semblait étre dans le cieL Elle mitpar écrittout 
ce que son souvenir lui rappela de la regle qui lui avait 
été montrée. Elle m'aflirme maintenant qu'en voyant 
pour la premiére fois les religieuses qui vinrent á la fon-
dation de Veas, elle a reconnu les mémes figures qu'elle 
avait vues dans ce songe mystérieux, et lorsque le frére 
Jean de la Misére se rendit dans cette ville pendant que 
je m'y Irouvais, elle le reconnut également pour le frére 
convers qui lui était apparu. 

Elle passa longtemps sans parler de cette visión ni a 
son confesseur ni a qui que ce fút. Elle ne négligeait ce-
pendant rien pour se procurer des renseignements sur 
Fordre religieux qui l u i avait été montré, mais personne 
ne pouvait lui en donner. Enfin un pére de la compagnie 
de Jésus, á qui elle avait déjá fait connaítre son désir 
d'embrasser la vie religieuse , vint a Veas. Catherine lui 
montra ce qu'elle avait écrit et lu i dit que si elle pouvait 
trouver cet ordre elle serait au comble du bonheur, parce 
qu'elle y entrerait sur-le-champ. Ce pére, qui était au 
courant de nos nouvelles fondations, lu i déclara, aprés 
avoir lu son écrit, que la regle qui s'y trouvait exprimée 
était celle de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel; et, 
sans cbercber á lu i en faire une exposition détaillée, i l 
se contenta de lu i parler de la vie qu'on menait dans les 
monastéres que je fondais. Ce fut aprés cet entretien 
qu'elle m'envoya les lettres dont j ' a i fait mention. Lors-
qu'on lu i rendit ma réponse, elle était si malade que son 
confesseur lu i conseillait de ne plus penser a cette af-
faire. « Le triste état oü vous étes, lu i disait-il, serait un 
motif pour vous renvoyer d'un couvent; á plus forte rai-
son se gardera-t-on bien de vous y recevoir. » Ce langage 
la plongea dans une grande afíliction. Dans l'angoisse qui 
l'accablait, elle eut recours au divin Maitre. et lui d i t : 
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Moa Seigneur et mon Dieu , j e sais par la fo i que vous 
pouvez t o u t : faites done, ó Vie de mon á m e , ou que ees 
dés i rsme quittent, oudonnez-moi les moyens de les mettre 
á exécution. Elle proféra ees paroles avec une vive con-
fiance, suppliant la tres sainte Vierge, par la douleur 
qu'elle ressentit au moment oü elle tenait entre ses bras 
son Fils expiré, de vouloir étre son avócate. Elle enten-
dit alors au fond de son áme une voix qui lui d i t : Crois, 
et espere. Je suis le TouUPuissant; tu recouvreras la san té . 
J 'ai commandé á tant de maladies, toutes mortelles de leur 
nature, de ne te point donner la m o r t ' i l me sera plus facile 
encoré de te les enlever. Ges paroles lui furent dites avec 
tant de forcé, et lui laissérent une telle certitude de leur 
accomplissement, qu'elle n'a jamáis pu endouter, quoi-
que depuis elle se soit vue accablée de maux plus grands 
encoré jusqu'au jour oü Notre-Seigneur la guérit mira-
culeusement, comme je Tai rapporté. 

Cette histoire semblerait incroyable; et j'avoue qu"é-
tant aussi imparfaite que je le suis, je n'aurais pu me 
défendre d'y soupQonner quelque exagération, si je n'en 
avais été assurée par le médecin qui traita Gatherine, 
parles membres de sa famille, et par plusieurs autres 
personnes que j ' a i eu soin d'interroger. 

Dans la vie religieuse, Gatherine de Sandoval est un 
modele. Sans étre d'une constitution forte, elle a assez 
de santé pour garder la regle. On ne la voit jamáis que 
rayonnante de contentement. I I y a dans ses actes et dans 
ses manieres unebumil i té si profonde, que nous ne pou-
vons nous lasser d'en louer Notre-Seigneur. 

Les deux soeurs donnérent tout leur bien á notre ordre, 
sans aucune condition, en sorte que si Ton eútvoulu les 
renvoyer, elles n'auraient pu en rien réclamer1. Gatbe-

1. Sainte Térése, touchée de leur générosité, ne put s'empécher de 
leur en faire sentir les suites: « Mais que feriez-vous actuellement, 
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riñe de Jésus, c'est le nom que porte l'ainée dans le Car
mel, est souverainement détachée de ses parents et de 
son pays. Elle souhaiterait méme ardemment de s'en 
éloigner, et elle presse ses supérieurs de condescendre á 
son désir. Mais son obéissance est si parfaite, qu'elle est 
contente lá oü leur volonté la retient. C'est encoré l'o-
béissance qui luí a faitprendre le voile des religieuses du 
choeur. Elle voulait, á tou te forcé, étresimple soeur con
verse. Je lui écrivis pour la reprendre de ce qu'elle ne 
se rendait pas á la volonté du pére provincial, lui disant, 
entre autres dioses, avec assez de sévérité, que ce n'é-
tait pas le moyen de mériter devant Dieu. Ges repréhen-
sions, loin de la contrister, lu i causent la plus grande 
joie. Ainsi , faisant taire les désirs de son humili té, elle 
se soumit á ce qu'on exigeaitd'elle, Enfin, je ne vois rien 
dans cette ame qui ne soit agréable á Dieu et a celles 
avec qui elle vit . Plaise au divin Maitre de la soutenir 
toujours de samain, d'augmenter les vertus et lesgráces 
dont i l l a favorise, afín qu'elle puisse encoré le mieux 
servir et lui rendre plus de gloire! Ainsi soit-il I 

L'éloge que fait sainte Térése de Gatherine et de Marie de 
Sandoval fait pressentir quelle vie sainte elles durent mener 
au Carmel. I I nous serait doux d'en raconter les vertus et les 
actions hero'íques, mais ce récit demanderait un volume. Ne 
pouvant mettre sous les yeux un pareil tableau, nous nous con-
tenterons de faire assister le lecteur á la scéne touchante qui 
termina de si belles vies. 

leur dit-elle, si nous ne pouvions vous garderavec nous? » Elles répon-
dirent: « Dans ce cas, nous vous servirions á la porte en tout ce qui 
dépendrait de nous; et si vous ne vouliez pas nous nourrir, nous de-
manderions l'aumóne pour l'amour de Dieu. » 
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Des son entree dans la vic religieuse, Catherine de Jésus 
avait joui de la présence, des exemples et des conseils de sainte 
Térése. Elle avait eu pour prieure la vénerable mere Anne de 
Jésus; enfin, pour comble de bonheur, elle avait été assez 
longtemps dirigée dans les voies spirituelles par saint Jean de 
la Croix lui-méme. Proíitant de ce triple secours avec une 
fldélité parfaite, elle avait marché á grands pas dans le chemin 
de la sainteté. En 1S82, elle avait succédé dans la charge de 
prieure á la vénerable mere Anne de Jésus, qui partait pour la 
fondation de Grenade, et sous sa conduite le monastére de 
Veas avait continué d'étre un paradis de ferveur. 

En Í586, le divin Maitre revele a sa fldéle épouse le jour de 
sa mort. Catherine de Jésus tressaille de joie á cette heureuse 
annonce, objet de si longs désirs, etne songe plus qu'á sepré-
parer á la célébration de ses noces éternelles. Elle purifie son 
ame par une derniére confession: une des plus grandes im~ 
perfections dont elle fait alors l'aveu est d'avoir trop savouré 
le bonheur de souffrir pour Jésus-Christ et de s'étre trop aban-
donnée á la joie que lu i causait la pensée de la mort; faute 
sublime et a laquelle on donnera éternellement des larmes 
d'envié! L'humble vierge, entourée de ses filies, leur demande 
pardon de ses mauvais exemples; elle recoit ensuite le pain 
de vie avec des transports d'allégresse et d'amour connus de 
Dieu seul. 

Durant le troisiéme jour qui précéda sa mort, elle fut en 
cstase. Son étre mortel paraissait déjá avoir subi la transfor-
maüon des corps gloriflés. Non seulement toutes les gráces de 
sa jeunesse refleurirent sur son visage, mais ses traits réílé-
chissaient comme les premieres teintes de cette beauté surna-
turelle dont la source est en Dieu. Son oeil élevé au ciel sem-
blait contempler de grandes merveilles; ees mots s'échappaient 
de temps en temps de sa bouche : Je vous suis, ma mere. On 
sut aprés ce ravissement que sainte Térése la conduisait dans 
les demeures du palais oü elle allait bientót habiter; absorbée 
par les merveilles qu'elle découvrait dans une de ees demeures, 
elle avait de la peine á s'en détacher et disait á la sainte : Je 
vous suis, ma mére, je vous suis 
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La veüle de sa mort, qui était la veille de la féte de Fapótrc 
saint Mathias, elle demanda qu'on lui chantát les cantiques de 
saint Jean de la Croix. Les soeurs obéirent et commencérert 
par cette strophe : 

Adonde te escondiste, Amado? etc. 
Oíi vous étes-vous caché, mon Bien-Aimé? etc. 

Catherine de Jésus avait souvent chanté ees ravissants can-
tiques. Comme elle avait recu de Dieu une tres belle voix, elle 
les chantait les jours de féte pour réjouir ses filies. Elle en 
Vaisait en outre sa méditation et ses délices; elle en pénétrait 
les sens mystérieux et divins; elle s'y embrasait de séraphiques 
ardeurs. Sur son l i t de mort, ees chants lui retracaient á la 
fois toutes les beautés de son Bien-Aimé et rouvraient á la fois 
toutes les blessures de son coeur. En prétant Toreille a ees 
accents, prélude pour elle du cantique des élus, son ame se 
dilatait, s'enflammait, se liquéfiait, s'écoulait en Dieu; elle 
goútait dineffables délices. Les clartés de la foi devenant plus 
vives que jamáis, et son voile transparent l u i laissant entrevoir 
les souveraines beautés de Celui qu'elle avait uniquementaimé, 
elle se sentait défaillir á tant d'attraits; elle appelait de tous 
ses vceux le moment de la jouissance pleine et de la claire 
visión. Pour tromper la longueurdes derniéres heures de i'exil, 
tantót elle adressait á son céleste Époux quelques-unes des 
paroles de feu des cantiques de saint Jean de la Croix, et tan
tót elle essayait de fléchir la mort trop lente á venir. « O doñee 
mort, disait-elle, qui a osé diré que tu étais amere et triste? I I 
n'y a point d'allégresse comparable á celle que tu apportes. 
O mon Jésus, quelle injusto calomnie de traiter la mort d'amére, 
puisqu'elle est la porte par oü Fon entre' pour jouir de vous! 
Que Fon voit bien, mon cher Maitre, que vous étes passé par 
la et que vous lu i avez enlevé toute son amertume! » 

La journée et la nuit s'écoulent dans ees tendres colloques 
et dans ees amoureux élans vers Dieu. 

Le jour de la féte de Fapótre saint Mathias se leva enfin. 
C'était le jour anniversaire de sa naissance, de sa vocation, de 
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sa prise d'habit; i l devait étre celui de son couronnement dans 
le ciel. L'épouse du Christ connaissail par révélation l'heure 
qui allait lui ouvrir la patrie. Le moment venu, elle parut sur 
son l i t majestueuse comme dans un char de triomphe, foulant 
aux pieds la mort et Fenfer, le front déjá ceint d'un diadéme 
de lumiére, les bras tendus vers le drvin Époux, les yeux aita-
chés sur l u i . Jesus-Christ l'appelle et elle entre avec lu i dans 
le royaume de sa gloire. Cetait le 24 février de Tan 1586, á 
trois heures du matin. Jésus-Christ, aux acclamations de toutes 
les milices célestes, posait la couronne des vierges sur la tete 
d'une de ses plus íidéles épouses. L'heureuse Gatherine était 
ágée de quarante-six ans; elle en avait passé onze au Carmel. 

A l'instant méme oü les cieux s'ouvraient pour la recevoir, 
elle apparaít rayonnante de gloire á saint Jean de la Croix 
alors éloigné de Veas. Elle se fait également xoir, dans le mo-
nastére de Grenade, á une de ses filies spirituelles, la soeur 
Francoise de la Mere de Dieu : une superbe croix étincelante 
des plus riches pierreries reposait sur sa poitriue, glorieux 
symbole des ineffables joies qui avaient succédé aux sacrifices. 
de l 'exil. Regardant sa filie bien-aimée avec un doux et mater-
nel sourire, elle l'embrasse tendrement et lu i dit : Oh! que 
c'est une belle chose (Taimer hieu et de souffrir pour lui! Enfm 
elle apparaít á sa soeur, sous-prieure au monastére de Malaga, 
et Fencourage á continuer de s'immoler sans réserve pour la 
gloire de FEpoux qui paye nos faibles services par de si magni
fiques i'écompenses. 

Les funérailles de cette filustre vierge se firent avec une 
pompe et une magnificence dignes d'elle. Son ancien confes-
seur, le P. Arazo, recteur du collége des jésuites de Ségura, 
prononca son éloge et mit au grand jour les trésors de gráce 
dont Dieu avait enrichi cette sainte ame. 

Dieu réservait á Marie de Jésus, soeur de Gatherine, une 
plus longue carriére. Nommée sous-prieure du monastére de 
Malaga en 1583, et prieure de celui de Gordoue en 1589, elle 
répandit partout la bonne odeur de Jésus-Christ. Nous pein-
drons d'un trait la sainteté de sa vie, en disant qu'elle se mon-
Ira toujours la digne soeur de Gatherine de Jésus. 
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En 1604, au commencement du mois d'aoút, avertie sans 
doute par une lumiére intérieure, elle déclare á ses filies qu'elle 
veut se préparer a la mort en gagnant l'indulgence de la Por-
tioncule. Aprés avoir communié, elle est saisie d'une íiévrc 
violente. Le jour de la Transfiguration, son mal étant déclaré 
mortel, elle recoit les derniers sacrements de l'Église avec un 
redoublement de piété et de ferveur. Quatre jours s'écoulent 
pendant lesquels elle est vraiment sur le Thabor, témoin des 
premiers rayons de la gloire de Jésus-Christ, s'entretenant 
avec lui et disant avec saint Fierre : I I fait bon étre ici. La 
flamme d'amour qui la consume prend ses derniers accroisse-
ments. Le jour de saint Laurent, á huit heures du soir, elle 
commande á ses filies, réunies autour de sa conche, de chanter 
le Te Beum. Elles entonnent ce chant de triomphe, et l'hymne 
terminée, l'heureuse Marie de Jésus termine son pélerinage et 
va au ciel rejoindre sa soeur. Elle était ágée de soixante-six ans, 
et en avait passé trente au Carmel. (Voir Anuales gén. du Car
mel. Becor Carmeli. Manrique, Vie de la venerable mere Anne 
de Jésus.) 



CHAPITRE XXIII 

SÉVILLE 

Premiére entrevue de sainte Téiése et du P. Gratien. — Vocation du 
P, Gratien á l'état religieux. — Éloge de ses vertus et des services 
qu'il a rendus au Carmel réfonné. 

J'attendais a Veas que le conseil des ordres m'expé-
diát Tautorisation de fonder le monastére de Garavaca. 
Darant mon séjour dans cette ville, je regus la visite 
d'un de nos peres dont la profession religieuse ne datait 
que de quelques années. C'était le pére Jéróme Gratien 
de la Mere de Dieu, homme d'une éminente doctrine, 
d'un esprit élevé, d'une rare modestie; sa vie tout en-
tiére avait été marquée par la pratique des plus bellos 
vertus. La tres sainte Vierge semblait l'avoir choisi pour 
faire refleurir l'esprit primitif dans le Carmel. 

Pendant qu'il poursuivait á Alcalá le cours de ses étu-
des, Gratien songeait a embrasser l'état religieux; mais 
la pensée d'entrer parmi les Carmes déchaussés ne s'était 
pas méme présentée a lui . Ses parents, qui jouissaient 
d'un grand crédit auprés du roi et qui voyaient dans leur 
fils des talents si distingues, avaient eu sur lui d'aulres 
desseins. Son pére l'avait destiné, des le commencement 
de ses études, á suivre les cours de droit. Gratien, quoi-
quetrés jeune encoré, contristé h l'excés d'un tel projet, 
obtint de son pére, á forcé de larmes, la permission d'é-

OECVRES. — I I . 17 
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tudier la théologie. Dés qu'il eut acquis le degré de doc-
teur, il fit des démarches pour entrer dans la compagnie 
de Jesús; les supérieurs lui donnérent parole de le re-
cevoir, mais comme il y avait quelque obstacle pour le 
moment, ils lui dirent d'attendre quelques jours. 

Ge pére m'a déclaré á moi-méme que la vie douce et 
commode dont il jouissait dans le monde lui était un 
tourment; il lui semblait que ce n'était pas la un chemin 
súr pour aller au ciel. Pendant qu'il resta dans le siécle, 
il eut toujours ses heures réglées d'oraison; il joignit 
constamment á un recueillement profond l'innocence de 
raoeurs la plus parfaite. 

Tandis qu'il menait une vie si exemplaire, un de ses 
grands amis, comme lui docteur en théologie, entra dans 
notre monastére de Pastrana et fut nommé en religión le 
pére Jean de Jésus. J'ignore si ce fut une lettre que ce 
religieux lui écrivit alors sur rexcellence et Fantiquité 
de notre ordre, ou bien quelque autre cause qui le lui 
rendit si cher. I I prenait un incroyable plaisir á lire tout 
ce qui a rapport á Fordre de la Vierge et á prouver soh 
excellence par de grandes autorités; il avoue que souvent 
il eut du scrupule de laisser de cóté les autres études, 
parce qu'il ne pouvait s'arracberá celle-la; il y employait 
meme les heures de récréation. O sagesse! ó puissance 
de Dieu! que les eíforts des hommes sont vains pour se 
soustraire á sa volonté I Notre-Seigneur savait combien 
serait utile á cette oeuvre de rénovation qu'il a lui-méme 
commencée dans notre ordre un homme tel que le pére 
Gratien, et il nous Fa donné. Je le bénis souvent d'une 
aussi grande faveur, car s'il m'eút été libre de choisir et 
de demander au divin Maitre quelqu'un pour mettre tout 
en ordre dans notre naissante reforme, jamáis je n'aurais 
su demander autant qu'il lui a plu de nous donner. Qu'il 
en soit éternellement béni! 
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Gratien ne pensait done nullement á devenir carme 
dechausse, lorsqu'il fut prié defaire un voyage aPastrana 
pour traiter de la réception d'une religieuse avec la 
prieure des carmélites établies en cette ville et dont le 
monastére fut plus tard transféré a Ségovie. Que les 
moyens dont Dieu se sert sont admirables! Si le pére 
Gratien s'était mis en route pour aller lui-méme prenclre 
Thabit de notre réforme, tant de personnes auraient tra-
vaillé á Ten détourner, qu'il ne Taurait peut-étre jamáis 
fait. Mais la Vierge Notre-Dame, qu'il honore d'un cuite 
tres particulier, voulut Ten récompenser en lu i donnant 
son babit. Elle fut, j 'en suis convaincue, sa médiatrice 
auprés de Dieu pour lu i obtenir cette faveur : non seule-
ment cette gloríense Vierge mit dans son coeur cette ad
mirable affection pour son ordre, mais elle lui en ouvrit 
l 'entrée; elle ne voulut pas que celui qui désirait tant la 
servir manquát d'occasions de lui témoigner par des 
oeuvres toute Fardeur de son zéle; car c'est la coutume 
de cette divine Mere de répandre ses faveurs sur ceux 
qui ont recours a sa protection. 

I I eut, des ses plus tendres années, un amour filial 
pour la Mere de Dieu : á Madrid, étant encoré enfant, i l 
allait tres souvent prier devant une image de Notre-Dame 
á laquelle i l avait une grande dévotion; je ne me sou-
viens plus oü elle était. I I se plaisait a lu i rendre tres 
réguliérement ses bommages et i l Tappelait sa celeste 
Bien-Aimée. Je ne doute pas qu'en retour elle ne lui ait 
obtenu de son divinFils cette grande pureté avec laquelle 
i l a toujours vécu. Quelquefois, m'a-t-il dit, i l lui sem-
blait voir ses yeux encoré bumides des larmes que lui 
avaient fait répandre tant d'offenses commises centre son 
Fils de la naquit en lui ce zéle si ardent pour le salut 
des ámes; de la cette douleur si vive, quand i l était té-
moin de quelque offense centre Dieu. Le désir du bien 
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des ames est chez luí si puissant, que, des qu'il espero 
pouvoir leur étre utile, i l trouve légers les plus grande 
travaux : et c'est ce que j ' a i vu de mes propres yeux es. 
bien des circonstances. 

Trompé par un heureux artífice de la Vierge, Gratien 
ne songeait, en allant á Pastrana, qu'á solliciter le saint 
habit pour celte religieuse, mais le Seigneur l'y attendait 
pour le lu i donner á lui-méme. O ravissants secrets de 
notre Dieu! avec quelle suavité i l nous dispose, contre 
notre volonté méme, á recevoir ses faveurs! Que le divin 
Maitre sut bien payer cette ame de ses bonnes oeuvres, 
du bon exemple qu'elle avaittoujours donné et du grand 
désir dont elle brúlait d'honorer sa gloríense Mere! A de 
tels services, i l doit sans doute réserver toujours de ma
gnifiques récompenses. 

Des son arrivée á Pastrana, Gratien alia proposer celte 
filie a la prieure 4, sans se douter que celle-ci allait né-
gocier auprés de Notre-Seigneur son entrée dans notre 
ordre. Voici comment les choses se passérent. Le divin 
Maitre a favorisé le pére Gratien d'une gráce particuliére : 
sa conversation est si agréable, que presque tous ceux 
qui ont des rapports avec lui ne sauraient s 'empécherde 
l'aimer; c'est ce qui fait que tous ceux qui sont soumis A 
son autorité, soit religieux, soit religieuses, lui portent 
une extréme affection. I I ne laisse néanmoins passer au-
cune faute impunie, parce qu'il porte auplus haut degré 
le zéle pour l'avancement spirituel de l'ordre; mais i l 
tempere ses réprimandes par une suavité si agréable, 
que nul ne peut se plaindre de lu i . I I arriva done á la 
prieure de Pastrana ce qui arrivait aux autres : des la 
premiére entrevue, elle fut si charmée de voir tant de 
qualités réunies dans ce serviteur de Dieu, qu'elle congut 

1. La mére Isabelle de Saint-Dominique. 
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un tres grand désir de le voir entrer dans la famille du 
Carmel. Elle en parla ensuile aux soeurs, leur représen-
tant combien une pareille conquéte serait importante. I I 
n'y avait, en effet, alors dans la Réforme que bien peu 
d'hommes, ou, pour mieux diré, presque aucun d'un 
raérite égal a celui du pére Gratien. En conséquence, 
elle leur recommanda de se mettre en priére pour de-
mander á Notre-Seigneur de ne point le laisser partir 
qu'il n'eút pris l'habit. Gette prieure est une si grande 
servante de Dieu, qu'a mon avis sa priére seule eút sufíi 
pour obtenir cette gráce. A combien plus forte raison 
devait-on l'espérer de ses priéres unies á calles de tant 
de ferventes religieuses? Toutes promirent de s'y em-
ployer de tout leur pouvoir; ce fut par des jeúnes, des 
disciplines et par une oraison continuelle qu'elles solli-
citérent du divin Maitre une si précieuse faveur. Leurs 
voeux furent exaucés. Le pére Gratien étant alié au 
monastére des Carmes déchaussés de la méme villa, la 
régularité qu'il y vit, la facilité qu'il y trouva da servir 
Notre-Seigneur, at surtout la pensée que cet ordre était 
consacré á sa glorieuse Mére, dont i l souhaitait si ardem-
ment atendré le culta, firent sur lui une telle impres-
sion, qu'il sa santit intérieurement porté á ne plus 
ratourner dans le monde. Le démon lui opposa des diñi-
cultés nombrauses; i l lui représenta en particulier la 
douleur qu'il aKait causar á son pére et á sa mera dont i l 
était si tendrement aimé, et qui, malgré le grand nom
bre de leurs enfants, le ragardaiant comme Fuñique 
appui de leur famille. Gratien fut invincible : i l remit h 
Dieu, pour l'amour duquel i l abandonnait tout, le soin 
d'assister ses parents; et sa résolution de se rangar sous 
les lois de la Yierge élant inébranlablement prise, i l de
manda son habit. Les Carmes déchaussés de Pastrana se 
hátérent de le lui donner : ce fut pour tous une grande 
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allégresse, mais spécialement pour les religieuses et leur 
prieure, qui ne pouvaient se lasser de remercier Notre-
Seigneur, dans la pensée qu'il avait accordé cette gráce á 
leurs priéres. 

Pendant l'année de son noviciat, i l fut aussi humble 
que le plus petit des novices; entre autre épreuves, en 
voici une oü 11 montra toute la solidité de sa vertu. Le 
prieur du monastére étant absent, on mit en sa place un 
religieux fort jeune, sans science, de tres peu de talent, 
et sans sagesse pour gouverner; quant á Texpérience, i l 
n'en pouvait avoir, étant encoré si nouveau en religión. 
I I y avait des excés de rigueur dans sa maniere de con-
duire et dans les mortiíications qu'il imposait. Toutes 
les fois que j ' y pense, j'admire comment ees religieux, 
et spécialement un homme tel que le pére Gratien, se 
soumettaient á tout. Certes, pour s'immoler ainsi, i l ne 
fallait rien moins que cette ferveur que Dieu luí donnait. 
On a reconnu depuis que ce jeune homme remplagant 
du prieur est tres mélancolique; partout oü i l a été, 
méme comme inférieur, on a eu de la peine á vivre avec 
lu i , tant cette triste humeur le domine; qu'on juge par 
la de ce qüi l devait faire souffrir quand i l commandait; 
i l est, au reste, bon religieux. Dieu permet quelquefois 
que Ton commette la faute de confier l'autorité á des 
gens de cette sorte^ afin de perfectionner l'obéissance 
de ceux qui l'aiment, ainsi qu'il arriva dans cette circons-
tance. 

Enrécompense d'une pareille fidélité, Dieu a donné au 
pére Jéróme Gratien une trés grande lumiére pour tout 
ce qui regarde l'obéissance; i l a gráce pour enseigner a 
ceux qui lu i sont soumis la pratique de cette vertu, aprés 
s'y étre exercé lui-méme, des le noviciat, d'une maniere 
si admirable. Et afín que sous le rapport de l'expérience 
i l ne lu i manquát rien de ce qui est nécessaire pour 
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nous bien gouverner, i l se vit assailli, trois mois avant 
de faire profession, par les tentations les plus fortes. 
Mais, en vaillant capitaine qui devait un jour marcher en 
téte des ñls de la Vierge, i l résistait á ees assauts avec 
un invincible courage; quand i l était plus vivement 
pressé par le démon de quitter l'habit, i l promettait á 
Dieu non seulement de le porter jusqu'au dernier soupir, 
mais encoré de se lier par les voeux; c'est ainsi qu'il 
mettait l'ennemi en déroute. I I m'a donné un écrit qu'il 
composa au plus fort de ees tentations; j ' a i été touchée 
de dévotion en le lisant, parce que je voyais quel m á l e 
courage le divin Maitre donnait á son serviteur. 

I I paraitra peut-étre étrange que le pére Gratien m'ait 
communiqué tant de particularités relatives á son ame. 
Notre-Seigneur Ta ainsi voulu, je pense, aíin qu'elles 
fussent consignées par moi dans cet écrit et afin que 
ceux qui le liront bénissent Celui qui accorde de telles 
faveurs h ses créatures. Je sais que ce pére n'en a jamáis 
tant dit á nul autre, ni méme a ses confesseurs. Tantót 
i l me parlait avec cette entiére ouverture parce qu'il 
jugeait qu'á cause de mon grand age et de ce qu'on lu i 
avait dit de moi, je devais avoir quelque expérience; 
tantót la suite naturelle de Fentretien le portait a me 
confier non seulement ees secrets de son áme, mais 
beaucoup d'autres encoré, qui ne sont point de nature á 
étre racontés; et s'il fallait les faire connaitre, je devrais 
entrer dans un récit d'une tout autre étendue. Je déclare 
que méme dans le peu que j ' a i dit, je me suis imposé 
une trés sévére reserve pour ne pas lui causer de la 
peine, si cet écrit tombe un jour entre ses mains. Mais 
comme, s'il doit jamáis le lire, ce ne sera pas de long-
temps encoré, je n'ai pu m'empécher, j ' a i regardé méme 
comme un devoir de faire connaitre celui qui a travaillé 
avec tant de succés á ce rétablissement de la régle pr i -
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mitive parmi nous. Car quoiqu'il ne soit pas le premier 
qui ait commencé la réforme des Carmes déchaussés, i l 
vint neanmoins dans un temps oü bien des fois j'aurais 
eu de profonds regrets qu'elle eút commencé, si je n'a-
vais tout esperé pour elle de la miséricorde de Dieu. Je 
ne parle ici que des maisons des religieux; quant a 
celles des religieuses, par la bonté du Seigneur, elles 
sont toujours ailées bien jusqu'ici. Cen'est pas que celles 
des religieux allassent mal; mais la réforme parmi eux 
portait dans son sein un principe de tres prochaine 
décadence. Ne formant pas une province a part, ils 
étaient gouvernés par les peres de l'observance mitigée. 
Ceux-ci ne donnaient point de pouvoir sur les Carmes 
déchaussés au pére Antoine, qui avait commencé la ré
forme, et qui aurait été capable de les conduire. Ajoutez 
á cela qu'ils n'avaient pas encoré de constitutions don-
nées par notre tres révérend pére général. Dans chaqué 
monastére, ils se conduisaient comme ils jugeaient á 
propos. Mais comme les uns pensaient d'une maniere et 
les autres d'une autre, la réforme aurait grandement 
souífert s'il eút fallu attendre le moment oü les consti
tutions du général seraient venues, ou bien celui oü les 
Carmes déchaussés se seraient gouvernés par eux-mémes. 
Souvent, je Tavonerai, ees peres me causaient de bien 
pénibles sollicitudes. Heureusement Notre-Seigneur 
porta remede au mal par le moyen du pére Jéróme 
Gratien de la Mere de Dieu. On lu i conféra la charge de 
commissaire apostolique, et on lui donna le gouverne-
ment des Carmes déchaussés et des Carmélites, avec une 
entiére autorité sur les uns et sur les autres. I I fit alors 
des constitutions pour ses religieux : quant á nous, nous 
avions deja les nótres que nous tenions de notre tres 
révérend pére général. Ainsi, les constitutions rédigées 
par le pére Gratien ne nousregardaient enrien et étaient 
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uniquement pour les peres carmes déchaussés; i l les lit 
en vertu du pouvoir apostolique dont i l était invesli, et 
i l fut servi dans ce travail par les qualités et les talents 
dont Notre-Seigneur, comme je Tai dit, Tavait si magni-
íiquement doté. La premiére fois qu'il visita ees peres, 
i l régularisa tout avec tant de sagesse, i l établit un si 
bel ordre dans leurs monastéres, qu'on voyait bien que 
Notre-Seigneur Tassistait et que la tres sainte Vierge 
Tavait choisi pour faire refleurir son ordre. Je supplie 
cette divine Mere, du plus intime de mon ame, de ne 
point cesser d'intercéder pour lu i qu'elle n'ait obtenu 
de son Fils qu'il le favorise toujours et lui accorde la 
gráce de faire les plus grands progrés dans son service. 
Ainsi soit-il. 

17. 



CHA PITRE XXIV 

SÉVILL6" 

Départ pour Seville; incidents et souffrances durant le voyage. — 
Arrivée á Séville, difficultés et obstadas. — Le monastére est fondé 
le jour de la tres sainte Trinité, en 1575, et dédié sous le titre de 
Saint-Joseph. 

Avant la visite que me fit á Veas le pére Gratien, 
nous nous étions écrit quelquefois, mais nous ne nous 
étions jamáis rencontrés. Cependant le bien que Ton 
m'avait dit de lui me donnait un extréme désir de le 
voir, et j'appelais ce moment de tous mes voeux. Aussi, 
je ne pourraisdire quelle fut majóle á son arrivée; mais 
celle que j 'éprouvai des que je commengai á m'entrete-
nir avec lui fut incomparablement plus grande. I I me 
contenta au delá de toute expression; j'acquis alors la 
certitude que ceux qui me l'avaient tant loué ne connais-
saient qu'une tres faible partie de son mérito. Des le 
premier instant de notre entrevue, je sentis s'évanouir 
toutes mes peines parce que Notre-Seigneur me repre
senta comme dans un tableau le bien que ce religieux 
devait faire á notre ordre. Durant plusieurs jours, j'en 
eus une consolation et une allégresse si excessives, que 
je ne me connaissais plus moi-méme. La commission 
dont le pére Gratien était alors revétu nes 'étendait qu'á 
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l'Andalousie, mais i l m'apprit que le nonce le mandait a 
Madrid, afin de lu i donner une autorité égale sur les 
Carmes déchaussés et sur les Carmélites de la province 
deCastille. Gette nouvelleme causa un indicible plaisir; 
je ne me lassais pas de remercier Notre-Seigneur, et 
j'aurais voulu ne point faire autre chose *. 

Je regus en ce méme temps Fautorisation relative á 
Tétablissement du monastére de Carayaca; mais elle 
manquait d'une formalité que j'avais signalée comme 
indispensable aux fondatrices; ainsi i l fallut de nouveau 
envoyer á la cour. La négociation pouvait trainer en 
longueur, i l m'en coútait d'attendre si longtemps á Veas? 
et je souhaitais retourner en Castille. J'en parlai au pére 

f. Voici en quels termes sainte Térése s'exprimait encoré sur le 
P. Giatien, quelques jours aprés que ce saint religieux eut quitté 
Veas : 

« O ma mere, écrivait-elle á la prieure de Malagon, que j'aurais 
désiré vous teñir ici ees jours derniers! Je ne crois pas, sans exagérer, 
avoir passé dans ma vie un temps plus agréable. Nous avons pos-
sédé pendant une vingtaine de jours le P. Gratien, et je puis vous 
assurer que quoique je l'aie vu souvent pendant tout ce temps, je ne 
connais encoré qu'une partie de son mérite. Selon moi, c'est un 
homme accompli; nous serions trop heureuses, si nous pouvions vivre 
sous sa conduite. Vous ne pouvez mieux faire, avec toutes nos soeurs, 
que de prior Dieu qu'il nous le donne pour snpérieur. Ce serait un 
grand soulagement pour moi de me décharger sur lui du gouverne-
ment de toutes ees maisons. Je n'ai jamáis vu tant de perfection 
accompagnée de tant de douceur. Dieu veuille le conduire toujours 
par la main et le conserver! Pour rien au monde je ne voudrais avoir 
été privée de la satisfaction de le voir et de I'entendre si á loisir. II 
attendait ici le P. Mariano, que nous aurions voulu ne pas voir arri-
ver si tot. Le P. Julien d'Avila et tous ceux qui ont vu le P. Gratien 
en sont enchantés. II préche admirablement bien 5 et je ne doute pas 
qu'il ne se soit beaucoup perfectionné depuis que vous ne l'avez vu; 
car il a éprouvé de grandes persécutions, et rien ne profite davan-
tage. » 

[Lcilres, 12 mai 1575.) 
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Gratien, qui, en sa qualité de visiteur aposlolique do 
toutl'ordre en Andalousie, était mon supérieur á Veas. 
I I me répondit que si j'abandonnais la fondation de 
Caravaca, elle n'aurait jamáis l ieu, et que je ferais une 
chose agréable a Dieu si j'allais en faire une á Séville, 
capitale de l'Andalousie. Cet établissement lui paraissait 
facile, parce qu'il était demandé par des personnes 
riches, prétes á donner une maison, et que l'archevéque 
de cette ville, qui aimait notre réforme, le verrait de 
tres bon ceil. 

Ainsi, i l fut résolu que je partirais pour Séville avec 
la prieure et les religieuses que je devais menor á Cara-
vaca. Jusque-lá, pour certains motifs, j'avais constam-
ment refusé de faire des fondations dans l'Andalousie; 
et si, quand je me mis en route pour Veas, j'avais su 
que son territoire dépendait de cette province, je n'y 
serais jamáis allée. Ce qui me trompa, c'est que cette 
ville, bien qu'elle soit distante de quatre á cinq lieues de 
la frontiére de l'Andalousie, ne laisse pas cependant 
d'étre de son ressort. Mais des que je vis que c'élait la 
résolut iondu supérieur, je me soumis sur-le-champ, le 
divin Maitre m'ayant fait la gráce de trouver toujours 
justes les décisions de ceux qui me commandent á sa 
place. Désireuse d'obéir, je mis de cóté un autre projet 
de fondation, et je comptai pour rien de graves raisons 
que j'avais de ne point aller á Séville 

1. Saiate Térése, dit Yépés, croyait qu'il était plus urgent et plus 
utile á la Réforme de faire une fondation dans la capitale de l'Espa-
gne. Le P. Gratien, voyant qu'elle penchait plus pour la fondation 
de Madrid que pour celia de Séville, lui dit de consulter Dieu 
sur ce qu'il y avail á faire á ce sujet. Elle le fit, et étant venue 
rendre réponse á ce pére, elle lui dit que Notre-Seigneur lui avait 
fait entendre qu'on ferait mieux de conimencer par la fondation de 
Madrid. Je suis néanmoins d'avis, lui repartit le P. Gratien, que vous 
alliez d'abord á Séville. La sainte ne répliqua rien, et elle se mit aus-
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La chaleur commencant á étre déja forte, nous nous 
préparámes a partir sans délai. Le pére Gratien prit le 
chemin de Madrid oíi le nonce lappelait, et nous, celui 
de Séville. Mes bons et fidéles compagnons de voyage, Ju-
lien d'Avilaet Antoine Gaytan, venaient avec nous, ainsi 
qu'un religieux de notre reforme. Dans ce voyage comme 
dans tous les autres, nous allions dans des chariots oü 
personne ne pouvait nous voir. Arrivées a Thótellerie, 
nous nous mettions toutes dans une chambre, bonne ou 
mauvaise, telle qu'elle se rencontrait; et une soeur se 
tenait á la porte pour recevoir ce dont nous avions 
besoin, sans que ceux qui nous accompagnaient y en-
trassent. Nous eúmes beau accélérer notre marche, nous 
n'arrivámes a Séville que le jeudi avant la féte de la 
tres sainte Trinité. Nous eúmes dans les chemins une 
chaleur excessive; nous faisions halte, i l est vrai, aux 
heures du jour oü le soleil est le plus ardent, mais 
comme i l avait dardé ses rayons sur nos chariots, on y 

silót en devoir de disposcr tout ce qui élait nécessaire pour le voyage: 
deja méme elle avait designé les religieuses qui devaient en étre, 
lorsque, au bout de deux ou trois jours, le P. Gratien, dans l'admira-
lion d'une obéissance si prompte, revenant k la charge, lui dit: I I 
n'est pas impossible que j e me sois t rompé dans mon sen í iment ; 
comment vous éles-vous décidée á le suivre si vite, centre une r é -
vélation que vous savez élre certaine? — Je ne peux pas me tromper 
en obéissant t i mes s u p é r i e u r s , lui repartit Térése, et j e peux le 
fa i re en jugeant de la vér i té d'une récé la t ion . Belle réponse, digne 
d'une grande rcligiouse, et de tout homme qui a des idees justes sur 
i'autorité. Le P. Gratien en fut si frappé, que, se défiant de lui-méme, 
il obligea Térése de consulter de nouveau le Seigneur sur le méme 
objet; et, dans une mmvelle révélation, Jésus-Christconfirmant et I'au
torité du pére, et l'obéissance de la íille, répondit á la sainte : Vous 
avez sagement f a ü de ne pas différer d ' o b é i r ; votre reforme, 
-ainsi que l a fondation de M a d r i d , n'en i ront que mieux. Allez a 
Séville, l a fondation s'y f e r a ; mais vous y souffrirez beaucoup. 
(Yépés, Vie de sainte Térése, liv. IT, chap. X X Y I I . ) 
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était dans un espéce de purgatoire. Mes compagnes, qui 
étaient au nombre de six, dominaient tout cela; la 
pensée des peines de l'enfer, et surtoutle bonheur d'en-
durer quelque chose pour Dieu, leur faisaient trouver 
ees souífrances légéres. Ainsi, elles continuérent laroute 
avec beaucoup de contentement et d'allégresse. Elles 
étaient si saintes, qu'avec elles je me serais senti le cou-
rage de m'acheminer vers le pays des Tures : elles 
auraient eu la forcé, je n'en doute pas, ou plutót Dieu la 
leur eút donnée, d'aífronter tous les tourments pour son 
amour. Souffrirpour le divin Époux, voilá Fuñique désir 
de ees ames et le sujet ordinaire de leurs entretiens. En 
un mot, elles étaient admirablement exercées a l'oraison 
et á la mortification. A la vérité, devant les mener k une 
fondation si lointaine, j'avais choisi cellos qui me parais-
saient les plus propres pour un tel dessein1. Elles eurent 
cortes besoin de toute leur vertu pour supporter les t r i -
bulations qui les y attendaient : je ne dirai ríen des plus 
grandes, parce que le récit en pourrait étre blessant pour 
quelque personne. 

La veille de la Pentecóte, Dieu soumit á une grande 
aííliction mes excellentes compagnes, enm'envoyant une 
fiévre violente telle que je n'en ai jamáis eu de pareille 
en ma vie. Si mon mal n'eut pas des suites plus fácheu-
ses, je ne puis l'attribuer qu'á la ferveur de leurs priores. 
11 semblait que j'étais en léthargie : pour me faire re
venir, elles me jetaient de Feau sur le visage; mais cette 
eau était si échaufíee par le soleil, que je n'en recováis 
aucun soulagement. Dans un si pressant besoin, voici, 
mes filies, la bello hutellerie que nous rencontrámes. 

1. Ces religieuses d'élite, que sainte Térése emmenait avec elle á 
Séville, étaient la mere Marle de Saint-Joseph, et les soeurs Isabelle 
de Saint-Francois, Marie du Saint-Esprit, Isabelle de Saint-Jéróme, 
Éléonore de Saint-Gabriel et Anne de Saint-Albert. 
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Pour tout abri, on ne put nous donner qu'une pelite 
chambre sans fenétres, située immédiatement sous le 
toit, et oü le soleil entrait en plein des qu'on ouvrait la 
porte : i l faut que vous sachiez qu'en Andalousie le 
soleil est beaucoup plus ardent qu'en Castille. On me 
plaga sur un l i t de si singuliére structure, que j'aurais 
mieux aimé coucher par terre. I I était si haut d'un cóté, 
et si bas de l'autre, que je ne m'y pouvais teñir ; en 
outre, i l me semblait n'étre composé que de pierres 
pointues. Tout est supportable en santé; mais, en vérité, 
c'est une étrange chose que la maladie. Enfin je crus 
qu'il valait mieux me lever et partir que de rester dans 
un gíte semblable; le soleil de la campagne me parais-
sait plus supportable que celui de cette chambre. Que 
doivent done éprouver en enfer ees malheureux qui, en 
proie pendant toute l'éternité au méme supplice, n'au-
ront pas méme le faible adoucissement de changer de 
souffrance! car, á mon avis, ce changement allége la 
rigueur des maux qu'on endure. J'en avais déja fait 
Tépreuve une fois, oü je passai d'une douleur tres vive 
á une autre qui ne l'était pas moins; i l en fut de méme 
dans la circonstance dont je parle. Je ne me souviens 
pas néanmoins d'avoir eu alors la moindre peine de me 
voir malade; mes compagnes en éprouvaient une tres 
grande. Heureusement, gráce á la bonté du divin Maítre, 
ees extrémes douleurs ne continuérent avec tant de vio-
lence que jusqu'á la nuit. 

Deux jours auparavant, au passage du Guadalquivir, i l 
nous était arrivé un accident qui nous causa beaucoup 
de frayeur. Le bac oü nous étions avec nos chariots 
n'ayant pu traverser la riviere á l'endroit oü le cable 
était tendu, i l fallut prendre de biais le courant. On se 
servait néanmoins du cable; mais ceux qui le tenaient 
l'ayant laché, le bac s'en alia au fil de l'eau, sans qu'il 
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fíit possible de se servir de rames pour le diriger. J'étais 
beaucoup plus émue de la désolation du batelier. que du 
péril : mes compagnes et moi, nous nous mimes a prier; 
les aulres jetaient de grands cris. Par bonheur, un gen-
tilhomme nous apergut de son cháteau qui était peu 
éloigné : touché de notre détresse, i l se háta de nous 
envoyer du secours. A ce moment, on n'avaitpas encoré 
laché le cable; nos religieux et les autres luttaient de 
toutes leurs forces pour le reteñir, mais quelques-uns 
d'entre eux ayant été renversés par Timpétuosité du 
courant, tous les autres furent contraints de lácher prise. 
Je n'oublierai jamáis de quelle maniere touchante le 
íils du batelier, enfant a peine ágé de dix á onze ans, 
partageait la douleur de son pére. J'étais attendrie de 
trouver en lu i , á cet age, de si admirables sentiments de 
piété filíale, et je ne pouvais m'empécher d'en bénir 
Notre-Seigneur. Le divin Maítre ne tarda pas á montrer 
que s'il nous éprouve, c'est toujours avec l'amour d'un 
pére; car le bac s'arréta contre un banc de sable oü l'eau 
se trouvait assez basse d'un cóté : i l fut facile alors de 
venir á notre secours. La nuit étant tombée, Thomme 
qui nous avait été envoyé du cháteau nous servit de 
guide pour nous remettre en chemin; sans l u i , nous 
nous serions trouvées dans un nouvel embarras. Com
bien d'autres particularités de ce voyage si fécond en 
souffrancesn'aurais-je pas e u á raconter! Monbut n'était 
pas de parler de celles-ci, qui sont les moins impor
tantes; si je Tai fait, c'est qu'on me l'a demandé avec 
instance. 

Un contretemps qui nous arriva le mardi de la Pen-
tecóte fut bien plus pénible pour moi que tout ce que je 
viens de rapporter. Nous nous étions extrémement pres-
sées, afín d'arriver á Cordoue d'assez bon matin, pour 
pouvoir, sans étre vues, entendre la messe dans une église 
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qui est au déla du pont et oü nous pensions ne trouver 
que peu de monde. Mais les chariots ne pouvant passer 
le pont sans une permission du gouverneur de la ville, 
i l fallut la faire demander; et comme i l n'était pas en
coré levé, cela nous retarda plus de deux heures. Durant 
cet intervalle, quanlité de gens, s'approchant de notre 
chariot, cherchaient a savoir qui nous étions; mais comme 
i l était bien fermé, leur curiosité nous devenait moins 
importune. Quand la permission futarrivée, la porte du 
pont se trouva plus élroite que les chariots; i l fallutscier 
je ne sais quoi pour les faire passer, ce qui prit encoré 
du temps. Enfin nous arrivámes á l'église oú Julien 
d'Avila devait diré la messe. Mais, comme cette église 
était dédiée au Saint-Esprit, on y célébrait les fétes de 
la Pentecóte avec plus de solonnité qu'ailleurs; i l devait 
méme y avoir sermón. A mon grand déplaisir, nous la 
trouvámes si remplie de monde, qu'il me vint en pensée 
que nous ferions mieux peut-étre de ne pas entendre la 
messe ce jour-lá que de nous engager au milieu d'une si 
grande foule. Le pére Julien ne fut pas de cet avis; et, 
comme i l est théologien, i l fallut nous conformer au sien: 
sans l u i , les autres seraient peut-étre entrés dans mon 
sentiment, et nous eussions fait une grande faute de le 
suivre. Au reste, je doute que sur celaje m'en fusse rap-
portée á moi seule. Nous descendimes done des chariots, 
sans que personne pút voir nos figures, parce qu'en 
public nous avions toujours nos grands voiles baissés. 
Mais la seule vue de nos voiles, de nos manteaux blancs 
de gros drap et de nos sándalos, suffit pour jeter tout ce 
peuple dans le plus grand émoi. La surprise ne fut pas 
moindre dans toutes les personnes de notre petite co
lóme; chez moi elle produisit une telle révolution, qu'elle 
m'enleva la íiévre. Lorsque nous entrames dans l'église, 
un homme de bien, venant vers nous, eut la charité d'é-
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cárter la foule pour nous ouvrir un passage. Je le priai 
tres instamment de nous mener dans quelque chapelle. 
II le fit; i l en ferma la porte et demeuranon loin de nous, 
jusqu'au moment oü i l vint nous chercher pour nous con-
duire hors de l'église. Peu de jours aprés, cethomme fit 
le voyage de Séville, et 11 dit h un pére de notre ordre 
qu'il croyait quo Dieu, pour le récompenser de cette 
action, luí avait envoyé un grand héritage auquel i l était 
loin de s'attendre. Peut-étre, mes filies, ce que j'endurai 
ce jour-la vous paraitra bien léger; je vous declare néan-
moins que je le regarde comme une des plus rudes mor-
tifications de ma vie. La surprise et l'agitation de tout ce 
peuple ne furent pas moindres que s'ils eussent vu arri-
ver des taureaux destinés á courir. Aussi me tardait-il 
souverainement de m'éloigner de la, bien qu'il n'y eút 
dans le voisinage aucun endroit favorable pour y prendre 
un peu de rapos pendant la plus forte chaleur du jour : 
faute de meilleur abri, nous passámes ce temps sous un 
pont. 

Arrivées enfin á Séville, nous allámes loger dans une 
maison que le pére Mariano, sur ma demande, avait eu 
soin de louer pour nous. Je regardais la fondation comme 
une affaire concluse parce que l 'archevéque, comme je 
l'ai d i t , était trés affectionné aux Carmes déchaussés et 
m'avait quelquefois écrit á moi-méme avec beaucoup de 
bonté. Quoiqu'il fút si favorablement disposé, i l ne laissa 
pas, Dieu le permettant ainsi, de traverser notre des-
sein : en voici la cause. I I avait pris une détermination 
bien arrétée de ne plus admettre de couvent de religieu-
ses , á moins qu'elles n'eussent des revenus, et i l avait 
des raisons pour cela. De la vint l'obstacle, ou, pour 
mieux diré, le succés de notre entreprise. Car si avant 
que je me fusse mise en chemin, i l eút su que je voulais 
fonder un monastére sans revenus fixes, je suis assurée 
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qu'il n'y aurait jamáis consentí. Mais, par bonheur, le 
pére Gratien et le pére Mariano n'avaient pas voulu lu i 
en parler, croyant qu'il serait charmé de nous avoir, 
comme, en efí'et, i l lu i en témoigna de la joie, et que nous 
lui rendrions service en fondant un monastére dans sa 
ville épiscopale. Si ees peres eussent tenu une autre con-
duite, ils se seraient trompes, en croyant bien faire. 
Quoique mon premier soin dans toutes les fondations fút 
d'obtenir la permission de l'ordinaire, comme le prescrit 
le saint concile de Trente, nous ne l'avions cependant 
pas demandée pour celle-ci; nous pensions que l'arche-
véque verrait avec le plus grand plaisir l'établissement 
d'un monastére, dont i l a depuis reconnu toute l'utilité. 
Mais la volonté du divin Maitre était qu'il ne se fít pas 
une de ees fondations dans laquelle, d'une maniere ou 
d'une autre, je n'eusse beaucoup á souffrir. 

Lorsque nous fumes dans la maison, je me disposais a 
en prendre possession, á la maniere accoutumée, et a y 
diré Foffice. Mais quand je vis le pére Mariano, qui con-
duisait cette aífaire, m'alléguer plusieurs raisons tres 
faibles pour m'engager a différer cette cérémonie, je j u -
geai que, pour ne pas me faire de la peine, i l me cachait 
ce qui en était; et je devinai facilement que l'archevéque 
ne lui avait pas donné les permissions nécessaires. Ce 
pére me proposait en méme temps de fonder le couvent 
avec des revenus, et i l m'indiquait á ce sujet quelques 
expédients dont je ne me souviens pas. Bref, i l me dé-
clara le vrai point de la difíiculté. L'archevéque, n'ayant 
permis depuis bien des années l'établissement d'aucun 
monastére de religieuses, ne consentirait jamáis á la fon-
dation du nótre, attendu surtout qu'il devait vivre d'au-
mónes. C'était me diré de renoncer á notre dessein, 
puisque, quand bien méme j'aurais pu assigner des re
venus au couvent, je ne l'aurais point fait á Séville, qui 



308 L E L1VRE DES FOMDATIONS. 

est une ville riche; mon intention étant de ne prendre 
des rentes que dans les lieux pauvres. D'ailleurs, i l ne 
me restait plus rien de l'argent que nous avions emporté 
pour le voyage. Nous n'avions en propre que noshabits, 
quelques tuniques, quelques coiffes, et un peu de toile 
qui avait serví á couvrirnos chariots. Un ami d'Antoine 
Gaytan avait méme été obligó de nous préter l'argent 
nécessaire pour payer ceux qui nous avaient conduites á 
Séville. De son cute, le pére Mariano s'employaá trouver 
ce qui était nécessaire pour accommoder notre logis. J V 
joute que n'ayant point de maison en propre, i l m'élait, 
sous tous les rapports, impossible de faire une fondalion 
dans cette ville. 

Eníin, cédant aux instances persévérantes du pére Ma
riano, l'archevéque permit qu'on nous dit la messe le 
jour de la tres sainte Trinité; mais en méme temps i l 
nous faisait défense de sonner des cloches, et mémed'en 
avoir : heureusement elles étaient déjá placées. Nouspas-
sámes ainsi plus de quinze jours ouun mois, jene saurais 
préciser, faute de mémoire. Quant á moi , j 'étais toute 
résolue, si le pére visiteur et le pére Mariano me l'eus-
sent permis, de m'en retourner á Veas avec mes reli-
gieuses, pour travailler á la fondation de Garavaca. I I me 
semblait moins fácheux d'abandonner une négociation 
commencée, que de rester, d'une maniére si précaire, 
dans une ville oü Ton avait annoncé avec tant de publi-
cité notre établissement. Mais le pére Mariano ne voulut 
jamáis me permettre d'écrire a ce sujet á l'archevéque. 
I I préférait essayerpeu á peu de le gagner; i l y réussit, 
aidé du pére Gratien, qui écrivit de Madrid plusieurs 
lettres á ce prélat. Ge qui me tranquillisait, c'était d'un 
cóté la liberté que nous avions de diré Toffice, de Fautre 
la certitude que la premiére messe n'avait été dite qu'avec 
la permission de l'archevéque et qu'il avait lui-méme 
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designé pour la diré un ecclésiastique attaché á sa mal-
son. De plus, i l envoyait de temps en temps des personnes 
pourme visiter de sa partet m'assurer qu'il ne tarderait 
pas a venir lui-méme : toutes ees circonstances me mon-
traient que Je n'avais pas tant sujet de m'abandonner a 
la peine. Au reste, si je souffrais, c'était moins pour mes 
compagnes et moi que pour le pére Gratien, qu i , 
m'ayant engagee á faire ce voyage, aurait été profon-
dément contristé si la fondation eút échoué, comme tout 
semblaitle faire craindre. 

Des les premiers jours que nous fumes dans cette mai-
son, quelques carmes mitigés du couvent de Séville vin-
rent me trouver, pour me demander en vertu de quel 
pouvoir je venáis fonder dans cette ville un monastére de 
la Réforme. Je leur montrai les patentes que j'avais de 
notre tres révérend pére général. lis n'eurent rien a ré-
pliquer; mais je crois qu'ils ne se seraient pas si facile-
ment adoucis, s'ils eussent été informés des diñicultés 
que l'archevéque nous faisait. Par bonheur ils les igno-
raient; car on croyait généralement que cette fondation 
lui était fortagréable. Dieu permitque le prélat nous vínt 
voir; je lui représentai le tort qu'il nous faisait en s'op-
posant h notre établissement. I I se rendit a mes raisons 
et m'accorda tout ce que je pouvais désirer. Depuis ce 
jour, i l s'est montré notre protecteur en toute occasion, 
et i l n'a cessé de nous donner des preuves de son dévoue-
ment 



CIIAPITRE XXV 

SÉVILLE 

La sainte recoit un secours inespéré de Laurent de Cepeda, son frére. 
— Promesse consolante que lui fait Notre-Seigneur. —Une maison 
est eníin achelee; Jes religieuses vont s'y établir; bolle cérémonie 
á celte occasion. 

Qui pourrait s'imaginer que, dans une cité aussi 
grande et aussi riche que Séville, j'eusse trouvé moins 
de secours que partout ailleurs? J'en eus cependant si 
penque, plus d'une fois, je fus sur le point d'abandon-
ner la fondation. A aucune autre époque de ma vie, i l est 
vrai, je ne m'étais vue si pusillanime et si lache. Je ne 
sais si je ne subissais pas Fínfluence du pays; car, comme 
je Tai toujours oni-dire, les démons, sans doute par la 
permission de Dieu, y ont plus de pouvoir de tenter 
qu'ailleurs. Par leurs attaques acharnées, ils m'avaient 
enlevé mon énergie, au point que je ne me connaissais 
plus moi-méme. Sans perdre ma confiance habituelle en 
Notre-Seigneur, je me trouvais néanmoins tres différente 
de ce que j'avais été en pareilles circonstances. Le divin 
Maitre, je le comprenais, retirait un peu sa main pour 
me laisser á moi-méme; i l voulait, sans doute, m'ap-
prendre par la que mon courage dans le passé venait de 
lui et non pas de moi. 
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Le temps s'ecoulait, nous étions aux approches du 
caréme; pointde maison, pointd'argentpour en acheter, 
ni personne qui voulút, comme dans les autres pays, 
nous servir de caution. Les demoiselles qui avaient ins-
lamment sollicité auprés du pére Gratien la fondation du 
monastére, et qui lui avaient promis d'y entrer, perdirent 
courage envoyant de prés l'austérité de notre régie. Une 
seule, dont je parlerai dans la suite, vint se réunir á nous 
et prit Fhabit. Cependant je me voyais pressée de quitter 
TAndalousie, parce que d'autres affaires m'appelaient 
ailleurs. G'étaitpour moi une peine sensible de partir de 
Séville avant d'avoir acheté un monastére pour mes re-
ligieuses. A la vérité, je voyais que je n'y pouvais rien, 
Dieu ne me donnant pas dans ce pays, comme en Cas-
tille, des personnes qui m'aidassent de leurs moyens. 

Les choses en étaient lá, lorsque, par une admirable 
disposition de sa providence, Dieu ramena á Séville un 
de mes fréres, Laurent de Cepeda, qui avait passé plus 
de trente-quatre ans dans les Indes. I I eut encoré plus de 
peine que moi de voir que ees excedentes religieuses 
n'eussent point de maison en propre. I I nous assista 
beaucoup, e t i l f i t en particulier tous ses efforts pour les 
mettre en possession de celle qu'elles habitent mainte-
nant. De mon cóté, je redoublais alors d'instances auprés 
de Notre-Seigneur, je le conjuráis et le faisais conjurer 
par mes compagnes de ne pas permettre que je partisse 
de Séville sans leur laisser une maison. Nous adressions 
dans cebut nos supplications au glorieux saint Joseph; 
enfin, nous implorions le secours de Notre-Dame par d'in-
cessantes priéres et par plusieurs processions célébrées 
en son honneur. Appuyée sur tant de priéres, voyant, 
d'ailleurs, mon frére si-bien disposé a nous aider, je com-
menejai a m'occuper de l'achat d'une maison. Nous trai-
támes succfissivement de plusieurs, mais sans succés; car, 
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lorsque le marché paraissait conclu, tout se dérangeaifc. 
Un jour, comme je demandáis avec instance áNotre-Sei-
gneur que, puisque ees religieuses étaient ses épouses et 
qu'elles avaient un si grand désir de le servir, i l lu i plút 
de leur faire trouver une maison, i l me dit : Je vous ai 
déjá exaucées; ma filie, abandonne-moi ce soin. Ges pa
roles me comblérentde joie, je regardai la chose comme 
faite, et je ne fus point trompée. Le divin Maílre nous 
empécha d'acheter une maison qui eút été tres peu con-
venable pour nous; elle plaisait h tout le monde a cause 
de son excellente situation, mais elle était si vieiileet si 
mal bátie, que nous n'aurions acheté qu'un emplacement, 
encoré ne nous aurait-il guére moins coúté que la mai
son toute bátie oü nous sommes maintenant. Pour moi, 
jen 'é ta i s nullement contente d'une pareille acquisition; 
elle ne semblait pas répondre á ce que Notre-Seigneur 
m'avait dit dans l'oraison; sa derniére parole indiquait, 
selon moi, qu'il nous donnerait une demeure commode. 
11 accomplit sa promesse, voici comment : lorsqu'il ne 
restait plus qu'á passer le contrat de cette maison tout en 
ruine, celui qui nous la vendait á un prix excessif refusa 
de le signer au temps convenu et nous dégagea ainsi de 
notre parole. Je regarde cela comme une grande faveur de 
Dieu : car jamáis les réparations n'eussent puy étre faites 
du vivant des religieuses que j'avais amenées á Séville, 
quand bien méme, ce qui eút été difficile, elles eussent 
trouvé l'argent nécessaire pour cela. 

Un ecclésiastique nommé Garcia Alvarez, grand ser-
viteur de Dieu et tres estimé dans la ville, parce qu'il 
n'était oceupé que de bonnes oeuvres, contribua plus que 
personne á nous détourner d'un contrat si onéreux. Des 
notre arrivée a Séville, i l nous montra un dévouement 
sans bornes : sachant que nous n'avions point de prétre 
pour nous diré la messe, i l s'offrit a nous la venir diré 
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tous les jours, quoique le quartier oü i l habitait fút fort 
éloigné du notre et que les chaleurs fussent excessives; 
s'il eút eu plus de fortune, rien ne nous aurait manqué. 
Gomme i l connaissait tres bien lamaison qu'on nous pro-
posait, i l trouvait que c'était folie de notre part de l'ache-
ter si cher; i l nous le dit tant de fois, qu'enfm i l nous y 
fit renoncer. I I alia avec mon frére voir celle que nous 
avons aujourd'hui; ils en furent l'un et l'autre tres satis-
faits. Notre-Seigneur nous vint en aide; en deux ou trois 
jours TaíTaire fut terminée et le contrat signé. Nous eúmes 
cependant assez de peine k y entrer : d'un cóté, celui 
qui l'avait louée ne voulait pas en sortir; de l'autre, les 
religieux de Saint-FranQois, qui en étaient voisins, nous 
priaient avec instance de ne pas nous y établir. Quant á 
moi, j'aurais cédé á leurs voeux, si le contrat n'eút pas 
été signé, et j 'en aurais remercié Dieu, pour n'étre pas 
obligée de donner six mille ducats en payement d'une 
maison dont l'entrée nous demeurait interdite. La mere 
prieure1, au contraire, louait Dieu de ce que le marché 
était fait, montrant dans cette circonstance, comme en 
toute autre, plus de foi et de courage que je n'en avais, 
et une vertu de beaucoup supérieure á la mienne. Nous 
étions depuis plus d'un mois dans cette peine, lorsqu'il 
plut a Notre-Seigneur d'y mettre un terme. La prieure, 
deux autres religieuses etmoi, nous primes le chemin de 
notre future demeure : mais nous n'y allámes que de 
nuit, afin que les religieux n'en eussent la nouvelle 
qu'aprés notre prise de possession. Nous ne fumes pas 
sans crainte durant le chemin; ceux qui nous accompa-
gnaient disaient que toutes les ombres qu'ils voyaient 
leur semblaient des religieux. Au point du jour, l'excel-

1. La mere Marie de Saint-Joseph, dont nous avons donné la bio-
graphie á la page 478 du premier volume. 

18 
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lent García Alvarez, qui était venu avec nous, dit la pre-
miére messe, et depuis nous n'eumes plus ríen á craindre. 
O Jésus, mon adorable Maitre, quelles frayeurs n"ai-je 
point éprouvées dans ees prises de possession! Si Ton 
est en proie á tant d'alarmes lorsqu'on fait le bien et 
qu'on s'emploie á votre service, quelles doivent étre les 
terreurs de ees malheureux qui vont faire le mal, outra-
geant a la fois leur Dieu et le prochain! Je ne sais vrai-
ment ni quel gain ni quel plaisir ils y peuvent trouver, 
avec un pareil contrepoids. 

Mon frére ne put se rendre prés de nous ce jour-lá; 
des poursuites dirigées contre lui l'avaient contraint de 
se teñir quelque temps caché. Dans le contrat, passé trop 
á la bate, i l avait commis une erreur tres préjudiciable 
pour notre monastére, et, comme i l était notre caution, 
on voulait le mettre en prison. Ne connaissant aucun 
babitant de Séville et considéré comme un étranger, i l 
n'eut pas peu á souffrir, et nous avec l u i ; enfin, ayant 
offert certaines garanties aux personnes qui l'attaquaient, 
i l les apaisa et les rassura; ensuitetout alia bien. Nous 
eúmes néanmoins, pendant quelque temps, un procés á 
soutenir; Dieu le permit sans doute ainsi pour nous 
donner un mérite de plus. 

Nous n'occupámes d'abord que quelques piéces du 
rez-de-cbaussée; les ouvriers travaillaient dans le reste 
de la maison, et mon frére passait les jours entiers á les 
surveiller. I I continua de se cbarger de notre entretien, 
comme i l le faisait déjá depuis quelque temps 4. Le pu-
blic, regardant notre maison comme une maison parti-
culiére et non comme un couvent, ne pensait guére á 
nous assister. I I n'y avait qu'un saint vieillard, prieur 

1. Voyez au 1er volume, pages 411 et suivantes, comment Laurcnt 
de Cepeda fut payé au céntuplo de tout ce qu'il fit pour sainte Térése 
et ses filies. 
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de la chartreuse des Grottes, et issu de la famille des 
Pantojas d'Avila, qui s'en occupait. Des notre arrivée a 
Séville, Dieu lui mit au coeur les sentiments de la plus 
sincere affection pour nous, et je suis convaincue que 
jusqu'á son dernier soupir i l ne cessera de nous faire du 
bien en toutes manieres. G'est á dessein, mes soeurs, que 
je dis ceci; la reconnaissance nous faisant un devoir de 
prier pour nos bienfaiteurs vivants ou décédés, vous re-
commanderez instamment, je l'espére, á Notre-Seigneur 
ce saint religieux á qui nous avons de si grandes obliga-
tions. 

Si mon souvenir est fidéle, nous passámes plus d'un 
mois au milieu des travaux; mais mon frére dirigeant 
tout, nous n'avions aucune sollicitude. I I ne lui en coúta 
pas peu de transformer quelques piéces en une chapelle, 
et d'arranger le reste d'une maniere convenable. Tout 
était achevé, je désirais que le tres saint Sacrement fút 
mis sans bruit dans le nouveau sanctuaire, parce que je 
répugne extrémement á causer aux autres la moindre 
peine, quand je puis l'éviter. Je proposai mon désir a 
Garcia Alvarez, et i l en conféra avec le prieur des Char-
treux; Tun et l'autre portaient á tout ce qui nous touchait 
un intérét sans bornes, lis ne furent pas de mon senti-
ment ; ils jugérent qu'afin que le monastére fút plus 
connu dans Séville, i l fallait faire cette cérémonie avec 
solennité. lis se rendirent auprés de Farchevéque pour 
lu i en parler. La question ayant été agitée, i l fut résolu 
d'un commun accord que Ton irait prendre le tres saint 
Sacrement dans une paroisse, pour le porter de la en 
procession dans la chapelle de notre couvent. L'archevé-
que ordonna en méme temps que tout le clergé, avec 
quelques confréries, y assisterait, et que Fon tapisserait 
les rúes. 

Le bou Garcia Alvarez se charsrea de décorer le cloitre 



316 L E L I V R E DES FONDATIONS. 

par oü Ton entra; i l orna également avec un goút exquis 
l'église et les autels. Son zéle lui inspira des inventions 
fort ingónieuses; en voici une entre autres. A notre insu, 
et sans que nous Teussions désiré, i l mit dans la cha-
pelle une fontaine d'oü coulait une eau odoriférante : 
nous ne rapprimes que plus tard, et nous en fümes 
attendries de dévotion. L'ordonnance de la féte, la déco-
ration des rúes, le chant, la musique, le concours du 
peuple, tout fut á souhait, et nous laissa une des plus 
délicieuses consolations de la vie. 

Le prieur des chartreux me dit qu'il n'avait jamáis 
rien vu de semblable á Séville; contre sa coutume, i l 
assista á la procession. Tout le monde était ravi d'une 
solennité si belle, et l'on disait ouvertement que cette 
fondation était l'ouvrage de Dieu. L'archevéque mit lu i 
méme le tres saint Sacrement dans notre église, en pré-
sence d'une immense multitude de peuple qui était ac-
couru á la cérémonie. Par ce récit, vous voyez, mes filies, 
quels honneurs on rendait á l'envi á ees pauvres carmé-
lites, auparavant si dédaignées qu'il ne semblait pas 
qu'on voulút seulement leur donner un verre d'eau, bien 
qu'il n'en manque pas dans la riviére de cette ville. 

I I arriva une cbose tres remarquable, au diré de tous 
ceux qui en furent témoins. Aprés que la procession fut 
achevée, on tira tant de coups de canon, et on langa 
tant de fusées, que cela dura presque jusqu'á la nuit. On 
eut envié de continuer encoré, lorsque tout á coup, je 
ne sais comment, le feu prit á un paquet de poudre 
qu'un homme portait: tout le monde regarda comme 
un miracle qu'il n'en fút pas brúlé. I I s'éleva une si 
grande flamme, qu'elle monta jusqu'au haut de notre 
cloitre, qui était tapissé de taffetas jaune et cramoisi; 
personne ne doutait que ce taffetas ne dút étre reduit 
en cendres. Le prodige fut que cette tenture resta aussi 
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intacte que si le feu ne s'en fút pas approché, tandis que 
les pierres de la voúte demeurérent noircies par la fumée. 
Tous les spectateurs en furent saisis d'étonnement; les 
religieuses rendirent mille actions de gráces á Notre-
Seigneur d'une protection si visible, car elles n'auraient 
pas eu les moyens de payer cette étoffe précieuse. Selon 
toute apparence, le démon, outré de dépit a la vue d'une 
féte si solennelle et d'une nouvelle maison consacrée a 
Dieu, avait voulu s'en venger en quelque maniere : mais 
Notre-Seigneur ne le lui permit pas; qu'il en soit béni 
dans les siécles des siécles, béni dans toute l'éternité! 
Ainsi soit-il! 



CHAPITRE XXVI 

SÉVILLE 

Joie de la sainte et de ses filies aprés la fondation du monastére de 
Séville. — Notice sur la prenücre novice dans ce monastére. 

Vous pouvez facilement, mes filies, vous former une 
idee de notre joie en ce beau jour : la mienne, je me 
piáis á le diré, fut tres grande. J'étais charmée en par-
ticulier de voir les religieuses dans une maison si bien 
située et si commode. Leur monastére était déja si connu, 
qu'elles avaient regu quelques demoiselles qui, par leur 
dot, pouvaient payer la plus grande partie du prix de la 
maison : celles que Ton admettrait encoré, pour complé-
ter le nombre íixé par les constitutions, achéveraient, 
avec les plus mediques ressources, d'éteindre la dette. 
Ge qui, par-dessus tout, me causa de l'allégresse, fut le 
souvenir des tribulations que j'avais endurées. 

J'aurais eu besoin alors de prendre quelque repos, 
mais i l íallut songer á quitter Séville sans le moindre 
retard : d'abord, la chaleur commencait á étre excessive; 
en second lieu, la cérémonie de la fondation ayant été 
faite le dimanche avant la Pentecóte de l'année 1376, i l 
fallait me háter de partir le lundi méme, pour n'étre pas 
en route pendant les fétes, et pouvoir les passer k Mala-
gon, oü j'avais dessein de m'arréter quelques jours. Ainsi, 
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Dieu ne permit pas que j'eusse la consolation d'entendre, 
méme une fois, la messe dans notre église. Mon départ 
diminua de beaucoup la joie des religieuses; elles furent 
d'autant plus sensibles á cette séparation, que nous 
avions, durant un an, souffert enseñable de bien grandes 
tribulations; j ' a i deja dit que je ne fais mention ici que 
des plus légéres. Si j'excepte la fondation de Saint-Joseph 
d'Avila, qui fut, sans contredit, la plus féconde en 
épreuves, je n'ai jamáis eu tant á souffrir dans aucune 
autre, parce qu'á Séville la plupart des peines furent 
intérieures. Mon voeu le plus cber est que Notre-Sei-
gneur soit toujours fidélement servi dans cette maison : 
a ce prix, je compte pour rien les souífrances passées. 
Le divin Maitre m'exaucera, je l'espére, j 'en ai pour 
garants la vertu des ames qu'il s'est háté d'attirer dans 
cet asile, et surtout la grande perfection des religieuses 
que j ' y conduisis moi-méme. J'ai déjátouché un mot, en 
passant, de leur mérite, mais ce raot n'est rien en com-
paraison de ce que j'aurais pu diré. 

Je veux, mes filies, consigner ici quelques particula-
rités sur la premiére novice de ce monastére, ne doutant 
pas que vous ne les appreniez avec plaisir. Dieu luí 
avait fait la gráce de naitre de parents tres chrétiens. A 
peine avait-elle atteint sa septiéme année, qu'une de ses 
tantes, qui n'avait point d'enfants, la demanda á sa 
mere, pour la garder auprés d'elle. Gonduite chez sa 
párente, elle dut, comme i l était naturel, recevoir d'elle 
toute sorte de témoignages d'affection. Cela causa de 
Tombrage a trois servantes qui se bergaient de l'espé-
rance de posséder un jour tout le bien de leur maítresse; 
elles craignirent que, si elle prenait en amitié sa jeune 
niéce, elle ne lu i laissát son héritage. Pour détourner le 
coup, elles formérent centre elle, toutes trois de con-
cert, un complot que le démon pouvait seul leur ins-
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pirer : elles s u p p o s é r e n t qu'elle voulai t faire m o u r i r sa 
tanle, et que, dans ce but , elle avait donné de l 'argent á 
une d'elles pour acheter de l 'arsenic; cel le- lá le d i t á sa 
mailresse, et les deux autres conf i rméren t son t é m o i -
gnage. Ainsi la tante le c ru t ; la mere m é m e de Tcnfant, 
femme d'une grande ver tu , en demeura p e r s u a d é e , et 
ramena chez elle sa fi l ie, qu i passait dans son esprit pour 
aussi coupable qu'elle é ta i t innocente. 

Béat r ix de la Mere de Dieu , c'est le nom que cette 
religieuse porte au Carmel, m'a r a c o n t é ce qu'elle eut a 
subir á son retour dans la maison paternelle. Pendant 
plus d'une a n n é e , sa more, pour la forcer á avouer son 
crime, la battait c h a q u é j o u r de verges; et, a p r é s un si 
rigoureuK c h á t i m e n t , ne l u i donnait pour l i t que la terre 
nue. L'enfant persistait á d i ré qu'elle é ta i t innocente, et 
qu'elle ne savait pas m é m e ce que c 'é ta i t que de l 'ar
senic; sa mere, voyant en elle tant d'obstination á nier 
son c r ime , la jugeait plus m é c b a n t e e n c o r é , et se d é -
solait á la pensée qu'elle serait incorr igible . I I e ú t é té 
facile h la jeune Béa t r ix de se soustraire á tant de r i -
gueurs exercées centre elle, en faisant l 'aveu qu'on 
voulai t l u i arracher; i l y a m é m e sujet de s ' é tonner 
qu'elle ne p r i t point ce pa r t i . Mais Dieu l u i donna la 
forcé de soutenir toujours la v é r i t é . Ce n'est pas t o u t : 
protecteur des justes o p p r i m é s , i l p r i t en main la cause 
de l 'innocente v ic t ime, i l confondit la calomnie. Dans sa 
justice, i l frappa deux. de ees trois femmes de maladies 
si terribles, qu'elles paraissaient avoir la rage. Se voyant 
en cet é t a t et p r é t e s á mour i r , elles confessé ren t leur 
attentat, et firent demander pardon a l 'enfant. La t r o i -
s i é m e mouru t en conches, et flt la m é m e déc lara t ion . 
A i n s i , les trois aecusatrices e x p i r é r e n t dans les tour-
ments, en puni t ion d'une si horr ib le noirceur. Je tiens 
ees dé ta i l s non seulement de la f i l i e , mais de la mere. 



CÍ1AP. XXVI. — SÉVILLE. 321 

Gette femme si chrétienne, voyant ensuite sa ülle rel i -
gieuse, était inconsolable de Tavoir traitée d'une maniere 
si cruelle; elle me racontait certaines particularités qui 
montraient combien grandes avaient été les tortures de 
Béatrix. Dieu avait permis que, n'ayant point d'autre 
cnfant et l'aimant beaucoup, elle fút néanmoins son bour-
reau. Elle est si véridique et si vertueuse, queje donne 
une entiére créance á ses paroles. 

Vers l'áge de douze ans, Béatrix lut dans la vie de 
sainte Anne que sainte Émérentienne, sa mere, allait 
souvent visiter les saints babitants du mont Carmel. 
Elle concut á cette lecture une si grande dévotion pour 
cet ordre de Notre-Dame, qu'a l'instant méme elle pro-
mit á Dieu de s'y consacrer á son service, et íit voeu de 
cbasteté. Elle sentit des lors un vif attrait pour la soli-
lude; elle passait le plus de temps qu'elle pouvait en 
oraison; la Notre-Seigneur et sa divine Mere lui accor-
daient de grandes faveurs. Quelque impatience qu'elle 
eút d'entrer en religión, elle n'osait s'en déclarer á ses 
parents; d'ailleurs, elle ne savait comment se procurer 
des renseignements sur Tordre de Notre-Dame du Mont-
Garmel. Ghose vraiment remarquable; i l y avait á Se-
ville un couvent de la regle mitigée, et néanmoins elle 
ne le sut que plusieurs années aprés qu'elle eut appris 
l'existence de nos monastéres. 

Béatrix restait seule de plusieurs enfants dont elle 
était la moins chérie. Un de ses fréres, celui qui mourut 
le dernier, avait adouci sa douleur, lorsqu'on lui imputa 
ce crime, en soutenant qu'elle était innocente. Ses 
parents, n'ayant plus qu'elle, songérent h l'établir des 
qu'elle fut nubile : lui ayant done proposé un parti fort 
avantageux, ils ne doutaient point qu'elle ne l'acceptát; 
mais elle leurrépondit qu'elle avait faitvoeude cbasteté, 
et qu'elle mourrait plutót que de le violer. Soit qu'ils 
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fussent aveugles par le démon, soit que Dieu le permit 
ainsi afín que Beatrix fút martyre, ils se trompérent 
étrangement sur la cause de son refus. L'attribuant á 
quelque grande faute, outrés d'ailleurs de l'affront fait 
á celui a qui ils avaient donné leur parole, ils la trai-
térent avec la derniére rigueur. Les tortures par les-
quelles ils la firent passer lui auraient coúté la vie, si 
Dieu ne la l u i eút conservée par miracle; pendant trois 
mois, elle resta au l i t sans pouvoir se remuer. Elle m'a 
dit que dans l'excés de ses tourments, s'étant souvenue 
de ce que sainte Agnés avait souffert, elle ne les avait 
presque plus sentis, tant elle aurait désiré de mourir 
martyre comme elle. 

II paraitra fort étonnant qu'une filie qui ne quittait 
jamáis sa mere, et que l'oeil vigilant de son pére ne 
perdait jamáis de vue, ait pu leur paraítre si coupable, 
La surprise augmente, quand on songe qu'elle avait 
toujours mené une sainte vie; toujours elle avait été un 
modele de pudeur, et d'une charité si tendré envers les 
pauvres, qu'elle leur donnait tout ce dont elle pouvait 
disposer. Mais quand i l plait a Notre-Seigneur d'accorder 
á une ame la gráce de souffrir, i l a bien des moyens de 
lu i donner ce témoignage de son amour. Peu d'années 
aprés, le divin Maitre, dessillant les yeux des parents de 
Beatrix, leur découvrit l 'éminente Vertu de leur filie. 
Des lors, ils changérent les mauvais traitements en 
caresses et en témoignagesd'aífection; ils lu i accordaient 
tout ce qu'elle pouvait désirer pour ses chers pauvres. 
Cependant aucun bonbeur ne compensait pour elle le 
bonheur de la vie religieuse qui lui était encoré refusé; 
elle en ressentait, comme elle me Ta dit , une peine 
profonde. 

Or, voici ce qui arriva. Treize ou quatorze ans avant 
que le pére Gratien allát k Séville, et dans un temps oü 



CHAP. XXVI. — SÉV1LLE. 323 

nuí ne songe^it dans cette ville aux Carmes déchaussés, 
un jour que Béatrix se trouvait dans un appartement 
avec son pére, sa mere et deux voisines, ils virent en-
trer un venérable vieillard vétu de gros drap, et avec un 
costume semblable en tout á celui de nos carmes dé
chaussés. Sa barbe était tres longue et blanche comme 
de l'argent; malgré son grand age, ses traits respiraient 
je ne sais quelle fraicheur, et un air de sainteté était ré-
pandu sur toute sapersonne. I I s'approcha de Béatrix, et, 
aprés lui avoir parlé quelques instants dans une langue 
inconnue d'elle et de tous ceux qui étaient la, i l fit trois 
fois le signe de la croix sur elle, en lui adressant ees pa
roles : B é a t r i x , Dieu te rende for te ! puis i l s'en alia. 
Tous étaient restés immobiles et saisis d'un religieux 
étonnement a sa présence. Quand i l fut parti, le pére 
demanda á sa filie qui était ce vénérable vieillard. Béa
trix, de son cóté, avaiteru qu'il était connu de son pére. 
La surprise étant au comble, ils se levérent tous aussitót 
pour Taller ebercher; mais ce fut en vain. Cette appari-
tion donna une grande consolation á celle qui en était 
l'objet; tous ceux qui en furent témoins, ne pouvant 
douter qu'elle ne vint de Dieu, en demeurérent extréme-
ment surpris, et congurent une estime plus grande en
coré de la vertu de Béatrix. Durant les quatorze années 
qui suivirent, elle continua de s'employer tout entiére au 
service de Notre-Seigneur, lui demandant instamment 
cbaque jour qu'il lui plút d'exaucer ses désirs. 

Une si longue atiente la contristait profondément. Un 
jour elle se rendit dans l'église de Triane, qui était la 
paroisse de son pére, pour entendre un sermón. Elle 
ignorait qui était le prédicateur; i l se trouva que c'était 
le pére Jéróme Gratien. Quand elle le vit s'avancer vers 
l'évéque pour recevoirla bénédiction avant demonter en 
chaire, elle se ressouvint du vieillard qui lui était apparu 
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auírefois, vétu et déchaussé commelui, mais diíTérent 
de visage, car alors le pére Gratien n'avait pas encoré 
trente ans. Elle m'a raconté qu'elle se sentit saisie d'une 
joie si vive qu'elle pensa s'évanouir. Elle savait bien que 
Ton avait établi dans ce quartier un monastere de reli-
gieux, mais elle apprenait alors pour la premiére fois que 
c'étaient des Carmes déchaussés. Béatrix, a cette époque, 
n'avait pas atteint sa vingt-septiéme année. Des ce jour 
elle íit tout ce qu'elle put pour se confesser au pére Gra
tien; Dieu voulut qu ' i l l u i en coútát beaucoup pourl'ob-
tenir; douze fois au moins, elle fit des tentatives dans 
ce but, mais sans succés. Le pére Gratien la voyant si 
jeune encoré, et d'un extérieur plein de gráce, se mon-
trait inflexible dans ses refus. Gomme i l est d'une ré-
serve et d'une prudence accomplies, i l evite autant qu'il 
peut de communiquer avec de semblables personnes. De 
son cóté, Béatrix, qui était d'une admirable retenue, 
n'osait plus insister. Un jour, tandis qu'elle pleuraitdans 
Féglise, une femme lui demanda ce qu'elle avait. Elle 
lu i répondit qu'elle avait fait bien des démarches pour 
parler au pére Gratien, qui était alors occupé a confesser, 
mais qu'elle ne savait comment arriver jusqu'á lu i , Cette 
femme la prit par la main, la mena á ce pére, et le pria 
de l'entendre; ce fut de cette maniére qu'elle parvint á 
lu i faire une confession générale. Grande fut la joie du 
pére Gratien en voyant les gráces dontDieu avait enrichi 
cette áme; i l la consola beaucoup en lui apprenant que los 
Carmélites viendraient bientóts 'établirá Séville, et qu'il la 
ferait recevoir sans délai. En effet, dés notre arrivée dans 
cette ville, i l me désigna Béatrix comme la premiére novice 
que je devais admettre, m'assurant qu'il était fort satisfait 
de ses dispositions. I I voulut lui-méme lu i annoncer cette 
heureuse nouvelle, mais avec de grandes précautions, 
pour qu'elle n'arrivát pas á la connaissance de ses parents; 
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car ils n'auraient pu se résoudre h lui permettre d'entrer. 
Voici comment Béatrix cxécuta son dessein. C'était dans 
l'église des Carmes déchaussés qu'elle allait toujours se 
confesser; elle faisait á ees religieux, tant en son nom 
qu'en celui de ses parents, d'abondanles aumónes. Leur 
monastére était fort éloigné de sa maison; ainsi, quand 
elle sortait, sa mere n'allait point avec elle, mais la fai
sait seulement accompagner par des servantes. Le jour 
de la féte de la tres sainte Trinité, cette généreuse filie 
leur dit de ne pas venir avec elle, attendu qu'elle sorti-
rait ce jour-lá avec une femme réverée de toute la ville á 
cause de sa grande piété et de ses bonnes ceuvres. On 
obéit á ses ordres. Béatrix, se voyant libre, sehátad 'exé-
culer ce qu'elle avait concerté avec sa pieuse confidente. 
Elle prit un habit et un mantean d'étoííe tres grossiére. 
Ge fut merveille, á mon avis, qu'elle pút cheminer avec 
un pareil costume; la joie qui la transportait pouvait 
seule le lu i rendre léger. Son unique crainte était de ren-
contrer quelqu'un qui la reconnút, et qui, la voyant avec 
des habits si differents des siens, ne la traversát dans son 
projet. Que ne fait point l'amour de Dieu! Béatrix foulait 
aux pieds l'bonneur du monde; elle n'avait en ce moment 
qu'un désir : c'était de pouvoir, sans obstacle, se consa-
crer a Jésus-Christ. Elle arriva enfin au monastére, et 
sur-le-champ nous lui en ouvrimes les portes. J'envoyai 
en donner avis a sa mere : elle vint aussitót. Dans les pre-
miers moments elle fut comme hors d'elle-méme; en-
suite, revenant a soi, au lieu de passer á ees extrémités 
auxquelles d'autres méres se laissent emporter, elle con-
nut le prix de la gráce que Dieu faisait a sa filie, et mal-
gré la résistance de la nature, elle se soumit á la volonté 
du ciel. A partir de ce jour, elle nous fit de grandes au
mónes. 

La nouvelle épouse de Jésus-Christ, goútant les prémi-
O E U V R E S . — H. 19 



326 L E L I V R E DES FONDATIONS. 

ees d'un bonheur aprés lequel elle avait tant soupiré, se 
trouvait au comble de ses voeux. Elle était si humble, si 
portée a se charger de tout le travail de la maison, que 
nous avions peine á Imi arracher le balai des mains. Apres 
avoir été si délicatement Iraitée chez elle, on eút dit, en la 
voyant se livrer avec tant d'ardeur aux. exercices les plus 
bas etles plus pénibles, que c'étaient la ses plus chéres 
délices. Le corps se ressentit de la joie de Fáme; en peu 
de temps sa santé devint florissante. Témoins de ce chan-
gement, son pére et sa mere furent si consoles, qu'ils 
s'estimaient heureux de la voir parmi nous. 

Dieu ne voulut point qu'elle jouít d'un si grand bon
heur sans mélange de soufírances. I I permit que deux 
ou trois mois avant sa profession elle se vit assaillie par 
des tentations violentes. Tout ce qu'elle avait souffert 
durant tant d'années, pour obtenir le bien qu'elle possé-
dait, s'effaca entiérement de son esprit. Elle demeurait 
encoré ferme, i l est vrai, dans le dessein de se consa-
crer á Jésus-Ghrist, mais elle était effrayée des difficultés 
qu'elle croyait entrevoir dans la vie religieuse. Ainsi, elle 
se trouvait en proie á un affreux tourment causé par le 
démon, et dans l'impuissance de s'en délivrer. Cepen-
dant, faisant un immense eííbrt sur el le-méme, elle 
triompha de l'ennemi, et ce fut au milieu méme de la 
violence de la tempe te qu'elle résolut de s'enchaíner a 
Dieu par des liens éternels. Notre-Selgneur, qui sans 
doute n'attendait d'elle que cette preuve de courage, la 
visita trois jours avant sa profession, la consola d'une 
maniere tres particuliére, et mit en fuite l'esprit de té-
nébres. Cette visite de l'Épouxcéleste versa dans son ame 
une joie ineffable; durant ees trois jours elle était hors 
d'elle-méme de bonheur, et certes avec raison, puis-
qu'elle avait regu de son Dieu un si grand témoignage 
d'amour. Peu de temps aprés, son pére étant mort, sa 
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mere p r i t l ' h a b i t , et nous fit une a u m ó n e de tout son 
bien. On ne saurait d i ré le contentement dont jouisseut 
la mere et la f i l i e , r éd i í i c a t i on qu'elles donnent á toulos 
les autres soeurs par leur fidélité á servir l 'Époux d i v i n 
qui leur a fait une si grande g ráce . 

Avant la fin de l ' a n n é e , une autre demoiselle v i n i , au 
grand regret de ses parents, augmenter notre nombre . 
Ainsi le d i v i n Maitre va peuplant cette maison d ' á m e s si 
dés i reuses de le servir, qu'au pr ix d 'un tel bonheur elles 
comptent pour r ien les a u s t é r i t é s de la regle et la sévé-
r i té de notre c ló lu re . Qu' i l soit bén i a j a m á i s , et que les 
siécles des siécles cé l éb ren t é t e r n e l l e m e n t ses louanges! 
Ainsi so i t - i l ! 

Dieu se plut á conserver longtemps dans le monastére de 
Scvillc la premiére novice que sainte Térése y a\ait recue. Ces 
bolles vertus qui brillaient en elle, et dont la sainte vient de 
tracer le tablean, jetérent un éclat plus vif de jour en jour. 

Sa charité envers chacune des religieuses était admirable : 
considérant en elles les épouses de Jésus-Christ, elle trouvait 
un indicible bonbeur á les servir toutes et a leur prodiguer ses 
soins quand elles étaient malades. Un si tendré dévouement la 
fit surnommerla Marthe du monastére. 

Elle, continua de faire de son corps une bostie qu'elle immo-
lait chaqué jour sur l'autel de la mortification. Elle suppléait 
par les Instruments de pénitence á ce qu'elle eút voulu souffrir 
de la part des bourreaux en donnant sa vie pour Jésus-Christ. 
Non contente d'imprimer ainsi dans sa chair virgmale les 
stigtnates de la croix, elle pratiqua jnsqu'au terme de sa lon-
gue carriére un jeüne trés rigoureux. Elle ne prenalt qu'un 
frugal repas toutes les vingt-quatre heures. Cette refection se 
composait, outre le pain, d'un oeuf ou d'un peu de poisson les 
jours de féte, et d'une portion de légumes les autres jours. 
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Bcatrix fut élevée-á une tres haute oraison; Notre-Seigneur 
la combla de gráces et de faveurs. Les habitants de Séville la 
vénéraient comme une sainte; et!, la regardant comme tres 
puissante auprés de Diea, ils venaient en foule se recomman-
der á ses priéres. 

Cependant, deja plus qu'octogénaire, Béatrix sentait la lon-
gueur de son pélerinage; elle soupirait aprés la \ue du celeste 
Époux, et le conjurait d'abréger son exil. Animée de la cbarité 
la plus tendré envers ses soeurs, aña de leur épargner la fati
gue, elle demanda au divin Maitre la gráce de mourir au 
choeur, cu, du moins, d'une tres courle maladie. Sa priére fut 
exaucée. La veille de Noel de Tan 1623, Béatrix descendit pour 
aller se confesser, et déclara que c'était pour la derniére fois. 
Le jour de Noel, attaquée d'un érysipéle, elle recut les der-
nicrs sacrements avec la ferveur d'un ange; et annonca que 
le 29 décembre elle verrait la fin de sa captivité. Au jour pré-
dit; Béatrix de la Mere de Dieu, couronnée de jours et de mé-
rites, expira doucement en présence de toutes ses soeurs. A 
l'instant méme oü sa belle ame était recue en paradis, i l s'o-
péra sur les traits de son visage un miraculeux changement : 
déíigurés par la maladie et flétris par l 'áge, ils brillérent tout 
á coup d'une beauté surnaturelle; on cút á peine donné trente 
ans á celle qui en avait pourtant passé quatre-vingt-six dans 
cetexil. Ainsi s'en alia fleurir comme un l is , dans la cité du 
Seigneur, cette vierge que Térése avait proclamée martyre 
quand elle était encoré dans 1c siécle. 



CIIAPITRE XXVIÍ 

CA.RAVAGA. 

Le monastére est fondé le janvier 1576, et dédié au glorieux sainl 
Joseph. — Comment ees fondatlons sont l'oeuvre de Dieu. — La 
sainle exhorte ses filies á maintcnir dans l'ordre de la Yierge la fer-
veur qui y régne. — Souffrances de Térése dans ees fondations-, 
déchirementde son cceurquand elle se séparait de ses filies, surtout 
quand elle ne devait plus lesrevolr. —Persécution conlre le Carmel 
réíbrmé. — Joie de la sainte; elle recoit l'ordre de s'enfermer dans 
un de ses monastercs; elle choisit celui de Toléde, oü elle écrit ses 
quatre derniéres fondations. 

J'étais k Saint-Joseph d'Avila, me próparant á partir 
pour la fondation de Veas, lorsqu'un exprés m'apporla 
une lettre d'une dame de Gara vaca, nommée Catherine 
de Otalora. Cette dame m'annongait que trois demoiselles, 
aprés avoir entendu un sermón d'un pére de la compa -
gniede Jésus, enavaienté té sitouchées, qu'elles avaient 
formé la résolution de fondor dans leur ville un monas
tére de Carmélites déchaussées; qu'en attendant, elles 
étaient venues lu i demander asile dans sa maison, bien 
déterminées á ne pas en sortir qu'elles n'eussent exécuté 
leur dessein. I I y a grande apparence qu'elles étaient 
d'accord pour cela avec cette dame, et que celle-ci 
devait les aider dans cette fondation. Ges demoiselles 
appartenaient aux familles les plus qualiQées de la ville 1; 

1. Elles se nommaient doña Fran^oise de Saojosa, doña FranQoise 
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Tune d'entre elles avait pour pére Rodrigue de Moya, 
gentilhomme d'une rare pradence, et tres grand servir 
teur de Dieu. Elles possédaient assez de biens toutcs 
ensemble pour réaliser leur projet. Elles étaient parfai-
tement au courant de cette oeuvre du divin Maitre, je 
veux diré de la fondation de nos monastéres; elles en 
avaient été instruites par les peres de la compagnie de 
Jesús, car ees religieux ont toujours favorisé notre re
forme, et nous ont constamment prété leur concours 
pour l'étendre. 

L'ardeur avec laquelle ees généreuses filies envoyaient 
de si loin un messager, pour obtenir qu'on les regút 
dans l'ordre de Notre-Dame, me toucha profondément. 
Je résolus de seconder leurs bonnes intentions; et ayant 
su que Caravaca n'était pas éloigné de Veas, je menai 
avec moi un plus grand nombre de religieuses que je 
n'avais accoutumé d'en conduire pour un seul monastére. 
Je croyais d'ailleurs, par les lettres que j'avais regues, 
que la fondation de Caravaca n'aurait pas de diííicultés, 
et que je pourrais la faire aussitót aprés celle de Veas. 
Mais Dieu en ayant ordonné autrement, mes mesures 
furent rompues. Car, comme je Tai rapporté dans la fon
dation de Séville, la permission du Conseil des ordres 
ayant tardé á étre délivróe, je ne pus exécuter aussi vite 
ce que je projetais. A la vérité, je ne tardai pas á perdre 
l'envie d'aller établir ce nouveau monastére, lorsque 
j'appris a Veas que les chemins de Caravaca étaient si 
mauvais, que les supérieurs de nos couvents ne pour-
raient, sans beaucoup de peine, y aller faire leurs visites. 
Cependant, comme j'avais donné de bonnes espérances, 
je priai Julien d'x\vila et Antoine Gaytan d'aller eux-
mémes sur les lieux juger de la chose, et de dégager ma 

íc Moya, doña Francoise de Tausle, et étaient unies entre elles par 
les liens de la párente. 
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parole, s'ils le trouvaient á propos. lis se rendirent á 
Carayaca; mais ils ne furent pas peu étonnés, quand ils 
virent que doña Calherine, qui avait la principale part 
dans ce dessein, et qui logeait ees demoiselles dan? un 
appartement séparé de sa maison, oú elles etaient comme 
dans une espéce de monastére, ne montrait plus la 
méme ardeur. 

Quant á ees demoiselles, elles n'avaient point changé : 
deux d'entre elles surtout furent si fermes dans leur ré-
solution-, qu'elles mirent dans leur parti le pére Julien 
d'Avila et Antoine Gaytan; en sorte qu'avant de revenir, 
ceux-ci passérent tous les actes nécessaires pour la fon-
dation, et les laisserent comblées de joie. Quant á eux, 
ils étaient si contents d'elles, ainsi que de la beauté et 
de la richesse du pays, qu'ils ne pouvaient assez nous le 
témoigner a leur retour; mais ils convenaient en méme 
temps que Ton ne pouvait voir de plus mauvais chemins. 
Tout étant ainsi conclu, j'envoyai de nouveau á Carayaca 
le bon Antoine Gaytan, qui, par añection pour moi, se 
déyouait de bon cojur á tout ce qu'il y ayait de plus pé-
nible. I I faut le diré, sans l'intérét qu'il prenait ayec 
Julien d'Ayila á cette fondation, et les peines qu'ils se 
donnérent pour en amener le succés, jamáis elle n'aurait 
eu lieu, tant j ' y étais peu portee. C'est done a eux qu'il 
en faut faire hommage; ils en ont tout le mérite. J'avais 
chargé Antoine Gaytan de faire mettre un tour et des 
grilles á la maison oü deyait ayoir lieu la prise de pos-

i session, et o ü r o n deyait babiter jusqu'a ce que l'on pút 
acheter une demeure plus commode. I I s'en oceupa pen-
dant plusieurs jours ayec beaucoup de zéle; ce fut chez 
Rodrigue de Moya, pére, comme je Tai dit, d'unc des 
trois demoiselles, qu'il nous prépara un logement : ce 
gentilhomme céda avec plaisir une partie de sa maison 
pour ce sujet. 
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Je regus la permission du Conseil des ordres, lorsque 
j 'étais préte a me mettre en chemin; comme elle renfer-
mait une clause qui rendait les religieuses dépendantes 
des commandeurs, et que cela était contraire h nos cons-
titutions, i l fallut demander une nouvelle permission; 
mais jamáis on ne l'aurait obtenue, non plus que celle de 
Veas, si je n'eusse pris la liberté d'en écrire au roi don 
Philippe á présent régnant. Ge prince daigna donner 
l'ordre qu'on l'expédiát sans délai. Comme i l est extré-
mement affectionné aux religieux fidéles a leur profes-
sion, et qu'il savait que nos monastéres vivaient selon la 
regle primitive, 11 nous a constamment favorisées en 
tout. G'est pourquoi je vous conjure de tout mon coeur, 
mes filies, de continuer toujours d'adresser á Dieu des 
priéres particuliéres pour Sa Majesté, comme nous le 
faisons maintenant. 

Pendant qu'on s'occupait d'obtenir cette nouvelle per
mission, je partis pour Séville par Tordre du pére Jéróme 
Gratien de la Mere de Dieu, qui était alors provincial, et 
qui Test encoré aujourd'hui. Je fus obligée de laisser 
dans leur clóture ees pauvres demoiselles de Garavaca; 
et elles y demeurérent jusqu'au 1er janvier de l'année 
suivante, quoiqu'elles m'eussent envoyé leur message á 
Avila des le mois de février. La permission fut bientót 
expédiée. Mais j 'étais déjáá Séville, etmesoccupationsne 
me permettaientplus d'aller fonder le monastére de Gara-
vaca. Ges demoiselles en avaient une peine tres vive; elles 
me l'exprimaient dansleurs lettres, etje la partageaisdu 
íond de mon coeur. Je sentáis qu'on ne pouvaitpas diíférer 
pluslongtempsl'accomplissementdeleurs désirs. Gomme 
j 'étais dans l'impossibilité de me rendre auprés d'elles, 
soit á cause de la longueur du voyage, soit parce que la 
fondation de Séville n'était pas achevée, le pére Jéróme 
Gratien décida alors, en sa qualité de visiteur apostolique, 



CHAP. XXVII . — CARAYACA. 333 

que les religieuses qui avaient été destinées au monastére 
de Carayaca, et qui étaient demeurees a Malagon, iraient 
le fonder sans moi. J'eus soin de faire nommer pour 
prieure une religieuse en qui j'avais une grande con-
fiance, parce qu'elle est beaucoup meilleure que moi1. 
Elles partirent avec tout ce dont elles avaient besoin, 
accompagnees de deux peres de notre réforme. Car le 
pére Julien d'Avila etAntoine Gaytan étaient déjcidepuis 
quelque temps retournés chezeux; comme le chemin 
était long, et la saison rigoureuse — on était á la fin de 
jdécembre —je ne voulus pas leur donner la peine de 
revenir pour conduire la petite colonie. Les religieuses 
arrivérent á Garavaca; elles furent regues avec une 
grande joie par tous les habitants, mais surtout par les 
demoiselles, qui les attendaient dans leur clóture avec la 
plus vive impatience. Le jour du saint Nom de Jésus, de 
l'année 1576, le tres saint Sacrement fut placé dans Teglise, 
et le monastére se trouva ainsi fondé. Deux de ees trois 
demoiselles prirent aussitót l'babit; la troisiéme, cédant 
á un accés de mélancolie, recula devant une clóture si 
étroite et si austére, et retourna chez une de ses sceurs. 
Que cet exemple, mes filies, vous fasse admirer les juge-
ments de Dieu; considérez en méme temps le retour de 
reconnaissance et de fidélité que demande de nous Tin-
signe faveur qu'ilnous a faite en nous laissant prononcer 
nos voeux, et en nous gardant ensuite pour jamáis dans 
sa maison en qualité de filies de la Vierge. Le divin 

1. Cette prieure était la msre Atine de Siint-Albert, une des reli 
gieuses que la sainte avait conduites á Séviile, et dont elle fait un si 
bel éloge au chapitre xxiv, page 302. Anne de Saint-Albert partit de 
Séviüe et alia á Malagon oü, ayant pris avec elle quatre religieuses, 
Barbe du Saint-Esprit, Anne derincarnation, Jeanne de Saint-Jéióme 
et Gatherine de rAssomption, elle se mit en route pour Caravaca. 
(RIBERA, Vie de sainte Térése, liv. Il í , cbap. vil.) 

19. 
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Maitre s'est servi du désir de cette demoiselle et de sa 
dot pour Tétablissement de ce monastére; et lorsqu'elle 
devait jouir du bonheur aprés lequel elle avait tant sou-
piré, sonhumeur mélancolique ayant pris le dessus, le 
courage lu i a manqué 1. Trop souvent, helas! nous cher-
chons dans cette humeiir l'excuse de nos imperfections, 
et nousrejetons sur elle la faute de notre inconstance. 

Plaise á Notre-Seigneur de nous donner abondamment 
sa gráce : avec ce secours, rien au monde ne nous em-
péchera d'avancer toujours dans son service. Que cet 
adorable Maitre daigne aussi nous proteger et nous fa-
voriser toutes, afm que cette reforme naissante, qu'il a 
si admirablement commencée par le moyen de femmes 
aussi miserables que nous, ne périsse point par notrc 
lácheté. Mes soeurs et mes filies, je vous en conjure au 
nom de notre divin Époux, ne cessez jamáis de lui de-
mander cette gráce. Que chacune de celles qui viendront 
se joindre a nous se figure que c'est par elle que com-
mence á refleurir cette regle primitivo de l'ordre de la 
Vierge; et que jamáis, en quoi que ce soit, on n'y tolere 
aucun reláchement. Considérez que de tres petites infrac-
tions ala regle ouvrant la porte aux plus grandes, l'esprit 
du monde pourrait insensiblement pénétrer chez vous. 
Rappelez-vous par quelle pauvreté et quels travaux s'est 
élevé Tédifice oü vous jouissez maintenant d'un bonheur 
si pur et d'une paix si profonde. Si vous voulez regarder 

1. Doña Fran^oise de Tauste avait un moment fléchi, mais le divin 
Maitre n'oublia pas la générosité de son dévouement. Deux á trois 
mois aprés la íbndation, le P. Gratien, faisant la visite de ce monas-
tere, trouva doña Francoise dans de si parfaites dispositions, qu'il lui 
donna le saint habit. D'aprés l'ordre oü nous les avons nommées, 
elles s'appelérent dans le Carmel Francoise de la Mere de Dieu, Fran
coise de la Croix et Francoise de Saint-Joseph. Toutes les trois ont 
vécu depuis en ferventes religieuses. (RIBERA, Vie de sáinte Térése, 
liv. I I I , chap. vn.) 
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les choses de prés, vous verrez que, dans la plupart des 
fondations de ees monastéres, le concours des hommes 
a été nul et que la puissante main de Dieu a seule tout 
fait; vous pourrez admirer combien ce grand Dieu se 
plait a conduire á leur perfection les oeuvres qu'il com-
mence, des qu'il ne rencontre aucun obstacle de notre 
part. Et comment, je vous prie, une pauvre petite femme 
comme moi, soumise aux autres, sans un seul denier en 
bourse, sans aucun secours, aucun appui humain, aurait-
elle eu le pouvoir d'exécuter de si grandes entreprises? 
J'ai dit sans secours humain, car celui de mes fréres qui 
m'aida pour la fondation de Séville, qui possédait quel-
ques biens, qui nous montra lant de dévouement et une 
volonté si sincere de nous venir en aide, était aupara-
vant dans les Indes. 

Voyez, voyez, mes filies, comme la main de Dieu se 
montre. Serait-ce par hasard parce que je suis d'un sang 
illustre que j ' a i été secondée, et que Ton m'atrai tée avec 
honneur? II est évident que non. Ainsi, sous quelque 
face que vous vouliez considérer ce renouvellement de 
l'ordre de la Vierge, vous verrez que c'est uniquement 
l'ouvrage de Dieu. N'est-ce done pas une obligation 
sacrée pour nous de le maintenir dans toute son intégrité, 
dút-il nous en coúter vie, honneur, repos? Mais que 
dis-je? loin d'avoir rien á craindre, c'est précisément 
raccomplissement d'un tel devoir qui nous assure ce 
triple bien. Car quelle est la véritable vie, si ce n'est 
celle oíi l'on ne craint ni la mort ni les événements 
d'ici-bas, celle oü Ton posséde cette allégresse qui éclate 
en vous toutes, celle enfm oü l'on jouit de la plus haute 
prospérité possible en cet exil, laquelle consiste, je ne 
dis pas seulement á envisager la pauvreté sans crainte, 
mais á l'appeler de toute l'ardeur de ses voeux? Quant á 
l'honneur, en peut-il exister un plus grand pour YOUS 
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que d'étre les épouses d'un Dieu? Enfin, oü trouver une 
paix intérieure et extérieure comparable á celle oü vous 
vivez toujours? I I dépend de YOUS de la conserver toute 
la vie, et jusque dans les bras de la morí; car, vous en 
étes témoins, c'est dans cette douce paix que s'endor-
ment celles que nous voyons mourir dans ees monastéres. 
Ainsi, si vous demandez sans cesse á Dieu qu'il fasse de 
plus en plus fleurir cet ordre de Notre-Dame; si, vous 
défiant entiérement de vous-mémes, et mettant en Jésus-
Ghrist seul votre confiance, vous faites de généroux 
efforts pour devenir ses dignes épouses, sa miséricor-
dieuse bonté couronnera, n'en doutez point, des vceux si 
legitimes; et plus vous montrerez de courage, plus vous 
étes súres de lui plaire; car la magnanimité dans son 
service lu i est souverainement agréable. 

N'apprébendez point que rien vous manque. Ne refu-
sez jamáis celles qui se présenteront pour étre religieuses 
parce qu'elles sont pauvres, si d'ailleurs vous étes con
tentes de leurs dispositions, de leurs qualités, et si vous 
voyez en elles un vrai désir, non d'échapper á la misére, 
mais de servir Jésus-Gbrist avec plus de perfection. 
Qu'importe qu'elles soient dépourvues des biens de ce 
monde, si elles sont riches en vertus? Quand de telles 
ames se présentent, recevez-les sans crainte. Dieu com-
pensera au double le sacrifice que vous faites du colé du 
temporel; croyez-m'en, j ' a i sur ce point une grande 
expérience. Notre-Seigneur le sait : autant que je puis 
m'en souvenir, jamáis je n'ai rejeté, pour raison de 
pauvreté, une filie dont j ' é ta is d'ailleurs satisfaite. Et 
vous-mémes, mes soeurs, vous m'étes témoins que celles 
que j ' a i admises uniquement pour l'amour de Dieu sont 
en grand nombre. Ma joie, je puis vous le certiüer, 
n'était pas aussi grande en recevant celles qui apportaient 
une riche dot, qu'en recevant celles qui n'avaient rien 
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que leurs vertus. Les premiéres m'inspiraient une cer-
taine crainte; mais les secondes me dilataient r áme , et 
me rcndaient si heureuse, que j 'en versáis des larmes 
d'allégTesse. C'est la puré vérité. Si en agissant de la 
sorte, lorsque nous n'avions ni maisons n i argent pour 
en acheter, nous avons si visiblement éprouve le secours 
de Dieu, serions-nous excusables de teñir une autre 
conduite, maintenant que nos monasléres sont établis? 

Que convient-il de faire, quand celles qui entrent 
parmi vous ont du bien dont elles peuvent disposer sans 
qu'aucune obligation géne leur liberté? Gomme i l faut 
qu'elles s'en dépouillent, au lieu d'en enrichir des per-
sonnes qui peut-étre n'en ont pas besoin, i l est convena-
ble qu'elles vous le donnent en aumóne : ne pas agir de 
la sorte serait, selon moi, vous témoigner peu d'afTection, 
Mais ayez toujours un soin extréme que toutes celles 
que vous admettez ne disposent de leurs biens que d'a-
prés l'avis de gens doctes et pour la plus grande gloire 
de Dieu. Prétendre rien recevoir d'elles sans ees condi-
tions serait commettre une grande faute. Ce qu'il y a de 
plus avantageux pour nous, c'est que, dans la disposi-
tion de leur fortune, elles n'aient en vue que la plus 
grande gloire de Dieu; ce doit étre la aussi notre unique 
désir. Malgré toute ma misére, voiel ce que je puis diré 
a Tbonneur de mon divin Maítre, et pour la consolation 
de nos ames : jamáis, dans le cours de ees fondations, 
je n'ai rien fait que je n'aie cru conforme á sa sainte vo-
lonté, dont pour rien au monde je n'aurais voulu m'é-
carler en la moindre chose; j ' a i , en oulre, suivi en tout 
les conseils de mes confesseurs, qui, comme vous le 
savez, étaient des hommes éminents par leur science et 
leur vertu; je ne me souviens pas méme qu'une pensée 
contraire a cette regle de conduite se soit présentée á 
mon esprit. Je puis me tromper; peut-étre m'est-il 
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échappé bien des fautes et des imperfections sans nom
bre; Notre-Seigneur, qui est le véritable juge, le sait; 
pour moi, je parle d'aprés le témoignage de ma cons-
cience. De telles dispositions, je le vois tres bien, me 
venaient uniquement de Dieu. S'il m'accordait une pa-
reille gráce, c'est parce que ees fondations étaient son 
oeuvre et qu'il voulait se servir de moi pour l'accomplir. 
Mon unique but en vous le rappelant, mes filies, est de 
vous faire encoré mieux connaitre combien vous lui étes 
obligées, et de vous apprendre que jusqu'á. ce jour l'éta-
blissement de tant de monastéres n'a jamáis porté le 
moindre préjudice á personne. Béni soit Gelui qui a 
tout fait, et qui a suscité des ames cbaritables pour nous 
assister! Daigne cet adorable Maitre nous proteger tou-
jours, et nous faire la gráce de ne point payer par l ' in-
gratitude les faveurs sans nombre dont i l nous a 
comblées! Ainsi soit-il! 

Vors avez déjá vu^ mes filies, une partie des travaux 
qu'il nous a fallu essuyer dans ees fondations. Ceux que 
j ' a i rapportés sont encoré les moindres, á mon avis. Je 
n'aurais pu, sans me fatiguer beaucoup, en faire un récit 
détaillé. Comment, en eífet, raconter par le menú tout 
ce que nous avons eu a souffrir dans les voyages ? Tantót 
les routes étaient inondées par les piules, tantót elles 
étaient couvertes par la neige qui tombait. Que de fois 
ne nous est-il pas arrivé de nous égarer! A toutes ees 
fatigues et á ees contretemps venait souvent se joindre 
le délabrement de ma santé. Une fois — c'était le pre
mier jour de notre voyage de Malagon á Yeas — je me 
trouvai saisie par la fiévre et par une complication de 
maux. Considérant la longueur du ebemin qui nous 
restait á faire, et l'état oü j 'étais réduite, je me souvins 
de notre pére Élie, quand i l fuyait devant la fureur de 
Jézabel, et je dis, comme lu i , á mon Dieu : Seigneur, 



CHAP. X X V I l . — CARAYACA, 33D 

coinment puís-je avoir assez de forcé pour tant souffrir? 
Prenez-y garde, s'il vous plait. Ge Dieu de bonté, me 
voyant si faible, me délivra en un instant de la fiévre et 
des autres mauxtant intérieurs qu'extérieurs dont j 'étais 
assaillie. Réfléchissant depuis á cette guérison soudaine, 
je Tai attribuée aux mérites d'un saint ecclésiastique qui 
survint; et ce pourrait bien étre cela. Quand j'avais de 
la santé, les travaux corporels n'étaient plus rien pour 
moi, je les supportais avec allégresse. Dans chacun des 
pays oü nous allions fonder un monastére, i l fallait s'ac-
commoder aux différentes humeurs des personnes, et ce 
n'était pas légére matiére au sacrifice. Mais la peine des 
peines, c'était lorsque, partant d'un endroit pour un 
autre, je devais quitter mes filies et mes soeurs. Les 
aimant comme je les aime, ees séparations, je le declare, 
nont pas été la plus petite des croix de ma vie. Mon 
coeur se déchirait, surtout lorsque je pensáis que je ne 
les reverrais plus, que j 'étais témoin de leur douleur et 
de leurs larmes. Elles sont détachées de tout en ce 
monde; mais Dieu ne leur a pas accordé de l'étre de 
moi ; i l l'a peut-étre ainsi permis pour que ce me fút un 
plus grand tourment, car je ne suis pas non plus de-
tachée d'elles. Je faisais néanmoins tous mes eíforts pour 
ne pas le leur laisser paraítre, je les reprenais méme ; 
mais ce grand amour qu'elles me portent, et dont elles 
m'ont prouvé la sincérité en tant de manieres, rendait 
toutes mes remontrances impuissantes. 

Vous savez, mes filies, que je fondais ees monastéres 
non seulement avec la permission, mais par l'ordre de 
notre tres révérend pére général. A chaqué nouvelle 
íondation que je lui annoncais, i l m'en témoignait par 
ses lettres une extreme joie. Rien, je l'avoue, ne m'a 
tant soulagée au miliou de mes travaux : á mes yeux, 
c'était servir Dieu m é m c 3 que de contenter celui qui me 
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tenait sa place, et auquel je portáis d'ailleurs une grande 
affection. Enfin, soit que Notre-Seigneur voulút me 
donner quelque repos, ou que le démon ne píit souffrir 
rétablissement de tant de maisons consacrées au service 
de Dieu, le cours de ees fondations fut interrompu. On 
ne peut en attribuer la cause á notre tres révérend pére 
général; car je lu i avais écrit peu de temps auparavant 
pour le supplier de me dispenser de fonder de nouveaux 
monastéres, et i l m'avait répondu que, bien loin de me 
l'accorder, i l souhaitait que leur nombre pút égaler celui 
des cheveux de ma téte. Avant mon départ de Séville, 
on avait tenu un chapitre général, dans lequel j'avais 
sujet de croire que Ton considérerait comme un service 
rendu á l'ordre la fondation de ees nouveaux monas
téres; mais, au lien de Tapprécier ainsi, on m'envoya 
de la part des défmiteurs une défense d'en fonder d'au-
tres, avec un commandement exprés de me retirer dans 
une de nos maisons á mon choix, et de n'en plus sortir 
sous aucun prétexte 4. G'était une maniere de me mettre 
en prison; car i l n'y a point de religieuse qu'un provin
cial ne puisse envoyer d'un monastére á un autre, lors-
que le bien de l'ordre l'exig-e. Mais ce qui était pis que 
tout le reste, et la seule chose qui m'était sensible, c'est 
que notre tres révérend pére général était mécontent de 
moi, a cause de faux rapports qui lui avaient été faits par 
des personnes passionnées. 

J'appris en méme temps que j 'étais sous le coup do 
deux aecusations bien graves. Or, pour vous faire voir, 
mes soeurs, combien grande est la miséricorde de notre 

1. Ce chapitre générat fut tenu, le 22 mai 1575, á Plaisance, en Ha-
lie, par les Carmes mitigés; et ce fut le P. Ange de Salazar, provincia! 
de la mitigation, qui, vers la fin de l'annéc 1575, intima á la sainte 
l'ordre dont elle parle. 
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divin Maítre, et qu'il n'abandonne jamáis ceux qui dési-
rent le servir, je puis assurer avec vérité que, loin de me 
causarla moindre peine, ees fausses aecusations m'inon-
derent d'une joie si vive, qu'il m'était impossible de 
ne pas la laisser éclater au dehors. Dans le transport oü 
j'étais, je ne m'étonnais plus de ce que faisait le roi David 
devant l'arche, et j'aurais voulu ne pas faire autre chose. 
Je ne sais á quoi attribuer une joie si excessive, pendant 
que Fon faisait planer sur moi deux calomnies dont 
Tune était des plus graves. J'avais eu á subir d'autres 
foisle déchaínement des langues, et de grandes contra-
dictions; jamáis, néanmoins, mon ame n'avait connu 
un bonheur de ce genre. Pour ce qui était de ne plus 
fonder de monastéres, si Ton excepte le déplaisir que me 
donnait le mécontentement de notre tres révérend pére 
général, c'était pour moi un grand soulagement; car 
j'avais souvent soubaité de finir mes jours dans le repos 
de la retraite. Ge n'était pas néanmoins la pensée de 
ceux qui me rendaient ees mauvais offices; ils croyaient, 
au contraire, que j 'enéprouverais le plus grand déplaisir 
du monde, etpeut-étre avaient-ils bonne intention. Dans 
d'autres temps, je l'avoue, un seul de ees trois sujets de 
peine, qui alors me vinrent á la fois, aurait suífi pour 
m'aííliger beaucoup. La principale cause de cette allé-
gresse extraordinaire fut, je crois, la pensée oü j 'étais 
que^ puisque les créatures me payaient de la sorte, mon 
Gréateur devait étre content de moi. Car je suis profon-
dément convaincue de cette vérité, que c'est se tromper 
étrangement que de chercher son bonheur dans les 
choses de laterre ou dans les louanges des hommes : ils 
sont aujourd'hui d'un sentiment,demain d'un autre; ce 
qui leur plait le matin leur déplait le soir. I I n'y a d'im-
muable que vous, ó mon Dieu, ó mon Seigneur! soyez-
en béni dans les siécles des siécles! Quiconque demeure 
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á votre service jusqu'á la fin est sur de vivre sans fin 
dans votre éternité. 

Comme je Tai dit dans Tavant-propos, je commencai 
en 1573 á écrire ees fondations dans notre monastere de 
Salamanque, par l'ordre du pére Jerome Ripalda, alors 
mon confesseur et recteur du collége des Jésuites de 
cette ville. Aprés en avoir écrit quelques-unes au milieu 
de nombreuses oceupations, je résolusd'en demeurer la. 
D'abord, parce que je ne me confessais plus á ce religieux 
qui avait quitté Salamanque, ensuite parce que j'avais eu 
beaucoup de peine á les écrire, n'en étant venue á bout 
qu'au prix de bien des souffrances; h la vérité, ce travail 
m'ayant été imposé par Fobéissance, je regarde comme 
bien employé le temps que j ' y ai mis. Mais, loin de par-
tager mes vues, le pére Gratien, visiteur de notre ordre, 
me commanda de continuer mon récit. Gomme je suis 
tres imparfaite dans l'obéissance, je lui représentai mon 
peu de loisir, et les autres raisons qui me vinrent á 
l'esprit; je ne lui dissimulai point que cette fatigue 
ajoutée á tant d'autres me semblait accablante. Malgré 
cela, le pére Gratien m'ordonna de poursuivre ce travail 
peu á peu, et comme je pourrais. J'ai obéi, et ce livre 
est enQn terminé. Je déclare me soumettre a ce qu'on 
en retranche ce qu'on y trouvera de mal dit; peut-étre 
ce sera ce que je regarde comme le meilleur. J'en achéve 
la derniére page aujourd'hui, veille de saint Eugéne, 
1-4 novembre de Tan 1576, dans le monastere de Saint-
Joseph de Toléde ' . J'ai completé ce travail, comme je 

t. Les fondations que saintc Térése écrivit á Toléde par l'ordre 
da P. Gratien sont celles de Ségovie, de Veas, de Séville et de Ca
ra vaca. 

Ce fut au milieu de la grande tempéle suscitée contre le Carmel ré-
formé, qu'elle rédigea cette seconcle série de fondations, et elle la 
coairnenca au printemps de Taunéc 1576. Dans une lettre de cette 
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Tai dit, par Forclre du pére Gratien, commissaire aposto-
lique des Carmes et des Carmélites vivant selon la pre-
miére regle, et visiteur des Carmes mitigés dans l'Anda-
lousie. Puisse cet écrit tourner á la gloire et h Thonneiir 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui régne et régnera 
dans les siécles des siécles! Ainsi soit-il! 

Je supplie, au nom de Dieu, mes fdles et mes fils qui 
liront ees pages, de me recommander á Notre-Seigneur, 
afín qu'il me fasse miséricorde, me délivre des peines 
du purgatoire que je pourrai avoir méritées, et m'ac-
corde le bonheur de jouir de sa divine présence. Ge livre 
ne devantpoint étre mis entre vos mains durant ma vie, 
i l est juste qu'aprés ma mort, du moins, si Fon juge á 
propos que vous le lisiez, jeregoive quelque récompense 
de la fatigue qu'il m'a coútée et du désir extreme que 
j 'a i eu de Fécrire de maniere a consoler vos ames. 

date, au P. Gratien, elle luí fait parí d'une révélation dont le divin 
Maitre l'avait favorlsée le jour méme oü elle avait repris la píame 
pour continuer le recit des fondations; elle s'exprime en ees termes : 
Notre-Seigneur m'a d i t que ce l ivre fera du bien á un grand nom
bre d ' á m e s ; au reste, i n d é p e n d a m m e n t de eclte assurance, j e me 
serais volontiers l iv rée á ce t r a v a i l , par cela seul que Vobéissance 
me Va imposé. [Lettres, édit. de Madrid, t. IV, fragm. 17.) 

Au moment oü elle achevait le récit de la fondation de Carayaca, 
sainte Térése croyait que reffiayante persécution qui sévissait conlre 
le Carmel reformé ne lui permettrait plus d'établir de nouveaux 
couvents; ainsi, dans sa pensée, elle termine son Livre des Fondations 
par le chapitre XXVII. Trois ans aprés, elle écrivit á la suite de ce 
chapitre les quatre importants avis que Notre-Seigneur lui donna 
pour les Carmes déchaussées,vou]ant comme conronner son L ivre des 
Fondations par ees mémorables paroles du divin Maitre. 

Mais la paix ayant été rendne á l'ordre en 1580, la sainte fonda 
encoré les monastéres de Villeneuve de la Xara, de Palencia, de Soria 
et de Burgos. Ce fut á Burgos qu'elle écrivit ees derniéres fondations 
quatre mois avant sa mort. (Voir les Boíl., page 346.) 
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Élant au monastére de Saint-Joseph d'Avila, j"allai, la 
veille de la Pentecóte, me recueillir dans l'ermitage de 
Nazareth. La, réfléchissant a une tres grande gráce que 
Notre-Seigneur m'avait faite á pareil jour, i l y avait en-
viron vingt ans, je sentís dans mon áme un tel transport 
et un tel feu, que j'entrai en extase. Dans ce profond 
recueillement, j'entendis de la bouche de Notre-Sei
gneur ce que je vais rapporter : « Ma filie, dis de ma 
part aux peres carmes déchaussés de bien observer 
quatre choses : tant qu'ils y seront fidéles, cet ordre ira 
toujours croissant, mais, des qu'ils y manqueront, qu'ils 
sachent qu'ils dégénérent de leur ferveur primitive. La 
premiére, qu'il y ait uniformité de sentiments dans les 
supérieurs. La seconde, que, malgre le grand nombre 
des maisons, i l y ait toujours peu de religieux dans cha-
cune. La troisiéme, qu'ils aient peu de commerce avec 
les séculiers, et seulement pour le bien de leurs ames. 
La quatriéme, qu'ils enseignent plus par les oeuvres que 
par les paroles. » 

Cela m'arriva dans l'année 1579 1; et, attendu que c'est 
souverainement vrai, je l'atteste elle confirme par ma si-
gn ature. 

TÉRÉSE DE JÉSUS. 

1. Le 6 juin. (Voir les Boíl., page 194.) 



CHAPITRE XXVIII 

VILLENEUVE DE LA XAR 

Perséculion contre le Carmel reformé; les fondations suspendues 
pendant quatre ans. — L a paix étant rendue á l'ordre, sainte Térese 
part pour aller fonder le couvent de Villeneuve de la Xara. — Elle 
s'arréte au monastére de Notre-Dame-du-Secours, fondé par la vé-
nérable Catherine de Cardonne. — Nolice sur cette illustre vierge. 
— Entrée de la sainte et de ses filies á Villeneuve de la Xara. — 
Yerlus des fondatrices du monastére. — Le couvent est fondé le 
premier dimanche du caréme de l'an 1580, el dédié sous le titre de 
la "lorieuse sainte Anne. 

Aprés que la fondation de Séville fut achevée, i l s'é-
coula plus de quatre ans sans qu'on en fít de nouvelles. 
Ce qui en suspendit le cours, ce furent les grandes per-
sécutions qui tout a coup s'élevérent contre les Carmes 
déchaussés et contre les Garmélites. D'autres persécutions 
avaient déjá éclaté contre nous, mais elles étaient loin 
d'étre aussi violentes. Dans ees derniéres, notre réforme 
fut sur le point de périr. On vit alors, d'un cóté, com
bien la sainteté de ees commencements causait de dépit 
au démon, et, de l'autre, qu'elle était l'oeuvre de Notre-
Seigneur, puisqu'il la sauva de la tempéte. Les carmes 
déchaussés, les supérieurs de maison en particulier, eu-
rent beaucoup á souffrir de l'opposilion presque univer-
selle des carmes mitigés, et des impressions défavorables 
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que ceux-ci avaient d o n n é e s au géi ié ra l . Quoique ce p é r e 

fút un tres saint rel igieux, et que tous les couvents de la 

Réfo rme n'eussent é té fondés que par sa permission, 

excep té celui de Saint-Joseph d'Avila que le pape l u i -

m é m e avait permis de fonder, les carmes m i t i g é s le p r é -

vinrent de telle sorte qu ' i l ne voulai t plus qu'on é tab l i t 

de couvents de carmes d é c h a u s s é s ; lis r i n d i s p o s é r e n t 

aussi contre m o l , parce que j 'avais t ravai l lé á en aug-

menter le nombre ^ Le r é v é r e n d pé re genéra l voyait ce-

pendant toujours de bon oeil r é t a b l i s s e m e n t de nouveaux 

m o n a s t é r e s de c a r m é l i t e s . Quelques peines que j ' a ie eues 

dans le cours de ees fondations, elles ne m'ont j a m á i s 

é té aussi sensibles que celles que j ' é p r o u v a i dans cette 

circonstance; car, d 'un c ó t é , je ne pouvais me r é s o u d r e 

1. Voici en quelques mots la cause de cette tempéte qui faillit 
anéantir le Carmel reformé. Les carmes mitigés se crurent offensés 
par la réforme que sainte Térése venait d'introduire dans leur or-
clre; íls regardaient cette réforme comrae un foyer de dissensions, 
et ils se persuadérent que l'unique mojen d'avoir la paix était de 
Fanéantir avant qu'elle fit de plus grands progrés. Dans ce but, ils 
se portérent á des violences que sainte Térése se contente d'indiquer, 
et dont, á son exemple, nous nous abstenons de retracer le triste 
tablean. Par d'insidieux rapports, ils mirent dans leur parti le gé-
néral de l'ordre. Rúbeo connaissait Térése, mais il n'eut pas le cou-
ra^e de lutter contre les carmes mitigés d'Espagne, et il sacriíia la 
cause de la justice en sacrifiant celle de la réformatrice du Carmel. 
Résolu d'anéanlir la Réforme, il fit partager ses vues au nonce Phi-
lippe Sega, qui allait remplacer tlomaneto en Espagne. Des son ar-
rivée dans ce royanme, le nouveau nonce crut servir les intéréts de 
l'Église en exécutant le plan du général des carmes. II prit les mesu
res les plus eíficaces pour atteindre son but : les monastéres des car
mes déchaussés étant en petit nombre, il en dispersa les religieux, et 
les dépouilla de toute autorité. Enfin Dieu fit lever le jourde sa jus
tice. Le nonce connut la vérité; et, gráce á l'intervention de Phi-
lippe II , roi d'Espagne, le Carmel réíbrmé fut érigé par le souverain 
ponlife en une province distincte, entiérement indépendante des 
carmes mitigés. 
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á abandonner une entreprise que mes confesseurs, qui 
étaient tous des hommes éminents en doctrine, me con-
seillaient de poursuivre, et dans laquelle je voyais claire-
ment que la gloire de Dieu et l'accroissement de Fordre 
étaient intéressés; et, d"un autre cóté, c'était pour moi 
une douleur mortelle de ne pas deférer á la volonté du 
général, á qui je devais obéir, que j'aimais extrémement, 
et á qui j'avais de grandes obligations. Mais quelque dé-
sir que j'eusse de le contenter. je ne le pouvais pas, 
parce que nous avions des visiteurs apostoliques auxquels 
j 'élais obligée d'obéir. Un nonce dupape, qui était un 
homme fort saint, et qu i , par son aífection pour la vertu, 
estimait beaucoup les carmes déchaussés, mourut alors. 
Dieu permit, pour exercer ees religieux á la patience, 
que le nouveau nonce, qui était un peu parent du pape, 
leur fút tres contraire. Nul doute qu'il ne fút un grand 
serviteur de Dieu; mais, des le début, i l se déclara en-
tiérement en faveur des carmes mitigés, et, donnant 
créance aux rapports qu'ils lui íirent sur le compte des 
réíbrmés, i l crut devoir empécher ceux-ci de s'élendro 
davantage. I I commenga doñea agir centre eux avecunr* 
extreme rigueur, condamnant á l'exil ou á la prison ceux 
qu'il croyait pouvoir s'opposer a son dessein. Le pére 
Antoine de Jésus, un des deux premiers carmes réfor-
més , le pére Jéróme Gratien, nommé visiteur apostoli-
que des mitigés par le nonce précédent, et centre lequel 
éclata surtout le mécontentement de son successeur, et 
le pére Mariano de Saint-Benoít, furent ceux qui souffri-
rent le plus. J'ai fait connaitre dans cet ouvrage le carac-
tére et le mérito de ees religieux. Le nonce imposa des 
pénitences moins rigoureuses, i l est vrai, á d'autres peres 
des plus graves de la Réforme, et défendit sous de 
grandes peines aux trois que je viens de nommer de se 
méler désormais d'aucune affaire. I I était évident que 
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tout cela n'arrivait que par une disposition de la Provi-
dence, et que Dieu ne permettait cet orage que pom 
un plus grand bien, je veux diré pour faire mieux con-
naitre la vertu de ees peres, comme la suile le íit voir. 
Ge méme nonce élablit pour visiteur de nos monastéres, 
tant de religieux que de religieuses, un pére de l'obser-
vance mitigée. Une pareille mesure nous aurait fait bien 
souffrir, si les choses parmi nous eussent été telles qu'il 
se les íigurait; elle ne laissa pas de nous soumettre a de 
grandes tribulations, comme on le verra dans les écriis 
de ceux qui sont plus capables que moi de les raconter. 
Je me contente d'en diré un mot en passant, afín de faire 
voir aux religieuses qui nous succéderont combien elles 
sont obligées d'aspirer de plus en plus a la perfection, 
puisqu'elles n'auront qu'á marcher dans un ebemin que 
les premieres carmélites leur auront aplani avec tant de 
peine. Quelques-unes d'entre elles, durant cette tour-
mente, ont été en butte á de grandes calomnies, ce dont 
j 'étais extrémement touebée. Quant a mes souíTrances 
personnelles, elles me donnaient plutót de la joie; me 
considérant comme la cause de cette tempéte , j'aurais 
soubaité que Ton me jetát dans la mer ainsi que Joñas , 
aün de la faire cesser. Mais louange éternelle á Dieu qui 
se montra le protecteur de la vérité! Notre catbolique 
monarque, Philippe I I , fut instruit de ce qui se passait; 
et comme i l connaissait le genre de vie et la régularité 
des Carmes décbaussés, i l prit en main notre cause. II 
ne voulut pas que le nonce fút notre seul juge; i l lu i donna 
quatre assesseurs, tous personnages éminents, et dont 
trois étaient religieux. L'un d'eux était le pére Fierre 
Fernandez, bomme de tres grand esprit, trés savant, et 
d'une fort sainte vie. Comme i l avait été visiteur, tant 
des peres de l'observance mitigée de la province de Cas-
tille que des Carmes décbaussés, i l connaissait á fond la 
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maniere de vivre des uns e.t des autres; et c'était la le 
point le plus important pour nous. Ainsi, lorsque je sus 
que le roi l'avait choisi, je regardai notre affaire comme 
terminée, comme elle Test par la gráce de Dieu. Que ce 
soit pour son honneur et pour sa gloire, c'est mon vceu 
le plus cher. En vain plusieurs évéques et plusieurs 
grands du royanme s'employaient avec zéle pour infor-
mer le nonce de la vérité; leurs efforts auraient été sté-
riles, si, pour atteindre ce but, Dieu ne se fút servi de 
notre roi. G'est pour nous toutes, mes soeurs, une tres 
étroite obligation de recommander toujours á Dieu dans 
nos oraisons ce monarque, et ceux qui ont favorisé avec 
lui la cause de Notre-Seigneur et de la trés sainte Vierge. 
Je ne saurais trop vous exhorter á vous acquitter de ce 
devoir; car, sans l'appui de ce grand prince, comme 
vous le verrez, i l nous était impossible de continuer nos 
fondations; tout ce que nous pouvions faire était de de-
mander á Dieu, par des priéres et des pénitences conli-
nuelles, qu'il daignát étendre cette reforme naissante, si 
elle devait contribuer a sa gloire. 

Cette persécution ainsi énoncée en quelques mots 
vous semblera légére; mais, en réalité, elle fut pour nous 
la source de longues et de cruelles souífrances. Elle 
avait déjá commencé á sévir, lorsqu'en 1576, de retour 
de Séville, je me trouvai á Toléde. Ce fut a cette époque 
qu'un ecclésiastique m'apporta des lettres du conseil 
municipal de Yilleneuve de la Xara, oü Ton me priait 
d'aller fonder un monastére de Garmélites dans cette 
ville, et d'y recevoir neuf demoiselles qui, depuis quel
ques années, vivaient ensemble dans une petite maison 
voisine d'un ermitage de Sainte-Anne. Témoins de leur 
recueillement et de leur sainteté, tous les habitants de 
l'endroit se sentaient conviós h. les seconder dans leur 
désir d'étre religieuses. L'ecclésiastique envoyé par eux 

20 
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avait recu ordre de ne rien négliger auprés de moi pour 
le succés de la négociation. I I me remit également une 
lettre du curé de Yilleneuve de la Xara, nommé Augustiu 
de Ervias, homme de grande vertu et fort instruit, qui 
me parlait tres favorablement de ees neuf demoiselles. 
Son eminente piété le portait áfavoriser de tout son pou-
voir cette sainte oeuvre. Je crus néanmoins ne devoir, en 
aucune maniere, céder á tant d'instances réunies : quatre 
raisons m'en détournaient. La premiére était le nombre 
méme de ees demoiselles : i l me semblait qu'aprés avoir 
si longtemps vécu á leur maniere, i l leur serait difficile 
de se plier á la nótre. La seconde était rinsufíisance des 
ressources : quoique la ville promit de fournir a l'entre-
tien des religieuses, cette promesse ne m'offrait rien de 
stable et d'assuré dans un endroit oü Ton ne comptait 
guére plus de mille feux. La troisiéme, parce qu'on 
n'avait pas de maison pour y faire le nouveau couvent ; 
et la quatriéme, parce que ce lieu était fort éloigné de 
nos monastéres. Une autre considération m'arrétait : 
malgré tout ce qu'on me disait de la vertu de ees tilles, 
ne les ayant jamáis vues, je ne pouvais m'assurer qu'elles 
eussent les qualités que demande notre genre de vie. Je 
penchais done pour un refus absolu, Gependant, comme 
je ne fais rien sans consulter des personnes savantes et 
vertueuses, je voulus, avant de répondre, en parler á 
mon confesseur, qui était le docteur Vélasquez, chanoine 
de Toléde, professeur de théologie en cette ville, homme 
aussi éminent par sa piété que par sa science, et qui est 
maintenant évéque d'Osma. Aprés avoir lu les lettres et 
pris connaissance de tout, i l fut d'avis que je fisse une 
réponse favorable, parce que, quand Dieu unit tant de 
cceurs pour un méme dessein, c'est une preuve qu'il en 
tirera sa gloire. Je suivis ce conseil; je n'acceptai point 
d'une maniere formelle, mais je ne donnai pas un refus 
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absolu. Pendant les quatre années qui s'écoulérent jus-
qu'en 1580, plusieurs personnes continuérent de me 
presser vivement. Mes réponses furent constamment les 
mémes : sans rejeter une entreprise teméraire a mes 
yeux, je laissais toujours quelque espérance. 

Le pére Antoine de Jésus s'était retiré, pendant son 
exil, au monastére de Notre-Dame-du-Secours, situé á 
trois lieues de Villeneuve de la Xara, et gouverné par le 
pére Gabriel de TAssomption, religieux d'une rare pru-
dence et d'une vertu exemplaire. De temps en tempá ils 
allaient l'un et l'autre précher á Villeneuve; liés d'une 
amitié intime avecle docteur Ervias, ils connurent, par son 
moyen, ees saintes filies. Ils furent charmés deleur vertu; 
trouvant trés justes les instances que faisaient en leur 
faveur le curé et les babitants de la ville, ils embrassérent 
cette cause comme la leur propre. En conséquence, ils m'e-
crivirent les lettres les plus pressantes pour me détermi-
nerame rendreáde silégitimes désirs. Ge n'est pas tout ; 
tandis que j'étais dans le monastére de Saint-Josepb de 
Malagon, éloigné de plus de vingt-sixlieues de Villeneuve, 
le pére Gabriel vintm'y trouver; i l m'assura, entre aulres 
choses, que, le monastére une fois établi, le docteur Ervias 
lui affecterait, avec la permission de Rome, une rente de 
trois cents ducats á prendre sur son bénéfice. Si la rente 
eüt pu étre constituée á l'instant, j'aurais cru que, jointe 
au petit avoir de ees filies, elle suffirait pour leur subsis-
tance. Mais la cbose ne pouvant avoir lieu qu'aprés la 
fondation, je n'y trouvais pas assez de súreté. Ainsi, je 
donnai au pére Gabriel plusieurs raisons trés propres, 
selon moi, á lu i démontrer qu'il ne convenait point 
d'accepter; je le priai de bien considérer l'aífaire avecle 
pére Antoine de Jésus; j'ajoutai que je la remettais sur 
leur conscience et que je leur en laissais toute la respon-
sabilité. Aprés son départ, je considérai qu'ayant tant á 
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coeur cette fondation, i l travaillerait á la faire approuver 
par le pére Ange de Salazar, notre supérieur. Je me hátai 
d'écrire á celui-ci, le priant de ne la point autoriser, et 
iu i donnaní mes raisons pour cela. I I m'a écrit depuis 
qu'il ne l'aurait jamáis fait sans savoir auparavant si je 
l'agréais. Six semaines aprés, ou environ, lorsque je 
croyais TaíTaire rompue, je regus des lettres du conseil 
municipal de Villeneuve, par lesquelles i l s'engageait á 
donner tout ce qui était nécessaire pour l'enlretien du 
couvent. Le docteur Ervias me mandait, de son cóté, 
qu'il maintenait sa promesse. Ges lettres étaient accom-
pagnées de cellos du pére Antoine etdu pére Gabriel, qui 
me représentaient avec beaucoup de forcé combien cette 
fondation serait agréable á Dieu. Pour moi, toujours ar-
rétée par la crainte que ees neuf demoiselles ne pussent 
se fondre avec les reíigieuses que j 'aménerais , trouvant 
d'ailleurs les ressources offertes peu assurées, je ne pou-
vais me resondre á donner mon consentement. J'ai re-
connu depuis que mon peu de courage venait du démon, 
dont les artífices m'enlevaient presque toute ma confiance 
en Dieu. Je dois le diré, la vue de ma pusillanimité me 
causa une confusión extréme. Mais enfin les priéres "de 
ees ames bénies triomphérent de tout. 

Si j'avais eu des raisons de refuser, j ' en avais d'autres 
qui m'avaient portée á répondre favorablement: d'abord 
Textréme désir que j ' a i toujours de concourir á augmen-
ter le nombre de ceux qui louent et servent Notre-Sei-
gneur; ensuite, la crainte de mettre obstacle par mon 
refus á Tavancement de quelques ames. Dans cet état 
d'incertitude, jeme recommandaistrés souvent k Notre-
Seigneur, le suppliant de me faire connaitre sa volonté. 
Un jour qu'aprés avoir communié, je le conjuráis de 
m'éclairer, cet adorable Maítre m'adressa une sévére ré-
primande en oes termes : Avec que! trésor as-tu done 
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ctahli les monastéres que tu as fondés? Ne balance plus á 
accepter cette maison; elle doit grandemeni contribuer á 
ma gloire et á Vavancement spir i tuel des ames. O souve-
rain pouvoir des paroles d'un Dieu! non seulement elles 
portent la lumiére dans l'esprit pour lui faire saisir la 
vérité, mais elles impriment au ca3ur un pieux élan pour 
exécuter ce que ce grand Dieu commande. G'est ce que 
j'éprouvai alors. J'acceptai la fondation avec joie et 
bonheur; je reconnus ma faute d'avoir tant hésité, et je 
me condamnai de m'étre arrétée á des considéraüons 
humaines_, moi qui avais si souvent vu le divin Maítre 
opérer en faveur de notre saint ordre des merveilles oü 
toute la raison humaine restait confondue. 

Ma résolutionunefoisprise, je jugeai nécessaire, pour 
divers motifs, de conduire moi-méme les religieuses a 
Yilleneuve de la Xara. Arrivée trés malade á Malagon, et 
l'étant encoré, j'allais entreprendre un voyage bien 
pénible; mais i l y allait de la gloire du divin Maitre, c'en 
était assez. J'écrivis á notre supérieur, le priant de 
m'ordonner ce qu'il croirait le plus parfait : i l m'envoya, 
avec les permissions nécessaires, l'ordre d'aller moi-
méme fonder ce couvent, et d'y mener telles religieuses 
que je voudrais. Ce choix ne m'embarrassait pas peu, en 
songeant qu'elles devaient vivre avec cés nombreuses 
filies que je m'engageais á recevoir. Aprés avoir instam-
ment supplié Notre-Seigneur de me diriger, je pris au 
monastére de Saint-Joseph de Toledo deux religieuses, 
dont Tune exercerait la charge de prieure; et deux 
autres au monastére de Malagon, dont Tune serait sous-
prieure. Mon choix fut des plus heureux, je l'attribuai 
aux priéres qu'on avait faites pour cela et á une faveur 
particuliére du divin Maitre ^ Son secours nous était ici 

1. Les deux. religieuses que sainte Térése clioisit k Toléde étaient 
Marie des Martyrs, á qui elle confia la charge de prieure, et Constance 

20. 
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plus nécessaire que dans les fondations que nos reli-
gieuses commencent toutes seules; car alors tout s'ar-
range tres bien. 

Le pére Antoine de Jésus et le pére Gabriel de l'As-
somption, députés par les habitants de Yilleneuve de la 
Xara, vinrent nous chercher. NOLIS parlimes avec eux 
de Malagon le 13 février 1580, un samedi, veille du 
dimanche de Ja Quinquagésime. I I plut au Seigneur de 
nous envoyer un temps magnifique, et a moi une santé 
si parfaite, qu'il me semblait n'avoir jamáis eu aucun 
mal. J'étais émerveillée d'an changement si soudain. Je 
voyais parla combien i l importe, lorsque Dieu demande 
quelque chose de nous, de ne nous laisser arréter ni par 
les inürmités n i par les obstacles, puisqu'il peut, quand 
i l luí plait, changer la faiblesse en forcé et la maladie en 
santé; &t s'il ne le fait pas, c'est qu'il juge que la souf-
france nous est plus avantageuse. Ainsi, des qu'il nous 
a fait connaitre sa volonté, marchons, les yeux fixés sur 
son honneur et sur sa gloire, et oublions-nous nous-
mémes. Est-il sous le ciel un plus bel usage de la santé 
et de la vie, que les sacrifier pour la cause d'un si grand 
ROÍ, d'un si auguste Maitre? Groyez-m'en, mes filies, 
jamáis vous ne vous égarerez en suivant ce chemin. 
Souvent, je l'avoue, á cause de mon peu de vertu et de 
ma faiblesse, j ' a i craint, j ' a i douté; je ne me souviens 

de la Croix. Les deux qu'elle prit á Malagon étaient Elvire du Saint-
Ange^ qu'elle établit sous-prieure, et la vénérable mere Aune de Saint-
Auguslin. 

Nous parlerons á la fin du chapitre de ees insignes servantes de 
Dieu. qui furent les quatre premieres colonnes du monastére de Y i l 
leneuve de la Xara. 

Sainte Térése emmena aussi avec elle, dans ce voyage, la vénérable 
mere Anne de Saint-Barlhélemy, et Béalrix de Jésus, sa niéce; elle 
revint ensuite á Toléde, accompagnée de ees deux religieuses. (Voir 
Boíl., p. 201.) 
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pas cependant, depuis que Notre-Seigneur nVa cionnó 
l'habit de carmélite déchaussée, ni méme quelques 
années auparavant, qu'il me soit arrivé une seule fois 
d'étre infidéle á cette regle de conduite. Le divin Maítre, 
par sa puré miséricorde sans doute, m'a toujours fait la 
gráce de vaincre ees tentalions et de me précipiter á 
corps perdu au-devant de ce que je croyais étre de son 
plus grand service, malgré toutes les diíficultés que je 
pouvais rencontrer. Je voyais clairement, i l est vrai, que 
mon concours était bien peu de chose, mais je savais 
aussi que Dieu ne demande de nous que cette généreuse 
disposition, pour faire ensuite tout par lui-méme. Qu'il 
soit á jamáis béni! qu'il soit loué dans les siécles des 
siécles! Ainsi soit-il! 

Sur notre route se trouvait le monastére de Notre-
Dame-du-Secours dont j ' a i fait mention. Nous devions 
nous y arréter pour donner avis de notre arrivée k Ville-
neuve de la Xara, qui n'en est éloignée que de trois 
lieues; les deux peres qui nous accompagnaient l'ayant 
ainsi réglé, i l était juste de leur obéir. Ge monastére 
s'éléve dans un désert, au milieu d'une charmante soli-
tude. Lorsque nous en fumes á peu de distance, les reli-
gieux vinrent en bon ordre au-devant de leur prieur 
pour le recevoir. Comme ils marchaient nu-pieds, et 
portaient leurs pauvres manteaux de gros drap blanc, 
nous nous sentimos tous, á leur aspect, pénétrés de dé-
votion. Pour moi, j 'en fus profondément altendrie, parce 
que je me crus transportée a ees bienheureux temps 
des premiers saints de notre ordre. Les religieux de ce 
monastére m'apparaissaient comme de blanches íleurs 
qui exhalaient dans cette campagne un suave parfum. 
Et devant Dieu, c'est ce qu'ils sont en réalité, si j 'en 
juge par la ferveur avec laquelle ils le servent. Ils en-
trérent dans l'ésflise en chantant un Te Deum, avec des 
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voix qui annon^aient leur grande mortification. L'en-
trée de celte église, étant sous terre, ressemblait á une 
caverne, et nous représentait celle de notre pére Élie. 
Tandis que j'avangais, je goútais une joie intérieure si 
vive, qu'elle m'eút payés des fatigues d'un voyage plus 
long encoré. Mais á ce sentiment ne tarda pas á se join-
dre celui d'une profonde douleur, lorsque je ne retrouvai 
plus en cette vie la bienheureuse Gatherine de Cardonne, 
par qui i l avait plu á Notre-Seigneur de fonder ce monas-
tere. J'avais tant désiré de la voir! Mais, hélas! je n'en 
étais pas digne. 

I I ne sera pas hors de propos, je pense, de rapporter 
ici quelques particularités de sa vie, et de diré par 
quelles voies elle devint fondatrice d'un monastére qui 
a été si utile á tant d'ámes dans les lieux circonvoisins. 
Si je mets sous vos yeux, mes filies, la pénitence de 
cette sainte, c'est afín que, voyant combien nous sommes 
loin de lui ressembler, nous fassions de nouveaux efforts 
pour plaire á Notre-Seigneur. Et pourquoi, dans le ser-
vice de notre divin Époux, montrerions-nous moins de 
courage que cette vierge, nous qui ne descendons pas 
d'une race aussi illustre, et qui n'avons pas été élevées 
aussi délicatement qu'elle? car elle était issue des ducs 
de Cardonne, et elle en portait le nom. L'éclat de la 
naissance, je le sais, n'est pas un mérite devant Dieu : 
si j 'en parle ici , c'est afin qu'on se souvienne que ce fut 
du milieu des grandeurs et des délices du siécle que 
Gatherine de Cardonne passa á un genre de vie si aus
tero. Les premieres fois qu'elle m'écrivit, elle mettait au 
bas des lettres son nom de famille; ensuite elle signait 
seulement : la Pécheresse. D'autres écriront sa v ie1; ils 

1. Les aunalistes du Carmel ont écrit avec étendue la vie de la 
vénérable Gatherine de Cardonne. Ainsi nous pouvons compléter le 
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raconteront ce q u ¡ s'est passé depuis son enfance jus-
qu'a F é p o q u e oü elle quitta le monde; ils mel t ront en-
suite sous les yeux, avcc loute T é t e n d u e qu ' i l m é r i t e , lo 

tablean biographique de celte ¡llnstre vierge dont Dieu a voulu que 
sainle Térése tracát les principaux traits. 

CatherinedeCardonne naquit á Naples en 1519. Elle était issue des 
ducs de ce nom établis en Catalogne. Son pére, qui s'appelait don 
Raymond de Cardonne, descendait des rois d'Aragón. Sa mere élait 
proche párente de la princesse de Sáleme. 

Les premieres années de l'enfance de Catherine présagérent ce 
qu'elle serait un jour. On remarquait en elle un attrait prononcé 
pour la priére, la solitude et la roorüfication. Elle avait pour la 
tres sainte Vierge une tendré dévotion qui devait aller croissant 
toute sa vie. Éclairée d'en haut, elle se háta de mettre sous la garde 
de la Reine du ciel le plus beau de ses trésors, sa virginité. Ses 
exercices de piélé étaient nombreux, et elle s'en acquittait avec la 
ferveur d'un ange. Heureuse enfant! par son admirable fidélité á la 
gráce, elle méritait, á un áge encoré si tendré, de traverser puré le 
siécle présent, et d'emporter sans tache au ciel les vélements de son 
baptéme. 

Elle n'avait pas huit ans lorsqu'eile perdit son pére, et fut placée 
dans le palais de la princesse de Salerne, qui voulait veiller á son 
éducation. Dieu ne tarda pas á faire connaitre á la jeune Catherine 
la volé oíi elle devait entrer. Un jour, tandis qu'elle élait recueillie 
dans son oratoire, son pére, dont elle pleurait la mort récente, lui 
apparut tout investí des flammes du purgatoire, et la conjura de Ven 
délivrer: Ma filie, lui dit-il; je serai dans ce feu jusqu'á ce que 
tu aies fait pénilenee pour moi. Le coeur percé de compassion, 
Catherine promit á son pére de satisfaire pour lui á la justice divine, 
et la visión disparut. 

Le moment de Dieu était venu : Catherine, s'élevant avec un cou-
rage viril au-dessus de la faiblesse de son sexe, prélude sans délai 
á ees austérités étonnantes qui feront d'elle un prodige de péni-
tence. A délaut de disciplines qu'elle n a pas d'abord sous la rnain, 
elle s'arme des clefs de son appartement; elle en forme un faisceau, 
el en meurtrit son corps avec une impiloyable rigueur. Elle répand 
avec bonheur, pour ouvrir le ciel á son pére, les prémices de ce 
sang virginal qu'elle fera couleráflols pendanl un demi-siécle encere. 
Magnanime vierge! dés les premiers pas dans la carriére, elle se mon-
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tableau des gráces extraordinaires dont Notre-Seigneur 
la combla dans la solitude. Pour moi, je me contenterai, 
mes filies, de rapporter ce que j ' a i appris de personnes 
dignes de foi qui ont conversé avec elle. 

tre á nous martyre de la piélé filíale. Les larmes, Ies soupirs, les 
prieres, la voix du sang de Catherine, ont enfin désarmé la justice, 
et acquitlé la dette paternelle. Raymond de Cardonne, resplendissant 
de Féciat des bienheureux, apparait de nouveau á sa filie, et lui 
adresse ees paroles : Dieu a accepté ta pénitence, ma filie, e i je vais 
j o u i v de sa gloire. Par eette péni tence, tu es devenue s i ag réab l e 
á Jésus-Chr is t , qu ' i l t'a choisie pour son épouse. Cont inué ioute 
ta vie de t ' immoler en victime pour le salut des ames, c'est sa di
vine volonté. Aprés ees mots, laissant le cceur de Catherine inondé 
de joie, 11 va au ciel chanter les miséricordes de son Dieu, et inter
ceder á son tour auprés de lui pour sa chére libératrice. 

Catherine, au comble du bonheur de se voir élue pour épouse par 
le Dieu des vierges, se consacre á lui sans partage, et lui proraet une 
éternelle fidélité. Dans l'oraison, école des purés et saintes lumiéres, 
elle découvre avec plus de clarté, chaqué jour, la suréminente dignité 
du ti tre dont son Dieu a daigné l'honorer. Tressaillant d'allégresse 
d'appartenir au méme Époux que Ies Agnés, les Agathe, les Cécile, 
les Lucie, el voulant, de son cote, rendre éternels les noeuds qui 
Funissent á lui, vers l'áge de dix ans, elle se lie, en présence de toute 
la cour céleste, par le vceu de perpétuelle virginité. Le jour oü Ca
therine de Cardonne dit á Jésus-Christ : « Vous seul, mon adorable 
Bien-Aimé, régnerez sur mon cceur, vous seul en aurez l'empire pour 
Féternité, « le ciel entier applaudit á son sacrifice. Marie I'adople 
pour sa filie, et lui destine déjá le glorieux habit du Carmel. Jésus-
Christ lui met invlsiblement au doigt l'anrieau des épouses, il prend 
une nouvelle possession de son áme, i l établit sa demeure dans ce 
coeur pur dont il ne doit plus sortir; il revét de forcé celle qui n'as-
pire qu'á mourir avec lui sur la croix; enfin, i l la gardé désormais 
comme la prunelle de son oeil. 

Catherine, súre de plaire á Notre-Seigneur en s'immolant, par 
amour pour lui, comme une victime pour le salut des ámes, méne, 
dans le palais de la princesse de Sáleme, une vie dont la rigueur ne 
le cede en rien á celle des pénitents du désert. Mais elle en dérobe 
le secret aux humains, et n'en veut avoir pour témoin que Celui 
dont elle souhaite d'étre uniquement aimée. Condamnée par son 
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Des le temps que cette sainte vivai t au mi l i eu des 
grancls du monde et des seigneurs de la cour, elle v e i l -
lait sur son ame avec un soin e x t r é m e , et prat iquait de 
grandes a u s t é r i t é s . Sentant de j o u r en jou r u n dés i r plus 

rang á poiler de riches habits, elle n'a d'estime que pour l'invisible 
et glorieux vélement de I'áme qui est la gráce de Jésus-Chrlst. Ses 
bijoux sont los instruments de pénilence, ses diamants et ses perles 
sont les vives blessures qu'elle imprime á son corps; elle est jalouse 
d'en paraitre ornée aux yeux de son Époux crucifié. Le cilice qui 
penetre ses chairs est sa parare de prédileclion. Une si généreuse 
fidélité a son Dieu, un si par dévouement pour sa gloire, recoivent 
leur récompense; Jésus-Christ répand dans son áme des délices 
que le monde ne connait pas. L'oraison devient pour l'heureuse 
Catherine un paradis anticipé. Voilá sa vie intime, sa vie cachée 
en Dieu. Au dehors, on la volt fidéle á tous ses devoirs, constante 
dans la pratique des vertus chrétiennes. Je ne sais quel rnélange 
de forcé et de douceur rend son commerce agréable. Sa bonté fait 
pardonner ce mépris qu'elle a pour tous les vains plaisirs de ce 
monde. On ne peut s'empécher d'admirer la grandeur de sa foi, 
son zele pour la gloire de Dieu, son détachement des créatures, 
sa tendré charité pour les pauvres. Ainsi, á c€t áge oü Fon se laisse 
éblouir par le monde, Catberine de Cardonne le tient vaincu sous ses 
pieds. De si beaux exemples, une si sainte vie, lui attirent l'estime 
et la vénération publique. Mais ce cuite de respect que Ton a pour 
elle va devenir l occasion d'une terrible lutte. A treize ans, elle esl 
demandée en mariage par un jeune seigneur napolitain épris de sa 
vertu. Catberine de Cardonne oppose son voeu. Ses parents promct-
tent de lever l'obstacle en demandant la dispense-, ils pressent, 
ils commandent. Contrainte de céder á leurs ordies, comme aulre-
fois Cécile á ceux des auteurs de ses jours, elle se confie comme 
cette vierge au pouvoir souverain du divin Époux qu'elle a cboisi. 
L'atlente de Catherine de Cardonne n'est point troinpée : son 
fiancé meurt; et, libre du lien qui la menacait, elle renouvelle, 
en présence des anges, le serment de n'appartenir jamáis qu'a Jésus-
Christ. 

Le Ciel s'étant expliqué en faveur de Catherine de Cardonne, ses 
parents n'osérent plus imposer de contrainte á ses volontss. Affian-
chie de la servitude du siécle, elle lixa sa demeure dans le couvent 
des capucines de Naples. Dans cette solitude, elle s'abandonna á toul 



360 L E L1VRE DES FONDATIONS. 

ardent de mener une vie p é n i t e n t e , elle regut d'en haut 
l ' inspira t ion de se ret irer dans un déser t , oü , seule, elle 
p ú t j o u i r de Dieu, et c ruc iüe r son corps sans que personne 
l 'en d é t o u r n á t . Elle fit part de son dessein á ses confes-

son attrail pour la vie pénitente et pour l'oraison. Méditer son Dieu 
cruciflé, en reproduire en soi la vivante image, fut sa sainte et suave 
occupation du jour et de la nuit. Les austérités auxquelles elle se livra 
dans cet asile, et les faveurs célestes dont elle y fut comblée, sont le 
secret de Dieu. Mais la suite de la vie de Catherine de Cardonne les 
fait pressentir. 

Dieu avait préparé cette amante de la croix, par une solilude de 
vingt-cinq ans, á donner aux grands du monde l'exemple des plus 
sublimes vertus; c'est á la cour de Pbilippe II , roi d'Espagne, qu'il va 
la faire paraitre. 

Voici par quelles voies laProvidence la conduisit dans ce royanme. 
La princesse de Salerne, envéloppée dans la disgráce de son mari 
qui était passé du parti de Charles-Quint á celui de la France, recut 
ordre de Pbilippe I I de se rendre á Valladolid. Frappée par ce coup 
imprévu, elle conjura Catberine de Cardonne de l'accompagner pour 
élre son appui et sa consolation au milieu de ses malheurs. Le noble 
coeur de Catherine n'écouta que la charité. Elle quitta sa cbére soli-
tude, et suivit en 1557 sa párente en Espagne. Arrivée á Valladolid, 
la princesse de Salerne crut devoir souteñir la dignité de son rang; 
elle déploya beaucoup de magnificence dans son palais, et forma 
autour d'elle une brillante cour. Par cet éclat, elle ne songeait qua 
maintenir l'honneur de son nom-, mais Dieu se servil de ees vues 
kumaines pour présenter aux grands de la terre un modele accora-
pli de toules les vertus. Le véritable ornement du palais de la prin
cesse de Salerne fut Catherine de Cardonne. Comme elle était tou-
jours á colé de la princesse quand elle paraissalt en public, on fut 
bientót frappé de ses qualités éminentes, et de la sainteté de sa vie. 
A une sagesse consommée, elle alliait une rare bonté de caraclére-, 
ses paroles avaient cette douceur, cet irrésislible empire qui n'est 
ici-bas que le partage des saints. Sa présence á Valladolid íut done 
une prédication éloquente, et produisit les plus heureux fruits dans 
les ámes. Dieu voulut la glorifier en se servant d'elle pour confondre 
un ennemi de son Église. Depuis quelque teswps, un novateur répan-
dait habilement le venin de l'hérésie á Valladolid. Plusieurs per-
sonnes du plus haut rang étaient éblouies par le prestige de sa 
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seurs, mais ils ne voulurent point l u i permettre de l ' exé -
cuter. Qu'ils l 'aient t r a i t é de folie, je ne m'en etonne pas, 
tant le monde use aujourd'hui de d i sc ré t ion , et tant i l 
met en oubl i les faveurs extraordinaires que Dieu a faites 

parole. Mais Catherine de Cardonne déméla ses artífices, et recomiut 
en lui un hérélique luthérien. Elle ne craignit pas, quand il vint au 
palais de la princesse de Salerne, dans l'espoir sans doute d'y 
recueillir des louanges, de lui reprodier devanl tout le monde le 
poison de sa doctrine; elle lui prédit qu'il ne précherait plus, et 
qu'il porterait la peine de son crime. Cette sainte liberté de langage 
fut pour rhérétique un coup de foudre; il pálit, tenta en vain 
d'arliculer quelques mots pour son apologie, et se retira confus et. 
consterné. Contre l'attente comrnune et toutes les données ordi-
naires, la prédiclion de Calherine se vériíia de la maniére la plus 
precise. On ne douta plus que Dieu ne l'eút éclairée de l'esprit de 
propbétie, et la T é n é r a t i o n qu'on avait pour elle ne fit que s'aug-
menter. 

II y avait á peine deux ans que cette grande servante de Dieu 
était en Espagne, lorsque le Seigneur appela á lui la princesse de 
Salerne. Philippe II connaissait lemérite de Calherine de Cardonne -, 
il voulut la reteñir á la cour, et la nomma gouvernante de don 
Carlos, son fils, et du jeune don Juan d'Autriche, plus tard le vain-
queur de Lépante. Le prince Rui-Gomez, premier ministre du 
monarque, s'estiraa heureux de loger Catherine de Cardonne dans 
son palais; il la conjura méme d'en prendre l'intendance. Elle y 
consentit, á condition qu'elle aurait toute liberté de faire des lar-
gesses aux pauvres de Jésus-Christ. La sainte gouvernante s'attira 
bientót lafTeclion et le respect des deux jeunes princes, qui ne 
l'appelaient que du nom de mére. Don Juan surtout lui garda toute 
sa vie un amour filial dont il lui donna souvent des preuves par 
ses lettres. La bénédiction du Ciel se reposa sur la maison du prince 
Rui-Gomez, tant que Catherine de Cardonne en eut la conduite. II 
semblait que Dieu lui rendit au centuple, comme i l l'avouait lui-
méme, tout ce que la charité de cette tendré mere des pauvres ver-
sait dans leur sein. Catherine de Cardonne édifia toute la cour par 
ses exemples; elle y fut constamment la bonne odeur de Jésus-
Christ. 

En 1562, l'année oü sainte Térése jelait á Avila les fondements 
de la réforme du Carmel, le divin Maitre fit enlendre á Catherine 

C E u v r . E S . — n. 21 
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aux saints et aux saintes qui l'ont servi dans les déserts. 
Mais comme Notre-Seigneur favorise toujours les vrais 
désirs qu'on a de lu i plaire, i l envoya a Catherine de 
Cardonne un directeur capable de la conduire. C'était le 

de Cardonne ees paroles : Quitte ce palais, retire-toi dans uñé 
r/rotte solitaire oü tu puisses, avec plus de liberté, vaquer á 
l'oraison et a la pénitence. Comme ees paroles venaient de Dieu, 
ellos produisirent les effets que sígnale sainte Térése : elles répandi-
rent la joie et la paix dans l'áme de Catherine, et lui dotmérent un 
courage qu'aucun obstacle au monde n'était capable d'arréter. 

Catherine eút voulu sur-le-champ se retirer au désert; mais ses 
guides spirituels s'y opposérent- Notre-Seigneur lui envoya alors 
Francois de Torres et saint Fierre d'Alcántara, qui l'encouragérent 
á exécuter l'ordre divin qu'elle avait recu; saint Fierre d'Alcántara 
lui promit méme des priéres particuliéres, afin qu'elle pút au plus 
tót quitler la cour et gagner la solitude. Le divin Maitre ne tarda 
pas á lui en ménager le moyen. Le prince Rui-Gomez devait faire un 
voyage á une de ses Ierres, Catherine de Cardonne obtint de l'ac-
compagner. C'est la qu'elle concerta son plan de fuite avec l'ermite 
d'Alcalá dont parle sainte Térése. La veille de son départ, elle écrivit 
une lettre qu'elle adressait au prince et á la princesse d'Éboli; elle 
leur déclarait qu'elle s en allait dans un désert, pour obéir aux ordres 
de Dieu; elle les conjurait, au nom de leur amitié, de ne point la 
chercher, que ce serait en vain; que d'ailleurs rien ne pourrait la 
contraindre de retourner á la cour; elle ajoutait qu'elle ne cesserait 
jamáis de les recommander á Dieu; elle les priait de vouloir donner 
les mémes assurances au roi et aux deux jeunes princes, á don Juan 
surtout qu'elle aimait avec une tendresse de mere. Elle laissa cette 
lettre dans un endroit oü elle était súre qu'on la trouverait le len-
demain. 

La nuit oü elle devait exécuter son dessein, Catherine de Car
donne était en priére. Le divin Maitre, qui l'appelait, voulut étre 
lui-méme son premier guide, et l'encourager par un miracle : avant 
l'aurore, le crucifix qu'elle portait suspendu á son cou se leva en 
l'air, et lui dit : Suis-moi. Elle le suivit vers une fenétre du rez-de-
chaussée, et, bien qu'elle füt fermée, malgré l'obstacle de ses bar-
reaux defer, Catherine de Cardonne, sans savoir commenl, se trouva 
dans la rué. A la vue de ce miraculeux témoignage d'amour que 
Jésus-Christ venait de lui donner, l'heureuse fugitive avait peine á 
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pé re de Torres, de l 'ordre de Saint-FranQois. Je le con-
nais tres p a r t i c u l i é r e m e n t , et j e le regarde comme un 
saint. Dejá, depuis plusieurs années , i l v i t dans une 
grande ferveur de p é n i t e n c e et d'oraison; i l a été en 

contenir ses transports de joie et de reconnaissance; elle pouvait diré 
á son cher Maitre ce que lui disait Térése aprés avoir aussi éprouvé sa 
miraculeuse assistance, dans un moment solennel de sa vie : « O Dleu 
de mon coeur, comme vous montrez bien que vous étes l'ami véri-
table! Étant tout-puissant, vouloir, pour vous, c'est faire. Jamáis 
vous ne cessez d'aimer, si Fon vous a ime. Que toutes les créatures 
vous louent, ó souverain Maitre du monde! Et qui me donnera une 
voix assez forte pour faire entendre jusqu'aux extrémités de la terre 
combien vous étes fidéle á vos arais? Tous les fréles appuis d'ici-bas 
peuvent nous manquer; mais vous, mon Dieu, qui étes le Seigneur 
de toutes choses, vous ne nous manquez jamáis. Qu'elle est petite la 
part de souífrance que vous faites á ceux qui vous aiment! O mon 
tendré Maitre, avec quelle délicatesse, quelle amabilité, quelle dou-
ceur vous savez agir á leur égard 1! » 

Catherine, l'áme inondée des joies du paradis, vola vers Fendroit 
oü elle était attendue par l'ermite et un autre pieux ecclésiastique 
qui devaient la conduire au désert. E n voyant l'béroique vierge, ils 
bénirent Celui qui venait de brisar ses chaines. Afín qu'elle ne pút 
étre reconnue, ils lui coupérent les cheveux, lui donnérent un habit 
d'ermite, et s'éloignérent sans délai des domaines du prince d'Éboli. 
Les deux guides de Catherine se rendirent d'abord avec elle á Cuenca, 
afin de lui obtenir de l'évéque la permission de choisir dans son 
diocése quelque lieu désert pour y meuer la vie érémilique. Dieu, 
qui tient les coeurs dans sa main, mit dans celui du prélat les sen-
timents les plus favorables. II permit avec bonté á l'ermite de choisir 
dans son diocése le site qui lui conviendrait le mieux. Les trois péle-
rins se dirigérent alors vers le territoire de la ville de Roda. Quand 
ils furent arrivés sur une petite col Une distante de cette ville d'envi-
ron quatre llenes, Catherine de Cardonne dit á ses guides: « C'est ici 

.que Dieu veut que j'établisse ma demeure; n'allons pas plus loin, je 
vous prie. » Les deux serviteurs de Dieu se mirent done á chercher 
dans cet endroit quelque retraite oü elle pút se mettre k l'abri de la 
rigueur des saisons et des injures du temps. Ils découvrirent, entre 

1. Vie de sainte Térése , éc r i t e p a r e l l e -méme, chap. xxv. 
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butte á bien des persécutions, mais i l les a supportées 
avec joie, sachant que, quand on s'efforce de les bien 
recevoir, ellas sont un des plus beaux présents de la 
main de Dieu. Ge saint religieux déclara a Catherine que 
sa vocation venait de Notre-Seigneur, et qu'elle devait 
la suivre sans différer davantage. Je ne sais si ce furent 
la ses propres paroles, mais je le pense, tant Teífet suivit 
de prés le conseil. 

Pour exécuter son dessein, Catherine de Cardonne mit 
dans la confldence un ermite d'Alcala; elle le pria de lu i 
servir de guide, et lui demanda un inviolable secret. lis 
partirent done ensemble, et arrivérent dans l'endroit du 
désert oú est maintenant báti le monastére dé Notre-
Dame-du-Secours. La, Catherine ayant trouvé une petite 
caverne oü elle pouvait a peine teñir, la choisit pour 
demeure, et l'ermite prit congé d'elle. Oh! qu'il devait 
étre grand l'amour qui la transportait, puisqu'elle ne 
songeait ni a la nourriture, ni aux dangers, ni á l'infamie 
que sa fuite pouvait faire rejaillir sur elle? Quelle devait 
étre l'ivresse de cette sainte ame, volant ainsi au désert, 
uniquement possédée du désir d'y jouir sans obstacle de 

des halliers d'épines. difficiles á percer, une espéce de grotte assez 
profonde; mais l'entrée en était si étroite, et la T o u t e si peu élevée, 
que Catherine, qui élait fort déliée et d'une taille rnédiocre, avait de 
la peine á y entrer et á s'y teñir debout. Pour óter aux yeux des pas-
sants la vue de cette petite caverne, ils en fermérent l'ouverture avec 
une claie de genét qu'ils fabriquérent. Telle fut la nouvelle demeure 
de Catherine de Cardonne. Cette grotte était á une pelite demi-lieue 
d'un monastére appelé Fontaine-Sainte, que les religieux trinitaires 
avaient báti, quelques années auparavant, au milieu du désert. L'er-
mitage élant ainsi disposé, les deux guides de la sainte solilaire 
prirent congé d'elle, lui laissant toutes sortes d'instruments de péni-
tence qu'ils lui avaient apportés, et, pour provisión de bouche, trois 
pains seulement. C'est lá que la fdle des ducs de Cardonne commenca. 
en 1562, cette vie si admirable et si pénitente dont sainte Térése va 
maintenant nous faire le récit. 



CHAP. XXVIII. — V1LLENEUVE DE I A XARA. 365 

la présence de son Épouxl Et combien ferme devait étre 
sa résolution de rompre avec le siécle, puisqu'elle fuyait 
ainsi tous ses plaisirs! O mes soeurs, méditons un pareil 
exemple, et considérons comment, d'un seul coup, cette 
vierge abattit k ses pieds le monde vaincu! Vous en 
avez fait autant, i l est vrai, le jour oü, admises dans cet 
ordre sacré de la Vierge, vous avez offert á Dieu votre 
liberté, et embrassé une si étroite clóture : mais ees 
ferveurs des premiers temps du sacriüce n'auraient-elles 
pas un peu diminué dans quelques-unes d'entre nous? 
et, en certaines choses, ne serions-nous pas redevenues 
les esclaves de notre amour-propre? Plaise á la divine 
Majesté qu'il n'en soit pas ainsi; et puisque nous avons 
été les imitatrices de cette sainte amante de la solitude, 
en fuyant le monde, sachons encoré, h son exemple, le 
bannir entiérement de nos coeurs. 

On m'a raconté bien des traits de la vie pénitente 
qu'elle menait, mais on ne connait sans doute que la 
moindre partie de ses grandes auslérités. Ayant passé 
tant d'années dans cette solitude avec de si ardents 
désirs de cruciíier sa chair, sans que personne modérát 
sa ferveur, elle devait se traiter d'une maniere terrible. 
Ce que je vais rapporter de ses macérations, je le tiens 
de quelques personnes dignes de foi, et de nos carmélites 
de Toledo qui l'ont entendu de sa bouebe. Dans la visite 
qu'elle fit a ees religieuses, qu'elle regardait comme ses 
sa3urs, elle leur parla avec une admirable franchise et 
une ravissante simplicité. A ees qualités qui lui étaient 
naturelles, elle alliait l'humilité la plus profonde : com-
prenant qu'elle n'avait rien par elle-meme, elle était 
tres éloignée de la vaine gloire, et si elle se plaisait á 
raconter les gráces qu'elle recevait de Dieu, c'était uni-
quement afin que son nom adorable en fút béni et gloriüé. 
Une maniere d'agir si franche pourrait étre dangereuse 
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pour des ames qui ne seraient pas arrivées k un si haut 
degré de perfection, parce que, parmi les louang-es qu'on 
donnerait á Dieu^ i l se mélerait peut-étre quelque senti-
ment d'amour-propre. Mais je ne doute pas que cette 
droiture parfaite et cette sainte simplicité que possédait 
Gatherine de Gardonne ne l'aient préservée de ce défaut, 
et je n'ai jamáis ou'í-dire qu'on le lui ait reproché. 

Elle raconta done á nos soeurs de Toléde qu'elle avait 
habité plus de huit ans dans la grotte de ce désert; qu'a-
prés avoir épuisé la pelite provisión de trois pains laissés 
par l'ermite qui lu i avait servi de guide, elle n'avait 
vécu que d'herbes sauvages et de racines; mais qu'aprés 
un long intervalle de temps1, ayant été rencontrée par 
un berger, celui-ci lu i apporta ensuite tres fidélement 
non seulement du pain; mais de la farine, dont elle 
faisait de petits tourteaux; que ce fut la désormais sa 
nourriture, et qu'elle ne la prenait que de trois en trois 
ours. Voici maintenant un fait dont les religieux du 
monastére de Notre-Dame-du-Secours ont été témoins 
oculaires. A l'époque o ü l a bienheureuse Gatherine s'oc-
cupait de la fondation, elle était si épuisée et avait tel-
lement perdu le goút, que si on l'obligeait á manger 
quelque sardine ou autre chose, elle s'en trouvait plutót 
mal que bien. Pour le vin, elle n'en but jamáis, que je 
sache. Les disciplines, qu'elle prenait avec une grande 
chaíne, duraient souvent une heure et demie, et quel-
quefois deux heures. Ses cilices étaient si rudes, qu'une 
femme qui, au retour d'un pélerinage, lu i avait demandé 
l'hospitalité, m'a dit qu'ayant fait semblant de dormir, 
elle avait vu la sainte solitaire óter et nettoyer son cilice, 
qui était plein de sang. La guerre qu'elle avait á soute-
nir de la part des démons la faisait souffrir encoré plus 

1. Trois ans, d'aprés ses historiens, 
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que les aus t é r i t é s : elle a d i t á nos soeurs qu'ils l u i appa-
raissaient tantot sous la figure de grands dogues qui 
s 'é langaient sur ses é p a u l e s , et t a n t ó t sous celle de cou-
leuvres; mais que quelque chose qu'ils l u i fissent, elle 
n'en avait pas peur. 

Lors m é m e qu'elle eut fondé le m o n a s t é r e , elle 
continua d'habiter dans sa caverne; elle y passait les 
jours et les nu i t s , et n'en sortait que pour aller aux 
offices divins. Avant que le m o n a s t é r e fút b á t i , elle en-
tendait la messe dans l 'église d 'un couvent de religieux 
de la Merci qu i é ta i t á u n quart de lieue de la : quelque-
fois elle faisait ce chemin á genoux. Elle portait une t u -
nique de serge gross ié re , et, par-dessus, un vé t emen t 
de bure fait de telle maniere qu'on la prenait pour un 
homme. 

Aprés qu'elle eut passé quelques a n n é e s dans une so-
l i tude si profonde, Dieu voulut que le b r u i t de sa ver tu 
se r épand i t dans les l ieux voisins 1. On concut pour e l l i 

1. Elle avait passé trois ans inconnue aux hommes, lorsqu'un ber-
ger, comme on l'a vu plus haut, découvrit sa retraite. Des ce mo-
ment, on commenca á venir visiter son ermitage, et, peu de temps 
aprés, on sut que cet ermite était Catherine de Cardonne. Voici 
comment on l'apprit : quelques ecclésiastiques, et un religieux tri-
nitaire de Fontaine-Sainte, s'étant rendus á la grotte pendant qu'elle 
en était absenté, y trouvérent des lettres de don Juan d'Autriche, 
qui donnait á Catherine le nomde mere : ils trouvérent, en cutre, un 
livre d'Heures, á la derniére page duquel étaient écrits ees mots : 
La princesse d'Éboli a d o n n é ees Heures á Catherine de Car
donne. 

Des que l'on sut que Termite de ce désert était une vierge issue 
d'une famille illustrc, on fut pénétré pour elle de la plus profonde 
vénération, et on ne l'appela plus que la sainte soli taire, ou laisainte 
f e m m e . 

Les merveilles que l'on racontait d'elle portérent l'autorité ecclé-
siastique á examiner son esprit. Cette mission fut confiée an P. Gas
par de Salazar, recteur du collége des jésuites á Cuenca. Ce guide 
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une si grande vénération, qu'on accourait en foule de di-
vers endroits pour la voir. Elle parlait á tous avec beau-
coup de charité et de douceur. Gependant le nombre des 
personnes qui se rendaient á son ermitage croissait de 
jour en jour; et quiconque pouvait s'entretenir quelques 
instants avec la sainte solitaire regardait cette faveur 
comme un grand bienfait du Ciel. Mais Catherine ne tarda 
pas á étre accablée par tant de visites, et elle disait qu'on 
la faisait mourir. Des que, le monastére de Notre-Dame-
du-Secours fut báti , cette affluence devint plus grande : 
á certains jours, la campagne était toute couverte de 
chariots remplis de monde qui venait pour la voir; les 
religieux, pour qu'on la fatiguát moins, n'avaient pas 
d'autre moyen que de la faire monter sur un lieu élevé, 
d'oü elle bénissait la foule des pélerins, qui ensuite se 
retirait contente. La caverne oü elle habitait fut un peu 
agrandie par les soins de quelques personnes; Catherine 
y avait passé huit ans, lorsqu'elle tomba si dangereuse-
ment malade qu'elle se crut aux portes du tombeau; ja
máis néanmoins, durantles souffrances de cette maladie, 
elle ne put se résoudre á sortir de sa pauvre demeure. 

Vers cette époque, elle se sentit pressée d'un grand 
désir de fondor prés de sa caverne un monastére de reli
gieux; mais étant indécise sur le choix de l'ordre, elle 
suspendit quelque temps l'exécution de son dessein. Un 
jour qu'elle était en oraison devant un cruciñx qu'elle por-

éminent qui avait dirige sainte Térése á Avila, et dont la sainte fait 
un si grand éloge dans le Livre de sa Vie, se rendit auprés de Cathe
rine de Cardonne. II vit avec admiration les trésors de gráces dont 
Dieu avait enrichi cette áme, et il rendit un solennel témoignage á 
la sainleté de sa vie; de sorte que le clergé eut pour elle la méme 
vénération que le peuple. Le P. Gaspar de Salazar communiqua 
plus d'une fois avec cet ange du désert, et il se plaisait á diré que 
Catherine de Cardonne é ta i t une des dmes les plus sé raph iques 
de son siécle. 
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tait toujours sur elle, Notre-Seigneur lui fit voir un man-
teau blanc et lui donna á entendre de fonder un monastére 
de Carmes déchaussés. Elle avait ignoré jusque-la qu'il en 
existát, elle n'avait jamáis entendu parler d'eux; á l avé -
r i té , nous n'avions alors que deux monastéres de carmes 
reformes, celui de Mancera et celui de Pastrana. Gathe-
rine, ayant fait prendre des renseignements, ne tarda pas 
á étre instruite de l'existence de ce dernier monastére. 
Comme Pastrana appartenait á la princesse d'Éboli, 
femme du prince Rui-Gomez, et son ancienne amie, elle 
partit pour cette ville dans la ferme résolution d'exécu-
ter ce que Notre-Seigneur lu i avait révélé. Ce fut á Pas
trana, dans l'église de nos religieux, dédiée á saint Pierre, 
que la bienheureuse Catherine prit l'habit de Notre-Dame 
du Mont-Carmel. Mais elle nentendit nullement par cet 
acte embrasser la vie religieuse; Notre-Seigneur la con-
duisant par un autre chemin, elle ne sentit jamáis d'at-
trait pour cet état. Ce qui Ten détournait était la crainte 
qu'on ne l'obligeát par obéissance á modérer ses austéri-
tés et á quitter sa solitude. Elle regut le saint habit de la 
Yierge en présence de tous les religieux du monastére; 
le pére Mariano, dont j ' a i parlé dans ce livre, était de ce 
nombre. I I m'a dit que pendant la cérémonie i l avait eu 
un grand ravissement d'esprit, dans lequel i l vit plu-
sieurs religieux etreligieuses á qui Fon avait fait souífrir 
le martyre et dont les uns avaient eu la tete tranchée, et 
les autres les bras et les jambes coupés. Ce pére n'est 
point homme á m'affirmer une cbose qu'il n'aurait point 
vue; i l n'est pas non plus accoutumé a avoir des ravisse-
ments. Notre-Seigneur ne le conduisait point par cette 
voie. Ainsi, mes sceurs, demandons áDieu que la visión 
se réalise'de nos jours, et que nous nous rendions di
gnes, avec le secours de sa gráce, d'étre du nombre de 
ees fortunes martyrs. 

21. 
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Des son arrivée á Pastrana \, la bienheureuse Catherine 
de Gardonne commenca á s'occuper d'une maniere active 
de la fondation du monastére. Dans ce but, elle se rendit 
á la cour, d'oü elle était sortie jadis avec tant de joie. Ce 

1. Catherine de Gardonne se rendit á Pastrana en 1571, et ce fut 
le 6 mai de cette année qu'elle reqnt l'habit de Notre-Dame du Mont-
Carmel, en présence du prince et de la princesse d'Éboli, Comme, 
depuis qu'elle était au désert, elle avait porté un habit d'homme, 
elle ne voulut plus portar de vétement de femme. Ainsi, en dépo-
sant son habit d'ermite, et en revétant celui du Carmel, elle prit un 
habit pareil á celui des Carmes déchaussés, et elle le porta jusqu'á 
son dernier soupir. En cela, Catherine fut conduite par une voie 
toute particuliére; ce costume, comme on l'a vu, avait protégé pen-
dant les premieres années le secret de la solitude oü elle s'était en-
sevelie. 

Le bruit de l'arrivée de Catherine á Pastrana s'étant répandu á la 
cour, la princesse Jeanne, soeur de Philippe I I , qui, depuis qu'elle 
était veuve du prince Jean de Portugal, s'était retirée á Madrid chez 
les religieuses de Sainte-Claire, écrivit au prince d'Éboli de lui ame-
ner l'ancienne gouvernante de don Carlos et de don Juan. Rui-
Gomez partit sans délai avec Catherine, et avec le P. Mariano, qui 
l'accompagna dans ce voyage. La princesse Jeanne fut ravie de voir 
la sainte solitaire, elle lui parla á loisir, et elle eut la premiére la 
consolation d'épancher son áme dans la sienne. L a princesse la con-
duisit ensuite á l'Escurial, oü était Philippe I I avec la cour, et, du
ran! le séjour qu'elle y fit, elle ne la quitta presque pas un moment. 
Le monarque et les grands d'Espagne eurent le bonheur, pendaní 
huit jours, de jouir de la présence et des entretiens de cette illustre 
contemptrice du siécle. Catherine de Gardonne avait été précédée á 
la cour par le récit des merveilles qui avaient marqué les huit an
nées qu'elle venait de passer dans sa caverne; ainsi, on saluait, en 
la voyant, une sainte déjá connue-, on ne s'étonna point de la voir 
avec son costume de carme déchaussé, la téte couverte d'un capuce, 
un mantean blanc sur les épaules, un habit de bure grossiére, et une 
ceinture de cuir. Dieu permit cette apparition de Catherine á la cour, 
afin que l'on vit une vierge au coeur viril, victorieuse de toute la fai-
blesse de son sexe, et rivale par ses auslérités des plus célebres péni-
tents du désert. A l'Escurial, elle garda la méme abstinence que dans 
son ermitage; la, comme dans sa grotte, elle ne prenait qu'une heure 
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ne dut pas é t r e un pe t i t tourment pour elle d'y paraitre 
de nouveau. Ni les murmures n i les traverses n e l u i man-
q u é r e n t ; et pu i s , elle ne pouvait faire u n pas hors de la 
maison sans se vo i r accablée par la foule qu i se pressait 

de sommeil, et donnait á I'oraison le reste du temps qu'on lui lais-
sait. On vit alors ce que la sainteté commande de respect, ce qu'elle 
a de charme par elle-méme, et le doui empire qu'elle exerce. Cathe-
rine, qui venait de passer plus de huit ans dans la solitude et la con-
templation, avait presque oublié la langue des humains. Ne retrou-
rant plus ni rancienoe politesse de son langage, ni les formules 
usitées á la cour, le plus souvent elle disait au roi: Mon fils, et mes 
filies aux princesses. Mais ees paroles, découlant d'un cceur perdu 
en Dieu, étaient bien loin de déplaire. Philippe II , dont la foi était 
si vive, oubliait volontiers toute sa grandeur devant cet étre angé-
lique qui venait lui parler du ciel. La joie qui brillait sur la figure 
de Catherine, la douceur de son candide regard, la sérénité de son 
front, cette maniere simple de traiter avec les grands de la terre, 
l'accent de sainteté de ses paroles, donnaient á son langage un at-
trait et un empire irrésistibles. E n l écoutant, on déconvrait la vanité 
du monde, et I on se sentait porté á mériter une place dans le 
royanme qui ne passe poinl. 

Catherine, dans un entretien avec la princesse Jeanne, s'apercevant 
qu'elle venait de lui diré ma filie, répara sa faute en disant á la soeur 
du roi : « Ou pardonnez-moi ees manquements, ou renvoyez-moi dans 
nía chére solitude. — Ah! ma mere, lui répondit la princesse en 
l'embrassant tendrement, je vous permets d'oublier de me donner 
ees titres, pouivu que vous me promettiez de ne jamáis m'oublier 
devant le Seigneur. » 

L'apparilion de Catherine de Cardonne á la cour y laissa d'ineffa-
cables souvenirs. Ce que sa vue produisit ne saurait étre mieux 
exprimé que par ees paroles de saint Augustin sur sa mére, sainte 
Monique : « Tous ceux qui la connurent vous lonaient, ó mon Dieu, 
vous glorifiaient, vous chérissaient en elle, parce qu'ils sentaient votre 
présence dans son cceur, attestée par les fruits de sa sainte vie. » 
[Conf., chap. ix.) 

Catherine, aprés avoir passé huit jours á l'Escurial, retourna á 
Madrid. De la voiture oii elle était avec quelques dames de la cour, 
elle distribuait, avec sa bonlé accoutumée, des bénédictions aux 
populations qui se pressaient en foule sur son passage. Ceci donna 
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autour d'elle, espéce de supplice qui la suivi t partout o ü 
elle alia : les uns l u i coupaient des morceaux de son ha-
b i t , et les autres de son mantean. En quit tant la cour, 
elle a l l a á T o l é d e , et logea dansle m o n a s t é r e de nos r e l i -

lieu á une des épreuves qu'elle eut á subir dans ce voyage. Le nonce, 
l'ayant mandée, lui fit des reproches de ce qu'elle portait un habit 
d'homme et de ce qu'elle s'avisait de donner des bénédictions comme 
un évéque. L'humble vierge écouta tout, prosternée á terre. Quand il 
eut fini de parler, elle se leva et se justiíia aveccette sainle simplicité 
qui la caraclérisail. L'envoyé du saint-siége, rcconnaissant alors que 
Dieu conduisait la bienheureuseCatherineparune voie extraordinire, 
lui laissa la liberté de conserver ce coslume, la bénit, et se recom-
manda á ses priéres. 

Vers la fin du mois de mai, Catherine retrouva á Madrid don Juan 
d'Autriche, noramé généralissime de la flotle chrétienne dirigée cen
tre les Tures. On ne saurait diré quelle fut la joie de don Juan en 
revoyant celle á qui i l ne donnait que le nom de mere. La considé-
rant comme une saiute dont le crédit était tres grand dans le ciel, il 
la conjura avec les plüs vives instances de se souvenir toujours de 
son áme devant Dieu, et de l'accompagner par ses priéres dans l'ex-
pédition qu'il allait commander. Catherine de Cardonne, couronnant 
alors sa mission auprés du jeune prince, lui donna les plus sages avis, 
lui promitde l'avoir toujours présentá son souvenir dans ses priéres, 
et lui prédit qu'il remporterait la victoire sur les ennemis du nom 
chrétien. Ce lut un beau jour dans la \ie de don Juan que celui ou 
il enlendit ees paroles prophéliques de la bouche de sa sainte insli-
tutrice. Les genoux en terre, les mains jointes, les larmes aux yeux, 
le futur libérateur de la chrétienlé demanda la bénédiction de Cathe
rine, et, aprés l'avoir recue, se releva le coeur fort d'une invincible 
espérance. 

Tandis que le prince se préparail á partir, Catherine se rendit á 
Toléde, oíi elle passa quelque temps chez les oarmélites de cette 
ville. La, libre de tout ce qui pouvail géner son attrait et ses goúts, 
elle se trouvait en famille. Le silence et la solitude, les longues 
heures d'oraison, la facilité de pratiquer ses austérités, lui étaient 
rendus; et, dans les moments consacrés par les carmélites á se dé-
lasser par une sainte récréation, elle pouvait parier avec toute la 
liberté des enfants de Dieu. Ce fut dans ees heures de passe-temps 
tout céleste qu'elle raconta comment, pouv obéir á Notre-Seigneur, 
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gieuses. Toutes m'ont affirmé qu'il sortait de sa personne 
une odeur sernblable á celle des reliques, si suave et si 
forte, qu'elle s'exhalait méme de sonhabit et de sacein-
ture; et que plus on l'approchait, plus on sentait ce mi-

elle s'étalt retirée au désert, et la vie qu'elle y avait menée. On peut 
penser quelle joie durent goüter les carmélites en entendant ees 
récits. Elles étaient ravies de voir dans cette bien-aimée du Seigneur 
tant de simplicilé et de sainteté. Elles respiraient le suave parfum 
de ses verlus, en méme teraps qu'elles sentaient la surnaturelle 
odeur qui s'exhala l de sa personne et de ses habits. Dieu voulut 
qu'elles fussent témoins de la rigueur avec laquelle se traitait cette 
magnanime vierge, et comment elle se dévouait en victime pour la 
cause de Jésus-Christ et de son Église. Un soir, Catherine se frappa 
avec la di>cipline trois heures de suile. Une religieuse qui avait at-
tendu tout ce temps devant sa cellule, ne pouvant plus matlriser le 
sentiment de sa compassion, ouvrit la porte afín de mettre un terme 
á cette sainte cruauté. Elle vit alors les épaules de la vierge toutes 
déchirées, et Catherine, pour se dédommager par une nouvelle dou-
leur, en essuya le sang avec un cilice. 

Les carmélites de Toléde voulurent l'engager á diminuer un peu 
ses pénitences. Elle répondit par ees mémorables paroles qui nous 
révélent tout le secret de sa vie : Quand on a vu, comme moi, ce 
que c'est que le purgatoire et l'enfer,on ne saurait trop en faire 
pour tirer les ámes de l'un et les préserver de l'autre; je leur 
dois de ne pas m'épargner, parce que je me suis offerte en sacri-
fice pour elles. 

Catherine, élant revenue de Toléde á Madrid, logea dans le palais 
du prince Rui-Gomez. La, afín d'appeler les bénédictions du Ciel sur 
la flotte chrétienne qui ne devait pas tarder á attaquer les Tures, 
elle se renferma, dés le commencement de septembre, dans une so-
litude profonde, et s'unissant á toute la chrétienté alors en priére, 
elle mulliplia ses pénitences et ses oraisons. Enfin se leva le jour 
qui tenait en suspens tous les peuples catholiques; cetait un di
manche, le 7 du mois d'octobre 1571. Catherine en fut avertie par 
une lumiére d'en haut; elle se macéra avec une effrayante rigueur; 
elle s'offrit mille et mille fois en victime á la colére de Dieu justement 
irrité par les péchés de son peuple; elle arrosait de larmes son cru-
cifix, elle collait ses lévres aux piales d'amour de son Sauveur, elle 
lui adressait les plus tendres supplications; quelques heures s'étaient 
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raculeux par fum, quoique l'étofFe gross ié re de ses vé te-
menls et r e x t r é m e chaleur qu ' i l faisait alors eussent dú 
produire un eífet contraire. P é n é t r é e s d'un saint respect 
pour cette grande servante de Dieu, nos soeurs vouluren t 

écoulées de la sorte, quand, tout á coup, saisie comme d'un saint 
transport, elle prononca d'une voix distincte ees paroles qui furent 
entendues par plusieurs personnes de la cour : « O Seigneur, l'heure 
est venue, secourez votre Église; donnez la victoire aux chefs catho-
liques; ayez pillé de tant de royaumes qui sont á vous, préservez-les 
de la ruine. Le vent nous est contraire : mon Dieu, si vous ne lui 
ordonnez de changer, nous périssons. » Quelque temps aprés, elle 
s'écria, d'une voix plus forte encere : « Soyez béni, Seigneur, vous 
avez changó le vent au moment nécessaire; achevez ce que vous 
avez commencé. » Aprés ees mots, elle pria en silence duranl un long 
espace de temps. Puis, tressaillant d'allégresse, elle offrit á Dieu 
les plus vives actions de gráces pour la victoire qu'il venait de donner 
á son Église. 

Catherine de Cardonne déclara tout au P. Mariano, et celui-ci le 
rapporta á Philippe I I . Le monarque, par prudence, ordonna que 
tout cela fút tenu secret. Mais bientót la nouvelle de la victoire de 
Lépante confirma la vérité de la visión de Catherine, et prouva que 
Dieu, par une lumiére surnaturelle, l'avait rendue témoin, comme 
le saint pontife Pie V, du miraculeux succés des armes chrétiennes. 

Aussitot aprés cette immortelle victoire, á dater de laquelle devait 
toujours décroitre la puissance des Tures, don Juan écrivit á la 
vénérable Catherine de Cardonne, la remercla de ses priéres, et lui 
envoya en souvenir quelques dépouilles enlevées aux vaincus. 

Durant son séjour á Madrid, Catherine de Cardonne vit souvent 
les jeunes infantes Isabelle et Catherine, fdles de Philippe II et d'Isa-
belle de France. Prévenues de boune heure par la gráce, elles aspi-
raient toules deux á devenir des saintes, et elles conjuraient Cathe
rine de les aider auprés de Dieu par ses puissantes priéres. La 
vierge de Jésus-Christ n'oublia rien pour enflammer leur désir. 
Comme ses paroles tombaient dans des ámes droites et purés, elles 
y fructiüérent au centuple. Les infantes, bénies par Catherine de 
Cardonne, furent deux des princesses les plus accomplies de leur 
siécle. Dieu destinait l'ainée, l'infante Isabelle-Claire-Eugénie, aux 
nobles provinces qui avaient vu naitre Charles-Quint. Mariée á l'ar-
chiduc Albert, prince en tout digne d'elle, elle gouverna les Pays-
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avoir son habit; elles lu i en donnérent un autre, et gar-
dérent le sien comme un précieux trésor. Dans tout ce 
qu'elles m'ont di t , je suis assurée qu'il n'y arienque de 
vrai, car elles sont incapables de mentir. 

Catherine de Gardonne regut, tant á la cour qu'ailleurs, 
des dons suíñsants pour fonder son monastére; et comme, 
d'autre part, elle était munie de toutes les autorisations 
nécessaires, elle ne tarda pas a conduire á bon terme 
l'oeuvre de cette fondation. L'église du couvent fut bátie 
a Tendroit méme oü était sa grotte. On lui en fit une au
tre á quelque distance; dans cette nouvelle caverne, 011 
lu i construisit une chapelle du Saint-Sépulcre : c'est la, 
auprés du tombeau de Notre-Seigneur, qu'elle passait les 
nuits et une grande partie du jour, durant les cinq ans 
qu'elle vécut encoré. On a regardé comme une chose sur-
naturelle que des mortifications aussi extraordinaires que 
les siennes n'aient pas plus tót fini ses jours. Ce fut en 
'année 1577 qu'elle termina son pélerinage1. On lui fit 

Bas avec un zéle pour la religión, avec une sagesse et une douceur qui 
feront éternellement bénir sa mémoire. Elle appela dans ses Élats 
les íilles de Sainte-Térése, et leur fonda á Bruxelles, prés de son 
palais, un royal monastére d'oü elles se répandirent bien tót dans les 
principales villes des Pays-Bas. 

La mission de Catherine á Madrid étant terminée, elle regagna sa 
solitude vers les premiers jours du mois de mars de Tan 1572. Au 
mois d'avril, on commen^a á batir le monastére. Selon son désir, la 
grolte qu'elle avait habitée fut enclavéc dans l'église. On lui fit, á 
quelque distance, une nouvelle grotte, avec une communication 
souterraine pour venir á l'église du monastére. Cette grotte avait 
quatre pieds de large et douze de long; le P. Mariano en prit huit 
pour lui construiré un saint sépulcre, afin qu'elle pút étre nuit et 
jour auprés du tombeau de Notre-Seigneur. La , comme Madeleine 
á la Sainle-Baume, elle acheva, durant les cinq ans qu'elle vécut 
«ncore, de s'embraser de l'amour de son cher Maitre. 

1. Avant de nous agenouiller, avec sainte Térése, devant le tom
beau de la vénérable Catherine de Cardonne, contemplons cette vierge 
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les funérailles les plus solennelles. Un gentilhomme, don 
Juan de Léon, qui la vénérait de son vivant comme une 
sainte, s'estima heureux d'en payer les frais. G'est dans 
une chapelle de la Mere de Dieu, qu'elle alma tant toute 

au terme de sa carriére, et assistons au spoctacle sublime de sa der-
niére heure. 

Déjá un demi-siécle s'était écoulé depuis que Catherine, ágée de 
hult ans, s'était offerle á Dieu en viclime. La croix de Jésus-Christ 
avait élé son unique amour, ses délices avaient élé de s'y teñir cons-
tamment attachée pour ga«ner des ámes á son divin Époux. Par ce 
long martyre, elle avait pris rang parmi les plus illustres pénitentes 
de l'Église : le ciel l'enviait á la terre; les anges allaient enfin la 
conduire en paradis. En 1577, le jour du vendredi saint, entendant 
chanter la passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ dans l'église du 
monaslére, elle sent une compassion si vive pour les souffrances de 
son cher Maitre, qu'elle tombe en défaillance, et reste comme morte; 
on croit qu'elle va succomber á cetle blessure causée par son amou-
reuse douleur. Cependant, le samedi saint, elle revient un peu á 
elle-méme; et le jour de Páques elle a assez de forces pour recevoir 
les religieux qui viennent en procession de l'Église du couvent jus-
qu'á sa grolte. Mais bientót, á cette blessure intérieure faite par la 
vue de son Araour crucifié, vient se joindre le mal corporel, pré-
curseur de la fin de son exil. A cette vue, les religieux font trans-
porter leur sainte fotidatrice dans une pauvre maisonnette voisine 
du monaslére, et lui donnent pour la soigner deux femmes pieuses. 
lis élévent un autel dans sa cellule; chaqué jour ils vont lui diré 
la messe, et la nourrir du pain des anges. Avec tout le zéle et toute 
la tendresse du dévouement le plus filial, ils la préparent á son 
bienheureux passage de la vallée des larmes au séjour de la béati-
tude. lis lui lisent les Vies des saints; ils lui parlent du ciel ou elle 
brúle de s'envoler. Ces vues du paradis, sa joie de porter jusqu'au 
dernier soupir la couronne d'épines de son divin Epoux, lui font 
trouver une ineífable douceur dans la souíFrance. Partagée entre le 
désir de sauver des ámes en prolongeant son martyre, et le désir de-
voir briser ses liens pour étre avec Jésus-Christ, e!le arrive enfin au 
moment du triomphe. C'était le 11 mai, le jour de Foctave de l'Ascen-
sion de Notre-Seigneur, de l'an 1577; elle élait entourée de ses íiis en 
Jésus-Christ, qui fondaient en larmes. Au nom du divin Maitre, ils 
la conjurent de les bénir une derniére fois : l'humble vierge résiste, 
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sa vie, que repose maintenant Catherine de Cardonne, 
jusqu'á ce qu'on éléve une église plus vaste que celle qui 
existe, pour y conserver comme i l convientla bénie dé-
pouille de cette vierge. Son souvenir est si présent, la 
dévotion que Ton a pour ce monastére et pour tous les 
lieux d'alentour est si grande, qu'il semble qu'elle ait 
laissé des traces vivantes de sa sainteté dans cette heu-
reuse solitude, et en particulier dans cette caverne oü 
elle a passé tant d'années avant la fondation du couvent. 
On m'a assuré qu'elle avait tant de peine déla multitude 
depersonnes qui venaientpourlavoir, qu'elle avait formé 
le projet de se retirer dans un autre lieu oü elle fút en-
tiérement inconnue; qu'elle avait fait chercher dans ce 
dessein l'ermite qui lui avait servi de guide la premiére 
fois, afin qu'il la conduisit dans un nouveau désert, mais 
que cet ermite était déjá mort. Notre-Seigneur le permit 
ainsi, parce qu'il voulait que Ton consacrát a l'honneur 
de sa sainte Mere ce monastére oü on le sert si fidéle-
ment. A la joie peinte sur les traits des religieux, on voit 
combien ils s'applaudissent d'avoir quitté le monde : leur 
prieur, en particulier, est passé d'une vie trés com-
mode aux austérités de la Réforme. Dieu les a surabon-
damment récompensés par les délices spirituelles qu'il 

alléguant qu'ils sont des saints, et qu'elle n'est qu'une pécheresse. 
Enfin elle céde á leurs instances, et, levant sur eux sa main mourante, 
elle les bénit. A ce moment, l'heure des joles éternelles sonnait pour 
elle : le sourire des cieux sur la figure, la douceur de l'extase dans 
le regard, elle s'affranchit de ses chaines et prend son essor vers la 
patrie. 

Sa dépouille mortelle fut enterrée avec pompe dans une chapelle 
dédlée á la trés sainte Vierge. En 1603, le monastére de Notre-Dame-
du-Secours ayant été transféré á Villeneuve de la Xara, les religieux 
emportérent le corps de leur sainte fondatrice, et le placérent dans 
l'église de leur nouveau couvent. (Voir Ann. gén. du Carmel, t. I , 
liv. IV, et Decor Carmeli, secunda pars.) 
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répand dans leurs cceurs. lis nous regurent avec beau-
coup de charité, et nous donnérent des ornements pour 
Téglise du monastére que nous allions fonder. Le res-
pect et raffection que tant de personnes qualifiées con-
servent pour la bienheureuse Gatherine de Cardonne,. 
leur attiraient des dons nombreux; ainsi ils pouvaient 
partager avec nous. 

Durant le séjour que je fis dans cette solitude, mon 
ame se sentit inondée d'une consolation bien puré ; 
mais j 'éprouvais en méme temps une grande confusión 
qui me dure encoré, parce que j'avais toujours présente 
á mon esprit cette vérité : celle qui avait passé la sa vie 
dans une si rigoureuse pénitence était femme comme 
moi, élevée plus délicatement á cause de sa naissance, 
moins pécheresse sans comparaison : enñn bien moins 
favorisée que moi de gráces extraordinaires, entre les-
quelles je compte celle de n'avoir pas été précipitée en 
enfer, comme mes péchés le méritaient. Ma seule con
solation était le désir que je sentáis de marcher á l'avenir 
sur ses traces autant qu'il me serait possible; mais cette 
consolation était faible, parce que toute ma vie s'est con-
sumée en désirs, sans que j 'en sois jamáis venue aux 
oeuvres. Plaise h Dieu de m'assister par sa miséricorde 
infinie! C'est en elle seule que j ' a i toujours mis ma con-
4iance, m'appuyant sur les mérites de son Fils, et sur l ' in-
tercession de la sainte Vierge dont i l m'a fait la gráce 
de porter l'habit. 

Un jour, aprés avoir communié dans l'église de ce 
monastére, j'entrai dans un recueillement profond, qui 
fut bientót suivi d'une extase. Tandis que j 'étais ravie 
hors de moi, cette sainte femme m'apparut, dans une vi
sión intellectuelle, resplendissante de lumiére comme 
un corps glorieux, et entourée de quelques anges. Elle 
me dit : « Ne te lasse point de fonder des monastéres, 
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mais poursuis cette oeuvre avec ardeur. » Je compris, 
quoiqu'elle ne me le dít pas, qu'elle m'assistait auprés 
de Dieu. Elle ajouta une autre chose que je ne crois pas 
devoir consigner dans cet écrit. Cette apparition me laissa 
extrémement consolée et embrasée du désir de travailler 
pour la gloire de Notre-Seigneur. Aussi j 'espére de sa 
divine bonté et des puissantes priéres de cette sainte, 
que je pourrai faire quelque chose pour son service. 

Vous voyez par ce récit, mes filies, que les souffrances et 
les travaux de cette grande servante de Dieu ont fini 
avec sa vie; mais la gloire dont elle jouit maintenant ne 
finirá jamáis. Puisque nous pouvons á juste titre la con-
sidérer comme une de nos soeurs, je vous en conjure 
pourl'amour du divinMaitre, efforgons-nous de marcher 
sur ses traces; á son exemple, ayons pour nous-mémes 
une sainte horreur; et, puisque la vie est si courte et 
que tout finit si vite, sachons soutenir le combat jus-
qu'au bout, afín d'emporter la palme. 

Nous arrivámes á Villeneuve de la Xara le premier 
dimancbe de caréme de l'année 1380, le jour de la féte 
de saint Barbacien, et la veille de celle qu'on célebre en 
l'honneur de la chaire de Saint-Pierre. Tousles membres 
du conseil de ville, le docteur Ervias, et beaucoup 
d'autres personnes vinrent au-devant de nous. Nous nous 
dirigeámes vers l'église principale de la ville, qui estfort 
éloignée de celle de Sainte-Anne, dont nous venions 
prendre possession. Je ne pouvais voir sans une conso-
lation tres vive l'allégresse de tout cet excellent peuple, 
et le bonheur avec lequel i l recevait des religieuses de 
l'ordre de la tres sainte Vierge. Nous entendions de loin 
le son des cloches. Aussitót que nous fumes dans l'église, 
on entonna un Te Deum, qui fut alternativement exécuté 
par l'orgue et par un chceur de musiciens. Le Te Deum 
fini, on placa le tres saint Sacrement sur un brancard, 
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et la statue de Notre-Dame sur un autre. La procession se 
mit alors en marche avec beaucoup de pompe; on voyait 
en téte plusieurs croix et banniéres; quanl a nous, nous 
suivions immédiatement le tres sainl Sacrement, ayant 
nos manteaux blancs, et nos voiles baissés. Les carmes 

~ déchaussés, qui étaient venus en grand nombre de leur 
monastére, marchaient prés de nous. Les religieux de 
Saint-FranQois, du couvent de la ville, s'y trouvaient 
aussi; enfin, i l s'y rencontra un religieux dominicain ; et, 
quoiqu'il füt seul, j'eus un grand plaisir de voir figurer 
la l'habit de son ordre. Gomme le trajet á parcourir était 
long, on avait dressé sur le chemin plusieurs reposoirs, 
oü Ton s'arrétait et oü Fon chantait quelques versets á. 
la louange de Notre-Dame du Mont-Carmel. La vue de 
tout ce peuple exaltant a Tenvi les grandeurs de notre 
Dieu porté en triomphe devant nous, et l'honneur que, 
pour l'amour de lui , on rendait en ce jour á sept pauvres 
petites carmélites, nous pénétraient des plus tendres 
sentiments de dévotion. Malgré un si touchant spectacle, 
j 'étais intérieurement bien confuso de me voir parmi ees 
servantes de Dieu, et de savoir que si Ton m'eút traitée 
comme je le méritais, on n'aurait pu me souffrir. Enfin, 
nous arrivámes a l'église de la glorieuse sainte Anne, Ton 
chanta une grand'messe, et le tres saint Sacrement fut 
mis dans le tabernacle avec beaucoup de solennité. 

Ce n'est pas sans dessein, mes filies, que je vous ai 
enlretenues en détail de l'honneur rendu en ce jour á 
l'habit de la Vierge que nous portons. Yous en remer-
cierez Notre-Seigneur, et vous lu i demanderez instam-
ment que cette nouvelle fondation tourne á sa gloire. 
Pour moi, je suis plus contente lorsque l'établissernent 
d'un monastére me coúte beaucoup de perséculions et 
de souffrances; j 'en rácente alors l'histoire avec plus de 
plaisir. A la vérité, les neuf demoiselles réunies dans 
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re rmi tage de Sainte-Anne avaient e x t r é m e m e n t souffert 
depuis p r é s de six ans qu'elles s'y é t a i en t r e n f e r m é e s 4 . 
Leur p a u v r e t é é ta i t tres grande; á peine pouvaient-elles, 
par leur t ravai l , se procurar le n é c e s s a i r e pour v iv re . 
J a m á i s , n é a n m o i n s , elles ne voulurent demander d'au-
m ó n e s , de peur qu 'on ne c rú t qu'elles s ' é ta ien t r é u n i e s 
pour é t re entretenues par la cha r i t é des habitants de la 
v i l l e . Leur vie é ta i t tres penitente; elles j e ú n a i e n t u n 
tres grand nombre de jours de l ' a n n é e ; et, lorsqu'elles 
ne j e ú n a i e n t point , le repas qu'elles prenaient é ta i t t ou -
jours b ien frugal. Elles n'avaient que de tres mauvais 
l i t s . Enfm, elles é t a i en t logées fort á l ' é t ro i t , ce q u i 
devait leur é t r e d'autant plus sensible, que leur c l ó t u r e 
étai t plus rigoureuse. Mais la plus grande de leurs an-
goisses venait , comme elles me dirent , du dés i r ardent 
qu'elles avaient de se voir r e v é t u e s de notre saint habi t . 
Jour et nu i t elles n ' é t a i e n t occupées que de cette e s p é -

1. Voici quelle. avait été l'occasion de leur réunion dans ce lieu 
solitaire. D'abord quatre d'entre elles, qui étaient soeurs et de fa-
mille noble, ayant entendu parler de la réputation de sainteté 
qu'avait, dans le diocése de Cuenca, la vénérable Catherine de Car-
donne, étaient allées, comme beaucoup d'autres, pour la voir. Éprises 
d'admiration pour la vie austére et retirée que cette sainte filie 
menait, elles avaient aussitót résolu de la prendre pour modele. 
Mais leurs forces ne leur permettant pas de le faire, elles choisirent, 
d'aprés ses conse'.ls, un genre de vie presque aussi retiré, mais 
moins austére. Quatre autres demoiselles, qui étaient sAurs aussi, 
s'étant bientót, par le méme motif, réunies á elles, ainsi qu'une 
autre vierge révérée comme une sainte á Villeneuve de la Xara, 
les principaux habitants de cette ville, édiíiés de leur résolution, 
leur avaient permis de se retirer dans l'ermitage de Sainte-Anne. 
Elles y attendirent que la Providence leur fournit les moyens d'y 
former un couve.nt de carmélitcs déchaussées, ainsi que la véné
rable Catherine le leur avait prédit; et, depuis 1576, elles faisaient 
presser la sainte de répondre á leurs désirs. (Voir Ann. gén. du 
Carmel.) 
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ranee, et la seule pensee que peut-étre cet habit ne leur 
serait jamáis donné les jetaitdans unindicible tourment. 
Aussi cette faveur si précieuse k leurs yeux était-elle 
l'objet constant de leurs priéres; elles répandaient tres 
souvent d'abondantes larmes devant le Seigneur, en lui 
présentant le plus cher de leurs voeux. Voyaient-elles 
s'élever quelque obstacle a leur dessein, elles en éprou-
vaient une afíliction amere, et redoublaient leurs peni-
tences. C'était enprélevant quelques petites sommes sur 
les mediques revenus de leur travail, et en retrancbant 
de leur nourriture, qu'elles payaient les messagers qu'elles 
m'envoyaient, et donnaient quelque gage de leur recon-
naissance á ceux qui pouvaient les seconder dans leur 
dessein. Maintenant que, par des rapports intimes, leur 
sainteté m'est connue, je ne doute nullement que leurs 
priéres et leurs larmes ne leur aient ouvert la porte de 
notreordre. Ainsi, je considere les riebesses spirituelles 
que ees ames choisies nous ont apportées, comme un 
trésor incomparablement plus précieux que les plus belles 
dots, et j ' a i la confiance que ce nouveau monastére fera 
de tres grands progrés dans les voies de la perfection. 

Lorsque nous entrames dans la maison oü étaient réu-
nies ees fidéles épouses de Jésus-Gbrist, elles nous re-
Qurent avec une joie que Dieu seul peut connaítre. Leurs 
vétements, qui étaient ceux qu'elles portaient dans le 
monde, étaient d'unedécence extreme, mais saintement 
négligés. Elles n'avaient point voulu prendre l'habit de 
ees femmes pienses désignées sous le nom de Béates, 
parce qu'elles espéraient toujours que Dieu leur ferait la 
gráce de recevoir le nótre. Sur les visages amaigris de la 
píupart d'entre elles, nous púmes lire la vie pénitente et 
austére qu'elles avaient menee. Toutes nous aecueillirent 
avec des larmes de joie, et Ton a bien vu depuis que ees 
larmes étaient sinceres. L'allégresse oü elles sont depuis 
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qu'elles vivent dans Fordre de la Vierge, leur humilité si 
profonde, leur promptitude á obéir tant á la prieure qu'á 
íoutes celles qui étaient venues pour cette fondation, 
enün leur empressement á aller au-devaut de tout ce qui 
pouvait nous étre agréable, étaient pour nous autant de 
preuves éclatantes de la solidité de leur vertu. Si elles 
avaient une appréhension, c'était que la pauvreté et la 
petitesse de leur maison ne nous portassent a nous en 
retourner. Depuis qu'elles vivaient ensemble, aucune 
d'elles ne s'était chargée de commander; elles s'occu-
paient toutes, avec humilité, aux travaux dont elles 
étaient capables. Lorsque le cas l'exigeait, deux des plus 
ágées traitaient de leurs affaires; les autres ne parlaient 
n i ne voulaient parler á personne. I I n'y avait point de 
serrure á leur porte, mais seulement un verrou; la plus 
ancienne, chargée du soin de répondre, était la seule qui 
osát s'en approcher. Elles dormaient tres peu, afin d'avoir 
plus de temps pour le travail et pour la priére. Chaqué 
jour elles consacraient réguliérement plusieurs heures 
a Foraison, et les dimanches et les fétes elles y em-
ployaient presque tout le temps. Les livres dont elles se 
servaient pour leur conduite spirituelle étaient ceux du 
pére Louis de Grenade et du pére Fierre d'Alcantara. 
Elles employaient un temps assez considérable á chanter 
l'oñice divin, qu'elles lisaient de leur mieux : car i l n'y 
en avait qu'une parmi elles qui sút bien lire. Leurs bré-
viaires n'étaient pas uniformes. Quelques-unes avaient 
d'anciens bréviaires romains qui leur avaient été donnés 
par des prétres qui ne s'en servaient plus. Arrétées, 
comme je Tai dit, par la diíñculté de la lecture, elles ; 
mettaient beaucoup de temps au chant de Foffice; mais 
elles avaient choisi pour choeur un endroit d'oü elles ne 
pouvaient étre entendues des personnes du dehors. I I est 
á croire qu'il leur arrivait tres souvent de diré un mot 
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pour un autre, mais Dieu acceptait leur intention et leurs 
pieux eíforts. Le pére Antoine de Jésus, peu de temps 
aprés avoir fait connaissance avec elles, leur conseilla de 
ne plus réciter que l'office de la Sainte Vierge. L'ordre le 
plus parfait régnait dans leur maison; ne s'épargnant 
aucune fatigue, elles faisaient elles-mémes cuire leur 
pain dans un four qu'elles avaient; en un mot, c'était en 
tout la méme régularité que si une supérieure eút été a 
leur téte. Plus je conversáis avec elles, plus je louais 
Notre-Seigneur des gráces qu'il leur accordait, et plus je 
me réjouissais d'avoir répondu a leurs désirs; car 11 n'est 
pas de souffrances que je n'eusse été préte h endurer 
pour consoler de si saintes ames1. Celles de mes com-
pagnes qui étaient destinées á demeurer avec elles me 
dirent que, dans les premiers jours, elles avaient eu un 
peu de peine; mais qu'aprés avoir connu leur vertu, elles 
étaient enchantées de vivre avec elles, et les aimaient 
beaucoup. On voit par la quel est l'empire de la sainteté 
et de la vertu. A la vérité, les compagnes dont je parle 
étaient telles qu'avec la gráce de Dieu elles auraient de 
grand cosur accepté toutes les croix, et vaincu toutes les 
difficultés : ce sont des ámes qui n'aspirent qu'á souf-
frir pour le service du divin Maitre. Nous devons toutes 
brúler de ce saint désir; et calle qui ne Ta pas ne doit 
pas se regarder comme une véritable carmélite; nos 
ámes doivent avoir soif non de repos, mais de souf
frances, afm d'imiter en quelque chose notre véritable 
Époux. Je le prie de nous en faire la gráce. Ainsi soit-ill 

Voici maintenant l'origine de l'ermitage qui nous sert 
de couvent. Get édifice fut báti par les soins d'un prétre 
fort vertueux et tres intérieur, qui avait une dévotion 

1. Sainte Téré?e donna l'habit á ees neuf vierges le 25 février, et ce 
fut le P. Antoine de Jésus qui prononca le discours. 
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particuliére á la gloríense sainte Arme; i i se nommait 
Jacques de la Guadalaxara. Né á Zamora, i l avait été 
quelque temps dans l'ordre des Carmes. Pour propager 
le cuite de sainte Arme, i l entreprit le voyage de Rome, 
et en rapporta de grandes indulgences pour le sancluaire 
qu'il avait élevé en son honneur. Enmourant, i l ordonna 
par testament que sa maison et tout son bien seraient 
employés á fonder un couvent de religieuses de Nolre-
Dame du Mont-Garmel; que si cettefondation nepouvait 
avoir l ieu, un chapelain attaché á l'ermitage y dirait 
toutes les semaines quelques messes; mais que cette 
derniére obligation cesserait aussitot qu'un monastére 
serait fondé. Pendant plus de vingt ans, un chapelain fut 
ainsi chargé de l'ermilage; mais, dans cet intervalle, le 
bien de ce bénéüce diminua beaucoup. Les neuf demoi-
selles dont j ' a i parlé n'occupaient que la maison du 
donateur. Le chapelain habitait dans une autre maison 
qui fait également partie du bénéfice; i l va la céder avec 
le bien qui reste. A la vérité, c'est fort peu de chose. 
Mais Nolre-Seigneur, dans sa souveraine bonté, saura 
bien prendre sous sa protection la demeure de celia qui 
a donné le jour a sa glorieuse Mere. Que cet adorable 
Maitre y soit toujours fidélement servi, et que toutes les 
créatures chantent éternellement ses louanges! Ainsi 
soit-il! 

ANNE DE SAINT-AÜGUSTIN, 

MORTE EN ODEUR DE SAINTETE A VILLENEUVE DE LA XARA 

L'Église, comme nous l'avons di t , par un décret solennel 
rendu en 1776, a declaré héroiques les vertus de cette vierge. 
Voyez sa biographie á la fin du chapitre ix. 

22 
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MAR1E DES MARTYRS, 

PREMIÉÜE P R I E U R E D E V I L I . E N E U V E D E L A X A R A 

Tandis que sainte Térése implorait la lumiére d'en haut, et 
conjurait Notre-Seigneur de la guider dans le choix des rel i -
gieuses qu'elle devait conduire á la fondation de Villeneuve 
de la ^íara, elle v i t l e Saint-Esprit se reposant, sous la forme 
d'une colombe, sur la tete de Marie des Martyrs, a Toléde. Le 
divin Maitre lu i fit entendre par la qu'elle devait la mettre á la 
tete du nouveau monastére. 

Marie des Martyrs était née a Toléde, de Ferdinand Hurlado 
et de Béatrix de la Fuente. Élevée dans la crainle du Seigneur, 
elle se sentit de bonne heure appelée á la vie religieuse. A 
dix-huit ans, elle fut recue par sainte Térése dans le monas-
tere des carmélites de Toléde récemment fondé. Dix ans aprés, 
la sainte la retira de Toléde pour l'établir prieure de Yille-
neuve de la Xara. Marie des Martyrs, qu'une élection miracu-
leuse appelait á la conduite de ce monastére, le gouverna avec 
une admirable sagesse. 

En 1388, elle alia fonder le couvent de Valencia. La sainteté 
de sa vie brilla alors d'un nouvel éclat; Dieu orna sa ñdéle 
servante du don de prophétie, et la favorisa des gráces les 
plus relevées. Animées par ses exemples, les religieuses du 
Carmel de Valencia marchaient avec ardeur sur les traces de 
leur mére. Le clergé et les habitants de la ville la vénéraient 
comme une sainte. 

Ce fut l'année 1621 qu'une mort précieuse devant le Sei
gneur mit fin á son pélerinage. Le divin Maitre l'en avertit 
par une douloureuse maladie qu'il lu i envoya. Elle en supporta 
les souffrances avec allégresse, et se prépara avec un redouble-
ment de ferveur á sa derniére heure. Sa foi et son amour pour 
Jésus-Christ éclatérent plus que jamáis quand elle recut les 
derniers sacrements de l'Église. Munie du divin viatique, elle 
entra dans un profond recueillement, et resta longtemps les 
yeux fermés. Mais, avant d'expirer, elle les ouvrit, les porta 
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successivement sur chacune de ses filies, avec une inexprima-
ble douceur, pour leur diré adieu; puis, Ies levant au ciel, elle 
prit avec son divin Epoux la route de la bienheureuse patrie. 

EL VIRE DU SAINT-ANGE ET CONSTANCE DE LA GROIX 

Par leurs exemples et leur sainte vie, elles contribuérent 
beaucoup á implanter dans ce monastére Fesprit du Carmel. 
Elvira du Saint-Ange, qui y fut d'abord sous-prieure et mai-
tresse des novices, le gouverna plus tard en qualité de prieure. 
Ges deux vierges couronnérent Tune et l'aulre par une sainte 
mort une vie pleine de mérites. Leur mémoire , comme celle 
de la venerable mere Aune de Saint-Augustin et de Marie des 
Martyrs, est restée en bénédiction á Yilleneuve de la Xara. 

MARTE DE JESUS 

Les neuf fondatrices justiñérent Téloge que fait d'elles sainte 
Térése; elles furent fidéles a leur sainte vocation, et s'endor-
mirent dans la paix du Seigneur. Une d'entre elles, Marie de 
Jésus, mourut six mois aprés avoir recu le saint habit. Comme 
elle fut la premiére fleur cueillie par la main du divin Maitre 
dans ce jardin mystiqne, les annalistes du Carmel nous ont 
laissé sa biographie. La voici en abrégé : 

Marie de Jésus, née de vieux parents, se consacra de bonne 
heure á Dieu par le vceu de virginité perpétuelle. Depuis ses 
plus jeunes années jusqu'au moment oü elle s'enferma dans 
Fermitage de Sainte-Anne, elle fut, dans Ailleneuve de la 
Xara, un miroir de toutes les vertus. Elle mena une vie tres 
austére; le jeúne au pain et á l'eau fut presque continuel chez 
elle; elle couchait sur la dure; elle macérait son corps par les 
cilices et les autres Instruments de pénitence. Chaqué jour elle 
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donnait plusieurs heures a Tor'aisoii, et recevait du divin Mai-
ire de grandes gráces dans ce saint exercice. Elle brúlait d'un 
zéle vraiment apostolique pour le salut des ames; tout le 
temps qu'elle ne passait pas a son oratoire ou au pied des 
saints autels, elle l'employait á travailler au bien spirituel du 
prochain; les pauvres furent l'objet de ses soins les plus len-
dres; elle les assistait dans leurs maladies, leur procurait des 
soulagements, les exhortait avec une éloquence persuasive, 
ením les amenait á faire de bonnes confe?sions et á servir 
Dieu. Son zéle ne connaissait point d'obstacles, sa charité ne 
trouvait rien d'impossible des qu'elle voyait des ames á sau-
ver. Deux infortunés avaient résolu de terminer leur vie par le 
suicide. Marie de Jésus Fapprend, elle volé auprés d'eux, et 
leur parle avec tant de forcé, qu'elle les arrache a Tenfer et 
les gagne á Dieu. Un autre malheureux deja au bord de la 
tombe, et sur le seuil de l 'éternité, était en prole au déses-
poir, et repoussait les secours de la religión. Marie de Jésus 
accourt, un crucifix en main, et bientót l'onction de ses pa
roles a fait descendre un rayón d'espérance dans ce coeur 
abattu. Lamiséricordc triomphe, et celui dont le démon croyait 
déjá teñir l'áme fait une humble confession de tous les péchés 
de sa vie, répand des larmes ameres, recoit le pardon et meurt 
en paix, muni de tous les sacrements de TÉglise. 

Ainsi s'écoula dans l'oraison, la pénitence, et dans l'exercice 
du zéle, la vie de cette vénérable vierge, jusqu'au moment ou 
Notre-Seigneur lui ouvrit les portes du Carmel. Elle avait 
alors cinquante-six ans. Sainte Tárese l'eut a peine connue, 
qu'elle l'estima beaucoup, et la recommanda á ses filies comme 
une ame tres élevée devant Dieu. Revétue de l'habit de Notre-
Damedu Mont-Carmel, Marie de Jésus était au comble de ses 
vceux. Le divin M a i t r e ^ u i ne devait pas tarder a l'appeler, 
lui fit parcourir en peu de temps une longue carriére. Marie 
des Martyrs et Elvire du Saint-Ange furent les instruments 
dont i l se servit pour étendre le plus précieux email sur les 
v irtus de sa fidéle épouse. Afín d'asseoir sur un fondement so 
l i l e la perfection de Marie de Jésus, la prieure et la maitresse 
des novices multipliérent a son égard les épreuves sous le rap-
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port de l'obéissance et de Ftiumilité. Elles ne lui épargnaient 
pas les réprimandes pour les plus petits manquements, et 
rhumiliaient en toutes circonstances. Marie de Jésus tressail-
lait dejóle aufond de son coeur de partager les abaissements 
de son dlvin Maitre; elle ne cessa de s'humilíer et d'obéir par 
amour pour l u i , et acheva de mériter ainsi la couronne des 
vierges qu'elle allait recevoir de sa main. 

Un dimanchc, trois jours avant la féte de saint Michel, Ma
rie de Jésus se sentitsaisie d'une fiévre violente, et connut que 
c'était l'annonce de sa fin. Le mardi suivant, le pére Gabriel, 
pricur du monaslére de Notre-Dame-du-Secours, se trouvant 
á Villeneuve, Marie de Jésus le supplia de lui donner la com-
munion en viatique. Pour sa consolation, on céda á ses désirs, 
sans croire qu'il y eClt danger prochain. La foi vive avec la-
quelle elle recut son üicu édifia extrémement toute la commu-
nauté. Le soir de ce jour, elle récitait son rosaire; entendant 
sonner les cloches de la ville, elle demanda quelie solennité 
on célébrait; une soeur lui ayant répondu que c'étaient les pre
mieres vépres de saint Michel, elle leva les yeux et les mains 
au ciel; et répandant de douces larmes, elle dit : « Béni soit 
Dieu, jerends gráceá son infinie bonté. Que le ciel et la terre 
le bénissent pour mol , et le remercient de ce qu'il a fait tant 
de faveurs á cette chétive créature. » Sa compagne lui ayant 
demandé pourquoi elle disait ees paroles, elle répondit : « Ma 
soeur, depuis que j ' a i eu l'usage de la raison, j ' a i commencé á 
prendre le glorieux saint Michel pour mon défenseur durant 
ma vie et á l'heure de ma mort, le suppliant de m'obtenir une 
bonne fin; tous les jours je me suis recommandée á l u i , et No-
tre-Seigneur m'a continucllement donné á entendre que je dc-
vais mourir le jour de sa féte. C'est pourquoi ja me suis mise 
á diré a présent mon rosaire pour le repos des ámes des t r é -
passés, afín qu'il me tire du purgatoire demain au matin de 
bonne heure. » La soeur rapporta ees paroles á la prieure. 
Marie des Martyrs fit venir le médecin. Celui-ci ne vit pas de 
danger imminent; mais comme la malade demanda á recevoir 
rextréme-onction, 11 déclara qu'on pouvaitla lui donner. For-
tiílée par ce dernier sacrement, Marie de Jesús n'avait plus 

22. 
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ríen á souhaiter sur la ierre. Aprés matines, Elvire du Sainl-
Ange, maítresse des novices, se rendit auprés d'elle dans Tin-
tention de la Yeiller pendant la nuit. La malade la remercia, 
lu i disant: « Non, ma mere, ne preñez point cette peine. Je 
vous feral appeler, ainsi que toutes les religieuses, quand i l 
sera temps : toutes peuvent maintenant aller prendre leur re-
pos, sans qu'elles aient rien á craindre pour moi. » La commu-
nauté se retira et on ne laissa auprés d'elle qu'nne soeur pour 
lui teñir compagnie. Marie de Jésus passa tout le temps en d'a-
moureux colloques avec Dieu, jusqu'á trois heures du matin. 
S'adressant alors á sa compagne : « Ma soeur, dit-elle, faites 
venir notre mere et les autres religieuses, parce que je vais 
mour i r .» La soeur ayant donné le signal pour appeler la com-
munauté, la maítresse des novices accourt la premiére ; et la 
malade, la saluant, lui dit ees mots : « Ma diere mere, Dieu 
soit toujours en votre ame; pour moi , je vous dis adieu, car 
sa divine Majesté m'appelle en ce moment et me presse de 
partir; je vous remercie de tout mon coeur de la peine que 
vous avez prise á m'instruire. » Elle remercia en des termes 
non moins touchants la prieure et toutes les religieuses; elle 
leur demanda pardon du mauvais exemple qu'elie leur avait 
donné, et répandit beaucoup de larmes; puis, avec cet accent 
d'une ame qui est deja presque tout entiére au ciel, elle leur 
adressa ees paroles : « Mes trés chéres soeurs, au moment de 
vous quitter, Taffection que j ' a i toujours eue pour vous me 
presse de vous déclarer une vérité qui augmentera en vous 
Festime de la gráce que Dieu nous a faite en nous appelant a 
ce saint ordre : c'est que j ' a i ressenti en mon ame plus de 
consolation et de bonheur pendant les six mois que j ' a i passés 
ici sous Fobéissance, que dans tout le reste de ma vie oü j ' a i 
joui de ma liberté, bien que j'aie toujours vécu dans la crainte 
du Seigneur. C'est pourquoi je vous conjure, par les piales 
sacrées de Notre-Seigneur Jésus-Christ, d'embrasser avec une 
grande joie et un grand courage les peines et les travaux de 
l'obéissance et des exercices de mortification, parce que c'est 
un excellent moyen de satisfaire trés parfaitement pour nos 
péchés, et d'obtenir une sainte mort accompagnée d'une inef-
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fable allégresse. » Aprés ees mots, elle embrassa tendrement 
son cruciflx, et s'entretint avec son Sau^eur, par des oraisons 
jaculatoires et des colloques amoureux; elle prononcait quel-
ques versets pour exprimer les sentiments de son coeur, et 
principalement celui-ci : Dirupisti, Domine, vincula mea, tibi 
sacrificabo hostiam laudis : Mon adorable Maitre, vous avez 
rompu mes liens, je vais vous offrir en remerciement un sacri-
fice de louange. Elle resta ensuite quelques moments en si-
lence, et, tenant toujours les yeux fixés sur son crucifix, elle 
rendit doucement son ame á Dieu, le 29 septembre de i'an 1580, 
jour de la féte de saint Michel. Ainsi , á 1'aurore de ce grand 
jour, le glorieux archange conduisit au ciel cette ame privi-
leeiée. 



CHAPITRE XXIX 

FALENCIA 

Alvaro de Mendoza, Iransféré de l'évéché d'Avila á Falencia, appelle 
la sainte á Palcncia pour y fonder un monastére de carmélites. — 
Terése tombe malade á Valladolid. — Enlrevue avec le pére Jé-
róme Ripalda : celui-ci l'encourage, comme l'avait fait peu aupara-
vanl le pére Balthasar Alvarez, á poursnivre la fondation de Falencia 
et celle de Burgos. — Térése est guérie par Notre-Seigneur; le 
monastére de Falencia est fondé le 29 décembre 1580. — Con-
cours de Reynoso et de Salinas. — Fendant que Térése est á Fa
lencia, le Carmel réformé, gráce á rintervenlion de Fhilippe I I , 
est érigé en province particuliére. — Le pére Jérome Gralien en 
est le premier provincial. — Éloge de Fhilippe I I . — La sainte 
exhorte ses fils et ses filies á maintenir toujours dans l'ordre la 
ferveur primitive. 

A moa retour de Villeneuve de la Xara, mon supérieur, 
sur la demande de l'évéque de Falencia, don Alvaro de 
Mendoza, me donna l'ordre de me rendre á Valladolid. 
G'était ce prélat qui, étant évéque d'Avila, avait re(?u 
sous sa juridiction et soutenu de son appui notre premier 
monastére de Saint-Joseph. I I a un dévouement sans 
bornes pour cet ordre sacré de la Vierge, et i l lui en a 
toujours donné d'éclatants témoignages. A peine avait-il 
été transféré du siége d'Avila á celui de Falencia, que 
Notre-Seigneur lui avait inspiré le désir de fonder un 
monastére de carmélites dans sa nouvelle ville épisco-
pal« 
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Je ne fus pas plus tót arrivée k Valladolid, que je 
tombai dans une maladie que Ton jugea mortelle. J'en 
revins toutefois; mais i l me restait un profond dégoút 
de la fondation dont je devais m'occuper, et une impuis-
sance absolue de le faire. En vain la prieure de Valla
dolid, qui la souhaitait ardemment, me pressait de l'en-
treprendre : je ne pouvais me rendre á ses raisons. 
D'ailleurs je ne voyais pas la moindre chance de succés; 
le monastére devait étre fondé sans revenus, et Ton 
m'assurait que la ville était trop pauvre pour le faire 
subsister par ses aumónes. 

I I y avait déjá prés d'un an que je rn'occupais de 
cette fondation, ainsi que de celle de Burgos; jamáis je 
n y avais vu de grandes diñicultés; mais alors i l s'en 
présentait plusieurs á mon esprit; et cependant je 
n'étais venue a Valladolid que pour ce sujet. Je ne sais 
si la faiblesse qui me restait de la maladie en était cause, 
ou si c'était le démon qui voulait empécher le bien qui 
est resulté de la fondation de ees deux monastéres. En 
vérité, je ne puis voir sans un étonnement melé de com-
passion, et sans m'en plaindre souvent áNotre-Seigneur, 
combien la pauvre ame participe aux maladies du corps, 
et comment elle subit le triste contre-coup de toutes ses 
infirmités. A mon gré, c'est la uno des plus douloureuses 
miseras de cette vie, quand la ferveur de l'esprit n'est 
pas assez forte pour prendre le dessus. Sans doute l'on 
souífre, quand on est en proie á un mal violent; mais je 
compte cette douleur pour rien, lorsque l 'áme, su-
périeure au mal par la forcé de son amour pour Dieu, 
Ten bénit comme d'un bienfait et d'un présent de sa 
main. Mais souffrir beaucoup d'un cóté, et de l'autre ne 
pouvoir rien faire, c'est une terrible chose, surtout pour 
une ame qui , depuis longtemps, sent en elle les plus 

• ardents désirs de ne chercher sur la terre aucun repos 
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intérieur ni extérieur, afin de s'employer tout entiére 
auservice de son grand Dieu. Aussi, quand cela arrive, 
je n'y vois d'autre remede que la patience, la connais-
sance de notre misére, et un abandon sans réserve entre 
les mains de la divine Providence, afin qu'en tout elle 
dispose de nous selon son bon plaisir. Je viens de pein-
dre l'état oü je me trouvais alors ; j 'étais convalescente ; 
mais, dans l'excés de ma faiblesse, j'avais perdu cette 
confiance dont Dieu m'anime d'ordinaire au commence-
ment de ees fondations : tout me paraissait impossible. 
Que j'aurais eu besoin de rencontrer quelqu'un qui 
relevát mon courage! Mais les uns augmentaient mes 
craintes au lieu de les diminuer, et la faible lueur d'es-
pérance que me donnaient les autres ne sufíisait pas 
pour triompher de ma pusillanimité. 

Heureusement le divin Maítre conduisit alors á Val-
ladolid un de mes anciens confesseurs, le pére Jéróme 
Ripalda1, religieux de la compagnie de Jésus. Gomme 
c'était un grand serviteur de Dieu, je lu i ouvris mon 
ame, et lui déclarai que je voulais qu'il me tint la place 
de Notre-Seigneur, et me dít son avis. I I commenga par 
m'animer beaucoup, et i l me dit que cette lácheté venait 
de mon grand age. Quant á moi, je voyais qu'elle .ne 
venait pas de la, et la preuve que j'avais raison, c'est 
qu'étant aujourd'hui plus vieille, je n'éprouve plus ce 
découragement. Mais je crois que s'il parlait ainsi, c'était 
pour me reprendre, et me déclarer que je ne devais nul-
lement penser que cet abattement me vint de Dieu. Je 
dois diré ic i que je n'avais pour ainsi diré aucune res-
source pour les fondations de Falencia et de Burgos dont 
je m'occupais en méme temps; ce n'éíait pourtant pas 

1. C'est le P. Jéróme Ripalda qui, comme on Ta vu dans l'avant-
propos de ce livre, commanda á la sainte de récrire. 
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ce qui m ' a r r é t a i t , car j 'avais coutume de commencer 

avec moins enco ré . Aprés cet exposé fidéle de l ' é t a t des 

choses, la r é p o n s e du p é r e Ripalda fut que je ne devais 

en aucune maniere abandonner ees deux fondalions. 

Peu de temps auparavant, un autre rel igieux de la 

compagnie de J é s u s , le p é r e Balthasar Alvarez, qu i rem-

plissait dans son ordre la charge de provincial , m'avait 

d i t la m é m e chose lorsque je l u i en avais par lé á T o l é d e ; 

comme j 'avais alors de la san té , son conseil m'avait suííi 

pour me d é t e r m i n e r á cette entrepriseH. I I n'en é ta i t 

plus ainsi t i Val ladol id ; le sentiment de ees deux p é r e s 

t. On ne saurait trop admirer ici la douceur des voies de Dieu, 
et comment i l se plait á consoler les ámes qui l'aiment; il voulut, 
avant d'appeler á lui le P. Alvarez, le guide par excellence de sainte 
Térése, qu'elle le vit une derniére fois á Toléde. Ce grand serviteur 
de Dieu, comme on Ta vu dans la Vie de la sainte, l'avait dirigée 
pendant plus de six ans á Avila; il l'avait soutenue au milieu de 
toutes les tempétes excitées par la fondation du couvent de Saint-
Joseph, berceau du Carmel réformé. A Medina del Campo, il avait 
secondé la sainte dans l'établissement de son second monastére; il 
l'avait constamment aidée á étendre la Réforme : il devait encere 
l'encouiager á poursuivre les deux fondations qui allaient couronner 
ses travaux, celle de Falencia et celle de Burgos. Ne pouvant lui-
méme y travailler directement, il se substitua dans cette oeuvre 
deux de ses fils en Jésus-Christ dont i l avait cultivé les ámes avec 
le soin le plus paternel: c'étaient les chanoines Reynoso et Salinas, 
qui, comme on va le voir, prétérent a la sainte le concours le plus 
dévoué. 

E n conversant á Toléde 'avec son ancien guide spirituel, Térése 
avait présente á l'esprit la révélation qu'elle avait eue jadis á Avila, 
et que le vénérable P. Louis du Pont rapporte en ees termes : T a ñ 
á i s que T é r é s e p r i a i t pour le P. Balthasar Alvarez, Notre-Seigneur 
l u i revela q u ' ü ferai t son salut, et i l l u i montra la place d'hon-
neur q u ' ü oceuperait dans le c i e l ; de plus, i l l u i fit connaitre 
que le P. Balthasar Alvarez é t a i t dans u n degré de perfection si 
étevé, q u ' ü n'y avai t alors sur l a Ierre aucune ame qui fút 
dans u n degré s u p é r i e u r , et que l a gloire dont i l j o u i r a i t un 
j o u r dans le ciel se mesurerait sur une perfection si haute. 
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était sans doute d'une grande aulorité á mes yeux, mais 
i l ne pouvait triompher entiérement de mon indécision; 
la maladie, ainsi que je Tai dit, ou le démon, me tenait 
comme liée. La prieure de Valladolid, qui avait grande-
ment á coeur la fondation de Falencia, faisait de son 
cóté tout ce qu'elle pouvait pour ranimer mon courage; 
mais, témoin de mon peu d'ardeur, elle craignait de me 
presser. Ni les instances du zéle, ni les paroles des servi-
teurs de Dieu ne pouvaient done achever de vaincre 

(Fie du P. Bal ihasar Alvarez, par le Y é n é r a b l e P. Louis du Pont, 
chap. xi.) 

Dans cet entietien, Térése entendait celui á qui, aprés Dieu, elle 
devait d'étre entrée dans les voies de la saintelé, et envers lequel 
elle avait déjá éternisé sa reconnaissance par ees paroles oü elle dé-
signe surtout le P. Balthasar Alvarez : C'est de l a compagnie d e Jésus 
que Noire-Seigneur s'est servi pour r é p a r e r et renouveler l 'ordre 
d e sa Mére. Pues la tomo por medio para reparar la y renovarla. 
[Lettres, tome I ; lettre xx, édit. de Madrid.) 

Avec quelle joie Térése recueillait les derniers avis de celui dont 
elle ne se lassait point de diré : Le P. Bal thasar Alvarez est la per-
sonne a qui mon ame doit le plus en cette vie, et qui m'a le plus 
a idée á avancer dans le chemin de l a perfection. {Vie du P. Bal
thasar Alvarez, par le vénérable P. Louis du Pont, chap. ix.) 

De son cóté, le P. Balthasar Alvarez dut étre ineffablement con
solé de voir, avant de mourir, celle qui devait étre au ciel sa plus 
bolle couronne. Pénétrant dans le fond de cette áme séraphique, il 
y découvrit d'immenses trésors de sainteté, et il en donna des 
louanges á Dieu. Avant de se séparer, ils se promirent de nouveau 
de prier l'un pour l'autre; et Thamble Térése, á genoux, recut une 
fois encoré dans cet exil la bénédiction de celui dont la main s'était 
si souvent levée sur sa téte pour la bénir. Quelques mois aprés 
cette entrevue, en 1580, le 25 juillet, le jour méme de la féle de 
saint Jacques, patrón de l'Espagne, le P. Balthasar Alvarez précé-
dait au ciel sa filie spirituelle; et, deux ans aprés, le 4 oclobre 1582, 
Térése suivait au séjour de la gloire ce bienheureux ami de Jésus-
Christ, qui avait si saintement dirigé son áme. (Voyez la biographie 
du P. Balthasar Alvarez au volume de la Vie d e sainte Tétese, 
chap. xxm.) 
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mon abattement : on va voir de quelle maniere i l céda 
tout á coup á la véritable chaleur d'en haut; mais aussi 
Fon devra jugar par la que, le plus souvent, je ne fais 
rien dans ees fondations, et qu'elles sont uniquement 
i'ceuvre du Tout-Puissant. 

Étant dans ees doutes, et sans pouvoir me résoudre á 
entreprendre ees fondations, je suppliais Notre-Seigneur 
de m'éclairer, afin d'accomplir en tout sa divine volonté; 
c'était lá le désir constant de mon áme, et jamáis ce dé-
couragement oü j 'étais ne put l'afFaiblir un seul instant. 
Un jour, aprés avoir communié, je répandais mon coeur 
en présence du divin Maítre, le conjurant de m'envoyer 
un rayón de sa lamiere; i l daigna m'exaucer, et i l me 
dit par maniere de douce réprimande : Que crains-tu? 
Quand est-ce que je t'ai manqué? Je suis maintenant le 
méme que f ai été envers toi. Ne laisse pas de faire ees deux 
fondations. O grand Dieu! que vos paroles sont diffé-
rentes de celles des hommes! A l'instant méme ma réso-
lution de vous obéir fut si inébranlable et mon courage 
si ferme,, que le monde entier se serait en vain ligué 
contre moi pour m'arréter. 

Soudain je mis la main á I'ceuvre, et Notre-Seigneur 
me donna les moyens de réussir. Je fis choix de deux 
religieuses qui avaient des ressources avec lesquelles je 
pouvais acbeter une maison. En vain on me disait qu'il 
était impossible de subsister d'aumónes á Falencia, 
c'était comme si on ne m'eút rien dit. Je voyais que 
pour le moment i l était impossible de fondor avec des 
revenus; mais je me disais que, puisque Dieu m'ordon-
nait d'établir ce monastére, i l saurait bien pourvoir á ses 
besoins. Ainsi, sans avoir encoré repris toutes mes forces 
et malgré larigueur de la saison. je ne balangai po in tá 
me mettre en route; le jour méme des saints Innocents 
de l'année 1S80, je partís de Yalladolid pour Falencia. La 
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maison oú nous devions d'abord habiter nous était prétée 
par un gentilhomme qui l'avait louée jusqu'au terme de 
la Saint-Jean de l'année suivante; j'avais écrit avant mon 
départ a un chanoine de Falencia pour le prier de teñir 
cette maison préte. Je ne connaissais point cet ecclé-
siastique; seulement un de mes amis me l'ayant dépeint 
comme un grand serviteur de Dieu, j 'étais restée con-
vaincue qu'il nous aiderait beaucoup. La conduite de 
Nolre-Seigneur dans toutes les fondations précédentes 
m'en répondait á l'avance; car cet adorable Maitre, 
voyant le peu dont je suis capable, a choisi lui-méme 
dans chaqué endroit des personnes qui l'airient á accom-
plir son oeuvre. Mon espérance ne fut point trompée. 
J'avais prié ce chanoine de travailler le plus secrétement 
possible á faire sortir de la maison quelqu'un qui y de-
meurait, afín qu'elle fút libre a notre arrivée; je ne lui 
avais néanmoins rien dit du motif de ma demande. Car, 
malgré le dévouement qu'avaient pour nous plusieurs 
personnes des plus qualiíiées de la ville, et particuliére-
ment l'évéque, je jugeai que le plus súr était de teñir 
l'affaire secrete. 

Le chanoine Reynoso, car c'est ainsi qu'il s'appelait, 
ne s'était pas contenté de nous rendre le bon office que 
je lu i avais demandé; i l avait fait encoré dresser des lits, 
et i l nous tenait prét, avec une délicatesse exquise, tout 
ce qui pouvait nous délasser des fatigues du voyage. 
Gertes, cela nous était bien nécessaire á notre arrivée; 
le froid était rigoureux; nous avions marché tout le jour 
par un brouillard si épais que nous avions de la peine á 
nous voir; ce qui avait rendu notre voyage plus pénible 
encoré, c'est qu'en plusieurs endroits nous avions trouvé 
la route inondée par les pluies qui étaient tombées. Ge-
pendant nous n 'eümes guére le temps de nous reposer 
en arrivant; i l fallut se mettre á l'oeuvre, et préparer un 
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oratoire oü Ton dirait la messe le lendemain, avant que 
notre arrivée fút connue dans la ville. L'experience m'a 
appris qu 'ü faut toujours se conduire ainsi dans les fon-
dations, parce que si Fon attend que le bruit s'en ré-
pande, le démon suscite des obstacles qui, bien qu'on 
les surmonte, ne laissent pas d'inquiéter. Ainsi, des le 
lendemain au point du jour, un ecclésiastique fort ver-
tueux, nommé Porras, qui était venu avec nous, dit la 
premiére messe; la seconde fut dite immédiatement 
aprés par un autre ecclésiastique appelé Augustin de 
Victoria; ce dernier, grand ami des carmélites de Valla-
dolid, nous avait été tres utile durant le voyage, et nous 
avait prété de Targent pour accommoder la maison. 

J'étais venue avec cinq religieuses; je compte parmi 
elles ma compagne de voyage, qui deja depuis longtemps 
ne me quittait plus 1 : elle n'est que simple soeur con
verse, mais elle est si grande servante de Dieu et douée 
d'une si rare sagesse, qu'elle peut m'assister mieux que 
ne le feraient bien d'autres qui seraient religieuses de 
choeur. Comrne je Tai dit plus haut, la nuit qui suivit 
notre arrivée, nous púmes á peine prendre quelques ins-
tants de repos, parce qu'ü fallut tout disposer pour le 
lendemain. J'étais on ne peut plus contente que la fonda-
tion se fit ce jour-lá, attendu que Ton faisait dans notre 
ordre Toffice du saint roi David, pour lequel j ' a i une 
grande dévotion. Dans la matinée méme de ce jour, 
j'envoyai donner avis de notre arrivée á l'évéque, qui 
ne nous attendait pas de sitót. II vint á l'instant nous 

1. Ces religieuses étaient la mere Inés de Jésus, Catherine du 
Saint-Esprit, Marie de Saint-Bernard et Jeanne de Saint-Francois, 
La sainte fit venir de Salamanque la mere Isabelle de Jésus, qu'elle 
établit prieure, et la mere Beatrix de Jésus, qu'elle fit sous-prieure. 
La compagne dont parle sainte Térése était la vénérable mére Anne 
de Saint-Barthélemy. (RIBERA, Vie de sainte Térése, liv. I II , chap. 1. 



/,0o L E L I V R E DES FONDATIONS. 

voir, conduit par cette grande charité qu'il a constam-
ment eue pour nous. I I s'engagea á nous fournir le pain 
nécessaire, et i l ordonna á son intendant de nous don-
nerplusieurs autres choses. Notre ordre a desobligations 
immenses á ce prélat, comme on s'en convaincra par la 
lecture de ees fondations; c'est un devoir sacre pour 
nous de le recommander á Notre-Seigneur durant sa 
vie et aprés sa mort; ainsi, rivalisons d'ardeur á nous en 
acquitter fidélement, c'est au nom de la charité que je 
le demande. 

L'établissement de notre monastére causa dans toute 
la ville une joie qu'il me serait diííicile de décrire; rare-
ment, 11 faut l'avouer, on a vu un contentement si ex-
traordinaire et si universel; i l n'y avait pas une seule 
personne qui ne partageát l'allégresse commune. Ce qui 
y contribua beaucoup fut de savoir que la fondation 
était agréable á l'évéque, car on a pour lui la plus tendré 
vénération. De plus, le peuple de Falencia est d'une 
bonté, d'une noblesse de sentiments qui surpasse ce que 
j'avais vu ailleurs. Aussi je m'applaudis chaqué jour 
davantage d'avoir fondé dans cette ville un monastére de 
notre ordre. 

Lamaison qu'on nous avait prétée était a vendré; mais 
ne pouvant nous convenir á cause du quartier oü elle 
était, nouspensámes des les premiers jours á en acheter 
une autre. Pour la payer, au moins en partie, je comptais 
sur la dot des religieuses que je destináis á cette fonda
tion. Une pareille somme, sans étre en soi considérable, 
l'était pourtant pour le pays. Néanmoins tout cela n'eút 
été rien, si je n'eusse été aidée de deux amis sinceres 
que Dieu nous donna dans le chanoine Reynoso et dans 
un de ses collégues nommé Salinas, homme d'une grande 
charité et de beaucoup d'esprit; ce fut i'excellent Reynoso 
qui nous fit faire sa connaissance. Liés entre eux par la 
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plus intime amitié, lis embrassérent nos intéréts avec 
plus de chaleur que les leurs propres, et ils ont toujours 
montré pour notre monastére un inaltérable dévoue-
ment. 

I I y a á Falencia un sanctuaire ou plutót un ermitage 
appelé Nolre-Dame de la Rué, pour lequel la ville et les 
populations environnantes ont tant de dévotion, qu'on y 
voit accourir un grand nombre de personnes. L'évéque, 
ees deux chanoines et tous nos amis jugérent que nous 
ferions bien de nous établir auprés de cette église, et 
d'acheterquelquesmaisons voisines, qui, quoiquepetites, 
pourraient nous suffire. L'église appartenait au chapitre 
et á une confrérie; nous fimes des démarches pour en 
obtenir la propriété. Le chapitre nous ceda sur-le-champ 
ses droits, et les membres de la confrérie, aprés une lé-
gére opposition, firent de méme; car, je me piáis á le re
diré, je n'ai pointvu en ma vie de peuple plus traitable, 
plus bonnéte que celui de Falencia. Quant aux proprié-
taires des maisons, des qu'ils surent que nous avions en
vié de les acheter, ils en haussérent le prix, et 11 n'y a 
pas lieu de s'en étonner. Je voulus les aller voir; mais elles 
me déplurent tellement au premier abord, ainsi qu'a 
ceux qui nous accompagnaient, que, pour rienau monde, 
je n'aurais pu me déterminer á en faire l'acquisition. 
On a reconnu depuis que cette impression si défavorable 
venait en tres grande partie du démon, qui redoutait de 
nous voir établir dans ce quartier. Les deux chanoines 
trouvaient, en outre, que ees maisons, qui n'avaient 
d'autre avantage que d'étre dans l'endroit le plus peuplé 
de la ville, étaient trop éloignées de la grande église. 
Ainsi nous primes le parti d'en chercher une autre. Ces 
messieurs s'y employérent avec tant de soin, que je ne 
pouvais me lasser d'en bénir Notre-Seigneur. Enfln, en 
ayant trouvé une qui appartenait á un homme nommé 



402 L E L I V R E D E S FONDATIONS. 

Tamaio, ilsjugérent qu'elle nous conviendrait. Elle avait 
des appartements que nous pouvions habiter sur-le-
champ, et elle était voisine de celle de don Suéro de 
Véga, qui nous favorisait beaucoup et qui souhaitait 
ardemment, avec d'autres personnes du méme quartier, 
de voir s'élever lánot re monastére. Cependant cette mai-
son n'était pas assez grande; et, quoiqu'on nous en offrit 
une autre voisine, les deux réunies ne suffisaient pas 
pour nous loger commodément. Toutefois, sur le rapport 
qu'on m'en fit, j'aurais voulu que le marché en eút été 
déjá arrété. Ces deux messieurs jugérent que je devais 
la voir auparavant. Mais j'avais tant de confiance en eux, 
et de répugnance d'aller par la ville, qu'il m'en coútait 
beaucoup de me résoudre á sortir; je ne pus néanmoins 
m'en défendre. Je profitai de la circonstance pour voir 
en méme temps les deux maisons qui étaient prés de 
Notre-Dame de la Rué; cétai t sans aucun dessein de les 
acquérir, et uniquement pour montrer au propriétaire de 
celle que nous voulions voir qu'elle n'était pas la seule 
que nous pouvions acheter. Maintenant encoré, je ne 
puis me souvenir sans étonnement que les deux maisons 
voisines de l'ermitage de Notre-Dame aient tant pu me 
déplaire á moi et á celles de nos sceurs qui m'accompa-
gnaient. Nous aliamos ensuite visiter celle que nous 
avions en vue, et i l fut résolu que nous en ferions l'achat. 
Nous n'étions pas arrétés par plusieurs inconvénients qui 
s'y rencontraient et auxquels i l était difficile de remédier; 
i l fallait, en effet, pour y faire une église méme fort 
petite, abattre dans le bátiment toute la partie propre a 
nous loger. C'est une chose étrange, i l faut l'avouer, 
d'avoir á l'avance pris sa résolution sur un point : a la 
vérité, cette erreur, dont je n'étais pas seule victime, me 
servit dans la suite á me défier de moi-méme. Nous nous 
déterminámes done, d'un commun accord, á acheter 
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cette maison, quoique le prix en fút excessif; et sans 
perdre de temps nous écrivímes au propriétaire, qui 
habitait a quelque distance de la ville. Vous vous éton-
nerez peut-étre, mes soeurs, de voir que je me sois tant 
arrétée sur l'achat d'une maison. Mais la suite va vous 
apprendre les efforts que faisait le démon pour nous 
empécher d'établir notre monastére auprés de l'église de 
lasainte Vierge; etjen'ypuis encoré penser sansfrayeur. 

Les choses en étaient la, lorsque le lendemain, au 
commencement de la messe, i l me vint un grand doute 
sur la résolution que nous avions prise, et presque tout 
le temps du saint sacrifice j 'en fus dans l ' inquiétude. Je 
me levai pour aller communier; á peine avais-je regu 
Notre-Seigneur, qu'il me dit, en désignant la maison 
adjacente á l'église de Notre-Dame : Celle-ci te convient. 
Sur-le-champ je me décidai á Tacheter, sans plus songer 
á l'autre. J'entrevis combien i l serait difflcile de rompre 
une afíaire déjá conclue, et approuvée par ceux qui 
i'avaient négociée avectant de soin; mais Notre-Seigneur 
me répondit : l i s ne savent pas combien je mis offensé 
en ce lieu; et cet établissement apportera un grand re
mede. Je craignis un instant que cela ne fút une illusion; 
je ne pouvais néanmoins le croire, parce que l'eñet de 
ees paroles sur mon ame montrait qu'elles venaient de 
Dieu. Alors le divin Maítre me dit : Cest moi. Ces deux 
derniers mots dissipérent tous mes doutes et me ren
dí rent le calme. 

Cependant je ne savais comment remédier a ce qui était 
déjá fait et au dégoút que j'avais donné a mes soeurs de la 
maison voisine de l'église de la Vierge. Je leur en avais 
fait la peinture la plus défavorable, et je leur avais dit 
que je n'aurais voulu pour rien au monde, aprés l'avoir 
visitée, aller nous y établir. Gette derniéro considération 
m'inquiétait beaucoup moins, parce que j 'étais assurée 
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que mes compagnes approuveraienttoutce queje ferais. 
J'appréhendais plus du cóté de nos amis, qui tous souhai-
taient l'achat que nous avions arrété ensemble. Voyant 
en moi un changement si subit, ils pouvaient me repro-
cher d'étre légére et mobile, défaut que j ' a i en horreur. 
Ces diverses pensées n'ébranlaient point toutefois ma 
résolution de choisir la maison de la sainte Vierge; je ne 
songeaismérne déja plus aux incommodités que j ' y avais 
remarquées. Tout cela n'était rien á mes yeux. au prix 
d'empécher, parla présencede nos soeurs, un seul péché 
véniel; et lá-dessus i l n'y en avait aucune parmi elles 
qui n 'eút pensé comme moi, si elle avait su ce qui 
m'avait été dit. Voici le parti que je crus devoir prendre. 

Je me confessais alors au chanoine Reynoso, l'un de 
ces deux ecclésiastiques qui nous assislaient avec tant de 
dévouement. L'occasion ne s'en était point présentée 
jusque-lá, je ne lu i avais rien dit des gráces extraordi-
naires, dans le genre de celte derniére révélation, dont 
11 plaisait a Dieu de me favoriser. Mon invariable cou-
tume, en pareil cas, est de suivre les conseils de mon 
confesseur, afín de marcher par une voie plus súre. Ainsi, 
je me déterminai á lu i faire connaitre, sous le sceau du 
secret, ce que Notre-Seigneur m'avait dit. Quoiqu'il 
m'eút été tres pénible de ne pas agir d'aprés ce que j ' a -
vais entendu, je l'aurais pourtant fait, si tel eút été l'avis 
du confesseur. J 'étaisfermementconvaincue que le divin 
Maitre ne tarderait pas á le faire changer d'avis, et á le 
porter á suivre sa divine volonté, comme i l l'avait déjüi 
fait a l'égard de plusieurs aulres de mes confesseurs qui 
étaient d'abord d'un sentiment contraire. Avant de lui 
faire part de cette révélation, je Favais prévenu que Dieu 
m'avait plusieurs fois parlé de celte sorte, et que les 
effets avaient constamment prouvé jusque-lá que ces 
lumicres venaient de son esprit. Cet ecclésiastique qui, 
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quoique jeune, joint k la sainteté une rare prudence , 
vit tout d'abord combien un pareil changement se-
rait remarqué du public; mais i l ne me défendit pas 
d'exécuter ce que Notre-Seigneur m'avait ordonné. Je 
lui proposai d'attendre, avant d'agir, le retour du mes-
sager envoyé au propriétaire de la maison, et i l fut de 
mon avis. J'espérais toujours fermement que Dieu léve-
rait loutes les difficultés; mon atiente ne fut polnt trom
pee. On avait donné au maítre de cette maison tout ce 
qu'il avait demandé et au delá de ce qu'elle valait; mais 
i l lu i prit fantaisie de demander encoré trois cents ducats. 
C'était d'autant plus déraisonnable de sa part, qu'il avait 
besoin de vendré. Nous vimes lá une occasion de rupture 
qui nous était manifestement offerte par la Providence : 
nous fímes done déclarer au propriétaire que nous reti-
rionsnotre parole, et le motif qui fut mis en avant était 
que nous n'en finirions jamáis aveclui; car i l était bien 
clair que pour trois cents ducats de plus nous n'aurions 
pas dú abandonner une maison qui eút été á notre con-
venance. La plus grande difficulté se trouvait levée, mais 
i l en restait encoré. Je parlai a mon confesseur, je lu i dis 
que, puisque selon lui je de vais exécuter ce que Notre-
Seigneur m'avait révélé, i l ne se mít nullement en peine 
de l'atteinte que pourrait porter a ma réputation un 
cbangement d'avis si subit. Je le priai en méme temps de 
déclarer á son collégue que j 'étais résolue d'acheter, a 
quelqueprix que ce fút, la maison voisine de l'église de 
la sainte Vierge. I I le lu i dit; et comme celui-ci a l'esprit 
tres pénétrant, i l devina, je crois, le motif de mon chan
gement, et i l ne me fit aucune observation. 

Nous avons vu tous clairement, depuis, que nous au-
rionsfait une grande faute d'acheter l'autre maison; celle 
oünous sommes maintenant est préférable sous tous les 
rapports; mais ce qu'il y a de plus précieux, c'est que-

23. 
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Notre-Seigneur et sa gloríense Mere y sont fidélemenl 
servís. Tant que ce n'était qu'un ermilage, i l pouvait s'y 
commettre bien des oífenses centre la Majesté divine, 
dans des veilles prolongées pendanttoute la nuit. Gráce 
á Dieu, ees occasions n'existent plus; et autant le démon 
en a de dépit, autant nous en avons d'allégresse; nous 
sommes trop heureuses de pouvoir faire quelque chose 
pour le service de cette divine Yierge notre mere, notre 
souveraine et notre patronne. Mon unique regret est de 
n'avoir pas commencé plus tót : la eút dú se fixer d'abord 
notre choix, sans faire d'autres recherches. I I est main-
tenant visible que le démon avait mis un voile sur nos 
yeux, car cette maison, qu'il nous présentait sous un 
jour si défavorable, nous offre plusieurs avantages que 
nous chercherions en vain ailleurs. Le peuple, qui nous 
y appelait de tous ses voeux, nous y voit avec le plus 
grand plaisir; et ceux-la mémes qui auraient penché pour 
l'autre maison trouvent aujourd'hui que notre monastére 
ne saurait étre mieux placé. Béni soit á jamáis Gelui qui 
m ' adonné lumiére dans cette circonstance, et qui me la 
donne dans tout ce que je fais de bien; car chaqué jour 
je découvre, á une lumiére de plus en plus effrayante, 
mon peu de talent pour tout. Qu'on ne croie pas que 
c'est rhumil i té qui me dicte ce langage, oh! non; c'est 
la vérité et l'évidence. Notre-Seigneur veut, ce semble, 
que je connaisse, et que tous les autres connaissent 
comme moi , que c'est lu i seul qui fait ses ceuvres; et 
que, de méme qu'avec un peu de boue 11 donna la vue á 
l'aveugle-né, i l se plaít aussi á éclairer mes profondes té-
nébres pour m'empécher d'agiren aveugle. J'en avais un 
tel besoin dans cette circonstance, que toutes les fois que 
je m'en souviens, je me sens pressée d'en payer a mon 
adorable Maítre un nouveau tribut de louanges. Mais, 
hélas! je ne suis pas méme capable de le remercier comme 
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je le devrais. Je ne sais vraiment comment i l peut me 
souffrir. Qu'il soit á jamáis béni de Texcés de ses miséri-
cordes envers moi! Ainsi soit-il! 

A peine notre résolution etait-elle prise, queje vis ees 
saints amis de la Vierge déployer la plus grande activité 
pour acheter la maison voisine de son sanctuaire. Certes, 
ils n'y eurent pas peu de peine, Dieu se plaisant á ména-
ger de nombreuses occasions de mérite a tous ceux qui 
nous assistent dans ees fondations. Je suis la seule qui 
ne fais rien, comme je Tai déjá dit et ne saurais trop 
le rediré, parce que c'est la vérité. Aprés qu'ils eurent 
acheté la maison, á un prix selon moi peu élevé, ils s'em-
pressérent de l'accommoder á nos usages; maisquel ef-
frayant travail ce fut pour eux! Ge n'est pas tout, ils 
nous prétérent de Targent pour couvrir ees dépenses, ils 
voulurent nous servir de caution Gette derniére faveur 

1. Dieu leur paya au centuple ce qu'ils firent pour la sainte, par les 
gráces dont il ne cessa de les combler jusqu'á la fin de leur víe. 

Reynoso, comme on l'a vu plus haut, fut un des fils spirituels du 
P. Balthasar Alvarez qui profitérent le plus de sa sainte direction : i l 
allait une cu plusieurs fois tous les ans, pendant huit ou quinze jours, 
faire sous sa conduite les exercices spirituels dans la maison du no-
viciat de Villagarcia, dont ce pére était recteur. C'est lá que, loin du 
bruit du monde, il puisa cet amour de l'oraison, ce détachement des 
créatures, et ce zéle pour la gloire de Dieu qui le distinguérent toute 
sa vie. II emmenait avec lui, dans cette sainte solitude, Salinas, son 
ami de coeur, afín qu'il fút, lui aussi, dirigé dans les voies spirituelles 
par un mattre aussi éminent que le P. Balthasar Alvarez. Ce n'est pas 
tout; jaloux de procurer aux membres du clergé l'inappréciable 
avantage d'une retraite á Villagarcia, il y conduisit tantót les uns, et 
tantot les autres. 

Reynoso et Salinas avaient connu Térese par leP. Balthasar Alvarez; 
ainsi, quand ils la secondérent dans la fondation de Palencia. ils sa-
vaient qu'ils prétaient leur concours á une des plus saintes ámes qui 
fút alors dans l'Église. A dater de cette époque, leur dévouement pour 
le Carmel fut sans bornes. 

11 existe deux letlres de sainte Térese á Reynoso, et une á Salinas. 
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était d'autant plus grande a mesyeux, qu'il m'en coútait 
toujours beaucoup, dans les fondations précédentes, 
avant de trouver une personne qui voulút repondré pour 
des sommes bien interieures. A la vérité, l'hésitation 
était bien légitime; car enfin je n'avais pas un denier en 
bourse, et si l'on répondait pour nous, i l fallait unique-
ment metlre sa confiance en Notre-Seigneur. Mais cet 
adorable Maítre m'a fait la gráce, et je ne saurais trop 
Ten remercier, qu'aucun de ceux qui nous ont rendu ce 
bon office n'y ajamáis rien perdu. Les propriétaires ne 
se contentant pas de la caution de ees deux chanoines, 
ceux-ci eurent recours au vicaire général de l'évéque, qui 
se nommait, je crois, don Prudencio : c'était un homme 
d'une cbarité admirable envers nous, et qui s'est acquis 
des droits sacres á notre reconnaissance. Par un heureux 
a-propos, i l se trouva qu'il sortait monté sur sa mulé , 
quand i l rencontra les chanoines; i l leur demanda oü ils 
allaient; ils répondirent qu ils se rendaient chez lui pour 
le prier de servir de caution avec eux etde signer le con-
trat. I I se prit á r ire, et leur dit : « Quoi! c'est de cette 
facón que vous me proposez de répondre pour une somme 

Reynoso donna au noviciat de Villagarcia l'autographe d'une de ees 
leltres, la XL8 du tome III, édition de Madrid. Ce precieux autograplie 
fui placé dans l'oratoire de saint Louis de Gonzague. 

Aprés avoir édiíié Falencia par leurs vertus, aprés n'avoir eu 
qu'un coeur pendaut leur vie, Reynoso et Salinas voulurent, aprés 
leur mort, n'avoir qu'un lombeau, et reposer ensembie á l'onibre 
des mérnes aulels. Un monument d'albátre, symbole de la candeur 
de leurs árnes, renferma leur vénérable dépouille; les inscriplions 
que l'on y grava pprpétuent avec leur nom le souvenir de leurs 
vertus. La plus belle inscriptlon, selon nous, comme le plus tou-
cbant éloge, est ce titre que la séraphique Térése leur a donné t 
Les deuxsaints amis de l a Vierge: Estos santos amigos de la Virgen. 
[Vie du P. Baltliasar Alvarez, parle vénérable pére Louis du Pont, 
chap. xxxvii. — Montoya, Amore scambievole, t I I , dissert. sec., 
chap. iv.) 
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si considérable! » Et sur-le-champ, sans descendre de sa 
mulé, i l donna la signature quon lui demandait. Trait 
de générosité chrétienne bien digne de remarque a l 'é-
poque oü nous vivons. Que de louanges n'aurais-je pas 
á donner ici k la charité ravissante que je trouvai á Fa
lencia! Je croyais étre au temps de la primitiva Église. 
Par une délicalesse de charité peu commune maintenant 
dans le monde, les habitants de cette ville non seule-
ment se chargérent volontiers de l'entretien d'un monas-
tere fondé sans revenu, mais ils proclamaient encoré 
tout haut que c'était la une des plus grandes gráces que 
Dieu leur pút faire. En regardant les choses avec les yeux 
de la foi, ils avaient raison; car, sans parler des autres 
motifs,le bonheur de posséder une église de plus oü 
était le tres saint Sacrement suffisait seul pour leur ins
pirar un tel langage. Bénédiction et louange sans fin á 
ce Dieu d'amour, caché sous les voiles eucharistiques! 
Ainsi soit-il! 

Tout le monde voit aujourd'hui combien i l importait 
pourlagloire de Dieu que notre monastere s'établit en 
cet endroit. I I a mis un terme aux désordres qui s'y com-
mettaient; car tous ceux qui passaient la nuit en veille 
dans cet ermitage solitaire n'y étaient pas attirés par la 
dévotion. L'image de la sainte Vierge n'y était pas non 
plus tenue avec respect, tandis que maintenant elle est 
placée d'une maniere tres décente dans une chapelle que 
don d'Alvaro de Mendoza lu i a fait ériger. Non seulement 
on embellit de jour en jour notre église, mais on fait 
encoré plusieurs autres choses en l'bonneur de cette 
gloríense Vierge. Que sondivin Fils soilloué et béni dans 
l'éternité des siécles! Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 

Notre nouveau monastere étant prét pour nous rece-
voir, l'évéque voulut que cette entrée se fit avec grande 
solennité, I I ordonna qu'elle aurait lien un jour de l'oc-
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tave du tres saint Sacrement, et i l vint tout exprés pour 
cela de Valladolid. I I ouvrit la cérémonie par une proces-
sion á laquelle se trouvérent le chapitre, tous les ordres 
de la ville, et presque tous les habitants de Falencia, 
Nous y assistámes avec nos voiles baissés, nos manteaux 
blancs, et tenant chacune un cierge á la main. Une belle 
musique ajoutait a l'allégresse et á l'éclat de la féte. On 
partit de la maison qui nous avait serví de demeure, et 
Fon se rendit d'abord á une paroisse voisine du nouveau 
monastére, oü nous trouvámes la statue de la Vierge 
vénérée dans notre future église; cette divine Mere avait 
en quelque sorte voulu venir au-devant de nous. hk on 
prit le tres saint Sacrement, et, aprés que Fon fut arrivé 
dans un tres bel ordre á notre église, l'évéque le placa 
avec la plus grande solennité dans le tabernacle ^ Tous 
les assistants furent pénétrés de dévotion. Ge ne furent 
pas seulement les religieuses qui devaient habiter ce 
monastére qui virent un si touchant spectacle, mais en
coré celles que j'avais fait venir pour la fondation de 
Soria. Je crois que le Seigneur regut en ce jour dans 
cette ville un beau tribut de louanges. Que toutes les 
créatures chantent et exaltent éternellement ses gran-
deurs! Ainsi soit-il ?! 

Durant mon séjour á Falencia se fit, gráce á la bonté 

1. Le monastére fut appelé Saint-Joseph de Notre-Dame de la 
Rué. 

2. Voici ce qui arriva á la sainte pendant qu'elle était au monas
tére de Falencia. Un soir, tandis qu'elle écrivait dans sa cellule, une 
soeur entra, et la trouva tellement transportée hors d'elle-méme, 
qu'elle put s'asseoir á cóté d'elle sans qu'elle s'en apercftt. La sceur 
la considérait attentivement : de temps en temps elle quittait la 
plume, et poussait de profonds soupirs; sa tete était couronnée de 
rayons, et sa figure avait l'éclat du soleil, de sorte que la religieuse 
ne pouvait la regarder sans éprouver un saint tremblement. (RIBERA, 
Vie de sainte Tárese, liv. I I I , chap. x.) 
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divine, la séparation des carmes déchaussés et des carmes 
mitigés, qui formérent ainsi deux provinces distinctes. 
Nous ne pouvions ríen désirer de plus heureux pour la 
paix et la tranquillité de l'brdre. Notre catholique roi 
don Philippe nous favorisa beaucoup pour la conclusión 
de cette affaire importante, comme il l'avait toujours fait 
des le principe. Ce fut lui qui demanda et obtint de Rome 
un bref tres ampie en vertu duquel la séparation était 
consommée. Un chapitre fut convoqué k Alcalá par 
l'ordre du pére Jean de las Cuevas, dominicain et prieur 
de Talavera. Ce religieux était á la fois député par Rome 
et nommé par Sa Majesté; il avait la prudence et la sain-
teté que réclamait la mission qui lui était coníiée. Le roi 
voulut payer toute la dépense de ce chapitre; et, d'aprés 
ses ordres, l'université d'Alcalá en favorisa la tenue. On 
s'assembla dans le couvent des carmes déchaussés qui 
porte le nom de Saint-Gyrille; tout s'y passa avec la plus 
parfaite concorde, et Ton y élut pour provincial de la 
Réforme le pére Jéróme Gratien de la Mere de Dieu. 
Comme ees peres écriront ce qui se passa dans ce chapi
tre, il est superflu que j'en dise davantage. Et si j'en ai 
dit ici quelque chose, c'est parce que ce fut durant mon 
séjour á Falencia que Notre-Seigneur termina une affaire 
si importante pour l'honneur etla gloire de satrés sainte 
Mere, reine et patronne de notre ordre. Je considere la 
joie que j'éprouvai alors comme une des plus grandes 
que je pouvais recevoir en ce monde. Depuis plus de 
vingt-cinq ans ma vie n'avait été qu'un enchainement de 
peines, de persécutions, de douleurs endurées pour la 
cause de l'ordre; le récit en serait trop long, et mon 
adorable Maitre seul les connait. Ainsi, quand je vis que 
tout était heureusement terminé, je sentis mon coeur 
tressaillir d'une de ees joles qui ne sauraient étre com-
prises que de celui qui aurait le secret de mes souffrances 
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passées. Je souhaitais ardemment que le monde entier 
rendit, pour un tel bienfait, les plus vives actions de 
gráces á Notre-Seigneur, et sun í t á m o i pour lui recom-
mander la personne de notre saint roi Philippe I I ; car 
ce fut de lui qu'il plut au divin Maitre de se servir pour 
nous donner une paix si heureuse. Je dois le diré, dans 
cette tourmente que le démon avait soulevée centre 
nous, c'en était fait de notre ordre, si ce monarque n'eút 
pris sa défense. 

Maintenant nous sommes tous en paix dans la Mitiga-
tion comme dans la Réforme, et personne au monde 
ne nous empéche de servir Notre-Seigneur. Ainsi done, 
mes fréres et mes soeurs, hátons-nous de servir ce 
divin Maitre qui a si bien exaucé nos priéres. Que les 
membres actuéis de l'ordre, témoins oculaires de ce qui 
s'est passé, considérent, d'un cóté, les gráces qu'il a re-
pandues sur nous, de l'autre, les tribulations et Ies 
troubles dont i l nous a délivrés. Quant á ceux qui vien-
dront aprés nous et qui trouveront tous les obstacles 
aplanis, je les conjure, pour l'amour de Notre-Seigneur, 
de ne laisser déchoir rien de ce qui touche á la perfec-
tion. Mon voeu le plus cher est qu'on ne dise pas d'eux, 
un jour, ce qu'on dit de certains ordres : « Les commen-
cements en furent louables. » Puisque nous commengons 
maintenant, faisons de généreux efforts pour aller tou-
jours de mieux en mieux. Gonsidérez que le démon par 
de petites breches parvient a en faire de grandes á la re-
gularité religieuse. Qu'il n'arrive done jamáis aux mem
bres de notre ordre de diré : « Ceci importe peu, cela 
est d'une rigueur outrée. » O mes filies, nous devons re-
garder comme d'une tres haute gravité tout ce qui nous 
empéche d'avancer dans le service de Dieu. Je vous le 
demande pour l'amour de Notre-Seigneur, ayez toujours 
présenles á votre souvenir la rapidité avec laquelle tout 
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passe. la gráce que nous a fait notre céleste Époux en 
nous appelant á cet ordre, et la punition éclatante que 
mériterait celle qui commencerait a introduire parmi 
nous quelque reláchement. Souvenez-vous de votre ori
gine, et tenez sans cesse vos regards attachés sur ees 
saints prophétes de qui nous descendons. Levez lesyeux 
au ciel, et voyez combien nous y avons déjá de saints 
qui ont porté cet habit. Goncevons, nous aussi, la sainte 
présomption de nous rendre, avec la gráce de Notre-
Seigneur, semblables á eux. La bataille durera peu, mes 
sceurs, et la récompense sera éternelle. N'ayons qu'un 
supréme dédain pour les choses de ce monde, qui ne 
sont que néant, et, uniquement oceupées des choses 
celestes, redoublons sans cesse d'ardeur pour aimer et 
pour servir Celui qui sera dans les siécles des siécles 
notre vivante béatitude. Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! A 
Dieu labénédiction, la louange et l'action de gráces! 



CHAPITEE XXX 

SORIA 

Vélasquez, évéque d'Osma, invite la sainte á établir une maison de 
carmeliles á Soria. — Sainteté de ce prélat. — Béatrix de Beau-
monl et Navarre, fondatrice de ce monaslére; vertus et étninente 
piélé de celte dame. — Le couvent est fondé le 14 juia 1581, jour de 
la féle du proohéte Élisée, et dédié sous le vocable de la tres sainte 
Trinité. 

Tandis que j 'étais á Falencia pour la fondation du 
monastére de cette ville, je reqm une lettre de l'évéque 
d'Osma, auparavant nominé le docteur Vélasquez. Je 
l'avais cormu á Toléde, lorsqu'il était chanoine et théo-
logal de la cathédrale. Comme a cette époque j'avais 
quelques craintes intérieures, je crus qu'il me serait 
tres avantageux d'étre dirigée par un homme que je 
savais étre éminent en doctrine et grand serviteur de 
Dieu. Ainsi je le suppliai, pour l'amour de Notre-Sei-
gneur, de vouloir se charger de la conduite de mon ame. 
I I vit le besoin que j ' en avais, et, malgré ses grandes 
occupations, i l se rendit á ma priére de la maniere la 
plus obligeante. II me confessa done durant le séjour 
assez prolongó que je fis a Toléde. Selon ma coutume, 
je lui découvris avec une grande sincérité tout le fond 
de mon coeur. Ses conseils me furent si útiles, que les 
craintes dont j 'étais encoré agitée commencérent á se 
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dissiper. A la vérité, i l y eut une autre cause qui rendit 
la sérénité á mon áme, mais je ne la signalerai point ic i . 
Ce guide si éclairé me rassurait par des passages de 
l'Écriture sainte; et ees passages sont ce qui me tran-
quillise le plus, quand j ' a i la certitude, comme je l'avais 
alors, que celui qui les cite jo in t la science a la vertu. 

Dans sa lettre écrite de Soria, ce saint évéque me 
mandait qu'une dame qu'il confessait lui avait manifesté 
le désir de fonder dans cette ville un couvent de reli-
gieuses de notre ordre; qu' i l avait approuvé son dessein, 
et lu i avait dit qu'il m'engagerait á venir moi-méme 
établir le monastére. I I ajoutait que si j'entrais dans 
son sentiment, je le lui flsse savoir, afin qu'il m'envoyát 

chercher. Cette nouvelle me causa le plus grand plaisir : 
d'abord la fondation me semblait avantageuse; ensuite, 
elle me fournissait une excellente occasion de soumettre 
certaines choses intérieures á un guide qui m'avait été 
si utile, et auquel je conserváis le plus sincere atta-
chement. 

La dame qui voulait faire cette fondation s'appelait 
doña Beatrix. de Beaumont et Navarre, parce qu'elle 
descendait des rois de Navarre; elle était filie de don 
Francis de Beaumont, issu d'une des plus illustres 
íamil les . Doña Béatrix, aprés avoir passé quelques an-
nées dans le mariage, était restée veuve, sans enfants et 
avec de grands biens. I I y avait déjá longtemps qu'elle 
méditait son pieux dessein. A la premiére ouverture 
qu'elle en fit a l'évéque, elle fut si enchantée d'apprendre 
de lui l'existence des carmélites déchaussées et leur 
genre de vie, qu'elle ne songea plus qu'á nous faire 
venir au plus tót. Cette dame était douce de caractére, 
généreuse, pénitente, eníin une grande servante de Dieu. 
Elle possédait á Soria une maison tres bien bálie et 
parfaitement située. Elle promit de nous la donner avec 
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tout ce qui serait nécessaire pour la fondation. Non seu-
lement elle le fit, mais elle ajouta encoré une rente de 
cinq cents ducats. De son cóté, l'évéque oífrit de nous 
ceder une assez belle église voútée, qui était tout prés de 
la maison de cette dame. On devait communiquer de 
Tune a l'autre par un petit passage qu'il était facile d'é-
tablir. L'évéque était maítre de disposer de cette église, 
parce que c'était une paroisse fort pauvre, et qu'il pou-
vait en unir le territoire á d'autres paroisses, qui étaiení 
en assez grand nombre dans la ville. La lettre que l'évé
que d'Osma m'écrivit contenait ce que je viens de diré. 
Cornme notre pére provincial1 se trouvait alors á Falen
cia, je lui fis part de cette lettre, ainsi qu'á nos amis. lis 
jugérent tous que puisque la fondation de Falencia était 
achevée, je devais répondre á l'évéque d 'üsma que je 
me tiendrais préte á partir quand i l le jugerait á propos. 
Cette décision me fit un extréme plaisir, pour les raisons 
que j ' a i dites. 

Notre fondatrice m'ayant demandé plutót plus que 
moins de religieuses, j 'en fis venir sept, outre ma com-
pagne, et une soeur converse2. L'évéque, sans perdre de 
temps, nous envoya chercher par un homme tres capable 
de nous conduire dans ce voyage. J'avais demandé aussi 
de mener avec moi á cette fondation deux carmes dé-
chaussés, et ils y vinrent. L'un d'eux était le pére Nico
lás de Jésus-Maria, récemment entré dans notre ordre, 

1. Le pére Gratien de la Mere de Dieu. 
2. Voici leurs noms : la mere Catherine du Clirist, que sainte 

Térése établit prieure; Béatrix de Jesús, qu'ellc nmnma sous-
prieure; Marie du Christ; Anne-Baptiste; Marie de Jésus; Marie de 
Saml-Josepix; Catherine du Saint-Esprit, et Marie-Baptiste, soeur 
converse. 

La compagne de la sainte était la vénérable mere Anne de Saint-
Barthélemy. (RIBER\, Vie de sainte Térbse, liv. I I I , chap. xi.) 
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religieux (Tune grande perfection, doué de beaucoup de 
prudence, et Génois d'origine. Ilavait, si je ne me trompe, 
quarante ans quand i l prit l'habit; au moins les a-t-il 
maintenant. Les progrés qu'il a faits en si peu de temps 
dans la vertu portent á croirc que Notre-Seigneur l'avait 
choisi pour étre le soutien du Carmel réformé au milieu 
de la grande persécution de ees derniéres années. 11 esl 
certain qu i l lu i a rendu d'importants services, pendant 
que les autres religieux capables de défendre nos irité-
réts étaient ou en prison ou dans l'exil. Le pére Nicolás, 
nouveau dans l'ordre et n'y exergant point de charge, 
n'excitait aucun ombrage; Dieu le permit sans doute 
ainsi afín qu'il pút m'étre de quelque secours. I I est si 
discret, qu'étant á Madrid dans le couvent des mitigés, 
on crut qu'il s'occupait d'autres aífaires; et i l sut si bien 
couvrir ses démarches, qu'on ne le soupconna jamáis 
d'agir en faveur de la Réforme. Ainsi, on lu i laissait sa 
liberté. Je me trouvais alors au monastére de Saint-
Joseph d'Avila; nous nous écrivions sonvent sur ce qu'il 
convenait de faire : ce commerce de lettres, m'a-t-i l dit 
depuis, lu i donnait beaucoup de consolation. On voit á 
quelle extrémité notre ordre était réduit, puisque, faute 
d'hommes qui pussent prendre sa cause en main, on fai-
sait tant de cas de moi. J'ai eu bien des occasions, dans 
ees temps si fácheux, de reconnaitre la vertu et la sagesse 
du pére Nicolás; aussi, c'est un des carmes réformés que 
j'aime beaucoup dans le Seigneur, et dont je fais grande 
estime. I I nous accompagna done avec un frére convers. 
Nous n'eúmes guére a souffrir dans ce voyage. L'évéque 
nous avait envoyé un homme qui choisissait d'excellen-
tes hótelleries et ne nous laissait manquer de rien. En-
suite, ce prélat est tellement aimé dans son diocése, 
qu'il suffisait quon sút raffeclion qu'il nous portait, 
pour qu'on nous fít le plus cordial acr-ueil. Le temps 
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était magnifique; nous n'allions qu'á petites journées; 
point de fatigue : aussi tout fut agrément dans ce 
voyage; mais le plus grand plaisir pour moi était d'en-
tendre sur loute la route parler de la sainteté de l'évéque. 
Nous arrivámes á un petit bourg le mercredi, veille de 
l'octave du saint Sacrement; nous y communiámes le 
lendemain; i l fallut demeurer lá, le reste du jour, parce 
qu'on ne pouvait pas se mettre en route. Comme i l n'y 
avait aucune hótellerie pour nous loger, nous passámes 
la nuit dans l'église, ce qui ne nous fut point désagréa-
ble. Le jour suivant, nous nous mimes en chemin aprés 
avoir entendu la messe, et nous arrivámes a Soria sur les 
cinq heures du soir. Nous passámes devant la demeure 
de l 'évéque; i l était k la fenétre, et i l nous donna sa bé-
nédiction. Bénédicdon doublement précieuse á mesyeux, 
parce qu'elle venait d'un évéque et d'un saint : aussi je 
la regus avec le plus grand bonheur. 

Notre fondatrice nous attendait á la porte de la maison 
qu'elle nous destinait; nous étions impatientes d'y entrer 
á cause de la multitude immense qui nous suivait. Au 
reste, cet inconvénient n'était pas nouveau pour nous; 
partout oü nous allons, le peuple, naturellement avide 
de nouveautés, se presse en foule sur nos pas; et, sans 
nos grands voiles devant la figure, tant de regards fixés 
sur nous nous seraient bien á charge; mais, gráce á nos 
voiles, cela nous est bien moins pénible. Doña Béatrix 
avait fait préparer, d'une maniere tres convenable, une 
vaste et belle salle oü l'on dirait la messe jusqu'á ce 
qu'on eút construit le passage entre la maison et l'église 
que l'évéque nous avait accordée. Des le lendemain, jour 
de la féte de notre saint pére Élisée, le saint sacrifico fut 
offert dans cet oratoire. Notre bienfaitrice, avec autant 
de délicatesse que de générosité, avait pourvu á tout. 
Elle nous donna un appartement séparé oü nous demeu-
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rámes bien recueillies jusqu'á la Transfiguration de 
Notre-Seigneur. Le passage dont j ' a i parlé étant terminé, 
le jour méme de cette belle féte, on dit la premiére 
messe avec beaucoup de solennité dans notre église; i l y 
eut un grand concours de peuple; ce fut un pére de la 
compagnie de Jésus qui précha1. L 'évéquene s'y trou-
vait point; s'éíant fait une loi de ne passer aucun jour ni 
aucune heure sans s'occuper des fonctions de l'épiscopat, 
i l était déjá parti pour continuer le cours de ses visites 
pastorales dans les campagnes. I I se livrait avec courage 
k ce travail, malgré son peu de santé et la perte récente 
d'un oeil. Ge dernier accident m'aííligea beaucoup; je ne 
pouvais songer sans la plus vive douleur qu'un évéque 
qui se consacrait ainsi au service de notre divin Maitre 
fút menacé de perdre la vue. II y a la un secret jugement 
de Dieu qu'il ne nous appartient pas d'approfondir; s'il 
a soumis son serviteur á cette épreuve, c'est afin d'aug-
menter ses mérites, en lu i donnantune si belle occasion 
de se conformera son adorable volonté. Sa soumission 
au bon plaisir de Dieu a été parfaite; i l a continué de se 
livrer á ses occupations avec la méme ardeur qu'aupara-
vant. I I m'a dit qu'il n'avait pas été plus touché de la 
perte de son oeil que si cet accident était arrivé á un 
autre; et que, s'il était frappé d'une cécité complete, i l 
ne s'en aííligerait pas; libre alors de toute obligation, i l 
se retirerait dans quelque ermitage pour s'occuper uni-
quement du service de Dieu. I I avait toujours eu un 
grand attrait pour ce genre de vie : avant d'étre évé-

- que, i l m'en avait parlé á différentes reprises; i l y eut 
f méme un moment oü je crus qu'il allait tout abandonner 

pour se retirer dans la solitude. J'avais de la peine á me 

i: Le religieux qui précha en ce jour en présence de sainte Térése 
était le pére de la Carrére. 
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ranger de son avis : voyant les grands services qu'il 
pouvait rendre á TÉglise, je souhaitais qu'on l'élevát á 
la dignité qu'il posséde aujourd'hui. Cependant, le jour 
oü 11 fut nommé évéque, la nouvelle qu'il m'en donna 
me fit éprouver un grand trouble; je ne pouvais me 
tranquilliser á la vue de la charge pesante qui lu i était 
imposée. Je m'en allai au choeur pour le recommander 
au divin Maitre. Cet adorable Sauveur rendit bientót le 
calme á mon ame, en me disant : Je serai tres utilement 
servi pa r l u i . Les effets ont démontré la vérité de ees 
paroles. Quoiqu'il ait á endurer, outre la souffrance des 
yeux-, certaines infirmités bien pénibles, et quoique son 
travail soit continuel, i l ne laisse pas de jeúner quatre 
fois la semaine, et de pratiquer d'autres pénitences. 
Sa nourriture est tres simple. 11 fait á pied les visites 
de son diocése; cela ne plaít point á ses serviteurs, 
qui, plus d'une fois, m'en ont fait leurs plaintes. Pour 
rester á son service, i l faut qu'ils soient vertueux; i l n'en 
veut que de tels dans sa maison. I I ne charge guére ses 
vicaires généraux d'affaires importantes, et je crois qu'il 
n'en est aucune qu'il ne traite par lui-méme. Durant les 
deux premieres années de son épiscopat, i l fut en butte 
a de grandes persécutions; je ne pouvais concevoir 
qu'on Taccusát si faussement, sachant avec quelle inté-
grité et quelle droiture i l rend la justice. Cet orage est 
passé; malgré tout le mal que ses ennemis ont dit de lui 
a la cour, oü ils étaient allés dans Tintention de le perdre, 
sa vertu a triomphé de tout. Sa vie exemplaire est telle-
ment connue dans tout son diocése, que la vérité est 
arrivée jusqu'á ses juges : ils ont méprisé les calomnies 
qu'on débitait sur son compte. Durant la tempéte, sa 
patience a été admirable; enfin i l a confondu ses persé-
cuteurs en leur rendant le bien pour le mal. Je termine 
par ce dernier t ra i t : quelque surchargé qu'il soit de 
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travail, cela ne Tempéche jamáis de prendre du temps 
pour faire oraison. 

II semble que je me laisse emporter au plaisir de parler 
des vertus de ce s a i n t e t cependant je n'en ai tracé 
qu'un bien faible crayon. Toutefois j 'en ai ditassez pour 
faire connaítre celui qui a été la principale cause de la 
fondation du monastére de la Trés-Sainte-Trinité de 
Soria. Ce récit consolera les religieuses que Dieu ap-
pellera dans cette maison, et leur ferapartagerle bonheur 
de celles qui y vivent aujourd'hui. G'est á ce saint évéque 
que nous sommes redevables de notre église; i l ne nous 
a pas assigné de revenus, i l est vrai, mais c'est lu i qui a 
engagé doña Béatrix de Beaumont et Navarro á doter le 
monastére. Cette vertueuse dame est, comme je Tai déjá 
dit, d'une piété éminente, et elle méne une vie trés mor-
tifiée2. 

1. Alphonse Vélasquez ful transféré, á cause de son mérite, du 
siége d'Osma á celui de Compostelle. Mais, aprés avoir gouverné 
cette église pendant quelque temps, il représenta au roi Philippe II 
que ni la conscience du monarque, ni la sienne n'étaient en súreté, 
s'il le laissail chargé d'un diocése qu'il ne pouvait plus administrer 
comme il le devait, á cause de ses grandes infirmités. Le roi eut 
beaucoup de peine á accepter sa démission; il ne le fit qu'á condi-
tion que l'archevéque lui nommerait deux sujets capables de lui 
succéder, et entre lasquéis il pút choisir pour cette place. Philippe II 
lui demanda en méme temps quelle pensión il vouiait se réserver 
sur son archevéché, et Vélasquez s'étant réduit á mille écus pour 
lui, deux chapelains et deux domestiques, le roi lui en assigna 
douze mille. Vélasquez se retira á Talayera, oü il íinit saintement 
ses jours. 

2. Notre-Seigneur, pour récompenser Béatrix de la fondation de 
ce monastére, et de tant d'autres bonnes oeuvres, l'appela á la vie 
religieuse, et lui fit la gráce d'étre admise parmi les filies de Notre-
Dame du Moni-Carmel. 

Béatrix, née á Pampelune, était filie de don Francis de Beaumont, 
capitaine général de la garde de l'empereur. Elle s'était mariée á 
Soria avec don Juan de Vincuessa; celui-ci étant mort, Béatrix 

24 
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Des que nous eúmes pris possession de l'église, et 
achevé ce qui était nécessaire pour notre clóture, je me 
vis obligée de prendre le chemin de Saint-Joseph d'Avila. 
Je partis done sans délai, quoique la chaleur fút grande 
et les chemins tres mauvais pour les chariots. Je ne vou-
lus prendre aveemoi dans ce voyage que ma compagne 1 
et un ecclésiastique nommé Ribera, qui avait une pre
bende dans l'église de Falencia, et qui était venu avec 
nous jusqu'a Soria, oú quelques affaires l'appelaient. Le 
pére Nicolás de Jésus-Marianous avait quittés des que le 
contrat de la fondation avait été passé, parce qu'on avait 
besoin de lu i ailleurs. L'ecclésiastique dont je viens de 
parler nous avait été tres utile dans la construction du 
passage que nous avions fait pour aller á l'église, et en 
d'autres choses. Soit durant le premier voyage, soit du-
rant son séjour á Soria, i l prit tant d'affection pour nous, 
que nous sommes obligóes de le mettre au nombre de 
nos bienfaiteurs et de le recommander á Dieu. Un com-
pagnon de voyage tel que lui me sufíisait, car i l était at-
tentif a pourvoir á tout; d'ailleurs, je ne me trouve 
jamáis mieux en route que lorsqu'il y a moins de bruit. 
Je payai bien dans ce voyage les agréments dont j'avais 
joui dans celui de Soria. Car, quoique notre conducteur 
connút le chemin pour aller a Ségovie, i l ignorait celui 
que les chariots devaient prendre. Aussi nous menait-il 

voulut consacrer au service de Dieu la fortune dont elle ponvait 
disposer. Elle employa en bonnes ceuvres clnquante mille ducats. 
Quelques années aprés avoir fondé le monastére de Soria, elle con-
tribua á en tbnder un autre á Pampelune. C'est lá qu'elle prit le 
saint habit;et, aprés avoir vécu dans le Carmel avec une tres grande 
édification, elle y mourut l'an 1602, pleine d'années et de mérites, 
laissant deux monasléres fondés par ses pieuses libéralités, (YEPÉS, 
Vie de sainie Térése, liv. 111, chap. xxxn.) 

1. La vénérable mere Anne de Saint-Barthélemy. 
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par des endroils oü nous étions souvent contraintes de 
mettre pied a terre; quelquefois i l nous faisait traverser 
des passages escarpes oü notre chariot était comme sus
penda en l'air sur de profonda précipices. Nous prenions 
de temps en temps des guides, mais quand ils nous 
avaient conduits jusqu'aulieu dont ils savaient le chemin, 
pour peu qulls en rencontrassent de mauvais, ils nous 
laissaient la, sous prétexte qu'ils avaient affaire ailleurs. 
La chaleur nous faisait beaucoup souíTrir. Comme nous 
ignorions oü étaient les hótelleries, avant d'en trouver 
une, i l fallait souvent marcher de longues heures sous les 
feux du soleil, et maintes fois courir le risque de voir 
notre chariot se renverser. Ce n'est pas tout : sur les in -
dications qu'on nous donnait, nous prenions un chemin ; 
mais bienlót, voyant que nous étions égarés, forcé était 
de revenir sur nos pas. Tant de fatigues et de contre-
temps m'étaient tres sensibles á cause du bon Ribera. 
Pour lu i , i l n'en témoignait aucune peine. J'en étais 
dans l'admiration; je ne pouvais assez louer Dieu en 
voyant, parl'exemple de cet édifiant ecclésiastique, que 
lorsque la vertu a jeté de fortes racines dans une áme, 
elle sort victorieuse des occasions les plus difficiles. I I 
plut néanmoins au Seigneur de nous tirer de ees mau
vais chemins; je Ten remercie du fond de mon áme. 
Nous arrivámes la veille de la féte de saint Barthélemy 
au monastére de Saint-Joseph de Ségovie. Nos soeurs 
nous attendaient avec impatience, et étaient fort en peine 
de ce que nous tardions tant á venir. Leur joie n'en fut 
que plus grande en nous voyant; et bientót, par les soins 
que leur charité nous prodigua, elles nous firent oublier 
toutes nos fatigues. C'est ainsi que Dieu me traite; i l ne 
me fait jamáis rien souíírir qu' i l ne m'en recompense 
aussitót. Je me reposai la plus de huit jours. La fonda-
tion de Soria s'était faite avec tant de douceur et de fa-
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cil i té, que les petites é p r e u v e s du voyage n ' é t a i e n t dé já 
plus r ien á mes yeux. Je r evená i s tres contente, parce 
que Dieu est bien servi dans ce nouveau couvent; j ' e s -
p é r e de sa m i s é r i c o r d e q u ' i l le maint iendra dans sa pre-
m i é r e ferveur. Benéd i c t i on et gloire sans fin k ce Dieu de 
b o n t é ! Que les s iécles des siécles cé lébren t ses louanges! 
Ainsi s o i t - i l l 

GA.THERINE Dü CHRIST 

PREMIÉRE PRIEURE DU MONASTÉRE DE SORIA 

Elle naquit dans une petite ville de la Vieille-Castille, nom-
mée Madrigal, de parents nobles et tres chrétiens. Sonpére se 
nommait Christophe de Balmaseda; i l était parent de sainte 
Térése. Le nom de sa mere était Jeanne de Bustamante et 
Saint-Martin. 

Des le berceau. Gatherine fut prévenue des bénédiclions du 
Seigneur. A l'áge de dix ans, elle se consacra á lui par le voeu 
de virginité. Elle mena des lors une vie tres penitente. Son 
jeúne fut pour ainsi diré continuel; elle couchait sur la dure 
cu sur une planche, et, á l'aide de divers instruments de pe-
nitence, elle crucifiait son corps innocent. Mais le divin Maitre 
la récompensait de ses austérités par les délices qu'il répandait 
dans son áme. I I lui donna un si grand attrait pour l'oraison, 
qu'elle y passait souvent les nuits entiéres; et afín de pouvoir 
donner plus de temps á cet entretien céleste elle parvint, 
comme la vénérable Catberine de Cardonne, á réduire á une 
heure le sommeil qu'elle prenait. 

En contemplant les piales du Sauveur, elle sentit s'allumer 
en elle le désir de travailler au salut des ames. Aussi soignait-
elle les pauvres et les malades avec une charité toute matcr-
nelle, afín de les gagner á Dieu. La peste ayant éclaté á Madri
gal, Catberine en affronta tous les dangers, et courut au 
secours des infortunés atteints par le fléau. Vénéree dans toute 
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la ville á cause de la sainteté de sa vie, elle était recue partout 
comme un ange du ciel. Ses paroles ranimaient la foi des ma-
¡ades et des mourants, les consolaient, etleurfaisaient accepter 
la souffrance, la mort méme avec une résignation chrétienne. 
Elle apprit qu'on avait banni de la ville une fetnme pestiférée, 
qui s'était relirée dans un jardín, oú elle était préte á rendre 
Fáme, faute de secours; aussitót la courageuse vierge, volant 
vers cette infortunée, passa par-dessus les murailles pour Tal 
ler chercher, la trouva, la consola, la ranima, pansa ses plaiesf 
et parvint enfin á la guérir miraculeusement. 

Catherine avait une soeur aínée, nommée Marie, qui l'avaU, 
toujours soutenue par ses paroles etses bons exemples. Maria 
de Balmaseda s'était aussi, des ses plus tendres années, consa-
crée á Notre-Seigneur; comme Catheiine, elle voyait dans les. 
pauvres la personne méme de Jésus-Christ; et durantla pesio 
elle déploya, comme sa soeur, une charité inépuisable et un 
courage héroique. Elle ne tarda pas á recevoir le prix de ses 
travaux; elle mourut saintement, dans les bras de sa soeur, 
emportant au ciel, avec le lis de l'innocence, la palme du 
martyre de la charité. 

Deja quelques années auparavant, Dieu avait appelé á luí 
le pére et la mere de ees deux vierges. Libre de tout lien, Ca
therine obéit á la voix de Notre-Seigneur qui l'appelait au 
Carmel; sainte Térése lui en ouvrit les portes á Medina del 
Campo, le 6 octobre 1571. Des la premiére entrevue, la sainte 
coheut d'elle la plus haute opinión, et lu i garda toute sa vie 
la plus tendré affection. 

Catherine du Christ, c'est ainsi qu'elle s'appela au Carmel, 
cutre les voeux ordinaires, en fit trois particuliers : de ne j a 
máis répliquer á aucun commandement; de ne jamáis deman-
der aucun soulagement pour elle; de ne jamáis s'excuser, 
quelque chose qu'on lu i dit. 

Sainte Térése la fit venir de Medina del Campo pour la 
mettre á la tete du monastére de Soria. Le pére provincial s'y 
opposa d'abord en disant qu'elle ne savait pas écrire, et qu'elle 
n'avaitpas d'expérience pour le gouvernement; mais la sainte, 
inspirée de l'esprit de Dieu, lui répondit : Ne dites pas cela, 

24. 
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mon pére; Catherine du Christ sait beaucoup aimer Dieu, et est 
une grande sainte: il ne lui en faut fas davantage pour bien 
gouverner. 

Aprés avoir saintement exercé la charge de prieure deux 
ansau monastére de Soria, elle alia fonder celui de Pampelune, 
qu'elle gouverna prés de quatre ans et demi. En 1588, elle 
fonda celui de Barcelone. Partout elle imprima profondément 
dans le coeur de ses filies l'esprit de la sainte fondatrice. Dieu 
la prépara par de nombreuses infirmités et par des souffran-
ces tres aigués á son dernier passage. L'annonce de sa mort la 
fit tressaillir dejoie au milieu de ses grandes douleurs. Aprés 
avoir recu avec un amour séraphique les derniers sacrements 
de l'Église, elle rendit doucement son ame á Dieu, en pronon-
cant le nom de Jesús, le 3 février 1394. Elle était ágée de 
quarante-neuf ans, et en avait passé vingt-deux au Carmel. Au 
moment méme oü i'heureuse Catherine venait d'expirer, le 
vénérable pére Dominique de Jésus-Maria, son confesseur, ñt 
entonner un Te Beum, parce qu'il avait vu Notre-Seigneur, la 
tres sainte Vierge, saint Joseph, saint Jean l'Évangóliste, sainte 
Térése et d'autres habitants du ciel venir recevoir son ame et 
Ja conduire en paradis, sans passer par le Purgatoire. 

Le corps de Catherine du Christ demeura flexible; le sou-
rire était peint sur ses traits; i l brillait d'un doux éclat, et ré-
pandait un parfum céleste. Toute la ville de Barcelone fut 
témoin de la gloire dont Dieu couronnait la dépouilie mortelle 
de sa servante, et voulut, par la magniíicence de ses funérail-
ies, lui donner un gage de son filial amour. 

Sept mois aprés la mort de la vénérable mére Catherine, on 
ouvrit son cercueil; le bois en était entiérement pourr i , tous 
les habits de la vierge étaient consumés, mais le corps fut re-
trouvé frais, vermeil, flexible, et i l en découlait, comme de 
celui de sainte Térése, une huile miraculeuse de la plus suave 
odeur. L'incorruption de ce corps fut constatée juridiquement 
par Fautorité ecclésiastique de Barcelone; quelque temps aprés, 
i l fut transporté au monastére des carmélites de Pampelune, 
qui, jusqu'á ce jour, sont restées en possession de ce saint et 
glorieux dépót. fVoir Ann. gén. du Carmel, t. I I , l iv. VIII.) 



CHAPITRE XXXI 

BURGOS 

Depuis plus de six ans, les peres de la compagnie de Jesús pressaient 
la sainte de fonder un monastére á Burgos. — Notre-Seigneur lui 
révéle que cette fondation tournera á sa gloire, et lui dil de s'y em-
ployer. — Malgré des maux compliques, la sainte, accompagnée du 
pére Gratien, se met en route au cceur de l'hiver. — Sa palience 
et son courage héroíque au miliei: des soufírances et des dangers. 
— Arrivée á Burgos. — Difficultés longtemps opposées par l'ar 
chevéque Christophe Vela. — Fot inébranlable de la sainte. — 
Parole encourageante de Notre-Seigneur. — Beau caractére et 
sainteté de Catherine de Tolosa, fondatrice du couvent. — L'é-
véque de Falencia prend en main la cause de la sainte. — Reynoso 
et Salinas lui viennent en aide par leurs amis. — Concours in-
telligent et dévoué du docteur Manso et du licencé Aguiar. — 
Enfin saint Joseph triomphe de tout, et le jour de sa féte, 19 avril 
1582, notre sainte fonde son dernier monastére, qu'elle dédie á 
ce grand saint et á la gloríense sainte Anne. — Joie de Térése 
et de ses filies. — L a solitude du Carmel, pavadis anticipé potó
les vraies épouses de Jésus-Christ. — Comment le monastére-
de Saint-Joseph d'Avila passa de la juridiction de l'évéque á celle 
de l'ordre. 

11 y avait déjá plus de six ans que quelques rel igieux 

de la compagnie de J é s u s , dé já anciens dans leur ordre, 

hommes d'une é m i n e n t e doctrine, d'une vie exemplaire, 

et tres a v a ncés dans les voies spirituelles, me disaient 

qu ' i l serait tres avantageux pour le service de Notre-Sei-
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gneur de fonder á Burgos un monastére de l'ordre sacré 
de Notre-Dame; et les raisons qu'ils m'en donnaient me 
portaient á le désirer. Mais la tempéte dont le Carmel 
réformé avait été assailli, et d'autres fondalions que j'avais 
été obligée de faire, m'avaient conslamment empéchée 
de m'occuper de celle qui m'était demandée pour cette 
ville. Je me trouvais h Valladolid en l'année 1580, lors-
que l'archevéque de Burgos1 passa; i l venait des Canaries, 
dont i l avait été évéque, et se rendait a son nouveau 
siége. L'occasion me parut favorable; je suppliai Téveque 
de Falencia, dont Alvaro de Mendoza, de vouloir me se-
conder. J'ai déja dit combien ce prélat est affectionné á 
notre ordre. G'est lu i qui le premier admit sous sa ju r i -
diction le monastére de Saint-Josepb d'Avila, étant alors 
évéque de cette ville. Depuis cette époque^ i l nous a 
toujours donné des témoignages de son dévouement; i l 
a autant á coeur les intéréts de notre ordre que les siens 
propres; ils n'est rien qu'il ne fasse pour nous, surtout 
quand c'est moi qui Ten supplie. I I m'assura done de son 
concours avec la plus grande bonté, et me promit d'ap-
puyer ma demande auprés de l'archevéque de Burgos. 11 
s'estimait heureux de pouvoir nous étre utile; car comme 
i l sait que Nolre-Seigneur est fidélement servi dans ees 
monastéres de la Vierge, i l éprouve une joie tres vive,, 
quand i l en voit fonder de nouveaux, L'archevéque, 
n'ayant pas voulu entrer dans Valladolid, descendit dans 
un monastére voisin oceupé par des hiéronymites; 
l'évéque de Falencia, qui l'y altendait, lui fit parfait ac-
cueil et grande féle; en outre, dans une cérémonie sacrée, 
i l le revélit du pall ium; et ce fut au repas qui suivit cette 
cérémonie, qu'il lui demanda pour moi la permission de-
fonder un monastére á Burgos. I I répondit qu'il l'accor-

1. Don Christophe Vela. 
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derait tres volontiers; qu'étant évéque des Ganaries, i l 
avait désiré d'établir des carmélites dechaussees dans sa 
ville épiscopale; qu'il en avait vu autrefois un couvent 
dans la ville oü i l était né, et qu'ainsi i l savait avec quelle 
íidelité elles servaient Notre-Seigneur; i l ajouta qu'il me 
connaissait particuliérement. L'évéque de Falencia me 
fit part de cette réponse, et me dit que rien ne pouvait 
plus m'empécher de faire cette fondation; je n'avais be-
soin que du consentement de l 'archevéque, et quoiqu'ií 
ne l'eút donné que de vive voix, cela suffisait, parce que 
le concile de Trente n'exige pas qu'il soit donné par 
écrit. 

J'ai dit dans la fondation de Falencia combien je répu-
gnais alors á en faire de nouvelles, n'étant pas encoré 
bien remise d'une maladie que Ton avait jugée mortelle. 
D'ordinaire néanmoins, je me sens plus de courage quand 
i l sagitdu service de Dieu : ainsi jene saurais diré d'oü 
me venait cette grande répugnance que j 'éprouvais. Je 
n'en saurais attribuer la cause aux obstacles que présen-
tait cette fondation, car j 'en avais trouvé de plus grands 
dans d'autres. Maintenant que je vois le plein succés de 
l'entreprise, je pense que le démon était la cause de 
Tabattement oü j 'étais. C'est pourquoi le divin Maitre, 
qui connaít toute l'étendue de mamisére , me vient d'or
dinaire en aide, par des paroles et par des ceuvres, toutes 
les fois qu'il m'envoie á une fondation laborieuse. Pour 
celles qui sont exemptes de traverses, j ' a i remarqué qu'il 
ne me dit rien. Cet adorable Maitre, voyant les peines 
qui m'attendaient dans celle-ci, se bata de relever mon 
courage; qu'il en soit á jamáis loué et béni! Tandis que 
je traitais en méme temps de cette fondation et de celle 
de Falencia, i l me dit par maniere de répréhension : 
Que crains-tu? Quand est-ce que je f a i manqué? j e suis 
toujours le méme : ne manque pas de faire ees deux fon-
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daíions. 11 serait inutile de répéter ici ce que j ' a i dit du 
courage que ees paroles me donnérent. Ma lácheté dis-
parut instantanément, preuve évidente qu'elle ne venait 
ni de la maladie ni de la vieillesse; et je ne craignis plus 
d'entreprendre ees deux fondations en méme temps. 11 me 
sembla plus á propos de commencer par celle de Falen
cia; la distance était moindre, et je teñáis á contenter 
Texcellent évéque de cette ville; par cette combinaison 
j'évitais encoré de me rendre, au coeur de Tbiver, dans 
un pays aussi froid que Burgos. Mais, durant mon séjour 
a Falencia, la fondation de Soria rnayant été proposée, et 
tout étant prét, je crus devoir d'abord fonder ce monas-
tere, et ensuite me rendre á Burgos. L'évéque de Falen
cia jugea convenable d'informer Tarchevéque de Burgos 
du sujet de mon retard; je le suppliai de vouloir bien 
s'en charger. Dés queje fus partie pour Soria, i l lui en-
voya exprés un chanoine nommé Jean Alphonse. L'arche-
veque, aprés en avoir conféré avec ce chanoine, m'écrivit 
qu'il désirait de tout son coeur mon arrivée. Dans une 
autre lettre á l'évéque de Falencia, i l lui disait « qu'il 
s'enremettait á lu i pour la conduite de cette aífaire; mais 
que, d'aprés la connaissance qu'il avait de Burgos, le 
consentement de la ville était d'absolue nécessité; 
qu'ainsi, dés mon arrivée, je devais travailler á l'obtenir. 
Au reste, si la ville le refusait, elle ne lu i ótait pas le 
pouvoir de l'accorder. S'il s'exprimait de la sorte, c'est 
que, ayant été témoin a Avila des oppositions qu'avait 
renconlrées, et du trouble qu'avait excité la fondation du 
premier monastére, i l désirait les prévenir; enfin, dans le 
cas oü la ville refuserait son consentement, i l fallait, de 
toute nécessité, que le monastére fút fondé avec des re-
venus ». 

L'évéque de Falencia regarda alors l'afTaire comme 
conclue, et i l avait raison, puisque l'archevéque m'ap-
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pelait á Burgos, et m'avait fait diré de partir sans délai. 
Pour moi, je crus découvrir un certain manque de fer-
meté dans la conduite de ce prélat. Je lui écrivis pour le 
remercier de la favsur qu;il me faisait, lui déclarant néan-
moins que, selon moi, i l valait mieux fonder le monas-
tere du consentement de la ville que contre son gré, de 
crainte de rompre le bon accord qui existait entre elle 
et son archevéque. Je pressentais, ce semble, le peu 
d'appui que nous trouverions en lu i , si notre dessein 
rencontrait quelque obstacle; le succés, je l'avoue, m'en 
paraissait difficile, á cause de la diversité de sentiments 
qui se manifesté en de semblables occasions. J'écrivis 
aussi á Tévéque de Patencia pour le prier de trouver bon 
que, l'biver étant si avancé et mes infirmités si grandes, 
je différasse pour quelque temps d'aller en un pays si, 
froid. Mais je ne lui parlai point de mes appréhensions 
sur le compte de l 'archevéque; i l avait déjá assez de peine 
de voir qu'aprés avoir d'abord témoigné tant de bonne 
volonté, i l alléguait ensuite des difficultés; d'ailleurs, 
ils étaient amis, et je voulais éviter, par-dessus tout, de 
causer quelque refroidissement entre eux. Ainsi, lapen-
sée d'un procbain voyage k Burgos étant fortloin de moi, 
je me rendis de Soria au monastére de Saint-Joseph 
d'Avila, oü ma présence était nécessaire. 

I I y avait á Burgos une sainte veuve, originaire de la 
province de Biscaye; elle s'appelait Catberine de Tolosa. 
Que n'aurais-je point á diré si je voulais parler de ses 
vertus, de son oraison, de ses grandes aumónes, de sa 
charité, de la parfaite justesse de son esprit et des nobles 
sentiments de son cceur? A l'époque dont je parle, i l y 
avait quatre ans, ce semble, qu'elle avait mis deux de 
ses tilles dans notre monastére de la Gonception de Val-
ladolid; pour deux autres de ses filies, elle attendit que 
le monastére de Falencia fút fondé; dés qu'il le fut, elle 
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nous les conduisit, et je les regus moi-méme avant mon 
départ de cette ville. Élevées par une mere si chrétienne, 
elles ont toutes quatre si bien répondu á leur vocation 
que je les regarde comme des anges. Elle les dota tres 
bien. Comme elle étai tr iche, et d'ailleurs tres génereuse, 
elle se conduisit en tout de la maniere la plus honorable. 
Pendant mon séjour á Falencia, regardant comme cer-
íaine la permission de l'archevéque de Burgos, je priai 
cette vertueuse dame de nous chercher dans cette ville 
une maison á louer, oü aurait lieu la prise de possession, 
et de vouloir y faire construiré un tour et des grilles. 
Mon intention était que cela se fit á mes frais, parce que 
je ne voulais pas lui étre á charge. Elle eút souhaité que 
cette fondation se fit sur-le-champ, tant elle lui tenait á 
coeur, et elle ne pouvait voir sans un sensible déplaisir 
les retards qu'elle souffrait. Aussi,tandis que j 'étais a 
Avila, ne m'occupant plus pour le moment de ce projet, 
elle ne resta point oisive. Sachant bien que la fondation 
dépendait du consentementde la ville, elle commenga 
sans m'en rien diré, á faire des démarches pour l'obte-
nir. Elle avait pour voisines et pour amies deux person-
nes de condition, Marie Manrique et Calherine, sa filie, 
Tune et l'autre grandes servantes de Dieu et animées du 
méme désir qu'elle pour la fondation. Comme Marie 
Manrique avait un íils nommé don Alphonse de Saint-
Dominique qui était régidor, de concert avec sa filie elle 
l'engagea á s'employer auprés du conseil de ville pour 
obtenir le consentement si désiré. Don Alphonse Manri
que en conféra avec Gatherine de Tolosa, et lui demanda 
quelle était la garantie offerte pour l'entretien du monas-
tere , parce que s'il n'y avait rien d'assuré, i l fallait s'at-
tendre h un refus. Elle luirépondit qu'elle s'obligerait á 
nous donner une maison si nous n'en avions pas, et de 
plus á pourvoir a notre subsistance. On dressa une re-



CHAP. XXXI. - BURGOS. 433 

quéte oü ees conditions étaient énoncées, et elle la signa. 
Don Alphonse negocia avec tant de prudence et d'activité 
qu'il obtint par écrit, de tous les régidors ses collégues, 
le consentement qu'il demandait, et i l se hala de le por-
ter á l'archevéque. Ce ne fut qu'aprés avoir fait les pre
mieres démarches que Gatherine de Tolosa m'en donna 
avis. Je ne pris pas au sérieux ce qu'elle me mandait, je 
savais trop quelles difficultés on faisait pour autoriser un 
monastére sans revenus; d'ailleurs, je ne savais pas, et 
i l ne me vint pas méme en pensée qu'elle se fút si géné-
reusement obligée pour nous. 

Cependant, comme un jour de Foctave de saint Martin 
je recommandais cette alTaire á Notre-Seigneur, je me 
mis á réfléchir sur ce qu'il y aurait a faire, si le consen
tement de la ville était accordé. I I me semblait que tra-
vaillée de maux si corapliqués auxquels le froid rigou-
reux de cette saison était tres contraire, el arrivant á 
peine du pénible voyage de Soria, je ne pourrais guére 
en entreprendre un nouveau et un aussi long que celui 
d'Avila á. Burgos. D'ailleurs, me disais-je, quand j 'en 
aurais le courage, le provincial ne m'en donnerait pas la 
permission; et puis, l'affaire étant sans difüculté, la 
prieure de Falencia pouvait toat aussi bien que moi la 
terminer avec succés. J'étais oceupée de ees pensées et 
bien résolue de ne point aller á cette fondation, lorsque 
Notre-Seigneur me dit ees propres paroles qui me íirent 
connaitre que le consentement de la ville était déjá ac
cordé : Ne tiens point compte de ees froids,je suis la cha-
leur véritahle : le démon fait tous ses efforts pour empe-
cher cette fondation; de ton cóté, fais tous les tiens pour 
la faire réussir; ne laisse pas d'y aller en personne, ton 
voyage sera tres utile. Ces paroles me firent changer de 
sentiment; car si parfois la nature répugne quand une 
souffrance se présente, jamáis ma résolution de tout souf-

OEUVRES. — I I . 25 
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frir pour ce grand Dieu n'en est un instant ébranlée. 
G'est pourquoi j 'a i coutume de luí diré en pareilles occa-
sions : Seigneur, riayez point égard á ees répugnances 
demafaiblesse; commandez-moi tout ce q u i l vous plaira; 
avec le secours de votre gráce , je serai fidéle á l'exécnter. 

Ce qui me faisait craindre le voyage de Burgos était 
moins le froid de la saison et la neige qui tombait, que 
mon peu de santé. Car si je me fusse bien portee, je n'au-
rais tenu nul compte de tout le reste. Ge peu de santé 
fut pour moi une souffrance qui dura tout le temps de 
cette fondation; quant au froid, je n'en fus pas plus in-
commodée que je ne Faurais été á Toléde; et, sous ce 
rapport, le divin Maítre a été bien fidéle k sa parole. 

Peu de jours aprés que Notre-Seigneur m'eut ainsi 
parlé, je recus le consentement de la ville, avec des lettres 
de Catherine de Tolosa et de son amie Catherine Manri
que. Toutes deux m'engageaient vivement a háter mon 
voyage, de peur qu'il ne s'élevát quelque obstacle. Ce 
qui leur inspirait des craintes était que déjá depuis assez 
longtemps des carmes mitigés, et tout récemment des 
religieux de Saint-Frangois de Paule et des religieux de 
Saint-Basile, s'étaient présentés á Burgos pour obtenir 
la permission de s'y établir. Malgré l'obstacle qui pou-
vait en résulter pour nous, je fus agréablement surprise 
de voir que tant d'ordres différents eussent congu, comme 
de concert, un méme dessein; je trouvai la un grand 
motif de bénir Notre-Seigneur de la grande charité de 
cette ville qui les admettait tous volontiers, dans un temps 
oü néanmoins elle n'était plus aussi opulente qu'autre-
íois. Quoiqu'on m'eút toujours beaucoup vanté la charité 
de cette ville, je ne pensáis pas, je l'avoue, qu'elle pút 
suffire a tant de bonnes ceuvres. Mais les uns étaient 
portés pour un ordre, et les autres pour un autre. L'ar-
chevéque cependant s'opposaita leur établissement, qui 
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n 'é ta i t pas sans inconvén i en t á ses yeux. I I craignait que 

ees nouveaux religieux ne fissent to r t á ceux des ordres 

mendiants, qui avaient deja de la peine a subsister. 

Geux-ci pouvaient bien avoir s u g g é r é cette crainte au 

p r é l a t ; p e u t - é t r e aussi l u i venait-elle d'un a r t i ü c e du d é -

mon qu i voulait e m p é c h e r le grand bien que des monas-

teres nombreux produisent dans les endroits oü Dieu 

les é t ab l i t , et oíi i l est é g a l e m e n t facile á sa toute-puis-

sance de les faire subsister, qu' i ls soient en grand ou en 

pet i t nombre. 

J ' é t a i s si vivement p r e s s é e par ees saintes femmes de 

me rendre á Burgos, que je serais par t ie , je crois, á 

l 'beure m é m e , si quelques affaires que j 'avais a terminer 

ne m'avaient encoré retenue á A v i l a 1 . Car, voyant ees 

dames dép loye r en notre faveur u n d é v o u e m e n t si actif, 

1. Sainte Térése était arrivée de Soria á Avila le 5 septembre 1581. 
Nommée dés son arrivée prieure de Saint-Joseph, elle dut s'occuper 
pendant quatre mois du bien spirituel et temporel de ce monastére. 
Elle partit pour Burgos le 2 janvier 1582, n'emmenant, pour le 
moment, avec elle que la mere Anne de Saint-Barthélemy, sa íidéle 
córapagne; la soeur Térése de Jésus, sa niéce, qui n'était que novice 
á Avila; la mere Thomassine-Baptiste et la sceur Catherine de Jésus, 
qu'elle avait fait venir d'Albe. 

Dés le premier jour, la sainte eut beaucoup á souffrir, soit parce 
qu'il plut et neigea beaucoup, soit parce que la paralysie á laquelle 
elle était sujette la reprit fortement avec une grande inílammation 
de gorge. Le 4, en arriva avec beaucoup de peine á Medina del Campo, 
oü Ton resta jusqu'au 9 pour donner le temps á la sainte de prendre 
quelques soulagements. 

Les actes de la canonisation rapportent qua son arrivée dans ce 
monastére, elle y guérit miraculeuseraent la mere Alberte-Baptiste qui 
en était prieure, et qu'elle trouva malade d'une grosse fiévre avec des 
douleurs au cóté. L a malade n'avait pu aller á la porte avec les au-
tres pour recevoir la sainte, et celle-ci, ne la voyant pas, monta aus-
sitót á l'infirmerie, et lui dit en l'abordant: Jésus! ma filie, comment 
étes-vous malade quand j'arrive? Levez-vous, car vous vous portez 
bien, et venez au réfecloire. Elle la toucha en méme temps á 
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je me trouvais plus obligée qu'elles á ne pas perdre de 
temps dansune conjoncture si importante; etquoiqueje 
ne pusse douter du succés, puisque Notre-Seigneur m'en 
avait assurée, je n'avais pas oublié qu'il m'avait prédit 
aussi que le démon ferait tous ses efíbrts pour traverser 
ce dessein. Je ne pouvais cependant m'imaginer d'oü 
viendrait la difñculté. Car, d'un cóté, Catherine de To-
losa m'avait mandé que sa maison était préte pour la 
prise de possession; et, d'un autre cóté, l'archevéque et 
la ville avaient donné leur consentement. I I parut bien 
en cette circonstance que Dieu donne aux supérieurs des 
lumiéres toutes spéciales. Car apresta révélation que j 'a-

l'endroit du cóté ou était la douleur, et sur-le-champ la malade se 
leva, et descendit manger avec les autres. 

De Medina del Campo on alia á Valladolid oü, la maladie de la 
sainte l'ayant reprise, on fut obügé de rcsler quatre jours. On y serait 
demeuré davantage, parce que le mal continuait; mais les médecins 
ayant avcrti qu'il deviendrait plus intense si Ton ne partait au plus 
tót, on se háta de partir, de peur qu'il ne fút plus possible de 
continuer le voyage. La sainle prit á Valladolid la soeur Catherine 
de TAssomption, qui était filie de Catherine de Tolosa, el la soeur 
Marie-Bapüste, converse. De Valladolid on se rendit á Falencia, oü le 
concours du peuple fut si grand, quand on voulut mettre pied á terre, 
qu'á peine fut-il possible de sortir du chariot. Lorsque la colonie 
entra au convent, les religieuses de la maison entonnérent un Te 
Deum, ainsi que l'on avait couturaede le faire dans tous les convenís 
de l'ordre oix allait la sainte fondatrice. On avait orné le cloítre, el 
on y avait dressé des autels pour témoigner la joie qn'on avait de la 
recevoir. Sa maladie l'ayant reprise plus vivement, on fut obligé de 
rester plus de hnit jours á Falencia. Le temps était d'ailleurs rude 
et la pluie continuelle, et chacun était d'avis qu'on altendil, pour 
partir, un temps plus favorable, á cause des bourbiers dont les cha-
riots auraient peine á se tirer, et des inondations qui ponvaient faire 
conrir quelques dangers. 

i La sainte prit encoré avec elle á Falencia la soeur Agnés de la Croix, 
, qui fut ainsi la huitiéme de la petile colonie qui allait á Burgos. (Voir 

Ribera, Yepés.) 
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vais eue de Notre-Seigneur, j'écrivis á mon provincial pour 
savoir si je devais faire ce voyage. II l'approuva, mais i l 
me demanda en méme temps si j'avais par écrit la per-
mission de l'archevéque. Je lui répondis queje savaisde 
Burgos que TafTaire avait été résolue de concert avec ce 
prélat; que la villa avait donné son consentement; qu'il 
en avait paru satisfait, et que tout cela, joint a la ma
niere dont i l avait toujours parlé, me faisait croire qu'il 
n'y avait pas lieu de douter. 

Le pére provincial voulut venir avec nous á la fonda-
tion de Burgos, soit parce qu'ayant préché l'Avent i l en 
avait le loisir; soit parce qu'il se proposait de visiter le 
monastére de Soria, qu'il n'avait pas vu depuis son éta-
blissement; soit enfin parce que jugeant ma vie encoré 
de quelque utilité, et me voyant vieille et infirme, i l dé-
sirait, pendant un voyage entrepris par une saison si r i -
goureuse, prendre soin de ma santé. Ge fut Dieu, je n'en 
doute pas, qui disposa tout de cette maniere; car les che-
mins étaient si mauvais et les eaux si hautes, que l'assis-
tance de ce pére et celle de ses compagnons nous furent 
nécessaires pour nous empécher de nous égarer, et pour 
dégager les chariots des bourbiers qu'ils rencontraient á 
toute heure : de Falencia á Burgos surtout, laroute était 
telle, qu'il fallait étre bien hardi pour aller en avant. 
I I est vrai que Notre-Seigneur me dit : Vous pouvez con-
tinuer votre voyage; ne crains rien, ma filie, j e serai avec 
vous. Je ne dis rien pour le moment au pére provincial 
de cette parole. Je m'en servis seulement pour me con
soler au miüeu des grandes souffrances que nous eúmes 
á endurer et des grands périls que nous eúmes a courir. 
Mais nulle part le danger ne fut plus effrayant qu'a un 
endroit prés de Burgos, qu'on appelle les Ponts. L'eau 
était si haute que, par intervalle, elle lescouvrait entiére-
ment et faisait disparaitre toute trace de chemin; des 
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deux cotés de ees ponts, c 'é ta i t u n a b í m e , et de toutes 
pai^ts on ne voyait qu'une plaine ensevelie sous les eaux. 
Enfin i l y avait de la t é m é r i t é á aflfronter ce passage, 
surtout avec des chariots; car, pour peu qu'ils s ' é ca r t a s -
sent d 'un cóté ou d'autre, i l fallait p é r i r ; i l y en eut un, 
en eífet, qu i fut sur le point d etre englout i1 . Nous avions 
p r i s , i l est v ra i , á une hó te l l e r i e qui se t rouvai t á quel-
que distance, un guide qu i connaissait ce passage; mais, 
je Tañ i rme encoré une fois, i l y avait bien du danger a 
le franchir. 

E t nos hóte l le r ies durant ce voyage, qu'on se figure ce 
q u ' i l en fut! Avec des chemins si mauvais, nous ne pou-
vions n i nous a r r é t e r la oü nous aurions v o u l u , n i r ég ie r 
la marche de nos j o u r n é e s . Tres souvent nos chariots 
s'enfoncíaient si p ro fondémen t dans les bbues que, pour 
les en retirer , i l fallait prendre les mules de l ' un pour 
les alteler á l 'autre; nos peres p r é s ida i en t á toute cette 
inano3uvre; i ls avaient d'autant plus de peine que nous 
n'avions que d é j e n n o s conducteurs, peusoigneux e tpeu 

1. Ribera raconte ainsi les circonstances de ce fait : tandis qu'on 
montait une cote tres raide, Térése vit un moment le chariot oü 
étaient ses compagnes pencher de telle maniere qu'il allait tonaber 
dans la riviére qui coulait au bas de la cote; quand méme plusieurs 
hommes robustes auraient alors tenté de le reteñir, ils n'auraient pu 
en venir á bout; et, par un rniracle évident, un seul homme, ayant 
saisi la roue du chariot, l'empécha de tomber. II ajoute que depuis ce 
moment jusqüá la fin du voyage, Térése voulut que son chariot mar-
chát le premier, afín d'étre la premiére au danger. On s'arréta quelque 
temps dans une hótellerie, et pour se reposer, et pour délibérer si, 
par de si mauvais chemins, i l était prudent de se remettre en route. 
La vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy dit aussi * qu'il ne fut 
pas possible de trouver un lit pour la sainte, que la fiévre ne quittait 
pas, et qui ne pouvait manger sans douleur á cause d'un mal de 
gorge dont elle sonífrait beaucoup. 

* Volr sa Fie écrite par elle-méme. 



CHAP. XXXI. — BURGOS. 439 

hábiles. La présence du pére provincial me soulageait 
beaucoup; ses soins s'étendaient á tout, son caractére 
calme, que rien ne trouble, se jouait des embarras, et 
ce qui eút para tres difficile a un autre n'était presque 
rien pour lu i . Néanmoins, au passage des Ponts, i l ne 
put se défendre d'une crainte assez vive quand i l se vit 
au milieu de cette eau immense qui couvrait les cam-
pagnes, sans découvrir le chemin qu'il fallait suivre, et 
sans batean pour s'en tirer. Moi-méme, quelque courage 
que me donnát la promesse de Notre-Seigneur, j 'éprou-
vai une certaine frayeur. Qu'on s'imagine d'aprés cela 
quelle devait étre celle de mes compagnes ^ Elles étaient 
sept: deux devaient revenir avec moi, et cinq rester á 
Burgos; de ees derniéres, quatre étaient religieuses du 
cba3ur, et une, soeur converse. 

Je ne crois pas encoré avoir dit comment s'appelle le 
pére provincial : c'est le pére Jéróme-Gratien de la Mere 
de Dieu, dont j ' a i déjá fait mention dans cet écrit. Pour 
moi, je faisais cette route avec un mal de gorge tres vio-
lent qui m'avait saisie dés mon arrivée á Valladolid; la 

1. Ribera rapporle qu'en voyant ce danger, toutes les religieuses 
voulurent se confesser, qu'elles demandérent á Térése sa bénédic-
tion, et qu'elles se mirent á réciler le symbole des apotres. Pour les 
rassarer, la sainte leur dit : Courage, mes filies, quel plus grand 
bonheur pouvez-vous souhaiter que de donner i c i , s ' i l le faut ,votre 
v iepour J é sus -Chr i s t , et d 'é l re martyres pour son amour? Laissez-
moi, je veux passer la p r e m i é r e , et si j e viens á me noyer, n ' a l -
lez pas plus avant, et retournez, j e mus en conjure, á l 'hótel» 
lerie d'ou nous sommes parties. En prononcant ees paroles, la 
langue de la sainte paraissait plus embarrassée par la paralysie qua 
l'ordinaire, mais son courage Félevant au-dessus de toutes les souf-
frances, elle passa la premiére, et rassura ainsi les autres. On s'ar-
réta á un endroit oü I on entendit la messe; la sainte communia, et 
aussitót sa langue commenca á se délier-, elle se sentit mieux, mais 
la fiévre ne la quittait pas, (Voir Fie de sainte Térése, liv. III , 
chap. xm.) 
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fiévre ne me quittait pas; en sorte que j 'étais en proie a 
de tres vives soufrrances. Cela íit que je ne pus jouir au-
tant des agréments de ce voyage. Ce mal me dure encoró 
maintenant que nous sommes au mois de ju in ; et s'il a 
diminué d'intensité, i l ne laisse pas d'étre encoré bien 
pénible. Quand mes compagnes se virent au terme de 
leur voyage, elles étaient toutes fort joyeuses; le péril 
une fois passé, elles trouvaient je ne sais quel charme á 
s'en entretenir. Oh! que c'est une bello et grande chose 
que de souffrir par obéissance, surtout pour des ames á 
qui la pratiquo de cette vertu est aussi chére qu'elle l'é-
tait a ees religieuses. 

Aprés avoir eu un si mauvais chemin, et aprés avoir 
traversé les eaux qu'on rencontre avant que d'entrer á 
Burgos, nous arrivámes enfin a bon port dans cette ville. 
G'était un vendredi, le vingt-sixiéme jour de janvier, et 
le lendemain de la Conversión de saint Paul. Notre pero 
provincial voulut qu'avant tout nous allassions visiter le 
saint crucifix vénéré dans cette vil le, pour lui recom-
mander TaíTaire, etpour attendre la l'entrée de la nuit, 
la journée étant encoré peu avancée. Son dessein était 
de faire la fondation le plus tot possible. J'avais apporté 
avec moi plusieurs lettros tant du chanoine Salinas, qui 
nous servit ici avoc un dévouement parfait comme á Fa
lencia, que d'autres personnes de qualilé qui écrivaient 
á leurs parents et á leurs amis pour les prior de la ma
niere la plus pressante de nous préter leur concours. lis 
n'y manquérent pas, et vinrent tous me voir des le len
demain. Les membres du conseil de ville vinrent aussi et 
m'assurérent qu'ils ne se repentaient nullement de la 
parole qu'ils avaient donnée; tous de concort nous félici-
térent de notre arrivée ot nous offrirent leurs bons ser-
vicos. Commo nous n'avions craint d'opposition que de 
la part de ees derniers, les dispositions favorables qu'ils 
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nous montrérent nous firent croire que la fondation allait 
se faire sans obstacles. 

J'ai dit que l'intention de notre provincial était de ne 
pas perdre un moment. De la chapelle du Saint-Cruciíix, 
nous étions allés droit á la maison de la bonne Catherine 
de Tolosa; á la faveur des ténébres et de la pluie qui 
tombait k verse, nous avions fait ce trajet sans étre 
apergus. A l'instant méme nous aurions fait instruiré 
l'archevéque de notre arrivée, et nous lu i aurions de
mandé la permission de faire diré la messe, comme je 
Tavais pratiqué dans les autres fondations; mais á cause 
de cette pluie batíante, nous crúmes devoir diñerer. Je 
ne saurais diré le bon accueil que nous fit Catherine de 
Tolosa; gráce auxsoins délicats que nous prodigua cette 
sainte femme, nous púmes, cette premiére nuit, nous 
délasser des fatigues du voyage. Gependant je n'eus pas 
peu á souffrir; j'avaisfait séchermes babits auprés d'un 
grand feu, et quoique ce fút a une cbeminée, je m'en 
trouvai si mal, que le lendemain je ne pouvais plus lever 
la té te , i l fallut approcher mon l i t d'une pelite fenétre, 
et ce fut a travers une toile et un treillis qu'on y fixa, 
que je me vis obligée de parler á ceux qui me vinrent 
voir : c'était bien pénible pour moi, mais je ne pouvais 
me dispenser de traiter de nos affaires. 

Le lendemain de notre arrivée, le pére provincial alia 
demander la bénédiction á l ' a r chevéquenous pensions 
qu'i ln 'y avait plus d'autre démarche á faire; mais notre 
atiente fut bien trompée; l'archevéque se montra aussi 
fácbé de ce que nous étions venus á Burgos sans sa per
mission que s'il ne nous l'eút pas accordée et qu'il n'eút 
jamáis enlendu parler de notre fondation. Son mécon-
tentement tombait principalement sur moi. Gependant i l 
fut obligé de convenir qu'il m'avait mandé de faire ce 
voyage; mais i l ajouta qu'il avait entendu que ce ne 

25. 
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serait que pour traiter avec l u i ; qu'ainsi i l voyait avec 
un extreme déplaisir que je fusse venue avec un si grand 
nombre de religieuses. Le provincial lui répondit « que 
nous avions cru qu'il n'y avait plus á traiter de rien. et 
qu'il ne s'agissait que de nous établir, puisque, selon 
qu'il l'avait exige, nous avions obtenu le consentement 
de la ville. D'ailleurs, n'avait-il pas lui-méme ouverte-
ment exprimé le désir d'avoir á Burgos un monastére de 
carmélites? L'évéque de Falencia nous en avait donné 
l'assurance, et nous ne nous étions mis en route que 
d'aprés son avis. » Gette réponse ne le fit point changer; 
i l est certain que si Dieu, qui voulait cette fondation, 
n'eút pas permis une pareille conduite de notre part, elle 
ne se serait jamáis faite, l'archevéque ayant avoué depuis 
que si nous lu i avions demandé la permission de venir, i l 
nous l'aurait refusée. Sa derniére parole au provincial 
fut « qu'il ne consentirait en aucune fagon á notre éta-
blissement que dans le cas oü nous aurions une maison 
en propre et des revenus pour subsister; que, du reste, 
i l nous était loisible de nous en retourner ». Oui; les 
chemins étaient charmants, en vérité, et le temps magni
fique pour nous remettre en voyage ! Oh! qu'il est vrai, 
mon adorable Maitre, que lorsque nous vous rendons 
un service, vous nous le payez aussitót par quelque 
grande peine! Et que ce salaire serait précieux pour les 
ames qui vous aiment véritablement, si elles en compre-
naient tout d'abord Fétonnante valeur! mais alors nous 
n'aurions pas voulu d'un pareil profit. I I nous semblait 
impossible de nous conformer aux volontés de l'arche
véque; car tout en exigeant que nous eussions des re
venus et une maison á nous, i l nous défendait de prendre 
ees fonds sur les dots qu'apporteraient les religieuses. 
Or, cela était impralicable, surtout aune époque comme 
la notre. Toutefois, je gardais une inébranlable confiance 
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au milieu de ees impossibilités. J'etais eertaine que tout 
ce qui nous arrivait était pour notre avantage; que c'était 
le démon qui traversait la bonne oeuvre, et que Dieu ne 
manquerait pas de la faire réussir. Gomme le provincial 
ne s'était pas troublé de cette réponse, i l me la rendit 
d'un visage gai, et Dieu le permit ainsi pour m'épargner 
le reproche qu'il aurait pu me faire de n'avoir pas suivi 
son conseil, en demandant par écrit le consentement de 
l'archevéque. 

Instruits de ce qui se passait, les parents du chanoine 
Salinas, et les amis auxquels i l avait écrit se rendirent 
sur-le-champ auprés de nous : ils furent d'avis qu'il fallait 
demander á l'archevéque la permission de faire diré la 
messe dans notre maison, d'abord parce qu'étant nu-
pieds nous ne pouvions décemment aller dans les rúes 
a travers les boues; en second l ieu, parce qu'il y avait 
dans les bátiments qui nous servaient de demeure une 
grande piéce tres convenable, car pendant plus de dix 
ans elle avait servi d'église aux jésuites lorsqu'ils vinrent 
s'établir a Burgos. I I nous semblait méme , les choses 
étant en de pareils termes, que la prise de possession 
pouvait fort bien avoir lieu dans cette demeure, sauf a 
acheter ensuite une maison pour le monastére. En vain 
deux chanoines présentérent cette supplique á l'archevé
que, i l ne voulut jamáis l'accorder. Tout ce qu'ils purent 
obtenir de lui fut que quand nous aurions un revenu as-
suré, i l consentirait á l'établissement de notre monastére, 
quoique nous n'eussions pas encoré de maison en propre; 
mais nous devions nous obligér a en acheter une, et 
donner pour cela des cautions. En conséquence de cette 
réponse, les amis du chanoine Salinas s'oífrirent de nous 
cautionner et Gatherine de Tolosa de nous assigner un 
revenu. 

Plus de trois semaines se passérent dans ees négocia-
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tions. Pendant ce temps, nous n'entendions la messe que 
les jours de féte, et de grand matin1. Quant á moi, 
j'étais travaillée d'une fiévre violente qui ne me quiltait 
pas. Mais Catherine de Tolosan'oubliait rien pour adoucir 
mes souíTrances; elle me prodiguait les plus tendres 
soins; et pendant un mois elle se montra si heureuse de 
nous nourrir toutes chez elle, qu'on eút dit qu'elle était 
la mere de chacune de nous. Elle nous donna dans sa 
maison un appartement séparé, oünous étions tranquilles 
et recueillies. Le pére provincial avec ses compagnons 
logeait chez un de ses amis, anclen collégue d'études en 
théologie, qu'on appelait le docteur Manso, chanoine et 
théologal de la cathédrale2. Le provincial était assez en-
nuyé de tous ees délais et ne pouvait cependant se ré-
soudre á nous quitter. 

1. Au milieu de ees difficultés, la patience de la sai ate était tou-
jours la méme. Elle eut l'occasion de la montrer d'une maniere plus 
particuliére en deux circonstances. Étant sortie un jour pourenten-
dre la messe, elle eut á passer un ruisseau, et elle avait prié une 
ferame qui se trouvait lá de lui en laisser la facilité, lorsque celle-ci, 
la prenant pour une personne du coramun, la repoussa rudement 
en la traitant d'hypocrite, et la jeta dans la boue. Les compagnes 
de la sainte en ayant montré de l'indignation : Laissez, laissez cette 
femvie, leur dit-elle, elle s'est bien adressée, et ce qu'elle a d i t est 
juste . Un autre jour, étant á genoux dans l'église, quelques hommes 
vinrent á passer par rendroit oü elle était; comme ils vo>a¡ent qu'elle 
ne se dérangeait pas assez vite de sa place, et qu'elle paraissait real 
vétue, ils la poussérent du pied, et la lirent tomber. La sainte ne s'en 
émut pas, et lorsque la mere Anne de Sainl-Barthélemy s'avan^a pour 
l'aider á se relever, elle fut étonnée de la voir gaie et contente de ce 
qui venait de lui arriver. 

2. Fierre Manso, né á Valde Cañas, dans l evéché de Calahorra, 
était de la famille des Manso et Zuniga de ce lien. II étudia la théo
logie á Alcalá avec le P. Gratien, fut chanoine de Salamanque, ensuite 
de Burgos, et enfin, comme i l a déposé que la sainte le lui avait 
prédit, évéque de Calahorra. II confessa la sainte á Burgos, quand le 
P. Gratien fut parli. U en faisait tant de cas, qu'il disait aimer mieux 
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Ce qui regardait les cautions et le revenu élant ar-
rangé, l'archevéque nous renvoya á son vicaire général 
pour terminer. Mais le démon nous suscita de nouvelles 
Iraverses. Car lorsque, selon notre maniere de voir, i l ne 
pouvait plus y avoir de difficultes, ce vicaire général 
nous envoya un mémoire oü i l nous disait qu'on ne ter-
minerait rien qu'au préalable nous n'eussions acheté une 
maison : parce que, disait-il, l'archevéque trouvait celle 
oü nous étions trop humide et dans un quartier trop 
bruyant, I I nous faisait encoré je ne sais quelles difficul-
tés sur le revenu, qui selon lui n'était pas assez assuré, 
et nous alléguait d'autres choses de ce genre. On aurait 
dit en vérilé qu'on commencait seulement alors á négo-
cier notre affaire, quoiqu'il y eút déja plus d'un mois 
qu'on la débatlait. Grande fut la surprise du pére pro
vincial et de nous toutes h la vue de ce qu'on exigeait; 
car quel temps n'aurait-il pas fallu pour acheter une mai
son propre á devenir un monastére? Ge n'est pas tout; le 
pére provincial ne pouvait supporter la pensée de nous 
voir plus longtemps obligées de sortir dans la ville pour 
aller entendre la messe, quoique l'église ne fút pas loin 
et qu'il y eút pour nous une chapelle réservée oü nous 
n'étions vues de personne. Des ce moment, á ce que je 
crois, i l fut d'avis de nous faire quitter Burgos. Mais 
comme j'avais présent a mon souvenir l'ordre que Notre-
Seigneur m'avait donné de n'épargner aucun soin pour 
faire réussir cette fondation, j 'étais si súre qu'elle se fe-
rait, que je ne pouvais consentir á m'en retourner, et que 
j 'étais pour ainsi diré insensible á toutes ees contradic-

éclaircir avec elle que!que point de doctrine qu'avec les plus fameux. 
théologiens. 11 a déposé encoré qu'elle le réprimanda un jour d'avoir 
quitlé l'oraison, en lui disant: Quel malheur! II faut la reprendre, 
quand tout l'enfer s'y opposerait. On a une lettre de la sainte au 
docteur Fierre Manso. 
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tions. Mon unique peine était celle qu'éprouvait notre 
pére provincial; et j'avaisgrand regret qu'il fút venu avec 
nous : je ne savais pas alors les grands services que nous 
devaient rendre ses amis, et dont je vais avoir a parler. 
Je partageais la grande afíliction oü étaient mes com-
pagnes, mais j 'étais beaucoup plus sensible a la peine oü 
je voyais le pére provincial. Or, un jour, et dans un mo-
ment oü je n'étais point en oraison, Notre-Seigneur 
m'adressa ees paroles : C'est maintenant, Térése, qu'il 
faut teñir ferme. D'aprés ees paroles, j'exhortai avec plus 
de courage et d'assurance le pére provincial a partir pour 
aller précher le caréme dans la ville oü i l était attendu, 
et Notre-Seigneur le disposa sans doute intérieurement 
á suivre mon avis. 

Avant de partir de Burgos, i l nous fit donner, par le 
moyen de ses amis, un logement dans rhópital de la 
Gonception : au moins la nous avions le tres saint Sacre-
ment, et la messe íous les jours. Ge fut pour lui une con-
solation, mais i l ne lui en coúta pas peu de nous procu-
rer cet avantage. Car une veuve qui avait loué une bonne 
chambre dans cet hópital ne voulut point nous la préter, 
quoique cependant elle ne dút l'occuper que dans six 
mois; elle fut méme extrémement fáchée qu'on nous eút 
donné sous le toit quelques piéces, dont une communi-
quait avec sa chambre. Elle ne se contenta pas de fenner 
ce passage á clef, mais en dedans elle fit mettre des 
barres de fer derriére la porte. Autre épreuve á laquelle 
Dieu nous soumit pour nous faire mériter davantage : 
les confréres de cet hópital s'imaginant, sans ombre 
d'apparence, que nous avions dessein de nous l'appro-
prier, nous obligérent, le provincial et moi, á promettre 
par-devant notaire de déloger á la premiére invitation 
qu'on nous en ferait. Geci me causa plus de peine que le 
reste, parce que cette veuve étant riche et d'une famille 
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fort connue, je craignais qu'á la premiére fantaisie qu'il 
lu i en prendrait elle ne nous fit sortir de l'hopital. Le 
provincial, qui était plus sage que moi, fut d'avis de 
faire ce qu'on nous demandait, afín d'aller nous établir 
au plus tót dans ce logement. On ne nous donna que 
deux piéces et une cuisine; mais Tadministrateur de l'hó-
pital, Ferdinand de Matanza, qui était un grand servi-
teur de Dieu, nous en donna encoré deux autres, dont 
Tune nous servait de parloir. De plus, comme i l avait 
beaucoup de charité á l'égard de tout le monde, et faisait 
aux pauvres d'abondantes aumónes, i l nous donna une 
part dans ses pienses largesses. Francois de Cuevas, 
maítre des postes de la ville, et tres dévoué aux intéréts 
de l'hopital, nous fit aussi beaucoup de bien; et jusqu'ici 
i l ne s'est pas présenté une seule occasion oü i l ne nous 
ait donné des preuves de son dévouement et de sa cha
rité. Je nomme ici á dessein nos premiers bienfaiteurs, 
afín que les religieuses qui sont maintenant dans ce 
monastére, et cellos qui leur succéderont, se souviennent 
d'eux dans leurs priéres; mais elles sont encoré plus 
strictement tenues d'acquitter cette dette sacrée a l'égard 
des fondateurs. Mon intention n'avait pas été d'abord 
que Gatherine de Tolosa fút fondatrice de ce monastére, 
la pensée ne m'en était pas méme venue. Mais sa sainte 
vie Ten avait rendue digne devant Notre-Seigneur, et ce 
divin Maítre disposa tout de telle sorte qu'on ne pour-
rait sans injustice lu i dénier ce titre. Car ce fut elle qui 
páyale prix de la maison, que nous n'aurions pu acheter 
sans sa généreuse assistance; et puis, on ne saurait croire 
combien elle fut sensible a toutes les difflcultés que nous , 
fit Tarchevéque. Son ame était navrée de la plus amere ¡ 
affliction á la seule pensée que le monastére ne pourrait 
étre fondé. Une peine si vive redoublait, ce semble, son 
ardeur á nous faire sans cesse du bien. Quoique Thopital 
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fút tres éloigné de sa maison, i l ne se passait presque 
pas de jour qu'elle nous vínt visiter avec la plus cordiale 
affection. Elle nous envoyait tout ce dont nous avions 
besoin; elle dut pour cela s'elever au-dessus de bien des 
murmures dont elle était Tobjet, et qui auraient décon-
cerlé sans retour un coeur moins aimant et un courage 
moins ferme que le sien. Ges peines qu'on lu i faisait 
m'en donnaient une tres grande; le plus souvent elle les 
cachait; mais quelquefois elle ne pouvait les dissimuler; 
c'était quand elles touchaient sa conscience. Elle l'avait 
si puré que quelque sujet que certaines personnes lui 
donnassent de s'aigrir centre elles, je n'ai jamáis entendu 
sorlir de sa bouche une seule parole qui pút offenser 
Dieu. On lu i disait qu'elle prenait le chemin de l'enfer 
et qu'on ne comprenait pas qu'ayant des enfants, elle 
pút se conduire de la sorte. Cependant elle ne faisait 
rien que d'aprés le conseil de théologiens trés éclairés; 
et si elle ne l'eút pas fait, jamáis je n'aurais rien voulu 
accepter d'elle, dut mon refus empécher non seulement 
cette fondation, mais encoré celle de mille monastéres. 
Au fond, la conduite de cette aífaire n'étant pas connue, 
je n'aurais pas été surprise qu'on en eút porté des juge-
ments plus désavantageux encoré. Catberine de Tolosa 
répondait á tous avec cette rare sagesse qui la caracté-
rise; elle était paisible au milieu de la tempéte; on eút 
dit que Dieu lui enseignaitl'art de contenter les uns, de 
supporter les autres, et qu'il lu i donnait un courage supé-
rieur á tout. Ob! de combien l'emporte le courage des 
serviteurs de Dieu pour les grandes cboses, sur celui des 
personnes qui n'ont qu'une illustre naissance, sans ce' 
zéle pour la cause divine! A la vérité, dans Gatherine de 
Tolosa, l'un s'alliait avec l'autre, car elle est éminem- * 
ment filie de gentilhomme. 

Le provincial nous ayant procuró un logement oü, 
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sans sortir de notre clóture, nous pouvions tous les jours 
entendre la messe, reprit courage, et se disposa á partir 
pour Valladolid, oü i l devait précher. I I avait néanmoin^ 
de la peine de voir l'arclievéque si peu disposé á nous 
donner son consentement : j'avais beau ranimer son 
espérance, i l ne pouvait ajouter foi a mes paroles. Nos 
amis, qui espéraient moins que lui , augmentaient encoré 
ses déíiances, et ils avaient pour cela de tres graves 
motifs qu'il serait superflu d'énumérer ic i . Son absence 
me soulagea, parce que, comme je Tai dit, ma plus 
grande peine venait de la sienne. I I nous ordonna en 
partant de travailler á acheter une maison, mais cela 
n'était pas facile; car, malgré les recherches faites jus-
qu'alors, on n'avait pu en trouver aucune á vendré qui 
fút a notre convenance. Nos amis, et particuliérement 
ceux du pére provincial, voulurent se charger de ce soin, 
et nous témoignérent plus de dévouement que jamáis; 
ils furent tous d'avis de ne plus diré un mot á Tarche-
véque jusqu'á ce que nous eussions une maison. Ce 
prélat disait toujours qu'il désirait plus que personne la 
íondation, et sa haute vertu me faisait croire qu'il disait 
vrai; ses actions néanmoins semblaient démentir ses 
paroles, car i l exigeait de nous des choses impossibles. 
C'est sans doute la une menée du démon pour faire 
échouer notre entreprise. Mais, ó grand Dieu, que votre 
toute-puissance éclate d'une maniere admirable! car 
vous fítes servir au succés de cette fondation tout ce que 
Tennemi du salut faisait pour sa ruine; soyez-en éternel-
lement béni! 

Nous demeurámes dans cet hupital depuis la veille de 
saint Matbias jusqu'a la veille de saint Joseph *, travail-

1. Tétese, comme on l a vu plus haut, y fut en prole á une ííévre 
violente, et y donna de grands exemples de délachement d'elle-
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lant toujours á acheter une maison, sans que Fon en pút 
trouver une qui nous convint. On me donna avis qu'un 
^entilhomme en avait une a vendré; plusieurs religieux 
qui, comme nous, cherchaient á s'établir, avaient songé 
áTacheter; mais elle ne leur avait pas plu. Dieu le per-
mettait ainsi, car tous s'en étonnent maintenant et quel-
ques-uns méme s'en repentent. Deux personnes m'en 
avaient parlé avantageusement, mais tant d'autres m'en 

méme et de corapassion pour les pauvres malades. La chambre oü 
elle couchait était froide et mal fermee; son lit était petit et incom-
mode. Elle avait un dégoút extréme, et chaqué fois qu'elle avalait 
quelque chose, elle rendait du sang d'une piale qu'elle avait au 
gosier. Ses compagnes, sensibles á son état, ne savaient comment 
lui procurer du soulagement. N'ayez pas tant de compassion de 
mo¿, leur disait-elle, Notre-Seigneur a plus souffert lorsqu' i l a bu 
du fiel et d u vinaigre. Ce l i t est dé l ic ieux , et i l a cíe conché sur 
l a croix. 

Pour réveiller son appétit, elle désira un jour de manger une 
orange douce. Calberine de Tolosa lui en avant envoyé quelques-
unes qui étaient tres fines, lorsqu'elle les vit, elle les mil dans la 
manche de sa robe, et, prétextant de descendre pour voir un malade 
qui se plaignait beaucoup, elle les distribua aux malades de l'hópi-
tal. Ses compagnes lui en firent quelque reproche. Je les a i désire'es 
plus pour eux que pour moi, leur répondit-elle, e t j ' a i un v ra i p l a i s i r 
de leur avoir p r o c u r é quelque soulagement dans leur maladie. On 
lui donna un jour de beaux lirnons. Que Dieu soit be'ni! s'écria-t-elle, 
i l s me procurent de quoi donner a mes pauvres. II y en avait un 
parmi eux qui souffrait des douleurs aigués, et qui, par les cris que 
la souffrance lui arrachait, fatiguait les autres. Lorsque la sainte 
parut devant lui Use tut: Comment, lui dit-elle, mon enfant, criez-
vous si haut? Pourquoi ne pas endurer votre mal avec plus de 
patience, et pour l 'amour de Dieu? Et l'ayant aussitót recommandé 
á Dieu, elle eut la consolation de voir ses douleurs se calmer, et le 
malade cesser de pousser des cris. Pendant les trois cu quatre semai-
nes que la sainte resta dans cet hópital, elle s'était tellement concillé 
l'affection et la confiance des malades, qu'ils demandaient á chaqué 
instant á la voir, parce que sa seule présence les soulageait; et quand 
elle en sortit, ils ne pouvaient se consoler qu'elle les quittát. (Voir 
Rihera, Yepes.) 
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avaient tel lement d é g o ú t é e que je n 'y pensá i s plus. Un 
jour que je m'entretenais avec le l icencié Aguiar, qu i 
é ta i t grand ami de notre provincia l , et qu i s'employait 
pour nous avec un d é v o u e m e n t sans bornes, i l me di t 
q u ' a p r é s avoir c h e r c h é , comme i l l 'avait fait, une m a i -
son, i l ne croyait pas possible d'en t rouver une qui p ú t 
nous convenir. Je pensai alors á celle de ce genti lhomme, 
et je crus que, m a l g r é tou t le ma l qu'on m'en avait d i t , 
nous pourr ions l'acheter dans un si pressant besoin, et 
ensuite la r e v e n d r é . Je Lui en parlai , et, comme i l ne 
l 'avait pas encoré vue, je le p r i a i d'y aller. I I g o ú t a mon 
avis et par t i t sur-le-champ, quo iqu ' i l f i t le plus mauvais 
temps du monde ; mais celui qu i l 'avait l o u é e , se sou-
ciant fort peu qu 'on la vendit , refusa de la l u i montrer . 
N é a n m o i n s , la belle s i tuat ion de l 'édifice et tou t ce q u ' i l 
en put v o i r l e satisfirent tel lement que, sur son rapport , 
nous r é s o l ú m e s de l'acheter. Le p r o p r i é t a i r e , qu i étai t 
absent, avait d o n n é pouvoir de la v e n d r é k un ecclés ias-
t ique recommandable par sa p i é t é . Dieu inspira a celui-
ci d'en trai ter avec nous ; i l y mi t toute la franchise 
possible. On jugea á propos que je la visse; j ' y al la i , et 
je la t rouvai tellement á mon g r é , que quand on aurait 
vou lu la v e n d r é le double de ce qu 'on en demandait, 
j 'aurais cru l 'avoir á bon m a r c h é . Je ne dis r i en en cela 
qui doive surprendre, car, deux ans auparavant, on en 
avait r é e l l e m e n t offert le double au p r o p r i é t a i r e , et i l 
avait refusé de la donner á ce p r i x . Le lendemain, cet 
ecc lés ias t ique me v in t vo i r avec le l i c e n c i é ; celui-ci , 
I rouvant le pr ix tres m o d é r é , voulai t conclure á l 'heure 
m é m e . Je l u i fis observer que quelques-uns de nos amis 
croyaient que c 'é ta i t l'acheter t rop cher de cinq cents 
ducats; i l me r é p o n d i t q u ' i l t rouvai t , au contraire, qu'on 
nous la donnait á bon m a r c h é ; et je p e n s á i s si bien 
comme lu i q u ' i l me semblait qu'on nous la vendait pour 
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rien; mais, comme nous devions la payer avec l'argent 
de l'ordre, je procédais avec circonspection. Ce fut la 
veille de la féte du glorieux saint Joseph, nolre pére, 
que nous commengámes de traiter, avant la messe; je 
les priai de nous donner le temps de l'entendre, et de 
vouloir revenir ensuite pour terminer cette affaire. Le 
licencié, qui est un homme de fort bon esprit, fit pro-
mettre á l'ecclésiastique de revenir pour le moment 
marqué : i l jugeait qu'il n'y avait pas de temps a perdre, 
et que si la chose se divulguait, on pourrait élever le prix 
de beaucoup ou rompre méme le marché. Nous allámes 
done, toutes á l'envi, recommander l'affaire á Dieu ; or, 
tandis queje priais, Notre-Seigneur me d i t : Quoi! pour 
de l'argent tu farrétes? Je connuspar ees paroles que la 
maison nous convenait. Mes compagnes avaient instam-
ment demandé á saint Joseph que pour le jour de sa féte 
elles eussent une maison en propre; ce glorieux pa-
triafche exauda leur priére lorsqu'elles ne pouvaient, ce 
me semble, espérer de sitót une pareille faveur. Toutes, 
aprés la messe, me pressérent de conclure, et elles 
virent leurs désirs satisfaits. Le licencié avait trouvé en 
sortant un notaire, si á propos, qu'il semblait que c'était 
Notre-Seigneur lui-méme qui le lu i avait envoyé. I I 
l'amena et me dit qu'il fallait conclure a l'heure m é m e ; 
i l fit venir des témoins, ferma la porte de la salle, de 
peur que quelqu'un n'apprit ce qui se passait, et le 
contrat fut eníin signé avec toutes les formalités néces-
saires, gráce a l'activité et aux lamieres d'un si excellent 
ami. 

Des que notre achat devint public, on s'étonna que nous 
eussions en cette maison á si bon marché. Des acqué-
reurs se présentaient, ils disaient tout haut que cet ecclé-
siastique l'avait donnée pour rien, que le marché était 
frauduleux, et qu'il fallait le rompre. Ainsi ce bon prétre 
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n'eut pas peu k souíTrir. I I en donna avis á ce gentil-
homme ainsi qu'á sa femme, qui était aussi de fort bonne 
maison : au lieu d'en étre mécontents, ils témoignérent 
d é l a joie de voirleur logis convertí en un monastére. 
lis ratiíiérent le contrat sans la moindre opposition, ce 
qui, du reste, eút été inutile. Le lendemain, on passa les 
autres actes nécessaires; on páyale tiers du prix, et on 
íit encoré au vendeur quelques avantages dont on n etail 
pas convenu : ce fut ce bon ecclésiastique qui le désira, 
et nous crúmes ne pas devoir nous y refuser. 

I I paraitra peut-étre étrange de me voir raconter avec 
tant de détails l'achat de celte maison : ce n'est cepen-
dant pas sans motif. Car tous ceux qui suivirent de prés 
la conduite de cette affaire ne virent rien moins qu'un 
miracle soit dans la modicité du prix, soit dans l'aveu-
glement de tous les religieux qui, aprés avoir examiné 
cette maison, n'en avaient point été satisfaits. Aussi 
étaient-ils blámés et taxés de folie par les habitants de 
Burgos. Ceux-ci, á leur tour, comme si cette maison 
n'eút pas existé dans leur ville et qu'elle n'eút jamáis 
frappé leurs regarás, ne revenaient pas de leur étonne-
ment, tant ils la trouvaientbien. Elle avait été dédaignée 
non seulement par les religieux, mais encoré par une 
communauté de religieuses qui cherchaient une maison 
á acheter, puis par deux autres communautés, dont 
Tune avait vu son couvent devenir la proie des flammes; 
enfm, elle n'avait pas plus souri á une personne riche 
qui avait dessein de fonder un monastére. De tant de 
personnes qui avaient vu cette maison, nulle n'en avait 
voulu, et aujourd'hui toutes s'en repentent. Nous connú.-
mes par le bruit que cela íit en ville combien le licencié 
Aguiar avait eu raison de teñir la chose secrete et de ne 
pas perdre un moment : nous pouvons diré avec vérité 
qu'aprés Dieu, nous lui sommes redevables d'une acqui-
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sition qui nous est si avantageuse. I I faut en convenir, 
un esprit solide est d'une utilité immense en tout : or 
comme celui du licencié Test au plus haut degré, et 
qu'en oulre Dieu lui a donné pour nous un dévouement 
sans bornes, i l lui a été facile de terminer heureusement 
cette affaire. I I travaiila ensuite plus d'un mois á tout 
adapter, dans le nouvel edifico, á nos usages et aux be-
soins d'un monastére; ce qu'il fit avec peu de dépenses. 
On eút dit que Notre-Seigneur avait gardé cette maison 
pour ses épouses, tant nous y trouvámes presque toutes 
cboses admirablement disposées pour nous. Quand je 
vis, aprés une espace si court, cette maison préte á nous 
recevoir, je croyais que c'était un songe. Certes, Notre-
Seigneur nous a dédommagées avec usure de tout ce 
que nous avions souffert, car i l nous a donné un monas
tére dont le jardin, la vue et les eaux font un séjour vé-
ritablement enchanteur. Que cet adorable Maitre soit 
a jamáis béni! Ainsi soit-il. 

L'archevéque en ayant été aussitót instruit, se réjouit 
extrémement de ce que nous avions si bien rencontré; i l 
pensait que la persistance dans ses vues avait amené cet 
heureux résultat, et en cela i l avait raison. Je lui écrivis 
pour l u i témoigner ma joie de ce qu'il était satisfait, et 
je lui dis que je disposerais au plus tót la maison á nous 
recevoir, afín qu'il pút, de son cóté. mettre le comble k 
toutes ses bontés pour nous. Je déployai d'autant plus 
d'activité que j'appris qu'on voulait retarder notre cban-", 
gement de demeure, sous prétexte de je ne sais quels 
actes qu'on devait demander. Ainsi, quoiqu'il dút se k 
passer quelque temps avant qu'on fút en droit de faire 
sortir l'homme qui avait loué la maison, nous ne laissá-
mes pas de nous y transporter, et d'y occuper un appar-
tement séparé. Onvint me diré aussitót que l'arcbevéque 
en était tres mécontent. Je l'adoucis le mieux que je pus; 
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et comme i l est bon, son mécontentement passa vite. I I 
se fácha encoré quand i l sut que nous avions des grilles 
et un tour, se íigurant que j'avais voulu faire cela de mon 
chef, sans avoir son approbation. Je lu i écrivis pour lui 
diré qu'il n'en était pas ainsi, et que j'avais simplement 
fait ce qui se trouve dans toutes les maisons religieuses; 
qn'au reste, pour ne pas paraítre agir de ma propre au-
torité dans la moindre chose, je n'avais pas méme osé 
placer une croix a la porte de la maison; ce qui était 
vrai. 

I I continuait de nous montrer beaucoup d'affection;, 
mais i l était loin encoré de vouloir nous accorder l'au-
torisation si instamment sollicitée. I I vint voir notre 
maison, et i l en fut enchanté. I I fut tres gracieux dans 
ses paroles; et s'il ne se prononga point sur la permis-
sion, ilnous donna du moins plus d'espérance. On devait 
passer avec Catherine de Tolosa certains actes dont on 
craignait qu'il ne fut pas content : mais le docteur 
Manso, cet autre ami du pére provincial, é tan t . fort 
intime avec l'archevéque, ne nous perdaíit point de 
vue; i l saisissait toutes les occasions de lui rappe-
ler notre requéte, et le pressait d'y satisfaire. I I souf-
frait beaucoup de nous voir obligées de sortir pour aller 
h la messe. Car, quoique nous eussions une chapelle oü 
Ton disait auparavant la messe pour les maitres de la 
maison, jamáis l'archevéque n'avait voulu nous accorder 
cette faveur. Ainsi nous étions contraintes, les dimanches 
et les fétes, de I'entendre dans une église qui par 
bonheur se trouvait assez proche; cela dura environ un 
mois, c'est-á-dire depuis notre entrée dans cette maison 
jusqu'á Tétablissement défmitif du monastére. Au juge-
ment de tous les théologiens, i l y aurait eu motif suffi-
sant pour continuer de faire diré la messe; et l'archevé
que, qui était lui-méme grand théologien, le voyait 
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comme les autres; ce qui montre qu'il n'y avait d'autre 
cause de son refus sinon que Dieu voulait nous faire 
souífrir. Pour moi, l'épreuve n'était pas grande; mais 
une de nos religieuses en avait tant de peine, qu'elle ne 
pouvait mettre le pied dans la rué sans étre saisie d'un 
grand tremblement. 

Nous ne trouvámes pas peu de difíiculté á achever de 
passer tous les actes; tantót on se contentait des caulions 
offertes, tantót on demandait de l'argent comptant; en-
íin on nous causait bien des ennuis. A la vérité, si Ton 
nous traitait de la sorte, cétait moins la faute de l'ar-
chevéque que celle de son grand vicaire; ce dernier nous 
íit une guerre obstinée; et si Dieu n'eút entiéreraent 
cbangé son cceur, je crois que nous n'aurions jamáis vu 
la íln de cette affaire. Oh! que n'eut point á souffrir du-
rant tout ce temps Gatherine de Tolosa! impossible de 
le diré. Elle supportait tout avec une patience qui me 
jetait dans l'admiration; elle ne se lassait pas un instant 
de s'occuper de nous avec la plus grande sollicitude. Elle 
ne se contenta pas de nous donner des lits; elle nous 
donna encoré les autres meubles qui nous étaientnéces-
saires, et généralement tout ce dont nous avions besoin 
pour nous établir; et quand elle n'aurait pas trouvé tout 
cela chez elle, je ne doute pas qu'elle ne l'eút fait acbe-
ter, pour que rien ne nous manquát. D'autres fondatri-
ces de nos monastéres nous ont donné beaucoup plus de 
bien, mais nulle n'a enduré pour ce sujet la dixiéme 
partie des peines qu'elle a souffertes; et si elle n'eút 
point eu d'enfants, elle nous aurait sans doute donné 
son bien. Elle souhaitait avec tant d'ardeur de voir ce 
monastére enfin fondé, qu'elle comptait pour rien tout 
ce qu'elle faisait dans ce but. 

Voyant délai sur délai, je crus devoir en écrire á l'évéque 
de Falencia; i l était, je le savais, tres fáché de la conduite 
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de rarchevéque; i l se regardait comme personnellement 
blessé par ses procedes enversnous; tandis que celm-ci, 
á notre grand étonnement, ne crut jamáis nous faire le 
moindre tort. Je suppliai l'évéque de Falencia de vouloir 
luí écrire pour lu i représenter que, puisque nous avions 
une maison en propre, et que nous avions fait tout ce 
qu'il avait voulu, rien ne devait plus l 'empécher de nous 
donner son consentement. I I m'envoyaune lettre ouverte 
pour lu i , mais congue en des termes si forts, que c'eút été 
tout perdreque de la lui remettre. Aussi le doc teuráqu i 
je me confessais, et de qui je preñáis conseil, fut d'avis 
de ne pas la donner. Ce n'est pas qu'elle ne fút polie; 
mais elle contenait des vérités qui , vu le caractére de 
l'archevéque, auraient pu l'irriter. I I était déjá tres peu 
content de certaines choses que cet évéque lui avait fait 
diré. Ce qui lu i arracha un jour cette plainte en ma pré-
sence, « que la mortde Notre-Seigneur avait rendu amis 
ceux qui auparavant étaient ennemis; mais que d'amis 
qu'ils étaient, l'évéque de Falencia et l u i , je les avais 
rendus ennemis », Je me contentai de lui répondre « qu'il 
pouvait voir par la ce que j 'étais ». Je crois néanmoins 
pouvoir me rendre le témoignage que j'avais agi avec des 
précautions extremes pour ne pas altérer l'amitié qui les 
unissait. J'écrivis done de nouveau á l'évéque de Falen
cia, le suppliant de m'envoyer une seconde lettre pleine 
d'amitié pour l'archevéque, lui représentant, par lesmeil-
leures raisons que je pus trouver, combien un tel service 
serait agréable á Dieu. II fit ce que je lu i demandáis, non 
sans effort sur lu i -méme; mais voyant qu'il y allait de la 
gloirede Dieu, et souhaitant m'obliger et me faire plaisir, 
ce qu'il a constamment fait dans tout le cours de sa vie, 
i l n'hésita pas á prendre la plume; mais i l me déclara en 
méme temps que cette lettre l u i avait incomparablement 
plus coúté que tout ce qu'il avait fait jusqu'á ce moment 

26 
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en faveur de notre ordre. Enfin l'archevéque la re^ut; i l 
fut si satisfait du contenu et des paroles du doctcur 
Manso qui la lui presenta, que sur-le-champ i l nous en-
voya la permissiontant demandée. I I chargea de ce mes-
sage le bou Ferdinand de Matanza, qui fut ravi d'en étre 
le porteur. Or, précisément ce méme jour, nos soeurs 
étaient plus découragées que jamáis; quant á la bonne 
Gatherine de Tolosa, elle avait l'áme navrée d'une telle 
tristesse, que je ne pouvais la consoler; et moi-méme 
qui avais toujours eu tant de coníiance, je l'avais perdue 
la nuit précédente, comme si Notre-Seigneur eút pris 
plaisir á nous voir dans une plus grande peine que ja
máis, quand i l était prét de répandre une joie si vive 
dans nos ámes. Que son nom soit béni sans fin! Qu'il 
soit loué dans Ies siécles des siécles, et dans les perpé-
tuelles éternités! Ainsi soit-il! 

L'archevéque permit au docteur Manso de diré le len-
demain la messe chez nous, et de mettre le tres saint 
Sacrement dans notre église. Ge fut done cet excellent 
docteur qui offrit pour la premiére fois l'adorable sacri-
fice dans notre nouveau monastére; i l y eut ensuite une 
grand'messe tres solennelle; elle fut tres bien exécutee 
par de nombreux musiciens qui étaient venus de ieur 
propre mouvement, sans avoir été invités; ce fut le 
prieur des dominicains du couvent de Saint-Paul qui la 
chanta, et acquit ainsi un nouveau titre á notre recon-
naissance. Je dois le diré i c i , notre ordre a toujours eu 
de grandes obligations aux religieux de Saint-Dominique 
ainsi qu'aux peres de la compagnie de Jésus. Tous nos 
amis, présents h cette touchante féte, étaient enchantés: 
toute la ville, en quelque sorte, participa á cette allé-
gresse; les habitants de Burgos éprouvaient une joie d'au-
tant plus vive, qu'ils n'avaient pu voir sans compassion 
tout ce que nous avions souífert; ils avaient improuvé la 
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conduite de l 'archevéque, et souvent la maniere doní 
j'apprenais qu'on parlait de luí me causa beaucoup plus de 
peine que tout ce que j'avais a endurer. Le contentement 
de la bonne Catherine de Tolosa et de nos soeurs était si 
grand qu'il me donnait de la devotion; je ne pouvais 
m'empécher de diré a Dieu : Seigneur, que prétendent de 
jjlus vos servantes bien-aimées, que de vous servir, et de 
se voir prisonniéres, par amour pour vous, dans ce saini 
asile d'oü elles n'auront plus á sortir? 

Non, á moins de l'avoir éprouvé, on ne pourra jamáis 
comprendre la joie qui inonde nos ames toutes les fois 
qu'un nouveau monastére étant fondé, nous nous re-
trouvons enfin dans une clóture oü les personnes sécu-
liéres ne peuvent entrer : quels que soient leur droit á 
notre affection et notre plaisir d'étre avec elles, rien 
n'égale la consolation intime que nous goútons de nous 
voir seules avec Dieu. Voyez-vous ees poissons qu'un 
coup de fllet a tirés du íleuve; ils se débattent et ne 
sauraient vivre á moins de rentrer dans l'eau; c'est 
l'image fidéle de ees ames qui se désaltérent sans cesse 
dans les courants des eaux vives de leur Époux; ótez-
les de la pour étre spectatrices des cboses du monde, 
captives comme le poisson que le íilet a jeté sur le rivage, 
elles ne vivent plus jusqu'au moment fortuné oü elles se 
replongent dans leur saint élément; c'est la ce que j 'a i 
toujours vu dans toutes nos soeurs. Quant aux religieuses 
qui désirent sortir de leurs couvents pour se trouver au 
milieu des séculiers ou communiquer beaucoup avec 
eux, je dirai ce que l'expérience m'en a appris : i l est á 
craindre qu'elles n'aient jamáis goúté de cette eau vive 
dont Notre-Seigneur parla á la Samaritaine; que le divin 
Époux ne se soit caché d'elles, et cela avec justice, puis-
qu elles se déplaisent dans sa compagnie. Je crains que 
ce malheur ne leur vienne ou de n'avoir pas embrassó 
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purement pour son amour la vie religieuse, ou de ne pas 
comprendre Téminente faveur que Dieu leur a accordée 
en les choisissant pour ses épouses et en les délivrant 
ainsi de la sujétion a un époux mortel, dans laquelle 
trop souvent, helas! desfemmes infortunéesrencontrent 
avec une mort précoce la perte eternelle de leur ame. 
O mon divin Époux! Jésus, vrai Dieu et vrai homme, 
Finsigne faveur de vous appartenir peut-elle étre jamáis 
assez estimée? Nous, mes soeurs, qui l'avons regué, ne 
nous lassons jamáis de bénir, d'exaller un si grand roi, 
un souverain si puissant, qui nous prépare un royaume 
qui n'aura pas de ñn, pour prix de quelques petites 
souffrances adoucies par mille joles, et qui üniront de-
main. Qu'il soit béni a jamáis! Ainsi soit-il! Ainsi soit-il! 

Quelques jours aprés la fondation de ce monastére, i l 
nous sembla, au pére provincial et á moi, que le revenu 
donné par Gatherine de Tolosa pourrait nous occasionner 
quelque procés, et lu i causer du désagrément. Nous 
fumes d'avis qu'il valait mieux mettre toute notre con-
fiance en Dieu, que de laisser des sujets de contestation 
dont elle pút recevoir la moindre peine. Ainsi, étant 
toutes réunies, par-devant notaire et avec l'autorisation 
du pére provincial, nous renongámes a la donation 
qu'elle nous avait faite, et nous lui en rendímes les actes. 
Cela se fit tres secrétement, de peur que Farchevéque, 
venant á l'apprendre, ne le trouvát mauvais, quoiqu'un 
pareil procédé ne dút étre onéreux que pour nous. En 
eífet, quand on sait qu'un monastére est fondé sans 
revenus, i l n'y a rien á craindre pour sa subsistance, 
parce quetout le monde vient á son secours. Mais laisser 
croire au public que le nótre avait des revenus, tandis 
qu'il venait de s'en dépouiller, c'était l'exposer, au moins 
dans les premiers temps, á manquer du nécessaire; car 
Gatherine de Tolosa a pris des mesures pour qu'il n'en 
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soit pas ainsi aprés sa mort. Voici comment : deux de 
ses filies qui devaient, dans le courant de l'année, faire 
profession dans notre monastére de Falencia, avaient 
renoncé a leurs biens en faveur de leur mere; elle a fait 
annuler cet acte, et ses filies, par son conseil, ont fait 
don de ce qu'elles avaient au couvent de Burgos. Cela, 
joint a la legitime qu'une troisiéme de ses filies laisse á 
cette maison oü elle a voulu prendre l'habit, égale le 
revenu que lameré nous avait donné. La seule difíiculté 
est qu'on n'en jouit pas pour le présent1. Mais j ' a i tou-
jours eu la ferme confiance que Notre-Seigneur ne les 

1. Celte difficulté ne tarda pas á étre levée. Catherine de Tolosa, 
ses deux fils et ses cinq filies, étant entres dans l'ordre de Notre-
Dame du Mont-Carmel, lui firent don de tous leurs biens. Avant la 
fondation de Burgos, Catherine avait place, comme on l'a vu, deux 
de ses filies au monastére de Valladolid, Catherine de l'Assomption 
et Casilde du Saint-Ange-, elle en avait mis deux aulres dans celui 
de Falencia, Marie de Saint-Joseph et Isabelle de la Trinité. Aprés 
que le monastére de Burgos fut fondé, elle lui donna sa cinquiéme 
filie, qui s'appela en religión Héléne de Jésus. Un peu avant que 
cette derniére eút pris le saint habit, Sébastien, l'ainé des deux fils 
de Catherine, entra au monastére de Pastrana : sa généreuse mére 
alia elle-méme l'offrir au Seigneur. Enfin, en 1587, Catherine et son 
second fils Jean recurent, á Falencia, l'habit de ¡N'otre-Dame du Mont-
Carmel. Jean, une fois enrolé dans la milice de la sainte Vierge, 
alia faire son noviciat á Valladolid. Quant á Calherine, elle resta á 
Falencia. Les habitants de cette ville, témoins du dernier sacrifice de 
cette généreuse mére, commencérent dés lors á la vénerer comme une 
sainte. 

Les deux fils de Catherine, Sébastien de Jésus et Jean-Chrysos-
tome, se sanctifiérent en exercant les premiéres charges de leur 
ordre; les cinq filies méritérent de plus en plus, par leur fidélité á 
Dieu, ce. titre á 'Anges que sainte Térése leur a donné. Dans cette 
lamille bien-aimée de Notre-Seigneur, Casilde du Saint-Ange parut 
la plus privilégiée; le divin Mailrc lui donna un plus intime accés 
dans son coeur, et la conduisit par la voie des faveurs les plus rares 
ot les plus élevées. Soit comme simple religleuse, soit comme prieure, 
la vénérable mére Casilde du Saint-Ange a laissé dans le monastére 

26. 
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laissera point manquer du n é c e s s a i r e . Cet adorable 
Maitre, qui procure des a u m ó n e s á d'autres m o n a s t é r e s 
fondés sans revenus, saura bien susciter des personnes 

de Valladolid un nom béni, et un parfum de saintcté qu'on y respire 
encoré. 

Quant á Catherine du Saint-Esprit, c'est le nom que Catherine de 
Tolosa porta au Carmel, elle fut, par ses vertus et par sa sainteté, 
1'ornement, la lumiére et la consolation du monastére de Falencia. 
Elle pratiqua la mortification dans un degré héro'ique; mais si elle 
se traitait avec une effrayante rigueur, elle était d'une charité sans 
bornes pour les autres. Chargée pendant quelques années de gou-
verner le couvent, elle avait pour loutes ses filies les plus maternelles 
attentions; comme elle les aimait tendrement en Jésus-Christ, elle 
éprouvait un bonheur non pareil á se faire la servante des épouses du 
divin Maitre. 

Tandis qu'elle amassait sans reláche des mérites pour le ciel. Notre-
Seigneur la fit avertir, par la vénérable soeur Stéphanie des Apotres*, 
que bientót elle jouirait de sa divine présence. Catherine fut trans-
portée de bonheur en apprenant qu'elle ne tarderait pas á sortir de 
cette vallée de larmes. Le 2 juillet de Tan 1608, le jour de la Visi-
tation de la tres sainte Vierge, elle fut saisie du mal qui allait terminer 
son exil. Instruits de l'état oü elle était, ses deux fils, Sébastien de 
Jésus, prieur de Valladolid, et Jean-Chrysostome, professeur de théo-
logie á Salamanque, accoururent pour l'assister. De part et d'autre, 
la foi et la charité de l'Esprit-Saint dominérent les sentiments de la 
nature. L'áme de Catherine achevait de se consumer dans les flammes 
du divin amour; ses deux fils ne lui parlaient que de Celui qui bien
tót allait lui ouvrir ses tabernacles. L'heureux moment approche. Le 
fils ainé de Catherine, Sébastien de Jésus, donne á sa mere les der-
niers sacrements de l'Église, son plus jeune fils se tenant debout 
auprés d'elle, et ses deux filies á genoux au pied de son lit. Catherine 
ayant recu son Dieu, s'entrelient doucement avec lui, toute á son 
Bien-Aimé, et son Bien-Aimé tout á elle. Quelques heures s'étant 
passées dans ce mystérieux colloque, avant que la voix du Sauveur 
l'appelle pour lui donner la couronne, Sébastien de Jésus et Jean 
son frére, Marie de Saint-Joseph et Isabelle de la Trinité leurs soeurs, 
demandent á genoux á leur sainte mere de les bénir, et en leur 
personne ses trois filies absentes. L'humble Catherine répondit á ses 

* Voyez sa biographie, p. 132. 
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charitables qu i assistent ees bonnes religieuses, ou bien 
y pourvoi r par d'autres moyens. N é a n m o i n s , comme 
aucun m o n a s t é r e n'avait é té é tab l i sur ce pied, je sup-
pliais de temps en temps Notre-Seigneur, qu i l 'avait ainsi 

fils : « C'est á moi de vous supplier de me bénir, et de vous dernan-
der pardon des mauvais exemples que je vous ai donnés dans le 
siécle et dans l'état religieux. » Ses deux lils la bénirent; et bientót, 
sortant de cet exil par la plus douce des morts, elle alia jouir de la 
présence de son Dieu. C'était, un dimanche, le 13 juillet 1608. La vé-
nérable Catherine du Saint-Esprit était ágée de soixante-dix ans; 
elle en avait passé vingt-deux dans le Carmel et quarante-huit dans 
le siécle. 

Dieu voulut, au moment méme oñ elle rendit le dernier soupir, 
donner un gage de sa gloire. Ce corps qui, depuis le baptéme, n'avait 
jamáis cessé d'étre le temple du Saint-Esprit, exhala une odeur toute 
céleste, et commenca á revétir les gráces de la jeunesse éternelle des 
bienheureux. II fut exposé, avec le saint habit du Carmel, á la véné-
ration des fidéles. Le concours fut immense, on venait de toutes 
parts pour voir la sainte. On l'appelait la nouvelle sainte Sympho-
rose, sainte Félicité, sainte Catherine. L'aspect de sa figure céleste, 
la beauté qui y brillait, le doux éclat qui en émanait, pénétraient 
tous les coeurs de la plus tendré dévotion, et faisaient couler des 
larmes de tous les yeux. On tira alors son portrait, et les carmélites 
de Falencia ne la reconnaissaient plus, tant les ravages des ans 
et de la maladie avaient dispara dans cette transformation raira-
culeuse. 

Tandis qu'á Falencia Dieu laissait tomber sur le corps de Cathe
rine comme le premier rayón de la transfiguration future, á Valla-
dolid, il révélait la félicité de son áme á sa filie Casilde du Saint-Ange. 
Celle-ci apenjut sa mére á cóté de Notre-Seigneur, environnée d'une 
gloire immense et dans la compagnie de don Sébastien, son pére; 
elle avait les mains remplies de trésors célestes que son Dieu lui avait 
donnés pour les distribuer á ses enfants et á ses amis : Casilde de-
meurant ravie devant tant de grandeur, le divin Maitre lui dit : Tu es 
élonnée de ce que tu contemples? sache queje dois faire bien plus 
encoré pour elle. 

Casilde du Saint-Ange connut également, par une visión intellec-
tuelle, la mort de son frére Sébastien de Jésus, qui termina sa 
Garriere á Avila-, elle vit sainte Tércse l'asslstant a sa derniére heure, 
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voulu, de lu i procurer le nécessaire pour son entretien; 
Je n'avais point envié de m'en aller avant de voir ma 
priére exaucée par la réception de quelque novice qui 
apporterait du bien. Un jour, tandis que cette pensée 
m'occupait aprés la communion, le divin Maitre me d i t : 
De quoi f i nq idé t e s - tu? Cela est dé já f a i t et rien désormais 
ne fempéche depar t i r . I I me fit connaitrepar ees paroles 
que sa maison aurait de quoi subsister. Des ce moment 
je n'éprouvai pas la moindre sollicitude; j 'é tais aussi 
tranquille que si je laissais nos sceurs avec des revenus 
trés assurés. Je me disposai done á partir de Burgos; 
car dans cette maison, qui est si fort de mon goút, je 
n'avais qu'á jouir, tandis que par mes travaux je pouvais 
étre de quelque utilité a d'autres monastéres. 

La fondation de Burgos resserra l'amitié qui existait 
entre l'évéque de Patencia et l'archevéque. Celui-ci, de-
puis lors, s'est constamment montré plein de bienveil-
lance et de bonté pour nous. I I a donné l'habit á la filie 

et par sa présence répandant une sainte allégresse dans son áme. 
Son frére Jean-Chrysostome et ses quatre soeurs eurent une fin non 
moins précieuse devant Dieu. La vénérable mere Casilde du Saint-
Ánge mourut á Valladolid couronnée de vertus, de jours et de 
mérites. Elle avait jeté toute sa vie un tel éclat de sainteté, que les 
religieuses voulurent, aprés sa mort, l'avoir sans cesse présente á 
leurs yeux; elles placérent sa dépouüle virginale dans le choeur, 
á cóté de celle de la vénérable mere Marie Ocampo, niéce de sainte 
Térése. 

Ce que notre sainte a dit au chapitre xi de la trés enreuenne 
veuve de Tadelantado de Caslille et de ses enfants, s'applique admira-
blement a la vénérable Catherine de Tolosa et á ses sept enfants 
qu'elle a donnés á Dieu: « Je rn'arréte souvent á cette pensée: lorsque 
ees enfants goúteront au ciel les joies éternelles, et s'en verront rede-
vables á leur mére, par quelles actions de gráces ne lui témoigneront-
ils pas leur reconnaissance, et de quel redoablement de bonheur 
toujours renaissant le coeur de cette mere ne se sentira-t-il pas tres-
sailllr á l'aspect de leur felicité! » 
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de Gatherine de Tolosa et á une autre demoiselle. Je 
dois diré aussi que plusieurs personnes nous ont fait 
sentir jusqu'á présent les effets de leur charité. Notre-
Seigneur, j 'en ai la ferme conflance, ne permettra pas 
que ses épouses aient á souíTrir, pourvu qu'elles con-
tinuent k le servir, comme ellas y sont obligées. Je le 
prie, par son infinie miséricorde et sa bonté sans bornes, 
de leur en faire la gráce. 

J'ai écrit ailleurs de quelle sorte Saint-Joseph d'Avila, 
qui a été le premier de nos monastéres, fut placé sous 
la dépendance de l'ordinaire; je crois devoir raconter ici 
comment i l passa sous la juridiction de notre ordre. Don 
Alvaro de Mendoza, maintenant évéque de Falencia, 
Tetait d'Avila quand ce monaslére y fut fondé. I I ne se 
peut rien ajouter au dévouement paternel de ce prélat 
envers nous; et lorsque nous mimes le monastére sous 
son autorité, Notre-Seigneur me dit que cela convenait. 
Les suites ont démontré la vérité desees paroles; car i l 
n'est pas d'assistance que nous n'ayons regué de lu i , 
dans les différentes positions oü notre ordre s 'esttrouvé. 
I I ne permit jamáis que la visite réguliére des religieuses 
fút faite par un ecclésiastique; i l ne se faisait rien dans 
le monastére que ce que j'avais établi avec son agré
ment. Dix-sept ans ou environ, car je ne me souviens 
pas précisément du temps, s'écoulérent de la sorte. Je 
ne songeais nullement á faire passer ce couvent sous une 
autre juridiction; mais ce prélat ayant été transféré au 
siége de Falencia, Notre-Seigneur me dit un jour, dans 
le monastére de Toléde, oü j 'étais alors, qu'il convenait 
que les rreligieuses de Saint-Joseph se missent sous la j u r i 
diction de L'ordre, et que je devais y travailler, parce 
qu'autrement le reláchement ne tarderaii pas á s'introduire 
dans cetie maison. Ces paroles étant si diíférentes de 
cellos que j'avais entendues autrefois, je ne savais a 
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quoi me résoudre. J'en parlai á mon confesseur, main-
tenant évéque d'Osma, homme tres savant et tres capa-
ble. I I me dit que cela ne devait point me mettre en 
peine, attendu que des choses útiles dans un temps ne 
le sont plus dans un autre. Déja, en effet, en bien des 
circonstances, on a clairement vu la vérité de ees paroles. 
11 ajoutait que, selon lui , i l était plus avantageux pour ce 
monastére d'étre, comme les autres, soumis á la juridic-
tion de Tordre que de rester seul en dehors. J'allai, 
pour lui obéir, á Avila, traiter de cette affaire avec Te
reque; 11 se montra d'abord tres opposé a ce change-
ment. Je lui représentai de quelle importance i l était 
pour ees religieuses qu'il aífectionnait tant; i l pesa mes 
raisons; et comme i l est éclairé et que d'ailleurs Dieu 
nous assistait, i l trouva enfaveur de ma demande d'autres 
raisons plus fortes encoré que les miennes : ainsi i l se 
détermina k m'accorder ce que je désirais, malgré l'avis 
coniraire de quelques-uns de ses ecclésiastiques, qui 
táchérent en vain de l'en détourner. Le consentement 
des religieuses était également nécessaire, et quelques-
unes avaient peine á le donner. Mais, comme elles 
m'aimaient beaucoup, elles se rendirent á mes raisons. 
Gelle qui leur fit le plus d'impression fut que l'évéque, a 
qui l'ordre était si redevable, et auquel j 'étais si attachée, 
venant á manquer, elles ne m'auraient plus avec elles. 
Ainsi cette importante affaire fut terminée, et, depuis, 
non seulement les religieuses, mais tous les autres, ont 
clairement vu qu'il y allait de la conservation de cette 
maison. Oh! béni soitNotre-Seigneur de s'occuper ainsi 
avec une si tendré sollicitude de tout ce qui regarde ses 
servantes! Qu'il en soit mille fois béni, béni dans les 
siécles des siécles! Ainsi soit-il! 

F I N DU L I V R E DES FONDATIONS 
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FONDATION DE GRENADE 

ÉCR1TE PAR LA VÉNÉRABLE MERE ANNE DE JÉSUS 1 

La vénérable mere Anne de Jésus est désignée par sainte Térése pour 
aller fonder le raonastére de Grenade. — Elle part de Veas, accom-
pagnée par saint Jean de la Croix. — Elle arrive á Grenade le 
20 janvier 1582, et le lendemain le monastére est fondé. 

Vous me commandez, mon pére , d'écrire la fonda-
tion de ce monastére de Grenade. Je ne sais si les dou-
leurs de tete que j 'éprouve en ce moment laisseront ma 
mémoire assez libre pour cela; je vais diré ce dont je 
pourrai me souvenir. 

Au mois d'octobre de l'année 1585, i l y eut quatre ans 
que le pére Jacques de la Trinité, que Dieu veuille avoir 
en sa gloire, vint, en qualité de vicaire provincial, faire 
la visite du couvent de Veas oü j 'étais. Trois ou quatre 

1. Toutes les éditions espagnoles mettant á la suite du Livre des 
Fondations de sainte Térése la fondation de Grenade écrite par la 
vénérable mére Anne de Jésus, nous nous sommes conformé á cet 
usage. 
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mois auparavant, j'avais cessé cTexercer la charge de 
prieure; á Tarrivée de ce pére, je me trouvais atteinte 
d'une tres grave maladie. Malgré Tétat oü i l me vit, i l 
me proposa fort sérieusement d'aller faire une fondation 
á Grenade. De graves personnages de la vil le, me disait-
i l , ainsi que des demoiselles appartenant aux premiéres 
familles, lu i en avaient témoigné le désir, et s'ofíraient 
á donner d'abondantes aumónes. Quant á moi, jugeant 
que sa bonne foi le rendait trop crédulo, je lui répondis 
qu'á mes yeux. toutes ees promesses néta ient que de 
bellos paroles qui demeureraient sans effet; j'ajoutai que 
Grenade étanttoute minee, etles derniéres années ayant 
été si stériles, l'archevéque no nous donnerait pas la per-
mission de fonder un monastére sans revenus, dans une 
ville oú déja tant d'autres couvents de religieuses 
n'avaient pas moyen de subsister. I I voyait que je disais 
vrai; néanmoins le désir qu'il avait de cette fondation 
ranimait bientót sos espérances. I I m'assurait que le l i 
cencié Laguna, conseiller en cette cour, lui avait pro-
mis de le seconder de tout son pouvoir, et que le pére 
Salazar, de lacompagnie de Jésus, lui avait dit confiden-
tiellement qu'ils obtiendraient ía permission de l'arcbe-
véque. Tout cela me parut incertain, comme i l Fétait en 
effet. Mais voyant combien ce pére insistait, je recom-
mandai beaucoup Taífaire á Dieu, et je priai mes soeurs 
de lu i demander instamment qu'il daignát nous faire 
connaitre sa volonté. Le divin Maitre exauga nos voeux; 
i l me íit entendre trés clairement « qu'il n'y avait pour 
le moment aucune assistance ni faveur humaine á espé-
rer; qu'il fallait néanmoins, nous appuyant uniquement 
sur sa divine providence, comme nous Tavions fait dans 
d'autres fondations, établir ce nouveau monastére; qu'il 
en prendrait un soin spécial, et qu'il y serait grande-
ment servi ». Ce fut immédiatement aprés avoir com-
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munié que j'entendis ees paroles; et i l y avait alors trois 
semaines que le pére visiteur était áVeas, me pressant 
d'entreprendre cette fondation. A Tinstant méme oü je 
recevais le divin Maitre dans mon coeur, mes doutes et 
mes oppositions s'évanouirent, et je demeural résolue 
d'obéir. Je dis á la soeur Béatrix de Saint-Michel, qui 
était portiére et qui avait communié en méme temps 
que moi : « Croyez, ma sceur, que Dieu veut que cette 
fondation de Grenade s'exécute; c'est pourquoi, faites 
venir, s'il vous plait, le pére Jean de la Groix, afin que 
je lu i dise, comme á mon confesseur, ce que sa divine 
Majesté m'a fait entendre sur ce sujet. » Le pére Jean de 
la Groix étant venu, je lu i déclarai en confession ce que 
le divin Maitre m'avait dit. I I fut d'avis que nous devions 
en faire part au pére visiteur; celui-ci, mon révérend 
pére, devait sans délai vous demander par lettre la per-
mission nécessaire, afin de mettre la main á Tceuvre 
aussitót que vous l'auriez accordée. Ce méme jour, tout 
fut concerté, toutes les dépéches nécessaires expé-
diées; et si la joie des péres était grande, celle des 
religieuses qui venaient d'apprendre la nouvelle n'était 
pas moindre. Nous vous écrivimes, mon pére, pour vous 
demander, ainsi qu'á notre sainte fondatrice, quatre re
ligieuses de Gastille, destinées au nouveau monastére; 
dans une lettre écrite en méme temps á notre sainte 
mere Térése de Jésus, nous la conjurions de venir elle-
méme le fonder, tant le succés de cette entreprise nous 
paraissaitcertain. Nous priámes le pére Jean de la Groix 
d'aller avec un autre religieux chercher les soeurs, de 
s'occuper de tout ce qui serait nécessaire pour leur 
voyage, et de nous les amener. I I partit de Veas et se 
rendit á Avila^ oü était notre sainte mére Térése de Jésus. 
Deláilsvous envoyérent unmessageráSalamanque.Vous 
n'eútes pas plutót lu leurs lettres, que vous accordátes 

OEÜVRES. — I I . 27 
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ce que nous demandions; quant aux religieuses, i l vous 
plut d'en laisser le choix á notre sainle mere. Elle en 
prit deux de la maison d'Avila, la mere Marie du Christ, 
qui en avait été cinq ans prieure, et la sceur Antoinette 
du Saint-Esprit, une des quatre premieres qui avaient 
fait profession a Saint-Joseph; elle prit de la maison de 
Toléde la soeur Béatrix de Jésus, également ancienne en 
religión, et niéce de notre sainte mere. Quant á elle, elle 
ne put venir, parce qu'elle était obligée d'aller ala fon-
dation de Burgos, qui devait se faire en méme temps. 
Elle m'avait écrit peu de temps auparavant qu'elle ne 
viendrait pas a Grenade, parce qu'elle croyait que Dieu 
voulait se servir de moi pour cette oeuvre. Me voir sans 
cette sainte mere dans une fondation me semblait chose 
impossible, et je ne pouvais en soutenir la pensée. Ainsi 
qu'onjuge de ma peine lorsque, lejour de la Conception 
de la tres sainte Vierge, je vis les religieuses arriver 
sans elle á Veas. Ellesme remirent de sa part une lettre 
oü elle me disait qu'elle serait venue uniquement pour 
me faire plaisir si elle eút été libre, mais que notre grand 
Dieu voulaitd'elle autre chose; qu'au reste elle avait une 
certitude absolue que tout réussirai tá Grenade, et que le 
divin Maitre m'y ferait puissamment sentir son secours. 
Les événements, comme on va le voir, justifiérent ses 
paroles. 

Pendant que le pére Jean de la Croix était alié en Cas-
tille pour en amener les religieuses, le vicaire provincial, 
le pére Jacques de la Trinité, se rendit á Grenade. I I 
devait s'occuper de ce qui était nécessaire pour la fon
dation; et quand tout serait prét, i l devait nous écrire 
de partir. Bien qu'il regardát comme certain le succés 
de sa négociation, le saint homme n'obtint, je pense, 
qu'avec beaucoup de peine une íaible partie de ce que 
Ton avait offert; et, quant á la permission, l'archevéque 
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fut inflexible dans son refus. Lui , néanmoins, tant sa 
bonne foi était grande, ne cessait de nous écrire qu'il 
trouvait aide et concours, et que tout s'annomjait tres 
bien. J'en riáis, et je lui mandáis de ne pas se laisser 
éblouir par ees promesses; que Fuñique chose que je 
lu i demandáis était de nous louer une maison et de la 
teñir préte á nous recevoirau plus tot, parce que les reli-
gieuses de Gastille étaient déjá arrivées. Mais quelques 
recherches qu'il fit, i l ne pouvait en trouver aucune. 
Ses démarches auprés de l'arcbevéque étaient toujours 
sans résultat; en vain i l alia le voir avec deux des plus 
anciens conseillers, don Louis de Mercado et le licencié 
Laguna; non seulement i l refusa la permission qu'ils lui 
demandaient, mais i l ajouta h son refus des paroles tres 
fortes. « Helas! dans ees années de stérilité, je voudrais, 
disait-il, pouvoir abolir tous les monastéres de femmes 
qui existent á Grenade, tant je souffre de les voir man-
quer du nécessaire; jugez done si vous choisissez bien 
votre temps pour venir en fonder de nouveaux! » Une 
pareille réponse contrista d'autant plus ees conseillers, 
que nous leur écrivions de Veas de vouloir báter la con
clusión de cette affaire, et qu'aprés tout i l ne fallait que 
bien peu de choses pour dix religieuses. Ces messieurs 
aidérent en secret le vicaire provincial^ et, gráce á leur 
faveur, un magistrat de la ville consentit á lui louer une 
maison. Des qu'il en fut assuré, i l nous écrivit de venir, 
nous témoignant son regret de n'avoir pu faire davan-
tage. Nous étions en atiente á Veas, etnous nous tenions 
prétes á partir au moindre mot venu de l u i ; car cela 
avait été ainsi réglé, le treiziéme jour de janvier, avec 
le pére Jean de la Croix et avec les religieuses destinées 
á cette fondation. 

Les choses en étant iá, voici ce qu'il m'arriva un soir 
pendant l'heure ordinaire de notre oraison : profondé-
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ment recueillie et sans penser le moins du monde á cette 
fondation, je méditais sur ees paroles de Jesus-Ghrist a 
saint Jean quand il voulut étre baptisé par lui : « C'est 
á nous d'accomplir toute justice ». Tout á coup j'enten-
disle bruit confus de mille voix menacantes; il me vint 
aussitót á l'esprit que les démons faisaient ainsi éclater 
leur rage parce qu'á ce moment arrivait sans doute le 
messag'er qui nous portait Fordre de partir pour Grenade. 
Tandis que j'étais oceupée de cette pensée, ees cris et ce 
bruit augmentérent d'une maniere si terrible, que, me 
sentant défaillir, je dus m'appuyer sur la mere prieure 
qui était á coté de moi. Elle crut que c'était une faiblesse, 
et elle s'empressait d'envoyer chercher quelque chose 
pour me faire revenir. Je fis entendre par signes que 
c'était inutile, mais qu'on allát voir qui sonnait au tour. 
On y alia, etil se trouva que c'était précisément le mes-
sager porteur des lettres qui nous appelaient á Grenade. 
A ce moment il s'éleva une si effroyable tempéte, il 
tombait tant d'eau et de pierres, qu'il semblait que le 
monde allát s'abimer; je me vis au méme instant saisie 
d'un mal si violent que Ton crut que j'allais rendre 
l'áme. C'était le samedi au soir. Témoins de l'intensité 
de mes douleurs et des agitations surnaturelles que j'é-
prouvais, les médecins et les religieuses jugeaient qu'il 
me serait impossible de faire ce voyage; et de fait, le 
dimanche, le mal qui me torturait fut tel, qu'il m'empé-
cha d'entendre la messe, quoique ma cellule fút voisine 
du choeur. Mais, loin d'étre abattue, je me sentáis, au 
contraire, plus de courage; je pressais avec plus d'ardeur 
encoré pour que le lendemain tout fút prét, voitures et 
le reste, aíin de pouvoir nous mettre en route. 

Nous partimes done le lundi méme, á trois heures du 
matin; toules les soeurs que je menais avec moi étaient 
for( joyeuses, parce qu'elles étaient persuadées que 
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Notre-Seigneur devait retirer une grande gloire de ce 
voyage. Le temps était beau; mais ees effroyables tem-
pétes qui venaient d'avoir lieu avaient rendu les che-
mins si mauvais, que nos mules pouvaient á peine s'en 
tirer. Vers le soir, nous arrivámes a Daifuentes; la, tan-
dis que les deux religieux qui nous accompagnaient, le 
pére Jean de la Croix et le pera Fierre des Anges, con-
féraient avec moi sur les moyens de fléchir l'archevé-
que si obstiné dans ses refus, nous entendimes un ton-
nerre épouvantable. II tomba sur la maison de ce prélat, 
tout prés de sa chambre á coucher; i l brida une partie 
de sa bibliothéque, et tua quelques-unes de ses mules. 
Jamáis, de mémoire d'homme, i'on n'avait vu tomber le 
tonnerre á Grenade en cette saison. L'effroi qu'en éprouva 
l'arcbevéque fut tel, qu'il en fut malade. Geci, mVt -on 
dit, l'adoucit a notre égard. 

Ge méme jour, celui qui avait loué la maison au pére 
vicaire provincial rétracta la parole qu'il avait donnée á 
don Louis de Mercado et au licencié Laguna. On ne lui 
avait pas déclaré, disait-il, qu'on en voulút faire un cou-
vent; ainsi, i l n'en sortirait pas, non plus que les autres 
personnes qui y demeuraient, Ges messieurs, qui nous 
assistaient secrétement, n'oubliérent rien pour le faire 
changer d'avis; ils s'offrirent méme á lui donner une cau-
tion de cinquante milla ducats; tout fut mutile. Cepen-
dant nous devions arriver dans deux jours; ils nous at-
tendaient, et ils ne savaient que faire. Don Louis de 
Mercado, faisant part de cet embarras á Anne de Pegna-
losa sa soeur, á qui le vicaire provincial n'avait jamáis 
parlé de son projet, lui dit : « Ma soeur, puisque ees re-
ligieuses sont en chemin, ne trouveriez-vous pas bon de 
leur offrir l 'hospitalité, et de leur donner un appartement 
solitaire, jusqu a ce qu'elles aient Irouvé une maison? » 
Gette excellente dame, qui depuis quelques années pas-
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sait les jours presque entiers dans son oratoire, pleurant 
la mort de son mari et de sa filie unique, commenga, á ce 
qu'elle m'a dit depuis, á sentir une consolation intérieure 
et á s'élever au-dessus de sa douleur. Sans perdre un 
seul moment, elle se mit á l'oeuvre pour orner une petite 
église, et nous ofí'rir á nous un logement commode, 
quoique étroit, parce que sa maison était petite. Nous 
arrivámes le jour de saint Fabien et de saint Sébastien, 
á trois heures du matin; nous avions choisi ce moment 
afín que notre arrivée restát inconnue. Cette sainte 
dame nous attendait á la porte de sa maison; elle nous 
re<jut avec beaucoup de dévotion et avec beaucoup de 
larmes. Nous n'en répandimes pas moins de notre cote, 
et nous chantámes un L a ú d a t e Dominum, inondées de 
joie á Taspect de cette chapelle si bien décorée qu'elle 
avaitfait construiré dans le porche du logis. Néanmoins, 
comme nous n'avions pas lapermission de l'archevéque, 
je fus d'avis de la fermer, et je priai les peres qui 
étaient venus avec nous, ainsi que le vice-provincial, 
que Ton ne sonnát point de cloches, et que Ton ne dit 
point de messe, ni publique ni privee, jusqu'a ce que 
nous eussions le consentement du prélat. J'espérais fer-
mement de la bonté divine qu'il ne tarderait pas a nous 
l'accorder. Je lu i envoyai une lettre pour lui offrir nos 
humbles hommages et l u i donner avis de notre arrivée; 
je le suppliais de vouloir bien venir nous donner sa bé-
nédiction, et mettre le tres saint Sacrement dans notre 
chapelle; j'ajoutais que, bien que ce fút jour de féte, 
nous n'entendrions cependant la messe qu'aprés qu'il 
aurait agréé qu'on nous la dit. II répondit avec beau
coup de bonté qu'il se réjouissait de notre arrivée; qu'il 
aurait souhaité pouvoir se lever pour venir lui-méme 
nous diré la premiére messe; mais qu'étant malade, i l 
cnvoyait son vicaire général pour la diré et faire tout ce 



F O N D A T I O N D E G R E N A Ü E . 475 

que je désirerais. Le vicaire général arriva ce matin 
méme vers les sept heures, et, sur la priére que je lui 
en fis, i l nous dit la messe, nous communia toutes, et 
mit le tres saint Sacrement dans le tabernacle de notre 
égliseavec une tres grande solennité. MM. les conseillers 
s'y trouvérent; i l y avait en outre tant de monde, qu'on 
ne pouvait comprendre comment le bruit s'en était 
répandu. Le jour méme de notre arrivée, á huit heures 
du matin, le tres saint Sacrement était déjá dans notre 
église, et Ton continuait d'y diré des messes. Tous les 
habitants de Grenade y accoururent, comme si c'eút été 
pour gagner un jubilé; ils disaient d'une voix unánime 
que nous étions des saintes, et que Dieu avait visité cette 
torre en nous y envoyant. 

Ce méme jour, don Louis de Mercado et le licencié 
Laguna allérent visiter l'archevéque, malade de Fefíroi 
causé par le coup de tonnerre qui avait éclaté deux nuits 
auparavant. Quelle ne fut pas leur surprise de voir qu'il 
n1 avait á la bouche que des plaintes- ameres sur notre 
arrivée! Ils lu i demandérent comment i l se faisait qu'en 
ayant tant de déplaisir, i l nous eút cependant accordé la 
permission. I I leur répondit qu'il n1 avait pu s'en défen-
dre, et qu'il s'était fait une grande violence, parce qu'il 
n'approuvait point de nouvelles maisons de religieuses; 
mais qu'il ne nous donnerait rien, n'ayant pas méme de 
quoi venir au secours de celles dont i l était chargé. 

Nous commencámes alors á éprouver, avec les mots 
piquants qu'elle nous attirait, les précieux effets de notre. 
chére pauvreté. Les aumónes que nous faisait Aune de 
Pignalosa n'étaient pas grandes, et les autres personnes, 
nous voyant logées cbez elle, ne nous donnaient rien; 
elles se figuraient que rien ne nous manquait dans une 
maison oü l'on faisait tant de charités aux pauvres qui y 
accouraient de toutes parts, á presque tous les monas-
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léres et a tous les hópitaux de la ville. Ainsi, nous nous 
trouvámes plusieurs jours en tel état, que nous n'au-
rions pu vivre avecle peu que cette vertueuse dame nous 
donnait, si nos peres carmes déchaussés ne nous eussent 
envoyé, de leur couvent des Martyrs, quelques pains et 
un peu de poisson. lis étaient eux-mémes dans une 
pénurie extreme, parce que la stériliíé de cette année 
avait causé une grande famine dans i'Andalousie. Nous 
n'avions qu'un tres petit nombre de couvertures de l i t 
que nous avions apportées, et qui ne pouvaient sufíire 
que pour deux ou trois de nous, ce qui nous obligeait 
d'aller tour á tour dormir sur les nattes qui étaient 
dans le chojur. Loin de nous en attrister, notre allé-
gresse en était au comble; pour continuer de jouir des 
délices de la pauvreté, nous n'avions garde de faire 
connaílre notre besoin, surtout a cette sainte dame, de 
peur de lui étre a charge. Ce qui faisait qu'elle ne s'aper-
cevait pas de l'insufíisance de ses dons, c'est qu'elle voyait 
la joie toujours peinte sur nos traits, et nous tenait 
d'ailleurs pour des personnes vertueuses et penitentes. 

C'est ainsi que nous eúmes le bonheur de vivre la plus 
grande partie des sept mois que nous passámes cliez elle. 
Durant tout ce temps, nous fumes visitées par des per
sonnes de la plus grande condition et par des religieux 
de tous les ordres. lis nous disaient tous qu'il y avait de 
la témérité a fonder des maisons si pauvres et destituées 
de tout appui humain. Nous leur répondions que cette 
pauvreté absolue était pour nous un garant de l'appui 
divin; que, mettant notre confíance en Dieu qui nous 
avait donné tant de preuves de ses soins et de sa provi-
dence, nous élions sans crainte en fondant ainsi nos 
monastéres; que nous souhaitions méme ardemment 
qu'il ne s'en établit jamáis aucun que sur cette base, qui 
était la plus inébranlable á nos yeux. lis riaient beau-
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coup en nous entendant parler de la sorte et en voyant 
combien nous étions joyeuses de vivre dans une si 
étroite clóture. Nous fumes si lldéles k en observer les 
lois, que don Louis de Mercado, quoique demeurant 
dans une autre partie de la maison, ne nous a jamáis 
vues que nos voiles baissés, et que ni lui ni aucun autre 
ne connait notre figure. A la vérité, nous ne faisions 
rien en cela d'extraordinaire, puisque nous vivons tou-
jours de la sorte; mais á Grenade on compte cela pour 
beaucoup. 

Plusieurs filies de toutes conditions se présentaient 
pour prendre l'habit; mais parmi plus de deux cents 
qui le demandérent. nous n'en trouvámes pas une qui 
nous parút avoir les qualités requises par nos constitu-
tions. C'est poürquoi nous évitions de parlera quelques-
unes, et nous prenions le parti d'ajourner les autres; 
nous disions a celles-ci qu'elles devaient, avant de songer 
á entrer, avoir une connaissance parfaite de notre genre 
de vie, et qu'il était de notre devoir d'éprouver leur vo-
cation; que pour cela i l fallait attendre que nous eussions 
une autre maison, celle oú nous étions ne pouvant rece-
voir une habitante de plus. Les démarches n'étaient pas 
épargnées pour trouver une maison qui fút á vendré ou 
á louer; c'était sans résultat. J'éprouvais quelque peine 
de nous voir si peu assistées; mais toutes les fois que j ' y 
pensáis, je croyais entendre ees paroles de Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ aux apotres : « Lorsque je vous ai 
envoyés précher, nu-pieds et sans aucune provisión, vous 
a-t-il manqué quelque chose ? » Et mon ame répondait : 
« Non cortes, Seigneur! » et je sentáis une inébranlable 
confiance que cet adorable Maitre ne manquerait pas de 
pourvoir avec une délicatesse toute divine h nos besoins 
spirituels et temporels. 

Les prétres et les prédicateurs les plus estimés de la. 
27. 
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ville venaient nous diré la messe et nous précher, sans 
que nous eussions, en quelque sorte, besoin de les en 
prier. lis témoignaienl étre tres contents de nous con-
fesser, et ils étaient tres edifiés de notre genre de vie. 
Dieu mettait en moi une assurance de jour en jour plus 
ferme que rien ne nous manquerait, et des mon arrivée 
á Grenade, i l avait profondément gravé ce sentiment 
dans mon ame par une faveur qu'il daigna m'accorder. 
II me ñt entendre intérieurement, et intimement goúter 
ees paroles du psaume : Scapulis suis obumbrabit Ubi, et. 
sub pennis ejus sperabis *. Je lis part de ceci au pére Jean 
de la Croix, mon confesseur, ainsi qu'au pére maítre 
Jean-Baptiste de Ribera, de la compagnie de Jésus, au-
quel j'ouvrais entiérement mon ame sur toutes choses, en 
confession comme hors de confession. Ils jugérent Fun 
et l'autre que cette lumiére était un gage assuré que 
Notre-Seigneur me donnait de l'heureuse issue et de l'a-
venir prospere de cette fondation. Depuis quatre ans 
qu'elle existe, nous voyons s'accomplir les consolantes 
promesses de Notre-Seigneur. Les soeurs venues avec moi 
m'aífirment que, duranttout ce temps, elles sentaient la 
présence et les Communications du divin Maitre d'une 
maniére plus intime qu'á aucune autre époque de leur 
vie. Cela paraissait visiblement dans leurs progrés spiri-
tuels et dans le grand bien qu'elles faisaient, au diré de 
tous, par leur exemple, aux divers monastéres de reli-
gieuses qui sont dans cette ville. Je tiens de la bouche 
méme du président don Pedro de Castro que, depuis 
notre arrivée, i l s'est opéré un tres heureux changement 
dans ees nombreux monastéres. 

Aux faveurs déjá mentionnées que nous accordait 

1. «Le Seigneur vous couvrira de sa puissance, et vous espérerez á 
l'ombre de ses ailes. » (Ps. xc, verset4.) 
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Notre-Seigneur, i l en ajouta une autre des plus insi
gnes : nous sentions qu'il nous tenait compagnie dans 
le tres saint Sacrement de l'autel; ce sentiment était si 
profond, qu'il nous rendait comme visible sa présence 
corporelle. Une si suave consolation nous était com-
mune a toutes, et si ordinaire, qu'elle était souvent 
l'objet de nos entretiens. Nous disions que nulle part 
ailleurs le tres saint Sacrement n'avait produit sur nous 
un pareil effet. Ge sentiment si intime de la présence 
de notre adorable Époux commenea k l'instant méme oú 
i l fut mis dans le tabernacle; i l dure encoré, au moment 
oü j 'écris, en quelques-unes d'entre nous : á la vérité, i l 
est moins sensible que durant les sept premiers mois. 

Sept mois s'étaient écoulés depuis notre arrivée á 
Grenade, lorsque enfm nous trouvámes une maison á 
louer. Celui qui l'occupait nous l'ayant cédée sans en 
rien diré au propriétaire, nous allámes secrétement nous 
y établir; vous étiez alors récemment arrivé de Baeza a 
Grenade pour nous assister. Faute de mieux, nous fumes 
forcées de rester dix mois dans cette maison. Aprés cet 
intervalle de temps, Notre-Seigneur commenga á inspirer 
á certaines demoiselles appartenant aux premieres 
familles de la ville le désir d'entrer parmi nous. Secon-
dees de leurs confesseurs, et sans en parler á leurs 
parents, qui n'auraient jamáis consentí k les laisser s'en-
gager dans un ordre si austero, elles vinrent secrétement 
partager notre genre de vie. Peu de jours aprés, nous 
donnámes á six. de ees courageuses demoiselles le saint 
habit, avec beaucoup de solennité. Mais une pareille 
cérémonie causa beaucoup de trouble á leurs parents, 
et une grande émotion dans toute la ville. A leurs yeux, 
c1 était une cbose terrible d'embrasser un genre de vie 
aussi austére que le nótre. Aussi plusieurs, comme on 
nous le rapporta, veillaient avec le plus grand soin sur 
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leurs filies pour les empécher d'avoir des rapports avec 
nous; ils savaient que le pére et la mere de la soeur 
Marianne de Jesús, qui fut la premiére novice recue, 
étaient morts aussitót aprés son entrée parmi nous, et 
quelques-uns l'attribuaient á la douleur qu'ils en avaient 
eue. Quant á cette généreuse novice, loin d'avoir jamáis 
éprouvé la moindre peine d'étre entrée, elle s'estime 
souverainement heureuse, et ne cesse de bénir Notre-
Seigneur de ce qu'il a daigné l'appeler á notre ordre. 
Elle a répondu avec une tres grande íidélité á la gráce 
de sa vocation; je dois rendre le méme témoignage a 
toutes celles qui entrérent vers cette époque, et k celles 
que nous avons reines depuis. Lorsque ees nouvelles 
épouses de Notre-Seigneur eurent fait profession, nous 
pensámes a acheter une maison avec le bien qu'elles 
avaient apporté. On traita de plusieurs; on vint méme á 
en dresser le contrat, mais on ne put rien conclure. On 
parla de celle du duc de Sesa, qui était la mieux située 
et la plus commode pour nous á Grenade. Mais de si 
insurmontables diííicultés semblaient s'opposer á sa 
vente, que tout le monde taxait notre prétention de 
folie. Je me déterminai néanmoins a l'aclieter, me fiant 
sur ce qui m'avait été afíirmé depuis plus de deux ans 
par celle de nos soeurs qui remplissait la charge de 
secrétaire; je ne la nomme point, parce qu'elle est assez 
connue de vous. Notre-Seigneur lui avait révélé, á trois 
différenles reprises, que notre monastére s'établirait 
dans cette maison, et i l lui en avait donné une telle cer-
titude, qu'il lui était impossible de douter que cela ne 
s'exécutát, malgré tous les obstados qui pourraient s'y 
rencontrer. Et cela s'est réalisé, comme vous le savez, 
mon pére, puisque nous y sommes maintenant. 

FIN DE L'APPENDICE 
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AYERTISSEMENT Dü TRADUGTEÜR 

Ge fut, cTaprés les Bollandistes, en l'année 1579, que 
sainte Térése écrivit les pages qu'on va lire. A certains 
jours, ne pouvant concentrer les sentiments qui la do-
minaient aprés la communion, elle rentrait dans sa cel-
lule, prenait la plume, et répandait librement son áme 
devant Dieu. Chacune de ees effusions forme un tout 
complet. 

Les carmélites de Grenade, dit l'auteur de YAnnée 
Térésienne (tome V I I , page lo2], possédent une partie 
du manuscrit. Les carmélites de Madrid en possédent 
une autre partie, que nous avons eue nous-méme éntre 
les mains. 

L'annaliste du Carmel rapporte que ce ¿ iu re des Élé-
vations á Dieu a convertí un tres grand nombre d'ámes. 
Pour nous, nous ne doutons pas que le lecteur n'éprouve, 
en lisant ees pages de sainte Térése, quelque chose de 
semblable á ce qu'éprouvait Augustin en lisant pour la 
premiére fois les psaumes : « Quels élans, mon Dieu, 
-s'écriait-il, m'emportaient vers vous, en lisant les 
psaumes de David! et de quel amour je me sentáis em-
brasé pour vous, á la lecture de ees cantiques! Je lisais, 
ct je brúlais! Quas Ubi, Deus meus, voces dedi, cum le-
gérem psalmos David! el quomodo in te inflammabar ex 
eis! Legeham, et ardebam. » [Conf., l iv . IX, chap. i x ) 





E X C I A M A T 1 0 N S D E L ' A M E 

OU 

ELEVATIONS A DIEU 

ELEVATION PREMIE RE 

O ma v i e , ó ma v ie , comment peux-tu te soutenir, 
é t an t absen té de ta vie? Dans une si grande solitude, á 
quoi t'occupes-tu? Que fais-tu, quand, h é l a s ! dans les 
oeuvres tout est si imparfait , si defectueux? Oü trouves-
t u , ó mon ame, une consolation au m i l i e u de celte mer 
ag i tée par tant de t e m p é t e s ? Je pleure sur m o i , et mes 
pleurs redoublent au souvenir du temps o ü j ' a i vécu 
sans pleurer. O Seigneur, que vos sentiers sont doux! 
mais qui peut y marcher sans crainte? Je t remble que 
ma vie ne s 'écoule sans r i en faire pour vous, et lorsque 
Je me mets a vous servir, r i en de ce que je fais ne me 
contente, r i en ne me parait acquitter la moindre partie 
de ce que j e vous dois. Je voudrais, ce me semble, me 
consumer a votre service, et quand j ' a r r é t e mes regards 
sur ma m i s é r e , je vois que je ne puis r i en de bon, si vous 
ne me donnez de le faire. 
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O mon Dieu, ó ma Miséricorde, que ferai-je póur ne 
pas dáfaire les magniíicences de votre gráce en mon 
áme?Vos oeuvres sont saintes, justes, d'un prix inesti
mable, d'une sagesse souveraine, parce que vous étes, 
Seigneur, la sagesse méme. Si mon entendement veut en 
contempler les merveilles, ma volonté se plaint , parce 
qu'elle voudrait que rien ne vint la troubler dahs son 
amour. O mon Dieu, mon esprit voudrait vous connaitre, 
et i l est accablé par vos incomprébensibles grandeurs; 
mon cceur brúle de jouir de vous, et i l ne le peut, se 
trouvant captif dans la triste prison de cette vie mortelle. 
Ainsi, tout est obstacle á son amour; je l'avoue cepen-
dant, i l s'est d'abord aidé de la considération de vos gran
deurs; c'est la que j ' a i mieuxvu mes innombrables bas-
sesses. Mais pourquoi ees paroles, ó mon Dieu? A qui 
est-ce que je me plains? Qui m'écoute, sinon vous, ó 
mon Pére, ó mon Greateur? Et quel besoin ai-je de par-
ler pour vous rendre confident de ma peine, quand je 
vois si clairement que vous étes dans mon coeur? G'est 
ainsi que je m'égare. Mais, hélas! ó Dieu de mon ame, 
comment pourrais-je savoir avec certitude que je ne suis 
point séparée de vous? O vie, qui jusqu'á la derniére 
heure dois m'oíTrir si peu de sécurité sur la chose du 
monde la plus importante, que je te trouve amere! Et 
qui pourra tedésirer, lorsque le seul avantage qu'on peut 
tirer ou espérer de toi, qui est de contenter Dieu en 
outes choses, est si incertain et environné de tant de 
érils? 



ELEVATION DEUXIÉME 

Soavent, ó moa tendré Maítre, je considere que si 
quelque chose peut tempérer ici-bas la peine de vivre 
sans vous, c'est la solitude, parce que Táme s'y repose 
en Celui qui est son veritable repos. Mais trop souvent, 
hélas! elle ne peut jouir de vous avec une entiére liberté, 
et ellesent alors redoubler le tourment qu'elle endure. A 
la vérité, ce tourment n'est que délices auprés de celui 
qu'elle éprouve de se voir contrainte de traiter avec les 
créatures, et de s'arracher á cet entretien seul á seuí avec 
son Créateur. 

Mais d'oü vient, mon Dieu, que le repos fatigue une 
ame qui n'aspire qu'á vous contentor? O puissant amour 
de Dieu, que tu différes de l'amour terrestre! Celui-ci 
ne veut pas de compagnie, parce qu'il semble qu'elle 
va lu i ravir une partie des affections qu'il posséde. L'a
mour de mon Dieu, plus i l voit de coeurs qui l'aiment, 
plus i l s'enflamme; et s'il sent diminuer ses joies, c'est 
de voir que tous les hommes ne brúlent pas de ce feu. 

Voila pourquoi, ó mon souverain Bien, au milieu des 
plus enivrantes douceurs et des plus intimes consola-
tions que l'áme trouve auprés de vous, elle s'afflige, lors-
qu'elle pense au grand nombre de ceux qui repoussent 
ees joies célestes, et á tant de malheureux qui doivent 
les perdre pour toujours. Elle cherche alors, par tous les 
moyens, á augmenter le nombre de vos amis, ó mon 
Dieu; et elle sacrifie volontiers son repos, lorsqu'ello 
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espere allumer dans les autres le désir du bonheur qu'elle 
goúte. 

Mais, ó mon céleste Pére , l'áme ne ferait-elle pas 
mieux de remettre ees désirs á un autre temps oü les con-
solations seraient moins ahondantes, et de s'employer 
maintenant tout entiére á jouir de vous? O mon Jésus, 
qu'il est grand Tamonr que vous portez aux enfants des 
hommes, puisque le service le plus sígnale qu'on puisse 
vous rendre, c'est de vous abandonner par amour pour 
eux et pour leur bien spirituel! Que dis-je? c'est méme 
par la que nous vous possédons plus pleinement. Notre 
ame ressent alors, i l est vrai, moins de douceurs, mais 
elle met sa joie á vous satisfaire; et elle voit que toutes 
les délices de la terre, méme celles qui paraissent venir 
de vous, n'ont rien d'assuré, si elles ne sont accompa-
gnées de l'amour du prochain. Quiconque ne Taime pas 
ne vous aime pas, ó mon tendré Maitre; puisque c'est 
en répandant votre sang divin jusqu'á la derniére goutte 
que vous nous avez fait voir l'excés de l'amour que vous 
portez aux enfants d'Adam. 



ÉLEVATION TROISIÉME 

Quandje considere, ó mon Dieu, la gloire que vous 
réservez a ceux qui accomplissent votre volonté jusqu'á 
la fin, les travaux et les souffrances de votre Fils pour 
nous Facquérir; quandje songe combien nous en étions 
indignes, et combien l'excés de l'amour d'un Dieu qui 
nous a appris á aimer en mourant pour nous, mérite de 
n'étre point payé par Tingratitude, mon ame est saisie 
de la plus profonde douleur. Comment est-il possible, 
Seigneur, que tout cela s'efíace de l'esprit, et que les 
mortels vous oublient jusqu'á vous oífenser? O mon ten
dré Rédempteur, est-il possible qu'ils s'oublient ainsi 
eux-mémes, et que, malgré notre ingratitude, votre sou-
verainebonté se souvienne encoré de nous? Quoi! c'est 
lorsque nous vous avons porté au coeur un coup morlei 
par notre chute, qu'oubliant tout, vous nous tendez la 
main pour nous relever, et que vous arrachez notre ame 
á son incurable frénésie, aíin qu'elle vous cherche et vous 
conjure de la guérir! Béni soit un tel maítre ! Bénie soit 
une si riche miséricorde! Louange éternelle k une si 
tendré compassion! 

O mon ame, bénis á jamáis un Dieu si grand! Com
ment peut-on se révolter centre lui? Oh! quel rigoureux 
chátiment ne doit pas attirer aux ingrats la grandeur 
raéme de ses bienfaits! Daignez vous-méme, ó mon 
Dieu, porter remede á un si grand mal! O enfants des 
hommes, jusqu'á quand aurez-vous le coeur endurci? 
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jusqu'á quand votre dureté luttera-t-elle contre la ten-
dresse de ce tres doux Jésus? Eh quoi! pensons-nous 
done que notre malice doive toujours prévaloir contre 
lui? Non, non; la vie de Thomme passe comme la fleur 
des champs, et le íils de la Vierge doit venir pour pro-
noncer la terrible sentence. O Dieu tout-puissant, puis-
que vous devez nous juger, soit que nous le voulions ou 
que nous ne le voulions pas, pourquoi ne considérons-nous 
pas combien i l nous importe de vous contenter durant la 
vie, afin que vous nous soyez favorable á cette beure 
supréme? Mais est-il, est-il quelqu'un qui ne s'applau-
disse d'avoir un si juste Juge? Bienheureuses, Seigneur, 
les ames qui, en ce moment terrible, se réjouiront avec 
vous! 

O mon Dieu et mon Maitre, que doit sentir une ame 
qui , relevée par vous, considere combien misérablement 
elle s'était perdue pour un plaisir de si courte durée; 
une ame qui sachant, ó Dieu de mon coeur, ó Bonté su
préme, que vous ne manquez jamáis á ceux qui vous 
aiment et que vous répondez á quiconque vous áppelle, 
est fermement résolue, avec le secours de votre gráce, 
de vous contenter jusqu'au dernier soupir! Gomment ne 
meurt-elle pas autant de fois qu'il lui vient en pensée 
qu'elle a perdu le bien si précieux de son innocence bap-
tismale? Ah! la meilleure vie qu'elle puisse mener alors, 
c'est de mourir sans cesse de regret et de douleur. Mais 
l'áme qui vous aime tendrement, ó mon divin Maitre, 
commentpourra-t-elle supporterune peine si vive? Par-
don, Seigneur, de cette demande insensée. Ai-je oublié 
les miracles de votre amour, et vos miséricordes infinies? 
Ai-je oublié que vous étes venu au monde pour les pe-
cbeurs, que vous nous avez rachetés a si haut prix, et 
que vous avez payé nos faux plaisirs par de si grands 
tourments et par une flagellation si sanglante? Yous avez 
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guéri mon aveuglement, en permettant qu'on mít par 
dérision un voile sur vos yeux divins, et ma vanité, en 
laissant ceindre votre téte de cette cruelle couronne d'é-
pines. O Seigneur, Seigneur! tout cela ne fait qu'aug-
menter la douleur de ceux qui vous aiment. La seule chose 
qui me consolé, c'est que plus ma malice sera connue, 
plus on exaltera pendant Féternité votre divine miséri-
corde. Enfin je ne sais, ó mon Dieu, si cette douleur ne 
durera pas autant que ma vie, et jusqu'á ce moment ©ü, 
vous contemplant dans la gloire, je serai délivrée de 
toutes les miséres de cet exil. 



ELEVATION QUATRIÉME 

U me semble, mon Seigneur, que mon áme commence 
á goíiter quelque repos quand elle pense á la joie dont 
elle serainondée, si, par votre miséricorde, elle ale bon-
beur de vous posséder un jour. Mais je voudrais d'abord 
qu'elle vous servil, puisque c'est en la servant que vous 
lui avez gagné ce bonheur qu'elle espere. Que ferai-je 
done, Seigneur? Dieu que j'aime, que ferai-je pour vous? 
Oh! que mes désirs ont commencé tard a s'enflammer, et 
que vous avez cherché de bonne heure, vous, mon Dieu, á 
vous emparer de mon coeur, m'appelant á me consacrer 
tout entiére h votre service! Seigneur, abandonneriez-
vous done un miserable? Rejetteriez-vous un pauvre 
mendiant qui veut se donner á vous? Y aurait-il done, 
Seigneur, des limites á la grandeur de vos miséricordes 
ou á la magnificence de vos dons? O mon Dieu et ma 
Miséricorde! que vous pouvez bien faire éclater aujour-
d'hui en votre servante les richesses de cette bonté in-
finie! Vous étes tout-puissant, grand Dieu! voici le mo-
ment de montrer si mon áme s'entend elle-méme, lorsque 
voyant la perte de tant d'années, elle croit néanmoins 
qu'en un instant vous pouvez, Seigneur, les lui faire re-
gagner. Ne semble-t-il pas que je m'égare, puisque le 
temps perdu ne peut, dit-on, se recouvrer? Ah! béni soit 
le Dieu de mon áme! O Seigneur, je confesse votre sou-
verain pouvoir : si vous étes tout-puissant, comme vous 
l'étes en efíet, qu'y a-t-il d'impossible á Celui qui peut 
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toul? I I suffit que vous vouliez. Quelque misérable que 
je sois, je crois fermement que vous pouvez ce que 
vous voulez; et plus les merveilles que j'entends racon-
ter de vous sont grandes, plus je considere que vous pou
vez en faire encoré de plus étonnantes, et plus ma foi se 
fortiíie^ et plus fermement je crois que vous ferez ce que 
je vous demande. Et qui pourrait s'étonner des merveil
les de Celui qui peut tout? Vous le savez, mon Dieu, au 
milieu de toutes mes miséres, je n'ai jamáis cessé de re-
connaitre votre souveraine puissance et votre infinie mi-
séricorde. En cela, du moins, je ne vous ai point oífensé; 
Seigneur, daignez m'en teñir compte. Réparez vous-
méme, ó mon Dieu, tout le temps que j ' a i perdu, répa-
rez-le par reffusion de votre gráce en mon ame, en ce 
moment et á l'avenir, afin que je paraisse devant vous 
revétue de la robe nuptiale : si vous le voulez, vous le 
pouvez. 

28 



ÉLEVATION CINQUIÉME 

O mon Seigneur, est-il bien possible que j'ose ancore 
vous demandar des gráces, quand je YOUS ai si mal servi, 
et que j ' a i si mal conservé ce que j'avais recu de vous? 
Quelle confiance pouvez-vous accorder á celle qui vous 
a trahi tant de fois? Que ferai-je done, ó divin consola-
teur des ames désolées, ó celeste médecin de tous ceux 
qui cherchent en vous leur remede? Sera-t-il mieux par 
hasard de taire les besoins de mon ame, et d'attendre 
qu'il vous plaise de les soulager? Non certes : car sacbant 
bien, ó mon tendré et doux Sauveur, combien nos besoins 
devaient étre nombreux, et quelle consolation ce devait 
étre pour nous de vous les exposer, vous nous avez dit 
de demander, et promis de nous donner. 

Je me rappelle parfois la plainte de sainte Marthe : je 
ne crois pas que son dessein fút de se plaindre seule-
ment de sa soeur, je tiens au contraire pour certain que 
ce qui la contristait le plus, c'était la pensée que vous 
n'etiez pas touché de son travail, et que vous ne teniez 
point á la voir prés de vous. Peut-étre lui sembla-t-il que 
vous ne l'aimiez pas tant que sa soeur; et voila ce qui de
vait l u i causer beaucoup plus de peine que la fatigue de 
servir Celui qu'elle aimait tant, car l'amour change le 
travail en repos. Gette disposition de son esprit parait 
clairement en ce que, sans diré une seule parole á sa 
soeur, elle vient, Seigneur, vousadresser toutesaplainte? 
et, dans l'excés de son amour, elle ose bien vous repro-
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cher de n'avoir pas assez de sollicitude pour elle. Volre 
réponse méme, Seigneur, montre que sa plainte procé-
dait de la cause que j ' a i dite; car vous lu i déclarez que 
l'amour seul donne du prix á tout, et que cette unique 
chose nécessaire dont vous lu i parlez, est d'avoir un si 
grand amour pour vous qu'il triomphe de tous les obs-
tacles qu'on lui oppose. 

Mais comment, ó monDieu, pourrons-nous vous aimer 
comme vous méritez d'étre aimé, si á notre amour pour 
vous, vous n'unissez votre amour pour nous? Me plain-
drai-je avec cette grande sainte? Oh! non. Je n'ai nulle 
raison de le faire; car vous n'avez cessé, ó mon Dieu, de 
me donner des témoignages d'amour qui surpassaient de 
beaucoup mes demandes et mes désirs. Si j 'a i quelque 
sujet de me plaindre, c'est seulement de l'excés de pa-
tience avec lequel votre bonté m'a supportée jusqu'ici. 
Que pourra done vous demander une créature aussi mi -
sérable que je le suis? J'oserai, Seigneur, voüs adresser 
la méme priére que saint Augustin : « Donnez-moi de 
quoi vous donner, afin que j'acquitte ainsi une partie de 
ma dette immense envers vous. Souvenez-vous que je 
suis votre ouvrage; et que je connaisse mon Créateur 
afin que je Taime! » 



ELEVATION SI X TE ME 

O vous, ma félicité, souverain Maitre de toute créature 
ó mon Dieu, jusqu'á quand dois-je encoré attendre poní 
jouir de votreprésence? Quel remede donnez-vous a calle 
qui n'en trouve point sur la terre, et qui ne peut goúter 
aucun repos hors de vous? O vie longue ! ó vie cruelle ! 
ó vie oü. je ne vis plus! Oh! que mon ame est seule dans 
cette solitude! et que ce mal est sans remede! Quand 
done, Seigneur, quand? jusques á quand ? Que ferai-je, 
ó mon Bien, que ferai-je? Désirerai-je de ne pas vous 
désirer? 

O mon Dieu et mon Créateur, vous nous percez des 
fleches de votre amour, et vous laissez le dard dans la 
plaie, vous blessez, et ce sont des blessures invisibles; 
vous tuez, mais en laissant plus de vie; enün, mon tendré 
Maitre, vous faites ce que vous voulez, parce que vous 
étes tout-puissant. Et c'est á un ver de terre aussi abject 
que moi, ó mon Dieu, qu'il vous plait de faire souffrir 
des choses si contraires! Qu'il en soit ainsi; Seigneur, 
puisque vous le voulez, et que mon unique désir est de 
vous aimer. Mais queje souffrel que je souffre, mon 
Créateur! Pardon, mon Dieu, des plaintes que m'arrache 
Texcés d'une douleur á laquelle vous seul pouvez mettre 
un terme! Mon ame est enchaínée dans une trop étroite 
prison, pour ne pas soupirer aprés sa liberté; mais, en 
méme temps, elle ne voudrait point, pour obtenir ce 
qu'elle désire, s'ócarter en rien de votre adorable volonté. 
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O mon Dieu! ó ma gloire! je vous en conjure, ou faites 
croitre de plus en plus le martyre de mon ame, en la 
blessant de votre amour, ou faites-le cesser entiérement, 
en vous donnant á elle dans le ciel. 

O mort, ó mort, je ne sais qui peut te craindre, puis-
qu'en toi se trouve la vie. Mais comment ne pas te re-
douter, quand on a passé une partie de sa vie sans aimer 
Dieu? Et, puisque ce malheur est le mien, que demandé-je 
et quedésiré-je?N,est-cepoint d'aller subir le chátiment 
si mérité de mes fautes? Ne le permettez pas, o mon Sau-
veur, puisque ma rancon vous a coúté si cher. O mon 
ame, laisse s'accomplir la volonté de ton Dieu; c'est la 
ce qui te convient. Sers ton Seigneur, et espere que 
dans sa miséricorde i l portera remede á ta peine, lors-
que ta pénitence t'aura rendue digne, en quelque sorte, 
d'obtenir le pardon de tes fautes. Ne désire point de jouir, 
sans avoir souffert. Mais, ó mon vrai Maitre, ó mon Roi, 
je ne saurais faire ce que je dis, si votre main toute-puis-
santene mesotitient, etsi votre miséricorde ne m'assiste, 
avec cela, je pourrai tout. 

28. 



ELEVATION SEPTIÉME 

O vous, mon espérance, ó mon Pére, ó mon Gréateur, 
© mon vrai Maítre, ó mon Frére! quand je considere ce 
que vous dites : que vos délices sont d'étre avec les enfants 
des hommes, mon ame se sent pénétrée de la plus vive 
allégresse. O Seigneur du ciel et delaterre, quel pécheur, 
á ees paroles, pourrait perdre confiance? Mais, ó mon 
tendré Maítre, vous manque-t-il par hasard avec qui 
prendre vos délices, pour étre ainsi réduit á chercher un 
petit ver de terre aussi abject que moi? O Pére céleste, 
lorsque Jésus-Christ, votre Fils, futbaptisé, une voix fut 
entendue du ciel disant que vous preniez en lui vos com-
plaisances. Eh quoi! mon Dieu, devons-nous done étre 
tous traités á l'égal de ce divin Fils? O immense misé-
ricorde! ó faveur infiniment au-dessus de nos mérites! 
et nous mortels, nous pouvons en perdre le souvenir! O 
mon Diéu, ó vous qui savez tout, souvenez-vous de notre 
misére, et daignez abaisser sur notre faiblesse un regard 
de compassion. 

Et toi , mon ame, contemples avec quel plaisir et quel 
amour le Pére éternel connait son Fils, et le Fils éternel 
connait son Pére, et l'ardeur avec laquelle le Saint-Esprit 
s'unit á eux, sans qu'ils puissent jamáis se departir de 
cet amour ni de cette connaissance, parce qu'ils ne 
sont tous trois qu'une méme chose, Ges trois souveraines 
Fersonnes se connaissent, elles s'aiment, elles sont les 
unes pour les autres une source d'inénarrables délices. 
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Quel besoin avez-vous done de mon amour, ó mon Dieu? 
Pourquoile désirez-vous? etque vous en revient-il? Oh! 
soyez, soyez béni dans les siécles des siécles, Dieu de 
mon coeur! Que toutes les créatures, Seigneur, vous 
louent á Tenvi, et que leurs louanges soient éternelles 
comme vous! Tressaille d'allégresse, ó mon áme, de ce 
que ton Dieu est aimé comme 11 le méri te ; tressaille 
d'allégresse de ce que sa bonté et son excellence sont 
connues comme elles doivent l'étre. Rends-lui mille et 
mille actions de gráces de ce qu'il nous a donné sur la 
terre ce Fils bien-aimé, par qui i l est si parfaitement 
connu. O mon áme, sous l'appui d'une telle protection, 
ne crains pas de t'approcher de ton Dieu; et, puisqu'il 
prend en toi ses complaisances, conjure-le que den 
dans ce monde ne puisse t 'empécher de te délecter, a ton 
tour, dans la contemplation de ses grandeurs, et dans la 
vue de ses droits á notre amour et á nos louanges. De-
mande-lui aussi qu'il t'assiste, afm que tu contribues á 
faire bénir son saint nom, et que tu puisses diré avec 
vérité : Mon áme glorifie et loue le Seigneur. 



ELEVATION HUITIEME 

0 Seigneur, mon Dieu, vos paroles sont des paroles de 
vie oú tous les mortels trouveraient, s'ils voulaient l'y 
chercher, ce bonheur aprés lequel ils soupirent. Mais 
faul-il s'étonner, mon. Dieu, que dans la folie et la lan-
gueur oú nous réduisent nos coupables oeuvres, nous 
perdions le souvenir de vos saintes paroles? O Dieu de 
mon coeur, grand Dieu, auteur de toute la création, 
qu'est-ce que tout ce que vous avez tiré du néant , 
en comparaison de tout ce que vous pourriez creer 
encoré? Vous étes tout-puissant, et vos oeuvres sont 
incomprehensibles. Faites done, Seigneur, que vos pa
roles ne s'éloignent jamáis de mapensée. Vous avez d i t : 
Venez á moi, vous tous qui souffrez et qui étes accablés, 
et je vous soulagerai. Que désirons-nous de plus, mon 
divin Maítre? que demandons-nous? que cherchons-
nous? et pourquoi les esclaves du monde se perdent-ils, 
si ce n'est parce qu'ils cherchent hors de vous leur feli
cité? Mon Dieu, mon Dieu, quel est done ce mystére? 
qu'ils sont a plaindre! et quel eífroyable aveuglement de 
chercher ainsi le bonheur la oü i l est impossible de le 
trouver! O Créateur, ayez compassion de vos créatures! 
Gonsidérez que nous ne nous entendons pas nous-mémes, 
et que nous ne savons pas ce que nous voulons, et nous 
nous éloignons infiniment de ce que nous désirons. 
Donnez-nonsla lumiére, ó mon Dieu; considérez qu'elle 
nous est plus nécessaire qu'á Faveugle-né. Pour l u i , 



ELEVATION HUITIEME. 501 

privé de la lumiére, i l désirait ardemment de la voir; 
mais nous, nous sommes aveugles, et nous voulons 
l'étre : quel mal fut jamáis si incurable? C'est ic i , mun 
Dieu, que doit se montrer votre pouvoir, ici que doit 
resplendir votre miséricorde! Qu'elle est grande, Dieu de 
mon cceur, seul vrai Dieu, la demande que je vous fais, 
lorsque je vous prie d'aimer ceux qui ne vous aiment 
point, d'ouvrir a ceux qui ne frappent point, et de 
guérir ceux qui non seulement prennent plaisir á étre 
malades, mais qui travaillent méme á augmenter leur 
maladie! Vous dites, tres doux Sauveur Jésus, que vous 
étes venu sur la terre chercher les pécheurs. Les voila, 
mon Dieu, les véritables pécheurs. Et vous, Pére ce
leste, ne considérez pas notre aveuglement, mais jetez 
les yeux sur les ruisscaux de sang que votre Fils a r é -
pandus pour notre salut. Que votre miséricorde triomphe 
d'une malice si obstinée! Souvenez-vous, Seigneur, que 

. nous sommes l'ouvrage de vos mains. N'écoutez que 
votre bonté et votre clémence. et sauvez-nous! 



ELEVATION NEUVIEME 

O Seigneur de mon ame, qui étes tout compassion et 
tout amour, vous dites encoré : Venez á moi, vous tous 
qui avez soif, et je vous donnerai á boire. Hélas! com-
ment ne sentiraient-ils pas une soif brúlante, ees infor-
tunés que les désirs des choses terrestres consument de 
leurs feux? Qu'ils ont besoin, grand Dieu, de cette eau 
céleste, pour ne pas achever de périr au sein de ees 
flammes! Je sais bien, mon tendré Maitre, que votre 
bonté ne la leur refusera pas; vous l'avez vous-méme 
promis, et vos paroles ne peuvent manquer de s'ac-
complir. Mais s'ils ont grandi au milieu de ce feu; si, 
parla longue habitade de vivre au milieu de ses ardeurs, 
lis n'en sentent plus les atteintes; si, á forcé de démence, 
ils n'aper^oivent méme pas l'excés de leurs miséres, 
quel remede peuvent-ils espérer, ó mon Dieu? Vous 
étes cependant venu dans le monde pour guérir de si 
grands maux. Commencez, Seigneur, commencez; c'est 
en guérissant les plus profondes plaies de nos ames que 
doit se révéler toute la tendresse de votre compassion. 

Considérez, mon Dieu, les progrés que font tous les 
jours vos ennemis. Ayez pitié de ceux qui n'ont point 
pitié d'eux-mémes : et puisque, dans l'excés de leur 
égarement, ils ne veulent point aller á vous, venez vous-
méme á eux, je vous le demande en leur nom; et ees 
morts, j 'en suis súre, ó mon Dieu, se léveront de leurs 
tombeaux, des qu'ils commenceront á rentrer en eux-
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mémes, á se connaitre, et ávous goúter. O Vie source de 
toute vie, ne me refusez pas cette eau si douce que vous 
promettez aceux qui la désirent. Je la désire, mon Jésus! 
je la demande; me voici, devant vous; ne vous cachez 
pas de moi, Seigneur, puisque vous savez combien elle 
m'est nécessaire, et que seule elle peut guérir une ame 
que vous avez blessée. 

O Seigneur, qu'il y a sujet de craindre en cette vie, et 
qu'il s'y rencontre des feux diñerents ! Les uns, mortels 
á l 'áme, la tuent; les autres, bienfaisants, la purifient et 
la préparent á jouir éternellement de vous. O fontaines 
de vie qui jaillissez des piales aimantes de mon Dieu, 
avec quelle abondance vous coulerez, jusqu'au dernier 
jour du monde, pour rajeunir et fortifier nos ames! Et 
qu'il marcbera avec sécurité au milieu des périls de 
cette misérable vie, celui qui aura soin de se nourrir de 
cette divine liqueur! 



ELEVATION DIX1EME 

O Dieu de mon ame, combien sommes-nous prompts 
a vous offenser; et combien l'étes-vous encoré davantage 
a nous pardonner! D'oü nous peut venir, Seigneur, une 
audace si insensée? Serait-ce de ce que, connaissant si 
bien la grandeur de votre miséricorde, nous perdons de 
vue la grandeur de volre justice? Quel cri, divin Sau-
veur, faites-vous entendre, par la bouche de votre 
prophéte : Les douleurs de la mort m'ont environné! O 
ciel! ó ciel! ó ciel! que le peché est un mal terrible, puis-
qu'il a pu causer tant de douleurs á un Dieu, et méme 
lui donnerla mort! Dieu de mon ame, comme ees dou
leurs vous environnent encoré aujourd'hui! Oü pouvez-
vous aller oü l'on ne vous tourmente? De toutes parts, 
mon tendré Maitre, Ton vous fait des blessures mortelles. 

O chrétiens, i l en est temps, levez-vous pour la dé-
fense de votre Roi, et rangez-vous autour de lui , dans 
ce grand délaissement oü i l se trouve. II ne lui reste 
q ü u n petit nombre de sujets íidéles, la foule marche 
sous l'étendard de Lucifer. Et ce qüi l y a de plus odieux, 
c'est que ees perñdes qui, en public, se donnent pour 
ses amis, le vendent en secret, de sorte q ü i l ne trouve 
plus personne á qui i l puisse se confier, O Ami véritable^ 
qu'il vous paye mal celui qui est traitre envers vous! O 
véritables chrétiens, venez pleurer avec votre Dieu : car 
les larmes de compassion qu'il a répandues sur Lazare 
n'étaient pas pour lui seul, mais encoré pour tous les 
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pécheurs qui, dans la suite des siécles, appelés á grands 
cris par ce divin Maítre, devaient s'obstiner á ne pas 
sortir de leurs tombeaux. 

O mon Bien, que vous aviez alors présenles les fautes 
que j ' a i commises contre vous! Qu'elles cessent des ce 
moment, Seigneur, qu'elles cessent, et celles de tous les 
pécheurs de l'univers! Ressuscitez ees morts; que vos 
cris, Seigneur, soient assez puissants pour leur donner 
la vie sans qu'ils vous la demandent; et qu'a votre voix, 
ils sortent du sépulcre de leurs plaisirs! O divin Maítre, 
Lazare ne vous demanda point de le ressusciter; vous 
fites ce miracle k la priére d'une femme pécheresse : en 
voici une á vos pieds, ó naon Dieu, bien plus pécheresse 
encoré; Seigneur, faites resplendir votre miséricorde! 
Malgré ma misére, je vous le demande pour ceux qui ne 
veulent pas vous le demander. Vous savez, ó mon Roí, 
le supplice que j'endure, quand je les vois dans un si 
profond oubli des grands tourments qu'ils souffriront 
pendant Téternité, s'ils ne reviennent a vous. 

O vous, qui étes si accoutumés á ne suivre en tout 
que Ies caprices de votre volonté, á vivre dans les plaisirs, 
les fétes, les délices du monde, ayez compassion de 
vous-mémes! Souvenez-vous qu'un jour viendra oü 
vous serez pour jamáis, oui pour jamáis, soumis á toute 
la furie des puissances de l'enfer. Songez, songez que ce 
méme juge qui maintenant vous prie, est celui qui doit 
prononcer contre vous la sentence, et que vous n'avez 
pas un seul moment de vie assuré. Pourquoi done ne 
voulez-vous pas vivre éternellement? O dureté des coeurs 
humains! que votre immense bonté les amollisse, ó 
mon Dieu! 

29 



ELEVATION ONZIEME 

O mon Dieu! ó mon Dieu! quel indicible tourment 
j 'éprouve, lorsque je considére ce qui doit se passer 
dans une áme qui, aprés avoir élé toujours ici-bas en-
tourée d'égards, aimée, servie, estimée, fétée, se voit, en 
achevant d'exhaler le dernier soupir, perdue pour ja
máis, et entend clairement que son malheur n'aura point 
de fm! Quel effroyable moment pour elle! Tout á coup 
lui apparaissent ees vérités de la foi dont elle ne peut 
plus, comme dans le monde, détourner les regards. Elle 
se sent enlevée sans retour a des plaisirs qiTil lui semble 
a peine avoir effleurés, et avec raison; car tout ce qui 
passe avec la vie n'estqu'un souffle. Elle se voit entourée 
de cette société hideuse et sans entrailles, avec laquelle 
elle est condamnée a vivre éternellement. Elle prend 
place dans ce lac infect rempli de serpents qui rivalise-
ront á qui lui fera une plus cruelle morsure. Enfin, elle 
entre pour toujours dans cette lamentable obscurité, oü 
son oeil ne découvrira que ce qui augmente sa peine et 
son supplice, sans jamáis voir d'autre lumiére que celle 
d'une flamme ténébreuse. 

Oh! que ees paroles sont peu de chose, en comparai-
son de la réalilé! O Seigneur! qui done a mis un si épais 
voile sur les yeux de cette áme, qu'elle n'ait compris cet 
avenir qu'au moment oü elle se voit dans rabime? O 
Seigneur! qui done a tellement fermé ses oreilles, qu'elle 
n'ait point entendu ce qu'on lui avait dit tant de fois sur 
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la grandeur et Téternelle durée de ees tourments? O vie 
qui n'aura jamáis de terme! ó supplice sans fin, ó sup-
plice sans fin! comment n'etes-vous point TeíTroi de ees 
personnes délicates, de ees eselaves de leur corps qui 
tremblent de passer seulement une nuit dans un l i t un 
peu dur? 

O Seigneur, mon Dieu! je pleure le temps oü je n'ai 
point compris ees vérités. Et puisque vous savez, ó mon 
Dieu, la peine que j 'éprouve á la vue de tant d'infortunés 
qui ne veulent pas les entendre, daignez, je vous en 
conjure en ce moment, éclairer de votre lumiére au 
moins une ame, au moins une, Seigneur, qui soit capa-
ble d'en éclairer un grand nombre d'autres. Pére celeste, 
ce n'est pas en mon nom queje le demande, je n'en suis 
pas digne, mais par les méritos de votre Fils. Gonsidérez 
ses plaies, et, puisqu'il a pardonné a ceux qui les lu i ont 
faites, vous aussi, grand Dieu, pardonnez-nous! 



ELEVATION DOÜZIEME 

O mon Dieu et ma véritable forcé! quel est ce mystére? 
D'oü vient, Seigneur, que, laches en tout le reste, nous 
n'avons de hardiesse que centre vous? G'est contre vous 
que les enfants d'Adam déploient toutes leurs forces. 
O comble d'aveuglement et de folie! car si leur raison 
était libre, oseraient-ils, méme avec toutes les forces du 
genre humain réunies, prendre les armes contre leur 
Créateur, etlivrer une incessante guerre á Celui qui peut 
en un moment les engloutir dans les abimes? Mais ees 
aveugles agissent comme des insensés : lis cherchent et 
rencontrent la mort lá oü leur imagination égarée croit 
trouver la vie. Que pouvons-nous faire, mon Dieu, pour 
ees malheureux frappés de démence? et quel remede est 
capable de les guérir? On dit que la frénésie donne des 
forces á ceux qui n'en ont pas : hélas! nous ne le voyons 
que trop dans ceux qui se séparent de vous, ó mon 
Dieu ! Se laissant emporter au mal qui les travaille, ils 
tournent toute leur furie contre vous, et ils attaqaent 
Celui qui les a comblés de bienfaits. 

\ O Sagesse incompréhensible! ó mon Dieu! combien a 
été nécessaire tout l'amour que vous portez a vos créa-
tures, pour pouvoir souffrir un tel delire, pour attendre 
si patiemmenl notre guérison, et pour y travailler vous-
méme partant de moyens et par tantde remedes divers! 
Je suis saisie d'épouvante quand je vois les bommes tour 
á tour si láches et si hardis. Faut-il faire le moindre eífort 
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pour abandonner une occasion et fuir un péril oü i l y va 
de la perte éternelle de leur áme, dans l'excés de leur lá-
cheté, ils se persuadent véritablement á eux.-mémes que, 
quand ils le voudraient, ils ne le pourraient pas; et en 
méme temps, ils trouvent de l'audace et du courage pour 
attaquer, ó mon Dieu, une majesté aussi redoutable que 
la vótre. 

Qu'est ceci, ó mon Bien, qu'est ceci? Et qui leur 
donne cette forcé? Est-ce le cbef qu'ils suivent dans cette 
guerre? Mais n'est-il pas votre esclave? et n'est-il pas 
enchainé dans le feu éternel oü i l a été jeté? Commeni 
peut-il lever l'étendard centre vous? Comment ce vaincu 
peut-il inspirer du courage? Comment peut-ils se reson
dre á suivre ce misérable précipité du faite de toutes les 
richesses du ciel? Que peut-il donner, lui qui n'a plus 
en partage quune immense ruine? 

Qu'est ceci, mon Dieu? qu'est ceci, mon Créateur? 
D'oü vient que nous sommes si forts centre vous, et si 
laches centre le démon? Quand méme, ó mon Roi, vous 
ne favoriseriez pas vos sujets en cette vie, quand méme 
nous serions redevables en quelque chose á ce princc 
des ténébres, ne serait-ce pas une folie de nous attacher 
á lui? Vous, Seigneur, vous nous réservez dans l'éter-
nité une félicité sans mélange. Quant á lui, i l n'a que des 
plaisirs perfides á nous ofTrir, et ses promesses menson-
géres nous conduisent á Tabíme. Que ne fera point 
centre nous celui qui a été traílre envers vous? 

Quel étrange aveuglement, ó mon Dieu! quelle affreuse 
ingratilude, ó mon Roi! quel irrémédiable délire! Nous 
servons cet ennemi mortel avec vos propres dons, ó mon 
Dieu! et nous payons l'excés de votre amour pour nous 
en aimant celui qui vous abborre, et qui doit vous 
abhorrer pour une éternité! Nétait-ce done point assez, 
ó mon tendré Rédempteur, du sang que vous aviez ré-
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pandu pour nous, des coups de fouel que vous aviez 
subis, des indicibles douleurs et des affreux tourments 
que votre amour vous avail fait endurer, pour nous at-
tacher sans réserve á votre service? Et lorsque nous de-
vrions venger l'honneur de votre Pera éternel si indigne-
ment outragé en votre personne (car pour vous, Seigneur, 
vous ne voulez point de vengeance, et vous avez tout 
pardonné), ingrats, insensés, que faisons-nous ? Nous 
prenons pour compagnons et pour amis ceux qui vous 
traitérent avec tant d'inhumanite. Mais puisque nous 
marchons sous les enseignes de leur infernal capitaine, 
un jour, en pouvons-nous douter, i l faudra partager leur 
sort, et vivre éternellement comme eux dans sa compa-
gnie. Grand Dieu! tel est le malheur qui nous attend, si 
votre miséricorde ne nous fait rentrer en nous-mémes 
et ne nous pardonne le passé. 

O mortels, revenez, revenez á vous! Regardez votre 
ROÍ, maintenant vous le trouverez plein de clémence. 
Mettez enQn un terme a une si efTrayante malice; tournez 
toute votre furie et toutes vos forces centre cet impla
cable ennemi qui vous fait la guerre, et qui veut vous 
ravir votre éternel apanage. Rentrez, rentrez en vous-
mémos, ouvrez les yeux : avec de grands cris et de 
grandes larmes, demandez la lumiére á Celui qui la 
donna au monde. Pour l'amour de Dieu, comprenez oü 
tend votre guerre impie : vous allez vous servir de toutes 
vos forces pour faire mourir de nouveau Celui qui, pour 
vous donner la vie, est mort pour vous sur une croix. 
Considérez que c'est Lui qui vous défend de vos ennemis. 
Et si tout cela ne suñit pas, arrétez-vous, du moins, devant 
cetle vérité, que vous ne pouvez rien contre son pouvoir, 
et que tót ou tard i l faudra expier, dans un feu éternel, 
vos mépris et votre audace. Est-ce parce que vous voyez 
celto Majesté supréme liée et enchainée par l'amour 
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qu'elle a pour nous, que vous étes si hardis á roffenser? 
Et qu'ont fait de plus ceux qui ont donné la mort a cet 
adorable Sauveur, sinon de l'accabler de coups et de le 
couvrir de blessures, aprés Tavoir attaché á une colonne? 
O mpn Dieu, que vous avez souffert pour ceux qui se 
montrent si peu touchés de vos soufírances! Un jour 
viendra, Seigneur, oü votre justice éclatera, et fera voir 
qu'elle est égale a votre miséricorde. 

Chrétiens, meltons devant nos yeux ees vérités, et 
qu'elles soient l'objet de nos plus sérieuses méditations. 
Non, jamáis nous ne pourrons venir h bout de compren-
dre ni la munificence des bienfaits de Notre-Seigneur 
envers nous, ni les richesses de ses miséricordes. Si done 
sa justice n'est pas moins grande que sa bonté, ó dou-
leur! ó douleur! que sera-ce de ceux qui auront mérité 
d'en subir les arréts, et d'en porter les coups? 



ELÉVATION TREIZIEME 

Ames saintes qui jouissez déjá dans le ciel d'une féli-
cité parfaite, sans aucune crainte de la perdre, et qui, 
dans un élernel transport d'ivresse, chantez les louanges 
de mon Dieu, que votre destinée est heureuse! Que vous 
avez raison de ne jamáis interrompre vos cantiques! et 
que je vous porte envié! Pour vous, vous étes affranchies 
de cette douleur qui me transperce, lorsque je vois les 
grandes offenses commises dans ees malheureux lemps 
contre mon Dieu, Fétonnante ingratitude dont on paye 
ses bienfaits, et ce lamentable aveuglement qui reste 
insensible á la perte de tant d'ámes que Satán entraine 
dans l'ablme. 

Ames bienheureuses, ames célestes, venez au secours 
de notre misére! Intercédez pour nous auprés de ce 
Dieu iníiniment riche en miséricorde! Qu'il laisse tomber 
dans nos coeurs une goutte de vos délices, et dans nos 
esprits un rayón de la claire connaissance que vous pos-
sédez! Vous-mémes, ó mon Dieu, daignez nous donner 
une idee de ce poids éternel de gloire que vous préparez 
á ceux qui combattent avec un mále courage, durant le 
réve de cette misérable vie. O ames airaantes et embra-
sées de l'amour de votre Dieu, obtenez-nous de conce-
voir ce que vous ressentez en voyant clairement que 
volre bonheur est éternel, et de quel plaisir toujours 
nouveau vous enivre la certitude que ce bonheur n'aura 
jamáis de fin! 
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Que notre misére est grande, ó mon Dieu! I I semble 
que nous n'ignorons pas ees vériíés, et méme nous les 
croyons; mais nous sommes si peu accoutumés á les 
considérer, elles sont si etrangéres á notre esprit, qu'en 
eífet nous ne les connaissons plus, ni ne voulons les con-
nailre. 

O mortels intéressés, esclaves de vos goüts et de vos 
plaisirs, est-il possible que, pour ne pas vouloir attendre 
un peu de temps, aíin de jouir de la félicité dans toute 
sa plénitude; pour ne pas vouloir attendre un an, un 
jour, une heure, un instant peut-étre, vous portiez la 
folie jusqu'á sacrifier cette éternité de bonheur á un mi -
sérable plaisir qui frappe vos sens? O mon Dieu, ó mon 
Dieu! que nous avons peu de conñance en vous, de vous 
refuser ainsi un peu de temps! et que votre conduite a 
notre égard a été diñerente! O tendré Pére, quelles ines
timables richesses ne nous avez-vous point confiées! je 
veux diré les trente-trois années d'ineffables souffrances 
de votre divin Fils, les méritos infinis de sa mort cruelle 
et sanglante; enfin, ce Fils bien-aimé lui-méme, vous 
nous l'avez donné. Et ees biens d'un si grand prix, ó le 
plus aimant de tous les peres, vous nous les avez confies 
de longs siécles avant notre naissance, et votre amour 
n'a pu étre arrété par la prévision de notre ingratitude 
future. Vous avez fait de votre cóté toutes les avances. 
Ainsi, un tel trésor en main, i l ne tient plus qu'á nous 
de négocier, et de nous enrichir pour le ciel. 

O vous, ames bienheureuses, qui avez fait un si ad
mirable emploi de ees talents, vous qui en avez acheté 
un héritage d'éternelles délices, apprenez-nous á les faire 
profiter á votre exemple. Venez á notre secours, et puis-
que vous étes si prés de la fontaine de vie, daignez y 
puiser de l'eau pour nous qui mourons de soif dans cet 
exil. 

29. 



ÉLÉVATION QUATORZIÉME 

O mon Seigneur et mon vrai Dieu! qui ne vous connait 
pas ne vous aime pas. Oh! que c'est la une grande vé-
rité! Qu'ils sont áplaindre, Seigneur, qu'ils sont á plain-
dre ceux qui ne veulent pas vous connaítre! L'heure de 
la mort est une heure redoutable, Mais hélas! hélas! ó 
mon Créateur, qu'il sera terrible ce jour oü s'exécutera 
votre justice! Souvent, ó mon Jésus, je considere ce que 
vos yeux montrent de douceur, et causent de plaisir 
ceux qui vous aiment et que vous daignez, ó mon Bien, 
regarder avec amour. I I me semble qu'un seul de ees re-
gards, si doux pour les ames que vous tenez pour vótres, 
suffit pour les récompenser de plusieurs années de ser-
vices. 

Oh! qu'il est difficile de faire comprendre ceci á des 
coeurs qui ne savent pas par expérience combien le Sei
gneur est doux! Ghrétiens, chrétiens, considérez que 
vous étes devenus les fréres de ce grand Dieu. Connais-
sez-le, et ne le méprisez pas. Car autant son regard est 
consolant pour ceux qui l'aiment, autant i l aura de ter-
reur et de courroux pour ses persécuteurs et ses en-
nemis. Oh! que nous comprenons mal que le péché n'est 
autre chose qu'une guerre contre Dieu, un combat de 
tous nos sens et de toutes les puissances de notre ame, 
qui ourdissent, comme ál 'envi, des trahisons contre leur 
Créateur et leur Roi. Vous le savez, mon tendré Maítre! 
souvent, a la seule pensée de voir votre divin visage i r 
rité contre moi dans ce jour épouvahtable du dernier j u " 
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gement, j 'étais saisie de plus d'effroi qu'enme représen-
tant tous les supplices et toutes les horreurs de l'enfer. 
Je vous suppliais, comme je vous supplie encoré, ó mon 
Dieu, de vouloir, par votre miséricorde, me préserver 
d'un si lamentable malheur. Que me peut-il arriver sur 
la terre qui en approche? Tous les maux réunis, je les ac-
cepte, ó mon Dieu! mais délivrez-moi de cet éternel bri-
sement de coeur! Que je ne vous abandonne jamáis! et 
que je ne cesse jamáis, ó mon Sauveur, de jouir en paix 
de la vue de votre beauté divine! Votre Pére vous a 
donné á nous : 6 mon cher Maitre, que je ne perde pas 
un joyau si précieux! Je confesse, 6 Pére éternel, que je 
Tai tres mal gardé; mais celte faute n'est pas sans reméde • 
non, elle n'est pas sans reméde tant que nous vivons 
dans cet exil. O mes fréres, mes fréres, qui étes comme 
moi les enfants de ce Dieu, pleurons, pleurons sur nos 
oífenses passées; vous le savez, i l a dit que, si nous nous 
en repentons, i l les eífacera de son souvenir. O bonté 
sans mesure! que cherchons-nous de plus? Oserons-nous 
méme tant demander sans quelque bonte? C'est á nous 
maintenant de recevoir ce que veut nous donner l ' in-
comparable clémence de notre Seigneur et de notre Dieu. 
Puis done qu'il ne désire de nous que notre amour, qui 
pourrait le refuser á Gelui qui n'a pas refusé de répandre 
son sang et de donner sa vie pour nous? Gonsidérez qu'il 
ne nous demande rien que pour notre propre avantage. 
Mais, béias! que vois-je, Seigneur? quelle dureté! quelle 
démence! quel aveuglement! Quoi! Ton est sensible ala 
perte du plus petit objet, et la perte de notre grand 
Dieu, de son royanme, de la félicité éternelle qu'il nous 
prépare, nous laisse insensibles! Qu'est-ce que cela, 
Seigneur? qu'est-ce que cela? J'avoue que je ne le com-

' prends pas. Guérissez-nous, mon Dieu, d'un si étonnant 
délire et d'un si mortel aveuglement! 



ÉLÉVATION QUINZIÉME 

Hélas! hélas! Seigneur, que cet exil se prolonge! et 
quels tourments j ' y souffre, ne pouvant, Dieu de mon 
cceur, étancher la soif que j ' a i de vous! Mon tendré Mai-
tre, que peut faire une ame captive dans cette prison? 
O Jésus! qu'elle est longue la vie de Thomme, quoiqu'on 
dise qu'elle est courle! Sans doute, elle est courte pour 
gagner par elle une vie sans fin; mais elle est bien longue 
pour uneáme consumée du désir de voir son Dieu. Quel 
soulagement donnez-vous á ce maryre! I I n'y en a point, 
si ce n'est de l'endurer par amour pour vous. O suave 
repos de vos amants, ó mon Dieu! ne manquez pas a un 
coeur épris de vos charmes, puisque c'est par vous seul 
que doit croitre et s'adoucir le tourment que vous causez 
a l'áme blessée de votre amour. 

Je brúle, Seigneur, du désir de vous contentor; et hors 
de vous, je le sens, i l ne peut y avoir pour moi aucun 
contentement dans ce monde. Cela étant ainsi, vous ne 
blámerez pas mon désir. Me voici done devant vous, 
Seigneur; s'il est nécessaire queje vive pour vous rendre 
quelque service, j'accepte de bon coeur tous les travaux 
qu'on peut souffrir sur la terre, comme le disait autrefois 
votre grand ami saint Martin. Mais, ó douleur! ó dou-
leur! qui suis-je, mon tendré Maitre, et qui était-il? I I 
avait des oeuvres, etje n'ai que des paroles : c'est lá lout 
ce que je puis. Que mes désirs, ó mon Dieu, soient 
comptés pour quelque chose en votre présence, et ne 
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considérez pas mon peu de méri te! Oh! faites, Seigneur, 
que nous méritions toas de vous aimer! Puisqu'il faut 
vivre, que Ton vive pour vous! qu'ils cessent enfin nos 
désirs et nos intéréts propres! Et que peut-on gagner de 
plus grand que de vous contenter? O unique contente-
ment de mon ame, ó mon Dieu, que ferai-je pour vous 
plaire? Misérables sont mes services, quand méme, ó 
mon tendré Maitre, je vous en rendrais plusieurs. Pour-
quoi done serais-je plus longtemps enchaínée dans ce 
triste séjour? Je vous entends, Seigneur, c'est aün que 
j'accomplisse votre volonté. Quel plus grand gain pour 
to i , ó mon ame! Ainsi, attends, attends, car tu ne sais 
ni le jour n i l'heure; veille avec soin, car tout passe avec 
rapidité, quoique ton désir rende douteux ce qui est cer-
tain, et long un temps si court. Considere que plus tu 
combatirás pour ton Dieu, plus tu multiplieras les té-
moignages de ton amour envers l u i , et plus tu jouiras 
un jour de ce Dieu que tu aimes, dans un ravissement de 
bonheur et de plaisir qui durera éternellement. 



E L E V ATI O N SEIZIEME 

0 mon Dieu et mon vrai Maítre! c'est une grande con-
solation pour l'áme qui, absenté de vous, sent le martyre 
de la solitude, de songer que vous étes présent en tout 
lieu. Mais quand les transports de l'amour deviennent 
plus violents, et que le supplice de votre absence se 
fait plus cruellement sentir, a quoi sert une pareille 
pensée? L'esprit se trouble, la raison se cache, et cette 
consolante vérité demeure comme voilée. Toutes les lu-
miéres de l'áme ne servent qu'á lui montrer une chose, 
c'est qu'elle est éloignée de vous; et i l n'est pas de baume 
pour la blessure faite par votre absence. Car le coeur qui 
aime beaucoup ne recoit ni conseil ni consolation que 
de Gelui qui Ta blessé : i l sait que de lu i seul peut venir 
le remede á sa peine. Quand vous le voulez, Seigneur, 
vous guérissez bientót la blessure que vous avez faite; 
mais jusque-lá,, point de guérison á attendre, point 
d'autre joie pour l'áme que celle de souñrir pour une 
cause si belle. O véritable Amant, avec quelle bonté, 
quelledouceur, quelles indicibles marques de tendresse, 
par quel plaisir versé au plus intime du coeur, et par 
quelles consolations souveraines, vous guérissez les bles-
sures que vous nous faites avec les fleches de votre 
amour! Mais, ó monDieu, ó charme de toutes mes peines! 
ai-je besoin de diré que vous seul guérissez ees blessures? 
Que je suis insensée! quel délire ne serait-ce pas de pen-
serqu'il pút y avoir des remedes humains capables de 
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guérir ceux que le feu divin a rendus malades! Et qui 
done peut savoir ici-bas jusqu'oü va cette blessure, d'oü 
elle vient, et comment on peut soulager un tourment h 
la fois si cruel et si délicieux? Ce mal est trop précieux 
pour que les vils moyens inventés par les mortels 
püissent Tadoucir! 

Certes, ce n'est pas sans grande raison que l'épouse 
dit dans les Cantiques : Mon Bien-Aimé est á moi, et moi 
á lui. Mon Bien-Aimé est á moi, dit-elle, car i l n'est pas 
possible, ó mon adorable Maitre, qu'un semblable amour 
commence par quelque chose d'aussi bas que mon 
amour. Mais si mon amour est si bas, d'oü vient, ó mon 
Époux, qu'il ne s'arréte a rien de creé? et comment 
peut-il s'élever jusqu'á son Créateur? Enfin, mon Dieu, 
pourquoi suis-je á mon Bien-Aimé? O mon véritable 
Amant, c'est la votre ouvrage! G'est vous qui commen-
cez cette guerre toute d'amour. Vous vous cachez, et 
voilá que toutes les puissances de l'áme avec les sens 
eux-mémes sontdans l 'inquiétude, et sentent les rigueurs 
de l'abandon; blessées par vous, ó Beauté suprema, et 
loin de vous, elles vous cherchent; elles vont comme 
Tépouse des Cantiques par les mes et les places publi
ques, et conjurent les filies de Jérusalem de leur 
apprendre des nouvelles de leur Dieu. Ge combat com-
mencé, que feront-elles? Gontre qui iront-elles combat-
tre, si ce n'est centre Gelui qui s'est rendu maitre de la 
forteresse oü elles demeuraient, c'est-á-dire de la partie 
la plus élevée de l 'áme? O mon Bien-Aimé, si vous les 
en avez bannies, c'est afin de leur donner le mérito de 
reconquérir leur Gonquérant. Yous voulez que, fatiguées 
de se voir sans vous, elles se hátent de rendre les armes; 
que, par la perte de leurs forces, elles deviennent plus 
fortes, et combattent avec plus de succés; enfin, qu'en 
s'avouant vaincues, elles triomphentde leur Vainqueur. 
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O mon ame, quel admirable combat tu as soulcnu, 
quand tu étais dans cette peine! et que la peinture que 
j 'en ai faite est fidéle! Mon Bien-Aimé est done á moi, 
et moi je suis á mon Bien-Aimé! Qui sera celui qui en-
treprendrade séparer ou d'éteindre deuxfeux qui jettent 
de si grandes flammes? Gertes, i l travaillerait en vain, 
puisque les deux cceurs quibrúlent n'en fontplus qu'un. 



ELEVATION DIX-SEPTIÉME 

O Dieu de mon coeur! Sagesse infinie, sans mesure, 
sans bornes, au-dessus de tous les entendements ange-
liques et humains, o Amour! qui m'aimes inüniment 
plus que je ne puis m'aimer et que je ne puis compren-
dre, c'est á toi que je m'abandonne. Et pourquoi, mon 
tendré Maitre, désirerais-je plus que vous ne voulez me 
donner? pourquoi me fatiguerais-je a vous demander ce 
qui est selon mon attrait? Vous voyez clairement le 
terme oü aboutiraient toutes les pensées de mon esprit 
et tous les désirs de mon coeur, et ce terme m'est in-
connu. J'ignore ce qui doit m'étre utile, en sorte que 
mon ame peut trouver une perte la oü elle croyait ren-
contrer un gain. Si je vous demandáis, par exemple, de 
me délivrer d'une peine dont la ün, selon vous, serait de 
me mortiíier, que vous demanderais-je, mon Dieu? Si je 
vous suppliais de m'envoyer cette peine, peut-étre sur-
p¡isserait-elle ma patience, qui, étant encoré faible, ne 
pourrait soutenir une pareille épreuve, et si j 'en sortais 
victorieuse, n'étant pas encoré bien affermie dans Fbu-
mili té, peut-étre m'imaginerais-je avoir fait quelque 
cbose, au lien que c'est vous qui faites tout, ó mon 
Dieu. Si je vous demandáis de souffrir, je ne voudrais 
peut-étre pas que ce fút en ma réputation, quand je la 
juge nécessaire pour volre service; et en cela je ne serais 
guidée, ce me semble, par aucune vue d'honneur per-
sonnel. Et cependant, ce qui, selon moi , serait une d i -
minution d'estime, ne serait-ce pas précisément ce qui 
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dansvos desseins.ó monDieu, devait Taugmenter et me 
donner plus de moyens de vous servir, unique but que 
j'aie en vue? 

Jepourrais, Seigneur, ajouter plusieurs autres choses 
pour me prouver á moi-méme que je ne me comprends 
pas. Mais comme je sais qu'elles sont connues de vous, 
pourquoi parlerais-je davantage, et pourquoi méme ai-
je dit ce que j ' a i dit? O mon Dieu, c'est afin que, dans 
ees jours oü je sens plus profondément ma misére, et oü 
ma raison est comme couveríe d'un épais nuage, je 
me cherche et m'efforce de me retrouver moi-méme 
dans cet écrit de ma main. Car souvent, ó mon Dieu, 
je me vois si miserable, si faible, si pusillanime, que je 
cherche ce qu'est devenue votre servante, elle qui 
croyait avoir déjá TCQU de vous assez de gráces pour 
affronter toutes les tempétes de ce monde. Non, mon 
Dieu, non, je ne veux plus désormais mettre ma con-
fiance ^n rien de ce que je pourrais désirer pour moi-
méme. Que votre volonté ordonne de moi tout ce qu'il 
lui plaít; c'est ce que je veux, parce que tout mon bien 
consiste á vous contenter; et si vous vouliez, mon Dieu, 
m'accorder tout ce que je désire, je vois clairement que 
je me perdrais. 

Que miserable est la sagesse des mortels, et incertaine 
leur prévoyance! O vous, mon Dieu, dont le regard est 
infaillible, daignez disposer pour mon ame les moyens 
les plus propres, afin qu'elle vous serve á votre gré, et 
non pas au sien. Ne me chátiez pas, Seigneur, en m'ac-
cordant ce que je demande ou ce que je désire, lorsque 
vous ne le trouverez point conforme au dessein de votre 
amour. Que ce divin amour brúle éternellement dans 
mon coeur! c'est la mon voeu unique. Qu'il meure done 
des ce moment, ce moi; et qu'un autre, plus grand que 
•moi et meilleur pour moi que moi-méme, vive en mon 
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ame, afín que je puisse le servir! Qu'il vive, etme donne 
la vie! qu'il régne, et que je sois sa captive! mon ame 
ne veut point d'autre liberté. Gomment serait libre celui 
qui n'est pas dans la dépendance du Tout-Puissant? 
Existe-t-il une captivité plus grande et plus miserable 
que celle d'une ame qui a échappe aux mains de son 
Créateur? Heureux ceux pour qui les bienfaits de votre 
miséricorde, ó mon Dieu, sont des chaínes si fortes et 
des liens si indissolubles, qu'ils se trouvent dans l ' im-
puissance de les rompre! L'amour est fort comme la 
mort, et dur comme Venfer. O mille fois heureux celui 
qui recevrait de sa main le coup mortel, et se verrait 
precipité par lui dans ce divin enfer d'oü i l n'espérerait 
plus, et pour mieux diré, d'oü i l ne craindrait plus de 
pouvoir jamáis sortir! 

Mais, helas! Seigneur, tant que dure cette vie passa-
gére, celle de l'éternité est toujours en péril. O vie enne-
mie de mon bonheur, que n'est-il permis de te donner 
un terme! Je te souffre, parce que mon Dieu te souffre; 
j ' a i soin de toi , parce que tu es á l u i ; du moins, garde-
toi de me trahir, et ne me sois pas ingrate. O Seigneur, 
que je suis longtemps retenue dans cet exil! Sans doute, 
le plus long pélerinage sur cette terre est court pour 
acquérir votre éternité; mais qu'un seul jour, une seule 
heure dure, pour une áme qui ignore si elle ne vous 
offensera pas, et qui craint de le faire! O libre arbitre, 
si tristement esclave de la liberté, lorsque tu n'es point 
comme íixé par la crainte et par l'amour de Celui qui te 
créa, quand viendra done cet heureux jour oú tu te 
verras abimé dans cette mer infinie de la souveraine 
Yérité, oú tu n'auras plus la liberté de pécher ni ne 
voudras l'avoir, parce que tu seras affranchi de toute 
misére, et naturalisé avec la vie méme de ton Dieu! 
Lui , i l est bienheureux, parce qu'il se connaít, qu'il 
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s'aime, qu'il jouit de lui-méme, sans qu'il lui soit pos-
sible de faire autrement. I I n'a point, i l ne peut avoir, 
ce serait méme une imperfection qu'il pút avoir la 
liberté de s'oublier lui-méme ou de cesser de s'aimer. 
0 mon ame, tun'entreras done dans ton repos que lors-
que, te perdant pour jamáis dans les embrassements de 
ce Dieu, ta supréme béati tude, tu connaitras ce qu'il 
connait, tu aimeras ce qu'il aime, tu jouiras de ce dont 
i l jouit. Alors, plus d'inconstance ni de changement dans 
ta volonté; car la gráce de Dieu t'aura si admirablement 
transformée, elle t'aura rendue participante dé la nature 
divine elle-méme dans un tel degré de perfection, que 
tu ne pourras ni oublier ce souverain Bien, ni désirer de 
le pouvoir oublier, ni cesser de jouir de lu i dans l'éter-
nel ravissement de son amour. 

Bienheureux ceux qui sont écrits dans le livre de cette 
iinmortelle vie! Mais, mon ame, si tu es de ce nombre, 
pourquoi es-tu triste, et pourquoi me troubles-tu? Es
pere en Dieu; car, dans cet exil, je lui confesserai encoré 
mes péchés, et je publierai ses miséricordes; c'est le 
cantique de louange que je ferai monter vers mon Sau-
veur et mon Dieu; enün, je ne cesserai de l'appeler par 
mes soupirs. Un jour viendra, je l'espére, oü ma gloire 
toute seule le chantera, car alors mon ame ne sentirá 
plus l'amertume de la componction; tous les soupirs et 
loules les craintes auront fini pour elle. Mais jusque-lá, 
c'est dans l'attente et dans le siience que sera ma forcé. 
J'aime mieux vivre et mourir en attendant la vie éter-
nelle et en travaillant á la mériter, que de posséder lout 
ce qu'il y a de créatures en ce monde et tous ees bicns 
qui doivent finir. Ne m'abandonne pas, Seigneur, car 
c'est en toi quej 'espérel Que mon esperance ne soit pas 
confondue! Que je te serve toujours, et fais de moi ce 
que tu voudras 1 



AVIS 
DE LA S M N T E A SES RELIGIKUSES 

I . — L'esprit de Thomme ressemble á la terre, qui, 
bien que fertile, ne produit que des ronces et des épines 
loKsqu'elle n'est point cultivée. 

I I . — Parlez avantageusement soit des choses spiri-
tuelles, soit des personnes consacrées au Seigneur, 
comme des religieux, des prétres, des ermites. 

I I I . —Quand vous serez avec plusieurs, parlez tou-
jours peu. 

IV. — Conduisez-vous avec une grande modeslie dans 
toutes vos actions et dans tous vos rapports avec les 
autres. 

V. — Ne contestez jamáis beaucoup, principalement 
en des choses peu importantes. 

VI . — Parlez á tout le monde avec une gaieté modérée. 

V I I . — Ne raillez jamáis de quoi que ce soit. 

V I I I . — Ne reprenez jamáis personne qu'avec discré-
tion et bumilité, et avec une confusión secrete de vos 
propres défauts. 

IX. — Accommodez-vous á Fhumeur des personnes 
avec qui vous traiterez : soyez joyeuses avec ceux qui 
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sont dans la joie, et tristes avec ceux qui sont dans la 
tristesse; enfin, faites-vous tout a tous pour les gagner 
tous. 

X. — Ne parlez jamáis sans avoir bien pensé á ce que 
vous allez diré, et sans Favoir bien recommandé k 
Notre-Seigneur, afín qu'il ne vous ecbappe aucune parole 
qui lui soit désagréable. 

XI . — Ne vous excusez jamáis, h moins qu'il n'y ait 
grande raison de le faire. 

X I I . — Ne parlez jamáis de ce qui peut vous attirer 
quelque louange, comme de votre savoir, de vos vertus, 
de votre naissance, á moins que vous n'ayez sujet d'es-
pérer que cela pourra étre utile; et alors i l faut le faire 
avec humilité, et en vous souvenant que c'est de la 
main de Dieu que vous tenez ees dons. 

XI I I . — N'exagérez jamáis les cboses; mais dites avec 
modération ce que vous pensez. 

XIV. — Dans vos discours et dans les conversations 
oü vous vous trouverez, mélez toujours quelques mots 
qui aienttrait á la vie spirituelle; par la vous éviterez 
les paroles inútiles et les médisances. 

XV. — N'assurez jamáis rien sans le bien savoir, 

XVI. — Ne vous mélez jamáis de donner votre avis 
sur quoi que ce soit, á moins qu'onne vous le demande, 
ou que la charité ne Texige. 

XVII . — Lorsque quelqu'un parlera de cboses spi-
rituelles, écoutez-le avec l'humilité d'un disciple qui 
écoule son maítre, et preñez pour vous ce qu'il aura dit 
de bon. 

XVIII. — Découvrez á votre supérieur et a votre con-
fesseur toutes vos tentations, vos imperfections et vos 
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répugnances, afín qu'ils vous donnent conseil et vons in-
diquent des remedes pour les vaincre. 

XIX. — Glardez fidélement votre cellule, et n'en sor-
tez point sans sujet; et lorsque vous serez obligées d'en 
sortir, demandez á Dieu la gráce de ne point Foffenser. 

XX. — Ne mangez, ne buvez qu'aux heures ordinaires, 
et rendez alors de grandes actions de gráces á Dieu. 

XXI . — Faites toutes choses comme si vous voyiez 
réellement Notre-Seigneur présent devant vous; Fáme 
acquiert ainsi de grands trésors de mérite. 

XXII. — N'écoutez jamáis diré du mal de personne, 
et iFen clites jamáis , si ce n'est de vous-mémcs; lorsque 
vous prendrez plaisir á. agir de la sorte, vous avancerez 
beaucoup. 

XXIII . — Dirigez vers Dieu chacune de vos actions, 
í'aites-lui en Foffrande, et demandez-lui qu'elle soit pour 
son honneur et pour sa gloire. 

XXIV. — Lorsque vous serez dans la joie, ne vous lais-
sez point aller á des ris immodérés; mais que votre joie 
soit humble, modeste, affable et édiíiante. 

XXV. — Considérez-vous toujours comme étant la ser
vante de tous, et regardez en chacun la personne méme 
de Jésus-Christ Notre-Seigneur; vous aurez ainsi un 
grand respect pour le prochain. 

XXVI. — Soyez toujours prétes á obéir, comme si J é 
sus-Christ lui-méme vous commandait par Forgane de 
votre supérieur. 

XXVII. — A toutes les heures, et á chacune de vos 
actions, examinez votre conscience; ensuite, aprésavoir 
vu vos fautes, táchez, avec Faide de Dieu, de vous en 
corrrger : par ce chemin, vous arriverez á la perfection. 
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XXVIII . — Ne pensez point aux fautes des autres, 
mais pensez á leurs vertus et á vos propres défauts. 

XXIX. — Entretenez toujours en vous de grands désirs 
de souffrir pour Jésus-Ghrist, en toute chose et en toute 
occasion. 

XXX. — Faites chaqué jour cinquante offrandes de 
vous-mémes á Dieu, et faites-le avec beaucoup de fervear 
et un grand désir de le voir dans le ciel. 

XXXI . — Ayez présent durant tout le jour ce que vous 
avez médité le matin; soyez íidéles á cette pratique, et 
vous en retirerez un grand fruit. 

XXXII . — Gonservez précieusement les sentiments que 
le Seigneur vous inspire, et mettez en pratique les bons 
désirs qu'il vous donne dans l'oraison. 

XXXII I . — Fuyez toujours la singularité, autant qu'il 
vous sera possible, parce que c'est un grand mal dans 
une communauté. 

XXXIV. — Lisez souvent les constitulions et la regle 
de votre ordre, et gardez-les üdélement. 

XXXV. — Admirez la providence et la sagesse de Dieu 
dans toutes les créatures, et preñez de chacune un su jet 
de le louer. 

XXXVI. — Détachez votre cceur de toutes choses; cher-
chez Dieu et vous le trouverez. 

XXXVII. — Ne témoignez jamáis au dehors une dévo-
tion qui n'estpas dans votre coeur; quant á votre indé-
votion, i l vous sera permis de la cacher. 

XXXVIII . — Ne faites point paraítre votre dévotion in-
térieure, a moins qu'il n'y ait grande nécessité : Mon 
secret est á moi, disaient saint Frangois et saint Ber-
nard. 
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XXXIX. — Que la nourriture soit bien ou mal appré-
tée, ne vous en plaignez pas, vous souvenant du fiel et 
du vinaigre qu'on presenta á Jésus-Christ. 

XL. — Lorsque vous étes á table, ne parlez á personne 
et tenez les yeux modestement baissés sans regarder qui 
que ce soit; considérez en esprit le banquet du ciel, la 
nourriture qui e s t ü i e u , les convives qui sont les anges; 
et, les yeux de Táme tixés sur cette table céleste, con-
servez un ardent désir de vous y voir admises. 

XLI . — Devant votre supérieur, en la personne duquel 
vous devez voir Jésus-Christ, ne dites jamáis que ce qui 
est nécessaire , et dites-le avec grand respect. 

XLI I . — Ne faites jamáis rien que vous ne puissiez faire 
en présence de tout le monde. 

XLI I I . — Ne faites point de comparaison entre les 
personnes, parce que les comparaisons sont odieuses. 

XLIV. — Quand on vous reprend sur quelque point, 
recevez la correction avec une vraie humilité intérieure 
et extérieure, priez Dieu pour la personne qui vous l'a 
faite. 

XLV. — Quand un supérieur vous commande une 
chose, ne dites pas qu'un autre a commandé le contraire; 
mais pensez qu'ils ont tous de saintes intentions, et faites 
ce que l'on vous ordonne. 

XLVI. — Évitez de parler ou de vous informer avec 
curiosité des choses qui ne vous regardent point. 

XLVII . —Ayez présente á l'esprit votre vie passée, 
afin de la pleurer; songez á. votre lácheté actuelle et á ce 
qui vous manque pour aller au ciel, afin de vivre dans la 
crainte; i l en résultera de grands biens pour votre ame. 

XLVIII . — Faites toujours ce que vos soeurs vous prient 
3o 
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•de faire dans la maison, quand ce n'est point conlraire á 
robéissance; et répondez-leur avec humilité et avec dou-
•ceur. 

XL1X. — Ne demandez rien de particulier ni pour la 
nourriture ni pour le vétement, á moins de grande ne-
cessité. 

L. — Ne cessez jamáis de vous humilier et de vous 
mortifier en toutes choses, jusqu'a la mort. 

L I . — Qu un de vos exercices, toute votre vie, soit de 
faire beaucoup d'actes d'amour, parce qu'ils enflamment 
-et attendrissent l 'áme, 

L I I . — Faites aussi des actes de toutes les autres ver-
-tus. 

LUI . — Offrez toutes choses au Pére éternel, en 
•unión avec les mérites de Jésus-Christ son divin Fils. 

L1V. — Soyez douces á l'égard de tout le monde, et 
«évéres envers vous-mémes. 

LV. — Aux fétes des saints, pensez á leurs ver tus et 
.priez le Seigneur de vous les donner. 

LVI. — Faites, tous les soirs, avec grand soin, votre 
examen de conscience. 

H^VII. — Les jours oú vous devez communier, consi-
4 é r e z , dans l'orai'son du matin, que, malgré votre m i -
sére, vous allez recevoir votre Dieu; et durant Foraison 
•du soir, occupez-vous du bonheur de l'avoir regu. 

LVII I . — Quand vous serez á la téte d'une maison, ne 
reprenez jamáis personne avec colére; mais attendez 
qu'elle soit passée; et, de cette maniere, la correction 
sera utile. 

LIX. — Travaillez avec une constante ardeur aacqué -
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rir la perfection et la dévotion, et appliquez-vous á faire 
toutes vos actions dans cet esprit. 

LX. — Exercez-vous beaucoup dans la crainte du Sei-
gneur; car cet exercice tient Táme dans la componction 
el dans rhumili té. 

LXI. — Considérez attentivement avec quelle prompti-
tude les personnes changent, et combien peu Ton peut 
se conüer en elles; ainsi attachez-vous étroiternent a 
Dieu, qui ne change point. 

LXÍ1. — Táchez de traiter des choses de votre ame 
avec un confesseur docte et versé dans la spiritualité; 
dites-lui tout, et suivez ses avis. 

LX1II. — Toutes les fols quevous communiez, deman-
dez a Dieu quelque gráce, au nom de cette grande m i -
séricorde avec laquelle i l est venu dans votre pauvre 
áme. 

LXIV. — Quoique vous honoriez plusieurs saints 
comme vos avocats dans le ciel, ayez cependant une dé
votion toute particuliére envers saint Joseph, parce qu'il 
est tres puissant auprés de Dieu. 

LXV. — Lorsque vous serez dans la tristesse et dar^ le 
trouble, n'abandonnez point pour célales bonnes oeuvres 
que vous avez coutume de faire, etne retranchez rien de 
votre oraison ni de vos austérités; carie démon ne vous 
inquiete qu'afln de vous les faire abandonner; mais, au 
contraire^ faites-en plus qu'auparavant, et vous verrez 
combien le Seigneur sera prompt á vous secourir. 

LXV1. — Ne parlez point de vos tentations et de vos 
fautes h celles de vos soeurs qui sont le moins avancées, 
parce que cela leur nuirait ainsi qu'á vous; mais parlez-
on seulement aux plus parfaites. 

LXVII . — Souvenez-vous que vous n'avez qu'une 
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áme; que vous ne devez mourir qu'une fois; que vous 
n'avez qu'une vie, qui est courte; qu'il n'y a qu'une gloire, 
qui est éternelle; et vous vous détacherez ainsi de bien 
des choses. 

LXVIII. — Que votre désir soit de voir Dieu; votre 
crainte, de le perdre; votre douleur, de ne pas le possé-
der encoré; votre joie, de ce qui peut vous conduire á 
lu i , et vous vivrez dans une grande paix. 
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