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El futuro se hace presente era el título con el 
que encabezábamos en el número anterior 
nuestra voluntad de iniciar una segunda 
época de PLAZA DE SAN JUAN. Y este futuro 
ya es realidad en este número, que tendrá 
una edición digital, publicándose en Inter-
net en la página de la bibliotecc 
(www.jcyl.es/bibliotecas), tónica que 
seguiremos a partir de ahora, reservando 
unos pocos ejemplares impresos para con-
sulta o préstamo. 

Como comentábamos en el citado número 
de diciembre PLAZA DE SAN JUAN seguirá exis-
tiendo, en uno u otro soporte, en tanto en 
cuanto los colaboradores la arropen y la apo-
yen y los lectores la demanden y la lean. 
Colaboraciones, críticas y comentarios, que 
agradecemos anticipadamente y que 
podéis enviar a: 

revistas.bpbu@jcyl.es 

http://www.jcyl.es/bibliotecas
mailto:revistas.bpbu@jcyl.es


Plaza de San Juan 

Maneras de leer 
José Luis Puerto 

Hay una canción -"Maneras de vivir" se 
titula- del grupo de rock Leño (Rosendo 
y compañía), que, no sé por qué, la he 
asociado siempre con la lectura y que 
me lleva a poner este título a las líneas 
que trazo: maneras de leer. 

Todos tenemos, de un modo u otro, 
experiencia de la lectura, de mil modos 
de leer; un hecho cultural, social e histó-
rico que comenzó en el inicio de los 
tiempos modernos y que marca lo que 
es la modernidad entre nosotros. 

Porque es entonces -debido a una afor-
tunada conjunción: la de la fabricación 
de papel y la de la invención de la 
imprenta- cuando nace el libro impreso 
en occidente y, debido a él, surge tam-
bién la figura del lector. 

Libro impreso y lector van de la mano, y 
llegan desde finales del siglo XV hasta 
hoy mismo, en que -debido al naci-
miento y expansión del fenómeno digi-
tal, informático y al uso de la red- vivi-
mos un momento de incertidumbre, 
plagado de preguntas y de incógnitas: 
¿sobrevivirá el libro impreso?, ¿lo devora-
rá la cultura digital?, ¿convivirán ambos 
formatos? 

Hay muchas maneras de leer. Una de 
ellas, la que quizás hoy nos parezca la 
más natural y extendida, es la de la lectu-
ra solitaria, en silencio y en un espacio pri-
vado. Pero este tipo de lectura -creemos-
es un punto de llegada. 

Pues, hasta acceder a ella, hay todo un 

itinerario de maneras de leer que for-
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man parte de la historia de la lectura, 
como patrimonio y bien social común 
que es. Enumeremos algunas formas 
de lectura que, desde los inicios de la 
modernidad hasta hoy mismo, se han 
dado, y siguen dándose, en nuestras 
sociedades. 

En primer lugar y desde la escolarización 
obligatoria, todos tenemos -de un 
modo u otro- experiencia de lo que 
podríamos llamar lectura en el ámbito 
escolar, ligada, en las etapas iniciales, al 
hecho de aprender a leer; unas veces, 
tales lecturas son no comprensivas (el 
silabeo, lectura mecánica, etc.), mien-
tras que otras se realizan más bien méto-
dos de lectura comprensiva (los llama-
dos métodos globales, las técnicas Frei-
net, y otras). 

Después, ya en las enseñanzas secun-
darias y en el bachillerato, hemos leído, 
en el ámbito escolar, libros de la literatu-
ra clásica y contemporánea española; 
autores y obras consagradas, que han 
formado nuestra sensibilidad de lecto-
res y que forman parte ya de nuestro 
imaginario colectivo, con arquetipos, 
asimilados por todos, que van desde 
las uvas o el jarro de vino de Lázaro de 
Tormes, hasta los molinos de viento de 
Don Quijote. 

Pero también, ya en distintos ámbitos, 
han sido muy significativos y han marca-
do a muchos seres humanos los modos 
colectivos de leer, de los que podemos 
dar no pocos ejemplos.Uno de ellos es 
el de la lectura monacal en el refectorio. 
¿Seguirán leyendo en el monasterio de 
Silos durante las comidas, o comerán en 
silencio? 

También la lectura desde el púlpito, en 
la iglesia, la conocemos desde nuestra 
infancia rural .Cada tarde, el cura o el 
sacristán (o incluso hasta algún mona-
guillo), subían al púlpito a rezar el rosa-

rio y, al terminarlo, leían la vida del "san-
to de mañana", esto es, del día 
siguiente, a partir de un flos sanctorum, 
ya fuera el del padre Rivadeneyra, o el 
de Alonso de Villegas, ambos autores 
clásicos españoles. A partir de tales 
lecturas, se ha forjado el imaginario 
colectivo y tradicional de no pocos 
campesinos. 

Pero son y, sobre todo, han sido, muy 
significativas las lecturas, colectivas 
también, en el seno de la vida familiar y 
también de la vida laboral. Las del pri-
mer tipo se han dado, y siguen dándo-
se, de distintos modos: los padres leen a 
los hijos en voz alta, en la cocina, el 
salón o el comedor; o, también, cuan-
do son pequeños, ya echados los niños 
en la cama, el padre o la madre les 
leen (o cuentan oralmente) un cuento 
para que se duerman. 

El más hermoso ejemplo de lectura 
laboral que recuerdo es uno contado 
por Miguel de Unamuno, a partir de 
una experiencia personal por él vivida. 
Desde la capital salmantina, fue a 
pasar unos días, con su amigo Cándi-
do Rodríguez Pinilla, poeta ciego, a una 
dehesa de la provincia: Llevaba en su 
bolsillo Vidas sombrías, de su amigo Pío 
Baroja. 

Como llovió mucho durante aquellos 
días, no pudieron caminar por los enci-
nares y hubieron de quedarse en la 
cocina de la dehesa.Ante la misma lum-
bre, estaban también los mayorales, 
gañanes y jornaleros. Unamuno leía en 
voz alta para todos algunos cuentos de 
Vidas sombrías. 

Cuando regresaban a Salamanca su 
amigo Cándido y él, se le acercó el más 
anciano y venerable de los jornaleros y 
le pidió, por favor, que les prestara el 
libro, pues les habían gustado mucho 
los cuentos.Unamuno, claro, lo hizo. 
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La lectura en solitario y en silencio es un 
punto de llegada.Hasta acceder a ella 
-un privilegio con el que contamos hoy 
día-, ha habido, y sigue habiendo, 
muchos escalones; algunos de los cua-
les hemos trazado. 

Leer es un modo de estar en el mundo, 
en contacto con todo lo más hermoso 
que ha realizado el ser humano en la tie-
rra. La literatura es el gran archivo de 

memoria de la humanidad, al tiempo 

que es el gran archivo de belleza. 

Hoy, que está al alcance de todos, a tra-
vés de la lectura, que tenemos unas 
bibliotecas tan fantásticas, tan equipa-
das, con tantos volúmenes y servicios, y 
a las que podemos acceder con sólo un 
gesto de nuestra voluntad, ¿nos vamos 
a privar de un placer tan grande y tan a 
nuestra disposición? 
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Es más que un club de lectura 
Luis Carlos Blanco Izquierdo 

Al que yo acudo transcurre como una 
simbiosis de sentimientos humanos 
sobre un océano de respeto. 

Comenzó durante el otoño del año dos 
mil seis y me llegó de la mano de una 
amiga. Después de un saludo e inter-
cambio de algunos apuntes literarios, 
ella me ofreció una hoja que anunciaba 
el inicio de un club de lectura en la 
biblioteca de Burgos, en concreto la que 
es gestionada por el Estado. 

Comentamos las posibilidades culturales 
que aquella oferta nos auguraba, así 
que decidí apuntarme, sin más demora, 
a leer libros en común con otras lectoras 
y otros lectores. 

Yo ya era asiduo lector desde que leyera 
los primeros cuentos de mi niñez, por 
entonces, a la luz de un candil. Hubo 
tiempos que leía con más intensidad 
que otros; épocas en las que la lectura 
prevalecía sobre otras actividades lúdi-
cas, veces que era el dibujo lo que 
influía en mi tiempo, pero siempre con el 
deseo de retomar el libro y sentarme en 
la silla de cada personaje, asomarme a 
su ventana y plasmar en mi mente lo 
que la mirada protagonista captaba, 
escuchar el sonido de los batanes que 
acongojaban a Quijote y Sancho, llorar 
o reír con cada protagonista... 
Transitaron momentos en los que, osado 
subversor de destinos escritos, yo escri-
bía acciones distintas, destejía la trama 
y, entre renglón y renglón, urdía otras llu-
vias, otros soles, situaba a los personajes 
en otras circunstancias y otros escena-
rios...Siempre escribía a lápiz, pero des-
pués, arrepentido de tiznar las veredas 

entre línea y línea, deshacía con mi 
goma lo escrito y dejaba inmaculados 
los arribes elegidos por la escritora o 
escritor. 

Hasta entrar en el club de Lectura mi 
actitud lectora era solitaria; y, a parte de 
algunos apuntes que tomaba y com-
partía con otros pareceres, sólo me pla-
cían o desagradaban las sensaciones 
que me habían embargado al leer. 

Pero entré a formar parte de este primer 
club de lectura y descubrí que un libro 
no sólo acuna esas vidas ficticias o fábu-
las basadas en realidades históricas, 
ensayos filosóficos, tratados científicos, 
versos libres, métricas y ritmos, musicali-
dad en las prosas que se siguen como si 
de un amor se intentara lograr. Un libro 
no se trata únicamente de una compa-
ñía vital en un bolso de viaje; es gratifi-
cante saber que cuentas con compa-
ñeras y compañeros prendidos a la 
misma cordada. 

En el club de lectura, además de desci-
frar todos esos contenidos de una forma 
común con otras lectoras y lectores, 
cohabitan las inquietudes, los criterios, 
los corazones, la voluntad de compañe-
ras y compañeros que leemos. Ya no es 
únicamente apreciar lo que la escritora 
o escritor nos quiso trasmitir; a partir de la 
lectura no surge un solo pensamiento 
para la obra: tu idea, la reflexión de ella, 
la valoración de él, mi sentimiento lecti-
vo... todas las visiones y realidades 
pasan a ser patrimonio común, como 
apéndice al propio libro, nuevos capítu-
los que, sin llegar a ser impresos, enrique-
cen la propia obra que leemos.Se crea 
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una especie de connivencia, ese aliento 
que los protagonistas, asentados entre 
las páginas, necesitan para ser induci-
dos, retomen la vida y caminen de 
nuevo por las escenografías en las que 
fueron ubicados. 

Con tan grata compañía caminé..., 
caminamos por los largos y retumbantes 
pasillos, sueños de palacio que Ismail 
Kadaré nos insufló.Vimos fluir verdades 
ocultas desde la voz de Vasili Grossman. 
Visitamos Japón, estupefactos y temblo-
rosos, con la pluma de Amélie Nothomb. 
Mario Benedetti nos enseñó que no se 
deben romper las esquinas. Fuimos a 
China y tornamos a Europa con Pearl S. 
Buck.Participamos en la elaboración de 
El informe de Brodeck sin que Philippe 
Claudel lo supiera.El Cartero de Neruda 
nos trajo noticias de Antonio Skarmeta. 
Muñoz Molina nos situó a todos en la 
luna, donde las calles del planeta coin-
cidían con el callejero de Úbeda; incluso 
los cráteres lunares semejaban los 
cerros.Sería interminable nombrar todos 
los libros que hemos leído, que leemos, 

que leeremos..., pequeñas virtudes 
como dijo Natalia Ginzburg, grandes 
placeres por leer y opinar si nos compla-
cieron o no. 

Tales lecturas no vienen solas: al entu-

siasmo de los participantes en el club les 

acompañan ofertas de cine, sones 

musicales, risas de teatro, marca-pági-

nas personales, regalos literarios, ternu-

ras fotográficas, guiños de complicidad, 

artículos sobre la obra y sus autores... 

Y entre los participantes no puedo 

dejar de incluir a las almas coordinado-

ras: bibliotecarias y bibliotecarios (muje-

res en el club que participo) que su 

deseo y saber les haría sumergirse en 

las cenizas de la biblioteca de 

Alejandría, si fuera necesario, por satis-

facer nuestro interés lector, lograr con 

su búsqueda los renglones perdidos, 

recuperar los libros que la intolerancia 

quemó. No en vano nos procuran todo 

tipo de documentación y el fruto de 

contar con la asistencia de algunos 

autores, estudiosos de éstos o los temas 

que se tratan. 
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La locura de Foucault 
de Patricia Duncker 

Eduardo Nabal 

La lectura de "Hallucinantig Foucault" 
(Alianza Literaria), el sorprendente e hip-
nótico libro de Patricia Duncker, difícil no 
devorarlo de un tirón, es una experiencia 
de la que es difícil salir indemne. 

Al principio parece que va a tratarse de 
una simple novela de investigación, con 
denso trasfondo filosófico, sobre un estu-
diante joven que, haciendo su tesis 
sobre un escritor francés contemporá-
neo se ha despistado en su propósito y, 
sobre todo, se encuentra confuso en su 
relación amorosa con una joven y arro-
gante estudiante germana. Creemos 
que va a descubrir algo más, algo miste-
rioso y perturbador que le va a conducir 
al pensamiento del hombre que da títu-
lo al libro: Michel Foucault.Pero Duncker 
pone enseguida las cartas sobre la 
mesa. 

Es la historia de la fascinación llevada al 
absoluto, del amour fou de un joven de 
sentimientos inciertos por un escritor mal-
dito, apartado del mundo, recluido en un 
psiquiátrico francés, un joven escritor lla-
mado Paul Michel, que compartió barri-
cadas en el 68 con el famoso filósofo pero 
que luchó en otra barricada más peligro-
sa para la cordura y el mundo que la de 
la teoría y el ensayo sociopolítico, la de la 
práctica literaria, la de la creación como 
forma de traspasar y disolver fronteras 
entre lo aceptado y lo rechazado, lo 
homo y lo hetero, lo perverso y lo recto. Un 

libro sobre el peligro de leer y ser leído. La 
obra acaba siendo un dolorido canto de 
amor a la lectura, la escritura, una pasión 
que se convierte en locura y una locura 
que se convierte en una pasión que cura 
y causa heridas. 

El intento del atribulado protagonista por 
salvar a Paul Michel de su reclusión física 
y espiritual, de una de esas instituciones 
a las que Foucault denunció en algunas 
de sus obras capitales como "Historia de 
la locura en la época clásica", se con-
vierte también en un intento de com-
prenderse a sí mismo, de descubrir unos 
sentimientos y una sexualidad más sin-
ceros, aunque también mas dolorosos y 
más raritos, que el amor, los sentimientos 
y la sexualidad a los que nos han acos-
tumbrado. 

La distancia de edad, pensamiento y 
actitudes ante el mundo separan a los 
dos protagonistas absolutos de esta 
breve y certera aproximación a la otre-
dad parece diluirse para, de pronto, 
reinstaurarse en una extraña aproxima-
ción a la experiencia del afuera, de la 
exclusión que Duncker sin duda ha visto 
en los tratados de Foucault sobre la vida 
de los hombres infames y que de sus 
manos de literatura elegante y culta se 
convierten en tiernos y sólo a veces des-
piadados seres sin un rumbo fijo pero 
con una enorme personalidad y fuerza 
interior. 
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Escenas de la Guerra 
de la Independencia. 

Juan Díaz Porlier, "El Marquesito", 
en Sasamón en 1812 

Isaac Rilova Pérez 
Doctor en Geografía e Historia 

(Sección Historia). UNED 

El 4 de mayo de 1812 hacía acto de pre-
sencia en Sasamón el guerrillero y coro-
nel Juan Díaz Porlier con algunas com-
pañías escogidas de los Regimientos de 
Laredo y Primero Cántabro para, en cum-
plimiento de las órdenes recibidas del 
General Gabriel Mendizábal desde su 
Cuartel General de Villadiego, "recono-
cer el fuerte que tienen los enemigos en 
Scscmón y de embestirle, si convenía'1. 

Dragones franceses iniciando una carga. 
Dibujo de Jack Girbal 

Pues bien, este hecho que a primera 
vista puede considerarse irrelevante hay 
que encuadrarlo en un contexto más 

amplio como es el desarrollo de la 
Guerra de la Independencia en nuestra 
comarca, y más en concreto en el capí-
tulo de acciones bélicas que lograron, el 
21 de julio de ese mismo año, la desarti-
culación definitiva de las fuerzas france-
sas de ocupación que, desde Sasamón, 
controlaban buena parte del Oeste bur-
galés. 

Numerosos habían sido los intentos de 
tomar el pueblo y especialmente la 
parte más alta del mismo, fortificada 
por los franceses en torno a la iglesia, 
donde permanecían alojados. Su 
guarnición había rechazado reiterada-
mente a las partidas de guerrilleros 
como Pinto, Campillo, Salazar, Padilla y 
Longa, y nos queda constancia de 
ataques a Sasamón el 20 de abril de 
1811; el incendio general del pueblo a 
cargo de la guerrilla del 12 de abril de 
1812, en que prendieron fuego a la 
mayoría de las casas del pueblo; el del 
día 4 de mayo, de Juan Díaz Porlier, en 
nombre del General Gabriel de 
Mendizábal, y el último y definitivo, a 
cargo del guerrillero Santos Padilla, del 
21 de julio de 18122. 

1 AHN., Diversos.Colecciones, 144/35. 

2 RILOVA PÉREZ, I. / SIMÓN REY, J.: Scscmón, historia y guía artística, Burgos, Dossoles, 2005, pp. 218 y ss 
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Pero, ¿quién era Juan Díaz Porlier? 

Juan Díaz Porlier era un joven y, sin 

embargo, experimentado militar de tan 

sólo 24 años en esa fecha del 4 de 

mayo. Había nacido en Cartagena de 

Indias en 1788 y por su presunta filiación 

con el Marqués de la Romana fue apo-

dado "El Marquesito". 

Con 17 años ya había participado en la 

batalla de Trafalgar, y más tarde sería 

Capitán en el Regimiento de Infantería 

de Mallorca.Cuando en mayo de 1808 

le hallamos formando parte de las tro-

pas del Ejército de Extremadura que se 

dirigen al Norte peninsular, Porlier ya está 

habilitado como Teniente Coronel de 

Granaderos. Participa en la desastrosa 

batalla de Gamonal del 10 de noviem-

bre de ese año, y desde ese momento 

se lanza a la guerrilla. 

Ruinas de la iglesia de Sasamón en 1902 
(AMB, F C- 0536) 

Casado con Josefa Queipo de Llano, 

hermana del Conde de Toreno, en agos-

to de 1813 fue ascendido a Mariscal de 

Campo y nombrado Capitán General 

de La Coruña.De ideas profundamente 

liberales, dirigió un pronunciamiento pre-

tendiendo restaurar la Constitución de 

1812, pero fracasado en su intento fue 

condenado a morir en la horca.El 3 de 

3 RILOVA PÉREZ, I. / SIMÓN REY, J.: Op. cit., p. 233 

octubre de 1815, Porlier moría en el patí-

bulo, en La Coruña, acusado de haber-

se pronunciado contra Fernando VII. 

Tenía tan sólo 27 años. 

Por lo que se refiere a la acción de Porlier 

contra Sasamón, hay que tener en cuen-

ta que se trata de una operación incom-

pleta por cuanto no se logró el desalojo 

total del enemigo de la localidad. 

Según informa Porlier a su superior 

Mendizábal, los franceses habían exten-

dido sus medios de defensa a la plaza, 

formando un apretado cinturón de 

seguridad en torno a la iglesia. 

Ciertamente, después del incendio 

general del pueblo de 12 de abril, la 

guarnición francesa y los afrancesados, 

encabezados por el párroco Miguel 

López Calvo, "se atrincheraron en lo más 

alto del pueblo, en la iglesia y alrededo-

res, para lo cual demolieron muchas 

casas de piedra"3. 

Por ello la primera labor a desarrollar 

consistiría en desalojar a los enemigos 

de la plaza y alrededores y tomar, des-

pués, si fuera posible, la iglesia. Y en 

tanto llegaban todas las fuerzas disponi-

bles, Porlier atacó al pueblo con las 

compañías de Granaderos y Cazadores 

de Laredo y del Primero [Regimiento] 

Cántabro. 

Los enemigos -manifiesta en su escrito-

se defendieron en la plaza con tesón, 

pero al fin se les obligó a abandonarla y 

se retiraron a la iglesia "que es un edificio 

aislado y fuerte, por su consistencia y 

localización [en lo más alto del pueblo]". 

Porlier empleó todo el día en atacar la 

iglesia, pero sus esfuerzos resultaron insu-

ficientes por el calibre de la artillería 

empleada. No obstante se quemaron 

las casas de la plaza y de las inmedia-

ciones de la iglesia, con el resultado de 
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plaza y de los alrededores de la iglesia, 
Porlier deduce en su escrito una con-
clusión justificadora de la operación, 
pero también ejemplarizante: "[que] 
por este medio creo que abandonarán 
su fuerte y al mismo tiempo tendrán los 
pueblos a la vista un ejemplo terrible, 
pero necesario, contra los que, como 
Sasamón, defienden al partido de los 
franceses". 

Hubo de esperarse, sin embargo, algo 
más de dos meses, para que la guarni-
ción francesa, hostigada vigorosamente 
por la guerrilla de Padilla, abandonara 
Sasamón el 21 de julio de 1812 en direc-
ción a Burgos, con el cura afrancesado 
a la cabeza. 

El resultado de la entrada de los guerrille-
ros en la localidad es de todos conocido. 

Fue, sin lugar a dudas, el más nefasto 
que le pudo ocurrir a Sasamón en toda 
su historia: muertes, desolación, saqueo 
e incendio de su magnífico templo, ade-
más del expolio realizado por los france-
ses en su retirada, huellas todas del 
"desastre" que todavía son visibles des-
pués de casi dos siglos. 

Fuente: 

Archivo Histórico Nacional (AHN.), Diversos.Colecciones, 144/35. 
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Juan Diaz Porlier, El Marquesiio 

dos muertos y seis heridos por la parte 
española. En la operación destacaron 
los Capitanes Joaquín Ortiz y Joaquín 
Barrio; el Coronel del Regimiento de 
Laredo, Carlos Raño, responsable de la 
artillería y el Capitán Leoncio Bárcena, 
quien tuvo el encargo de quemar las 
casas más inmediatas a la iglesia. Toda 
la operación, además, fue apoyada y 
favorecida por Matías Narros, que man-
daba el Batallón de Tiradores de Castilla. 

De la orden dada en el sentido de que-

mar a los enemigos las casas de la 
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TRANSCRIPCIÓN DEL DOCUMENTO: 

Excmo. Sr.: 

Al amanecer de ayer me puse en marcha con las Compañías escogidas de los 
Regimientos de Laredo y 1° Cántabro para ejecutar la orden que me dio VE. de reconocer 
el fuerte que tienen los enemigos en Sasamón, y de embestirle si convenía. 

Estos han extendido sus medios de defensa a la plaza, desde la que sostienen la villa, y 
fue forzoso desalojarles de aquella para ocupar el pueblo y colocar los cañones de a tres 
contra el fuerte. 

Se verificó uno y otro, [y] mientras llegaban todas las tropas y se situaban como era pre-
ciso para asegurar la operación, ataqué al pueblo con las Compañías de Granaderos y 
Cazadores de Laredo y el 1° Cántabro. 

Los enemigos se defendieron en la plaza con tesón, pero al fin se les obligó a abandonarla y 
se retiraron a la iglesia, que es un edifcio aislado y fuerte por su consistencia y por su localidad4. 

Todo el día empleé en hacer tentativas contra ella [y] hasta que míe aseguré que serían 
inútiles mis esfuerzos porque era insuficiente el calibre de la artillería. 

Se les quemaron a los enemigos las casas de la plaza y [de] las inmediaciones de la igle-
sia y por este medio creo abandonarán su fuerte y al mismo tiempo tendrán los pueblos a 
la vista un ejemplo terrible, pero necesario, contra los que, como Sasamón, defienden al par-
tido de los franceses. 

Nuestra pérdida consistió en dos muertos y seis heridos y entre estos se encuentran los 
capitanes don Joaquín de Ortiz y dcjn Joaquín Barrio. El primero se distinguió mucho, como 
lo ha hecho en otras ocasiones, y se distinguieron igualmente el Coronel del Regimiento de 
Laredo don Carlos Raño, que colocó por la tarde la artillería, y el Capitán don Leoncio de 
Barcena, que tuvo el encargo de quemar las casas más inmediatas a la iglesia. El Batallón 
de Tiradores de Castilla, mandada por don Matías ¡Narros, asistió y favoreció esta operación. 

Dios guarde a V.E. muchos años. Cuartel General de Villadiego, 5 de mayo de 1812. 

Juan Díaz Porlier 
Excmo. Sr. D. Gabriel de Mendizábal. 

4 Localización. 
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Los Artistas 
Jesús Barriuso 

(Reflexión ante "El Artista" de Juan Gil-Albert) 

Y nos auparon o vimos como aupaban 

a las estanterías cada vez más altas, 

cada vez más alejadas 

de aquel que había de consumir los bestsellers prescritos, 

recetados desde las mismas páginas que tenía que leer 

para que el que le viera creyera que era algún alguien 

con el que conversar o mirar atentamente por lo menos, 

tenerle en cuenta.. 

y creímos, o miramos con desprecio en mi caso, 

a los que se hicieron con el tabernáculo 

ya sin cenizas siquiera de la luz que antes ardía 

y que trocaron las ropas de poetas 

por las de profesionales profesores que escribían 

para aquellos que como ellos, 

serían capaces de explicar y de entender 

ese mensaje tan grandioso que iba destinado 

al común de los mortales. 

8.3.2010 
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La enseñanza en 
la Escuela Moderna de 

Francisco Ferrer y Guardia. 
Barcelona 1901-1906 

Nora Muro 

Con motivo del centenario de la muerte 
de Francisco Ferrer y Guardia (ocurrida 
el día 13 de octubre de 1909, en 
Montjuic, Barcelona), se harán durante 
el presente año diversos homenajes 
para que su vida y su obra no queden 
en el olvido. 

Francisco Ferrer y Guardia fue un político 
y pedagogo que nació en Alella 
(Barcelona) en 1859.Hijo de pequeños 
propietarios campesinos, a los catorce 
años se trasladó a Barcelona como ayu-
dante de almacén de su tío, que tenía 
un almacén de vinos. Formó parte del 
republicanismo federal y en 1884 ingresó 
en la masonería, desempeñó el puesto 
de revisor en el ferrocarril que hacía el 
trayecto de Barcelona-Cerbére, lo cual 

facilitó su trabajo como enlace del repu-
blicano Ruiz Zorrilla, del que fue colabo-
rador. Participó en el frustrado intento de 
pronunciamiento republicano de Santa 
Coloma de Farnés (Gerona, 1886), que 
le obligó a exilarse en Francia donde resi-
dió hasta 1901, año en que fundó la lla-
mada Escuela Moderna. 

Mi contribución al centenario es un libro 
sobre La enseñanza en la Escuela 
Moderna, que ha publicado en Burgos 
la editorial Gran Vía.En él trato de dar a 
conocer lo que Ferrer pretendió hacer 
de la enseñanza en su escuela de 
Barcelona: la renovación pedagógica 
mediante la educación de la infancia 
desde el racionalismo científico y el laicis-
mo de la época. 

13 
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Ferrer y Guardia ha sido estudiado nor-
malmente desde la perspectiva político-
social que tan relevante fue en su vida y 
en su obra.Menos conocida, en cam-
bio, es la perspectiva pedagógica de la 
Escuela Moderna, aunque estudios rea-
lizados por el profesor Buenaventura 
Delgado, de la Universidad de Barcelona 
en 1979, dan idea de lo que fue dicha 
escuela, aportando cierta crítica a los 
fines conseguidos.También Jordi Monés 
y Pere Solá trataron la enseñanza en la 
Escuela Moderna en su obra Las escue-
las racionalistas en Cataluña. Marta 
Mata, pedagoga catalana e hija de la 
fundadora de Rosa Sensat y seguidora 
de sus principios pedagógicos en el per-
feccionamiento del profesorado, ha sido 
gran admiradora y defensora de la obra 
pedagógica de Ferrer y Guardia. 

En estos diecisiete años desde su funda-
ción, la Fundación Francisco Ferrer y 
Guardia ha recopilado toda la obra de 
Ferrer por toda la geografía española y 
europea. Esta institución muestra una 
biblioteca incompleta, pero eficaz para 
el investigador del tema, por su apertura 
a la documentación disponible y por 
haber pasado a lenguaje informático 
los manuales escolares, lo que facilita su 
adquisición y su consulta. 

Sobre la pedagogía de Ferrer y Guardia 
se echaba en falta un estudio profundo, 
manejando las fuentes de información 
con un tratamiento historiográfico de las 
mismas, ayudado por la metodología 
manualística escolar desarrollada hace 
no muchos años. Uno de los ejemplos lo 
tenemos en el Proyecto Manes de la 
UNED. 

Para realizar ese estudio en profundidad 
y con la metodología investigadora 
señalada, ha sido necesario manejar los 
Boletines de la Escuela Moderna -publi-
cación mensual que daba cuenta pun-
tualmente de lo acaecido en las aulas-, 

desde su inauguración (8 de Septiembre 
de 1901). Y también los manuales escola-
res utilizados en los tres ciclos de que 
constaba la Escuela Moderna y que la 
editorial del mismo nombre editó para su 
propia escuela y para las escuelas racio-
nalistas y laicas de Cataluña, primero, y 
del resto de España después. 

La publicación que he redactado cons-
ta de diez capítulos más una introduc-
ción y unas reflexiones finales.Completa 
la obra una relación de la bibliografía uti-
lizada. 

El libro comienza situando el momento 
político, social, cultural y educativo de la 
España de principios del siglo XX y con-
cretamente en Cataluña, donde se 
desarrolló la labor escolar de la Escuela 
Moderna (1901-1906), para después 
centrarse en la vida, obra y muerte de 
Ferrer y Guardia. 

Tras ello, se presenta el ideario de centro 
con los principios pedagógicos por los 
que la Escuela Moderna debía regirse. 

Los capítulos siguientes se adentran en 
la pedagogía de la escuela: la división 
del tiempo escolar (horarios) y el espa-
cio (situación de las aulas y materiales 
comunes), el listado de objetivos gene-
rales por ciclos que se deseaban conse-
guir, los contenidos por materias y ciclos, 
la metodología a utilizar, las actividades, 
evaluación y calificación, los premios y 
castigos... En definitiva, todo el currículo 
escolar de los 6 a los 12 años, dividido en 
tres ciclos. 

Junto a ello, se analizan los manuales de 
lecto-escritura que la editorial Escuela 
Moderna publicó para uso escolar de 
sus alumnos, adaptándolos a cada uno 
de los ciclos y a la enseñanza de adultos 
que se impartía por la noche en la 
Escuela. 

Los estudiosos de la manualística esco-
lar, (proyecto MANES de la UNED, CEINCE 
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en Berlanga de Duero y otras universida-
des españolas), investigan a través de 
los manuales escolares cómo fue la cul-
tura escolar, el currículo, la transmisión 
de valores, la educación de aquellos 
alumnos de principios del siglo XX de la 
que en muchos casos se ha perdido o 
tirado los manuales al destruir las escue-
las y que ahora buscamos entre los libros 
de viejo para completar una época (la 
primera mitad del siglo XX). 

Los manuales de lectura proliferaron y las 
editoriales de esta época se esmeraron 
en realizar ediciones ilustradas y con tari-
fas reducidas para hacerlas asequibles 
a todos los bolsillos. Es comprensible que 
los editores editasen manuales de lectu-
ra que abarcasen todo el ámbito esco-
lar, ya que había escuelas llamadas 
incompletas -porque en su currículo 
escolar figuraba: Catecismo, Historia 
Sagrada, Lectura, Escritura y Cálculo, y 
que estaban ubicadas en las zonas rura-
les-, y las llamadas graduadas por 
ciclos, donde al currículo anterior se 
añadían las Ciencias Naturales, con 
Física y Química, y Ciencias Sociales, 
con Geografía e Historia de España y 
Universal, Talleres de manualidades (chi-
cos) y Costura (chicas). 

De este modo, había manuales de ini-
ciación: catón/silabario/cartilla; y otros 
de perfeccionamiento de la lectura 
donde la Escuela Moderna llegó a edi-
tar hasta siete para cada uno de los tres 
ciclos y dos manuscritos para la ense-
ñanza de la escritura.En ellos se incluían 
las llamadas "lecciones de cosas", que 
eran una especie de estudios transversa-
les de Ciencias Naturales, Geografía e 
Historia y valores morales, que en algu-
nas ediciones manifestaban un claro 
sesgo sexista.Sirvan como ejemplos, los 
manuales Juanito (dirigido a niños) y 
Flora (para las niñas), ambos publicados 
por la editorial Paluzie.O los editados por 

Calleja: El lenguaje de los niños y Perla 
del hogar. Todo ellos aplicaban similar 
doctrina: los niños estudiaban Geografía 
e Historia y los valores morales atribuidos 
en aquella época a todo varón educa-
do y burgués: valentía, honor o valores 
religiosos, entre otros. 

Por su parte, a las niñas se les inculca-
ban valores que se presumían única-
mente femeninos, como la sumisión y los 
valores tradicionales y religiosos, prepa-
rándolas para la misión que deberían 
representar en la sociedad burguesa de 
la época. 

La enseñanza en la Escuela Moderna 
hace un estudio comparativo entre los 
manuales de la Escuela Moderna y los 
manuales de lectura de la época, que 
diversas editoriales editaron para la 
enseñanza de la lectura y escritura. 

Mención especial merecen también los 
manuales correspondientes a la llama-
da "área instrumental" que sirve de base 
para el resto de los aprendizajes. Ésta 
comprendía las materias de Aritmética y 
Geometría, Gramática Castellana e 
Idioma. 

La Aritmética escrita por Fabián Palasí, 
director de un colegio de Sabadell de la 
Institución Libre de Enseñanza (ILE), es 
una de las más completas de la época. 
Muestra no sólo los rudimentos aritméti-
cos y las operaciones formales para los 
tres ciclos, sino también la equivalencia 
entre los pesos y medidas oficiales unifi-
cados por Isabel II al adoptar el sistema 
métrico decimal y los utilizados en los 
medios agrarios (debido seguramente a 
que en gran parte de las transacciones 
comerciales efectuadas en el campo 
seguían utilizándose medidas tradicio-
nales como la fanega, la arroba, la libra, 
la vara, etc., cuyas medidas variaban en 
gramos si la medida era gallega, caste-
llana o catalana. 
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Otra singularidad de la obra de Palasí, 
eran los enunciados de los problemas, 
que el autor sacaba de la vida cotidia-
na proletaria: el trabajo del obrero, el 
sueldo que percibía, las ganancias del 
patrón... Esto contrastaba con los enun-
ciados propuestos por otras editoriales, 
que versaban sobre escenas más gené-
ricas: la cantidad de huevos llevados al 
mercado, la leche que las vacas daban 
diariamente, los quesos de oveja que 
podía hacer el pastor, etc. 

En cuestiones relativas a la Gramática 
Española, poco podían diferenciarse los 
contenidos ofrecidos por los manuales 
"ferrerianos", ya que todos sus conteni-
dos dependían de la Real Academia 
Española, que era quien los regulaba 
para su uso y enseñanza.Sin embargo sí 
existía una singularidad en la Gramática 
de la Escuela, y eran -de nuevo-, los 
ejemplos que proponía: 

"La guerra es un fracaso de la conviven-
cia" (frente a otras editoriales que exalta-

ban los valores patrióticos: "al soldado se 
le supone valor"). 

Otro ejemplo al uso: "la mujer debe ser 
sumisa al marido y temerosa de Dios". En 
la Gramática de la Escuela Moderna: 
"La mujer es igual al hombre, por lo tanto 
debe educársela igual que a él para ser 
su compañera". 

No deben olvidarse los manuales de 
Ciencias Físicas y Naturales realizados 
por el geógrafo, científico y catedrático 
de Ciencias de la Universidad de 
Barcelona, Odón de Buen. Él fue el 
encargado de publicar para la Escuela 
Moderna los manuales de esas materias 
para uso de profesores y alumnos, escri-
biendo incluso una obrita resumen para 
los escolares más pequeños, llamada 
"Pequeña Historia Natural". 

Además de ser un gran científico reco-

nocido universalmente, Odón de Buen 

aplicó los avances de la teoría de la evo-

lución en sus obras, impregnándolos de 

la ciencia positiva de su época. Su tarea 
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divulgadora se ampliaba en artículos y 
charlas que los domingos impartía en la 
Escuela Moderna las llamadas 
"Conferencias Dominicales" que esta-
ban dirigidas a padres, profesores y sim-
patizantes. Mientras De Buen impartía 
lecciones científicas, el doctor Martínez 
Vargas se centraba en la higiene perso-
nal, familiar y escolar, así como en el uso 
de algunas vacunas, previniendo contra 
las enfermedades más comunes en 
aquellos tiempos: tuberculosis, afeccio-
nes dermatológicas, venéreas, etc. Todo 
ello lo conocemos a través del Boletín de 
la Escuela Moderna. 

Para terminar la explicación de la 
manualística escolar, dedico el capítulo 
noveno al área de la Ciencias Humanas 
y Sociales, con las obras de Geografía 
de España del propio Odón de Buen, la 
Historia de España de Nicolás Estévanez 
y la Historia Universal de Clemencie 
Jacquinet, directora de la Escuela.En el 
prólogo de todas estas ediciones se indi-
ca que son para uso de profesores, indi-
cando la metodología a seguir para un 
mejor aprovechamiento de los alumnos. 

Por su parte, el pensador anarquista 
Eliseo Reclús escribió una gran obra lla-
mada El hombre y la Tierra, que fue edi-
tada por la editorial de la Escuela 
Moderna en octubre de 1906 en forma 
de fascículos, y que debido al cierre de 
la escuela no llegó a las aulas. Ésta era 
una obra concebida para la colección 
"Grandes Pensadores", puesta en mar-
cha por Ferrer en 1905 para ser usada 
por profesores, padres y futuros maestros. 
De esta manera completaba la obra de 
formación y divulgación que Ferrer quiso 
abrir como Escuela Normal, donde se 

formarían los futuros maestros de las 

escuelas racionalistas y laicas. 

En el último capítulo del libro analizo las 
influencias que las corrientes pedagógi-
cas renovadoras europeas tuvieron en la 
Escuela Moderna.Por ejemplo la de la 
Escuela Nueva, donde se encuadra la 
Institución Libre de Enseñanza (ILE) fun-
dada en 1876, y las influencias en Ferrer 
de su gran amigo Paul Robin y de los 
pensadores anarquistas como Owen, 
Reclús, Anselmo Lorenzo, Juan Grave, 
Carlos Malato y otros, así como el con-
cepto de educación que tenía la maso-
nería, de la que fue miembro Ferrer y que 
se aprecia en el ideario de centro y en la 
concepción racionalista de la Escuela 
Moderna. 

Finalizo en el capítulo décimo con unas 
Reflexiones -que no conclusiones-, a 
modo de resumen, abiertas a que el lec-
tor añada otras o discrepe de las que la 
autora haya puesto de relieve, con el fin 
de que esta obra no sea un libro de lec-
tura más, sino que haga recapacitar al 
lector/a, para conseguir mejorar nuestra 
práctica docente si somos profesores, o 
mejores ciudadanos si apreciamos los 
valores laicos de la ciudadanía, o los 
valores religiosos para no juzgar con lige-
reza la actuación de las personas, bus-
cando en el fondo de las cosas los por-
qués de nuestra conducta. 

Es mi deseo que el libro sea una contribu-
ción para el mejor conocimiento de la 
obra pedagógica de Ferrer, a la vez que 
una reflexión sobre cómo debería ser la 
enseñanza hoy: una educación alejada 
de prejuicios de toda índole y que sirva 
para la mejora individual delalumnado 
desde su perspectiva familiar y social. 
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Miriam Segura Zariquiegui 

Lástima mujer 

Que naciste solo para querer 

Fue el cariño 
El que te arrugó 
Te queda eso. 
Dices para ti 

Ni causa 
Ni consuelo 
Motivo 

Y eso te queda. 

Lástima mujer 

Que naciste solo para querer 
Lástima mujer 
Títere de lo bonito. 

Hambrienta de detalles 
Euforia por sentir 
La vida también es olvido 

Y estampa en recuerdo 
Quisiera saber las horas 
Que sin necesidad 

Penaste 

Y no te las daría 
Ternura carnal 
Mujer bonita 
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La belleza de la ruina 
Samuel Pérez Gutiérrez 

"-Imagínate -dijo Tyler- cazando alces junto a los escaparates de unos 

grandes almacenes en cuyos pasillos malolientes se pudren en las per-

chas vestidos y fracs." 

Chuck Palahniuk, "El Club de la Lucha" 

"Imagina la metrópolis abandonada. 
Los coches, oxidados y sin cristales, no 
van a ninguna parte. La hierba, el 
musgo y las enredaderas cubren las 
aceras, las farolas, los rascacielos.Se oye 
piar a los pájaros en alguna proximidad." 
Hizo una pausa.Respirando hondo prosi-
guió: "...Y prender una hoguera en el 
undécimo piso de nosequé edificio por-
que la noche está fría. Salir del portal y 
ver cómo un oso cruza la avenida. 
Cardos con flores, y ortigas emergiendo 
de las alcantarillas. 

Imagina hombres y mujeres arando un 
campo de golf, o recogiendo hortalizas 
en uno de fútbol. Nuevas montañas des-
tinadas al ostracismo, por ser producto 
de la acumulación de ruinas de edificios 
y basura.Cazar arco en mano; asociar-
se con otros humanos con el único fin 
de sobrevivir. Bibliotecas sin puertas, 
libros bajo las piedras. Dormir entre gri-
llos." Parecía emocionarse. 

"Imagina linces atrapando conejos en el 
Espolón, para llevárselos a sus peque-
ños, escondidos en un vagón de tren 

volcado junto a las vías.Un nido de águi-
las en la catedral.Y bañarnos en el río. 
Niños gritando a una gigantesca ante-
na de televisión caida para escuchar el 
eco. Oir lejanas voces cantando a 
medianoche. 

Imagina hombres hablando de amor sin 
dudas, o mujeres besando sin pregun-
tas.Enormes postales pintadas en ladri-
llos y ventanas, decorar los lienzos más 
grandes: las fachadas. 

Imagina no estar preso del móvil, ni del 
ordenador, ni de la televisión, ni de la 
moda, ni de los horarios, ni de la hipote-
ca y los créditos, ni de la imagen, ni del 
dinero; no tener que cambiarte de ropa 
cada día, ni fingir ser de tal o de tal otra 
manera por haber nacido aquí o allí. 
Conocer cada planta por su tacto y 
cada animal por su olor. Imagínate 
comiendo fruta en el árbol más alto de 
una selva tropical mientras llueve agua 
cristalina. Poder olvidarnos de la historia 
y sonreir." 

"Imagina - m e dijo Tyler- el perfecto fin de 
la civilización tal como la conocemos" 
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Haikus de Invierno 
Arturo Martín, Maribel Muñoz y Soledad Medina 

El sol de invierno 
Me recuerda el anhelo 
De primavera. 

El pie remueve 
Las hojas del invierno 
Susurra el sendero 

Entro en los montes 
De nieblas azules 
Cumbres de nieve 

Fría la tarde 
Lanzas en el alféizar 
Retorno al hogar. 

Son otras vidas 
Las historias ajenas 
Plácidos libros 

Suave arco iris 
Mil veces te encuentro 
En mi camino 

Gélido viento 
Tú no estás invitado 
No puedes entrar 

Rocas de nieve 
Oscuro desfiladero 
Bello límite 

Cubres el pueblo 
Con tus siete colores 
Tras la tormenta 

Árbol desnudo 
La maldición invernal 
Detenido estás 

El caserío 
Se llena de familia 
Es navidad 

Siete colores, 
Como serpiente de Dios, 
Tras la montaña 

Discurre el agua 
Bajo los pies el hielo 
¿Despertará el pez? 

Vuelta a casa 
El paisaje cambia 
Pasó la infancia 

Sobre la nieve 
Las huellas de los pájaros 
Se desvanecen 

Olas de viento 
El océano blanco 
Yo soy el barco 

Vara que salva 
Tropiezos del camino 
Subo el Txindoki 

También se irán 
Las huellas y la nieve 
Todo se pasa 

Tú, yo y la capa 
Si la lluvia arrecia 
Mismo cobijo 

Lucha interna 
por la superación 
Un paso y otro 

Son mil cristales 
Solo un copo de nieve 
¡Qué sencillez! 

Solo dragones 
Más allá de la niebla 
Candor de niño 

Posee magia 
superar la montaña 
Vencerla al fin 

¿Por qué será? 
Si la nieve lo cubre 
Lo feo es bello 

Estrella fractal 
Minúscula belleza 
Copo de nieve 

Me falta la luz 
A pesar de la fiesta 
No me encuentro 

Soledad Medina 2009 

Unos abrazos 
En los días más fríos 
Los necesito. 

Busco tu cima 
Aizgorri de sueño 
Y lo consigo 

Arturo Martín 2009 Maribel Muñoz 2009 
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Hambrientos zapatos 
José M.° ¡zarra 

Los vi un día en aquel escaparate, y me 

gus ta ron . mucho, muchísimo. Alterna-

ban en ellos dos colores, marrón oscuro 

y beige, y tenían pelo, muy corto y por 

igual (se dirían rasurados al uno), muy 

fino, muy brillante. Sin embargo, no entré 

a preguntar el precio. 

Una fecha más tarde, volví a asomarme 

al mismo expositor. Estaban esperándo-

me.Me gustaron incluso más que el día 

anterior, pero no los necesitaba y, ade-

más, supuse que serían muy caros.Así 

que tampoco entré en la tienda. 

El tercer día me fue imposible sustraerme 

a la tentación y, tras cerciorarme de que 

seguían en el escaparate, penetré en el 

establecimiento y los examiné con parsi-

monia.La dependienta que me tocó en 

suerte me informó de que eran de piel 

noble, tal vez alpaca, vicuña o camello, 

no se atrevió a asegurarme nada.Y, por 

añadidura, de importación, italianos, me 

imagino que no por el origen de la piel. 

¿Qué número gasta?, indagó.El treinta y 

nueve o el cuarenta, según, satisfice su 

curiosidad.Tenemos de ambos números, 

me indicó. ¿Su precio?, inquirí. Como 

puede usted figurarse, no son baratos, 

me advirtió, pero estamos en época de 

rebajas y hacemos un 30% de descuen-

to. ¿Y se quedan e n . ? , dejé la pregunta 

en suspenso. Cuestan ciento cincuen-

t a . , pues haga usted el cálculo, caballe-

ro: tres por cinco, quince; tres por una es 

tres y una, cuatro; ciento cincuenta 

menos cuarenta y c i n c o . Se le quedan 

en ciento cinco euros.Una ganga, no le 

quepa a usted la menor duda, me soltó. 

Me lo voy a pensar, le dije, y me marché. 

Al día siguiente, estuve medía hora 
aguardando la apertura de la tienda. 
Cuando la abrieron, apremié a la 
dependienta de marras para que me 
proporcionara de inmediato un par del 
treinta y nueve.¿Ciento cinco, verdad?, 
me puse retórico mientras hurgaba en la 
cartera.No, señor, eso era ayer, con el 
descuento. Me aguó la fiesta con sus 
palabras. De buena gana me hubiese 
vuelto para atrás, pero el deseo irrefrena-
ble de poseer aquellos zapatos hizo que 
me callase la boca y pagara religiosa-
mente lo que me pidió. 

En cuanto llegué a casa, me quité los 
zapatos viejos y me puse los nuevos. 
Como dos guantes. Me fui a andar. 
B i e n . los diez primeros metros.A partir de 
ahí, empecé a notar tirantez en los calce-
tines. Me los subía y, a los dos segundos, 
ya los tenía de nuevo arriados. Luego me 
di cuenta de que cada vez se quedaban 
más cortos.En menos de cien metros de 
andadura, los calcetines me habían 
desaparecido. Probé a ponerme planti-
l l a s . de cuero, de silicona, de fibra de 
carbono, y nada; taloneras, y nada; con-
trafuertes, y nada. Probé a ponerme cal-
cetines de diferentes marcas, y el mismo 
resultado. Probé a ponérmelos de lana, 
de poliéster, de algodón, de látex, de neo-
preno, y se esfumaban en un abrir y cerrar 
de ojos.Por otra parte, después de haber 
descartado por descabellada la idea de 
que pudieran tener aparato excretor, lle-
gué al convencimiento de que el piso 
ejercía atracción sobre la mierda.Por la 
mañana, cuando me los iba a calzar, 
aparecían debajo de ellos un montón de 
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bolitas negras y fibrosas, compuestas de 
hilos intrincados, en cierta forma, salvan-
do el color y el tamaño, como las boñigas 
de los animales en cuya dieta la paja 
ocupa un lugar preeminente.En fin, los 
aguanté durante una semana, en la que 
no regateé esfuerzos tratando de encon-
trar una solución que no llegó nunca; una 
semana en la que me gasté otro tanto de 
lo que me habían costado. Harto, enfada-
do conmigo mismo, me daban ganas de 
coserlos a cuchilladas; pero me reprimí. 
Supongo que pudo más mi educación 
católica que mi instinto, y los llevé a 
Cáritas. 

-Buenas tardes. Traigo. 

- A ver - m e interrumpió la mujer que salió 
a recibirme, sacando la caja de la bolsa 
en la que yo la había metido. 

-Son nuevos -acerté a decir mientras 
ella quitaba la goma y se disponía a 
levantar la tapa de cartón. 

-¡Uh! -aulló de manera sorpresiva, apos-
tando la caja en mis manos y dibujando 

una mueca de asco en el rostro- ¡¿Y para 
qué queremos nosotros dos cobayas?! 
Me quedé atónito. Y permanecí de tal 
guisa (la mujer ya había cerrado la puer-
ta) largos minutos antes de ponerme en 
movimiento, impulsado por el ruido 
ensordecedor de una piqueta neumáti-
ca, sin rumbo, no obstante, y sin activi-
dad cerebral. 

El avistamiento del luminoso de un bar 
muy frecuentado por mí en otra época, 
provocó una especie de chasquido en 
mi cerebro y, de pronto, sentí una sed 
enorme y unas ganas locas de fumar-
me un cigarrillo (hacía años que ni 
fumaba ni bebía). Entré en el Aguas 
Muertas y pedí una copa doble de 
coñac y un paquete de Ducados. Con 
el primer sorbo y el primer cigarrillo, los 
engranajes de mis neuronas comenza-
ron a desperezarse, no sin algunas estri-
dencias.Con el tercer cigarrillo y la segun-
da copa, la cabeza me funcionaba á 
toute vitessey haciendo filigranas.Me diri-
giría a las instalaciones de la Asociación 
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Protectora de Animales y Plantas y les 
entregaría los cobayas..., pero no, me dirí-
an que para qué querían ellos unos zapa-
tos.Iría entonces a la zapatería donde creí 
adquirir el par. , aunque mejor no, me 
indicarían que la clínica veterinaria se 
encontraba dos portales más abajo. Me 
presentaría con ellos en la consulta de un 
psiquiatra., pero, ¡quia!, el doctor me 
vendría con que soy homosexual o con 
que tengo complejo de Edipo. En esto, 
nuevamente se apoderó de mí el deseo 
de coser a cuchilladas a aquellos anima-
l i l los. ¿o eran zapatos? 

-¡Hidrófobo! -grité inopinadamente al 
dueño del bar, que andaba debajo del 
mostrador cambiando un barril de cer-
veza. 

-¡Cagüen la! ¡Llámame Hidro o, en el peor 
de los casos, Ishidro! ¿O ya no te acuer-
das? ¡Claro, hacía siglos que no venías 
por aquí! 

-¡Ishidro, déjame el cuchillo de cortar el 
jamón! ¡Deprisa! -le urgí al tiempo que 
destapaba la caja. 

-¡Coño, dos cuyes! -exclamó sorprendién-

dose-. Te los compro. 

-¿Cómo los has llamado? -me impliqué. 

Era la primera vez que oía aquella pala-
bra, y surtió en mí un efecto lenitivo. 

-Cuyes. Son deliciosos preparados de 
todas las maneras.A mí como más me 
gustan es al horno. Fue en Bariloche 
donde aprendí que se comían - m e 
explicó. 

Ishidro había pasado tres o cuatro años 
de su juventud en Argentina, dando tum-
bos. 

-¡Ah! -di je.Y formulé a continuación las 

siguientes dudas-: ¿Y el pelo? ¿Y la suela? 

Alargó su robusto brazo y me retiró la copa 

con un movimiento brusco. 

-Ya has bebido suficiente por hoy -argu-
mentó. 

-¡Llénamela, coño! Y no seas moñas - le 
repliqué. 

-Te doy diez euros por los dos -me propu-

so, cambiando radicalmente de tema. 

-¡Ja! Por menos de trescientos no los 

v e n d o . Es lo que llevo invertido en ellos, y 

están como nuevos. 

-Veinte y las consumiciones, y no se hable 
más. 

-Antes los tiro al río, o los llevo al vertedero. 

-Te advierto: del río saldrían nadando, y 

en el vertedero. en el vertedero se harían 

como maras. 

-¡Joder! ¿Y qué son las maras? ¡Metes 

cada palabro, que no s é . ! 

-Las maras son también conocidas como 

liebres criollas o patagónicas y pueden lle-

gar a pesar hasta dieciséis kilos.¿Te sirve? 

-Voy a confesarte un secreto: yo, a estos 

dos, los sigo viendo como unos zapatos. 

-Has pimplado en demasía. 

-No digas bobadas. Precisamente he 

bebido con el fin de dejar de verlos de tal 

forma. 

-Bueno, bueno. A mí plin -se desentendió 

de mi salud, pero volvió a la carga con los 

cobayas-¡Venga, te los compro! 

-Acepto si me das por uno solo lo que 

antes me has ofrecido por los dos; es 

decir, veinte euros más el tabaco y las 

copas.-Aquello era una incongruencia, 

máxime contrastado con lo que iba a 

decir a continuación-: Si quieres los dos, 

ya sabes: son trescientos. 

-Quince más la cuenta, y es mi última 

puja.Por éstas -montó un índice sobre el 

otro y se los llevó a la boca para besar la 

cruz. 

-Trato hecho. Por uno sólo, ¿eh? 

Le dejé que escogiera y le ofrecí, a fuer 

de generoso, el calzador que me habí-

an regalado con ellos. 

Se llevó el izquierdo y me rechazó la 

dádiva. 
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-Te lo agradezco, si bien para meterlo al 

horno no me hace falta un calzador. 

Tomé los quince euros, metí el adminícu-
lo en la caja, la tapé, me la puse debajo 
del brazo y salí a la calle. ¿Y por qué, me 
interrogaba a cada paso, había dejado 
escapar una oportunidad así? ¿Por qué 
me había empeñado en conservar un 
zapato si lo que pretendía en realidad 
era deshacerme de los dos? Casi me di 
de bruces con los contenedores de la 
basura.¡Los contenedores de la basura!, 
me coreé a mí mismo en tono de alegría, 
como si me hubiese reencontrado con 
un grupo de viejos amigos.Aquellos con-
tenedores iban a ayudarme (¡sí, sí!) a 
resolver mi problema. Ciertamente: 
depositaría la caja en el azul(papel y 
cartón). Pensado y hecho. Sin embargo, 
descartados el azul y el verde claro 
(vidrio), estuve dudando entre el amarillo 
(plásticos, latas, tetrabr iks.) y el verde 
oscuro (materia orgánica y fecal) a la 
hora de desprenderme del objeto cau-
sante de mi desdicha. No por mucho 
rato, la verdad.Enseguida deduje que, 
siendo de piel, debía clasificarlo como 
materia orgánica y, por ende, tirarlo en el 
contenedor verde oscuro. Ya me dispo-
nía a llevarlo a efecto cuando me asaltó 
una nueva duda: ¿y si, como me habían 
aseverado la demandadera de Cáritas e 
Ishidro, lo que tenía entre mis manos no 
era un zapato sino un cobaya? Y, enci-
ma, vivo. ¿Debía considerarlo materia 
orgánica? No. Otra cosa es que hubiera 
sido un cadáver. Cavila, me dije, cavila. 
Tiene que haber un modo de deshacer-
te de este huérfano. Tiene que haberlo. Y 
se me ocurrieron dos: hacer shcpping, 
esto es, colgar las botas, o cortarme el 
pie derecho. El segundo me parecía defi-
nitivo (muerto el perro, se acabó la 
rabia), pero demasiado drástico; así que 
lo deseché por el momento. Ahora bien, 
para hacer shcpping tendría que acer-

carme nuevamente hasta el bar de 
Hidrófobo para tratar de recuperar mi 
zapato izquierdo. ¡Buh! Eso se me antoja-
ba imposible.Nada, me amputaría el pie 
derecho; mejor dicho, para no correr 
más riesgos de los estrictamente necesa-
rios, haría que me lo mutilaran los profe-
sionales de la medicina. 

Introduje medio cuerpo en el contenedor 
azul y rescaté mi caja.Guardé en ella lo 
consabido y, ni corto ni perezoso, me pre-
senté en Urgencias de la SS.Cuando me 
tocó el turno, reclamé una intervención 
de cirugía mayor para que me secciona-
ran el pie derecho por el tobillo. El MIR que 
me atendió no cesaba de preguntarse y 
de preguntarme por qué, y yo me cansé 
de repetirle que, aunque tuviera una apa-
riencia normal, me dolía enormemente y 
lo tenía interesado por la gangrena blan-
ca.Lo puse en un aprieto. Jamás había 
oído tal afección, y se vio obligado a lla-
mar a su jefe. Éste le echó la bronca y a 
mí, con muy malas pulgas, me derivó a la 
camareta de psiquiatría, donde me requi-
saron la caja y prescribieron mi interna-
miento. De eso hace ya casi un mes.Aún 
no me han dado un diagnóstico, pero 
mucho me temo que estarán debatién-
dose en la disyuntiva de declararme mari-
cón o atribuirme un complejo de Edipo. 
En cualquier caso, espero que lo hagan 
cuanto antes, pues el diagnóstico suele 
llevar aparejada el alta médica y la entre-
ga de los objetos personales secuestra-
dos.Tengo un plan infalible para perder 
de vista definitivamente a mi zapato: se lo 
echaré a un rottweiler, o, para mayor 
seguridad, a una mujer histérica.No van 
a quedar ni los ojales. Además, en el 
supuesto de que estuviera en un error y se 
tratara de un cobaya en vez de una pieza 
de calzado, el método aludido serviría de 
igual modo. Lo cual es motivo más que 
suficiente para estar de buen humor. El 
futuro se me antoja halagüeño. 
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Los afligidos 
Montserrat Díaz Miguel 

Mis héroes quedaron varados en la playa. 

Sucedió quizás que el mar estaba extremadamente impetuoso 

y el cielo amenazador e inaccesible. 

No fue por miedo por lo que no emprendieron el viaje. 

Yo sé que no fue por miedo 

ni a la cercana batalla 

ni a la posible muerte. 

Creo que intentaron 

levar las anclas de los barcos, 

que sus brazos perdieron las fuerzas 

y de sus manos resbalaron los remos. 

Aunque ansiaban partir a la aventura, 
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Y el ganador es... 
Lo más leído/visto/oído en la biblioteca 
en 2009 

LIBROS: 

1. Los peligros de mentir a un vizconde,de Julia London (25 préstamos en 2009) 

2. After dark, de Haruki Murakami (24 préstamos en 2009) 

3. Barcelona (Mini guía) (24 préstamos en 2009) 

4. El cerebro de Kennedy de Henning Mankell (24 préstamos en 2009) 

5. Estambul (Guías TresD, de Anaya Touring Club) (24 préstamos en 2009) 

6. Perfecto, de Loretta Chase (24 préstamos en 2009) 

7. El guardián entre el centeno de J.D. Salinger (23 préstamos en 2009) 

8. El juego del ángel, de Carlos Ruiz Zafón (23 préstamos en 2009) 

9. La rosa de plata, de Susan Carrol (22 préstamos en 2009) 

10 .Mi l soles espléndidos, de Khaled Hosseini (21 préstamos en 2009) 

Entre lo más leído hay varias novelas románticas, novelas negras y guías de viaje.¿Son 

nuestros lectores viajeros amantes de intrigas? 

Les siguen de cerca algunos Cómics, cuyo préstamo ha aumentado de forma notable 
en los últimos años. Entre los más prestados: 

COMICS: 

1 .300 , de Frank Miller (16 préstamos en 2009) 

2 . V de Vendetta, de Alan Moore y David Lloyd (16 préstamos en 2009) 

3. Persépolis, de Marjane Satrapi (14 préstamos en 2009) 

4. Maus: relato de un superviviente: mi padre sangra historia y aquí comenzaron mis 
problemas, de Art Spiegelman (14 préstamos en 2009) 

5. From Hell, de Alan Moore y Eddie Campbell (13 préstamos en 2009) 

6. All star Batman y Robin, de Frank Miller (12 préstamos en 2009) 

7. Todas las mujeres alteradas, de Maitena (12 préstamos en 2009) 

8.20th Century Boys, de Naoki Urasawa (tomo 18:11 préstamos en 2009) 

9. La parejita: cazadores de ofertas, de Manel Fontdevila (11 préstamos en 2009) 

10. Planetary 1, de Warren Ellis y John Cassaday (11 préstamos en 2009) 

Muchos de estos cómics tienen ya su correspondiente película, lo que probablemente 
les ha ayudado a ser más conocidos y más leídos. 
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Aventura; Drama; Musical; Suspense; Comedia e Histórica.Estos son los géneros de estas 
10 películas más prestadas.Variedad que no falte. 

PELICULAS: 

1. The Bourne ultimátum (58 préstamos en 2009) 

2. Crash (58 préstamos en 2009) 

3. Mamma mia! (56 préstamos en 2009) 

4. No es país para viejos (53 préstamos en 2009) 

5. This is Englaná (52 préstamos en 2009) 

6. Antes que el diablo sepa que has muerto (51 préstamos en 2009) 

7. Closer (50 préstamos en 2009) 

8. Vicky Cristina Barcelona (50 préstamos en 2009) 

9. The other Boleyn girl (49 préstamos en 2009) 

10. Michael Clayton (48 préstamos en 2009) 

MUSICA: 

1. Thriller, de Michael Jackson (32 préstamos en 2009) 

2. Deluxe box set: [his greatest songs], de Bob Dylan (28 préstamos en 2009) 

3. Una historia del pop y del rock en España: los 70 (28 préstamos en 2009) 

4.Nuevo Mester de Juglaría (1978-1984) (27 préstamos en 2009) 

5. Colección diamante, de José Luis Perales (24 préstamos en 2009) 

6. Glittering prize, de Simple Minds (24 préstamos en 2009) 

7. Allenrok, de Estopa (22 préstamos en 2009) 

8. La canción melódica: de dos gardenias a bailar pegados (22 préstamos en 2009) 

9. Los mejores 100 éxitos de la copla (22 préstamos en 2009) 

10 .Cuban café: smooth Cuban classics (19 préstamos en 2009) 

Está claro que lo más oído fue pop-rock, tanto internacional como nacional, seguido 

del folk y la música ligera. 

El número de préstamos de los libros más 
leídos es mucho menor que el de las 
películas.Esto no significa, sin embargo, 
que se vea más cine y se lea menos, 
(hay que tener en cuenta que el perio-
do de préstamo de los libros es 21 días, 
mientras las películas solo se prestan 
durante 7); de hecho, en 2009 se hicie-
ron 87.970 préstamos de libros de adul-
tos (sin contar los de Libros de la Sección 

Local, de Jóvenes ni Cómic, que es 
material prestable tanto con carné 
infantil como de adulto) y 17.457 de pelí-
culas de adultos. 

El número de préstamos de los CD de 
música más oídos, sin embargo, no difie-
re mucho del de los libros, a pesar de 
que el periodo de préstamo es bastante 
inferior. El número total de préstamos de 
éstos en 2009 fue 11.896. 
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Vuestros libros, películas y discos recomendados 

A la sombra del ombú, de Santa 

M o n t e f i o r e . ( N MONTEFIOR Santa 
ala). "Libro muy interesante y de fácil 

lectura. Es un drama que he vivido 

muy intensamente. Creo que tardaré 

en encontrar un libro parecido." (Eloi-

sa Soto Ganzo) 

Félix Rodríguez de la Fuente: el 

"amigo de los animales", que nos 

mostró los secretos de la naturale-

za, de Joaquín Araujo. (502 ARA 
fel) (BURGOS) "Este maravilloso bur-

galés, un Nobel, murió haciendo lo 

que le gustaba". (Javier González 

Cuevas) 

Viajeros y magos, escrita y dirigida 

por Khyentse Norbu. (DVD DRAMA 
via). "Una lección para la vida coti-

diana y la convivencia inteligente". 

(José Moral Jiménez) 

La ola, una película de Dennis Gansel. 

(DVD DRAMA ola). "Es una película 

muy innovadora y creativa, trata de 

que el espectador refexione sobre los 

regímenes autoritarios y las posturas 

más extremistas"(Álvaro López Herrera) 
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