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Plaza de San Juan

Maneras de leer
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Hay una cancion -"Maneras de vivir’ se
fitulo- del grupo de rock Lefio (Rosendo
y compania), gue, No sé por gué, la he
asociado sliermpre con la lectura y que
me leva a poner este fitulo a las lineas
gue frazo: maneras de leer.

Todos fenemos, de un modo u ofro,
experiencia de la lectura, de mil modos
de leer; un hecho cultural, social e histe-
rico que comenzd en el inicio de los
flempos modernos v que marcd lo gue
es la modernidad entre nosotros,

Porque es enfonces —debido a una afor-
funada conjuncion: la de la fabricacion
de papel v la de la invencion de la
imprenta- cuando nace el libro impreso
en occidente v, debido a él, surge tam-
bien la figura del lector,

Libro impreso v lector van de la mano, v
llegan desde finales del siglo XV hasta
hoy mismo, en gue -debido al nack-
miento v expansion del fenémeno digi-
fal, informético v al uso de la red- vivi-
mos un momenfo de incerfidumbre,
plagado de preguntas v de incognitas:
isobrevivira el libro impreso?, ¢lo devora-
rd la cultura digital?, ¢ convivirdn ambos
formatos?

Hay muchas maneras de leer. Una de
ellas, la que quizés hoy nos parezca la
mas natural y extendida, es la de la lectu-
ra solifaria, en silencio y en un espacio pri-
vado. Pero este fipo de leciura —creemos—
es un punto de llegada.

Pues, hasta acceder aella, hay fodo un
ifinerario de maneras de leer que for-



man parfe de la historia de la lectura,
como pafrimonio y bien social comdn
gue es. Enumeremos algunas formas
de lectura que, desde los inicios de la
modernidad hasta hoy mismo, se han
dado, vy siguen déndose, en nuestras
sociedades.

En primer lugar v desde la escolarizacion
obligaforia, fodos fenemos -de un
modo U offo- experiencia de lo que
podriamos llamar lectura en el ambito
escolar, igada, en las efapas iniciales, al
hecho de aprender o leer; unas veces,
fales lecturas son no comprensivas (el
silabeo, lectura mecanica, efc.), mien-
fras gue ofras se redlizan mas bien méto-
dos de lectura comprensiva (los llamao-
dos métodos globales, las técnicas Frei-
net, v ofras).

Después, ya en las ensefianzas secun-
darias v en el bachillerato, hemos leido,
en el ambito escolar libros de |a literatu-
ra cléasica y conternpordineda espanola:
autores v obras consagradas, gue han
formado nuestra sensibllidad de lecto-
res v gue forman parte va de nuestro
imaginario colectivo, con arguetipos,
asimilados por fodos, que van desde
las uvas o el jarro de vino de Lazaro de
Tormes, hasta los molinos de vienfo de
Don Quijote,

Pero tambien, ya en distinfos ambitos,
han sido muy significativos y han marca-
do a muchos seres humanos los modos
colectivos de leer, de los gue podemos
dar no pocos ejlemplos. Uno de ellos es
el de la lectura monacal en el refectorio,
JSeguiran leyendo en el monasterio de
Silos durante las comidas, o comerdan en
silencio?

También la lectura desde el pllpito, en
loriglesia, la conocemos desde nuestra
infancia rural. Cada tarde, el cura o el
sacristan (o incluso hasta algdn mona-
guillo), sublan al pllpito o rezar el rosa-

rioy, al ferminarlo, lefan la vida del “san-
fo de manana’, esto es, del dia
siguiente, a parfir de un flos sancforum,
val fuera el del padre Rivadeneyra, o el
de Alonso de Villegas, ambos aufores
clasicos espafocles. A partir de tales
lecturas, se ha forjado el imaginario
colectivo v Tfradicional de no pocos
campeasinos,

Pero son vy, sobre fodo, han sido, muy
significafivas  las lecturas, colectivas
fambién, en el seno de la vida familiar y
fambién de la vida laboral. Las del pri-
mer tipo se han dado, v siguen déndo-
se, de distintos modos: los padres leen a
los hijos en voz alta, en la cocing, el
salén o el comedor; o, fambiéen, cuan-
do son peguenos, ya echados los ninos
en la cama, el padre o la madre les
leen (o cuentan oralmente) un cuento
para gue se duerman.

El mas hermoso ejemplo de lecfura
laboral gque recuerdo es uno confado
por Miguel de Unamuno, a partir de
unda experiencia personal por él vivida,
Desde lo capital salmantina, fue a
pasar unos dias, con su amigo Candi-
do Rodriguez Pinilla, poeta ciego, a una
dehesa de la provincia: Llevaba en su
bolsilo Vidas sombrias, de su amigo Fio
Baroja.

Como llovio mucho durante aguellos
dias, no pudieron caminar por los enci-
nares v hubleron de guedarse en la
cocina de la dehesa. Anfe la misma lum-
bre, estaban fambién los mayorales,
gafianes v jornaleros. Unamuno leia en
voz alfa para todos algunos cuentos de
Vidas sombrias.

Cuando regresaban < Salamanca su
amigo Candido y él, se le acercd el més
anciano vy venerable de los jornaleros vy
le pidio, por favor que les prestara el
libro, pues les habion gustado mucho
los cuentos. Unamuno, claro, lo hizo.
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La lectura en solitario v en silencio es un
punto de llegada. Hasta acceder a ella
-un privilegio con el que contamaos hoy
dia-, ha habido, v sigue habiendo,
muchos escalones; algunos de los cua-
les hemos frazado.

Leer es un modo de estar en el mundo,
en contacto con fodo lo mas hermoso
aue ha redlizado el ser humano en |a fie-
rraL La literatura es el gran archivo de

RO

memoria de la humanidad, al fempo
aue es el gran archivo de belleza,

Hovy, que estd al alcance de fodos, a fro-
vés de la lectfura, que tenemos unas
biblictecas tan fantasficas, tan equipo-
das, con tantos vollmenes v servicios, v
alas que podemos acceder con sdlo un
gesto de nuestra volunfad, ;nos vamaos
a privar de un placer tan grande y fan a
nuestra disposicion?
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Es mas que un club de lectura

Al gue vo acudo franscurre como Und
simbiosis  de  senfimientos humanos
sobre un océano de respeto.

Comenzo durante el ofofio del afo dos
mil seis y me llegd de la mano de una
amiga. Después de un saludo e inter-
cambio de algunos apuntes literarios,
ella me ofrecid una hoja gue anunciaba
el inicio de un club de lectura en la
biblioteca de Burgos, en concreto la que
es gestionada por el Esfado,

Comentamos las posibilidades culturales
gue aguella ofertfa nos auguraba, ast
gue decidi apunfarme, sin mds demora,
aleer libros en comun con ofras lectoras
v ofros lecfores,

Yo ya era asiduo lector desde gue leyera
los primeros cuentos de mi ninez, por
enfonces, a la luz de un candil. Hubo
flerpos gue lela con mads intensidad
que otros: épocas en las gue la lectura
prevalecia sobre otras actividades [Gdi-
cas, veces gue era el dbujo lo gue
influia en mi tiempo, pero siempre con el
deseo de refomar el libro v senfarme en
la silla de cada personaje, asomarme a
su ventana vy plasmar en mi mente o
gue la mirada protfagonista capfaba,
escuchar el sonido de los batanes que
acongojaban a Quijote v Sancho, llorar
o relr con cada profagonista...
Tronsitaron momentos en los que, osado
subversor de desfinos escrifos, yo escri-
bio acciones distintas, destejia la trama
v, entre renglén y renglon, urdia ofras 1lu-
vias, ofros soles, sifuaba a los personajes
en ofras circunstfancias vy ofros escenc-
rios... Siempre escribia a ldpiz, pero des-
pués, arrepentido de tiznar las veredas

Luis Carlos Blanco Izquierdo

entre linea v linea, deshacia con mi
goma lo escrito v dejaba inmaculados
los arribes elegidos por la escrifora o
escritor.

Hosta entrar en el club de Lectura mi
acfitud lectora era soltaric; v, a parte de
algunos apuntes gue fomaba vy com-
partia con otros pareceres, sélo me plo-
cdlan o desagradaban las sensaciones
gue me habian embargado al leer.

Pero entré a formar parfe de este primer
club de lectura v descubri gue un libro
no stlo acuna esas vidas ficticias o fabu-
las basadas en redlidades historicas,
ensayos filosoficos, tratados cienfificos,
versos libres, métfricas v rifmos, musicali-
daden las prosas gue se siguen comao si
de un amor se infenfara lograr. Un libro
no se frata dnicamente de una compa-
fia vital en un bolso de vidgje: es gratifi-
canfe saber que cuenfas con compa-
Aeras v companeros prendidos o la
misrma cordada,

En el club de lectura, ademas de desci-
frar fodos esos contenidos de una forma
comUn con otfras lecforas v lectores,
cohabifan las inguietudes, los criterios,
los corazones, la voluntad de compane-
ras y companieros gue leemos. Ya no es
Unicamente apreciar lo que la escritora
o escrifor nos quiso trasmitir; o partir de la
lectura no surge un solo pensamiento
para la obra: tu idea, la reflexion de ellg,
la valoracion de él, mi senfimiento lect-
vo, . Todas las visiones vy realidades
pasan a ser patimonio comdn, comao
apéndice al propio libro, nuevos capitu-
los que, sin llegar a ser impresos, enrigue-
cen la propia obra que leemos. Se crea
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una especie de connivencia, ese alienfo
aue los proftagonistas, asentados entre
las paginas, necesitan para ser induci-
dos, reformen la vida vy caminen de
nuevo por las escenografias en las que
fueron ubicados.

Con tan grata compafia caminé...,
caminamos por los largos v refumbantes
pasillos, suenos de palacio gue Ismall
Kadare nos insuflo. Vimos fluir verdades
ocultas desde la voz de Vasili Grossman.
Visitamos Japén, estupefactos v femblo-
rosos, con la pluma de Amélie Nothomb,
Mario Benedetti nos enseri® gue no se
deben romper las esquinas. Fuimos a
China vy tfornamos a Europa con Pearl S,
Buck. Parficipamos en la elaboracion de
El informe de Brodeck sin que Philippe
Claudel lo suplera. Bl Carfero de Neruda
nos frajo noficias de Anfonio Skarmeta,
Mufioz Mclina nos situd a fodos en la
luna, donde las calles del planeta coin-
cidian con el callejero de Ubeda; incluso
los craferes lunares semejaban  los
cerros, Seria inferminable nomibbrar todos
los libros gue hermos leido, gue leemos,

que leeremos..., peguends virtudes
como dijo Natalia Ginzburg, grandes
placeres por leer y opinar si nos compla-
cieron o No.

Tales lecturas no vienen solas: al entu-
siasmo de los particioantes en el club les
acompanan oferfas de cine, sones
musicales, risas de teatro, marcapagi-
nas personales, regalos literarios, fernu-
ras fofogréficas, guinos de complicidad,
articulos sobre la obra vy sus aufores. ..

Y enfre los parficipantes no puedo
dejar de incluir o las admas coordinado-
ras: bibliotecarias y bibliotecarios (muje-
res en el club que participo) que su
deseo v sdber les haria sumergirse en
los cenizas de la biblioteca de
Alejandria, si fuera necesario, por satis-
facer nuestro inferés lector, lograr con
su bUsqueda los renglones perdidos,
recuperar los libros que la infolerancia
guemao. No en vano nos procuran fodo
fipo de documentacion vy el fruto de
confar con la asistencia de algunos
autores, estudiosos de éstos o los ternas
que se frafan,
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lL.a locura de Foucault
de Patricia Duncker

La lectura de Halucinanfig Foucault”
(Alianza Literaria), el sorprendente e hip-
nético libro de Patricia Duncker, dificl no
devorarlo de un firén, es una experiencia
de la gue es dificil salir indemne.

Al principio parece que va a fratarse de
una simple novela de investigacion, con
cdenso frasfondo flosofico, scbre un estu-
dianfe joven gue, haclendo su Tesis
sobre un escritor francés contempord-
neo se ha despistado en su propdsito y,
sobre fodo, se encuentra confuso en su
relacion amorosa con und joven y arro-
gante esfudiante germana. Creemos
gue va a descubrir algo mas, algo miste-
rioso y perturbador que le va a conducir
al pensamiento del hombre que da titu-
lo al libro: Michel Foucault. Pero Duncker
pone enseguida las cartas sobre la
mesa.

Es la hisforia de la fascinacion llevada al
absoluto, del amour fou de un joven de
senfimientos inclerfos por un escrifor malk-
difo, apartado del mundo, recluido en un
psiquictrico francés, un joven escritor lla-
mado Paul Michel, gue compartic barri-
cadasen el 68 con el famoso fldsofo pero
gue luché en ofra barricada mds peligro-
sa pard la cordura y el mundo gue la de
la tecriay el ensayo sociopaltico, la de |a
proctica literaria, la de la creacion como
forma de traspasar v disolver fronferas
enfre lo aceptado v lo rechazado, 1o
homo vy lo hefero, lo perverso v lo recto. Un

Eduardo Nabal

libro sobre el peligro de leer v ser leido. La
obra acaba siendo un dolorido canto de
amor o la lectura, la escritura, una pasion
gue se convierfe en locura y und locura
gue se convierfe en una pasion gue curd
v causa heridas,

El infento del afribulado protagonista por
salvar a Paul Michel de su reclusion fisica
v espirifual, de una de esas insfifuciones
alas gue Foucault denuncié en algunas
de sus obras capitales como "Historia de
la locura en la época clasica’, se con-
vierte fambiéen en un infento de com-
prenderse a si mismo, de descutborir unos
sentimientos v una sexudlidad mdas sin-
ceros, aungue también mas dolorosos v
mas rarifos, gue el amor, los sentimientos
v la sexudlidad a los gue nos han acos-
fumbrado.

Lo distancia de edad, pensamiento v
acfitudes ante el mundo separan a los
dos protagonistas absolufos de esta
breve v certera aproximacion a la ofre-
dad parece diuirse para, de pronfo,
reinsfaurarse en una extrana aproxima-
cion a la experiencia del afuera, de la
exclusion gue Duncker sin duda ha visto
en los frafados de Foucault sobre fa vida
de los hombres infames v que de sus
manos de litercfura elegante v culta se
convierfen en tiernos v sdlo a veces des-
pladados seres sin un rumbo fijo pero
con unda enorme persondlidad v fuerza
inferior.
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Escenas de la Guerra
de la Independencia.

Juan Diaz Porlier, “El Marquesito”,
en Sasamon en 1812

El 4 de mayo de 1812 hacia acto de pre-
sencia en Sasamon el guerrillero v coro-
nel Juan Diaz Porlier con algunas com-
pafias escogidas de los Regimientos de
Laredo v Primero Cantabro para, en cum-
plimiento de las ordenes recibidas del
Ceneral Gabriel Mendizdbal desde su
Cuartel General de Viladiego, “recono-
cer gl fuerfe que fienen los enemigos en

]

Sasamon y de embestirle, si convenia”.

Dragones franceses iniciando una carga.
Dibujo de Jack Girbal

Pues blen, esfe hecho que a primera
vistal puede considerarse irrelevante hay
gue encuadrarlo en un contexto Mdas

T AHN., Diversos. Colecciones, 144/35.

Isaac Rilova Pérez
Doctor en Geografia e Historia
(Seccion Historia). UNED

amplio como es el desarrollo de la
Guerra de la Independencia en nuestra
comarca, y mds en concreto en el capi-
fulo de acciones bélicas gue lograron, el
21 de julio de ese mismo ano, la desarfi-
culacion definitiva de las fuerzas france-
sas de ocupacion gue, desde Sasamaon,
confrolaban buena parte del Oeste bur-
galés.

Numerosos habian sido los intentos de
fomar el pueblo v especiamente o
parte mas alfa del mismo, fortificada
por los franceses en forno a la iglesia,
donde permanecian dlojados.  Su
guarnicion habia rechazado refterada-
mente a las parfidas de guerrilleros
como Pinto, Campillo, Salazar, Padilla y
Longa, v nos queda constancia de
ctagues a Sasamon el 20 de abril de
1811, el incendio general del pueblo a
cargo de la guerrilla del 12 de abril de
1812, en que prendieron fuego a la
mayoria de las casas del pueblo; el del
dia 4 de mayo, de Juan Diaz Porlier, en
nombre del General Gabriel de
Mendizabal, v el dlitimo v definitivo,
cargo del guerrillero Sanfos Padlilla, del
21 de julio de 18122

2 RILOVA PEREZ I, / SIMON REY. J.: Sasamdn, historia y guia arfistica, Burgos, Dossoles, 2005, pp. 218 v ss.



Pero, ;quién era Juan Dicz Porlier?

Juan Diaz Porlier era un joven v, sin
embargo, expermentado milifar de tan
stlo 24 anos en esa fecha del 4 de
mayo. Habla nacido en Cartagena de
Indics en 1788 v por su presunta filiacion
con el Margués de la Romana fue apo-
dado "E Marguesito”,

Con 17 afios ya habia participado en la
batalla de Trafalgar, v mdas tarde seria
Capitan en el Regimiento de Infanteria
de Mallorca. Cuando en mayo de 1808
le hallomos formando parfe de las fro-
pas del Ejército de Extrernadura que se
dirigen al Norte peninsular, Porlier ya esta
habilifado como Teniente Coronel de
Granaderos. Parficipa en la desasfrosa
batalla de Gamonal del 10 de noviern-
bre de ese ano, v desde ese momento
se lanza ala guerrilla,

Ruinas de la iglesia de Sasamon en 1902
(AMB, F C- 0536)

Casado con Josefa Queipo de Llano,
hermana del Conde de Toreno, en agos-
fo de 1813 fue ascendido a Mariscal de
Campo vy nombrado Capitan Generdl
de La Coruna. De ideas profundamente
liberales, dirigi® un pronunciamiento pre-
fendiendo restaurar la Constitucion de
1812, pero fracasado en su infenfo fue
condenado a morir en la horca. Bl 3 de

3 RILOVA PEREZ 1. / SIMON REY, J: Op. cif, p. 233.
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octubre de 1815, Porlier moria en el pafi-
bulo, en La Coruna, acusado de haber-
se pronunciado confra Fernando VI
Tenia fan sélo 27 aros.

Por lo que se refiere a la accion de Porlier
contra Sasamén, hay gue tener en cuen-
fa que se trata de una operacion incom-
plefa por cuanto no se logré el desalojo
fotal del enemigo de la localidad,

Segln informa Porlier a su superior
Mendizébal, los franceses hablan exlen-
dido sus medlios de defensa a la plaza,
formando un apretado cinturén de
seguridad  en forno a la  iglesia.
Cierfamente, después del incendio
ceneral del pueblo de 12 de abril, la
guarnicion francesa v los afrancesados,
encabezados por el parroco Miguel
Lopez Calvo, “se atrincheraron en lo mds
alfo del pueblo, en la iglesia y alrededo-
res, para lo cual demolieron muchas
casas de pleda?

Por ello la primera labor a desarrollar
consistiia en desalojar a los enemigos
de la plaza v dlrededores v tomar, des-
pués, si fuera posible, la iglesia. Y en
fanto llegaban fodas las fuerzas disponi-
bles, Porlier ctacd al pueblo con las
companias de Granaderos v Cazadores
de Laredo vy del Primero (Regimienfo]
Cantabro,

Los enemigos —manifiesta en su escrifo-
se defendieron en la plaza con fesén,
pero al fin se les cbligd a abandonarlay
se refiraron ala iglesia "gue es un edificio
aislado v fuerfe, por su consistencia vy
localizacion (enlo mas alfo del pueblo)”.

Porlier empled fodo el dia en atacar Ia
iglesia, pero sus esfuerzos resulfaron insu-
ficientes por el calbre de la arfilleria
empleada. No obstante se quemaron
las casas de la plaza v de las inmedia-
clones de laiglesia, con el resulfado de
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Juan Diaz Porlier, El Marquesito

dos muerfos v seis heridos por la parfe
espancla. En la operacion destacaron
los Capitanes Joagquin Ortiz v Joaguin
Barrio; el Coronel del Regimiento de
Laredo, Carlos Rano, responsable de la
artileria v el Capitén Leoncio Barcena,
auien fuvo el encargo de quemar Ias
casas mds inmediatas a la iglesia. Toda
la operacion, ademds, fue apoyada vy
favorecida por Matias Narros, que man-
daba el Batallon de Tiradores de Castilla,

De la orden dada en el senfido de que-
mar a los enemigos las casas de la

Fuente:

plaza vy de los alrededores de la iglesia,
Porlier deduce en su escrito una con-
clusion justificadora de la operacion,
pero fambién ejemplarizante: "[gue)
por este medio creo que abandonardn
su fuerte v al mismo tiempo fendran los
pueblos a la vista un ejemplo terrible,
pero necesario, contra los gue, como
Sasamon, defienden al partido de los
franceses”.

Hubo de esperarse, sin embargo, algo
mas de dos meses, para que la guarni-
cién francesa, hostigada vigorosarmente
por la guerrilla de Padila, abandonara
Sasamon el 21 de julio de 1812 en direc-
cién a Burgos, con el cura afrancesado
a la cabeza

El resulfado de la enfrada de los guerrille-
ros en la localidad es de fodos conocido.

Fue, sin lugar a dudas, el mas nefasto
gue le pudo ocurrir a Sasamon en toda
su historic: muertes, desolacion, saqueo
e incendio de su magnifico femplo, ade-
mas del expolio realizado por los france-
ses en su refirada, huellaos fodas del
‘desastre” que todavia son visibles des-
pués de casi dos siglos.

Archivo Histérico Nacional (AHN.), Diversos. Colecciones, 144/35.
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TRANSCRIPCION DEL DOCUMENTO:

Excmo. Sr:

Al amanecer de ayer me puse en marcha con las Companias escogidas de los
Regimientos de Laredo vy 1° Canfabro para ejecutar la orden que me dio V.E. de reconocer
el fuerte que fienen los enemigos en Sasamaon, y de embestirle si convenia,

Estos han extendido sus medios de defensa a la plaza, desde la que sostienen la villa, v
fue forzoso desalojartes de aquella para ocupar el pueblo v colocar los caniones de a fres
contra el fuerte.

Se verifico uno y ofro, [y] mientras llegaban fodas Ias fropas y se sifuaban como era pre-
Ciso para asegurar la operacion, ataqué al pueblo con las Compariias de Granaderos y
Cazadores de Laredo y el 1° Canfabro.

Los enemigos se defendieron en la plaza con tesdn, pero al fin se les obligd a abandonaria y
se retiraron d la iglesia, que es un edifcio aislado v fuerte por su consistenciay por su localidad?

Jodo el dia empleé en hacer tenfafivas confra ella [y) hasta gue me aseguré que seran
indfiles mis esfuerzos porgue era insuficiente el calibre de la artilleria.

Se les quemaron a los enemigos las casas de la plaza y [de) las inmediaciones de la igle-
sia y por este medio creo abandonaran su fuerte v al mismo fiempo tfendran los pueblos a
la vista un ejemplo terrible, pero necesario, contra los que, como Sasamaon, defienden al par-
fido de los franceses.

Nuestra pérdida consistio en dos muerfos v seis heridos v enfre estos se encuentran los
capitanes don Joaquin de Ortiz y don Joaquin Barrio. El primero se distinguid mucho, como
lo ha hecho en ofras ocasiones, v se distinguieron igualmente el Coronel del Regimiento de
Laredo don Carlos Rano, que coloco por la farde la artilleria, v el Capitan don Leoncio de
Barcena, que tuvo el encargo de quemar las casas mas inmediatas a la iglesia. El Batallon
de Tiradores de Casfilla, mandada por don Matias Narros, asistio y favorecié esta operacion.

Dios guarde a V.E. muchos anos. Cuartel General de Villadiego, & de mayo de 1812,

Juan Diaz Porlier
Excmo. Sr. D. Gabriel de Mendizabal.

4 Localizacion.
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1. os Artistas

Jesus Barriuso

(Reflexién ante “El Artista” de Juan Gil-Albert)

Y nos auparon © vimos como aupaban

a las estanterias cada verz mas altas,

cada vez mdas alejadas

de aguel gue habla de consumir los bestsellers prescritos,
recetados desde las mismas pdginds gue fenia que leer
para gue el que le viera creyera gue era algdn alguien
con el gue conversar o mirar atenfamente por lo menaos,
fenerle en cuenta. ..

v crelmos, © mirdmos con desprecio en mi cdso,

a los que se hicieron con el fabernaculo

va sin cenizas siquiera de la luz que antes ardia

v que Trocaron las ropas de poetas

por las de profesionales profesores que escribian

para aguellos gue como ellos,

serfan capaces de explicar y de enfender

ese mensdje fan grandioso que iba destinado

al comun de los mortales.

8.3.2010
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La ensenanza en
la Escuela Moderna de

Francisco Ferrer y Guardia.
Barcelona 1901-1906

Nora Muro

Con motivo del centenario de la muerte
de Francisco Ferrer y Guardia (ocurrida
13 de octubre de 1909, en
Monfjuic, Barcelona), se harén durante
el presenfe ano dversos homenajes
para gue su vida y su obra no gueden

el dia

en el ovido.

Francisco Ferrer v Guardia fue un politico
v pedagogo gue nacid en Alella
(Barcelona) en 1859, Hijo de peguenos
propietarios campesinos, d los catorce
afos se fraslado a Barcelona como ayu-
dante de dmacén de su fio, gue fenia
un almacén de vinos. Formé parte del
republicanismo federal y en 1884 ingreso
en la masoneria, desempernio el puesfo
de revisor en el ferrocarr que hacdia el
frayecto de Barcelona-Cerbére, lo cudl

facilite su frabajo como enlace del repu-

blicano Ruiz Zorrilla, del gue fue colabo-
rador. Participd en el frustrado infento de
pronunciamiento republicano de Santa
Coloma de Farnés (Gerona, 1886), que
le obligd a exilarse en Francia donde resi-
dioé hasta 1901, afo en gue fundd la llo-
mada Escuela Moderna.

Mi contribucion al cenfenario es un lioro
sobre La enserianza en la Escuela
Moderna, aue ha publicado en Burgos
lar editorial Gran Via. En él frato de dar a
conocer lo que Ferrer pretendic hacer
de la ensefanza en su escuela de
Barcelona: la renovacion pedagogica
medianfe la educacion de la infancia
desde el racionalismo cientifico v el laicis-

mo de la época.

mayo 2010
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Ferrer v Guardia ha sido esfudiado nor-
malmente desde la perspectiva politico-
social gue fan relevante fue en su vida v
en su obra. Menos conocida, en cam-
bio, es la perspectiva pedagdgica de |a
Escuela Moderna, aungue estudios rea-
lizados por el profesor Buenavenfura
Delgado, de la Universidad de Barcelona
en 19/9, dan idea de lo que fue dicha
escuela, aportando cierta arftica a los
fines conseguidos. También Jordi Monés
v Pere Sold trataron la ensefcanza en la
Escuela Moderna en su obra Las escue-
las racionalistas en Catfaluna. Marta
Mata, pedagoga catalana e hija de la
fundadora de Rosa Sensat v seguidora
de sus principios pedagdgicos en el per-
feccionamiento del profesorado, ha sido
aran admiradora y defensora de la obra
pedagogica de Ferrer vy Guardia,

En estos diecisiete anos desde su funda-
cion, la Fundacion Francisco Ferrer v
Guardia ha recopilado foda la obra de
Ferrer por toda la geografia espanola y
europed. Esfa institucion muestra una
biblioteca incompleta, pero eficaz para
el investigador del fema, por su aperfura
a la documentacion disponible v por
haber pasado a lenguaje informatico
los manuales escolares, 1o gue facilifa su
adaquisicion v su consulta,

Sobre la pedagodia de Ferrer y Cuardia
se echaba en falfa un estudio profundo,
manejando las fuentes de informacion
con un frafamiento hisforiografico de las
mismas, ayudado por la metodologia
manualistica escolar desarrcllada hace
no muchos anos. Uno de los ejemplos 1o
fenemos en el Proyecto Manes de o
UNED.

Para realizar ese estfudio en profundidad
v con la metodologia investigadora
senalada, ha sido necesario manejar los
Boletines de la Escuela Moderna —publi-
cacion mensual gue daba cuenta pun-
fualmente de lo acaecido en las aulas-,

desde suinauguracion (8 de Sepfiermnbre
de 1901). Y también los manuales escola-
res ufllizados en los fres ciclos de que
constaba o Escuela Moderna vy gue la
editorial del mismo nombre editd para su
propia escuela y pord las escuelas racio-
nalistas v laicas de Cataluna, primero, v
del resto de Espana después.

La publicacion que he redactado cons-
fa de diez capifulos mdas una intfroduc-
cion vy unas reflexiones finales. Completa
la obra una relacion de la bibliografia uti-
lizada.

El libro comienza situando el momento
polifico, social, cultural y educativo de Ia
Espana de principios del siglo XX v con-
crefomente en Cafaluna, donde se
desarrollo 1o labor escolar de la Escuela
Moderna (1901-1906), para después
cenfrarse en la vida, obra y muerfe de
Ferrer v Guardia,

Tras ello, se presenta el ideario de centfro
con los principios pedagogicos por los
que la Escuela Moderna debia regirse.

Los capifulos siguientes se adentran en
la pedagogia de la escuela: la division
del tiempo escolar (horarios) y el espo-
cio (sifuacion de las aulas y matfericles
comunes), el listado de cbjetivos gene-
rales por ciclos que se desealban conse-
auir, los confenidos por materias v ciclos,
la metodologia a ufilizar, las actividades,
evaluacion vy cdlificacion, los premios vy
castigos. .. En definitiva, fodo el curriculo
escolarde los 6 alos 12 anos, dividido en
fres ciclos.

Junfo aello, se analizan los manuales de
lectoescritura gue o editorial Escuela
Moderna publict para uso escolar de
sus clumnos, adaptandolos a cada uno
de los ciclos vy ala ensenanza de adultos
qgue se impartia por la noche en la
Escuela.

Los estudiosos de la manualistica esco-
lar, (proyecto MANES de la UNED, CEINCE



en Berlanga de Duero v ofras universidao-
des espafiolas), invesfigan a través de
los manuales escolares como fue la cuk
fura escolar, el curdculo, o fransmision
de valores, la educacion de aquellos
alumnos de principios del siglo XX de la
aue en muchos casos se ha perdido o
firado los manuales al destruir las escue-
las v gue ahora buscamos entre los libros
de viejo para completar una época (la
primera mitad del siglo XX).

Los manuales de lectura proliferaron vy las
editoricles de esta época se esmeraron
en redlizar ediciones llustradas v con tark-
fas reducidas para hacerlas asequibles
afodos los balsillos. Es comprensible gue
los editores editasen manuales de lectu-
ra gue abarcasen todo el ambifo esco-
lar, va que habla escuelas llamadas
incompletas -porgue en su curriculo
escolar figuraba:; Catecismo, Historia
Sagrada, Lectura, Escritura y Céalculo, v
gue estaban ubicadas en las zonds rura-
les—, v las llamadas graduadas por
ciclos, donde al curriculo anterior se
afiadian las Ciencias Naturales, con
Fisica vy Quimica, vy Ciencias Socidles,
con Geografia e Historia de Espana v
Universal, Talleres de manualidades (chi-
cos) y Costura (chicas).

De este modo, habla manuales de ink-
clacion: caton/silabario/cartilla; v ofros
de perfeccionamiento de la lectura
donde la Escuela Moderna llegd a edi-
far hasta siefe para cada uno de los fres
ciclos v dos manuscrifos para la ense-
fanza de la escritura, En ellos se incluian
las llamadas lecciones de cosas’, que
eran una especile de estudios fransversa-
les de Ciencias Naturales, Geografia e
Historia v valores morales, que en algu-
nas ediciones manifestaban un claro
sesgo sexistal, Sirvan como ejemplos, [os
manuales Juanifo (dirigido o nifos) v
Flora (paralas nifas), ambos publicados
por la editorial Paluzie, O los editados por

Callejar B lenguaje de los ninos v Perla
del hogar. Todo ellos aplicaban similar
doctrina: los niflos esfudiaban Ceografia
e Historia v los valores morales atribuidos
en aquella época a fodo varon educa-
do y burgués: valentia, honor o valores
religiosos, entre ofros,

Por su parte, a las nifds se les inculca-
ban valores que se presumian Unica-
mente ferneninos, como la sumision vy los
valores fradicionales v religiosos, prepao-
randolas para 1o mision que deberian
representar en la socledad burguesa de
la época.

La ensenanza en Ja Escuela Moderna
hace un esfudio comparativo entre os
manuales de la Escuela Moderna v los
manudles de lectura de la época, que
diversas ediforiales editfaron para I
ensenanza de |la lectura y escritura,

Mencion especial merecen fambién los
manuales correspondientes a la llama-
da “area instrumental” que sirve de base
para el resto de los cprendizajes. Esta
comprendia las materias de Aritrética y
Geomelria, Gramdtica Castellana e
Icioma.

La Aritmética escrita por Fabian Palaosi,
director de un colegio de Sabadell de la
Institucion Libre de Ensefionza (ILE), es
una de las mdas completas de la época,
Muestra no solo los rudimentos aritméti-
cos v las operaciones formales para los
fres ciclos, sino fambién la equivalencia
entre [os pesos v medidas oficiales unif-
cados por lsakel | al adoptar el sisterna
méfrico decimal v los utilizados en los
medios agrarios (debido seguramente o
gue en gran parfe de las fransacciones
comerciales efectuadas en el campo
seguian utilizGindose medidas fradicio-
nales como la fanega, la arroba, 1o libra,
lavara, efc., cuyas medidas variaban en
aramos sl la medida era gallega, caste-
lana o catalana.
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Otfra singularidad de la obra de Palasi,
eran los enunciados de los problemas,

gue el aufor sacaba de la vida cofidia-
na proletaric: el frabajo del obrero, el
sueldo que percibia, las ganancias del
patron ... Esto contrastaba con los enun-
clados propuestos por ofras editoricles,
que versaban sobre escends mds gené-
ricas: la cantidad de huevos llevados al
mercado, Ia leche que las vacas daban
diariamente, los quesos de oveja gue
podia hacer el pastfor, etc.

En cuestiones relafivas a la Gramdatica
Espafola, poco podian diferenciarse los
confenidos ofrecidos por los manuales
ferrerianos’, yva gue fodos sus confeni-
dos dependian de la Real Academia
Espanola, gue era quien los regulaba
PAra suU Uso y ensenanza. Sin embargo si
existia una singularidad en la Gramdatica
de la Escuela, v eran —de nuevo-, os
ejemplos que proponia:

La guerra es un fracaso de la conviven-
cia” (frenfe a ofras ediforicles que exalta-

ban los valores patridticos: "al soldado se
le supone vajor”).

Ofro elemplo ol uso: 'la mujer debe ser
sumisa al marido vy temerosa de Dios”. En
la Gramatica de la Escuela Moderna:
La mujer es igual al hombre, por lo fanfo
debe educarsela igual que a &l para ser
su companera’,

No deben clvidarse los manudles de
Ciencias Fsicas v Natfurales readlizados
por el gedgrafo, cienfifico v catedratico
de
Barcelona, Odén de Buen. Bl fue el

de Ciencias la Universidad de
encargado de publicar para la Escuela
Moderna los manuales de esas materias
para uso de profesores vy alumnos, escri-
biendo incluso una obrita resumen pard
los escolares mas pequenos, llamada

‘Peqguena Historia Natural

Ademds de ser un gran cientifico reco-
nocido universalmente, Odon de Buen
aplico los avances de la teoria de la evo-
lucion en sus clbras, impregnéandolos de
la ciencia positiva de su época. Su tarea



divulgadora se amplioba en arficulos v
charlas que los domingos impartia en la
Escuela  Moderna las  llamadas
‘Conferencias Dominicales” que esto-
ban dirigidas a padres, profesores vy sim-
patizantes. Mientras De Buen impartia
lecciones clentificas, el doctor Marfinez
Vargas se cenfraba en la higiene perso-
nal, familiar y escolar, asi cormo en el uso
de algunas vacundas, previniendo confra
las enfermedades mdas comunes en
aquellos fiempos: tuberculosis, afeccio-
nes dermafolégicas, venéreas, etc. Todo
ello lo conocemos atraves del Boletfin de

la Escuela Moderna.

Para ferminar la explicacion de Ia
manudlistica escolar, dedico el capftulo
noveno al drea de la Clencias Hurmanas
v Socidles, con las obras de Geografia
de Esparia del propio Odén de Buen, Ia
Hisforia de Esparia de Nicolas Estévanez
v o Historia Universal de Clemencie
Jacquinet, directora de la Escuela. En el
prologo de todas estas ediciones se indi-
Ca gue son para uso de profesores, indi-
cando la metodologia a seguir para un
mejor aprovechamiento de los alumnos.

Por su parte, el pensador anarguista
Eliseo Reclls escribi® una gran cbra llo-
mada E hombre v la Tierra, gue fue edi-
fada por la ediforial de la Escuela
Moderna en octubre de 1906 en forma
de fasciculos, v que debido al cierre de
la escuela no llegd a las aulas. Esta era
una obra concebida para la coleccion
‘Grandes Pensadores’, pussta en mar-
cha por Ferrer en 1905 para ser usada
por profesores, padres vy futuros maestros,
De esfa manera completaba la obra de
forrnacion vy divulgacion gue Ferrer quiso
abrir como Escuela Normal, donde se

lcais

formarian los fufuros maestros de

escluelas racionalistas v laicas.

En el ditimo capifulo del libro analizo las
influencias gue las corrientes pedagdgi-
cas renovadoras europeas fTuvieron en la
Escuela Moderna. Por ejlemplo la de la
Escuela Nueva, donde se encuadra Ia
Institucion Liore de Ensefianza (ILE) fun-
dada en 1876, v las influencias en Ferrer
de su gran amigo Paul Robin vy de los
pensadores  anarguistas como Owen,
Reclls, Anselmo Lorenzo, Juan Grave,
Carlos Malatfo vy ofros, asi como el con-
cepto de educacion que tenia la maso-
nefia, de la gque fue miembro Ferrer vy que
se aprecia en el ideario de centro v en la
concepcion raciondlista de la Escuela
Moderna.

Finalizo en el capftulo décimo con unas
Refexiones —gue no conclusiones—, d
modo de resumen, ablertas a gue el lec-
for anada ofras o discrepe de las que la
aufora haya puesto de relieve, con el fin
de que esfa obra no sea un libro de lec-
fura mds, sino gque haga recapacitar al
lector/a, para conseguir mejorar nuestra
practica docente si somos profesores, ©
mejores cludadanos si apreciamos 1os
valores laicos de la ciudadania, o los
valores religiosos para no juzgar con lige-
reza la actuacion de las personas, bus-
cando en el fondo de las cosas los por-
gués de nuestra conducta.

Es mi deseo que el lbro sea una confribu-
cion para el mejor conocimiento de la
obra pedagdgica de Ferrer, a la vez que
una refexion sobre como deberia ser o
ensefianza hoy: una educacion alejada
de prejuicios de foda indole v que sirva
para la mejora individual del aumnado
desde su perspectiva familiar y social,
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Miriam Segura Zariquiegui

Lastima mujer
Qe naciste solo para guerer

Fue el carino
El que fe arrugo

Te queda eso,
Dices pard i
Ni causa

Ni consuelo

Motivo

Y eso te gqueda,

Lastima mujer

Qe naciste solo para guerer
Lastima mujer

Titere de lo bonifo,

Hambrienta de detalles

Euforia por senftir

Lo vida también es olvido

Y estampa en recuerco

Quisiera saber las horas

Qe sin necesidad
Penaste

Y no te las daria

Ternura carnal

Mujer bonita
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l.a belleza de la ruina

Samuel Pérez Gutiérrez

'“Imaginate -dijo Iyler- cazando alces junfo a los escaparates de unos

grandes almacenss en cuvos pasillos malolientes se pudren en las per-

chas vesfidos v fracs.”

Chuck Palahniuk, "El Club de la Luchad'

Imagina la metropolis abandonada,
Los coches, oxidados v sin cristales, no
van o ninguna parfe. La hierba, el
musgo v las enredaderas cubren Ias
aceras, las farolas, los rascacielos. Se oye
piar alos pdjaros en alguna proximidad”
Hizo una pausa. Respirando hondo prosi-
guid: .Y prender una hoguera en &l
undécimo piso de nosequé edificio por-
que la noche esta fria. Salir del portal v
ver coOmo un 0so cruzd la avenida,
Cardos con flores, v orfigas emergiendo
de las alcantarillas.

Imagina hombres v mujeres arando un
campo de goalf, o recogiendo hortalizas
en uno de fibol Nusvas montaficas des-
finadas al osfracismo, por ser producto
de la acumulacion de ruinas de edificios
v basura, Cazar arco en mano, asociar-
se con ofros humanos con el Unico fin
de sobrevivir. Bibliotecas sin puerfas,
libros bajo las piedras. Dormir enfre gri-
los.” Parecia ermocionarse.,

Imagina linces afrapando conejos en el
Espolon, para llevarselos a sus peque-
fos, escondidos en un vagén de fren

volcado junto alas vias. Un nido de agui-
las en la catedral. Y bafiarnos en el rio,
Ninos gritando a una gigantesca ante-
na de television caida para escuchar el
eco. Oir lejanas voces canfando a
medianoche.

Imagina hombres hablando de amor sin
dudas, o mujeres besando sin pregun-
fas. Enormes postales pintadas en ladr-
llos v ventanas, decorar los lienzos mds
grandes: las fachadas.

Imagina no estar preso del mavil, ni del
ordenador, ni de la television, ni de Ia
moda, ni de los horarios, ni de la hipote-
cay los créditos, ni de la imagen, ni del
dinero; no fener que cambiarte de ropa
cada dia, ni fingir ser de tal o de tal ofra
manera por haber nacido agquil o alll
Conocer cada planta por su facto vy
cada animal por su olor. Imaginate
comiendo fruta en el arbal mas dalfo de
una selva fropical mientras llueve agua
cristalina. Poder clvidarnos de la historia
v sonrelr”

Imagina -me dijo Tyler- el perfecto in de
la civilizacion tal como la conocemos”

Z  Mayo 2C
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Haikus de Invierno

El sol de invierno
NMe recuerda el anhelo
De primavera,

Fria la farde
Lanzas en el alféizar
Reftorno al hogar,

Gélido viento
Td no estas invitado
No puedes entrar

Arbol desnudo
La maldicion invernal
Detfenido estas

Discurre el agua
Bajo los pies el hielo
¢ Despertara el pez?

Olas de viento
El océano blanco
Yo soy el barco

T4, yo v la capa
S a lluvia arrecia
Mismo cobijo

Solo dragones
Mais allar de la niebla
Candor de nifio

Estrella fractal
MinUscula belleza
Copo de nieve

Unos alrazos
En los dias més frios
Los necesito.

Arturo Martin 2009

Arturo Martin, Maribel Mufioz y Soledad Medina

El ple remueve
Las hojas del invierno
susurra el sendero

Son ofras vidas
Las hisforias ajenas
Plgcidos libros

Rocas de nieve
Oscuro desfiladero
Bello limite

El caserio
Se llena de familia
Es navidad

Vielta a casa
El paisaje cambia
Paso la infancia

Vara gue salva
Troplezos del camino
Subo el Txindoki

Lucha inferna
pOr la superacion
Un paso vy ofro

Posee magia
superar la montana
Vencerla al fin

Me falta la luz
A pesar de |a flesta
No me encuentro

Busco fu cima
Alzgorr de sueno
Y lo consigo

Maribel Munoz 2009

20

Enfro en los montes
De nieblas azules
Cumbres de nieve

Suave arco iris
Mil veces te encuentro
En mi camino

Cubres el pueblo
Con tus siete colores
Tras la tormenta

Siete colores,
Como serpiente de Dios,
Tras la montana

Sobre la nieve
Las huellas de los pdjaros
Se desvanecen

Tambien se iran
Las huellas v la nieve
Todo se pasa

Son mil cristales
Solo un copo de nieve
iQué sencillez!

JPor qué serd?
Sl la nieve lo cubre
Lo feo es bello

Soledad Medina 2009
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tos zapatos

Los vi un dia en aquel escaparate, v me
gusfaron... mucho, muchisimo. Alferno-
ban en ellos dos colores, marrdn oscuro
v beige, v fenian pelo, muy corto v por
igual (se difan rosurados al uno), muy
fino, muy brillante. Sin embargo, no entré

a preguntar el precio,

Una fecha mas farde, voli a asomarme
al mismo expositor. Estaban esperando-
me. Me gustfaron incluso mas que el dia
anferior, pero no los necesitaba vy, ade-
mds, supuse que serfan muy caros. Asi
que fampoco enfré en la fienda.

El tercer dia me fue imposible sustraerme
a la tentacion v, fras cerciorarme de que
seguian en el escaparate, penetré en &
esfablecimiento v los examiné con parsi-
monia. La dependienta gue me toco en
suerte me informé de gue eran de piel
noble, fal vez alpaca, vicuia o camello,
no se dfrevic a asegurarme nadda. Y, por
afadidura, de importacion, italicnos, me
imagino que no por el orngen de la piel.
JQUE NUmero gasta?, indagd. Bl freintay
nueve o el cuarenta, segdn, scfisfice su
curiosidad, Tenemos de ambos ndmeros,
me indicd. sSu precio?, inquid. Como
puede usted figurarse, no son barafos,
me achirtie, pero estamos en época de
rebajas v hacemos un 30% de descuen-
fo. oY se quedan en...?, dejé la pregunta
en suspenso. Cuesfan clenfo cincuen-
fa..., pues haga usted el calculo, caballe-
ro: fres por cinco, quince,; fres por una es
fres v una, cuctro; cienfo cincuenta
menos cudrenta y cinco. .. Se le guedan
en cienfo cinco euros. Una ganga, no le
guepa a usted la menor duda, me scolté.
Me o voy a pensar, le dile, v me marché.
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Al dia siguiente, esfuve media hora
aguardando la apertura de la flenda.
Cuando la abrieron, apremié a la
dependenta de marras para gue me
proporcionara de inmediato un par del
freinfa v nueve. ;Ciento cinco, verdad?,
me puse reférico mientras hurgaba en Ia
carfera, No, sefor, eso era ayer, con &l
descuento. Me agud la fiesta con sus
palabras. De buena gana me hubiese
vuelto para afrds, pero el deseo irrefrena-
ble de poseer aquellos zapatos hizo que
me cdllase la boca v pagara religiosa-
mente lo que me pidio.

En cuaonto llegué a casa, me quité los
zapatos viejos v me puse los nuevos,
Como dos guantes. Me fui a andar.
Bien. . los diez primeros metfros, A partir de
ahi, empecé a notar firanfez en los caloe-
fines. Me los subia vy, a los dos segundos,
val los tenia de nuevo arrados. Luego me
di cuenta de que cada vez se guedaban
mds corfos, En menos de clen metros de
andadura, los caleetines me hablan
descparecido. Probé a ponerme planti-
las... de cuero, de slicona, de flbra de
carbono, y nada; taloneras, y nada; con-
frafuertes, v nada. Probé a ponerme cal-
cetfines de diferenfes marcas, v el mismo
resuttado. Probé a ponérmelos de lana,
de poliester, de algodon, de léfex, de neo-
preno, v se esfumaban en un abriry cerrar
de ojos. Por ofra parte, después de haber
descarfado por descabelada o idea de
aue pudieran tener aparato excrefor, le-
gué al convencimienfo de gue el piso
ejercia afraccion sobre la mierda. Por la
manana, cuando me los iba a calzar,
aparecian debajo de ellos un monfon de
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bolifas negras v filbrosas, compuestas de
hilos infrincados, en cierta forma, salvan-
do el color y el famano, comao las bonigas
de los animales en cuya deta la paoja
ocupa un lugar preeminente. En fin, los
aguanté duronfe una serana, en la que
no regafeé esfuerzos frafando de encon-
frar una sclucion gue no llegd nunca; una
sermnana en la gue me gasté ofro fanfo de
lo gque me habian costado. Harto, enfada-
do conmigo mismo, me daban ganas de
coserlos a cuchiladas; pero me reprimi.
Supongo gque pudo mas mi educacion
catolica que mi insfinto, v los leve a
Carftas,

-Buenas tardes. Traigo. .

~Aver -me interrumpid la mujer gue salio
arecibirme, sacando la caja de la bolsa
en la gue yo la habia metido.

-Son nuevos -acerté a decir mientfras
ella quitaba la goma v se disponia a
levantar la fapa de cartén,

—iUnl —aullé de manera sorpresiva, apos-
fando la caja en mis manos v dibujando
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una mueca de asco en el rostro- Y para
gué gueremos nosotros dos colbayas?!
Me qguedé afténito. Y permanect de tal
guisa (la mujer ya habla cerrado la puer-
o) largos minutos antes de ponerme en
movimiento, impulsado por el ruido
ensordecedor de una piqueta neurmndati-
ca, sin rumbo, no obstante, v sin activi-
dad cerebral.

El avistamiento del luminoso de un bar
muy frecuentado por mi en otra época,
provocd unda especie de chasquido en
mi cerebro v, de pronto, sentl una sed
enorme vy UNas gands locas de fumar-
me un cigarillo (hacla anos que N
fumaba ni bebla). Entré en el Aguas
Muertas v pedi una copa doble de
conac y un paguete de Ducados. Con
el primer sorbo v el primer cigarrillo, los
engrandjes de mis neuronds comenzao-
ron o desperezarse, No sin algunas estr-
dencias. Con el fercer cigarrllo v la segun-
da copa, la cabeza me funcionaba g
foute vifesse v haclendo fligranas. Me dir-
gifia a las insfalaciones de la Asociacion



Profectora de Animales v Planfas v les
enfregaria los cobayas. ., pero no, me dir-
an gue para gué guerian ellos unos zapo-
fos. Ifia entonces a la zapateria donde crel
adaquirir el par.., aungue mejor no, Mme
indicarion gue la clinica veterinara se
encontfraba dos portales méas abagjo. Me
presentaria con ellos en la consulfa de un
psiquiatra..., pero, jquial, el doctor me
vendria con gue soy homosexual o con
gue fengo complejo de Edipo... En esto,
nuevamente se apoderd de mi el deseo
de coser a cuchilladas a aguellos animar
lillos... ;o eran zapatos?

—iHidrofobol —grité inopinadamente al
dueno del bar, gue andaba debajo del
mostrador cambiando un barrll de cer-
vera.

-iCagten lal ilamarme Hidro o, en el peor
de los casos, Ishido!l ¢ O va no fe acuer-
das? Claro, hacdia siglos gue no venids
por aguil

~jlshidro, déjame el cuchillo de cortar el
jarmon! Deprisal -le urgl al flermpo que
destapalba la caja,

-iCofio, dos cuyes! —exclamo sorprendién-
dose-. Te los compro,

-, Como los has llamado? -me impliqué.

Era la primera vez que oia aguella pala-
bra, v surtic en mi un efecto lenffivo,

-Cuyes. Son deliciosos preparados de
fodas las maneras. A mi como mds me
gustan es al hormo. Fue en Bariloche
donde aprend’ gue se comian -me
explico.

Ishidro habla pasado fres o cuatro arfios
de su juventud en Argentina, dando fum-
bos.

—iAhl —dije. Y formulé a continuacion las
siguientes dudas— Y el pelo? oY lasuela?

Alargd su robusto brazo v me retiré la copa
con un movimiento brusco,

Yo has bebido suficiente por hoy —argu-
mento.
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—llénamela, conol Y no seas mofias -le
repligué.

~le doy diez euros por los dos -me propu-
5o, cambiando radicalmente de fema.

—iJal Por menos de frescientos no los
vendo. .. Eslo gue llevo inverfido en ellos, v
estén como nuevos,

“\einfe v las consurmiciones, y no se hable
mas.
~Antes los tiro dl fio, o los llevo al verfedero,

-Te advierto: del rio saldrian nadando, v
en elvertedero. .. en el vertedero se harfan
COMO MAras.

—iJoderl oY qué son las maras? jMetes
cada paldbro, gue no sé.. |

-Lais maras son fambién conocidas como
liebres criollas o patagonicas y pueden lle-
gar a pesar hasta dieciséis kilos. ¢ le sirve?

—Voy a confesarte un secrefo; yo, a esfos
dos, los sigo viendo como unos zapafos.

~-Has pimplado en demasian.

-No digas bobadas. Precisamente he
bebido con el fin de dejar de verlos de 1al
forma.

-Bueno, bueno. A mi plin —se desentendio
de mi salud, pero volvio a la carga con los
cobayas—Venga, e los comprol

-Acepfo sl me das por uno solo 1o que
anfes me has ofrecido por los dos: es
decir, veinte eurcs mas el fabaco v las
copas, —Aguelo era una incongruencia,
maxime contrastado con lo que iba a
decir a confinuacion-: Si quieres los dos,
va sabes: son frescientos,

-Quince mas la cuenta, y es mi Ufima
pujal. Por éstas -montd un indice solbre el
ofro vy se los llevo a la boca para besar la
cruz,

~Trafo hecho. Por uno sélo, jeh?

Le dejé que escogiera v le ofreci, a fuer
de generoso, el calzador que me hatbi-
an regalado con ellos.

Se llevo el izguierdo v me rechazd la
dadiva.




Plaza de San Juan

~le lo agradezco, si bien para meterlo al
horno no me hace falfa un calzador,

Tomé los guince eurcs, metl el adminicu-
lo en la caja, latapé, me la puse debajo
del brazo vy sall ala calle. Y por qué, me
interrogalba a cada paso, habia dejado
escapar unda oportunidad asi? ;Por qué
me habia empefado en conservar un
zapafo si lo que pretendia en realidad
era deshacerme de los dos? Casi me di
de bruces con los confenedores de la
basura. jLos contenedores de la basural,
me coreé a mimismo en fono de alegria,
como si me hubiese reencontrado con
un grupo de viejos amigos. Aguellos con-
fenedores loon a ayudarme (81, s @
resolver mi problema. Clerfamente:
depositaria la caja en el azul (papel y
carton). Pensado y hecho. Sin embargo,
descartados el azul v el verde claro
(vidrio), estuve dudando enfre el amarillo
(plasticos, lafas, tefrabriks...) v el verde
oscuro (materia organica y fecal) a la
hora de desprenderme del objefo cau-
sanfe de mi desdicha. No por mucho
rato, la verdad, Enseguida deduje que,
siendo de piel, debia clasificarlo como
materia orgdnica y, por ende, firarlo en el
confenedor verde oscuro. Ya me dispo-
nia a levarlo a efecto cuando me asalio
una nueva duddar: jy si, como me habian
aseverado la demandadera de Carifas e
Ishidro, lo que tenia entre mis manos no
era un zapafo sino un cobaya? Y, enck-
ma, vivo. ;Debio considerarlo materia
orgdnica? No. Ofra cosa es gque hubiera
sido un cadaver. Cavila, me dije, cavila.
Tiene gue haber un modo de deshacer-
fe de esfe huérfano. Tiene que haberlo. Y
se me ocurrieron dos: hacer shopping,
esto es, colgar las bofas, o corfarme el
pie derecho. El segundo me parecia defi-
nifivo  (muerto el perro, se acabd la
rabia), pero demasiado dréstico; asl gue
lo deseché por el momento. Ahora bien,
para hacer shopping tendra que acer-

2/

bar de
Hidrofobo para tratar de recuperar mi
zapato izguierdo. Buh! Eso se me antfojo-

carme nuevamente hasta el

ba imposible. Nada, me amputaria el pie
derecho; mejor dicho, para no correr
mds riesgos de los estrictamente necesa-
rios, harla gue me lo mutilaran los profe-
sioncles de la medicina.

Infroduje medio cluerpo en el confenedor
azul v rescaté mi caja. Guardé en ella lo
consabidoy, ni corfo ni perezoso, me pre-
senté en Urgencias de la SS. Cuando me
focod el furno, reclamé una infervencion
de cirugia mayor para que me secciona-
ran el ple derecho por el fobillo. B MIR que
me atendid no cesclba de preguntarse v
de preguntarme por gué, v yo me cansé
de repetirle que, aungue Tuviera una apar
riencia normal, me dolia enormermente y
lo tenia inferesado por la gangrena blan-
ca. Lo puse en un apriefo. Jamdas habia
oldo tal afeccion, vy se vio dbligado a lla-
mar a su jefe. Este le echd la bronca y a
mi, con muy malas pulgas, me derivo a la
camareta de psiguiatria, donde me requi-
saron la caja y prescribieron mi inferncr
miento. De eso hace ya casi un mes. Adn
no me hon dado un diogndstico, pero
mucho me temo gue esfaran debatién-
dose en la disyunitiva de declararme mari-
cén o dfribuirme un complejo de Edipo.
En cualquier caso, espero gue o hagan
cuanto antes, pues el diagnodstico suele
levar aparejada el alfa médica y la entre-
ga de los objefos personales secuestrar
dos. Tengo un plan infalible para perder
de vista definitivamente o mi zapato: se lo
echaré o un roftweller, o, para mayor
seguridad, a una mujer histérica. No van
a guedar ni los ojales. Ademads, en &l
supuesto de que estuviera en un error y se
frafara de un cobaya en vez de una pieza
ce calzado, el método aludido senvira de
igual modo. Lo cuadl es mativo mds que
sulciente para esfar de buen humor El
futuro se me anfoja halagleno,
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Mis héroes quedaron varados en la playa,

Montserrat Diaz Miguel

Sucedid quizds gue el mar estaba extfrermadamente impetuoso

v el clelo amenazador e inaccesible.

No fue por miedo por lo gue no emprendieron el viaje,
Yo s& que no fue por miedo

ni ala cercana batalla

ni ala posible muerte,

Creo gue infenfaron

levar las anclas de los barcos,

aue sus brazos perdieron las fuerzas

v de sus manos resbalaron los remaos.

Aungue ansiaban partir a la aventura,

no fueron capaces de seguir a ofros con Mdas suerfe,
o fal vez méas aguerridos.

Desde la arena de las dunas

miraron hacia el mar con amargura

porgue No sintieron nunca la emocion de la libertad.
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Y el ganador es...
.o mas leido/visto/oido en la biblioteca
en 2009

o e A

.

LIBROS:

Los peligros de menfir a un vizconde, de Julia London (25 préstamos en 2009)
After dark de Haruki Murakami (24 préstamos en 2009)

Barcelona (Mini guia) (24 préstamos en 2009)

El cerebro de Kennedy, de Henning Mankell (24 préstamos en 2009)
Estambul (Guias TresD, de Anaya Touring Club) (24 préstamos en 2009)
Perfecto, de Loretta Chase (24 préstamos en 2009)

El guardian entre el centeno, de J.D. Sclinger (23 préstamos en 2009)

El juego del angel, de Carlos Ruiz Zafén (23 préstamos en 2009)

La rosa de plata, de Susan Carrol (22 préstamos en 2009)

. Mil soles espléndidos, de Khaled Hosseini (21 préstamos en 2009)

Entre lo mas leido hay varias novelas romanticas, novelas negras v guias de vigje. /Son

nuestros lectores viajeros amantes de infrigas?

Les siguen de cerca algunos Comics, cuyo préstamo ha aumentado de forma notable
en los Ultimos afos. Entre los mdas prestados:

By —

o 0 »® OO

COMICS:

300, de Frank Miller (16 préstamos en 2009)
V de Vendetia, de Alon Moore y David Llioyd (16 préstamos en 2009)
Persépolis, de Marjane Satfrapi (14 préstamos en 2009)

Maus: relato de un superviviente: mi padre sangra historia v agul comenzaron mis
problernas, de Arf Spiegelman (14 préstamos en 2009)

Frorn Hell, de Alan Moore vy Eddie Campbell (13 préstamos en 2009)
All star Batman y Robin, de Frank Miller (12 préstamos en 2009)

Jodas las mujeres alferadas, de Maitena (12 préstamos en 2009)

20th Century Boys, de Naoki Urasawa (formo 1811 préstamos en 2009)

La pargjita; cazadores de oferfas, de Manel Fontdevila (11 préstamos en 2009)

. Planetary 1, de Warren Ellis y John Cassaday (11 préstamos en 2009)

Muchos de estos comics fienen ya su correspondiente pelicula, lo gue probablernente
les ha ayudado a ser mas conocidos y mas leidos.
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PELICULAS:

Crash (58 préstamos en 2009)

Closer (50 préstarmos en 2009)

o 0 o N0 O ® Ny

—

Marmma mial (56 préstamos en 2009)

The Bourne ulfimdatum (58 préstamos en 2009)

No es pais para viejos (53 préstamos en 2009)
This is England (52 préstamos en 2009)

Antes que el diablo sepa que has muerto (51 préstamos en 2009)

Vicky Cristina Barcelona (50 préstamos en 2009)
The other Boleyn girl (49 préstamos en 2009)
. Michael Claytor (48 préstamos en 2009)

Aventura; Drama; Musical: Suspense; Comedia e Historica. Estos son los géneros de estas
10 peliculas mas prestadas. Variedad que no falte.

MUSICA:

o 0 © N0 O ® Ny

—

Thriller, de Michael Jackson (32 préstamos en 2009)

Deluxe box sef: [his greatest songs), de Bolb Dylan (28 préstamos en 2009)

Una hisforia del pop v del rock en Espana: Jos 70 (28 préstamos en 2009)

Nuevo Mester de Juglaria (1978-1984) (27 préstamos en 2009)

Coleccion diamante, de José Luis Percles (24 préstamos en 2009)

Glittering prize, de Simple Minds (24 préstamos en 2009)

Allenrok, de Estopa (22 préstamos en 2009)

La cancion melddica. de dos gardenias a bailar pegados (22 préstamos en 2009)
Los mejores 100 éxifos de la copla (22 préstamos en 2009)

. Cuban caté; smooth Cuban classics (19 préstamos en 2009)

Esta claro que lo mas cido fue pop-rock, fanto internacional como nacional, seguido

del folk v la musica ligera,

El ndmero de préstamos de los libros méis
leidos es mucho menor gue el de las
peliculas. Esto no significa, sin embargo,
que se vea mds cine vy se lea menos,
(hay que tener en cuenta que el perio-
do de préstamo de los libros es 21 dias,
mientras las peliculas solo se prestan
durante 7). de hecho, en 2009 se hicie-
ron 87.970 préstamos de libros de adul-
fos (sin contar los de Libros de la Seccion

27

Local, de Jovenes ni Comic, gue es
material prestable tanto con carné
infantil como de adulfo) vy 17.457 de pel-
culas de adultos.

El nUmero de préstamos de los CD de
mUsica mas oidos, sin embargo, no difie-
re mucho del de los libros, a pesar de
que el periodo de préstamo es bastfante
inferior. El nUmero tofal de préstamos de
éstos en 2009 fue 11.896.
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