
LAZA DE JUAN 

Los mejores libros son aquellos que quienes los leen 
creen que también ellos pudieron haberlos escrito " BLAISE PASCAL 



I I SUMARÍO 
• José Ma Izarra. FERNANDO 3 

• María Teresa Hernández Lucas. EL PIE DE LA ESCALERA 22 

• Alfonso Hernando. CUENTO EDIFICANTE 23 

• Pedro Olaya. THE CHANGING 26 

• Sonia Martínez. ALGUNAS TARDES 27 

• Ana Mayoral. IVO 29 

• Santos Rivas. CLARODELUNA/ELINTRUSO 33 

• José Manuel López Gómez. LA TOPOGRAFÍA MÉDICA 
DEL DR. JUAN CLIMACO MINGO, UNA FUENTE PARA 
EL ESTUDIO DE ANTROPOLOGÍA DE BELORADO 
Y SU COMARCA (1884) 35 

• NOTICIAS NUESTRAS 39 

AUTOR DE LA ILUSTRACIÓN DE LA PORTADA: RICHARD MANNING. 

FRASE DE LA PORTADA: BLAISE PASCAL 

BOCETOS: LUIS ALBERTO PORTILLA. Probablemente sea en el boceto donde encuentro mi obra 
artística más auténtica. Siento que la espontaneidad, la ingenuidad, la libertad con que los dibujo 
hacen de ellos algo esencialmente puro. 

En mi caso, garabatear bocetos es la parte que más satisfacciones me da. Cuando estoy pintando un 
cuadro, como obra final, que pretende ser objeto digno de exposición, estoy inquieto, me preocupa 
cada trazo y todo es tensión e incertidumbre. Es un proceso que sólo me satisface cuando el 
resultado final es el pretendido. La mayoría de las veces dar un cuadro por acabado supone muchas 
jornadas infructuosas. No os podéis hacer idea de lo frustrante que puede ser trabajar y trabajar 
sobre la misma superficie y no encontrar allí un ser con vida, no encontrar en el cuadro la vida que 
tiene ese boceto del que estás partiendo, de esos cuatro garabatos que sí la tienen. 

Por el contrario, tener un cuaderno sobre las rodillas y preparar bocetos me produce un estado de 
tranquilidad y agrado que cualquiera envidiaría. 

Entre estos bocetos que os presento, algunos ya han crecido para ser un cuadro, otros lo serán. 
Quién sabe. Los he seleccionado porque creo que tienen el carácter y la expresividad suficiente 
como para transmitir la esencia y la intención que pretendo de la obra de arte final. 
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José M. f l 

ÍZARRA 

• Siempre le había parecido una mala 

canción, dulzona y rancia, para bailar 

(agarrados, bien es cierto) más que para 

escuchar, entre otras cosas porque no 

entendía ni papa de inglés. Tal vez por el 

tono y por el título, se había hecho idea 

de que hablaba de las cuitas de amor de 

una doncella despechada. Pero era la 

única canción, que él supiese, que 

mostraba a un tal Fernando en el título y, 

por añadidura y con función apelativa, en 

bastantes pasajes de la letra, y así la eligió 

para homenajear al amigo homónimo 

(sonaría de fondo en todos los actos que 

se celebraran en su honor) con motivo 

de. . . no de su jubilación, porque no se 

jubilaba (no tenía la edad), de su marcha, 

simplemente dejaba de trabajar. Seguro 

que había pillado alguna herencia 

enjundiosa o algún premio gordo en las 

loterías o en las quinielas, y se había 

callado como un muerto. ¿O es que iba a 

vivir de los ahorros y entonces no 

confiaba en durar mucho, o es que había 

encontrado otro empleo mejor retribuido? 

Y, puesto que la canción dichosa iba a 

volver a zumbar en sus vidas, pensó que 

no estaría de más saber de lo que trataba. 

Dio a traducir la letra y se quedó 

pasmado. U n hombre longevo recuerda, 

teniendo como interlocutor mudo a su 

compadre Fernando ("¿Puedes escuchar 

los tambores, Fernando?'), sus vivencias de 

juventud ("... estábamos llenos de 

v i d a . " ) , como soldados del ejército de 

México ("... y ninguno de nosotros // 

estaba preparado para m o r i r . " ) en la 

guerra de intervención estadounidense en 

el país citado (1846-1848), más 

concretamente, en la batalla de Río 

Grande, en la que se enfrentaron los 

generales Ampudia y Taylor, y en la que 

los mexicanos obtuvieron una victoria 

pírrica. ("Había algo en el aire aquella 

noche. //... Las estrellas eran luminosas, 

Fernando. // Y brillaban por ti y por mí; 

// por nuestra libertad, F e r n a n d o . , // 

aunque nunca pensé que podríamos 
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perder..."). O sea, que era una canción 

con mensaje. Jamás lo hubiera dicho de 

ese grupo pareado: dos hombres y dos 

mujeres, ellos lechuguinos y ellas de muy 

buen ver, Abba, acrónimo formado por las 

iniciales de sus cuatro componentes. 

Empezaban con buen pie (no era él sólo, 

Rem, Remi, Remigio, el que estaba 

embarcado en aquella empresa, aunque 

todavía no había hecho partícipes del feliz 

descubrimiento a los demás implicados). 

A ver si todos los preparativos y 

vicisitudes hasta llegar al día D y 

momento M les deparaban tan agradables 

sorpresas. 

Al ser el primero en concebir una idea, 

Rem convocó al resto a una reunión en el 

reservado de la taberna de La Hilaria. 

Fernando como leit motiv, después de haber 

escuchado la traducción, les pareció a 

todos un puntazo. Hombre, alguien 

sugirió que las paredes de la habitación, 

sala o tienda de campaña donde se 

celebrara la fiesta y las del comedor del 

restaurante, para que nadie se llamase a 

engaño o, mejor dicho, para que todo el 

mundo situase la música, deberían ir 

decoradas con las estrofas de la canción 

en el mejor castellano posible. Se aprobó 

la moción por mayoría. Tras lo cual se 

hizo el silencio. A nadie se le ocurrieron 

más ideas. Se decidió entonces levantar la 

sesión, no sin antes haber acordado una 

nueva para dentro de siete jornadas, a la 

misma hora, en el mismo lugar, con el 

siguiente orden del día: punto único, 

"Brainstorming para un homenaje" (sic). 

En el plazo establecido se reunieron los 

conjurados en asamblea plenaria. Levantó 

la mano y comenzó el turno Lito o 

Carlitos, Carlos en el acta bautismal. Lo 

retratarán sus palabras: 

-Pienso que, antes de nada, tendríamos 

que fijar unas líneas maestras para que 

nadie se vaya por las ramas; me explico, 

en todo homenaje hay regalo o regalos, 

comida de hermandad, discurso o 

discursos, bromas y otros. Formulo tal 

guión para el normal desarrollo de esta 

asamblea. Aparte, sería conveniente que 

alguien hiciera de secretario para que 

luego no haya olvidos. Yo estoy dispuesto 

a desempeñar esa tarea, árida donde las 

haya, a no ser que alguien se preste 

voluntario, en cuyo caso le cedo gustoso 

el testigo. 

-¡Joder, macho! - l e contestó Kikorro, 

cincuentón, pero todavía imberbe-. Se 

nota a la legua que tienes una formación 

marxista: orden, concierto y 

manipulación. Asimismo, me pega que 

no tienes ni puta idea de inglés. 

Brainstorming significa tormenta de ideas, 

esto es, todo lo contrario de lo que tú 

propones. - S e interrumpió brevemente-. 

De todos modos, me parece bien que 

hagas de secretario. Cuentas con mi 

respaldo y, llegada la vicisitud, con mi 

voto. 

- ¡Menos bla bla y más enjundia! -exclamó 

Ata (Torcuata), a la que se le 

desparramaban las carnes por los laterales 

de la silla de brazos. Prosiguió a 

continuación-: Quiero decir, hemos venido 

a lo que hemos venido, y todavía no he 

visto ni un solo relámpago ni he oído ni 

un solo t r u e n o . ¡Empecemos ya, coño! 

-Podríamos ir disfrazados -Edu o Dardo, 

Eduardo, como es fácilmente deducible. 

-Sí , tú de Mariquita Pérez -Ata. 

- N o estaría mal que, a los postres, entrara 

una tarta de esas gigantes de cuyo interior 

saliera una stripper -Larios, también Gin, 

Hilario y bebedor de una sola marca. 

- ¿Y si le escenificáramos un cuento 

personalizado? -María de las Nieves, 

Marinieves, zangolotina y coja (arrastraba 

el pie izquierdo), la Quitanieves a sus 

espaldas. 

- N o digas más - l a atajó Kikorro-, y tú 

harías de Clara, la amiga de Heidi, y 
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Rogelio haría de abuelo, el cual se 

llamaría F e r n a n d o . ¿me equivoco? 

La Quitanieves hizo un puchero, pero no 

dijo nada. Rogelio, Róger para los amigos, 

en cambio, sí: 

-Tu puta madre. 

-Yo propongo -intervino Lito de nuevo-

que le regalemos una bandeja de plata, 

con una frase alusiva al motivo del 

homenaje. Bien es verdad que 

desconocemos cuál es exactamente el 

motivo; pero, a los efectos de grabar la 

bandeja, y ya que no se trata de boda, 

bautizo o deceso, podríamos imaginarnos 

que es la jubilación. Y así, cabría inscribir: 

"El secreto de una buena vejez no es otra 

cosa que un pacto honrado con la 

soledad." (Gabriel García Márquez, Cien 

años de soledad.) 

-Demasiado académica -repuso Kikorro-. 

Yo prefiero: "El joven conoce las reglas, 

pero el viejo las excepciones." 

- Y yo: "Si te cansas de un amigo, préstale 

dinero." -Ata. 

- Y yo: "Para llevar una vida feliz, es 

esencial cierta capacidad de tolerancia al 

aburrimiento. La vida de los grandes 

hombres sólo ha sido emocionante 

durante unos pocos minutos 

trascendentales. Una generación que no 

soporta el aburrimiento será una 

generación de hombres de escasa valía." 

(Bertrand Rusell) -Vili, Servilio. 

-Demasiado atrevidas para mi manera de 

pensar -opinó la Quitanieves-. A mí me 

gusta mucho ésta: "Que la vida te sea leve 

y el viento te sople de espalda." 

- ¡Que horterada! -profirió Róger, que 

obtuvo el beneplácito de la mayoría. 

Acallados los vítores, continuó con lo que 

tenía pensado decir-: Yo apuesto por la 

siguiente, se la escuché a Pepe Isbert en 

La gran familia: " Jub i lado . , jorobado." 

-Votemos -propuso Carlitos. 

Primera vuelta: empate a un voto entre 

todas las enunciadas; dos votos nulos. 

Segunda vuelta: empate a dos entre las de 

Róger, Ata y Kikorro, y uno para la de 

Vili; dos votos nulos. 

Tercera vuelta: cuatro votos para la de Ata 

y tres para la de Kikorro; dos votos nulos. 

- ¡Que conste en acta! -casi gritó la 

ganadora, dando un golpe con el puño en 

la mesa. 

-Queda constancia -confirmó Lito, 

contento de que nadie le disputara el 

papel de secretario. Añadió- : Tenemos la 

música, la bandeja y la f r a s e . ¿Algún 

otro r e g a l o ? . Prosigamos con la 

brainstorming. 

-¿Qué os parece si el banquete lo 

hacemos en la cantina de Villalonquéjar, 

plato único, una olla podrida? - se arrancó 

Kikorro. 

- ¡Qué vulgaridad! -di jo la Quitanieves, 

con gesto de repugnancia-. Yo prefiero ir 

a un vegetariano. 

-Bueno, además -moderó Lito-, no es 

conveniente que salgamos de la urbe. Por 

varias razones: hay que utilizar vehículos 

para desplazarse, los conductores tienen 

que abstenerse de beber (salvo que 

quieran perder carnet y hacienda) y se 

corre el riesgo de accidente. En resumidas 

cuentas: opino que la comida ha de 

celebrarse en un restaurante de la ciudad, 

a ser posible céntrico; en cualquier caso, 

en el que nos ofrezca mayor variedad y 

mejor precio. 

- ¿Y por qué no vamos a un asador? 

Lechuga y cordero para todos -sugirió 

Ata. 

- ¿Y por qué no a una pizzería? ¡No te 

jode!- se escandalizó Larios. 

-¡Hombre! Yo opino -apuntó Vi l i - que, 

siendo un banquete en homenaje a 

nuestro amantísimo Fernando (también 

Fer o Nando), deberíamos ir todos al 
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laza de San Juan 

menú que a éste más le agradara. -Hizo 

una pausa para carraspear-. Todos 

conocemos su afición por los medallones 

de ballenato, los filetes de pez espada y 

los churrascos de ternera. Eso en cuanto a 

sólidos. Para acompañar, desde luego, 

clarete. No le habréis visto beber otra cosa. 

-Es razonable -di jo Lito. 

De la misma manera se manifestaron al 

unísono Rem y Dardo, que hasta ese 

momento habían permanecido con la 

boca cerrada. 

-¿De acuerdo? -inquirió Lito, mirando al 

tendido-. Bien, pues entonces ya tenemos 

el menú: de primero, entrantes varios; de 

segundo, a elegir: medallón de ballena, 

filete de pez espada o churrasco de 

ternera. De postre, el de la casa. Para 

acompañar, cosechero clarete de la Ribera. 

Y como remate, champán, café y licores. 

¿Os parece? 

-Puede valer -Kikorro y Vili. 

- D e postre, yo quiero fresas con nata - l a 

Quitanieves. 

Edu, Larios y Róger: 

- D a para un buen provecho. 

- S e a -Ata y Rem. 

Lito anotó algo en el "cuaderno de actas" 

y, seguidamente, quitándose las antiparras 

con la izquierda mientras con la otra 

sostenía el bolígrafo, habló en los 

siguientes términos: 

-Bien. Ahora podemos tratar el tema de 

los d i s c u r s o s . ¿Cuántos? Uno, más de 

uno, extensión, c o n t e n i d o . En f i n . 

-Yo -di jo Larios-, si tuviera que 

pronunciar uno, lo comenzaría con la 

siguiente frase de Groucho Marx: 

"Partiendo de la nada, hemos alcanzado 

las más altas cotas de miseria." 

-Sinceramente, juzgo que el comienzo 

más a propósito para el discurso de que se 

trata sería: "Cuando tengo que optar entre 

dos males, siempre prefiero aquél que no 

he probado" -habló Rem-. Y de paso, Mae 

West se une a la fiesta, lo cual es una 

garantía de diversión. 

-Pues a mí me gustaría encabezarlo con 

una cita de Paolo Coelho -exteriorizó la 

Quitanieves-: "Cuando Dios quiere 

enloquecer a alguien, satisface todos sus 

deseos." 

Silbidos, abucheos, bronca. Hubo uno que 

hasta le lanzó un zapato, emulando al 

periodista que quiso calzar a Bush. 
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