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SAITA TERESA DE JESUS. 

H O I U M D DE CORMON DE SAETA TERESA DE JESÚS, 
ni. 

Verdaderamente es de gran humildad verse 
condenar sin culpa y callar; y es gran imita
ción del Señor, que nos quitcTtodas las culpas. 

(Sta. Teresa de Jesús, C'. de per/'., e. 15). 

«La humillación es la piedra de toque de los Santos,» dice san L i -
gorio; «y la señal mas cierta para conocer si una alma es verdadera
mente virtuosa, es observar si recibe con mansedumbre y paz las 
afrentas,» añade san Juan Crisóstomo. 

Teresa de Jesús, alma de santidad heroica, de virtud solidísima^ 
no podia menos de poseer este grado de la virtud de la humildad. 

No buscan con tanto afán los soberbios la honra y exaltación, como 
nuestra humilde Santa andaba á caza de humillaciones y desprecios. 

Llamábase á si misma mala monja, y con sus obras probaba, como 
vimos en el número anterior, que no merecía tan siquiera llevar el 
hábito de tal. 

Teníase por la mujer mas ruin del mundo, y conforme á este j u i 
cio que de sí tenia formado, sufria con paz inalterable el oir como la 
llamaban andariega, inquieta, engañadora de las gentes, y otras cosas 
que la modestia cristiana no sufre nombrar. 

Apellidábase á sí propia santa sin pies ni cabeza, y por lo mismo 
no llevaba á mal que otros entendiesen de sí sus grandes pecados y 
ruin vida, como ella encarecia con humildad. Apretóle tanto este de-
seo, que dió en un tiempo en suplicar á Nuestro Señor, haciendo ora
ron particular por ello, que cuando á alguna persona le pareciese 
ajgo bien en ella, le descubriese su Majestad los pecados que ella ha-
îa hecho. Por esta causa andaba buscando para comunicar su espíri-

tu á aquellas personas que sabia no la tenían en buena opinión de 
santidad. 

deprendióla ásperamente un prelado para probarla, diciendo que 
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por qué consentía que la escribiesen y llamasen fundadora de las Des
calzas: y la humilde Santa, con gran mansedumbre, respondió: «Man
de Y. R. que no me llamen así, que yo no lo echaré mas de ver que 
si me llaman meramente Teresa de Jesús.» 

Levantándole muchos falsos testimonios en Sevilla de cosas gra
vísimas, la Santa, al tener de ello noticia, repuso sin inmutarse y con 
gran paz: «Bendito sea Dios, que en esta tierra conocen quién soy, 
que en otras están todos engañados, y me tratan como ellos piensan 
que soy, y aquí como merezco.» Mas, ¿qué mucho sufriese con igual
dad de ánimo toda clase de afrentas quien se juzgaba merecedora de 
estar afrentada eternamente por los demonios en el infierno? ¿Qué 
extraño no se inmutase, viéndose injustamente culpada, laque se creía 
digna de toda clase de injurias? Así es que nuestra Santa se reia y 
holgaba cuando oía que llovían sobre ella acusaciones, injurias, bur
las y calumnias, pues veía que siempre se quedaban cortos , y decían 
menos de lo que ella merecía. Cobrábales especial afición y cariño á 
estos tales, porque les agradecia que podiendo decir cosas de ella que 
eran verdad decían las que no lo eran, ó callaban parte de las que ha
bía hecho. A sus calumniadores y afrentadores amaba la humildísima 
Teresa de Jesús como á sus principales bienhechores. Esta conducta 
cristiana de Teresa de Jesús obligó á decir al limo. Sr. Alvaro de 
Mendoza, obispo de Ávila, «que para ser amado en verdad , y alcan
zar un beneficio de Teresa de Jesús, no había medio mas eficaz que 
hacerle algún agravio ó afrenta.» 

¡Oh humildísima Teresa de Jesús! ¡y cómo confunde tu paz en el 
sufrimiento de las afrentas nuestra ira y enojo, el furor que se apo
dera de nosotros cuando nos vemos justamente humillados! ¡Tú san
tísima, y nosotros grandes pecadores! ¡y no obstante, en nuestro seso 
presumimos de espirituales porque nos llamamos malos y pecadores!!! 
¿Hasta cuándo, Santa mía, han de contradecir nuestras obras á nues
tros deseos y palabras ? 

El nardo, dicen los naturalistas, no despide su olor suavísimo 
hasta que es pisoteado y aplastado. Así nuestra virtud no esparcerá 
el buen olor de Jesucristo, olor de suavidad que embalsama al mun
do, hasta que abracemos en paz los oprobios y vilipendios que nos 
salgan al encuentro cu el camino de la vida. « Consideraos , dice el 
enamorado de santa Teresa de Jesús, el doctor de la Iglesia san Ligo-
rlo, consideraos como un perro muerto y podrido, y que así merecéis 
ser aborrecido de todos: y ofreced á Dios que sufriréis por su amor, y 
en satisfeccion de los disgustos que le habéis dado, cualquier vilipen
dio, sin permitir á vuestro amor propio queja alguna. 
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Dura es esta doctrina, paréceme oir exclamar á alguno de mis lee-

lores; ¿y quién podrá practicarla con paciencia si solo de oiría ya da 
grima y enojo, y hace que se rebele el corazón contra ella?—Es ver
dad , amante Teresiano, que es dura, y que contra ella se rebelan las 
pasiones mal mortiíicadas; mas esta dureza se trocará en suavidad y 
dulzura si piensas que otros desprecios mas grandes merece quien ha 
tenido el atrevimiento de despreciar á Dios; el tal merece estar sin 
duda debajo de los piés de los demonios por toda una eternidad. ¿No 
debe, pues, recibir con alegría y como una gracia singularísima estar 
bajo el dominio de las lenguas de los hombres para ser purificado y 
labrado por unos dias, á fin de ser después para siempre ensalzado 
sobre las nubes y sentarse al reino de Dios ciñendo corona de gloria 
é inmortalidad? 

Dura en verdad es esta práctica de la humillación, pero mas duro 
será en el dia de la cuenta verse numerado entre los soberbios, y ex
cluido del reino del cielo. Querríamos ser humildes sin humillaciones, 
y esto es imposible, después que el Hijo de Dios se humilló, se aba
tió, se anonadó por curar nuestra soberbia. 

Así que, hermano mió, hagamos de la necesidad virtud, nos cla
ma la humilde santa Teresa de Jesús. Ya que no podemos pasar sin 
ser humillados, recibamos, si no con alegría, á lo menos con paz, con 
resignación cristiana estas humillaciones, que son las piedras precio
sas con que se va tejiendo la diadema de gloria que adornará nues
tras sienes en el cielo. 

Quizás, lector querido, se doblegará mejor nuestro orgullo á abra
zar la santa humildad refiriéndote un hecho de nuestra humildísima 
Santa que maravillará no poco tu altivo corazón : 

«Una vez, cuentan los historiadores de su vida, salió santa Teresa 
de Jesús al refectorio andando con piés y con manos como bestia, con 
un serón de piedras y una soga á la garganta, y una hermana que la 
llevaba de diestro, diciendo sus faltas con gran humildad, como si 
tuera una novicia que por su aprovechamiento hubiera pedido aque
lla mortificación á la Priora con gran instancia y fervor...» 

Mírate en este espejo de humildad , hermano querido. Contempla 
a la Santa, á cuyos piés se postraban obispos y arzobispos para recibir 
^ bendición... 

Considera á la Doctora de la Iglesia y de los místicos Doctores en 
lan humillante posición... 

Admira á la mujer grande en la mas profunda humillación que 
pueda inventarse... 

Y mírate á tí mismo, contémplate, compara tu conducta, tus sen-
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timientos, tus palabras y tus obras con las de Teresa de Jesús... Mara
víllate que tales y tan grandes ejemplos de humildad no han curado 
aun la soberbia de tu corazón... ¿Qué resuelves, pues? ¿Continuarás 
siendo soberbio, y queriendo pasar plaza de devoto, admirador y en
tusiasta de la humildísima Teresa de Jesús? 

O sobra el llamarse devoto, ó el ser soberbio. Escoge. 

DESDE L A SOLEDAD.. . 

Dadme cada dia un cuarto de hora de ora
ción, y os daré el cielo. ¡ A l m a s ! orad, orad, 
orad, poique todo lo puede la oración. 

(Santa Teresa de Jesús j . 

Suponiendo en tí, lector querido, el propósito eficaz, ó una grande 
y determinada determinación de no faltar ningún dia al ejercicio de 
la oración por un cuarto de hora, suceda lo que sucediere, murmure 
quien murmurare, mas que se hunda el mundo, como decia santa Te
resa de Jesús, voy con el favor de í)ios y las enseñanzas de la seráíica 
Doctora á darte nuevos consejos, á proponerte nuevos medios para fa
cilitarte tan santo y necesario ejercicio. 

No me llames, por Dios y su santa esposa Teresa de Jesús, pesa
do é importuno, si siempre te repito, te encomiendo y encarezco que 
ores, que á lo menos un cuarto de hora cada dia dediques al ejercicio 
de la oración. Porque te amo sinceramente (sabe Dios que no miento), 
porque conozco que la falta de oración ó meditación es la causa fun
damental de todos nuestros males presentes, y el remedio mas uni
versal, mas fácil y mas eíicaz para curarlos es la oración, no me can
saré de repetirte las encomiendas de mi amada Madre santa Teresa 
de Jesús: ¡Almas! orad, orad, orad, porque todo lo puede la oración. 

Además de que, como solitario é hijo y discípulo de la Maestra por 
excelencia de oración, tengo el deber de predicar tan provechoso y 
olvidado ejercicio. Que si el Apóstol de la caridad solo repetía á sus 
hijos en su ancianidad: « Hijos mios, amaos unos á otros, porque ha
ciendo esto cumplís toda la ley;»yo, apóstol de la oración, debo clama
ros á vosotros que vivís en medio del bullicio y aturdimiento del mun
do: « Orad, hermanos, y con la oración os santificaréis y os salvaréis. 
Es tiempo perdido el que no gastéis en oración. Dejadlo todo antes 
que dejar la oración.» Y como sé por experiencia que Satanás os mo-



— m — 
verá infernal y pesadísima guerra para haceros abandonar cosa en que 
os va la vida eterna, permitid que os lo recuerde para que nunca os 
dejéis vencer de sus fieros ataques. 

Supuesto, pues, en tí, lector querido, el propósito inquebrantable 
(pues sin él nada te será de provecho) de no faltar ningún dia de dar 
á Dios y á tu alma ese rato de oración, veamos qué es lo primero que 
debes practicar. Nos lo enseña santa Teresa de Jesús por estas pala
bras: «Para rezar como es razón, la examinacion de conciencia, y de
cir la confesión y santiguaros, ya se sabe ha de ser lo primero; luego,, 
hija, procurad, pues estáis sola, tener compañía.» 

¡Oh qué bien dicho! ¡qué sublime y sencilla, qué provechosa y 
fácil enseñanza! Tengo para mí que de olvidarnos de ella nos viene 
todo el mal, el no saber tener oración. 

«Pues estáis sola, hija mia, procurad tener compañía.» ¡Cuánta 
verdad! Sí, hermano querido; estás solo, aunque te parezca estar muy 
acompañado. Está solo tu pobre corazón, y si tiene algunos amigos y 
oompañeros queridos, es para darle batalla é importunarle durante el 
rato de oración. ¡Oh soledad de corazones! ¡Cuán triste y común eres 
entre los que viven en medio del bullicio del mundo! Caracteriza á 
nuestro siglo egoista la soledad. Cada uno lo quiere todo para sí: ho
nores, placeres, felicidad, atenciones: que los otros vivan solos y se 
consuman de tristeza en el mas cruel aislamiento, con tal que yo na
de en la abundancia acompañado de todo lo que me deleita. Hé aquí 
la aspiración de inñnitos corazones que no saben ó no quieren orar, 
unir su espíritu al espíritu amoroso de Dios Padre. 

Muchas veces ha llorado el Solitario tanta desdicha, lector queri
do. He visto personas que viven en sociedad, rodeadas de numerosos 
aduladores; pero su corazón está solo, su alma vive encarcelada, y co
mo desterrada en horrible soledad. ¡Pobres almas! ¡pobres corazones 
solitarios! ¿Estáis solos? pues seguid la voz de vuestra Madre y mejor 
maestra Teresa de Jesús, y procurad tener compañía. Para ello po
neos en soledad real, si es posible, mas que sea un cuarto de hora, y 
probaréis la verdad de aquel dicho: « Nunca estoy menos solo que 
cuando estoy solo'; siempre que estuve entre los hombres, volví triste 
y desconsolado, y menos hombre.» 

En esa soledad del alma que buscáis para hallará Dios, halla
réis la compañía mas dulce, mas consoladora, mas fiel. Los Ángeles, 
amigos mios, se insinuarán á vuestros corazones, acompañando vues
tra soledad y dándoos deleite con castos pensamientos, con pias mo
ciones; y Jesús, el verdadero amigo de las almas, os hablará al corazón. 
¡Tiene tantas cosas que contaros el buen Jesús! ¡tantos avisos que da-
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ros, tantos consejos y secretos que descubriros! ¡Y lo desea tanto! 
Porque os ve solos, y os ama mucho y observa que estáis tristes, se 
acerca muchas veces, aun andando por el camino de la vida distrai-
dos, á nuestras almas; y como hizo con los discípulos de Emaús, nos. 
pregunta con interés: «¿Por qué estás triste? descubre á mi Corazón 
la causa de tu tristeza, y yo te consolaré. Yo, siendo la alegría del cie
lo y de la tierra, quise también por tu amor estar triste, y acongojado 
con profunda y mortal tristeza. Abreme tu corazón con franqueza de 
amigo, y te consolaré.» 

Pues estáis solos, amigos mios, procurad la compañía de Jesús: 
le hallaréis á medida de vuestro deseo. Si estáis tristes, triste; si ale
gres, alegre. Representad á este Señor y Maestro de nuestras almas 
junto con vos, mas aun, dentro de vos, en medio de vuestro corazón. 
Este aviso es importantísimo para hacer bien oración. 

Tengo para mí que la mayor parte de las distracciones que expe
rimentamos, del disgusto que sentimos al darnos á la oración, provie
ne de que vamos á buscar al Señor con quien hablamo&, lejos de nos
otros allá en el cielo empíreo, mientras divagamos por este mísero 
suelo. En Dios vivimos, dice el Apóstol, nos movemos y somos, mejor 
que el pez dentro del agua, que el ave en la espaciosa región del aire. 
No está lejos el Señor de nosotros, sino que habita en el corazón del 
alma fiel, mejor que el rey mora en su palacio. El reino de Dios den
tro de nosotros está. ¡ Oh si te persuadieses de esta verdad, tú, ó alma 
sola, desterrada! ¡cuán presto tendrías suavísima y deleitable compa
ñía! ¡ Oh si te penetrases de esta enseñanza, tú, alma disipada y dis
traída! ¡cuán pronto recogerías tus sentidos y potencias, y te recrea
rías con el Amado, y gozarías gran contentamiento y paz! Mas ¡ay! 
como somos tan tardíos en procurar esta santa y dulcísima compañía, 
el buen Jesús nos deja penar para probar si de esta suerte, después de 
haber experimentado lo amargo que es vivir sin su compañía, nos vol
vemos de todo corazón á Él, para nunca mas ausentarnos de su lado. 

¡Oh buen Jesús! ¡oh mi amado Jesús! verdaderamente confesamos 
que donde estás tú allí está el paraíso y la vida, y donde tú haces 
ausencia allí reina la muerte y el infierno. Vivir contigo es dulce cie
lo; vivir sin tí, ó mi fiel amigo Jesús, es duro destierro. Ven, pues, 
Jesús, y no te apartes de tu siervo. Mira que nos han dejado acá en 
tierra de enemigos donde es continuo el batallar y sufrir. Esfuérzanos 
con tu ayuda y presencia, y en el ralo de oración desciende con tu 
gracia y amor como desciende el suave rocío á refrescar las flores 
múslias y casi secas de nuestro árido corazón. 

Esta gracia lograremos todos, lectores queridos, si siguiendo los 



— 247 — 
consejos y enseñanzas de Teresa de Jesús nos esforzamos á procurar 
tener compañía representando al buen Jesús en nuestro interior como 
rey, como maestro, amigo y esposo de nuestras almas. Os lo promete 
de parte de su querida Madre la gran Doctora de la oración Teresa de 
Jesús, el que tiene por su mayor gloria ser y repetirse su hijo y her
mano en Jesús, 

EL SOLITARIO. 

¡JESÚS MIO. MISERICORDIA! 

Vamos á descubrir un secreto á los amantes teresianos celosos, 
como su seráfica Madre, de promover los intereses de Jesús ¡ hoy dia 
tan de baja con tantas blasfemias. 

¡Oh Dios mió! ¡Qué cosa mas horrible, qué síntoma mas fatal de 
perdición para la actual sociedad es la facilidad y frescura infernal con 
que se blasfema de todo lo mas santo y sagrado! Estréchase en infame 
lazo en boca del blasfemo lo mas alto y limpísimo del cielo con lo mas 
vil y asqueroso de la tierra. ¡ Y con qué frecuencia! ¡Gran Dios! ¿no 
hay un Angel que castigue á estos blasfemos, como castigó un dia á 
Senaquerib? 

¿No es verdad , lector querido , que mil veces te has llenado de 
dolor y de santa cólera al oir pasando por la calle ó desde tu habita
ción las mas soeces palabras, las mas infernales blasfemias? ¿No es 
cierto que has deseado tapar esas bocas del averno que vomitan pala
bras de inmundicia y de sacrilegio? 

Yo creo que habrás llorado en tu corazón tanto desenfreno é im
piedad miles de veces, y habrás alzado los ojos al cielo pidiendo re
medio, pues en la tierra no hay que esperarlo de las autoridades hu
manas. 

Pues bien; como amigo que te ama y se interesa por promover la 
gloria de Jesucristo menospreciada, te digo que no hallarás medio 
mas seguro y eíicaz, para cerrar estas bocas infernales, que repetir 
así que oigas una blasfemia, las palabras de salud con que encabeza
mos este articulito; ¡Jesús mió, misericordia! 

Es probado, lector querido, no solo una, sino muchas veces. Voy 
á contarte el sucedido que ha dado ocasión á escribir estas líneas y á 
recomendarte y descubrirte este secreto. 
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Iba declinando el dia ocupado en mi celda leyendo la Vida t r i m -

[ante de Teresa de Jesús. Por mi desgracia paráronse á hablar do& 
blasfemos descarados debajo de mi ventana, y á las pocas palabras 
empezaron á vomitar tan horribles blasfemias, que mi corazón se cu~ 
brió de dolor y mis ojos de lágrimas, y cerrando el libro, y elevándo
los al cielo no supe mas que exclamar: ¡Jesús mió, misericordia! Con-
tinuaba la blasfemia, y continuaba yo también clamando al corazón 
de Cristo: ¡Jesús mió, misericordia! No bien hube repetido cuatro ve
ces esta jaculatoria, cuando cesaron las blasfemias, y aunque siguió 
animada mas que antes, si cabe, su infame conversación, no profana
ron ya mas el santo nombre de Dios. Con esto quedé yo tan consola
do, que resolví al momento trasladar al papel el hecho, para que te 
sirva de enseñanza y la aproveches á mayor gloria de Dios. 

Pruébalo, lector querido, te lo pido por el amor de Jesús y de su 
Teresa. Si repites á menudo: ¡Jesús mió, misericordia! ¡Jesús mió, 
misericordia! ¡cuántas bocas sacrilegas taparás! ¡cuánto gozo darás 
á los Ángeles! ¡cuánta gloria á Jesucristo! j cuánta rabia al infierno!!! 

¡Jesús mió, misericordia! este ha de ser el grito de todo pecho es
pañol y católico que ame y se interese por el bien de la Religión y de 
su Patria, una y otra hoy tan abatidas en castigo especial de tantas 
blasfemias como se levantan contra el cielo. S í , la blasfemia es lo 
que levanta de la tierra al cielo vapores de ira y de venganza que 
arman el brazo de Dios, formando nubes de tempestades que descar
gan sobre nosotros guerras, pestes, desolación, fieros males. 

El nombre dulcísimo de Jesús, unido al clamor de misericordia, 
hará que estas nubes de castigos se alejen de nuestro cielo, ó se tor
nen y disuelvan en lluvia benéfica que cayendo sobre los agostador 
pechos hagan germinar y florecer la fe , la piedad y todas las demás, 
felicidades. Jesús mió, misericordia por España, por tu Iglesia, por 
los blasfemos y por el 

Solitario, 

E L CORAZON DE JESÍS, M S T R O REFUGIO E l LOS PELIGROS. 

ün espectáculo conmovedor ofrecióse una vez á un gentío inmen
so de Calcedonia mientras celebraba sus juntas al aire libre. Una ave 
de rapiña lanzóse sobre un pajarillo que alegre revoloteaba y cantaba 
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por la inmensidad del espacio , el cual, no hallando otro lugar seguro 
para libertarse de las uñas de su enemigo, se arrojó al seno del filóso
fo Xenocrates demandando asilo y protección. Sacó la avecilla de su 
seno el filósofo, y mostrándola al pueblo admirado le dijo: «Es un de
ber dispensar protección al que huye y la suplica.» 

Lo que el instinto de conservación enseñó á esta avecilla ¿no nos 
lo enseñará á los cristianos la razón ilustrada por la fe? También nos
otros, cual incautas avecillas, vamos cruzando el espacio de la vida dis
traídos en mil diversas cosas, y acechados por el ave de rapiña, el de
monio, que busca un instante en que nos hallemos descuidados, para 
darnos muerte. ¡Felices nosotros si en aquel momento nos arrojamos 
al seno del mejor de nuestros amigos el buen Jesús, y nos guarecemos 
en su Corazón adorable! Desde allí como de un asilo seguro desafiaré-
mos y superarémos toda clase de peligros. 

Conocía el divino Jesús al morir la multitud de enemigos y peli
gros que nos cercarían á todas horas, y queriendo dejarnos un refugio, 
un lugar de asilo, no halló otro ni mas seguro ni mas amable que su 
hermoso Corazón. Por eso nos lo dejó abierto, para que podamos en
trar en él. ¡Felices nosotros si, ya que no la fe y la gratitud, al menos 
la necesidad nos fuerza á habitar en este lugar de protección! Porque 
además de morar bajo la protección del Altísimo, quedarán plenamen
te satisfechos todos los deseos y gustos de nuestra pobre alma. 

¿Pretendes, alma cristiana, ser amiga ó esposa del buen Jesús? 
Pues sábete que no hallarás amistad, ni lecho mas delicioso que el 
que te ofrece el Corazón de Jesús. ¿Eres paloma casta que quiere co
locar el nido de sus amores en lugar seguro, en el agujero de la peña? 
Ninguno hallarás mejor que el Corazón de Jesús. ¿Vives cual tórtola 
triste que suspira á su Dios con amorosos arrullos y gemidos deman
dando consuelo? Pues en el Corazón de Jesús encontrarás tu consola
ron . ¿Por ventura cual pajarillo solitario ansias gozar á solas de tu 
Dios en delicioso retiro para abrirle tu corazón? Pues no hay lugar 
mas retirado, ni soledad mas amable que el Corazón de Jesús. Aquí el 
hambriento halla el maná, el sediento fuente de agua de frescura, el 
triste alegría, el tentado fortaleza, el perseguido refugio, el pecador 
gracia, el turbado paz, y todos delicias y hartura del Corazón. 

Venid, pues, todos á adorar, á amar y morar en el Corazón de Je
sús. Venid, que la puerta está abierta: franca es la entrada: no ha
llaréis guardias que os griten atrás. ¿Cómo?Mi divino Jesús, que per
mitió la primera entrada por su corazón al hierro duro é insensible de 
la lanza del soldado, ¿desechará mi pobre corazón, que desea curarle 
«sta herida? ¿Por ventura , Bien mió , es mas duro, mas insensible 6 
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mas vil que este hierro mi corazón? Y aunque lo fuera, ¿no se despo
jará de su baja condición con e! contado divino de tu Corazón adora
ble? Tú dijiste: «Cuando seré exaltado de la tierra, todo lo atraeré á 
mí.» Si no atraes á mi corazón, mas aun, si lo desechas cuando viene 
contrito á tí, ¿cumplirlas tu promesa? ¡Oh dulce imán de los corazones 
bien nacidos, Corazón de mi amado Jesús! atrae á tí á nuestro pobre 
corazón, mas pesado que el hierro. ¡Oh centro de todos los corazones! 
haz que descansemos en tí. Por tí vivamos, contigo muramos y en tu 
gloria reinemos. Santa Teresa de Jesús, cuyo corazón en vida y aun 
después de su muerte tan semejante fué al de Jesús, alcánzanos esa 
gracia á todos tus devotos, tú que todo lo puedes, porque nada sabe 
negarte tu enamorado Esposo Jesús. 

Un devoto del Corazón de Jesús y de Teresa de Jesús. 

LAS HORAS SERIAS DE 01 JOYEN CATOLICA, 
n. 

No sé muchas veces qué decir sino que 
somos peores que bestias, pues no entende
mos la gran dignidad de nuestra alma, y 
como la apocamos con cosas tan apocadas, 
como son las de la tierra. Dénos el Se
ñor luz. 

(Santa Teresa de Jesús, carta n.0 30 á su 
hermano Lorenzo de C. ] . 

Siempre que me paro á considerar la conducta de algunas, ó por 
desgracia de muchas jóvenes cristianas, al ver que como el inconside
rado Esaú venden por una nonada'su conciencia, su alma, su Dios y 
reino eterno... las lágrimas se asoman á mis ojos y quisiera recordar
les clamando con toda mi alma: ¡Valemos mucho, ó jóvenes católi
cas! ¿por qué, pues, os vendéis á tan bajo precio al mundo, á Sata
nás, á una innoble pasión? Sí; valemos mucho, porque somos hijas de 
María que es hija, esposa y madre de Dios, que es el tipo celestial de 
la mujer cristiana. La sola cualidad de hijas de María nos obliga á 
imitarla, á elevarnos sobre los sentidos, á aspirar como Ella, á unir
nos á Dios. Si no nos desviamos de este fin, cualquiera que sea en el 
porvenir nuestro nombre de vírgenes, hijas, hermanas, esposas, ma
dres, sostendrémos nuestra libertad cristiana, i nspirarémos un sentí-
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miento de respeto y religiosa veneración, y reinarémos sobre el cora
zón del hombre reinando sobre nosotras. En cualquier estado que 
abracemos serémos un poder bienhechor; seréraos honradas si he
mos sabido cumplir nuestra misión, y nos harémos acreedoras al d i 
vino elogio, digno de ser grabado en letras de oro: Donde no está la 
mujer, gime el desgraciado. (Eccli. xxxvi, 27). 

¿Por qué, pues, empeñarnos en hacernos valer tan poco? ¿No os 
pareceria extraño, y hasta puede decirse seria una necedad, el que 
no supiésemos apreciar una rica joya por su justo valor? ¿Qué diríais 
de una joven que diese por algunos céntimos sus magníficos pendien
tes ó collar de brillantes? Sin duda la caliíicaríais de necia, y si no os 
riéseis mucho de ella, por caridad os inspiraria compasión su crasa 
ignorancia; porque si supiese el valor de sus brillantes y lo que ha
bían costado á sus padres, no los hubiera dado por tan vii precio. Las 
jóvenes, pues, que rinden culto á sus pasiones, que prescinden de su 
conciencia, de su alma, de su Dios y de la gloria eterna, es porque ig
noran lo que valemos y por qué valemos. 

Si consideramos con alguna detención cuánto ha costado nuestra 
alma á nuestro Redentor Jesús (y esto que no podemos por cierto 
juzgar que dió mas de lo que valemos, pues entendía bien lo que so
mos), no podrémos menos que convencernos de la verdad del lema de 
este artículo, y poner los medios que están de nuestra parte para que 
no se malogre lo que hemos costado al buen Jesús, mercader divino, 
celestial, de nuestras almas. Según los designios de la divina Providen
cia, para salvar á nuestras almas y la de cada una de nosotras en par
ticular, fué absolutamente necesario que Jesús naciese y viviese en
señando, rogando y mereciendo por esa nuestra alma; fué preciso que 
satisfaciese, sufriese y derramase su sangre , y que por fin muriese 
en una cruz. Pero el Corazón dulcísimo de Jesús sabia que, aun con 
todos esos sacrificios, era imposible la salvación de las almas, y no 
contento con habérsenos dado todo, nos dejó ese don sobrenatural par
ticipante de la naturaleza divina, cual es la gracia santificante; sobre 
este precioso don se acumulan actos dulcísimos y amorosos que nos 
facilitan el aprovecharnos de los méritos que por nosotras granjeó 
Jesucristo. ¡Oh poder de la divina gracia! Nuestra Madre santa Tere
sa de Jesús solía decir que solo por poseer un átomo de ella sufriría 
gustosa todas las penas y trabajos que puedan imaginarse hasta la fin 
del mundo. 

Si comprendiésemos la gran dignidad'de nuestra alma, pondría
mos mayor empeño en salvarla y procuraríamos salvar las de nuestras 
hermanas, seguras de que así cooperaríamos á extender considerable-
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mente el reinado del Corazón araanlísimo de Jesús, porque son las al
mas sus mas caros intereses. ¡Cuánto podríamos por este medio re
compensar en algún modo lo que ese Corazón purísimo ha hecho por 
nosotras! Pero hacemos tan poco aprecio de su encendidísimo amor, 
que como si en el mundo hubiese algo digno de mayor estima, nos. 
dejamos llevar de sus puerilidades y nos vamos tras ellas, como si él 
pudiese hacer por nosotras mas de Ío que ha hecho el buen Jesús. 

Para que comprendáis bien lo que sois, en este siglo de rebaja
miento de caracteres, bueno será inspiraros una idea elevada de vos
otras mismas. Quisiera nos estimáramos todas como hijas de reyes, 
como nobilísimas princesas á quienes desdice hacer la menor acción 
innoble ó villana; y que por lo mismo han de poner el mayor cuida
do en todas ellas, porque es mas notada una pequeña falta suya, que 
las mayores cometidas por jóvenes de mas baja condición. Tales de
bemos en verdad juzgarnos, ó jóvenes católicas, porque somos hijas 
de Dios, que es rey de reyes; hijas de María inmaculada, cuyos nobi
lísimos padres eran de la tribu de Judá y descendientes del linaje real 
de David; hijas de Teresa de Jesús, también de noble é ilustre fami
lia. No dudo que como buenas hijas procuraréis no manchar la l im
pia sangre de vuestros ascendientes. Nobleza obliga, se ha dicho. Oblí-
guennos, pues, tan honrosos títulos á primero morir que envilecer
nos cometiendo un solo pecado, una acción indigna. 

Además valemos mucho si atendemos á nuestro origen, como v i 
mos en las ligeras reflexiones que por via de ensayo escribimos en la 
Recista del mes próximo pasado. 

Talemos mucho por nuestro fin altísimo; por los designios que 
Dios tiene sobre la juventud católica femenil; y sobretodo, por la im
portancia de nuestra misión. 

Valemos mucho por los infinitos medios que tenemos para engran
decernos, y porque el demonio, como á Jesucristo, nos lo ofrece todo, 
con tal que descendiendo de nuestra dignidad, vendiéndole nuestra al
ma, le adoremos. ¡Vaya, sí será discreto el negrito! sabe cuánto es 
nuestro valor, y quiere comprarnos á toda costa, arrebatarnos á Dios, 
que por tantos títulos le pertenecemos, privarnos de la gloria y lan
zarnos á la eterna desdicha de que él se ha hecho acreedor por su re
beldía. Yo no creo que ninguna hija de Teresa de Jesús tenga el pé
simo capricho de adorar al ladino, como le llama nuestra Madre, y sí 
que todas sabréis entender sus mañas y dejarle burlado. 

Por fin, valemos mucho, porque el mundo nos adula, idolatra, co
mo dice en su falso lenguaje: nos ofrece un porvenir de gloria, place
res, felicidad, y solo nos dá desengaños, tormento, muerte. Supongo 
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que todas estáis convencidas de esta verdad; pero como las mujeres 
tenemos cosas tan extrañas, permitidme os advierta que no os suceda 
con el mundo lo que suele acontecer con los enamorados, que comun
mente profesan mayor cariño al que con mas infidelidades é incons
tancia se conduce. 

Así, pues, en este mes consagrado á honrar al Corazón amantísi-
mo de Jesús, no dejéis de meditar los grandes beneficios que nos ha 
dispensado; este articulito os da materia abundante para ello, y debe 
ser en estos dias nuestro tema predilecto. Pedidle á ese Jesús dulcísi
mo que se desprenda una viva centella del fuego que arde en su d i 
vino Corazón, que derrita el hielo de nuestros insensibles corazones y 
los abrase en llamas del mas puro y generoso agradecimiento hácia 
ti, que desde la eternidad nos ama con tanta ternura. No suplicaré-
mos solas: la seráfica Teresa pedirá también por nosotras sus hijas, 
pues está tan cerca de su Jesús. Unidas á ella adquirirémos todo 
nuestro valor y seremos todas de Jesús, como Jesús es todo nuestro. 

Una hija de María inmaculada y Teresa de Jesús. 

IROS-A... 
FÁBULA. 

(A. Flora). 

Ya sé que aunque lo eres 
no te has preciado nunca en ser hermosa, 
que la beldad del alma tú prefieres; 
pero escucha la historia de una rosa, 
que tú podras contar á otras mujeres.— 
Era una rosa... Nunca mas ufana, 
mas bella y mas gentil la has visto, Flora: 
¡cómo erguía su frente hechizadora 
y ostentaba su túnica de grana 
cabe el raudo cristal de linfa pura, 
que copiaba su gracia y hermosura! 
«¿Quién mas bella que yo,» la flor decia, 
meciendo el tallo con gentil despejo 
y mirando su pompa y bizarría 
del claro arroyo en el brillante espejo? 
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Aun esto dice, cuando 
al viento se le antoja 
mover un leve soplo, que tocando 
quedamente á la flor, ya la deshoja, 
de suerte que el arroyo va arrastrando 
sin piedad de la flor hoja tras hoja.— 
Esta fábula, ó Flora, si tú quieres, 
contarla bien podrás á otras mujeres. 

J. A . 

ORA MAS, MAS, MAS. 

(Palabras dichas á la venerable Ana de san Bartolomé). 

Al ver el descuido en que viven muchos españoles que se precian 
de católicos, de rogar á Dios ponga fin á los males que afligen á nues
tra pobre España; al contemplar lo poco que importunamos al cielo 
demandando remedio á las necesidades cada dia mas extremas del 
pueblo español; al observar en íin que teniendo nuestra patria dos 
valedoras y patronas sin igual en María inmaculada y Teresa de Je
sús, apenas nos acordamos de interesarlas por nuestra España que 
tanto aman y anhelan ver feliz, respetada en el exterior y en paz en 
el interior, creemos oportuno recordar un hecho que nos demuestra 
cuánto puede la oración fervorosa del justo en circunstancias críticas, 
para avivar la fe en la eficacia de la oración, pues sospechamos que 
este criminal descuido de los buenos procede de la falta de fe en este 
punto. 

La venerable Ana de san Bartolomé, la mas querida, ó una de las 
mas queridas hijas y compañeras de santa Teresa de Jesús, por dos 
veces libró con sus oraciones de caer en manos de los enemigos la 
ciudad y castillo de Amberes que reconocían á los católicos reyes de 
España. El año 1622 quiso Mauricio, príncipe de Orange, con doce 
mil soldados y veinte y cuatro piezas de artillería, apoderarse por sor
presa de dicha ciudad. Despertó el Señor á la venerable Ana, á quien 
había puesto por muro de aquellos países , para que con su oración 
hiciese frente al enemigo; la cual, convocando á todas sus hijas, les 
mandó que velasen en oración continua, porque según la fuerza que 
le hacia el Señor estaban en vísperas de un gran trabajo, y añadió á 
la Madre Teresa de Jesús, íntima amiga suya, «j Ay, hija, qué cansa-
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da estoy! parece que tengo molido todo el cuerpo; alguna gran trai
ción debe de haber, porque toda esta noche me parece he estado pe
leando y me han hecho grande fuerza para que orase, y cuando ren
didas ya las fuerzas queria, para descansar, bajarlos brazos que tenia 
levantados para clamará Dios, me decian siempre: Oramas, mas, mas. 
Y aunque hubiera peleado con un ejército entero, no estuviera tan 
cansada, y estoy metida toda en una agua.» Mudáronle la túnica, y 
perseveró en oración hasta que le dijeron; Ya está hecho. Con esto se 
sosegó la venerable Ana, y dentro dos horas se supo el efecto de su 
oración, porque si la del justo penetra las nubes, la de esta querida 
compañera de Teresa de Jesús, no solo las penetró, sino que las armó 
contra los enemigos de su Dios y de su patria. Porque se levantó tan 
fuerte tempestad que descompuso el ejército holandés, y deshizo mu
chas naves, y con muerte de gran parte escapáronlos demás confun
didos, entre ellos el mismo príncipe de Orange, teniendo que confe
sar, aunque con dolor y despecho, que pudo mas una mujer, solo con 
levantar sus manos suplicantes al cielo, que todas sus armas y poderío. 

¿Á cuántas almas buenas clamará Teresa de Jesús desde el cielo: 
Orad mas, mas, mas, en vista de las necesidades siempre mas extre
mas en que se encuentra la Religión y su patria? No sean sordas estas 
almas justas, pues quizás de su perseverancia en la oración depende 
la salvación de España y del mundo entero. Oremos mas todos, y la 
misericordia del Señor descenderá copiosa sobre todos nosotros. 

En vista de este hecho no será difícil además contestar á los que 
preguntan con malicia y con despecho: ¿De qué sirven las monjas? 

so M 

DICHO OÜE LA V E N E R A B L E I A D E E ANA DE JESÚS 
DIJO P011 LA 8EAT1FÍCAC10X Y CANOXMZACION DE NUESTRA SAIN TA MADRE 

TERESA DE JESÚS. 

(Continuación). 

A la tercera pregunta, digo: Que se tomó Dios á la Madre Teresa de 
Jesús por principio y medio de la renovación de nuestra sagrada Re-
i'gion, porque ella me decia, que estando en el monasterio de la En
carnación de Ávila acordándose de la perfección con que en la regla 
primitiva sin mitigación servían á Nuestro Señor en esta Orden del 
Carmen, deseaba mucho hubiese algún monasterio donde se guardase 
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así. Y en este deseo la comunicó Dios lo que en sus libros dice, y con 
el intento y fin que allí declara, «de que hubiese gente que con per
fección sirviese á Dios y pidiese el remedio de su Iglesia.» Que la afli
gía mucho ver lo que la perseguían en este tiempo los herejes, y los 
muchos templos que deshacian, y así le era muy fácil padecer gran
des trabajos por la fundación de estos monasterios de monjas y frai
les.—Sé cierto, fué el principio y medio de todos los que en su vida 
y después de muerta se han fundado, porque yo recibí el hábito en la 
primera casa que se hizo de esta Orden en Ávila (siete años poco mas 
ó menos después que se fundó) (1), y desde que entré hasta ahora, ya 
veinte y seis años, he visto y entendido tantas particularidades, que 
me han hecho cierto de esto, que seria nunca acabar decirlas, y las 
que sé cierto de que fué fundadora de los frailes (2), porque el mismo 
año que recibí el hábito en Ávila, antes que profesase, me trayó nues
tra Madre á la fundación de esta nuestra casa de Salamanca (3), y en 
Mancera que está en el camino estuvimos las que veníamos en el con
vento de los frailes Descalzos, y nos mostraron y dijeron lo que nues
tra Madre Teresa de Jesús, y su compañera Antonia del Espíritu San
to, les habían trazado y enseñado á componer en la fundación de aquel 
convento, en el cual estaban entonces los primeros dos Descalzos que 
habia habido; que era por prior el P. Fr. Antonio de Jesús, y por su
perior el P. Fr. Juan de la Cruz , los cuales habían recibido todo el 
orden y modo de proceder que tenían de nuestra santa Madre, y ella 
nos contaba con gran gusto las menudencias que ellos la pregunta
ban, y del arte que cinco años, poco mas ó menos después que hizo la 
primera casa de monjas, se los había Dios traído estos dos Padres, y 
ellos en particular me dijeron á mí misma muchas cosas de las que en 
esto pasaban, con que sé cierto, fué tan fundadora de ellos como de 
nosotras, y ese lugar lo tienen ellos y tendrán siempre. 

A la cuarta pregunta, digo: Que en todas sus oraciones vi en nues
tra Madre tanta fe, esperanza y caridad , que en todas nosotras au
mentaba estas virtudes con su ejemplo, y á muchas personas seglares 
de las que la trataban oí decir lo mismo, y particularmente en la fe la 
vimos emprender cosas grandísimas con tan gran confianza, que nos 
espantaba verla tan segura de que se habían de hacer sin arrimos hu-

(1) F u n d a c i ó n de Á v i l a 24 de agosto 1562. A n a de J e s ú s t o m ó el h á b i t o el 
1.° de agosto de 1570. 

(2) F u n d a c i ó n de Durve lo el 28 de nov iembre de 1565. T r a s l a c i ó n á Mance
r a , el 11 de jun io de 1570. 

(3) F u n d a c i ó n de Sa lamanca , el 1.° de nov iembre de 1570. 



manos, y así la decíamos en algunos casos: «¡Madre, esto imposible 
será! » y ella nos respondía: «¡Oh si supiesen fiar de Dios, y entender 
que estas cosas de su servicio siempre las favorece por los medios que 
menos pensamos!» Y así era que en fundaciones y otras cosas muy di-
íicultosas salía con lo que comenzaba. Y el obispo de Ávila, D. Alvarez 
de Mendoza, que fué el primer prelado que allí tuvimos, dijo: «¡Voto 
á mi vida, que yo no entiendo á la Madre, mas créela porque siempre 
se efectúa lo que comienza!» Y así, en lo que parecía imposible, nos 
preguntaba el Obispo, «¿si le habíamos oído decir que se haría?» y 
en diciéndole que sí, decía: «Pues ya lo doy por hecho.» 

De esto hay tantos testimonios en la fundación de los monasterios, 
y en personas que apaciguaba con su trato, y á prelados que estando 
muy disgustados con ella por diferentes informaciones que les hacían, 
y diciendo algunas de nosotras la pena que aquello nos daba, decía: 
«Yo espero en Dios se amansarán y nos ayudarán en todo.» Y así lo 
veíamos en lo mismo que ellos contradecían. 

También se le veía la viva fe que tenia en el amor y reverencia 
con que usaba de los Sacramentos , y la estima y devoción que mos
traba en todas las ceremonias de la Iglesia, y el consuelo que le daba 
tomar tan á menudo el agua bendita, que nunca quería caminásemos 
sin ella; y por la pena que le daba si alguna vez se nos olvidaba, lle
vábamos dos calabacillas de ella colgadas de la cinta, y así siempre 
queria la pusiésemos una en la suya, diciéndonos: «No saben ellas el 
refrigerio que se siente teniendo agua bendita; que es gran bien go
zar tan fácilmente de la sangre de Cristo.» Y cuantas veces comenza
mos por el camino á rezar el Oficio divino nos la hacia tomar, y en 
llegando á alguna iglesia, que nos postrásemos todas con profunda re
verencia. Aunque estuviese cerrada la puerta, se apeaba y hacia esto, 
diciendo: «¡Qué gran merced que hallemos aquí la persona del Hijo 
de Dios! ¡desdichados de los que la echan de sí!» Ponia grandísimo 
cuidado en que los sacerdotes que iban con ella de camino por nin
gún caso no dejasen de decir misa ningún día. Y por no hallar recado 
para decirla, todos los que iban, que falta para uno, decía á las que 
allí estábamos: «Rueguen á Dios que se halle lo que falta para decir 
esta misa, que me hace mucha fatiga pensar si se ha de privar hoy la 
iglesia del valor de]este sacrificio.» Y al punto que nos estaba dicien-

esto, casi milagrosamente se halló lo que faltaba para decir la mi -
sa; y así la dijo el P. Fr. Gregorio Nazianceno, que es Descalzo de 
nuestra Orden, y era en una iglesia fuera de poblado donde la dijo, 
camino de Yeas. Tambien^se le veia esta virtud á la Madre, en lo mu-
cl10 que estimaba y quería á los que la tenían; y cuando veia algunos 
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que con su letra y espíritu podían servir á la Iglesia , amábalos exce
sivamente, y decíanos: «Cuanto hay bueno en la tierra querría para 
estos, que pueden aprovechar en la Iglesia. Rueguen mucho por ellos 
y por los que tienen valor y talento natural para que se empleen en 
esto.» Y buscaban ocasiones para tratar y regalar á los que le pare
cían mas siervos de Dios, y á nosotras nos encargaba mucho les res
petásemos, diciendo: «Que en ellos podíamos servir á Nuestro Señor 
Jesucristo; que había sido grande la dicha de aquellas dos hermanas 
Marta y María, que le habían podido hospedar en su casa, y desdicha
dísimos los que, teniéndole en la tierra, no le habían sabido conocer 
ni servir.» Todo esto lo decía de manera que á quienquiera que le 
oía le aumentaba la fe y esperanza , que en todas las ocasiones se la 
vimos tener vivísima y firmísima. 

La caridad era tanta que jamás la vi oir trabajo que no derramase 
lágrimas, y diciendo una de nosotras, que era la Madre Antonia del 
Espíritu Santo: «Madre, habiendo tanto bien en los trabajos, ¿por qué 
nos ha de pesar de que los tengan?» fué tanto lo que la riñó y agra
vó esta ignorancia, que parecía habia dicho un gran error, y por tal 
tenia ella el no compadecernos mucho unos de otros, y ayudarnos 
cuanto pudiésemos, y me contaba que no le era posible pasar ningún 
día sin hacer algunas obras de piedad. Dábala grandísimo consuelo 
cuando en las fundaciones la trataban de recibir algunas personas po
bres, que en viéndoles con llamamiento y espíritu para esta Beligion, 
las recibía de muy buena gana, y á las que no venían con este espí
ritu, aunque trayesen mucho, no las quería, y pesábala, si veía nos in
clinásemos á recibir alguna por lo temporal, y decía: « Miren que no 
es esto, que no ha de sustentar, sino fiar de Dios solo, y así se me ha
cen mejor las cosas que fundo sin favores humanos: acuérdeseles esto 
después de yo muerta.» 

Y así se lo ha dicho después á algunas prioras y personas que po
dían en ello, y ha hecho recibir de balde, sin dote, y asegurónos con
venia recibir en cada casa alguna de estas virtuosas y pobres que 
viendo siempre fuesen gente honrada, hijas de padres muy cristianos, 
porque le parecía las favorecía Dios mas, y así decia se le hacían me
jor las fundaciones en que recibía alguna; y en las que mas contra
dicción tenia, quería mucho á las humildes, y sentía dificultad en tra
tar á los que no se preciaban de ser pequeños. 

Lastimábanla mucho los trabajos interiores que la coraunícabai1 
personas graves y pobres de lejos y de cerca. Unos por escrito, y otros 
de palabra, y cuando eran de escrúpulos y melancolías hacíala mu
cha lástima, y con gran pena nos mandaba pidiésemos á Dios el reme-
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dio de estas cosas, que decia tenia experiencia de algunas, y asi sabia 
el gran trabajo que era padecerlas, y el mucho tiempo y bien que las 
almas en ellas perdían. Y así andaba con tanto cuidado hasta que sabia 
se habían remediado, que aunque fuese dejando su sosiego y quietud 
gastaba mucho tiempo en escribir y hablar á estas personas. Y de don 
Francisco de Fonseca (ó Fuenseca) y otras personas que padecían es
tos trabajos interiores, supe en particular muchos de que se habían 
remediado con solo decirlo y escribirlo á nuestra Madre. Mas era su 
piedad de manera que la oí decir, que cuando mas no podia, estando 
en la Encarnación de Avila, que es el monasterio en que ella profesó, 
antes que saliese á fundar estos de Descalzas, le acontecía estar algu
nos días tan mala y ocupada que no había podido servir en algo á las 
monjas, y asi salía á un paso malo y oscuro por donde todas pasaban 
para ir al coro y dormitorio á estarse allí alumbrándolas con una ce
rilla por no acostarse sin hacer alguna piedad, k nosotras hacíanos 
mucha en cualquiera ocasión y enfermedad. Cuando por la pobreza no 
podia regalarnos en otra cosa, le hacia con contarnos algunas cosas de 
recreación, y buscar florecitas y yerbecitas para refrigerarnos, y siem
pre que podía nos hacía algunos regalos por su mano, y cuando íba
mos camino, y habia comodidad en la posada de poder estar á solas, 
ella quería guisar lo que todas habíamos de comer, y así lo hacia; y 
en los conventos nos servia muchas veces en el refectorio y la enfer
mería, y con esto templaba el deseo que tenia de ejercitar la caridad, 
que mostraba habia envidia á los que siempre podían usar de ella con 
los prójimos, mandábanos lo hiciésemos en la oración , y mas cuando 
habia alguna particular necesidad, que en viéndola andar con este cui
dado la dábamos por remediada. Y así lo vimos en muchas ocasiones 
de algunos que justiciaban, y otros que salían en autos de la Inqui
sición de que vimos notables conversiones. Digo las oímos de las per
sonas que se habían hallado presentes, y una de estas fué un turco 
que atenazaron en Toledo, estando allí la Madre, que pidió el Bautis
mo á lo último y murió muy cristiano, y por disimular su oración, la 
Madre decia que la de otra monja que habia allí lo habia alcanzado, 
y casi siempre que habia algún buen suceso de estos públicos, en que 
bien sabíamos había tenido cuidado, nos lo encubría y buscaba algún 
camino por donde nos hacia entender se habia remediado. Mas el con
suelo con que quedaba y la fatiga que traía cuando no lo alcanzaba 
leíamos la caridad con que andaba en todas las ocasiones. 

(Se continuará). 



— 260 — 

DON PLÁCIDO 

¿Conocen Vds. á D. Plácido? Es un muy guapo señor; ¿no es 
verdad? ¡ Y qué amable, qué bondadoso, qué sencillote! Lo que es él 
enamora á todo el mundo con aquella sonrisita en la boca que da gozo 
de Dios el mirarle. A él todo le sienta bien, todo lo que bace él es con 
gracia, se le saluda por todo el mundo y se le venera en todas partes. 
¿Qué mas? ¡Ah! me habia olvidado deciros, aunque ya lo habríais 
presumido, que D. Plácido es muy rico, no sabe él mismo lo que tiene. 
Es lo que se dice un hombre feliz; de él sí que puede decirse que na 
lleva cruz, 

Pero, poco á poco: quiero rectificar el concepto y decir la cosa co
mo sea, no sea caso que venga después á decirme aquel caballero, que 
si soy ó no soy fiel cronista. 

D. Plácido desea ser feliz y no llevar ninguna cruz. El pobre se
ñor lo desea. Mil veces me lo ha dicho: Yo haré todo lo que V. quiera; 
cumpliré todas mis obligaciones, como Dios manda; pero eso sí, quie
ro evitarme todas las molestias; he hecho el formal propósito de no 
tener disgustos ni enfadarme por nada, porque los disgustos hacen en
canecer; ¿fatigas? ya sabe V. que, gracias á Dios, no necesito fatigar
me para nada. 

— ¿Y mortificaciones, Sr. D. Plácido? Le pregunto yo. ¿Tara-
poco quiere V. mortificarse? 

— ¡Mortificarme! ¿para qué?¡Vaya; que seria un gusto muy ori
ginal! 

—Pues veamos, ¿qué quiere Y . , Sr. D. Plácido? 
— ¿Sabe Y . qué quiero? Vivir lo menos mal que pueda, sin ofen

der á nadie, y hacer años, amigo mió, hacer años. 
—Está bien, amigo mió, le digo yo; todo eso lo desea Y. Pero ¿y si 

todo eso no le sale como Y . desea? ¿Está en su mano por ventura el 
evitarse las molestias, no sentir disgustos, pactar con los achaques y 
enfermedades que suelen acompañar á la vejez, librarse de las pesa
dumbres que abrevian la vida? ¿Es Y . dueño de hacer todo esto? 

— Tanto como eso, no señor, pero algo puede evitarse si uno 
quiere. 

— Sí, efectivamente: la paciencia, la resiguacion cristiana puedea 
dulcificar las penas, templar los dolores, atenuar los disgustos; pero 
¿no tenerlos?... Yaya Y., D. Plácido, á decir á su corazón: Corazón 
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mió. cuidadito que sientas este dolor; alerta, corazón, que ese disgus
to no te toque en la piel; y verá V. como el corazón callará, si V. lo 
quiere, pero manará por ventura sangre en silencio, y será tanto mas 
vivo su dolor cuanto mas comprimido esté. Lo que dice santa Teresa 
de Jesús, Sr. D. Plácido: « Queramos que no, cruz ha de haber mien
tras vivamos.» 

— Y casi veo que tiene V. razón... porque aunque uno no quiera 
sufrir y disgustarse, y yo no lo quiero, como le he dicho á V., es lo 
cierto que anda la procesión por dentro. 

— ¿Pues, y no ha de ir, hombre de Dios? V. tiene mujer, tiene 
hijos, tiene muchos dependientes, y mas cerquita de V. tiene un cuer
po ya algo viejo y un corazón bastante sensible. Y todas estas cosas 
¿no le han de ser interminable materia de molestias, disgustos, penas 
y dolores? ¿Querrá nadie creer que sea Y. el dichoso mortal que ten
ga de Dios el privilegio exclusivo de librarse de ellos? 

— Preciso es confesar que no señor. 
— Pues, ya que hemos de llevar cruz , llevémosla con paciencia, 

haciendo de la necesidad virtud, y aun le añadiré con santa Teresa, 
que «la cruz ha de ser nuestro gozo y alegría,» pues añade la misma 
Doctora que «este es el camino seguro para ir á Dios y el mas cierto.» 
Y así, Sr. D. Plácido, citando las palabras de la misma Virgen, «Cruz 
busquemos, cruz deseemos, trabajos abracemos, y el dia que nos fal
taren... ¡ay de nosotros!» 

Yo no sé si con estas palabras se quedó D. Plácido del todo con
vencido, aunque sí le vi con aire mas pensativo que antes; pero si lo 
fuéseis vosotros todos , mis queridos lectores, ya daria por bien em
pleada su manía de hacer años.—A. 

mmm mwmAwm. 
i i . 

¡ D A D M E A IESÜS! 

—No, hija mia, no es hora todavía, replicaba una madre cristiana 
^ su tierna hija, que lo es también de Teresa, al pedir con instancia 
en su enfermedad el sagrado Viático. No es hora, pues ayer estabas 
buena, y hoy el médico aun no lo juzga necesario. 

—¡Oh! no; dadme á Jesús, porque sino me muero. ¡Y qué cosa 
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mas horrible morir sin haber antes abrazado al buen Jesús en su co
razón como amigo para presentarse delante de su rostro airado como 
Juez! 

— Bien, hija mia, son las tres: á las cinco volverá el médico y le 
pedirémos permiso para comulgar. 

— ¡ Ay! será demasiado tarde. ¡Tanto tiempo he de pasarme sin 
Jesús! ¡oh! no; dadme á Jesús, que me muero... Ven, ó buen Jesús, 
no me dejes morir sin recibirte. ¡Madre mia, dadme á Jesús! 

— Pero, hija, si yo no puedo dártelo. 
— Pues llamad al médico, al señor cura, yquemedén á Jesús aho

ra, al momento, sin tardar. ¡Oh! ¡y cuánto tarda en venir Jesús! 
Y tan vivas eran sus instancias, que no hubo otro remedio que lla

mar al médico y al sacerdote, y darle cuanto antes su Jesús. 
¿No es verdad, hermanas queridas, que confunde este admirable 

ejemplo y fervor de una de nuestras mas tiernas hermanas? ¡ Cuántas 
¡ay! nos pasaríamos dias y mas dias sin recibir á nuestro Jesús! y 
cuántas lo recibimos con poco aparejo, con tibieza, sin ninguna ansia 
y devoción! 

Infúndenos, Madre mia muy querida, Teresa de Jesús, las ansias 
vivas en que ardia tu corazón antes de comulgar, pues tales eran, 
que te morias con la tardanza en recibir á tu Jesús sacramentado. 
Enamora nuestro corazón de Jesús, á íin de repetir con hambre espiri
tual como una de tus hijas: Dadme á Jesús, dadme á mi Jesús, que 
desfallezco de amor. 

m . 

i G R A C I A S , T E R E S A B E I E S U S , PORQUE E M P I E Z O A S A B E R O R A R ! 

Así decia con las lágrimas en los ojos una agradecida hija de María 
y Teresa de Jesús... 

«Antes el mayor tormento para mi era pasar un cuarto de hora 
de oración; ahora empieza á ser el rato mas codiciado de mi corazón, 
por ser el mas delicioso; y no un cuarto de hora, sino media hora se 
desliza á veces en tan santo ejercicio sin sentirlo, y me quejo de no 
tener mas tiempo libre para estar á solas con mi corazón, mi Jesús y 
mi Teresa.» 

¿Qué ha pasado por el alma de esta joven , que halla tal dulzura 
en le que tanto hastío le causaba, y está codiciando el rato que mas 
aborrecía?... ¿Sabéis daros cuenta, jóvenes católicas, de la mudanza 
que se ha obrado en esta hermana nuestra, y quién es la causa de 
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ella?..- Si, Teresa de Jesús, nuestra buena Madre ha bullido el nego
cio: obra es de sus manos: á su bondad debe aquella hija suya gus
tar las dulzuras que Dios hace sentir á los que le consagran un rato 
de soledad. Como ha sido fiel en la práctica de tan santo ejercicio, el 
Señor se lo recompensa difundiendo en su alma tales consuelos, que 
sin notarlo traspasa los límites prescritos en nuestro Reglamento, y 
tras un cuarto viene otro, deseando todavía tener mas tiempo para re
crearse con los amigos de su corazón. Así se cumple la sentencia de 
nuestra santa Madre: «Nadie tomó á Dios por amigo, que no se lo pa
gase muy bien.» 

I ^or qué no nos sucede lo mismo á todas las que nos dedica
mos y debemos dedicarnos á la oración? ¿Por qué no experimentamos 
loque nuestra querida hermana? Quizás estaríamos en lo cierto al 
afirmar que se debe á nuestras infidelidades á la gracia; pues crecien
do los pecados comienza á faltar el gusto y regalo en las cosas de vir
tud. Seamos, pues, constantes; no omitamos por nada ni por nadie 
nuestro cuarto de hora, porque perdiéndolo perdemos mucho. Parece 
poco en apariencia un cuarto de hora de reflexión cada dia, pero es 
muchísimo si perseveramos y lo empleamos bien , toda vez que es un 
medio seguro para perseverar en la virtud, y la puerta para recibir mer
cedes grandes del Señor, como dice nuestra santa Madre. (Vida, c. 8). 

Seamos, pues, fieles todos los dias á tan santa práctica, y recibiré-
mos las gracias que van anejas á la oración. Nuestra bondadosa Ma
dre lo ruega sin cesar á su Jesús, y lo suplica por todas sus hijas que 
quieran de veras recibirlas. 

Sí, Madre querida, lo queremos y proponemos cumplirlo: ayúda
nos en nuestra inconstancia y haz que sean sinceros nuestros propó
sitos, á fin de que muy pronto, con gran alegría de nuestra alma, ex
clamemos todas tus hijas agradecidas: ¡Gracias, Teresa de Jesús, por
que empezamos á saber orar! — M . de la G. 

umn umm. 
21 dia 2 de mayo Falencia fué teatro de escandalosos sucesos y de 

liorribles profanaciones. Serian las once y media de la mañana, cuan
do las iglesias se vieron simultáneamente asaltadas por varias turbas 
con objeto de tocar las campanas. 

La puerta de la catedral fué violentada y arrancado su pestillo; el 
aoüa bendita derramada por el templo, y este se convirtió en teatro 
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de innumerables profanaciones. Otro tanto sucedia en las demás igle
sias; en algunas varios jóvenes subieron al pulpito, y desde él dieron 
acalorados vivas y mueras; en otra cayó al suelo una campana desde 
su elevadísima torre, afortunadamente sin ocasionar desgracia alguna. 

Mas todo esto es nada en comparación de lo que ocurrió después 
en la iglesia de Nuestra Señora de la Calle, patrona de dicha ciudad. 
Una turba de ocho ó diez personas penetraron cubiertas en ella á las 
tres de la tarde, y subiendo al coro , rasgaron los lienzos qü« en él 
existían, destrozaron los atriles, rasgaron los misales y maltrataron á 
uno de los dependientes de la iglesia. 

La turba bajó inmediatamente al templo, y uno de los que la com
ponían se dirigió al altar mayor, y arrancando violentamente el sa
grario donde se conservaba Nuestro Señor sacramentado, lo arrojó en 
el pavimento del presbiterio, de suerte que al reconocerle algún 
tiempo después el juzgado halló que el copón estaba abierto, las sa
gradas Formas esparcidas en el interior del sagrario, y los objetos 
existentes en el mismo confundidos y desordenados. 

El crucifijo del altar mayor cayó al suelo con el sagrario, y tomán
dole uno de aquellos infelices, lo arrojó repelidas veces contra las pa-
pedes y el suelo, reduciendo á pedazos la imágen de Jesucristo, que 
era de notable mérito artístico, cuyos pedazos encontró la autoridad 
esparcidos por toda la iglesia. 

Mientras esto tenia lugar en el presbiterio, otros desgraciados rom
pieron las sacras de ocho ó diez altares, mutilaron la imágen de Nues
tra Señora del Cármen, destrozaron dos confesonarios, y causaron ter
ribles destrozos en el hermoso altar de San Francisco Javier, y en las 
arañas de cristal pendientes ante el mismo. 

Varios otros objetos destinados al culto fueron también víctimas 
de la impiedad de aquellos miserables. 

Como es natural, estos atentados eran cometidos en medio de las 
mas horribles blasfemias, y de groseros insultos á varias señoras que 
oraban en el templo. 

La noticia de estos sacrilegios, comunicada á todas partes con la 
velocidad del rayo, causó como no podía menos de suceder honda 
pena é indignación. 

El digno Prelado de la diócesis formó el oportuno expediente, y 
en vista de las profanaciones.cometidas, sobre todo en Nuestra Señora 
de la Calle, la puso en entredicho, mandándola cerrar al culto, ínte
rin pudiese abrirse á él de nuevo convenientemente. 
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R E T I N T A E X T R i M R A . 

R o m a . A la iniciativa de la U n i t á cattolica de Turin han debido el 
Papa y Roma un nuevo testimonio del entusiasmo religioso que anima á 
los italianos. El 13 de mayo fueron llevados al Vaticano mas de ochenta 
mil cartas y mensajes felicitando á Pió I X por el 83.° aniversario de su 
nacimiento. 

Por la mañana las salas del Vaticano estaban llenas de fieles, y m u l 
titud de individuos vestidos de damasco rojo las atravesaban llevando en 
hermosas canastillas las cartas que hablan llegado por el correo de todos 
los puntos de la Península . 

A eso de medio dia se presentó Su Santidad, rodeado de diez y ocho 
cardenales y de toda su Corte. Formaban la concurrencia la nobleza ro
mana, entre la cual se hallaba la piadosa y amable princesa de Thurn y 
Taxis, hermana de la Emperatriz de Austria y de la Reina de Ñápeles; 
numerosas familias de todos los países, las asociaciones católicas de Ro
ma, las antiguas administraciones de los Estados de la Iglesia, los oficia
les del ejército pontificio, confundidos con innumerables representantes 
de la clase media y del pueblo fiel al Soberano Pontífice. 

El Papa, que ha cumplido ochenta y dos años, bendijo aquellas m u 
chedumbres enternecidas y arrodilladas; acercóse á muchos grupos, 
dándoles á besar su mano, y recorrió todas las salas hasta que, encon
trando los alumnos del colegio Pio-Latino de América, escuchó la lectura 
de un mensaje en lengua española, al cual contestó con expresiones de 
ternura paternal, condenando vigorosamente la conducta de los Gobier
nos de Méjico y Guatemala que persiguen á la Iglesia siguiendo las hue
llas de otros Gobiernos, animados de increíble saña contra el Catolicismo. 

—En uno de sus acostumbrados paseos por los jardines del Vaticano, 
encontró Su Santidad un grupo de veinte y cinco pastores de la campiña 
romana arrodillados, y llevando cada uno en sus brazos un corderito 
graciosamente engalanado con cintas blancas y amarillas, colores pont i
ficios, y otras de púrpura y oro. Dichos pastores habían venido de P r i 
ma-Porta, aldea distante siete millas de Roma, acompañados de su p á r 
roco. Eran todos jóvenes de gallarda presencia, de la antigua raza roma
na, de tez bronceada, miradas penetrantes, formas atléticas y altivo con
tinente. Sin embargo, en presencia del Papa tenían aquellos hombres las 
miradas llenas de ternura, y como hizo notar Su Santidad, « s u s sem
blantes eran tan dulces como los de sus corderitos.» 

El párroco leyó un mensaje en el cual habló de los pastores que pos
trados á sus piés contemplaban en el Papa la imágen del buen Pastor del 
Evangelio, que dió su sangre y su vida por sus ovejas. Luego uno de los 
pastores se adelantó con su ofrenda, y recitó una bella poesía en estilo 
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romanesco, en que la energía del acento no excluía la gracia de la ex
presión. 

Pió IX , apoyado en su bastón, contemplaba á aquel joven vestido con 
una piel de carnero cruzada sobre su túnica de paño azul, y grandes po
lainas de cuero hasta las rodilla*; y sin duda debió sentir conmovido su 
corazón, y sus ojos humedecidos. 

Si bien hay grandes tristezas en la morada apostólica, no faltan tam
poco santos consuelos, y son los que todos los dias ofrecen las adhesio
nes de los hombres de bien, la fe de los humildes, y la caridad de los 
pobres. 

El Papa tuvo para aquellos sencillos pastores palabras de gratitud y 
de benevolencia; y luego, volviéndose á los que le acompañaban, les dijo. 

i—Nos ofrecen estos corderitos, y nosotros los darémos á los que pa
decen hambre, para que bendigan á mis buenos pastores de Prima-Porta. 

El párroco hizo observar que no lejos de allí hablan veinte y cinco 
aldeanas. 

—Que vengan, que vengan, —dijo el Papa. 
Vestían faldas de paño encarnado, y corpiño con bordados, y ostenta

ban en su cabeza el tocado con que Rafael adornó sus Vírgenes. En sus 
manos llevaban canastillas de flores, que ofrecieron á Pió I X . 

Antes de bendecirlos. Su Santidad les repartió medallas de plata, 
mientras les decia riendo: 

—Aquí tenéis, hijos mios, un metal que hace cuatro años no veis... 
la plata. 

Estas palabras contenían la crítica severa del nuevo régimen impues
to á las poblaciones. Aquellos pastores lo comprendieron muy bien; 
pues uno de ellos no pudo menos de acompañar las palabras del Papa 
con una exclamación enérgica, y será sin duda en su pueblo un caluro
so comentador del juicio que de su legítimo Soberano ha merecido el 
usurpador de Roma. 

—Son falsas las noticias echadas á volar ú l t imamente sobre la salud 
de Pió IX . Un constipado sin importancia ha sido el pretexto de que se 
ha valido la prensa impía para anunciar unas veces que ha tenido que 
abandonar todos sus negocios; otras que se han agravado sus dolencias; 
otras que inspira su salud sérios cuidados, y por úl t imo que ha muerto, 
aunque á los dos dias de su muerte nos anunciaron que Pío IX habla ce
lebrado misa el día anterior, y aun mas, que habla dado alguna audien
cia. Véase lo que sobre el particular dice e\ Osservatore romano, diario que 
acostumbra estar perfectamente enterado: 

« Por cierto que ha de ser muy peregrina la fuente en la cual el Fan-
f u l l a recoge sus noticias relativamente al Vaticano. 

« De ordinario, nos resistimos á hacernos cargo de la presunción con 
que lo mismo este periódico que sus demás cofrades acostumbran á usar 
con este intento. Sin embargo; la formalidad con que se ha hablado de 
la salud del Santo Padre en el número del Fanfu l l a de ayer, aunque en 
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sí es altamente ridicula, no ha dejado de inspirar cierta aprensión en 
algunas personas que no saben comprender cómo se puede mentir tan 
descaradamente en un asunto que-interesa en el mas alto grado á una 
gran parte del mundo católico y c ivi l . 

»La salud del Padre Santo, ligeramente movida por sus ordinarias 
molestias, especialmente á causa de las inconstancias del clima á que ha
bernos estado sujetos durante el pasado mes de mayo, no lian inspirado 
nunca sério cuidado en el palacio pontificio. Esto si; han excitado nuestra 
hilaridad los nitesíros m/onnes del conocido Fanfu l la , contemplando al 
Santo Padre celebrar su misa , recibir y pasear como de costumbre, 
mientras aquel periódico publica sus inquietudes.y> 

Conviene sepan nuestros lectores que el Fan fu l l a , á quien parece se 
debe la invención de las malas noticias relativamente á la salud del Papa, 
es un periódico de mala casta que se publica en Roma. 

F r a n c i a . En Lourdes el l imo. Sr. Obispo ha puesto la primera piedra 
de un convento de monjas Carmelitas. La función fué espléndida y muy 
concurrida. Pió I X ha concedido al santuario tan celebrado por las apa
riciones de la Virgen el título de basílica, y á los canónigos de la catedral 
de Tarbes el uso de llevar sobre los hábitos de coro una cruz de oro con 
la efigie de la Inmaculada Concepción y la de Pió I X . Además ha nom
brado un gran penitenciario con ámplias facultades. 

— Hace poco tiempo murió en Francia un fraile Franciscano, muy 
conocido por sus virtudes y bendecido de todos por su caridad. Al 
examinar los pocos escritos que habla dejado, se encontró el siguiente 
testamento: 

«Dejo al abate Michaud, an t i - i n f a l i b i l i s t a , mi breviario, puesto que 
no sabe leer el suyo. A l Sr. Julio Favre le dejo mi túnica, con la cual 
podrá ocultar las vergüenzas de que se ha cubierto. Dejo al Sr. Gambet-
ta mi cordón, para que pueda un dia ceñirse el cuello. A l Sr. Thiers le 
dejo un libro para que lo lea y vuelva á leer con atención. Dejo en fin á 
ia Francia mis alforjas, que bien pronto podrán serle útiles para pedir l i 
mosna.» 

C h i n a . Ha corrido con abundancia la sangre cristiana en el Tong-
King. JVlons. Ivés, coadjutor de Mons. Gauthier, vicario apostólico del 
Thong-King meridional, ha escrito á sus parientes íla siguiente carta, 
sencilla y sublime á un tiempo, que publica la Semana religiosa de Saint-
Brieuc: 

«Amados parientes y amigos: A consecuencia de la expedición de los 
franceses al Tong-King, los letrados, esos enemigos jurados de la Reli
gión, se han cebado en nuestros cristianos con un furor verdaderamen
te diabólico. Nuestra misión cuenta 80,000 cristianos: en pocos dias han 
sido degollados, quemados y ahogados 10,000, y la rabia de nuestros ver
dugos aumenta mas y mas. 

«A menos de un milagro, nuestra misión está perdida. No tengo espe-
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ranzas de poder escapar á la muerte. Aunque la carne se estremece á la 
idea de los suplicios que estos salvajes van á imponerme, me anima la 
confianza de que el divino Maestro me dará fuerza en el instante supre
mo. ¡Ojalá mi sacrificio sea agradable á Dios! Os tendré presentes en el 
cielo, en donde espero nos reunirémos todos. Después de la cruz, el cie
lo. ¡Viva Jesús! 

((¡ Adiós! Todo vuestro,—7 IVÉS, obispo de L a r a n d a . » 

A - C I - i V í S 

qixe se piden á santa Teresa de Jesús, y se recomiendan á las 

oraciones de sus devotos. 

El triunfo de la Iglesia, la libertad de Pió IX y la paz de España.—La conver
sión de los pecadores blasfemos.—Cuatro hijas de María inmaculada y de Teresa 
de Jesús.—Propagación de la devoción mas amada de Jesús y de su Teresa.— 
La Europa cristiana.—Espíritu de oración para los que trabajan en la santifica
ción de las almas.—Las Misiones del África.—Destrucción de los planes anticris
tianos de las sectas.—Una fundación religiosa pronta á terminarse.—Feliz acierto 
en un asunto de interés para Jesús de Teresa.—Un corazón según el de Jesús pa
ra los devotos de la seráfica Doctora.—Dos comunidades religiosas.—Firmeza en 
la fe para los católicos perseguidos.—La juventud católica.—Feliz término para 
un negocio emprendido á mayor gloria de Dios.—Gracias pedidas y no alcan
zadas. 

LA ESPAÑA DE SANTA TERESA DE JESÚS 

S O C O R R I E N D O CON O R A C I O N E S Y L I M O S N A S A L R O M A N O P O N T Í F I C E C A U T I V O V P O B R E . 

Suma anterior Rs. ^Oia'GO-
Joríosa.—Un estudiante: ¿Cuándo , Teresa de Jesús , humillarás á los 

enemigos de tu Jesús? 2 
» Una jóven católica : ¿Por qué no consuelas á tu España, tú, 

ó gran patrona de las Españas, querida Madre mia Teresa 
' ! 'dé Jesús? .:' , , , . . / , •-, .' . '•. •,: . ÍJ i \ •'' 

Torre del Coinpte.—María. Antonia Monserrat: Santa Teresa de Jesús, 
dad la paz á España y amparad á Pió IX y á toda la 
familia. . . . . . , , . ^ ..; . ¡1 . • . . n i / 8 

Suma RsT^oaveó 
(Sigue abierta la suscricion). 


