

a Misquito

"Dulzuras"



TOROS Y TOREROS EN 1907



Toros y Toreros en 1907

DETALLES Y APRECIACIÓN
DE LA ÚLTIMA TEMPORADA TAURINA

FOR

M. SERRANO GARCÍA-VAO (Dulzuras)

AÑO IV



MADRID

IMPRENTA Y ESTEREOTIPIA DE ANTONIO GASCÓN

Calle de la Colegiata, número 6.

1907

+



DESPEJO

Con montera en mano hago el paseo antes de lidiar esta difícil corrida, y esta demostración de cortesía es obligada.

Tan grande ha sido la acogida que TOROS Y TÓRROS obtuvieron en años anteriores, que estoy confundido, y no sé cómo pagar sus favores al público.

Decidido estoy á seguir tratando estos asuntos con igual imparcialidad, para que tenga el aficionado en estos tomos su mejor consultor, en las dudas que en lo sucesivo se le ofrezcan.

Aplausos al que quiso complacer al público y censuras á quien trató de cobrar sin peligro, es lo que se verá en estas páginas.

Ni amistades estrechas ni resentimiento alguno tengo con toreros, ganaderos y empresarios; pero si los tuviera, quedarían olvidados mientras la pluma corre por las cuartillas, reflejando en ellas la verdad pura de lo que cada cual haya hecho.

Atropellándose están en mi imaginación toros y toreros por salir á la palestra, y que se vaya viendo lo que cada cual hizo.

Yo me limito á decir: Señores, vá á empezar la sesión. ¡Atención!

EL AUTOR.





LOS GRITOS DE LA IMPOTENCIA

Ó EL FANTÁSTICO «TRUST»

Antes de entrar en materia, bueno será hacer un recuento de detalles que pongan al descubierto las malas artes de algunos que, no pudiendo competir en las plazas con los mejores, se dedicaron á sacar tiras de piel á los que por sus méritos se han colocado en puestos elevados.

Antes de comenzar la temporada, tenían Fuentes, Bombita y Machaquito ajustadas gran número de corridas, como ha sucedido siempre con los tres ó cuatro que han merecido los favores del público.

Los impotentes, los que nunca saldrán de medianías, ayudados por aquellos individuos que se complacen en elevar á los toreros á las nubes para desde las alturas estrellarlos, corrieron la voz de que entre los tres espadas citados habían formado un *trust* con el objeto de cerrar las puertas de las plazas más importantes á todos los que están empeizando, para que no pudiera nadie avanzar y quitarles un puesto que sin duda creen algunos que lo han encontrado debajo de la cama y no les ha costado trabajo ganarlo.

La noticia encontró el campo abonado, y no faltó quien la creyera á pies juntillas.

Menos mal que en 1907, más que nunca, han tenido los espadas modestos ocasión de meterse en todas las plazas para dejar mal á los que, con las más piadosas intenciones, hicieron circular la fantástica especie.

En Madrid han toreado, además de los tres á quienes se achacaba el terrible contubernio, Bonarillo, Minuto, Conejito, Algabeño, Parrao, Guerrerito, Pepe-Hillo, Bebe chico, Lagartijo, Saleri, Vicente Pastor, Gallito, Valenciano, Cocherito, Camisero, Rerre, Mazzantinito, Regaterín, Pepete y los siete jóvenes que han tomado la alternativa. Total, 29.

Jamás recuerdo, en los treinta años que llevo viendo toros, que tantos matadores hayan pisado esta importantísima plaza.

Allá cuando Lagartijo y Frascuelo llevaban nueve ó diez años de alternativa y estaban en su mayor apogeo, hubo una temporada, la de 1876, en la que, además de Rafael y Salvador, torearon Manuel Carmona, Villaverde, Valdemoro, Machío, Chicorro, Hermosilla, Cara-ancha, Currito, Bocanegra, y Angel Pastor y Felipe García, que tomaron la alternativa. Total, además de los del *trust* de aquella época, ONCE espadas, DIECIOCHO menos que este año, y conste que aquél fué en el que más matadores pisaron la plaza, pues en general eran cuatro, seis, ocho, á lo más, y tengo á la vista cuando escribo esto la lista de más de un siglo.

Pues bien; de los 29 citados, no ha habido uno solo que haya quitado nada á los acusados de crear obstáculos al principiante. Quedan á flote, y á muchos codos sobre los demás, Fuentes, Bombita y Machaquito.

Se han estirado un poco Vicente Pastor y Gallito, y de los otros el que más ha hecho ha sido sostenerse en el sitio que estaba. A algunos les habría convenido no torear en Madrid y seguir en la duda de si podrían arrollar las famas mejor cimentadas ó debían establecer una carbonería.

Y lo mismo que en Madrid, ocurrió en las demás plazas.

En Sevilla, Barcelona, San Sebastián, Zaragoza, Valladolid, Logroño, Pamplona, Santander, Vitoria, Cartagena, Salamanca y otras, han toreado chicos y

grandes, y al final de la jornada, los que más compromisos tienen ya adquiridos para el año que viene, son Bombita y Machaquito. Fuentes no, porque se va á retirar; en caso contrario, también sería él.

¿Por qué no han quitado esos moños que pensaban quitar cuando hablaban en las mesas de los cafés, quejándose de cosas que no existían fuera de sus fantásticas imaginaciones?

Fuentes, Bombita y Machaquito tienen los puestos que tienen, ganados por méritos propios, y sepan toreros malos y aficionados peores, que el que lleva siete ú ocho años toreando de cincuenta corridas anuales para arriba, no es por capricho de empresarios primos ni de públicos inocentes, es porque tiene algo que se sale de lo vulgar.

Por si acaso hay algunos espíritus maliciosos que aún achaquen los éxitos á las excelencias del ganado, sepan que Miura ha dado 105 toros para corridas formales, y de ellos han matado: Machaquito, 22; Fuentes, 18, y Bombita, 13; que suman un total de 53. Los otros 52 se los han repartido entre Conejito, Algabeño, Lagartijo, Moreno de Algeciras, Cocherito, Regaterín, Bienvenida, Vicente Pastor, Mazantinito, Antonio Moreno, Vázquez y Moyano.

Además hay que hacer constar que Saltillo ha dado muy pocos, y de ellos Fuentes no los ha probado, y Machaco sólo ha matado 2; los Veraguas y Muruves han sido muy bien repartidos, y tanto los han disfrutado unos como otros, y en las corridas de las grandes estrellas, han abundado los Pérez Conchas, Castellones, Urcolas, Surgas, Nandines, Palhas, Aleas, Hernández, Anastasios y otras no muy suaves ganaderías.

Queda, pues, demostrado que el que no ha dejado cartel para torear en 1908 cincuenta corridas, es porque no tiene condiciones para ello; pero no porque nadie le haya cerrado puertas, para las que no hay otra llave que el corazón y la vergüenza profesional.

El *trust* está formado siempre por la valentía y el buen arte, y á quien tales prendas posea no habrá barrera que le impida llegar donde se proponga.

Todo lo demás es farsa, y los rumores de principio de temporada no fueron otra cosa que la voz de la impotencia.





CORRIDAS DE TOROS

Al igual que hice el año pasado, aquí no consta otra cosa que el número de corridas de toros celebradas en cada mes, el día y la plaza; pues al hablar de los espadas y de los ganaderos, se hacen constar los demás detalles que no hay por qué repetirlos.

ENERO Y FEBRERO

No se celebró ninguna corrida.

MARZO

Empezó la temporada con una corrida celebrada en Lisboa, el día 10; hubo otra en la misma plaza, el 17; en Toulouse, se verificó una, el 24; en Madrid, la de la Prensa, el 25, y el 31, que fué Pascua de Resurrección, celebraron corridas las plazas de Lisboa, Murcia, Sevilla y Valdepeñas. En Madrid, hubo novillada á causa de no haberse aún constituido la empresa.

El total de corridas de toros en Marzo fué **nueve**.

ABRIL

Ya en este mes se animó algo la cosa, y el día 7, celebraron corridas las plazas de Lisboa, Barcelona, Burdeos y Zaragoza; el 14, Madrid, Barcelona, Valencia

y Lisboa; el 18, 19 y 20, Sevilla; el 21, Madrid y Lisboa, y el 28, Madrid, Lisboa y Jerez de la Frontera.

Fueron las corridas celebradas en el mes de Abril **dieciseis**.

MAYO

La mayoría de las plazas abrieron sus puertas en el llamado mes de las flores, en el que mis apuntes señalan las corridas siguientes:

Día 2, Madrid y Bilbao; 3, Bilbao; 5, Lisboa, Toulouse y Figueras; 6, Madrid y Jerez de los Caballeros; 9, Madrid, Valladolid y Barcelona; 12, Sevilla; 13 y 15, Madrid; 16, Talavera de la Reina; 18, Baeza; 19, Madrid, Valencia, Marsella y Lisboa; 25, Córdoba; 26, Madrid, Córdoba, Barcelona, Burdeos y Lisboa; 27, Córdoba; 30, Madrid; Granada, Cáceres, Sevilla, Bilbao, Vélez Málaga, Orense y Valladolid, y 31, Cáceres.

Ascendieron en Mayo á la ya respetable cifra de **treinta y seis**.

JUNIO

Sigue la animación en este mes y en él celebraron corridas: el día 2, las plazas de Madrid, Granada y Lisboa; el 6, Madrid; el 9, Madrid, Barcelona, Algeciras, Lisboa y Burdeos; el 10, Algeciras; el 13, Lisboa; el 16, Madrid, Lisboa, Oporto, Nimes y Burdeos; el 23, Madrid, Valladolid, Toulouse, Barcelona y Tolosa; el 24, Ríoseco y Tolosa; el 29, Madrid, Barcelona, Burgos, Segovia y Alicante, y el 30, Madrid, Lisboa, Burgos y Burdeos.

En total se celebraron en Junio **treinta y dos**.

JULIO

Aunque en menor número que en los dos meses anteriores, también en Julio se celebraron bastantes corridas de toros.

El primer domingo, día 7, se celebraron en Madrid, Nimes, Pamplona, Vich y Lisboa; los días 8, 9 (mañana y tarde) y 10, también hubo corridas en Pamplona; el 14, en Cádiz, La Línea, Orense, Oporto y Toulouse; el 21, en Barcelona, Marsella, Lisboa, Burdeos y Mont de Marsán, el 22, en Mont de Marsán; el 25, en Valencia y Santander; el 26, 27 y 28, en Valencia, y el último de dichos días, en Cádiz, Santander, Tudela y Marsella, resultando un total en el mes de Julio de **veintinueve**.

AGOSTO

Ya en este mes empezaron las ferias grandes y fueron muchas las corridas que se celebraron.

La primera fué el sábado 3, en Santander, y al día siguiente 4, se celebraron en Santander, Coruña, San Sebastián, Vitoria, Alicante y Cartagena; el 5, hubo toros en Vitoria; el 6, en Vitoria y Coruña; 9, en Manzanares; 10, en El Escorial; 11, en San Sebastián, Pontevedra, Cádiz, Lisboa y Zafra; 15, San Sebastián, Badajóz, Gijón, Málaga, Royán y Figueira da Foz; el 16, en Badajóz; el 17, en Ciudad Real; el 18, en Ciudad Real, San Sebastián, Bilbao y Huelva; el 19, 20 y 21, en Bilbao; el 24, en Almagro; el 25, en San Sebastián, Almagro, Astorga, Sanlúcar, Royán, Dax, Palma de Mallorca, Colmenar Viejo y Béjar; el 26, en Astorga; el 27 y 28, en Almería; el 29, en Linares; el 30 y 31, en Valdepeñas, y el 31, en Orihuela.

El total de las corridas de toros de Agosto fué la respetable cifra de **cuarenta y nueve**.

SEPTIEMBRE

Más aún que en el anterior, hubo en el mes éste, en el que ya es un verdadero furor de ferias las que se celebran. Y téngase en cuenta que las tormentas fueron causa de infinitas suspensiones.

El día 1.º fué domingo, y se celebraron corridas en Málaga, San Sebastián, Sevilla, Coruña y Puerto de Santamaría.

Hubo fiestas de toros: el día 2, en Málaga, Palencia y Tortosa; el 3, en Orihuela; el 4, en Villarrobledo, el 6, en Huelva; el 7, en Santoña; el 8, en Madrid, San Sebastián, Murcia, Santoña, Melilla, Haro, Burdeos, Bayona y Lisboa; el 9, en Albacete y Calatayud; el 10, en Albacete; el 11, 12 y 13, en Salamanca; el 15, en Madrid, San Sebastián, Jerez y Lisboa; el 16, en Mora y Aranda de Duero; el 17, en Tomelloso y Aranda; el 20, en Valladolid; el 21, en Valladolid, Oviedo y Salamanca; el 22, en Madrid, Logroño, Valladolid, Bayona, San Sebastián, Fregenal y Lorca; el 23, en Valladolid y Logroño; el 24, en Barcelona y Logroño; el 26, en Hellín; el 27, en Córdoba; el 28, en Sevilla y Valladolid, y el 29, en Burdeos y Sevilla. Total, **cincuenta y seis**.

OCTUBRE

Los temporales quitaron algunas de las preparadas, pero hubo más que otros años en igual mes.

El día 4 se celebró una, en Ubeda; el 6, vieron toros en Madrid, Barcelona, Valladolid y Nimes; el 13, en Madrid, Orihuela y Zaragoza; el 14, en Zaragoza; el 15, en Guadalajara; el 16, en Zaragoza; el 18, en Jaén; el 20, en Zaragoza y Barcelona; el 24, en Madrid; el 26, en Berja, y el 27, en Madrid, Barcelona, Málaga, Ondara, Berja y Lisboa.

En total, se celebraron **veintidós**.

NOVIEMBRE

Pocas corridas quedaron ya para este penúltimo mes del año.

El día 1.º, hubo toros en Gerona y Toulouse; el 3, en Barcelona, y el 4, en Madrid. Total, **cuatro**.

En suma, se celebraron en 1907, desde Marzo á Noviembre, **doscientas cincuenta y cinco** corridas de toros, en las que fueron estoqueadas **mil doscientas setenta y ocho reses**.



MATADORES DE TOROS





LAGARTIJILLO

Es el veterano en la actualidad.

Durante el año 1907 no ha pisado las plazas de toros otro espada más antiguo; y esto, que maldita la gracia que á él le hará, es una de las causas que influyen para que el número de corridas que toree sea corto.

Antonio Moreno, el matador granadino, es uno de los que con más dignidad han llevado la profesión.

Jamás la ha ridiculizado, ni dentro ni fuera de las plazas. Su comportamiento como torero, al lado de los toros, fué siempre el del hombre de vergüenza que sale á poner su voluntad al servicio del público.

Su trabajo resultó unas veces plausible y otras deficiente; pero nunca fué labor de camándula y cuquería, que muchos usan á diario. Por ello, los públicos le otorgaron de buen grado los aplausos, y pocas veces extremaron con él el rigor de las censuras.

Fuera del redondel, con las empresas y con los compañeros, fué el hombre bien educado, el caballero de chaqueta que jamás hace premeditadamente nada que pueda redundar en perjuicio de otro.

Quien así se ha portado, es acreedor á la consideración general, y ésta la posee Lagartijillo, lo mismo hoy que está en el ocaso de su carrera, que hace veinte años, cuando empezaba por esos mundos la peligrosa profesión de torero.

No puede hacerse un juicio crítico de la labor llevada á cabo por Antonio en esta temporada,

porque una sola corrida toreada no puede constituir temporada digna de detenido estudio.

En lo fuerte de la campaña, cuando aún no habían comenzado las ferias grandes y chicas, antes de llegar los meses de Agosto y Septiembre, en que se celebran corridas en todas las plazas, en el mes de Julio salió para el Perú á cumplimentar un ventajoso contrato.

Por esta razón, sólo tiene en su haber una corrida en la plaza de Granada el día del Corpus, 30 de Mayo.

En esta fiesta lidió con Ricardo Torres ganado de Pérez de la Concha, y justo es consignar que su trabajo fué bueno, especialmente en el toro quinto, al que mató como lo pudiera haber hecho en sus mejores tiempos.

El total, por consiguiente, fué una corrida y tres toros estoqueados.

Ya serán pocos los años que le queden que torear, y poco habrá que modificar de lo que en años anteriores se ha dicho: Lagartijillo ha sido un torero valiente y seco. No ha buscado adornos en su trabajo y ha llegado donde otros buenos pudieron llegar.

Cada año será menos. Esto no lo ignora él, que sobre todo tiene un excelente sentido. Que aproveche lo que le queda lo mejor posible, pero que no le dé la chifladura de suponer que ahora puede hacer más que cuando Salvador le entregó los trastos en memorable fiesta.

MINUTO

Los exigentes, los quintaesencistas, los que para conceder un átomo de gloria tienen que consultar con su estrechísima conciencia, sin perjuicio de no ser tan escrupulosos para negarlo todo; esos orto-

doxos de la tauromaquia, harán un gesto despreciativo al hablar de Minuto; pero los que vemos las cosas de otro modo, admiramos más cada día á este diminuto diestro, á esta importantísima figura del toreo actual.

Lleva veinte años ejerciendo, y es hoy el mismo que era cuando, acompañado de Faico, recorrió



todas las plazas de España capitaneando aquella cuadrilla de la que tan buenos toreros han salido. Entonces quebraba de rodillas y á cuerpo limpio; se escurría de los toros como una ardilla; pasaba de muleta sentado en el estribo, arrodillado, vuelto de espaldas; toreaba de capa con arte y habilidad extraordinarias, y mataba con estocadas grandes, sin que el espectador se explicara satisfactoriamente tal facilidad.

Hoy, cuando ya han transcurrido muy cerca de los cuatro lustros, y después de haber pasado junto á él tres generaciones de toreros, sigue completamente igual: su repertorio no ha disminuído ni su valentía ha amenguado gran cosa, presentándose en las plazas con la misma alegría, con igual deseo y resultando el mismo inteligentísimo diestro que domina á las reses en más alto grado que puede esperarse de sus

insignificantes facultades. Siendo la base del toreo la juventud, la agilidad y el poderío, parece imposible que Enrique Vargas tan bien adapte á su poca representación física los peligros de su profesión.

Toros grandes, cornalones, con las agujas por las nubes, sucumben á manos de este espada con estocadas en lo alto, y este extraordinario mérito no quieren conocerlo los puritanos, esos predicadores que quieren llevar á todas partes las reglas escritas ó dictadas por Francisco Montes, José Delgado y Manuel Domínguez, toreros corpulentos que al pensar en transmitir al público sus conocimientos creyeron que todos los diestros habían de tener el mismo brazo y las mismas piernas que tenían ellos.

Lo que está claro no puede ocultarse á nadie, y el noventa por ciento de los que asisten á la plaza á ver á Minuto, van á juzgar al torero *sui generis*, que no se parece á ninguno, que no copia lo que otros hacen ó hicieron, sino que crea, que inventa cada día algo nuevo, repentizado delante del toro que le corresponde y ajustándose á las especiales condiciones de él.

Quien tal hace, quien ganó palmas con Lagartijo el grande, con Mazzantini, con Guerra, con Gallito, con Reverte y hoy las gana con los que le salgan al paso, siempre dentro de su especialidad, merece toda clase de alabanzas, aunque no todos los días le acompañe la fortuna, hembra casquivana que no gusta de acompañar, sobre todo en nuestras plazas de toros, á los que se acercan á los cuarenta años.

Ahora, que le vemos un día bien y otro no tanto, no llegamos al justo medio juzgándole. Cuando se hable de él como de cosa pasada, le colocaremos en el lugar que le corresponde; y no será, por cierto, en la retaguardia de los toreros de estos tiempos y aun de los pasados.

Creo que debe torear pocas temporadas, porque cada día puede un poco menos, y así no dará lugar á que los que le aplaudieron con entusiasmo le

vuelvan la espalda, cosa muy corriente en todos los órdenes de la vida y mucho más en la fiesta de toros, cuyo público no tiene en cuenta para nada épocas pasadas.

Tiene un gran mérito Minuto, y es el de la modestia. Quien dignamente se ha codeado con Rafael Guerra, sabe hasta la altura que puede llegar; tiene la rara condición de conocerse y no hace más que aquello á que cree que puede atreverse.

Pasó una buena parte de invierno en Méjico, donde tuvo bastantes compromisos que cumplir, y por esta razón perdió en la Península los principios de la temporada, pues no llegó á España hasta después de pasado el mes de Mayo.

En la primera plaza que toreó fué en la de Lisboa, el 9 de Junio, lidiando toros portugueses y gustando mucho su abundante repertorio, que lo desarrolló extensamente con los embolados lusitanos.

Al siguiente domingo, día 16, vino á Madrid, y con Guerrerito y Mazzantinito lidió reses de Veragua, gustando extraordinariamente su trabajo; mató muy bien, y toreando hizo todo lo imaginable, llevándose de calle al público, que no cesó de ovacionarle toda la tarde.

Con Saleri y Vicente Pastor fué el día 23 á Toulouse, y allí estuvo muy bueno toreando y no más que regular matando toros de Peñalver.

De allí fué el día 29 á Alicante, donde con Moreno de Algeciras y Mazzantinito toreó ganado de Bañuelos, adornándose mucho en toda la corrida y matando de modo superior á su toro primero y bien al que se corrió en cuarto lugar.

El siguiente día, 30 de Junio, volvió á Madrid con Bebe Chico y Camisero, dando cuenta de dos cornúpetos de Biencinto, muy bien en el primero y aceptablemente en el segundo.

Repitió todas sus monadas y adornos, escuchando grandes aplausos.

Otra vez toreó en esta plaza el día 7 de Julio,

acompañando á Bonarillo y Parrao en la lidia de seis fieras de D. Luis da Gama.

En esta corrida no tuvo tanta suerte, y si bien no dejó de procurar el lucimiento, el conjunto fué bastante inferior á las dos corridas anteriores.

El 21 trabajó en Burdeos, despachando colmenareños de Aleas con Guerrerito y Vicente Pastor, y quedando bien.

También estuvo bueno en Tudela, el 28, matando cuatro cornudos de D. Roque Alaiza, por haber sido herido el Cocherito, que le acompañaba.

El 4 de Agosto fué á Alicante con Gallito y Vicente Segura, mostrándose juguetero con los veragüeños y escuchando palmas abundantes. Matando, sin llegar á lo superior, estuvo bueno.

Con Cocherito marchó á Pontevedra el 11, y mató tres toros de Peñalver; el primero muy bien, el tercero bien, y con el quinto estuvo deficiente.

No pasó de regular en Badajoz con las reses de Albarrán, el 15 de Agosto, acompañándole Mazzantini. Sufrió una luxación en un pié y esto dió ocasión á un gran escándalo el día siguiente, en cuya corrida se lidiaban portugueses de D. Luis Patricio, de Coruche. Minuto, resentido de la luxación, se retiró antes de dar muerte al primer toro; el público creyó que rehuía el cumplimiento del compromiso, y protestó ruidosamente contra el no verificar lo anunciado en el cartel.

En esta cuestión parece que tenía razón Enrique, pues según comunicó á la prensa había avisado á la autoridad que no podía torear y convino en hacer el paseo, para evitar un conflicto que se hizo mayor con el arreglito.

No volvió á torear hasta el 31, que lo hizo en Orihuela, inaugurando la plaza con Lagartijillo Chico y Bienvenida, dando muerte á dos de Arribas, muy bien á su segundo.

En Albacete toreó los días 9 y 10 de Septiembre con Machaquito y Corchaíto, ganado de Nandín y

Anastasio Martín, respectivamente, matando bien un toro cada tarde.

Con Machaquito fué á Tomelloso el día 17, y por causa de la cogida que sufrió su compañero, mató cinco mansos de la ganadería de Jiménez, quedando mejor que merecían las condiciones de las reses.

Enseguida marchó á Méjico, después de haber toreado 16 corridas, en las que dió muerte á 35 toros.

BONARILLO

También es uno de los que pasaron en América la temporada de invierno, haciendo una buena campaña en las plazas de la república mejicana, y viniendo á España algo tarde, después de haber sido comenzado el curso taurino de 1907.

Es este uno de los toreros que poseen abundante ciencia en su arte; pero como he dicho en otras ocasiones, pasó su época, desperdició aquellos primeros años en que le rodeaba un nimbo de popularidad, y lo poco que ahora consiga que le aplaudan será á fuerza de puños, y vendrán los aplausos mezclados con las inevitables protestas que siempre encuentra el que no ha tenido la suerte de erigirse en ídolo de una buena parte de la afición.

Desde que dejó á Reverte que le ganara el terreno, perdiendo una buena parte de lo que había conquistado en buena lid, no ha podido recuperarlo, y aquello le perjudicó notablemente para toda su vida torera.

Y es el caso que no hay una corrida de las pocas y en malas condiciones que trabaja, en la que no se vea un rasgo notable, un chispazo de buen artista, un alarde de inteligencia dominadora de los secretos del arte.

Claro que el conjunto es inarmónico, pues donde sobra cerebro faltan facultades físicas, y si alguna vez se unen las dos cosas, suelen no llevar en su compañía á los arrestos que casi siempre acompañan á los que empiezan su carrera.

La vida que le queda como torero la tendrá que pasar trabajosamente, como está sucediendo ya unos cuantos años. Unas cuantas corridas en España, no en muy buenas condiciones, y que más le quitan cartel que otra cosa, y excursiones á Méjico, Lima, Venezuela, Guatemala, etc.

Así va educando á su adorable familia este excelente torero, digno de mejor suerte, porque otros, que no han sido mejores, han reunido capital y viven con menos azares y con mucha más tranquilidad.

Conoce bien las condiciones de los toros; sabe todos los secretos del arte; mata algunas veces como el que mejor; pero no reparte bien la valentía, que hay que saber administrarla y ponerla de relieve allí donde puede producir un elevado tanto por ciento.

La campaña que por nuestras plazas ha hecho no ha sido muy importante, y se ha reducido á lo siguiente:

Empezó el día del Córpus en Sevilla, estoqueando dos toros de Anastasio Martín, acompañado de Parrao y el madrileño Antonio Boto.

Su faena, como torero, fué buena en general, y mató bien á los dos toros que le correspondieron.

Luego vino á Madrid el 29 de Junio con ganado de Clairac, en una corrida económica, en la que le acompañaron Pepe-Hillo, Valenciano y Rerre.

Mató á su primero de un clásico é inmejorable volapié junto á las tablas del 2, ganando una justa y entusiasta ovación. Al otro toro suyo, en división de plaza, lo mató aceptablemente.

Volvió á esta plaza el día 7 de Julio con Minuto y Parrao, lidiando reses de D. Luis da Gama.

En su primero estuvo bien, pero en el quinto, que se apencó á las tablas y se defendió heroicamente, hizo una faena deslucida.

A Cádiz fué el 28 con Bienvenida y Vicente Segura, cumpliendo bien en el único toro de Concha Sierra que mató, pues su primero murió á consecuencia de un puyazo de Brazofuerte.

Y nada más. A esto quedó reducida la campaña del antiguo competidor de Reverte, que lleva ya diecisiete años de espada de alternativa. Cuatro corridas, en las que estoqueó siete toros.

En Agosto embarcó para América.

QUINITO

No ha sido muy importante la campaña que en este año ha hecho Joaquín Navarro, habiendo contribuido á ello el no haber toreado en la plaza de Madrid, cartel sin el cual no puede vivir ningún torero.

Y si no ha toreado en Madrid, justo es decir que no ha sido por culpa suya, pues al terminar la temporada de 1906 había dejado muy buen recuerdo, matando de modo superior los famosos y grandes Otaolaurruchis, y desplegando todas sus buenas condiciones en la corrida de los Benjumeas con Machaquito y Regaterín, el 4 de Octubre.

Esto le hizo acreedor á volver á Madrid en 1907; pero la empresa Mosquera, Durán, Oñoro, Castillo, Mateos, And Company Limited, no lo ha creído oportuno, y como Joaquín no se encuentra en condiciones de suplicar, nos hemos privado de ver algún rasgo de buen torero, que bien se hubiera podido cambiar por las múltiples insulseces que nos han puesto de manifiesto la mayor parte de los cer-

ca de treinta espadas de toros que han desfilado por nuestro ruedo.

Es Quintito un verdadero sabio del toreo, con el defecto de no hacer grandes esfuerzos por disimular las ventajas que pone en práctica, y que otros, aunque usan y abusan de ellas, tapan mejor.

Es uno de los que más claramente destapan el juego cuando no va de buena fe, y por ello le censura y le tiene entre ojos la afición.

Si alguna vez comprende que no hay peligro en el derroche de lucimiento y arrestos, llega donde otro llegue, pero si, por el contrario, hay una probabilidad contra noventa y nueve de correr algún riesgo, no lo corre por nada del mundo.

Es tan conservador como Pidal, y tiene la habilidad política de Maura, siendo lástima grande que sean pocas veces las que la ponga de relieve.

Si él hubiera querido, si el ansia de dinero ó de gloria le hubiera hecho despreciar á ratos las dulzuras de la existencia, hace siete ú ocho años sería el amo del cotarro taurino, porque le sobran condiciones para ello.

No lo ha creído conveniente, y aunque reconocido por todos que es un maestro, ha tenido que marchar forzosamente detrás de los que se habrían honrado siguiéndole.

Es, pues, censurable é imperdonable que no haya dado de sí todo lo que teníamos derecho á exigir de él.

Nada se le oculta en lo que se refiere á los secretos del arte, y es el único que procede de los que pueden llamarse *becerreros*, porque su educación taurina la han hecho con becerros en cuadrillas de niños, que no le ha dado miedo mostrar sus conocimientos con toros bien armados, ni matarlos llegando donde lleguen los más guapos.

Por esto es más censurable que este matador no haya ocupado el alto puesto que sin trabajo ha podido conquistar.

Otras de las cosas que le han impedido avanzar más, ha sido su carácter y su independencia económica.

Si Joaquín necesitare dinero para comer y se dejara pisar por los empresarios, habría bajado sus honorarios y no le habría sido difícil llegar á treinta ó más corridas; pero su carácter no es el más á propósito para que las empresas abusen de él; no descende á torear por un puñado de pesetas, y defiende con dignidad su categoría, prefiriendo estar en su casa á ser manteado por cuatro vividores.

Por esto hay otros que, aunque han llegado á mayor número, quisieran alcanzar los méritos del que por su carácter serio y formal es ya respetado por todos. He aquí la campaña, hasta cierto punto insignificante, que ha hecho en 1907:

El 5 de Mayo empezó la temporada, toreando en la plaza de Figueras, acompañado de Conejito, y quedando bien con los toros de López Navarro.

No volvió á torear hasta el 16 de Junio en Oporto, que con Moreno de Algeciras lidió embolados portugueses.

A Pamplona fué los días 7 y 8 de Julio, matando la primera tarde con Lagartijo reses de Carriquiri, bien la primera y no más que regular las otras dos.

Con Machaquito y Regaterín mató Palhas la segunda tarde, quedando regular en el primero y medianillo en el cuarto.

Muy bien estuvo en Lisboa, el 21 de Julio, toreando los enmangados cornúpetos de Roberto.

Con Algabeño y Mazzantinito fué á Santander los días 25 y 28 de Julio, matando Urcolas la primera tarde, sin pasar de regular, y Saltillos la segunda, obteniendo su trabajo el calificativo de malo.

Y acabó las faenas de la temporada el 8 de Septiembre en Bayona, matando bien una corrida de Carreros, acompañado de Regaterín y Mazzantinito.

Total, ocho corridas toreadas, y catorce reses que murieron á sus manos.

Firmó contrato para torear en Méjico durante el invierno, pero no fué, por faltar la empresa á su palabra.

FUENTES

Insisto en lo dicho repetidas veces: Antonio Fuentes, por la labor realizada en los catorce años que lleva de alternativa, es digno de que su nombre figure en la historia al lado de los más grandes toreros.

Si hubiera trabajado con cualquiera de los mejores de distintas épocas, habría tenido tardes en las que las palmas hubieran sido suyas.

Y no quiere esto decir que sea una figura indiscutible y que no haya habido ó pueda haber otros que le superen. Eso de la maestría insuperable hay que echarlo á un lado, pues jamás hubo uno solo sin grandes lunares que se hayan prestado á censuras justas. El mismo Guerrita, que fué mucho más que Fuentes, tuvo cosas censurables con ser el mejor de los que hemos conocido.

Si desde un principio fué Antonio un torero muy apañado que hizo concebir justas esperanzas, cuando más ha gustado y cuando su reputación ha quedado sentada sin dar lugar á dudas, ha sido después de su gran cogida en Zaragoza.

Lo que él hizo después de tan serio percance con escasísimas facultades, es digno de pasar á la historia y de grabarse con caracteres de oro en bronce y mármoles.

Luchar con la pareja Bombita-Machaquito, dos verdaderas fieras (valga la hipérbole), pletóricas de alegría, afición y vida, dueñas de los diversos secretos para arrañear ovaciones, y vencer en noble lid no pocas veces, está reservado sólo á los que

poseen condiciones extraordinarias, como el torero propietario de *La Coronela*.

Ha llegado en los últimos tiempos á ser un gran matador, así como suena: un gran matador, cosa que nos parecía imposible á los que vimos sus comienzos, en los que generalmente los toros se le morían aburridos y cansados de verle dar pinchazos.

En los dos ó tres últimos años ha derrochado valentía, impropia del hombre que frisa en los cuarenta y que ha vivido mucho en ellos.

Su modo de cerrarse con los toros en las faenas y arrancarles derecho y corto para darles grandes estocadas, ha estado siempre reservado á los muchachos que empiezan ansiosos de gloria y dinero.

Así y todo, aún es mayor la habilidad que la valentía, pues ha mostrado á veces una facilidad incomprendible para dejar pasar las cabezas de los toros y entonces herir sin que las estocadas llevaran aparejadas las imperfecciones de la ejecución.

Dicen que se retira pronto, y creo que en los momentos en que realmente piense eso es cuando está de verdad inspirado.

Los años no pasan en balde, y en la última temporada se ha visto que no está para el ajetreo propio de torero de gran cartel.

Empezó muy bien; venció en buena lid algunas tardes, y gradualmente fué perdiendo terreno, hasta el punto de pasar casi desapercibido en las cuatro corridas de Valencia; estar muy deficiente en San Sebastián; no dar una sola nota en Bilbao, y así sucesivamente, hasta que terminó sus compromisos.

Las piernas no le llegan hasta donde mandan la inteligencia y el corazón, siendo esto la causa de sus deficiencias muchas tardes; porque en todas las manifestaciones de la vida, cuando el hombre forma un plan y no puede completarlo, pierde la calma, funcionan los nervios más de lo debido y no

hay la serenidad suficiente para no salir del justo medio, que es en el que está la verdadera virtud.

Yo le he visto en la última temporada prepararse para banderillar un toro, esperar en firme para cambiar, acudir la fiera con nobleza y bravura, y al llegar á jurisdicción no atreverse á clavar. Hace pocos años los toros que le acudían así eran los que le proporcionaban mayores éxitos, y es que para aguantar á pie quieto la acometida hay que tener muchas facultades, hay que cargar todo el cuerpo sobre una pierna y estar dispuesto á irse á diez metros de distancia si el cornúpeto no llega con toda franqueza ó se ciñe al llegar más de lo que el diestro calcula.

Para parar con los toros hace falta que las piernas tengan mucha ligereza, aunque esto parezca paradójico.

Además, muy especialmente en la suerte de matar, es Fuentes muy amigo de dar las querencias á los toros, porque éstos ayudan mucho, y no ha sido el diestro sevillano el que más ha gustado de hacerlo todo al estoquear.

Para matar así, como van los toros á las querencias con sobrada codicia, hay que tener una abundancia de facultades extraordinaria que dé confianza para salir airoso, y si faltan, no hay modo de que resulte lucido el trabajo, aunque estén aunados el valor y la inteligencia, como están en Antonio casi siempre que está en la plaza.

Este año, cuando ha banderilleado, ha lucido más cuarteando ó de frente que en su especialidad del cambio, y no ha sido la causa otra que la que va dicha: no ha podido aguantar el empuje de los toros á pie firme.

Con muleta y capa fué siempre desigual, y así sigue. Algunas veces, lo mismo en un pase que en un lance de capa, llega á lo sublime y no hay quien le imite, y á renglón seguido, baila y se desconfía sin que nadie se explique la causa.

Creo que para un éxito que le aguarde, le esperan algunos fracasos, y serán más en número las tardes de pena que las de satisfacción.

La afición, por algo lleva nombre femenino, es una amante que acoge efusivamente á los que están pletóricos de juventud, vida y alegría, y á esos mismos, cuando les asoman las canas y las arrugas surcan sus rostros, les desprecia, les niega sus favores y hasta les insulta, sin tener para nada en cuenta tiempos pasados.

Hay que abandonarla antes que ella abandone, y de este modo, más de dos días se morderá los labios de ira, en recuerdo de los buenos ratos pasados.

Esto hizo Guerrita, tocando á retirada cuando podía con todos los toreros que danzaban á su alrededor; cuando ajustaba setenta corridas anuales; cuando no había nadie que pudiera pensar en restarle palmas, pues estaba en la plenitud de sus facultades intelectuales y físicas.

Por eso fué sentida su marcha, y quién sabe lo que habría ocurrido si torea algunos años más, engañado por su propia conciencia y no rindiéndose á la realidad.

No creo en la retirada de Fuentes hasta que la vea; pero si mi consejo valiera de algo, le diría que ha llegado la hora del descanso, porque actualmente no se toleran en las plazas cosas que se toleraban hace veinte años, á pesar de las cuales, al Gordito le apedrearón varias tardes, y con Lagartijo tuvo que salir la Guardia civil el día de su despedida para evitar que le arrastrasen los mismos que habían pedido para él una estatua.

Es verdad que Antonio Fuentes puede algunas tardes producir entusiasmo todavía; pero repito que serán más aquéllas en que no disponga Dios lo que proponga el hombre, por mucha que sea la voluntad que le acompañe.

Y repito también que puede marcharse satisfe-

cho de que su nombre va á quedar escrito al lado de las más salientes figuras.

Ahora, véase la bastante lucida temporada que ha llevado á cabo el elegante torero sevillano.

Había pasado el invierno en Méjico, donde hizo una buena campaña y presenció la trágica muerte de Antonio Montes.

Dió principio á sus trabajos en la corrida á beneficio de la Asociación de la Prensa, el 25 de Marzo, matando dos toros de Doña Celsa Fontfrede, que no tenían gran representación para asustar á nadie.

A pesar de ello estuvo todo lo deficiente que pueda pensarse y aún más. Porque el público protestó contra la poca representación de uno de los toros, se pasó al bando del público y nos echó el chaparrón encima más ruidosamente.

Hay que hacer constar que su hermano Enrique y su banderillero Moyano vieron los toros por la mañana y, no solo no protestaron, sino todo lo contrario. Llegaron momentos después del sorteo y de pronto creyeron que les había correspondido un toro cárdeno, algo mayor que el del escándalo, que se jugó en sexto lugar y correspondió al Algabeño, y con tal motivo armaron una trapatiesta, en la que casi faltaron al respeto á los que habían dispuesto que se hiciera el sorteo, porque pasaba la hora y había que proceder al enchiqueramiento.

Cuando se enteraron de que era el toro pequeño el de ellos, calmaron su ira y se retiraron tan conformes. Luego sabia de antemano Fuentes lo que tenía que matar y no debió hacer aquellas demostraciones que pudieron costar caras á alguien que no había puesto en la organización otra cosa que su buena voluntad.

Ni toreando ni matando hizo nada en aquella corrida, en la que no parecía sino que trabajaba gratis.

El 14 de Abril fué á Barcelona y, acompañando á Pepete, se las entendió con ganado de Campos,

siendo su trabajo bueno en general estoqueando sus tres toros. Además pareó al quinto con gran aplauso.

No toreó más hasta los días 2 y 3 de Mayo, que en Bilbao, acompañado de Machaco, se las entendió con Miuras y Veraguas, respectivamente. Con los Miuras dejó su trabajo bastante que desear en general y el público le mostró ostensiblemente su disgusto.

La segunda tarde, con los veragüeños, mejoró notablemente sus faenas, y, á pesar del disgusto del día anterior, consiguió ser aplaudido.

Vino á Madrid, después de haberse dicho que por diferencias con la empresa no venía, y debutó en nuestra plaza el 9 de Mayo en una corrida extraordinaria, en la que se jugaron ocho Miuras, siendo sus compañeros en dicha tarde Bombita, Machaquito y Cocherito.

Su trabajo, en general, no pasó de regular, pues aunque con el estoque no estuvo pesado ni mal en ninguno de sus dos toros, el toreo de muleta fué bastante deficiente.

El 12 marchó á Sevilla, y con Bombita y Machaco trabajó en la corrida-concurso, matando uno de Pérez de la Concha y otro de Nandín, siendo su trabajo superior y sobresaliendo notablemente del de sus compañeros.

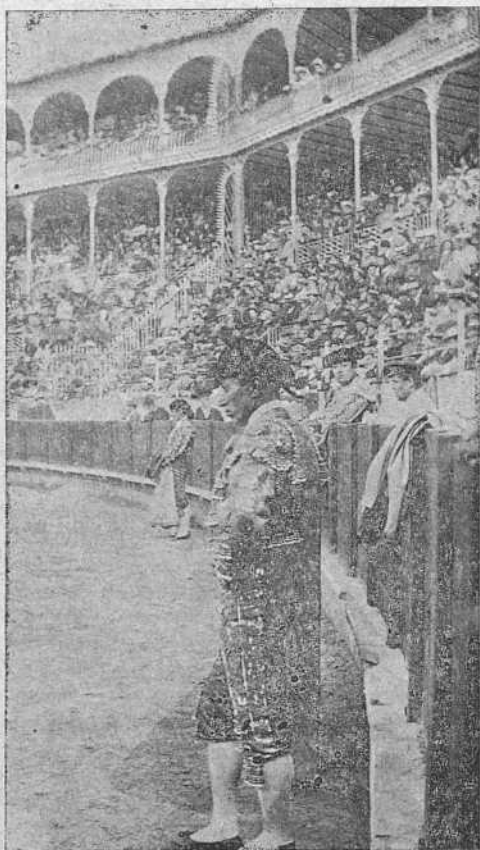
Volvió á Madrid el 15 con los mismos espadas de la anterior y se las entendieron con Surgas, que no fueron cosa especial en cuanto á bravura.

Quedó bien con el primero y verdaderamente superior con el cuarto, siendo la faena que en este empleó una de las mejores que ha realizado en los años últimos.

A Baeza fué el día 18, y con el hijo de Juan Molina, se las entendió con ganado de Guadalest, matando tres, mal el primero, regular el tercero y algo mejor el quinto.

Al siguiente día 19, toreó con Bombita y Machaco

la de Beneficencia, estoqueando dos de Veragua y uno de Muruve. En el primero, que era un hermoso



toro, grande y noble, sin cuernos casi, estuvo superior; con su segundo cumplió bien sin excederse,

y con su tercero quedó bastante mejor. Marchó á Córdoba, donde toreó los días 25, 26 y 27 toros de Miura, Urcola y Santa Coloma, respectivamente, acompañándole Machaco las tres tardes, y además Conejito la última.

La primera corrida fué para él una de las más desgraciadas de su vida. Con los tres toros estuvo mal; pero especialmente en el quinto hizo una faena desastrosa, dando lugar á que salieran los cabestros cuando ya doblaba el toro, y escuchando una de las silbas más grandes que ha escuchado en las plazas.

No logró sacarse la espina con los Urcolas del día siguiente, y también fué menos que mediano su trabajo.

Con los de Santa Coloma ya fué otra cosa: toda la tarde toreó bien; mató con aplauso el primero y estuvo superior en el cuarto, logrando, y no fué poco, que le aplaudieran con entusiasmo los que tanto le habían chillado las dos tardes anteriores.

Vino á Madrid el día 30, festividad del Corpus, con Algabeño y Vicente Pastor, correspondiéndole matar un toro de Hernández y otro de Biencinto.

Con el primero estuvo mal, bastante mal, pero enmendó la plana en el cuarto, haciéndose aplaudir desde el tercio de banderillas hasta el final, pues muleteó y estoqueó como lo haga el que mejor.

Otra vez volvió á torear en Madrid el 2 de Junio con Lagartijo y Pepete, no matando más que un toro de Conradi, resultando herido en la mano derecha y retirándose á la enfermería para no salir más.

Su trabajo en el único toro que mató no pasó de mediano.

También en Madrid trabajó el jueves 6 de Junio, dando la alternativa á Vicente Segura, acompañándole además Bombita y Machaquito en la lidia de siete reses de Moreno Santa María y una de Biencinto.

Los toros se prestaron á poco lucimiento, y el trabajo de Antonio no fué ninguna cosa de particular.

Resentido de la herida de la mano estuvo algún tiempo, y hasta se corrieron las voces de que habría que cortarle el brazo; pero no fué así, afortunadamente, y en Barcelona volvió á trabajar despachando él solo una corrida de Muruve el día 29.

Mató el primero, bien; el segundo, regular; el tercero, de modo superior; el cuarto, bien; el quinto, mal, y el sexto, admirablemente, saliendo el público muy satisfecho de su trabajo.

El 14 de Julio fué á Cádiz y allí toreó con Gallito ganado de Guadalest, matando bien sin grandes superioridades los dos primeros suyos y muy mal el último.

Volvió á Barcelona el 21, y con Bombita despachó una corrida de Benjumea, quedando bien en sus tres toros, especialmente en el quinto.

Luego marchó á Valencia, donde con Bombita y Machaco toreó las cuatro corridas de feria en los días 25, 26, 27 y 28.

La primera tarde, con ganado de Concha Sierra, mató bien el primero y estuvo muy deficiente en el cuarto.

El segundo día, con Pablo Romeros, cumplió bien en los dos suyos, sin hacer nada que saliera de lo vulgar.

Con los Miuras estuvo inteligente, y bien en conjunto.

Y con los de Arribas, la última tarde, no pasó de mediano en el primero y regular en el cuarto.

No hubo ningún rasgo saliente en las cuatro tardes, y en conjunto no agradó su trabajo á los valencianos tanto como había agradado en años anteriores.

Los días 3 y 4 de Agosto, acompañado de Regaterín, fué á Santander, y se las entendió con cornúpetos de Santa Coloma y Miura.

La primera tarde estuvo mediano en el primero y tercero, y muy bueno con el quinto.

Con los Miuras fué su trabajo bueno en general.

El 5, también con Regaterín, toreó en Vitoria seis Muruves, estoqueando mal el primero, bien el tercero y muy bien el quinto.

El 11 de Agosto, con Bombita y Machaquito, toreó Santa Colomas en San Sebastián, y con los dos estuvo muy deficiente.

En la misma plaza toreó Muruves el día 15 con los mismos compañeros, matando bien el primero y no más que regularmente el cuarto.

De allí fué á Bilbao, también con Ricardo y Rafael, los días 18, 19, 20 y 21, lidiando, respectivamente, Parladés, Muruves, Miuras y Concha Sierras.

La primera tarde mató muy bien el toro primero y estuvo mediano en el otro.

Con los Muruves, sin llegar á superior, estuvo bien en general, notándose en él cierto decaimiento físico que se hizo bastante visible.

El primer Miura de la tercera tarde lo mató bien, y con el cuarto no pasó de regular. Y con los de Concha Sierra no hizo otra cosa que cumplir.

Cuando se celebraron estas corridas, corrió la noticia de que había decidido retirarse, y él mismo la confirmó ante sus amigos, aprobando todos los buenos aficionados tal propósito, por considerarlo muy oportuno y acertado.

Ya en los tiempos de Pepe-Hillo se decía que «el toro de cinco y el torero de veinticinco», y esto debió decirse por algo.

Pero volvamos á la campaña.

El día 25 volvió á San Sebastián con los mismos, Bombita y Machaquito, matando reses de Parladé.

Fué para él una mala tarde, en la que no pasó de regular en el primer toro, y estuvo muy mal en el cuarto. El público le silbó, quizás exageradamente, y al retirarse no pudo ocultar que las lágrimas surcaron sus curtidas mejillas.

La corrida que toreó después de ésta, fué en Valdepeñas el día 30, lidiando cornalones de Anastasio Martín, con Lagartijo, y cumpliendo bien en general. El 8 de Septiembre toreó la última de abono en San Sebastián, con Bombita, y bichos de Pablo Romero, desquitándose ante aquel público de fracasos anteriores, pues tuvo una tarde feliz, matando muy bien dos de sus toros y bien el otro, poniendo banderillas y echando el resto en todo lo demás. Fué aplaudidísimo.

A Lisboa fué él solo el día 15, y estuvo muy bueno con los toros de aquel país.

Los días 20, 21, 22 y 23, toreó en Valladolid ganado de Carreros. López Navarro, Valle y Zalduendo. Poco valieron los toros y muy poco fué lo que hizo en ninguna de las cuatro corridas.

Con él trabajaron Conejito y Bombita; Bombita y Manolete, Lagartijillo Chico y Manolete, y Conejito y Bombita, respectivamente.

Con Conejito fué á Logroño el día 24, y estuvo bien con los dos primeros suyos, de Guadalest, y muy bien en el quinto.

Ganado de Flores lidió con Pazos, en Hellín, el día 26, y no pasó de regular en los tres que mató.

A Barcelona fué el 6 de Octubre, dando la alternativa á Vázquez con toros de Nandín, resultando lastimado por el cuarto, á causa de lo cual tuvo que matar cuatro el recipiendario.

Fué luego á las del Pilar de Zaragoza, y el primer día, ó sea el 13, tuvo que matar cinco toros de Pobes por haber sufrido una cogida Conejito. Estuvo mediano en el primero, muy bien en el tercero, bien en el cuarto y quinto y regular en el sexto.

Al día siguiente tuvo que estoquear Miuras, y no tuvo en ello gran fortuna. Se retiró á la enfermería resentido de la lesión de Barcelona, y por tal causa, Martín Vázquez, que era el tercer espada, mató tres toros á consecuencia de haber sido herido el otro matador, que era Mazzantinito.

No toreó el 16 en Zaragoza por no estar bien de su lesión de la pierna, y acabó con una corrida en Madrid el 27, con Bombita y Gallo, quedando regularmente al matar uno de Guadalest y otro de Benjumea.

En total: trabajó en 46 corridas, y en ellas estoqueó 112 toros.

LITRI

Completamente olvidado estaba este diestro, del que no se hablaba hace un siglo, haciendo esto creer que se había retirado sin dar publicidad á su resolución.

Como el ave fénix, resurgió de entre sus cenizas, y aunque muy pocas, toreó algunas corridas sin salir de su tierra ni pasar su radio de acción de unos cuantos kilómetros.

Ha sido en las pocas que ha toreado el mismo de otras épocas: valiente hasta la exageración siempre, y siempre torpón hasta el mayor extremo.

Como es modesto y humilde, y pone todo lo que tiene á las pocas cartas que se juega, el público le ha aplaudido, quizás no tanto como merece el hombre que está desde el año 89 dejándose coger de los toros con sobrada voluntad para no obtener gran honra ni provecho, y después de dieciocho años sigue como el día primero, á pesar de no andar muy lejos de los cuarenta, á cuya edad no pueden ofrecerse prodigios de agilidad y de arrestos como se ofrecen á los veinte.

El 5 de Agosto toreó la primera corrida que tuvo en el año, en la plaza de Nerva.

El 18 del mismo mes, acompañado de Moreno de Algeciras y Rerre, toreó en Huelva una corrida de López Plata, mostrando extraordinaria valentía al matar sus toros.

Volvió á trabajar en la misma plaza el 6 de Septiembre con Lagartijo y Moreno de Alcalá, y mató dos toros de López Plata de dos estocadas superiores, con igual valentía que la que demostraba en los primeros años de su carrera.

Y nada más. Se marchó á Méjico después de tan insignificante campaña, y allí está el hombre tratando de recordar sus juveniles años.

CONEJITO

Como á nadie le gusta que le digan la verdad, cuando ésta no es favorable, quizás no le guste á Antonio de Dios lo que va en estas líneas; pero como es hijo de la sinceridad y del buen deseo, no tengo por qué arrepentirme de lo que digo.

Después de sus grandes cogidas en Valdepeñas, Sevilla y Barcelona, creímos todos que no volvería al ejercicio de su profesión, y fué muy grato para todo buen aficionado el verle resucitar.

Para que esta resurrección hubieramos tenido todo el éxito que á él primeramente le habría convenido, tenía que haber cuidado sus facultades con el mismo cariño que un buen cantante cuida de su garganta, único tesoro que puede asegurar su porvenir.

No lo ha entendido así Antonio de Dios, y creyendo que ahora es igual que hace quince años, ha derrochado, ha tirado innecesariamente lo que tenía que guardar como oro en paño, y le ha perjudicado no poco para lograr su justa aspiración de recuperar el honroso puesto que tenía antes de sus terribles percances.

Conejito es un buen torero, un excelente torero y un valiente matador, que podía sin esfuerzo grande haber reconquistado los grandes carteles que en

las plazas más importantes tenía hace cinco ó seis años.

El arte, la valentía y los conocimientos taurinos, no se pueden poner de manifiesto sin piernas; á las plazas hay que salir con la confianza de poder correr ligeramente cuando haya que hacerlo (y casi todas las tardes hay que hacerlo alguna vez), y de lo contrario, se expone el diestro á una cornada ó á quedar en ridículo, tan perjudicial una cosa como otra, porque repitiéndolas con frecuencia se descienden escalones, que son muy difíciles de subir nuevamente.

Si Conejito estuviera en posición de sus facultades, haría sudar á las primeras figuras, porque su escuela es de las mejores; torea de capa mejor que todos los que ocupan los lugares preeminentes; hace los quites cerca, ceñido, con arte serio y abundante repertorio; juega los brazos al muletear como los juegan pocos, y da buenas estocadas, arrancándose desde el terreno que solo se arrancan los que quieren matar.

Para hacer todo esto con probabilidades de éxito, hay que tener confianza absoluta en las piernas, y Antonio no puede tenerla, y conste que no hay que echar todas las culpas á la fatalidad, una señora á la que culpamos de muchas cosas de que somos nosotros responsables.

Cada año que pase será más difícil que resurja la figura de Conejito y se coloque á la altura que puede colocarse.

Sin embargo, este año su campaña ha sido más importante que la del año anterior; pero no ha llegado á coronarla como todos creímos en los comienzos.

En Sevilla y Madrid empezó dando pruebas de que *el que tuvo, retuvo*, y sin duda creyó que ya no había otra cosa que hacer que echarse á dormir, por lo que empezó á descender cuando se esperaba la consolidación de los primeros arranques, que dista -

ban mucho de la anterior temporada, en la que no había conseguido un solo éxito franco.

Algo contribuyó á su desaliento el que la empresa de Madrid, que solo le dió una corrida, en la que estuvo superior, no le repitiera, hecho que no está justificado, sobre todo cuando se trata de un torero que tiene historia limpia y digna de ser respetada.

Desde mitad de temporada comenzó á bajar, y, lo que es peor, á ser tropezado por los toros todas las tardes para escamar á los empresarios, que quieren diestros seguros.

A poco que hubiera pensado en lo más conveniente para su porvenir, habría hecho una buena temporada, y lo que este año hubiera sembrado, se habría convertido en abundante cosecha para el año próximo.

No lo entendió así, y buen trabajo le ha de costar encontrar otra vez las cosas favorables para él como las encontró en 1907.

He aquí la campaña que ha hecho:

Por no encontrarse en disposición de torear Bombita el día de Resurrección, en Sevilla, fué Antonio á sustituirle, matando reses de Otaolauruchi, con Regaterín y Pepete.

Estuvo superior en uno y con desgracia en otro; los sevillanos le aplaudieron con entusiasmo y discutieron con calor su debut inesperado.

Esta corrida le dió otra en Jerez el 28 de Abril, y en ella estuvo buenísimo, matando los toros de Miura, en compañía de Moreno de Algeciras y Lagartijo.

A Figueras fué el 5 de Mayo, y en unión de Quinto despachó una corrida de López Navarro, siendo muy bueno su trabajo.

Vino á Madrid el 13 de dicho mes, y con Vicente Pastor y Regaterín se las entendió con toros de Pérez de la Concha. Estuvo buenísimo toreando y matando, y cuando todos creímos que la empresa le

contrataría nuevamente, encontramos con que le eliminó y no volvió á pisar nuestra plaza, acto que fué justamente censurado por la afición.

Con Valenciano y Bienvenida toreó en Valencia el día 19, matando bien dos Otaolaurruchis.

En Córdoba, el 27, con Fuentes y Machaquito, dió cuenta de dos de Santa Coloma, y su trabajo, en general, fué bueno.

De Villagodio fueron los toros que con Bienvenida mató en Bilbao el día 30, y ganó una ovación por la faena y estocada que empleó en el quinto.

En los otros cumplió bien.

A Barcelona fué el 23 de Junio, con reses de Biencinto, que salieron mansas.

Por resultar lastimado Regaterín, tuvo que matar cuatro, y salió airoso del empeño.

El 29 mató, con Machaquito, colmenareños de los herederos de D. Vicente Martínez, en Segovia, no pasando de regular en los dos primeros suyos y saliendo lastimado en una mano, por lo que Machaco tuvo que matar cuatro toros.

A Mont de Marsán fué los días 21 y 22 de Julio, con Lagartijo en la primera y solo la segunda. Cada tarde mató tres toros de Villagodio, siendo lo más notable de su trabajo la muerte que dió al quinto de la primera corrida, por lo que fué ovacionado. En lo demás cumplió.

A San Sebastián pasó el 4 de Agosto, con Mazantinito, para despachar reses de Carriquiri. Fué cogido por el tercero y resultó lastimado en una mano, por lo que no pudo matar más que uno.

Este percance le hizo perder varias corridas en San Sebastián, Ciudad Real, Almagro y otras plazas, y no volvió á torear hasta el 3 de Septiembre, que lo hizo en Orihuela con Lagartijillo Chico y Bienvenida, resintiéndose también de la herida y matando solamente el toro primero, pues antes de acabar con el cuarto tuvo que entregar los trastos á Lagartijillo Chico.

El 20 de dicho mes fué á Valladolid sustituyendo á Machaco, y acompañado de Fuentes y Bombita mató dos toros de Carreros, bien y regular, respectivamente.

El 22, en San Sebastián, estuvo no más que regular con los Veraguas, siendo sus compañeros Vicente Segura y Bombita III.

Volvió á Valladolid el 23 con Zaldueños y los citados Fuentes y Bombita. Regular y bien quedó en los dos toros que tuvo que estoquear.

Toros de Guadalest mató con Fuentes el día 24, en Logroño, y no hizo nada de particular.

Estuvo valiente el 6 de Octubre en Nimes toreado con Lagartijo reses colmenareñas de Martínez.

El 13, también sustituyendo á Machaquito, mató en Zaragoza un toro de Pobes y tuvo que retirarse á consecuencia de fuertes varetazos que sufrió toreando al cuarto.

El 20, también en Zaragoza, con Vicente Pastor y Bienvenida, mató con valentía tres Bañuelos.

Así acabó la campaña, mucho más floja que la empezó, y en conjunto toreó 20 corridas, en las que dió fin de 46 toros.

ALGABEÑO

Lleva ya doce años de matador de toros, y tal se van poniendo las cosas, que quien no sepa aprovechar la primera época, pasará á la historia sin honra ni dinero.

Ambas cosas ganó *el Algabeño* en sus años primeros en abundancia, y puede alardear con orgullo de haber obtenido ovaciones al lado de Guerrita, Reverte, Bombita, Fuentes y todos los que vinieron detrás.

El haberse dormido sobre los laureles hace cinco ó seis años, le hizo bajar considerablemente, y

como, aprovechando aquella oportunidad, vinieron otros abriéndose paso, quedó relegado á un lugar secundario, al que no puede acomodarse quien, como él, se ha visto halagado por las multitudes y ha poseído el talismán que pocos poseen para levantar en pie á todos los espectadores.

En los toros, cuando se pierde terreno, aunque sea poco, es muy difícil recobrarlo, pues se pierde un kilómetro en un segundo y se tardan años en ganar una pulgada.

José García tiene pundonor, tiene siempre deseos de complacer; pero lucha con el poco terreno perdido y con la volubilidad de los públicos que quieren todos los días ídolos nuevos para incensarlos y elevarlos á la mayor altura, quizás muchas veces para, aprovechando un descuido, arrojarlos al abismo y tener la satisfacción de ver cómo se hunde el que más alto supo colocarse.

Es una satisfacción poco plausible, pero muy dentro de la condición humana, y no podemos variar ésta, aunque para ello nos esforcemos mucho.

Ha sido Algabeño uno de los que han saboreado las dulzuras del triunfo y después ha tenido la desgracia de poder apreciar lo falso de muchos entusiasmos y tener que tragar las amargas hieles del desprecio de aquellos mismos que le ensalzaron, al parecer, sinceramente.

En la última temporada ha querido ganar el terreno perdido; no quería conformarse con ser menos que fué en reciente época, y al empezar la campaña lo hizo con los mayores deseos.

La primera decepción la encontró en la actitud del público, hasta cierto punto injustificada, pero en algún modo explicable.

Durante las tres ó cuatro temporadas pasadas han consolidado una envidiable reputación el excelente torero Bombita y el gran matador de toros Machaquito; ambos siguen obteniendo en alto grado los favores del público; se han formado dos partidos

que á veces se acometen con furia y en no pocas ocasiones se funden en uno solo al aplaudir frenéticamente, y todo lo que gire alrededor de ambos ídolos, pasará poco menos que desapercibido si no ofrece destellos excesivamente luminosos.

En tales condiciones no es muy fácil que pueda imponerse un torero que ya tiene más de los seis lustros y que conforme á su edad va estando más obeso y por ende más torpe, con la añadidura de tener menos práctica por estar menos toreado.

La actitud para él inexplicable del público, como digo antes, fué su primera decepción; además no le acompañó la suerte en las primeras corridas y fué cogido por un toro de Aleas en la plaza de Madrid, lo que vino á aumentar su disgusto, que se completó con la propia confesión de su conciencia, que le decía que era más lo que tenía que hacer si quería elevar su categoría á la altura que estuvo en otros tiempos. Aún puede en ocasiones ofrecer á la afición los brillantes chispazos de su estoque, que supieron en no lejanos tiempos enloquecer á los públicos; pero son muchas las contrariedades con que ha de luchar para ser por completo lo que, ganado por sus puños, llegó á ser antes.

No en balde pasan doce años de matar toros; no es lo mismo tener una familia constituida que no tener á nadie, y no se lucha con la misma desprecupación cuando se posee un saneado y bien administrado capital, que cuando se carece hasta de lo más indispensable.

Dicen que ha pensado en retirarse, lo que no dudo; pero ha de venir su corazón muchas veces á querer quitar tales ideas á la cabeza.

La vida del torero tiene muchas satisfacciones que no se aviene un hombre joven á abandonar para siempre, y sólo mostrándose enérgico con él mismo, podrá adoptar una resolución heroica como adoptó Emilio Torres cuando se convenció de que no iba á ser nunca lo que había sido.

Yo, particularmente, quisiera que José García viviera tranquilo en su casa disfrutando el saneado capital que ha sabido reunir; pero como aficionado, me hago la ilusión de que aún podemos ver con frecuencia aquellos volapiés que no han sido copiados, porque es muy difícil que salgan matadores que estoqueen tan magistralmente.

Digo que me hago la ilusión, y, en efecto, algo entra eso en mis deseos, pues la realidad me vocea diciendo que en los tiempos que corremos son muchos doce años de matador, y que Guerrita fué un sabio cuando al llevar ese tiempo de alternativa se retiró al ver que le tiraban las primeras naranjas.

Ahora vayan los detalles de la última temporada hecha por el diestro de la Algaba.

El 10 de Marzo toreó en Lisboa embolados lusitanos y estuvo muy bueno en todo, escuchando grandes aplausos.

El 25 del mismo mes, con Fuentes, Machaco y Regaterín, vino á la corrida de la Prensa, en Madrid, matando dos toros de Doña Celsa Fontfrede, regularmente el primero y bien el segundo.

A Barcelona fué el 7 de Abril, con Regaterín, para despachar una corrida de Miura, y de los tres toros que le correspondieron mató bien dos y regularmente el otro.

Con Machaco toreó en Madrid la primera corrida de la empresa Mosquera, el 14 de Abril, matando reses de Veragua.

Estuvo regular en sus dos primeros y superior en el quinto, al que tumbó con uno de sus celeberrimos volapiés.

Con Bombita y Cocherito volvió á torear en esta plaza el día 28, dando cuenta de dos toros de Aleas, cumpliendo bien en el primero, y muy bien, muy pundonoroso con el cuarto, que le cogió por el brazo derecho al darle una gran estocada.

Este percance le tuvo sin poder torear hasta el 16 de Mayo, que fué á Talavera, llevando de sobre-

saliente á Bazán, para despachar cuatro toros de Aleas.

Mató los tres primeros bien, regular y superior, respectivamente.

El 19 marchó á Marsella, donde con Cocherito despachó una corrida de Carreros, dando sólo tres estocadas á los tres toros que le correspondieron.

El 27 toreó ganado de Arribas, en Barcelona, con Mazzantinito y Regaterín, quedando en los dos suyos bien y superior, respectivamente.

Uno de Hernández y otro de Biencinto mató en Madrid el día 30 de Mayo, dándoles dos medias estocadas no más que regulares.

Le acompañaban en esta fiesta Fuentes y Vicente Pastor.

De Veragua y Aleas fueron los dos toros que mató también en Madrid el día 9 de Junio, acompañado de Cocherito y Regaterín. Su trabajo no satisfizo al público, que estuvo con él más duro de lo que era cuenta.

Fué á Santander los días 25 y 28 de Julio con Quinito y Mazzantinito, matando el primer día dos de Urcola y el segundo otros dos de Saltillo.

La primera tarde quedó bien y regular, y la segunda bien en general, siendo en las dos corridas el que mejor quedó de los tres matadores.

El 4 de Agosto mató ganado de Aleas en Vitoria con Bienvenida, y fué su trabajo bueno en general.

No toreó más en todo el mes de Agosto, y tuvo la desgracia de presenciar el día 18, en Sanlúcar de Barrameda, el terrible percance que costó la vida al joven Faustino Posadas.

Esto, unido á no haber querido torear en Astorga los días 25 y 26, hizo que circulara el rumor de que había decidido retirarse, rumor que el interesado desmintió sin poner gran calor en sus afirmaciones, acentuando esto más la creencia de que, en efecto, se cortaría el pelo en brevísimo plazo.

Vino á Madrid el 22 de Septiembre con Regaterín

y Moreno de Alcalá, al que cedió la muerte del primer Veragua. El dar la coincidencia de ser este día el en que se cumplían doce años de su alternativa en Madrid, hizo creer á algunos que sería la última corrida que torease en su vida.

En Málaga toreó el 27 de Octubre, y mató bien uno de Moreno Santamaría. Le acompañaron Lagartijo, Vicente Pastor, Bienvenida y Manolete.

Toreó 15 corridas, y en ellas mató 32 toros.

PARRAO

Tengo la evidente persuasión de que todos aquellos toreros que empiezan su carrera de niños, toreando becerros, al llegar á hombres y habérselas con toros, proporcionan grandes desengaños á los que en ellos cifran sus esperanzas.

Y es que, á pesar de haberse mostrado valientísimos, dejándose coger y voltear por los chotos sin pitones, cuando se ven cerca de cuernos respetables, huyen sin darse cuenta, y no hay quien les arrime á aquellas cabezas que tan distintas son á las otras con que hicieron su aprendizaje.

Parrao fué de los que figuraron en la célebre cuadrilla de *niños sevillanos*, y por ende, su educación taurina la hizo con reses sin respeto. Este detalle, que no es insignificante, unido al otro, más importante aún, de haber sufrido muchas y muy graves cogidas, hace que no sea un modelo de toreros decididos y valientes, ni mucho menos.

Conocimientos de lo que son los toros y lo que hay que hacer con ellos, los tiene sobrados. Si fuera dable en las plazas hacer toda la labor con la cabeza, exclusivamente, sin que para nada tuviera que intervenir el corazón, sería uno de los que por derecho propio ocuparían los primeros lugares.

Pero hay que sumarlo todo para ganar en alto grado el favor del público: valor frío y reposado, grandes dosis de amor propio, inteligencia clara, abundancia de facultades y estar muy toreado para que la falta de costumbre no sea un factor negativo que se oponga á la buena mezcla de todos los anteriores.

De todas las condiciones señaladas sólo posee Joaquín Hernández en abundancia la inteligencia; de las otras no le han correspondido grandes porciones en el reparto.

Por ello el conjunto no es, en efecto, deslumbrante ni mucho menos, y quien pudo ser estrella de primera magnitud no pasa de insignificante satélite que, girando alrededor de los demás, apenas si delata su presencia.

Sin embargo, la campaña última, con ser insignificante, ha sido, por lo que al número de corridas se refiere, más importante que en pasados años, en los que apenas dió señales de vida.

Empezó el 30 de Mayo en Sevilla, con reses de Anastasio Martín, acompañado de Bonarillo y Regaterín, y no pasó de regular su trabajo.

Después toreó dos corridas en Torrejoncillo, de esas que apenas si llegan á conocimiento de nadie por la poca importancia de la plaza, y que además no dan honra ni provecho.

Vino á Madrid después de larga ausencia, y con Minuto y Bonarillo el día 7 de Julio, mató dos toros de Gama.

Le tocó en suerte el toro *Gaditano*, de esta ganadería, uno de los más bravos y nobles que salen á las plazas. No supo sacar partido de lo que la fortuna le deparaba, y ni toreando armó escándalo, ni al matar derrochó valentía. Su trabajo en dicha corrida, fué lo que hemos dado en llamar regular.

Luego, el 28 de Julio, toreó en Marsella él solo, y quedó bien matando tres toros navarros.

En Figueira da Foz, lidió ganado de Infante el

día 15 de Agosto, y no cesó de oír palmas por su trabajo con los embolados.

El 18 trabajó en Ciudad Real con Guerrerito y Lagartijo, matando reses de Anastasio Martín, no más que regularmente.

En Palma de Mallorca toréó el 25 de dicho mes, matando bien tres toros de Pérez de la Concha, acompañado de Bienvenida.

Y con esto terminó la campaña, en la que mató 16 toros en ocho corridas.

PEPE-HILLO

Que es un reclamo grande para los toreros trabajar en la plaza de Madrid, no cabe duda alguna.

Cayetano Leal llevaba dos ó tres años en los que apenas daba señal de vida, y no es que en 1907 haya hecho gran campaña; pero siquiera su nombre se ha leído algo más, y ha vuelto á saberse que hay un matador de toros que aunque dista mucho de ser un José Delgado, se apoda Pepe-Hillo.

Lleva diez años de matador de toros, lo cual quiere decir que ya, si algún día hubiera estado de moda, estaría pasado, y como además no fué gran cosa en sus mejores tiempos, es de los que pasan desaperecidos, y no ha de dar días de gloria al arte cuando no los ha dado ya.

Es un espada modesto que no creo que aspire á otra cosa que á defenderse; á torear todos los años un determinado número de corridas para poder vivir y quizás guardar algunas pesetas con que poder emprender algún modesto negocio cuando no pueda pelear con los toros.

Matando es casi siempre seguro, y toreando no pasa de salir del paso, pues ni su figura le acompa-

ña para adornarse, ni se ha distinguido nunca por la precisión al engendrar ni al terminar las suertes.

Empezó la campaña con una corrida en Madrid el 29 de Junio, matando, brevemente y bien, dos toros de Clairac. En esta corrida le acompañaron Bonarillo, Valenciano y Rerre.

Luego no toreó hasta el día 17 de Agosto, que lo hizo en Ciudad Real con Guerrerito y Lagartijo, matando, sin hacer nada de particular, dos reses de Anastasio Martín.

Fué después á Astorga, donde, acompañado de Cocherito y Regaterín, mató los días 25 y 26 ganado de Peñalver la primera tarde, y de Carreros la segunda. En ambas corridas cumplió relativamente bien.

El 8 de Septiembre mató tres toros de Oñoro en Burdeos, con Saleri, y justo es decir que su trabajo fué aceptable.

El 16 en Mora, llevando de sobresaliente á Alvaradito, mató dos toros de Gómez y estuvo valiente.

Y como final de temporada, toreó reses de Herro Olea en Valladolid el 6 de Octubre, cumpliendo regularmente.

En conjunto: despachó 16 toros en siete corridas.

GUERRERITO

Para prosperar en la carrera de matador de toros entra por mucho la oportunidad en demostrar las buenas condiciones que tiene el torero.

El que no sabe administrar su valor; el que no sabe cuándo conviene disimular el miedo que todos tienen cuando salen á la plaza, lleva la de perder continuamente.

Guerrerito no sabe administrar sus buenas cua-

lidades y se arregla de modo que no pasa nunca de la modestísima segunda ó tercera fila en que hace tiempo está colocado.

Aparte su apatía grande fuera de la plaza, tiene poco cuidado de aprovechar las oportunidades, y eso es altamente perjudicial.

Después de una prolongada ausencia, vino á Madrid á una corrida de superiores condiciones para mejorar su cartel, pues no todos los días se le va á presentar la ocasión de lidiar veragüeños con Minuto y Mazzantinito, á cuyo lado pudo sacar mucho más partido del que sacó, y á poco que hubiera expuesto las lentejuelas de su vestido, habría ganado ovaciones que el público da siempre á los toreros modestos, y un gran cartel para haber vuelto á Madrid en mejores condiciones y haber levantado una docena de corridas más en provincias.

No lo hizo así, y viene á quedar en el sitio que estaba, medio olvidado de todos y con peor probabilidad de volver á esta plaza, con la que siempre sueñan, y si no vienen echan la culpa á todo y á todos, cuando el que no la gana es porque no quiere.

El caso es que después de aquello, en plazas de menos importancia ha desarrollado sus conocimientos y ha tenido arranques de valiente, donde no le habían de producir aumento de nombre ni de dinero.

Por eso digo que no sabe administrar el buen caudal que tiene, si no de otra cosa, de conocimientos taurinos.

Ahora veamos lo que ha hecho durante la última temporada:

La primera corrida la toreó en Lisboa con Reverito, el día 21 de Abril, y quedó bien.

Vino á Madrid, como queda dicho, el 16 de Junio, y acompañado de Minuto y Mazzantinito, mató dos toros de Veragua, mostrándose apático y sin gana de aplausos toda la tarde, dejando hacer á sus compañeros y pasando casi desapercibido.

El 14 de Julio toreó con Valenciano en Toulouse, matando tres toros de Gómez, distinguiéndose notablemente en la muerte del quinto y cumpliendo bien en los otros dos.

Al domingo siguiente, 21, fué á Burdeos con Minuto y Vicente Pastor, entendiéndoselas con dos reses de Aleas, matando bien una y muy bien la otra.

No volvió á trabajar hasta los días 17 y 18 de Agosto en Ciudad Real, con Lagartijo y Pepe-Hillo la primera tarde, y con Lagartijo y Parrao la segunda.

Mató dos toros de Palha la primera corrida y dos de Anastasio Martín la segunda, sin hacer nada de particular.

Llevando de sobresaliente á Segurita para matar los dos últimos, mató en Béjar cuatro toros de Clairac el día 25 de Agosto, y quedó muy bien en el cuarto.

Los días 7 y 8 de Septiembre toreó con Cocherito en la inauguración de la plaza de Santoña, matando reses de Olea la primera tarde, y de los herederos de D. Vicente Martínez la segunda.

Bien estuvo el día primero y bien y regular el segundo.

Después de estas nueve corridas, en las que mató 21 toros, se embarcó para América, y allí está pasando el invierno en busca de dinero y laureles.

BOMBITA

Sigamos agradeciendo á Ricardo Torres la parte importantísima que ha tenido en la actual resurrección del entusiasmo por las corridas de toros. Hoy se habla y se discute con acaloramiento cosa que ya estaba hace años olvidada, y para que vuelvan

estos tiempos han tenido Bombita y Machaquito una parte muy directa, haciendo una labor que no se apreciará bien hasta que se retiren y se vea que no es cosa tan fácil que salgan toreros de las especiales condiciones de ellos.

Los intransigentes impresionables, que porque un torero ha hecho una buena faena de muleta quieren ponerle muy por encima de Bombita y negar á éste el agua y el fuego, deben tener en cuenta que los públicos no forman partidos por que si; tienen que concurrir circunstancias importantes en un torero, para que los bandos de aficionados se inclinen hacia él; esos entusiasmos, aunque luego lleguen á exageraciones insensatas, han nacido al calor de algo, pero algo muy importante, que no puede pasar desapercibido, como pasa lo incoloro, lo insustancial.

El toreo de Bombita gusta á la generalidad de los espectadores; no sólo gusta: entusiasmo y levanta de sus asientos inconscientemente á los más sesudos aficionados.

Los defensores de los tiempos pasados niegan los positivos méritos de su modo de torear; pero es porque el toreo no se parece á ningún arte, y lo que se ejecuta hoy no puede cotejarse con lo que otros hagan mañana. No ocurre lo que con los cuadros de Velázquez, que pueden ponerse al lado de los de Pradilla y aquilatar los méritos de uno y otro hasta la quinta esencia, sacando el verdadero valor de cada uno de modo incontestable.

En los toros no ocurre eso: pase, lance de capa ó estocada que se da, pueden quedar en la retina del que los ha visto, pero no pueden exponerse á la consideración de las generaciones futuras para compararlos con los que otros dieron antes ó con los que den después.

Por esto no se acabarán nunca las discusiones en los asuntos taurinos, y si los que vieron á Francisco Montes y Chiclanero dijeron de Lagartijo y Fras-

cuelo que eran dos toreros modernistas que no tenían verdaderos méritos, los frascuelistas y lagartijistas hablan mal de los de ahora, y mañana los bombistas y machaquistas lo negarán todo á los que vengan detrás.

El modo de torear de Ricardo Torres gusta, de eso no cabe duda. Su manera de estoquear no agrada, por regla general; también esta es la verdad.

Luego el público, el verdadero juez supremo, está muy en el justo medio y no se distancia un ápice de la línea recta.

Repito una vez más que Ricardo es un torero muy largo: con el capote da á la perfección las verónicas, las de tijerilla, de frente por detrás, navarras, faroles, cambios de rodillas, etc., etc.

En los quites posee un repertorio abundantísimo que, unido á sus portentosas é inverosímiles facultades, le proporciona ocasiones mil de ganar éxitos francos. Sale por las afueras con una facilidad que no posee casi nadie; corre á los toros dónde, cuándo y cómo sea necesario; está siempre colocado en el sitio donde más se necesita su presencia durante la lidia para evitar percances á los compañeros, y tiene además una afición, un entusiasmo, un deseo de aplausos tan grande como cuando no tenía dos pesetas y estaba sediento de las satisfacciones que proporciona el estar bien en las plazas de toros.

Esta última cualidad la ve siempre el público muy clara, y en gracia á ella tolera deficiencias que en todos los órdenes de la vida no dejamos de poseer los mortales.

Con banderillas es un buen torero, que sabe en todos los terrenos y de todas las formas clavar los pares con lucimiento, y con la muleta ejecuta faenas prodigiosas que no hemos soñado ver en mucho tiempo. No parece sino que los toros, hipnotizados, le siguen desposeídos de toda su fiereza y facultades, obedeciendo á las más leves indicaciones del diestro.

A veces cree el espectador que en su mano el trapo rojo es un portentoso talismán que lleva y trae al toro, por mágico poder, donde quiere la voluntad del torero.

Podrá algún matador dar un pase ó hacer deter-



Bombita toreando de muleta.

minada faena con el cuerpo más derecho ó ajustándose más á preceptos escritos ó recomendados por antiguos maestros; pero no hay otro que de cincuenta faenas haga cuarenta y cinco tan artísticas

tan valientes, tan del gusto de los entusiastas espectadores, que se rinden ante la perseverancia y voluntad tan grandes.

Y aquí está uno de los flacos de Ricardo Torres: el humo de los aplausos le entusiasma hasta el punto de trastornar su juicio y no ver los inconvenientes del abuso.

En alguna ocasión ha cogido banderillas en un toro que en el primer tercio ha sido bravo y cuando le ha clavado el segundo par, ha terminado con toda la bravura, llegando manso al trance final á causa de las carreras, saltos, presentaciones de cadera, vueltas, galleos á cuerpo limpio y toda esa serie de jugueteos que el público aplaude, pero que redundan en perjuicio del diestro cuando se dan en cantidad mayor que la necesaria.

Hay muchos toros que no toleran el toreo á dos manos en quites, y es desmedido el afán que tienen actualmente los toreros por llevarse siempre las reses de un extremo á otro, dando tres veces más capotazos que hacen falta; por esta razón á Ricardo Torres, con tales abusos, se le vuelven mansos muchos toros que no debían volvérselo.

Cuando este diestro coge la muleta, se olvida de que el uso de ésta no tiene otro objeto que el de corregir resabios de tercios anteriores y cuadrar á las fieras para entrar á herir; el incienso de los aplausos le embriaga, y como su fuerte no está al estoquear, retarda todo lo posible el momento de armar el brazo derecho, y cuando aguarda á hacerlo, encuentra con que se le ha acabado el toro que tenía delante y tiene que matar en su lugar á un buey que ha aprendido á defenderse y se tapa buscando el modo de que no le engañen más.

Las mayores deficiencias de Ricardo han estado siempre en el estoque, y no vamos á esperar ya que haga un nombre de matador, entregándose á todos los toros para adquirir la costumbre de herir bien y encontrar fácil la muerte de los cornúpetos.

Empezó el año con desgracia, sin duda recordando las caricias que le habían hecho en la pasada temporada, y cuatro ó cinco corridas de las toreadas en Madrid fueron fatales, pues en ellas le silbaba el público casi exageradamente, empezando á abroncarle en cuanto se echaba el estoque á la cara sin esperar el resultado.

Hizo un esfuerzo de voluntad, y el 26 de Mayo, con toros de Benjumea, estoqueó á la perfección; el 6 de Junio, en la corrida que se presentó Vicente Segura, también toreó y mató magistralmente uno de Moreno Santamaría, y con esto se rehabilitó, congraciándose con los madrileños, que le empezaban á enseñar sus afladas uñas.

Luego en provincias sin dejar de ser el estoqueador deficiente, ha matado bien algunos toros, siendo justo repetir que, aunque de tarde en tarde, mata bien en mayor proporción que mataba hace tres ó cuatro años.

El torear con Machaquito más de treinta corridas espolea su amor propio y le hace empujar, como el cordobés aprieta toreando al ver que en esta especialidad le dan las ovaciones á Bombita.

Si algunos amigos azuzan á uno ú otro para indisponerlos, hacen mal. Estos dos toreros, sin rencores hondos, con noble emulación dentro de la amistad, hacen mucho, y puede que no hicieran tanto disgustados, como algunos han querido que queden al final de la temporada, según se verá al hablar de la campaña de Machaco.

Mientras en la forma actual sigan siendo los indispensables, divertirán muchas tardes al público, y los aficionados sensatos los alentarán con sus aplausos, pues hace años que no tenemos una pareja que tan bien se complete, y tiempo ha de tardar para que aparezca otra.

La campaña que en 1907 ha hecho Bombita, es la siguiente:

A causa de una cogida que sufrió el 19 de Marzo

en el tentadero de su amigo D. José Becerra, no pudo torear las primeras que tenía ajustadas, y perdió la de la Prensa, en Madrid, la del 31 de Marzo, en Sevilla y alguna más, no empezando hasta el 18 de Abril en Sevilla, con reses de Concha Sierra, acompañado de Machaco y Regaterín.

Fué cogido en esta corrida al estoquear el sexto, que correspondía al madrileño, y no pudo matar por haber sido herido al torearle.

Este pequeño percance le impidió torear el día 19, pero para que no dijeran que el miedo á los Miuras le retenía en la cama, toreó el 20 con Lagartijo y Machaco ganado de D. Eduardo, y quedó bien toreando y matando, como había quedado en la del 18.

El 21 vino á Madrid con Machaquito y tuvo una buena tarde lidiando Benjumeas. Especialmente toreando ganó muchísimos aplausos.

El 28, con Algabeño y Cocherito, mató reses de Aleas; estuvo hecho un maestro toreando, pero abusó algo y los toros le llegaron en fatales condiciones á la muerte, por su sola culpa, y quedó medianamente, con vistas á malo, pinchando.

Volvió á Madrid el 2 de Mayo, y con Mazzantinito y Regaterín despachó toros de Veragua, matando uno de ellos, burriciego, con habilidad é inteligencia y toreando muy bien.

El 5 fué á Lisboa y estuvo magistral toreando los embolados de Infante.

Con Fuentes, Machaquito y Cocherito lidió en Madrid Miuras el día 9 y no tuvo gran fortuna al estoquear sus dos toros, uno de los cuales era de bastante cuidado.

El 12 toreó en Sevilla con Fuentes y Machaco matando un Parladá y un Benjumea, en la corrida-concurso.

Toreó bien, pero matando fué poquita cosa.

El 19 trabajó, también con Fuentes y Machaco, en la corrida de Beneficencia, de Madrid, estoqueando un veragüeño y dos de Muruve. En su se-

gundo estuvo mejor, pero en los otros dos no obtuvo lucimiento.

Duro estaba ya con él el público madrileño, cuando llegó la corrida del 26 de Mayo, en la que con Lagartijo y Pepete mató reses de Benjumea.

Superior estuvo en los dos y se ganó en una tarde, de las mejores que ha tenido en su vida, todo lo que llevaba perdido en el concepto de los aficionados.

Con esta aureola salió para Granada, donde toreó el 30 de Mayo y 2 de Junio, matando el primer día con Lagartijillo reses de Pérez de la Concha y el segundo con Machaquito, de Urcola.

En la primera corrida quedó muy bien, regular y superior, respectivamente, y en la segunda toreó bien, pero no pasó de regular con el estoque.

Volvió á Madrid el día 6 y supo aprovechar la bravura de un toro de Moreno Santamaría, al que toreó magistralmente y estoqueó muy bien; en el otro estuvo regular.

Le acompañaron en esta corrida Fuentes, Machaquito y Vicente Segura.

Fué á Barcelona el día 9, y por estar Fuentes imposibilitado para torear, estoqueó sólo seis de Muruve y tuvo una gran tarde. A dos de los seis toros los mató en superior forma y en el resto de la corrida estuvo muy bien, quedando el público barcelonés gratamente impresionado de su trabajo, que hacía tiempo no presenciaba.

Los días 13 y 16 toreó en Lisboa y quedó muy bien con los embolados.

El 23 volvió á Madrid, y con Machaquito dió cuenta de una corrida de D. Eduardo Olea, quedando regular en los toros primero y quinto y muy bien en el tercero.

A la feria de Burgos fué el 29 y 30 con Cocherito, lidiando reses de Valle y Tabernero, respectivamente. Toreó muy bien en ambas corridas; pero al matar no hizo nada notable, si se exceptúa sola-

mente la muerte del quinto, en la segunda corrida.

Otra vez se las entendió con embolados en Lisboa el 7 de Julio y quedó muy bien.

A La Línea fué el 14, con Bienvenida, y tuvo una buena tarde con los Muruves que le correspondieron en suerte.

El 21 volyió, con Fuentes, á Barcelona, y mató tres de Benjumea, regular el primero, superior el segundo y bien el tercero.

Con Fuentes y Machaco marchó á Valencia el 25, 26, 27 y 28, entendiéndoselas, respectivamente, con reses de Concha Sierra, Pablo Romero, Miura y Arribas.

Las cuatro tardes fueron para él felicisimas toreado, en lo que ganó abundantes aplausos.

Matando tuvo de todo. De los de Concha Sierra mató uno bien y otro superior; en el primero de Pablo Romero pinchó mucho y en el otro no pasó de regular; en el primero de Miura, sin llegar á superior, estuvo bien y en el otro pinchó mucho; y en los de Arribas quedó bien en uno y superior en otro.

Fué á Coruña, con Machaco, los días 4 y 6 de Agosto, con toros de Biencinto y Parladé, respectivamente.

En ambas corridas resultaron difíciles los toros y no pudo hacer grandes proezas.

En Manzanares, el día 9, también con Machaquito, lidió Benjumeas de desecho, quedando en los tres regular, bien y regular, respectivamente.

De allí marchó á San Sebastián, donde, el día 11, toreó ganado de Santa Coloma, con Fuentes y Machaquito. Hizo algo toreado, pero al matar nada de particular.

En la misma plaza, y con los mismos compañeros, mató dos Muruves el día 15, muy bien el primero y bien el otro; toreado hizo todo lo bueno que podía esperarse.

Los días 18, 19, 20 y 21 fué á Bilbao, también con

Fuentes y Machaco, lidiando, respectivamente, ganado de Parladé, Muruve, Miura y Concha Sierra.

Muy bien toreando la primera tarde y también al estoquear su primero; en el otro, aceptable.

Con los Muruves quedó bien en general; con los Miuras bien en uno y regular en otro, y con los de Concha Sierra pinchó mucho en su primero y no pasó de aceptable en el otro.

El 25 volvió á San Sebastián con los referidos compañeros, y estuvo flojito en el primero de Parladé y superior en el que le correspondió en segundo turno.

El 27 y 28, con Machaquito, toreó en Almería, dando en la segunda corrida la alternativa á Relampaguito.

Con los toros de Castellones estuvo muy mediano el primer día. Bien es verdad que fueron mansas las reses.

Con los de Saltillo, de la segunda tarde, quedó mejor; uno de ellos fué superiormente muerto y el otro bien.

En Linares toreó, el 29, con Lagartijo y Bienvenida, matando regularmente el primero y bien el cuarto.

De allí fué á Málaga, donde, con Machaquito, estoqueó los días 1.º y 2 de Septiembre reses de Guadalest y Miura, respectivamente.

La primera tarde fué para él una de las peores de la temporada: en el primero estuvo mal, en el tercero mucho peor, hasta el extremo de ver salir los cabestros al redondel, y en el quinto no pudo borrar la mala impresión.

Con los Miuras, aunque no pasó de regular, estuvo mejor que la tarde anterior.

El día 4, en Villarrobledo, despachó una corrida de Flores, acompañándole su hermano Manuel.

Estuvo bien en los toros primero y tercero, y regular en el segundo.

Con Fuentes toreó en San Sebastián el día 8, des-

pachando cornúpetos de Pablo Romero, muy bien su primero, regular su segundo y bien al que cerró plaza.

A la feria de Salamanca fué los días 11, 12 y 13, con Miuras, Pablo Romero y Veraguas, acompañándole en la primera y tercera Machaco y Cocherito, y en la segunda Machaco solo.

En el primero de Miura cumplió bien y en el segundo regular, pinchando tres ó cuatro veces. Con los Pablo Romeros quedó mediano en el primero y tercero, y muy bien en el quinto, y en la de Veragua cumplió como bueno en los dos.

En San Sebastián, con ganado de Becerra, dió la alternativa á su hermano Manuel el día 15, quedando en sus tres toros regular, bien y casi bien.

En Valladolid toreó el 20 de Septiembre con Conejo y Fuentes, matando dos de Carreros muy bien; el 21, en la misma plaza, con Fuentes y Manolete, mató dos de López Navarro, muy bien y bien, respectivamente.

El 22 fué con Lagartijo á Bayona y mató dos veragüeños bien y otro regularmente.

El 23, con Fuentes y Conejo, mató Zalduendos en Valladolid, bien y regular.

Fué á Sevilla los días 28 y 29 con Pérez Conchas y Miuras, acompañado de Cocherito y Antonio Moreno, y estuvo superior al matar uno la primera tarde y regular en los demás. Como torero, ambos días estuvo hecho un maestro.

El 6 de Octubre vino á Madrid á confirmar la alternativa á su hermano Manuel, con toros de Benjumea y acompañados de Regaterín.

Tuvo una tarde felicísima como torero y como matador, siendo lástima que los toros fueran de poco respeto, para que no tuvieran ocasión los descontentos de censurar.

El 13, en Orihuela, mató con su hermano una corrida, de Saltillo, y estuvo muy bien.

El 16, en Zaragoza, mató veragüeños con Bombi-

ta III y Martín Vázquez, y quedó casi bien con los dos suyos.

El 18 cumplió bien con los toros de Benjumea, que, en unión de Lagartijo, mató en Jaén.

Dos toros de Gama estoqueó en Madrid el 24 de Octubre, confirmando la alternativa á Relampaguito y alternando con ellos el Gallito.

Toreó mucho y bien; mató muy bien á su primero y medianamente á su segundo.

El 27 volvió á torear en Madrid con Fuentes y Gallito, matando muy mal un toro de Surga y regularmente otro de Guadalest.

Y la última corrida que toreó fué en Barcelona el 3 de Noviembre con Vicente Pastor, despachando tres reses de Saltillo, dos bien y el último no más que regularmente.

Acabó la temporada con 61 corridas, en las que dió fin de 142 toros.

BEBE CHICO

Es este otro de los buenos toreros que empezaron su carrera con becerrillos y le ha quedado la costumbre de mostrarse respetuoso con los pitones.

Pasado el primer arranque de sus comienzos de novillero, no ha hecho otra cosa que mostrar sus excelentes condiciones de torero, pero nada más.

Y más que en el perfeccionamiento de la ejecución de suertes, ha mostrado su valer como inteligente, sabiendo siempre qué clase de toros ha tenido delante.

En este año ha toreado algo más que en el año anterior, quizás por haber sonado algo su nombre al torear una corrida en Madrid; pero su campaña, á pesar de todo, ha sido insignificante, como serán las sucesivas, pues no pasará de donde está, porque

el torero que lleva ocho años de alternativa y no se ha colocado, no hay que esperar de él que se coloque después.

Quien no puede aprovechar en el toreo los años primeros, menos podrá sacar arranques extraordinarios cuando empiezan á apagarse los fuegos de la juventud.

Por sus especiales condiciones físicas y sus condiciones de torero, ha podido Bebe Chico sacar partido como lo sacó Minuto en sus tiempos y ganar dinero, que ya no podrá ganar por mucho que se esfuerce.

Hé aquí lo que ha hecho en 1907:

Empezó por torear en Barcelona el 9 de Mayo una corrida mixta con caracteres de novillada, en la que mataron los cuatro toros últimos su hermano Manolete y Bombita III.

Los toros fueron de Campos y mató bien el primero y medianamente el segundo.

Otra corrida, también mixta, toreó en Burdeos con su hermano Manolete, el 16 de Junio, y estoquéó con aplauso tres reses de Salas.

En Madrid toreó el día 29 de Junio con Minuto y Camisero, ganado de Biencinto, cumpliendo muy bien al estoquear su primero y aceptablemente en el quinto de la tarde.

Después de esta corrida no volvió á torear hasta los días 24 y 25 de Agosto, en Almagro, con Lagartijo y Vicente Pastor, ganado de Gama la primera tarde y de Albarrán la segunda.

Nada más que regular estuvo en ambas corridas, y si algo salió de este incoloro calificativo, fué con vistas á peor en la segunda corrida.

De modo que nuestro hombre dió fin de once toros en cinco corridas que toreó.

LAGARTIJO

Con repetir todo lo que dije el año pasado, estaba hecha la apreciación de lo que sigue siendo como torero el hijo de Juan Molina.

No sé si es que no quiere ó no puede llegar á ser espada de primera fila; pero me inclino á creer lo segundo, porque hay muchas ocasiones en que todos queremos ser lo que sea otro.

Después de siete años de alternativa y saliendo nuevos matadores por docenas, no creo que le sea ya muy fácil llegar á torear cincuenta corridas anuales.

Una vez perdida la oportunidad de los primeros años, es muy difícil que vuelva á pisar en terreno tan firme como pisó en los comienzos de su vida taurina.

Y conste que aún tiene el terreno abonado para, si tuviera arranques extraordinarios, subir como la espuma á los sitios en que insignes antecesores suyos estuvieron colocados, pues el público de la mayoría de las plazas españolas tiene aún pegado al oído un nombre, un apellido y un apodo que puede llevar á Rafaelito sin gran trabajo á las más elevadas cumbres.

Lástima grande es que el temperamento de este muchacho no se preste á la lucha enardecida de los redondeles, porque los aficionados están con las manos preparadas á chocarlas ruidosamente en cuanto haga un movimiento bien hecho, y tienen que irse muchas tardes sin haberlas podido juntar una sola vez.

Hay otros toreros que actualmente están en candelero y que son aplaudidos todas las tardes; pero á regañadientes, por espontáneo impulso del corazón, que no puede dejar de estallar en entusiasmo

ante algunos actos verificados en el redondel. El cincuenta por ciento de los espectadores se habrían alegrado hallar motivos para hacer sonar los pitos.

Con Lagartijo ocurre todo lo contrario: el aficionado sale disgustado muchas veces porque no ha podido aplaudirle, porque no le ha dado una sola ocasión para exteriorizar su añejo entusiasmo por la raza de los Molinas, y esto es verdaderamente imperdonable en un hombre joven, en el que hay que suponer algunos entusiasmos por una profesión en la que tanto debe embriagar el ruido de las palmas.

Doloroso es decirlo, pero es verdad: al lado de otros toreros de su tiempo que hoy se disputan los favores del público, es un diestro de segunda fila. No sé si es por negligencia, apatía, abandono, falta de valor, falta de afición ó porque realmente quiere y no puede llegar donde su imaginación le llevaría gustosa.

El caso es que ya está relegado como uno de los que no defienden las taquillas, y sólo en plazas de segundo y tercer orden, y no siempre en buenas condiciones, es donde hace sus campañas.

En el abono de Madrid no ha logrado obligar á firmarle escritura abierta, y las grandes ferias de Bilbao, Valencia, Salamanca, Valladolid y otras por el orden, que estuvieron como madres cariñosas con los brazos abiertos para él los primeros años, le han abandonado y para nada solicitan su cooperación.

Hay que creer en la fatalidad, pero algunas veces no parece sino que prepara él mismo el terreno á propósito para restarse importancia y torear menor número de corridas que el que los empresarios quisieran darle.

En Madrid y en la primera temporada, trabajó tres corridas, quedando de modo insignificante en las dos primeras, y en la tercera, en que fué cogido Fuentes y tuvo ocasión de hacer algo más de lo vul-

gar, no parece sino que tuvo empeño en demostrar que torea por compromiso, y que no quiere que las empresas se molesten en buscarle; aquella tarde estuvo peor que las anteriores, dando á los toros bajonazos premeditados y casi buscando una silba que los madrileños se resistían á darle.

Después, en su lucha por las plazas de provincias, toreó buen número de corridas por la Mancha; las de Ciudad Real con buen éxito, las de Almagro con mejor aún, especialmente una de ellas; pero las últimas que tuvo en aquella provincia fueron las de Valdepeñas, y cualquiera cree que á drede no puede hacerse peor, lo mismo una tarde con Fuentes que la otra con Machaquito.

Los muchos pinchazos del primer día y los tres bajonazos que sacudió la segunda tarde, le quitaron todas las simpatías ganadas entre aquellos manchegos, que le habían visto en las otras plazas y disputaban defendiendo que era mejor que todos.

No es de este año solo el procedimiento. No parece sino que tiene empeño en desmentir á los pocos que aún tienen en él esperanzas.

Son éstos muy pocos, porque ya hasta muchos parientes é incondicionales que tenía en su mismo pueblo, le van volviendo la espalda, convencidos de que defienden una mala causa.

Y el caso es que sabe torear bien y, más que torear, lo que tiene es conocimiento de las reses con que se tiene que entender y lo que á cada una hay que aplicarle.

Ahora bien; lo que yo no creo es que siempre tenga valor para realizar lo que concibe, y de ahí nacen sus respectivos fracasos.

En el momento de matar se ve muy clara en él la falta de confianza; se coloca bien, arranca desde buen terreno, el brazo de la muleta va como debe ir en el momento del arranque, pero á medida que avanza hacia la fiera se le ve levantar la mano izquierda para tapar la cara de la res, y en cuanto el

estoque tropieza en el cuero cabelludo se apoya en él para buscar por el lado izquierdo una fácil salida. De todo ello resulta que el toro, al ver el engaño alto, desarma y no permite dar más que medias estocadas y la forma de buscar la salida antes de acabar de herir, hace que resulte el estoque colocado en dirección á atravesar.

Esto es cuando entra bien; es decir, cuando en su ánimo está el entrar bien, que no resulta bueno el conjunto sino en los casos aquellos en que el toro está más pronto de lo que él había calculado y hace por el torero más de lo que éste esperaba.

Pero cuando ve la más pequeña dificultad, se arranca con premeditación y alevosía al acreditado bajonazo, y justo es decir que sabe darlos mejor que otros toreros de tronío, que algunas veces necesitan darlos y no aciertan.

Este año, contra su costumbre, ha banderilleado en muchas corridas, demostración de buena voluntad que antes no había prodigado y que hay que agradecerle, como se agradece siempre todo lo que son deseos de complacer.

Y véase ahora la campaña de 1907, con todos sus detalles:

Empezó con Machaquito en Murcia el día 31 de Marzo matando tres toros de Santa Coloma, mal el primero, muy bien el tercero y aceptablemente el quinto.

Como sustituto de Bombita y de Pepete, respectivamente, fué á Sevilla los días 19 y 20 de Abril, matando con Machaquito y Pepete la primera tarde reses de Pérez de la Concha, y con Bombita y Machaquito la segunda de Miura.

El primer día estuvo bien y mal, respectivamente, y el segundo bien y regular.

También fueron de Miura los toros que mató en Jerez el día 28 con Conejito y Moreno de Algeciras, y justo es decir que estuvo muy bien en los dos que le correspondieron.

Vino á Madrid el lunes, 6 de Mayo, con Machaco y Vicente Pastor y estoqueó muy medianamente dos cornúpetos de Castellones. Toreando estuvo bien.

Con Fuentes, el 18, en Baeza, mató ganado de Guadalest, quedando mal en el segundo y sexto y muy bien en el cuarto.

Volvió á Madrid con Bombita y Pepete, toreando Benjumeas el 26 de Mayo, no haciendo nada notable en ninguno de los dos suyos.

Los días 30 y 31 fué con Machaco á Cáceres y se las entendió con Muruves y Trespalacios, cumpliendo regular el primer día y bien el segundo.

El 2 de Junio en Madrid, por haber sido cogido Fuentes, tuvo que matar tres toros de Conradi, y en los tres estuvo mal. En ésta corrida fué en la que sufrió Pepete su gravísima cogida.

Los días 9 y 10 de Junio tuvo que entendérselas en Algeciras con Surgas y Miuras, y en ambas corridas estuvo casi bien, mejor en la segunda.

Le acompañaron Machaco y Moreno de Algeciras, y en la segunda tuvo que rematar al quinto toro, que al entrarle á herir cogió á Machaquito.

Los días 7 y 9 de Julio toreó en Pamplona; la primera tarde con Quinito reses de Carriquiri, matando muy bien una, regularmente otra y mal la última.

El segundo día le acompañaron Machaco y Bienvenida en la lidia de los Miuras, con los que quedó mal.

Fué á Orense con Machaco el día 14, y no pudo hacer nada de particular con los mansos de D. Paco Aleas.

El 21, en Mont de Marsán, mató con Conejito tres toros de Villagodio, y quedó regularmente en los tres.

A Cartagena fué el 4 de Agosto, y con Vicente Pastor y Rerre mató portugueses de los llamados Coruches, mal el primero y bien el cuarto.

En Cádiz, el 11 de Agosto, con Bienvenida, despachó una corrida de mansos de Anastasio Martín. Para lo que dieron de sí los toros estuvo bien.

Fué á Ciudad Real los días 17 y 18 con Pepe-Hillo y Guerrerito la primera tarde, y con Parrao y Guerrerito la segunda. Sin llegar á hacer heroicidades, quedó bastante bien con los Palhas y de Anastasio, respectivamente.

Luego en Almagro, los días 24 y 25, mató con Bebe Chico y Vicente Pastor ganado de Gama y Albarrán.

Su labor fué buena, especialmente la segunda tarde.

Con Bombita y Bienvenida mató Concha Sierras en Linares el día 29, y no pasó de mediano en los dos. A Valdepeñas fué los días 30 y 31, matando con Fuentes reses de Anastasio Martín la primera tarde, y con Machaco, de Otaolaurruchi, la segunda.

En ambas corridas dejó su trabajo bastante que desear, especialmente como matador, no dando, ni por casualidad, una estocada regular.

El 1.º de Septiembre mató regularmente dos Miuras en el Puerto de Santa María, acompañando á Moreno de Algeciras y Antonio Moreno.

Con Litri y el referido Moreno fué el día 6 á Huelva, y allí estoqueó, para salir del paso, dos toros de López Plata.

En Bayona, el 22 de Septiembre, mató con Bombita reses de Veragua, y estuvo mal en el primero y último y muy bien en su segundo.

En Barcelona, con Mazzantinito, toreó el 24 ganado de D. Felipe Salas, matando bien el primero, muy bien el tercero y regular el quinto, saliendo lastimado al descabellar á éste.

El 15 de Octubre, con Bienvenida y Vicente Pastor, mató ganado de Ripamilán en Guadalajara y quedó por lo mediano.

El 18, con Bombita, mató en Jaén ganado de Benjumea y quedó bien.

Y, por fin, el 27, en Málaga, con Algabeño, Vicente Pastor, Bienvenida y Manolete, mató uno de Moreno Santamaria, escuchando aplausos.

Cerró con esto la campaña, en la que toreó 33 corridas, y dió muerte en ellas á 79 toros.

MACHAQUITO

Es otro diestro del que se hablará con mucho respeto cuando pertenezca á la historia, cuando haya desaparecido el calor de la lucha y los envidiosos, impotentes para otra cosa, no tengan ocasión de clavar en él sus venenosos dientes.

Ocho años lleva de acercarse á los toros más que nadie, y no ha habido uno solo en el que no haya tenido que luchar con algo nuevo, que no haya tenido que apartar del camino los abrojos que la fatalidad ó la mala intención han ido colocando á su paso.

Los que le ven colocado en el pináculo de la fama; los que ven cómo vence en todas las plazas y se lleva en el bolsillo los contratos para el año siguiente, creen que sólo la suerte es la que hace que las empresas le mimen y aparten para él toda clase de agasajos.

Como si el hombre, sólo por llamarse Rafael González, hubiera llegado donde está.

En el apogeo de su gloria estaban Fuentes y Algabeño cuando él empezó; cincuenta corridas anuales toreaba por aquella fecha el habilísimo Quinito; Bombita caminaba hacia la vanguardia dispuesto á arrollar á todo el Estado Mayor; Montes, paso á paso, ganaba terreno y no retrocedía un milímetro de lo conquistado; y por si todo esto era poco, los entusiastas de Lagartijo el viejo querían á todo

trance que el torero de Córdoba que había de llegar á gran altura fuese el sobrino del califa, cayera quien cayera.



Con estos *pequeños* inconvenientes luchó Macha-

quito; esta formidable barrera tuvo que romper para entrar en el concierto de los de primera fila, y justo es reconocer que entró por la puerta grande y rindiéndosele toda clase de honores.

Los toreros más antiguos que él ó de su época que hablan de suerte, de *trust*, de casualidad y otras zarandajas por el estilo, han tenido la misma probabilidad para ganar el honroso puesto que ha ganado. Los que no lo han conseguido, es porque carecen de condiciones esencialísimas para la difícil profesión á que se dedican, y echan la culpa de su desgracia á todo menos á la inutilidad, cosa que nadie queremos reconocer.

Por si era poco aquello con que al empezar tuvo que emprender pelea, no ha pasado un solo año sin que le salga al paso algún amigo cariñoso diciendo que no se atreve á matar Palhas, que no quiere estoquear Coruches, que le dan miedo los Otaolaurruchis, que se asusta de los Miuras, que no es hombre para encerrarse con Fulanito, que si torea con Mengano va á quedar aplastado, y mucho más que aún queda en el extenso repertorio.

Todas estas dificultades ha tenido que vencer y las ha vencido con facilidad, obligando á sus mayores enemigos á tocarle las palmas, que es la mayor satisfacción que puede tener un torero.

Pundonor exagerado, valor á toda prueba, afición extremada, voluntad sin límites y una buena porción de suerte, son las condiciones suyas que le han llevado á todas partes.

El pundonor le hace seguir derrochando el valor todas las tardes; y lo mismo al final de esta temporada que de las anteriores, para recordar algo extraordinario que se ha hecho con las reses, hay que traer el nombre de Machaquito á la memoria para no apartarlo.

De lo que hemos visto en 1907, diremos: ¡Qué dos ó tres toros ha matado Antonio Fuentes! ¡Qué faenas de muleta ha hecho Bombita! ¡Qué buenas es-

tocadas ha dado el antiguo Chico de la Blusa! ¿Se acuerdan ustedes de aquel toro que toreó de muleta Gallito? Por este orden se recordarán muchas cosas, y la conclusión será:

—Todo eso es verdad; pero la faena y muerte del toro *Barbero*, de Miura; aquella inmensa ovación á Machaquito, es lo que *más queda* de la temporada.

El año pasado ocurrió lo propio con un toro de Benjumea, al que después de dos pases al cambio y uno de frente, le dió una sublime estocada. Otro año, aquella hermosa faena con *Boticario*, de Ibarra, y siempre, en fin, le hace su pundonor llevarse algo extraordinario para casa.

Ha adelantado mucho en inteligencia. Hace tres ó cuatro años eran para él todos los toros iguales, pero ahora sabe cuándo tiene delante un toro bravo y cuándo un marrajo.

Esto es cierto, como lo es también que no siempre con los toros difíciles sabe lo que tiene que hacer, pues no es lo mismo distinguir el buey del toro que saber la diferencia de lidia entre uno y otro. Tiene mucha afición, y si las circunstancias le obligaran á torear diez años más, acabaría por ser, además de un gran matador, un excelente torero.

Poco á poco ha ido afinando su manera de torear, y si al lado de Fuentes y Bombita gana palmas en quites y con la muleta, no será por capricho de la suerte, sino porque no es un lila y va avanzando en eso que tan difícil es para muchos.

Desde hace dos años se ha empeñado en banderillar, y ya se le ve entrar con mucho desahogo cuarteando por el lado izquierdo; bastante bien, aunque no con tanta tranquilidad por el derecho, y cambiar por ambos lados lucidamente.

Si todo esto fuera fácil lo harían los demás; pero es el caso, que banderilleros de primera fila se van á la otra banda con una fama bien consolidada, sin haber encontrado fácil en su vida otra cosa que cuartear por un sólo lado.

Aunque haya una parte de público intransigente que todo se lo quiera negar, la afición de toda España le quiere y va año tras año á Pamplona, Valencia, Santander, Bilbao, Sevilla, Murcia, Córdoba, Granada, San Sebastián, Valladolid, Salamanca, etcétera, etc.

Allá donde va una vez le repiten y se hace eterno en los carteles; en Madrid lleva siete temporadas seguidas sin cansar al público á pesar de prodigarse más de lo conveniente.

Esto, ¿qué significa? ¿Por qué no logran tales preferencias otros? ¿Por mala fe de las empresas? ¿Porque los tienen *hincha*?

No; los que llegan á ciertas alturas no es por capricho de nadie. Al principio han luchado noblemente. Lo que pasa es que luego somos tan especiales que odiamos al que tiene dinero y consideramos como un delito el haber tenido condiciones para ganarlo.

Hay que esperar que cuando otros suban se prepare el público á derribarlos si puede, pues parece que tenemos el prurito de ensalzarlos para darnos la satisfacción de cuando están arriba empujarlos al abismo.

Todos los años prueba una parte del público á derribar á Machaquito, que sostiene su cartel noblemente sin tener que huir de la plaza de Madrid, como otros huyeron para refrescar su fama con las ausencias temporales.

Y es que no hay más remedio que rendirse ante la evidencia: cuando un torero pone su voluntad al servicio del aficionado, éste le censurará una mala faena, una tarde desgraciada, pero se rendirá noblemente, agradeciendo el deseo de complacer.

Machaquito es el que más veces pasa valientemente por el pitón derecho al estoquear sus toros; es el que más veces llega con la mano al morrillo; es el que más número de estocadas superiores da á los cornúpetos, y es el que, generalmente, más ve-

ces entra derecho sin mirar á los pitones, sino á la cruz, donde hay que clavar, pues en ese sistema de herir es donde está el éxito.

Mata bien, á fuerza de habilidad y de valentía bien hermanadas.

Los que sólo matan con habilidad, no lucen, no emocionan, no entusiasman, porque no se ve claro el peligro, que es por lo que se da el dinero; y los que sólo matan con valentía tampoco convencen, porque á la larga desaparece esa condición si no va acompañada de una gran facilidad, como tiene Machaco para colocar el estoque en el sitio que produce los mayores entusiasmos.

Hay quien se indigna porque este joven contrata todos los años más de 60 corridas. ¿Qué mal nos va en ello? ¿Qué va á hacer sino contratarlas?

Empieza la lidia, adornándose en quites como se adorne otro; si se terciá poner banderillas ya está dicho cómo sabe ponerlas, y al llegar al trance final, no solo mata bien, sino que tiene su poquito de angel con la muleta, y las faenas, además de altamente emocionantes, son no poco artísticas, y en algunos toros pueden competir con las mejores. Sus estocadas son grandes, buenas, superiores; muchos toros caen patas arriba apenas heridos, y esta gratísima impresión es la última que le queda al público, que acaba las fiestas rindiendo sinceros aplausos al valiente cordobés.

¿Qué extraño es que contrate todas las corridas que quiera quien así se porta? ¿Por qué nos hemos de incomodar los que no servimos para tales empresas?

Y conste que hay que hacer constar una cosa. En los tiempos de Guerrita se puso el asunto taurino todo lo favorable que podía ponerse para aquel coloso.

Podía exigir á las empresas, y año hubo en que Saltillo dió 120 toros, de los que el gran califa mató más de la mitad.

Ahora pasa todo lo contrario, y cartas cantan. Nada como los números. Los públicos han dado en pedir Miuras, y las empresas en dar ganaderías de mediana sangre, y resulta que Bombita y Machaquito no son rosas precisamente lo que están toreando.

Machaco ha matado 22 toros de Miura, y sólo 13 de Muruve, 10 de Veragua, dos de Saltillo y una infinidad de Castellones, Surga, Urcola, Trespacios, Biencinto, Olea, Vicente Martínez, Palha, Aleas, Pablo Romero, Arribas, Otaolaurruchis, Carreros, Nandín, Hernández y otras tantas ganaderías en las que los toros no se prestan á grandes lucimientos, sino que hay que desplegar toda clase de recursos para buscar el éxito.

Así y todo se ha hablado y escrito mucho, porque Fuentes, Bombita y Machaco no torearon la corrida de Miura el 18 de Agosto en San Sebastián. ¡Claro; habían cometido el delito de ajustar para aquellos días las cuatro de Bilbao, y no dejarlas para el Sardina Chico, el Verruga y Morenito III, de Villarrubia, que tanto dinero habrían dado á la Casa de Misericordia con sus bien ganadas reputaciones!

Los tiempos son muy distintos á los pasados; los públicos exigen mucho más que hace diez años, y esto ya lo verán los diestros que vengan detrás, á quienes les será muy difícil colocarse ocho años seguidos en el abono de Madrid y aumentar año por año el deseo de que prefieran sus faenas.

Esto, que lo ha logrado Machaco, prodigándose más que lo debido, y poniendo su trabajo en parangón con el de otros 27 espadas de alternativa que han trabajado en Madrid este año, no lo lograron nunca Lagartijo y Frascuelo, quienes cada cuatro ó cinco años hacían una escapada, que á veces duraba dos, tres y cuatro temporadas, y conste que su labor no podía compararse con la de otros, pues sólo la pareja, y dos ó tres, notoriamente inferiores, torearán en esta plaza las temporadas enteras.

Se que caerán algunas excomuniones sobre mí cuando se lea esto, pero en lugar de excomulgar, que desmientan con razones. ¿A que no?

Hecho este largo preámbulo, vamos á los detalles de la temporada hecha por Machaco en 1907, que ellos, mejor que nada, dicen la importancia del torero de que se trata, y del que sigo siendo partidario, como seré mientras continúe poniendo todo lo que tiene al servicio del aficionado y mostrando ese amor propio, que lleva consigo la mayor parte de las victorias. .

Dió comienzo á su campaña el día 17 de Marzo en la plaza de Lisboa, quedando muy bien con los embolados portugueses, y ganando una ovación grande en el quinto toro.

Vino á Madrid á la corrida de la Prensa el día 25 de Marzo, con Fuentes, Algabeño y Regaterín, y mató dos toros de Concha Sierra, el primero mal y el segundo regular.

Si no hubiera pasado de esa labor en toda la temporada, habría dado al traste con su nombre.

Con Lagartijo fué á Murcia el 31 de Marzo, y mató tres reses de Santa Coloma, de modo superior dos de ellas, y bien la otra.

No hay que añadir que los murcianos se entusiasmaron con su trabajo.

Volvió á Lisboa el 7 de Abril, y quedó muy bien con los toros de Castelo, ganando muchas palmas.

La primera corrida que dió en Madrid la empresa Mosquera, la toreó él con el Albabeño, y toros de Veragua.

Estuvo superior en los toros segundo y cuarto, y muy flojito en el sexto.

Fué á Sevilla los días 18, 19 y 20, estoqueando Concha Sierras, Pérez Conchas y Miuras.

Estuvo bien en las corridas de Sevilla, pero no le salió nada completamente á su gusto.

La primera tarde mató sus dos toros bien, sin llegar á la superioridad. La segunda estuvo valientísi-

mo, y con los Miuras quedó superior con el primero y muy valiente, aunque pinchó algo, en el sexto.

Le acompañaron Bombita y Regaterín la primera tarde, Lagartijo y Pepete la segunda, y Bombita y Lagartijo la tercera.

Volvió á Madrid con Bombita el día 21, y con los Benjumeas se mostró un fenómeno de valentía, portándose de modo superior con los tres.

A Bilbao marchó los días 2 y 3 de Mayo, donde toreó con Fuentes ganado de Miura y de Veragua. Con los miureños quedó mal; sólo un rasgo de valentía se le vió en el sexto.

La segunda tarde mató muy bien los toros segundo y sexto, desquitándose, en parte, del fracaso del día anterior.

Otra vez toreó en Madrid el 6 de Mayo, con Lagartijo y Vicente Pastor, siendo el ganado de Castellones.

Muy bueno estuvo con el segundo y bien en el quinto, que era difícilísimo de matar, y se encastilló con la cabeza levantada desde que salió del chiquero, sin prestarse á ninguna clase de suertes. Fué uno de los toros que se van vivos á los corrales si el espada no se lo juega todo sin temor á perderlo.

El 9 volvió á trabajar en nuestra plaza, estoqueando Miuras, con Fuentes, Bombita y Cocherito.

Con su toro primero, tercero de la corrida, hizo una de las faenas que los aficionados no olvidarán en la vida. Pocos y ceñidísimos pases para uno de los volapiés más hermosos y más grandes que pueden concebirse.

El toro, que se llevó en el pitón derecho un trozo de pechera del diestro, cayó rodando á los pocos segundos, y Machaco escuchó una de las más entusiastas ovaciones que se han escuchado en las plazas.

Con su otro toro estuvo bien; pero á gran distancia del resultado que ofreció la muerte del *Barbero*,

que, como más arriba digo, se llamaba el miureño tercero. El día 12 fué á Sevilla á la corrida-concurso, en la que le acompañaron Fuentes y Bombita, y dió muerte á un Muruve y un Santa Coloma. Estuvo muy bien, y aunque tuvo que pinchar varias veces, fué aplaudidísimo por lo bien que mató.

El 15 toreó con Fuentes y Bombita en Madrid estoqueando ganado de Surga, mostrándose valientísimo en el primero suyo y superior en el sexto.

En la corrida de Beneficencia que se celebró el 19, también con Fuentes y Bombita, mató un Veragua y dos Muruves.

En su primero, que era un buey al que hubo que foguear y estaba difícil, se mostró valientísimo, y aunque tuvo que pinchar repetidas veces, escuchó ovaciones entusiastas del público. Con los de Muruve quedó bien y superior, respectivamente.

En las de feria de Córdoba trabajó con Fuentes los días 25 y 26, y con éste y Conejito el 27, estoqueando reses de Miura, Urcola y Santa Coloma.

Tuvo en general una lucidísima feria, pues si superior estuvo con los Miuras, no estuvo menos con los de Urcola y Santa Coloma.

Sus paisanos, amigos y enemigos, se rindieron y salieron entusiasmados proclamándole el emperador de los actuales matadores.

Con Lagartijo fué á Cáceres los días 30 y 31, despachando allí Muruves y Trespalacios.

Cada tarde mató de modo superior dos toros, aflojando algo en su segundo de la primera y no pasando de bien sin superioridades en su segundo de la segunda.

Una corrida de Urcola despachó en Granada el día 2 de Junio con Bombita, mataando muy bien los toros, especialmente el primero, en el que quedó superiormente.

De Moreno Santamaría y Biencinto fueron los cornúpetos que despachó en Madrid el 6 de Junio con Fuentes, Bombita y el mejicano Vicente Segura.

Le tocaron dos bueyes, uno de ellos fogueado, y se mostró un matador hábil, pronto, valiente y lucido, acabando con sus dos toros de dos estocadas.

Fué á Algeciras los días 9 y 10 con Lagartijo y Moreno de Algeciras, matando reses de Surga la primera tarde y de Miura la segunda.

Con los de Surga, que fueron muy flojos, estuvo breve y muy bueno, y con los Miuras superior en el segundo y valientísimo en el quinto, que le cogió, produciéndole contusiones que le tuvieron en cama algunos días, aunque antes de acabar la corrida abandonó la enfermería y puso un gran par de banderillas al sexto.

El 23 mató con Bombita reses de Olea en Madrid, y estuvo mal con su primero, muy bien con el cuarto y pronto con el que cerró plaza. Los toros no ayudaron al lucimiento.

Con Conejito fué á Segovia, el 29, y mató, por lesión de su compañero, cuatro colmenareños de los herederos de D. Vicente Martínez, quedando muy bien en todos, especialmente en dos de ellos, á los que dió dos buenas estocadas.

En Pamplona trabajó, el día 8 de Julio, con Quinto y Regaterín, matando muy bien y superiormente dos toros de Palha.

El 9 por la mañana dió cuenta de dos de Lizaso en la corrida de prueba, acompañado de Bienvenida, quedando bien y muy bien, respectivamente. El segundo toro de esta corrida hizo el número 1.000 de los estoqueados desde que es matador de toros. El mismo día por la tarde mató Miuras con Lagartijo y Bienvenida, y, aunque los toros fueron difíciles, estuvo superior de inteligente y valiente.

Murves mató el día 10 en la misma plaza con Bienvenida, y cumplió en uno bien, matando de modo superior los otros.

Dejó en Pamplona un excelente cartel y quedaron los navarros esperando que le lleven el año próximo.

Con toros de Aleas fué á Orense el día 14 y acompañado de Lagartijo mató tres, por lo mediano el segundo y el sexto y muy bien el cuarto.

Los toros, que eran de D. Paco, no de sus hijos, resultaron muy malos para la lidia.

El 21, con Regaterín, mató en Marsella reses de Veragua, y especialmente con el tercero y quinto estuvo buenísimo.

A Valencia fué los días 25, 26, 27 y 28, lidiando con Fuentes y Bombita los tres primeros días ganado de Concha Sierra, Pablo Romero y Miura, y con los citados y Valenciano, de Arribas, el último.

Buena feria fué también para él la de la ciudad de las flores. En la primera tarde no le ayudaron los toros, pero estuvo muy bueno relativamente. Los de Pablo Romero los mató de modo superior uno y muy bien el otro. Superiorísimo estuvo en uno de Miura y muy bueno con el otro, que estaba difícil, y también mató soberbiamente uno de los de Arribas, cumpliendo bien en el otro.

No se cansaron de aplaudirle los valencianos, y dejó un excelente cartel para que le repitan en años sucesivos.

Los días 4 y 6 de Agosto toreó con Bombita en Coruña ganado de Biencinto y Parladé, lo de la primera tarde malísimo, por cuya razón no pasó de regular. En la segunda corrida quedó muy bien en los toros segundo y sexto.

De allí pasó, también con Bombita, á Manzanares donde había de torear los días 8 y 9, pero á causa de la lluvia se suspendió la primera y trabajaron sólo el 9 con reses mansas de Benjumea.

Mató tres bueyes, quedando muy bien en el primero y bien en los otros dos.

Con Fuentes y Bombita toreó en San Sebastián los días 11 y 15, matando cornúpetos de Santa Coloma y Muruve, respectivamente.

En la primera no hizo nada notable, y en la del 15

estuvo muy bueno en los dos toros suyos, así como toreando y banderilleando.

Fué á Bilbao con los mismos espadas los días 18, 19, 20 y 21, matando el primer día dos toros de Parladé, bien el primero y pesadito en el segundo, que se tapaba y desarmaba,

En la segunda corrida estoqueó dos Muruves aceptablemente el primero y muy bien el último; en la tercera dió cuenta de un Muruve manso, al que despachó pronto y bien, y de un Miura, al que dió una superior estocada.

En la última corrida se las entendió con dos de la Viuda de Concha Sierra, y con los dos estuvo inmejorable, ganando dos ruidosas ovaciones por los dos volapiés que dió.

Volvió el 25 á San Sebastián con los citados compañeros, y, sin estar mal, no hizo nada extraordinario con ninguno de los dos toros de Parladé que le correspondieron.

Los días 27 y 28 toreó en Almería con Bombita la primera tarde bueyes de Castellones, y con el referido y Relampaguito la segunda, ganado de Saltillo.

Regular no más quedó el primer día, y superior y bien, respectivamente, el segundo.

El 31 toreó con Lagartijo ganado de Otaolauruchi en Valdepeñas, y en los tres toros suyos estuvo superior de verdad.

Fué á Málaga los días 1.º y 2 de Septiembre con toros de Guadalest y Miura, acompañándole Bombita.

Mató el primer día muy bien los toros cuarto y sexto, y con los Miuras aún estuvo mejor, especialmente en el último, en el que ganó justas demostraciones de entusiasmo.

A Murcia fué el 8 con Pepete y toros de Carreros, matando tres, bien, regular y superior, respectivamente.

De Nandín y Anastasio fueron los toros que con Minuto y Corchaíto despachó en Albacete los días

9 y 10, y no dejó en ninguna tarde de mostrarse quien es, sobre todo en el gran volapié que dió al quinto toro de la segunda corrida.

Las reses en ambas valieron poco.

Los días 11, 12 y 13, toreó en Salamanca Miuras, Pablo Romeros y Veraguas, acompañándole Bombita y Cocherito la primera y tercera corridas, y solo Ricardo Torres la segunda.

Al primer Miura, que era un marrajo, lo despachó de un metisaca, y con el segundo estuvo superior.

En los dos primeros suyos, de Pablo Romero, estuvo mal, y buenísimo en el sexto.

En este toro tuvieron un conato de disgusto Bombita y él. Habían banderilleado la tarde anterior un toro de Machaquito, y en el quinto toro de este día correspondió Bombita á la atención del día antes ofreciéndole á Rafael los palos, que puso también.

Ambos espadas habían estado mal en los cuatro toros primeros, y Ricardo logró ganar una ovación en el quinto. Salió el sexto, y creyó ver Machaquito en él condiciones para desquitarse del fracaso de los otros dos, para lo cual cogió banderillas y puso un par magnífico al cambio. Quiso parear también Ricardo y le indicó que le dejase solo, poniendo Machaco otro par, también al cambio y superior también. Insistió Bombita en la petición, y Rafael no contestó otra cosa que cambiar el tercer par con igual éxito.

Parte del público censuró á Machaco; algunos periódicos hablaron de mala educación; los amigos de Bombita denostaron al cordobés y trataron de enemistarlos. Creo que no lo habrán conseguido, y mal harán si dan oídos á los que hablan porque no tienen que exponer la vida, teniendo por auxiliares á hombres con quienes tengan vivo encono.

En los momentos en que se trata de ganar palmas, hay que dejar al torero en libertad de que haga en sus toros lo que crea conveniente, siempre que no apele á recursos de mala ley.

Y vamos con los datos:

El toro sexto, de Pablo Romero, lo mató Rafael de modo superior, y ganó una colosal ovación, en la que tomaron parte aun los más indignados por lo de las banderillas.

Con los veragüeños estuvo superior en el primero y bueno en el segundo.

Vino á Madrid el 15 de Septiembre, y dió la alternativa á Manolete con mansos de D. Esteban Hernández, acompañándoles Cocherito.

Mató bien al primero suyo, y en el cuarto, que era burriciego y manso, se empeñó en matarlo por delante y cerca, resultando pesadísima la faena, aunque acabó con una estocada mejor que merecía el toro.

El 17 trabajó en Tomelloso con Minuto, y al torear de muleta al primer toro, de Jiménez, fué cogido, resultando con dos cornadas, una en el borde del recto y otra en la cadera derecha, bastante profunda la segunda.

A causa de este percance perdió de torear los días 20, 21, 22 y 23 en Valladolid; el 24, en Logroño; el 26, en Córdoba; el 28 y 29, en Sevilla; 6 de Octubre, en Nimes, y 13 y 14, en Zaragoza.

Cada año tiene más afición á poner banderillas, y en 1907 ha pareado á 46 toros, la mayor parte con gran lucimiento y más de la mitad al cambio.

Al terminar la temporada ha toreado 60 corridas, matando en ellas 140 toros, y el total de toros muertos desde que tomó la alternativa, son ya 1.072.

¡SALERI

Era un año este en el que la empresa madrileña, que tantos diestros olvidados ha resucitado, debió facilitar al buen torero de Madrid los medios para

demostrar si es ó no merecedor de un olvido tan grande como el en que ha estado sumido desde hace mucho tiempo.

Creímos sinceramente que así lo haría el Sr. Mosquera, y no sabemos por qué tiquis miquis lo habrá dejado de hacer.

Ello es que Juan Sal ha pasado una temporada más, viviendo de recuerdos y esperanzas y aprovechando alguna corrida que ha salido por ahí, no siempre en buenas condiciones.

Toreó una corrida, sí; pero fué por el Centro Bético, y á fin de año, en una tarde fría y desapacible en extremo, quedando bien.

Así se aburren aun los toreros de mejores cualidades, y se estropea en flor una juventud que pudiera haber sido fructifera para el arte.

Porque Saleri podrá no ser un portento de valentía como matador, pero es un torero de buena escuela, en el que se ve siempre algo que no cae en saco roto, algo de lo que sólo los maestros del toreo son capaces de demostrar.

Toreros de grandes campanillas hay que son deficientes al matar y tienen, sin embargo, más de cincuenta corridas anuales, y si en la ejecución de suertes se les comparase con Juan, no serian muy grandes las ventajas que le sacaran, pues quien sabe manejar el capote con completa soltura, banderillea como el que mejor y torea de muleta clásicamente, es digno de que le veamos algún día, aunque si se echa fuera al herir le demos *lo suyo*; pero ya habremos tenido la satisfacción de aplaudirle en algo.

No ha sido muy importante la campaña realizada este año, pues se ha reducido á lo siguiente:

Empezó en Orense el 30 de Mayo, matando con Cocherito reses de Oñoro y quedando bien, especialmente en el quinto.

El 9 de Junio, con Camisero, toreó en Burdeos ganado de D. José Bueno y mató muy bien los toros

primero y quinto, obteniendo además una ovación pareando.

Con Minuto y Vicente Pastor, el 23 de Junio, lidió ganado de Peñalver en Toulouse y quedó bien.

También fueron de Peñalver los toros que mató en El Escorial el 10 de Agosto él sólo. Los tres primeros los mató bien á pesar del poco juego que dieron, y con el cuarto estuvo superior.

En Royan (Francia) mató con Revertito ganado de Gómez, procedente de Valle, y de D. Angel Parladé (¿?) los días 15 y 25, quedando bien en ambas corridas.

El 8 de Septiembre toreó con Pepe-Hillo en Burdeos, siendo de Oñoro los toros y cumpliendo como bueno sin exageraciones.

La última fué en Madrid el día 4 de Noviembre con Relampaguito y Manolete, matando bien y toreando y banderilleando magistralmente un toro de Veragua y otro de Castellones.

Con esto acabó la campaña, en la que sólo toreó ocho funciones, matando en ellas 23 toros.

VICENTE PASTOR

Si no estuviera yo persuadido de que en los toros no hay más *trust* ni más recomendación que el valor, la vergüenza torera y la voluntad, me habría convencido en el año actual Vicente Pastor.

Es verdad que estaba postergado, que la empresa de Madrid le había cerrado las puertas de la plaza y que procuraba, si alguna vez le sacaba, echarle la zancadilla; pero no es menos cierto que desde Septiembre de 1902, en que había tomado la alternativa, no había hecho nunca lo que ha hecho en el año de 1907.

Estaría más ó menos valiente, con voluntad á

ratos y menos bien en ocasiones, y así ha pasado cinco años entre la indiferencia del público en general y sin adelantar un paso, antes al contrario, ganando terreno en el camino que conduce al montón anónimo.

Comprendió que esta situación no podía continuar, y agujoneado por su afición, espoleado por la noble envidia, empujado por un grande deseo de aplausos y consideración, decidió abrirse paso, sin mirar si podía arrollar á alguien en la acometida, y dando un codazo á este, un empujón al otro, llegó á colocarse donde fuera fácil verle y lo consiguió.

Le hemos visto. Hasta este año no había asomado la cabeza el matador de toros Vicente Pastor; pero ahora se han enterado ya hasta los más incrédulos de que hay en él algo que se sale de lo vulgar.

Ahora bien; esa situación nueva en que se ha colocado tiene algo de satisfactoria y no poco de difícil, porque hay que sostenerla noble y gallardamente, si no se quiere caer en el ridículo.

Los toreros no deben jamás perder una pulgada del terreno que ganen, pues ya he repetido que lo que se pierde en un minuto se tarda en recobrarlo muchos años ó no se recobra.

Así es que Vicente debe afirmar y asegurar lo que ha conquistado, y cuando esté hecho seguir ganando terreno, que es una profesión la suya en la que siempre falta algo para ser perfecto.

Por ahora tiene el secreto, que tan pocos tienen, de clavar los estoques en el morrillo de los toros con enorme desahogo, sin importarle un pito pasar por la aduana, que es la cabeza del toro, donde están los consumidores armados de pincho para decomisar todo lo decomisible. Si le fuera posible suprimir el salto que da y que ya usaba de novillero, le sería muy conveniente, porque ahí puede estar su perdición.

Quien encuentra fácil el estoquear los toros tiene

ya una barbaridad de camino recorrido para sonreírse de todo; pero hay que completar la educación taurina con otras cosas.

En los quites está bien; entra á ellos con desembarazo y sale con facultades donde otro salga, acabando algunas veces con adornos que podían tener más ó menos belleza plástica, pero que se aplauden por lo que representa el deseo.

En las verónicas juega bien los brazos, pero se coloca muy de costado, y es ésta una suerte en la que el torero debe estar frente á la res, guiando á ésta con el movimiento de brazos que le indiquen las condiciones de los toros.

En lo que está más deficiente es en la muleta, que peor papel juega en sus manos cuando más codicioso es el toro que tiene delante.

Son muy frecuentes en él las faenas hechas con el pico del engaño, dando aletazos en lugar de pases, y esto hay que corregirlo.

Quien tanta confianza tiene para pasar el pitón al herir, puede tenerla para ver llegar al engaño los toros que sean nobles, bravos y prontos.

No hay que hacer otra cosa que tener vista y serenidad para girar los brazos observando los movimientos de las reses, castigándolas y llevándolas donde haya necesidad para corregir los resabios que lleven al último tercio y matarlos con lucimiento.

No se molesten él y sus amigos por este que es amigable y desinteresado consejo, y reconozcan que le es muy necesario perfeccionarse en el toreo de muleta, su flaco actual.

Como él siga con la voluntad que ha mostrado este año, conseguirá aprender, porque encerrado en las plazas es donde nace el deseo de no ser menos que aquellos otros á quienes el público aplaude.

Tengo confianza en que logrará seguir subiendo y en que no hará caso de los que le quieren arrojar á competencias que no debe buscar, porque ellas han de venir noblemente, sin previo anuncio que

puede ridiculizar al que haya tenido el atrevimiento de ser retador.

Cada cual por su camino debe seguir, siempre con el deseo de no ser menos, pero sin la ilusión de ser más, que á tantos ha perjudicado cuando han obrado inconscientemente.

Creo que hay en Vicente madera de un matador de los que cuentan los miles de duros por centenares; pero para ello tiene que seguir como ha empezado este año otros cinco ó seis, pues de lo contrario, esos mismos aficionados que hoy le colocan tan alto, le pisotearán el día que menos piense y contribuirán á su rápido descenso en cuanto prematuramente se le aflojen las cuerdas.

He aquí la campaña que ha hecho este año, y que si bien es mayor que la del año pasado, no es una sombra de lo que serán las venideras si prosigue en su actitud gallarda.

Comenzó en Toulouse el 25 de Marzo, matando con Pepete toros de Aleas, y quedando muy bien.

Después de esta corrida no toreó hasta el 6 de Mayo, que lo hizo en Madrid con Lagartijo y Machaquito, matando de modo superior dos toros del Marqués de los Castellones.

Volvió á torear en Madrid el día 13, con Conejito y Regaterín, y dió cuenta de dos reses de Pérez de la Concha, también de manera superior y produciendo, como es consiguiente, gran entusiasmo en los espectadores.

Ya cuando volvió á esta plaza, el 30 de Mayo, había gran expectación. Con Fuentes y Algabeño alternó al matar dos toros de Hernández, y las estocadas que dió fueron superiorísimas, siendo exageradas las manifestaciones de simpatía de que fué objeto.

Con cierta aureola de popularidad repentina, que es la más peligrosa de las popularidades, empezó á cumplir los compromisos que tenía por las plazas de provincias.

Volvió á Toulouse con Minuto y Saleri á matar toros de Peñalver el 23 de Junio, y también estuvo superior, matando con asombrosa facilidad.

El 7 de Julio estuvo igualmente bien en la plaza de Nimes, al estoquear, con Moreno de Algeciras, reses de Anastasio Martín.

Con Minuto y Guerrerito lidió en Burdeos el día 21 ganado de Aleas, y, aunque estuvo bien, no hizo nada extraordinario.

A Cartagena fué con Lagartijo y Rerre el día 4 de Agosto, y mató dos reses de D. Luis Patricio, de Coruche, la primera bien y la otra medianillamente.

Con Moreno de Algeciras y Bienvenida, mató Urcolas en Málaga el día 15 de Agosto, y cumplió en su primero, pero estuvo malito y pesado en el otro.

El 18 fué á San Sebastián con Cocherito, Mazzantinito y Regaterín, y por cogida del último se vió precisado á matar tres de Miura y uno de Espoz y Mina, haciéndolo de manera superior y ganando un fenomenal cartel en la plaza donostiarra.

A Almagro fué los días 24 y 25 con Bebe Chico y Lagartijo para lidiar ganado de Gama y Albarrán, quedando bien la primera tarde y mucho mejor la segunda.

Con Cocherito y Regaterín volvió á San Sebastián el día 1.º de Septiembre, y allí se las entendió con reses de Guadalest, quedando muy bien, especialmente en su segundo.

Dando la alternativa á Corchaíto, toreó nuevamente en Madrid el día 8 de Septiembre, matando uno de Biencinto y otro de Carvajal.

Con la muleta estuvo algo deficiente, y hasta á ratos asomó el miedo; pero con el estoque quedó superior á toda ponderación. Con él toreó también Gallito.

A Jerez de la Frontera fué el 15 con Moreno de Alcalá, y mató bien tres bueyes de Conradi, sobresaliendo en el segundo suyo.

El 22 de Septiembre, con Mazzantinito, mató tres Palhas en Logroño, y siguió su buena estrella con el estoque en los toros primero y quinto. Con el tercero no pudo hacer tanto, pero estuvo bien.

El 13 de Octubre trabajó en Madrid, confirmando la alternativa á Martín Vázquez, con toros de Becerra, y acompañado además por Mazzantinito.

Los toros se prestaron poco, y su trabajo no correspondió á la gran expectación que habia despertado.

Quedó bien, pero sin superioridades, y especialmente en su primero se echó fuera al herir.

El 15 toreó con Lagartijo y Bienvenida toros de Ripamilán en Guadalajara, y no hizo tampoco grandes cosas. Solo al quinto le dió una buena estocada.

El 20, en Zaragoza, con Conejito y Bienvenida, mató bien uno de Bañuelos y otro de Pobes; el 27, en Málaga, estuvo muy bien con uno de Moreno Santamaría, y el 3 de Noviembre estuvo superior con tres de Saltillo en Barcelona, acompañado de Bombita.

Y con 21 corridas acabó la campaña, en la que dió muerte á 48 toros.

GALLITO

Negar que es un gran artista del toreo, es negar la luz del día; pero dentro de su gran mérito tiene otras cualidades que le borran completamente y le impiden colocarse como quisiera.

Yo me he reído siempre de los que son locamente entusiastas por el hijo de Fernando Gómez, y no me he reído precisamente porque sean mamarrachadas las que haga con los toros, no.

Gallito hace primores verdaderos con el capote y la muleta; es capaz de bordar sus faenas de modo

que resulten inimitables obras de arte; de esto no debe haber duda á nadie.

Pero yo no creo en Gallito; no espero nada de él. No veo afición á la fiesta; no veo entusiasmo por quitar aplausos á los demás; no veo valor delante de las reses, y sin valor, sin entusiasmo por quitar palmas, sin afición á la fiesta, no se pasa de la más ridícula vulgaridad, por cuyas razones me he reído siempre de los que han tenido fe en Gallito, de los que han esperado que llegue á colocarse entre las grandes figuras.

Por su apatía, por su desidia, por su falta de decisión, no llegará nunca ni á ocupar el puesto secundario, pero digno y envidiable, que ocupó su padre cuando tenía su edad y algunos años después.

Es lástima tener que decir esto; pero es verdad, y ésta nos obliga á hacer muchas cosas contra nuestro deseo á los que referimos estos pormenores al público.

Si como torero, que lo es muy grande, se revela pocas veces, ¿qué hemos de esperar como matador de toros, que es deficientísimo?

Si lo que sabe á la perfección no tiene gran empeño en hacerlo todos los días, ¿cómo va á hacer lo que no sabe ni puede?

A pesar de su gran habilidad, pues sabe cómo y cuándo se matan los toros pronto y con menos peligro, no hemos visto sino en rarísimas ocasiones en él rasgos de disfrazado valor para dar coba.

De ese modo no se va á ninguna parte. Si persiste en hacer lo que hizo en sus últimas corridas y se enmienda, lo aplaudiré con gusto; pero no espero de él grandes cosas, por la sencilla razón de que la falta de valor en los toreros más bien aumenta que desaparece. Pasa con esto lo que con la fealdad en las mujeres, que no pierde; al contrario, la que tiene esa desgracia es cada día más fea.

Creo que Gallito, salvo algún arranque impetuoso, será cada día menos valiente, y gradualmente

irá perdiendo el deseo de hacer en las plazas lo que sabe como torero.

Aún podría salvarle un fuerte arranque de voluntad, una gran demostración de que le escuecen las palmas que ganan otros, y pudiera colocarse algo más alto de lo que está.

Si sus esfuerzos de fin de año no los repite, muy pronto estará completamente olvidado y le será imposible la rehabilitación.

Los públicos no esperan nada de él, y las empresas, que no son otra cosa que fiel reflejo de la voluntad de aquéllos, no le han buscado porque no consideraban de utilidad su cooperación.

Véase la campaña insignificante que ha hecho este año:

Toreó en Cádiz el 14 de Julio con Fuentes, matando dos toros de Cámara por haberse inutilizado uno y no lidiarse más que cinco.

Quedó bien, y fueron muchos los aplausos que le dieron los gaditanos.

Luego, el 4 de Agosto, fué á Alicante con Minuto y Vicente Segura, estoqueando dos reses de Vera-gua, medianamente la primera y bien la otra.

A Madrid vino el 8 de Septiembre con ganado de Carvajal, acompañando á Vicente Pastor y á Corchaíto.

Toreó primorosamente de capa y muleta á uno de sus toros, pero en todo lo demás estuvo deficientísimo.

Otra vez vino á esta plaza, el día 24 de Octubre, alternando con Bombita y Relampaguito al estoquear dos toros de Gama.

En su primero no hizo nada de particular, pero á su segundo lo mató bien de verdad, y además toreó con finura, maestría y arte toda la corrida, ganando mucho en el concepto de los aficionados.

Volvió el 27, con Fuentes y Bombita, dando muerte á dos de Guadalest.

Con el primero estuvo superior, y con el otro

echó á perder lo bueno que estoqueando había hecho. Como torero tuvo una buena tarde.

Además de estas corridas había toreado otra en Lisboa, de modo que trabajó en seis y dió muerte á 11 toros.

MORENO DE ALGECIRAS

Continúa sabiendo lo que se hace, y si años atrás era merecedor de censuras por sus infundadas pretensiones, ahora debe aplaudírsele por su modestia, pues no quiere salir de un pequeño círculo, en el que sabe que puede desenvolverse, y saliendo de él corre el peligro del ridículo que en esta vida hay que evitar á todo trance.

No torea en plazas de primer orden, y si alguna corrida ha trabajado en capitales de la importancia de Valencia, Barcelona ó Zaragoza, fueron fiestas que tenían todo el sello de económicas, que las separa bastante de esas en que hay que exigirlo todo á los artistas.

Es un torero de relumbrón; de más apariencia que realidad; de mucha inteligencia, pero sin grandes dosis de valor, aunque sí con picardías de torero viejo.

Con estas condiciones gana aplausos de los públicos poco curtidos en estas lides y va defendiéndose, toreando todos los años las corridas necesarias para ganar más que lo preciso para atender con desahogo sus modestas necesidades.

Para los que no aquilatan hasta la quinta esencia en la labor de los espadas, resulta que es alegre toreando, pone banderillas con lucimiento y mata generalmente pronto.

Si sus faenas se vieran frecuentemente en plazas más exigentes, caería su nombre al abismo, quizás para no levantarse.

Por el camino de modestia que recorre no le faltará la consideración de todos, ni se verá privado de las contratas que pueden satisfacer sus aspiraciones.

He aquí la temporada que ha hecho en 1907:

Empezó la campaña el 31 de Marzo, en Zaragoza, matando toros de Gómez con Cocherito y Mazzantinito y cumpliendo bien en general.

Con Pepete fué á Burdeos, el 7 de Abril, y mató bien los tres toros de Aleas que le correspondieron.

Con Lagartijillo Chico toreó en Valencia una corrida mixta el 14, y mató con valentía dos reses de D. Eduardo Olea.

El 28 de Abril mató dos Miuras en Jerez, acompañado de Conejito y Lagartijo.

También logró ganar aplausos.

El 5 de Mayo toreó en Toulouse ganado de Clairac con Mazzantinito, quedando como bueno.

En Algeciras trabajó los días 9 y 10 de Junio con Lagartijo y Machaquito, lidiando Surgas y Miuras, respectivamente. La primera tarde, sin hacer nada malo, no hizo tampoco cosa sobresaliente, y el segundo día estuvo mejor.

Con Quinito toreó ganado portugués en Oporto el día 16, y fué aplaudidísimo.

En Alicante mató colmenareños de Bañuelos con Minuto y Mazzantinito el día 29 de Junio, quedando muy bien en su primero y nada más que regular en el segundo.

Fuó á Nimes el 7 de Julio con Vicente Pastor, y cumplió en los tres toros de Anastasio Martín que estoqueó.

El 15 de Agosto, en Málaga, con Vicente Pastor y Bienvenida mató Urcolas, y no pasó de mediano su trabajo.

Con Litri y Rerre toreó en Huelva el 18, y estuvo bueno en los toros de López Plata.

En Sanlúcar de Barrameda mató tres Muruves el

25, y lo hizo bien en dos y casi mal en otro. Le acompañó en esta corrida Pepete.

No pasó de regular con los Miuras el 1.º de Septiembre en el Puerto de Santa María, en cuya corrida alternó con Lagartijo y Moreno de Alcalá.

En Melilla, el día 8, mató bien tres toros de López Plata, dando muerte al cuarto el sobresaliente Antonio Garrido.

El 22, en Lorca, mató ganado de Gómez con Bienvenida, y quedó bien.

El 6 de Octubre, en Valladolid, lidió ganado de Herrero Olea con Pepe-Hillo, estando breve al matar nada más.

Y en Barcelona, los días 20 y 27, mató tres y cuatro, respectivamente, de Carriquiri, quedando bien.

Fueron 19 las corridas que toreó, y en ellas dió muerte á 45 toros.

LAGARTIJILLO CHICO

Cualquiera suponía, cuando este chico empezaba, que á los tres años de alternativa iba á quedar poco menos que olvidado por completo.

No le he visto torear ya en dos temporadas, y no es posible asegurar las causas de su decadencia, aunque fácilmente pueden adivinarse y condensarse en las dos siguientes: falta de valor ó falta de entusiasmo por la profesión. Quizás no sea un disparate suponer que las dos forman un conjunto que le van separando paulatinamente de las plazas.

Es lamentable que un muchacho que á su agradable figura unía muy favorables condiciones, lo haya abandonado todo y se haya echado tan lamentablemente en el surco.

Porque José Moreno, con su elegante y bien modelada figura, entraba bien á matar y encontraba muy fácil la colocación de los estoques en el sitio de las ovaciones; tenía valor sobrado y su afición le llevaba á intentar con la capa y muleta todo aquello que veía que á otros les proporcionaba aplausos.

Llegamos los aficionados á esperar fundadamente que este joven granadino sería uno de los que en lo futuro dieran días de gloria al arte de Lagartijo y Frascuelo.

No sé qué misteriosas influencias hayan intervenido, pero es el caso que aquellas ilusiones han caído por tierra y nadie espera nada de quien tanto prometió.

Aún puede ser que sacuda la melena y vuelva á hacer cosas que le coloquen muy alto. Joven es, facultades tiene y le sobra para llegar el *angel* que muchos quisieran para limar sus naturales asperezas.

Aunque es posible que todo vuelva, no lo creo muy fácil, porque en los toros el que emprende el viaje de ida, rara vez ha logrado sacar billete de vuelta. El que se va no vuelve.

¡Ojalá y me equivoque, pero creo que Pepito Moreno está metido de lleno en el montón anónimo, del que no hay fuerzas humanas que saquen á nadie!

La campaña de 1907 ha sido la que á continuación verá el que lea:

Comenzó con una corrida extraordinariamente económica que se celebró en Valdepeñas el día 31 de Marzo, en la que se lidiaron tres toros de Flores, matando él dos, muy bien el segundo y Dauder, que iba de sobresaliente, despachó el tercero.

En la corrida mixta que se celebró en Valencia el 14 de Abril mató los primeros toros de Olea con Moreno de Algeciras, y en los dos que le correspondieron estuvo muy bueno.

Luego toreó en Valladolid el 9 de Mayo, matando con Bienvenida toros de López Navarro, y quedando bien en el primero y no más que regular en los otros.

Fué el 26 de Mayo á Burdeos con Cocherito, y sólo mató un toro de Clairac, quedando bien.

Al torear al tercero fué cogido y resultó con una cornada grave en el muslo derecho que le tuvo sin poder torear hasta el 14 de Julio que lo hizo en Lisboa, saliendo también lastimado y resintiéndose de la herida.

Hasta el 25 de Agosto no volvió á torear, y lo hizo en Dax (Francia), matando él sólo ganado de Lizaso y cumpliendo bien.

El día 31 de Agosto toreó en Orihuela, inaugurando la plaza con toros de Arribas, acompañado de Minuto y Bienvenida. Quedó bien.

El 3 de Septiembre toreó en la misma plaza otra corrida de Castellones con Conejito y Bienvenida. Por haberse lastimado Conejito mató tres toros y estuvo muy bien en dos y bien en el último suyo.

En Haró trabajó el día 8 con Bienvenida matando reses de Halcón. Toreó bien, pero no hizo nada de particular matando.

Bueyes de Llorente lidió, también con Bienvenida, en Calatayud, el 9, y no pasó su trabajo de mediano.

El 22, con Fuentes y Manolete, toreó en Valladolid y estuvo muy flojito en los dos toros de Valle que le correspondieron.

Esta fué el final de su campaña, en la que toreó once corridas y en ellas dió fin de 25 toros.

VALENCIANO

No hay quien saque á este espada de su región, y cuantos más años pasan más desconocido es de los

públicos que no sean de la parte Este ó Nordeste de España.

Y hay que contar que este año se ha salido de sus casillas y ha venido á Madrid en una corrida, quizás buscando amplitud de horizontes. Pero ha venido á terminar lo mismo que en años anteriores y queda reducido á ser torero regional nada más.

Ya no es fácil que cambie, pues aunque es valiente y torea cerca, tiene cierto tinte de torero basto del que no puede despojarse; y como la juventud va en él siendo relativa, no se puede esperar una radical modificación.

Luego tiene un defecto inherente á casi todos los diestros valencianos, y es el demasiado apego á la patria chica, pues creen que no hay más mundo que Valencia, y el artista, en cualquiera manifestación que sea, debe aspirar al cosmopolitismo, á la universalidad.

Si en los primeros años se hubiera movido algo más, creo que podría haber sido una figura más saliente, porque ha tenido buenas condiciones; y por haber trabajado al lado de buenos toreros, tiene en la cabeza bastantes secretos que otros se van sin conocerlos.

No es de esperar que resucite, pues el que lleva quince años de torero no hará nada que no haya logrado hacer con anterioridad.

La primera corrida que toreó fué con Bienvenida y Conejito, el día 19 de Mayo, en Valencia, matando con valentía dos toros de Otaoalurruchi.

El 29 de Junio vino á Madrid con Bonarillo, Pepéillo y Rerre, y estuvo cerca y con valentía al dar cuenta de dos bicharracos de Clairac.

El 7 de Julio mató él solo, en Vichy, cuatro reses de Flores, cumpliendo bien.

En Toulouse, con Guerrerito, el día 14, mató bien tres de Gómez.

Toreó el 28 en Valencia la última corrida de feria con Fuentes, Bombita y Machaquito, dando cuenta

de dos toros de Arribas, rsgularmente el primero y por lo mediano el último.

Después de esta corrida de su pueblo natal, toreó otra, el día 2 de Septiembre, matando en Tortosa cuatro toros de Princep (¿?) y quedando bien.

Y nada más. A esto se redujo su campaña, pues en seguida marchó á Méjico buscando oro y palmas, como buscan tantos otros, sin que los encuentren todos.

El resultado fué torear seis corridas y matar en ellas 17 toros.

Poco es; pero no es fácil que en años sucesivos haga más.

COCHERITO

No soy ni he sido nunca impresionable, y por lo mismo no pierdo hasta el último momento las esperanzas que fundo en algo.

Siempre he creído que el torero bilbaíno tenía condiciones para competir con los buenos, y á pesar del perjudicial derrotero que desde su cogida de Burgos ha llevado, tengo aún esperanzas de que las aguas vuelvan á su antiguo cauce, cuando terminen los efectos de aquel percance, que tuvo bastante gravedad para hacer andar hacia atrás al más valiente.

Recordando lo que ha sido Cocherito desde que era novillero; pensando lo bien que ha sabido copiar aquello que ha visto ejecutar á los compañeros de quienes se puede aprender; viendo lo fácil que es para él estar bien colocado durante toda la corrida y no recogiendo ciegamente pesimismo ni optimismos exagerados, aún se puede esperar algo.

Pero cónstele que este algo no es mucho. Empezó el año actual bien, muy bien; si sigue según em-

pezó toda la temporada, al terminarla habría toreado cuarenta corridas, y las empresas le habrían ofrecido los contratos para otras tantas el año próximo en mejores condiciones.

La fatalidad le hizo andar para atrás, y ese terreno perdido hay que recobrarlo en seguida, sin perder un solo momento, si no quiere que se apague para él un rayo de luz que muy merecidamente había empezado á brillar.

Hay que desechar toda clase de preocupaciones y cerciorarse del axiomático principio de que los toros hacen menos caricias á los toreros que más cerca están de ellos.

Debe también, al matar, no mirar otra cosa que los morrillos, sin acordarse de que tienen los toros pitones, y llevar la muleta baja sin subirla para nada en el curso del viaje.

Me dirá Cástor que soy pesado con este consejo; pero todo lo que lo repita será poco, porque el defecto de levantar la mano al llegar á la cara le ha quitado muchas ovaciones, y lo siento yo tanto como él, pues he creído siempre en sus buenas condiciones, y siento equivocarme si este torero no corresponde á mis esperanzas fundadísimas.

¿Que en qué las fundo?—En muchos detalles que forman envidiable conjunto. Creo que puede esperarse no poco de un diestro que, si torea de capa, ejecuta las verónicas como el que mejor las haya ejecutado; que hace los quites con sobrada oportunidad y sabe en ellos adornarse con arte puro; que si pone banderillas puede clavarlas con la vista, conocimientos y facultades que son privativas de muy pocos notables banderilleros; que conoce perfectamente los terrenos en que puede ó no puede hacer las cosas para mayor lucimiento, y que le hemos visto en dos de las corridas toreadas en Madrid estoquear con arrojo sereno las reses de Aleas y con inteligencia poco común las de Miura. De quien tiene esas condiciones puede esperarse algo.

Es verdad que el percance de Burgos, que fué e el pecho, como todos los que sufren los torero mermó un tanto sus facultades y otro poco su valentía, y se tarda bastante en recobrar esas pérdidas que tanto influyen en un diestro cuando aún no tiene cimentada su fama.

Por imposiciones del amor propio, ó por otras de carácter económico que debemos respetar, toreó después de la cogida, antes de tiempo, en Tudela, y fué nuevamente lastimado.

A remolque, y sin deber, toreó el 11 de Agosto en Pontevedra y el 15 en Gijón, viniéndole muy larga la tarea de una corrida, y llegó, rodeado de todas las agravantes, el fracaso del 18 en San Sebastián, fracaso inevitable, pues su falta de poder y el reciente recuerdo de sus cogidas le obligaban ante sus retadores paisanos á sufrir una desgracia ó tener una tarde desdichada, como tuvo.

Desde entonces no fué muy franco el resultado de su campaña; pero en medio de tardes sin fortuna, tuvo otras en que el éxito coronó sus faenas.

Este invierno toreará en Lima, y debe poner todo su empeño en venir el año próximo á tomar por asalto las posiciones que ha dejado perder. De lo contrario, será el primero en contar sinceramente su retroceso; pero aún tengo sin perder un adarme de la esperanza que desde el primer día abrigué respecto á este buen torero.

La campaña, en detalle, ha sido la siguiente:

Comenzó en Zaragoza, el día 31 de Marzo, con Moreno de Algeciras y Mazzantinito. Mató bien el segundo de Gómez; pero fué lesionado levemente al torear el quinto y no pudo matarle, teniendo que hacerlo en su lugar Moreno de Algeciras.

Vino á Madrid el 28 de Abril con Algabeño y Bombita á lidiar una corrida de Aleas, y lo mismo toreando que matando tuvo una gran tarde, subiendo su papel á gran altura.

Volvió el 9 de Mayo á nuestra plaza, lidiando

Miuras con Fuentes, Bombita y Machaco, mostrándose inteligentísimo y quedando bien en sus toros.

En Marsella toreó, el 19, ganado de Carreros con Algabeño, y mató sus tres toros de tres buenisimas estocadas.

El 26 trabajó en Burdeos con Lagartijillo Chico, y por cogida de éste tuvo que matar cinco toros de Clairac, mostrándose superior en toda la corrida y escuchando muchas palmas.

A Orense fué el 30 de Mayo con Saleri y mató tres toros de Oñoro, con tan buen éxito, que los entusiastas le sacaron de la plaza en hombros.

El 2 de Junio fué á Lisboa y estuvo muy bien con los embolados portugueses.

El 9, con Algabeño y Regaterín, volvió á torear en Madrid, y estuvo bien con uno de Veragua y otro de Aleas, pero no llegó á estar superior.

A Nimes fué con Bienvenida el 16, y mató bien el primer toro de Arribas y mucho mejor los otros dos suyos.

También con Bienvenida toreó en Valladolid el 23, y estuvo superior y muy bien con los mansos de Cortes que le tocaron en suerte.

Al día siguiente, con Mazzantinito, fué á Rióseco, donde se las entendió con ganado de Carreros, y quedó bien.

A esta corrida siguieron las de Burgos, con Bombita, en los días 29 y 30, matando muy bien la primera tarde dos toros de Valle y estando pesado en otro.

Los toros de la segunda eran de Tabernero, y estuvo con ellos bien. Al dar una gran estocada al sexto, fué cogido por el pecho, resultando con una herida de bastante consideración, que le tuvo sin poder torear hasta el día 28 de Julio, en Tudela, perdiendo las corridas que tenía ajustadas para los días 7, 14, 21 y 22.

En la referida corrida del 28 mató, con Minuto, ganado de Alaiza, y no pudo matar más que uno

por resultar herido en la mano izquierda al pasar de muleta al cuarto.

Por esta causa no pudo tomar parte en la corrida del día 4 en Alicante.

El 11 fué con Minuto á Pontevedra, y quedó muy bien con los toros de Peñalver.

El 15, en Gijón, lidió Aleas con Regaterín, y aunque mostró una visible falta de facultades, estuvo bueno en todo.

Llegó el 18 la corrida de San Sebastián, á la que fueron 500 bilbaínos poco menos que proclamando la superioridad de Cocherito sobre todos los toreros del orbe.

Esta circunstancia, unida á ser los toros de Miura y á tener que luchar con el bravo Vicente Pastor y los otros dos aventajados madrileños, Mazzantinito y Regaterín, hicieron que su ánimo no dispusiera de toda la serenidad que es precisa para ganar las batallas difíciles.

Si en su primer toro estuvo no más que regular, en el otro quedó, francamente, mal; y esta corrida, que era de gran empeño para él, le perjudicó notablemente para en lo sucesivo.

Con Pepe-Hillo y Regaterín fué á Astorga el 25 y 26, lidiando reses de Peñalver y Carreros, respectivamente, y cumpliendo bien.

Volvió á San Sebastián el 1.º de Septiembre con Vicente Pastor y Regaterín, estoqueando, sin lucimiento, ganado de Guadalest.

Con Regaterín fué á Palencia el día 2, y por lesión de su compañero, tuvo que matar cuatro toros de Herrero, á tres de ellos superiormente, y bien al otro.

Los días 7 y 8 fué á Santoña, inaugurando la plaza con Guerrerito, entendiéndoselas con ganado de Olea y los herederos de D. Vicente Martínez.

En la primera estuvo superior en dos; y en la segunda en uno. En los otros toros cumplió.

El 11 y 13, con Bombita y Machacó, trabajó en

Salamanca, matando y toreando muy bien en ambas corridas, los toros de Miura y Veragua, respectivamente.

Vino á Madrid con Machaco y Manolete el día 15, y estuvo desgraciado con los dos mansos que le correspondieron, de D. Esteban Hernández.

El 21, en Oviedo, estuvo superior matando reses de Gómez, acompañado de Regaterín.

Y concluyó su campaña toreando la feria de San Miguel en Sevilla, sustituyendo á Machaco.

El 28 no hizo nada de particular con los mansos de Pérez de la Concha, el y 29 estuvo mucho mejor con los Miuras, estoqueando de modo superior el quinto.

Le acompañaron Bombita y Moreno de Alcalá, en ambas corridas.

El total de fiestas toreadas fué 29; perdió cinco á causa de sus percances, y algunas más por marcharse á Lima en los primeros días de Octubre.

En las 29 corridas dió muerte á 71 toros.

Deséole buena suerte en el año próximo, que es para él de mucho compromiso.

CAMIÑERO

No ha sido muy importante la campaña hecha por Angel Carmona en este año. La impaciencia por venir á torear en Madrid de cualquier modo, después de los tres años de alternativa sin pisar esta plaza, más le ha perjudicado que favorecido.

Aunque ya entre los toreros quieren hacer correr la especie de que son iguales todas las plazas, deben desengañarse de que Majalandrín es menos que Madrid, porque aquella ni quita ni da y ésta tiene el privilegio de crear las reputaciones ó destruirlas, aunque por ello protesten los que no están conformes con esta irritante desigualdad.

Vino Camisero á Madrid de cualquier manera, á una corrida con toros de Biencinto, con espadas de segunda fila y á precios económicos.

El ganado se prestó á poco, y el chico no pasó de cumplir, volviendo á hundirse su nombre para un poco tiempo, hasta que la suerte le haga torear en una plaza importante y quedar bien para que su papel se eleve.

Por sus condiciones no dejará de torear en aquellas plazas donde no afinen gran cosa, pues es de los que alegran con adornos más ó menos clásicos, y como además cambia de rodillas, parea en silla y hace otras mil cosas que gustan siempre, tapa con ello las deficiencias que pueda tener con el estoque.

Sin embargo, no se le puede juzgar del todo, mientras no le veamos en la plaza de Madrid en condiciones para desarrollar todas sus habilidades y valentías, y entonces quién sabe si según de novillero tuvo un buen cartel, podrá tenerlo de matador de toros.

Posible es, pero cada año que pasa se aleja más la posibilidad.

Hé aquí lo que ha hecho en las plazas de toros el año 1907:

Empezó en Lisboa con Bienvenida el 31 de Marzo, lidiando con gran aplauso embolados portugueses.

En Valladolid mató él sólo cuatro toros de Castro, el día 30 de Mayo, y cumplió muy bien.

A Burdeos fué el 9 de Junio con Saleri, y con las reses de Bueno estuvo el muchacho bien.

El 23 y 24 de dicho mes, trabajó en Tolosa, matando la primera tarde él solo cuatro toros de Lizaso, bastante aceptablemente.

En la segunda corrida solo mató el primer toro, también de Lizaso, que le cogió y le produjo contusiones, impidiéndole continuar la lidia.

El 30 en Madrid, acompañado de Minuto y Bebe Chico, confirmó la alternativa, que había tomado en Huelva el 6 de Septiembre de 1904, estoqueando

ganado de Biencinto, que no se prestó á grandes lucimientos, por lo que el muchacho no estuvo más que regular en su primero y bastante mejor en el que cerró plaza.

Esta fué la última corrida que toreó, y antes de terminar el verano embarcó para Méjico, donde empezó á torear el 29 de Septiembre.

El total de corridas que toreó fueron seis, y en ellas dió cuenta de 14 toros.

RERRE

Este matador corre parejas con el anterior, y casi puede aplicársele todo lo dicho al Camisero.

Es menos alegre toreando, pero en cambio alguna que otra vez empuja al entrar á herir, sin que haga lo suficiente para que los públicos se alboroten.

También quiso confirmar su alternativa de cualquier manera, y vino en una corrida con división de plaza, en la que por mucho que hiciera había de pasar desapercibido, porque el público que va á esta clase de fiestas, más se fija en la prontitud con que se colocan los tablones y si dos toros se juntan en un compartimiento, que en las faenas de los toreros.

Comenzó la pelea el 30 de Mayo en Vélez Málaga, matando cuatro reses de Gabaldá, siendo superior la estocada que dió al segundo toro de la corrida, y quedando bien en los restantes.

El 29 de Junio, en Madrid, confirmó la alternativa, que había tomado en Córdoba el 25 de Septiembre de 1904, y estoqueó bien, sin llegar á superior, dos toros de Clairac, uno en lidia ordinaria y otro en división de plaza.

Le acompañaron Bonarillo, Pepe-Hillo y Valenciano.

El 4 de Agosto mató en Cartagena dos toros de D. Luis Patricio, de Coruche, regularmente el primero y bien el otro.

Con Litri y Moreno de Algeciras toreó en Huelva el 18 de Agosto, y estuvo superior con las reses de López Plata.

Y esta fué su última corrida en España. Antes de terminar la temporada, atravesó los mares en busca de aventuras, y en América está procurando ganar honra y dinero.

Ambas cosas le deseo en mayor abundancia que lo conseguido en España en las cuatro corridas que toreó, dando cuenta de 10 toros.

REVERTITO

Decididamente, el sobrino de Reverte es un torero cuya misión me parece que ha terminado.

Torear cuatro ó seis corridas, todas en plazas extranjeras y con regular éxito, es lo que viene haciendo ya dos ó tres años, y por ese camino no es á la inmortalidad, precisamente, donde se va, sino al más lamentable de los olvidos.

Supongo que no tiene ambición y se entretiene por *sport* en torear algo para que no se le olvide la vida de torero.

El deseo de llegar donde otros, la noble emulación, no anida en su pecho, no encarna en su modo de ser.

Así se comprende que un joven como él, con buenos antecedentes de familia, no haga por que se tengan noticias de su existencia.

Es uno más de los que me convencen de que los que empiezan toreando becerros, no llegan sino

milagrosamente á ser buenos con toros de respeto.

Revertito toreaba á los diez años, y aquellos polvos traen estos lodos.

Empezó la temporada en Abril, el 21, en la plaza de Lisboa con Guerrerito, y quedó bien con los embolados.

El 30 de Junio toreó en Arlés (Francia), y mató regularmente tres toros.

El 14 de Julio, con Regaterín, lidió lusitanos en Oporto, escuchando aplausos.

En Royan (Francia) toreó los días 15 y 25 de Agosto, matando en la primera reses procedentes de Valle y en la segunda de D. Angel Parladé.

Y en Lisboa trabajó con éxito el día 27 de Octubre.

A todo esto quedó reducida la campaña: á seis corridas, matando en ellas ocho toros.

Poco es, en verdad.

MAZZANTINITO

La cogida que sufrió el 30 de Septiembre del año pasado matando al toro *Indiano*, de Otaolaurruchi, ha sido de las de peores consecuencias para un torero.

Se vió halagado por la afición; satisfizo por un momento un amor propio; pero además de estar á dos dedos de sucumbir ó de quedar inútil, perdió un gran número de corridas para este año.

Las empresas todas esperaron á que llegase la temporada por ver cómo empezaba, y cuando fué perdiendo el recuerdo del percance, ya estaban hechas todas las combinaciones, y por tal motivo ha toreado menos y casi en peores condiciones que el año anterior.

Alguna merma sufrieron sus facultades con la te-

rible cogida de *Indiano*, y aunque se ha presentado con la misma valentía que antes de aquella fatal tarde, la falta de fuerzas le hizo dudar algunos días, pareciendo escasez de valor lo que no era otra cosa que desconfianza en el propio vigor, que si se pierde en un momento, se tarda un siglo en recuperar.

Debe, ante todo y sobre todo, recobrar lo que le falta aún de fuerzas perdidas para entrar en campaña el año próximo y volver á nivelarse á la altura que estaba ó avanzar lo posible.

Debe corregir un defecto que tiene con el capote, pues le pasa lo que á algunos buenos cantadores, que se escuchan cuando cantan y estropean voz y estilo excelentes por ese inmoderado afán que les hace perder el compás. Cuando hace quites, entra con valentía y se lleva los toros, pero estudia la postura que ha de adoptar á la terminación y estropea el éxito de una suerte que ha sido bien hecha y habría sido muy aplaudida si hubiera llevado del principio al fin más naturalidad.

Con la muleta está cerca; pero no es del todo eficaz y castiga á los toros menos de lo debido, moviendo más los pies que los brazos, pues éstos no suelen despegarse del codo todo lo necesario y aquéllos no se afirman lo debido.

Viendo llegar con más calma, ya que le sobra valentía para arrimarse, haría faenas más breves, más lucidas y más eficaces.

Cambiando con los palos no hay otro que aguante lo que él. Con las banderillas cortas no ha habido ni hay quien cambie tan fácilmente, quien deje llegar tanto y con tal igualdad coloque los hierros en el morrillo.

En esto puede decir que es el número uno y hoy por hoy no tiene rival. Las ovaciones que gana en el segundo tercio son justísimas.

Con el estoque sigue entrando derecho y metiendo bien la muleta, y si algún día ha tenido desgracia en la última temporada, ha sido más por agota-

miento de fuerzas que por falta de valor, porque voluntad y pundonor los tiene siempre de sobra.

El sistema que tiene de herir es de los que proporcionan grandes éxitos; pero ha de ser con exuberancia de facultades, con sobra de poder para entrar y salir con la rapidez que el preciso momento exige.

Cuide de eso, y no tome á mala parte este consejo sincero que le da quien está convencido de que, para ser torero, hay que tener dos columnas de granito por piernas y dos pulmones limpios y sanos para que resistan la agitación extraordinaria que representa el ajeteo de una corrida de toros.

Es Tomás Alarcón de los que pueden llegar, y no es tarde todavía para ponerse en marcha hacia la vanguardia, donde cuesta mucho trabajo colocarse; pero cuando se tiene medio camino andado, no es poco lo que se ha hecho, y por nada del mundo se debe retroceder.

Ánimo, señor Tomás, y adelante, que allí están las fincas y el papel del Estado.

Las corridas toreadas en 1907, fueron las siguientes:

Empezó el 31 de Marzo en Zaragoza matando bien dos toros de Gómez, acompañándole Moreno de Algeciras y Cocherito.

Otra vez toreó en Zaragoza el 7 de Abril, matando él sólo cuatro reses de Biencinto y cumpliendo muy bien.

El 2 de Mayo toreó en Madrid con Bombita y Regaterín ganado de Veragua, y aunque estuvo valiente, no tuvo la suerte de quedar bien.

Con Moreno de Algeciras mató cornúpetos de Clairac en Toulouse, el día 6, y quedó muy bien.

El 26 fué á Barcelona con Algabeño y Regaterín, para lidiar seis Arribas, y estuvo desgraciado, aunque con valentía.

El 16 de Junio volvió á Madrid con Minuto y Guerterito, matando muy bien dos veragüeños, á uno de

los cuales quiso matar recibiendo. Pareó con lucimiento y escuchó muchas palmas.

Con Cocherito toreó en Rioseco ganado de Carreros el 24, y cumplió bien.

El 29, en Alicante, mató dos de Bañuelos de modo superior. Le acompañaron Minuto y Moreno de Algeciras.

Los días 25 y 28 fué á Santander con Quinito y Algabeño, matando Urcolas y Saitillos, respectivamente, no acompañándole la fortuna en ninguna de las dos tardes.

Con Conejito fué á San Sebastián el 4 de Agosto á lidiar una corrida de Espoz y Mina. Por lesión de Conejito tuvo que matar cinco toros, y estuvo bueno en general.

En Badajóz toreó con Minuto los días 15 y 16, reses de Albarrán y Coruche, respectivamente.

La primera tarde estuvo bien en sus tres toros, y en la segunda, por inutilidad de Minuto, mató cinco toros regularmente, resultando lesionado en el quinto.

El 25 de Agosto, en Colmenar Viejo, estuvo muy bien matando él sólo cuatro toros de Gómez.

A Bayona fué el 8 de Septiembre, y con Quinito y Regaterín mató bien una corrida de Carreros.

El 22 toreó en Logroño ganado de Palha con Vicente Pastor, matando superiormente su primero y bien los otros dos que le correspondieron.

Fué á Barcelona el 24, y con Lagartijo toreó una corrida de Salas. En los dos que mató se mostró muy valiente, y á causa de varios volteos y achuchones que sufrió, se tuvo que retirar á la enfermería con conmoción cerebral y agotamiento general de fuerzas.

También fué de Salas el ganado que toreó con Regaterín en Burdeos el día 29, y cumplió muy bien en sus tres, además de torear y banderillar con lucimiento.

El 13 de Octubre toreó en Madrid ganado de Be-

cerra con Vicente Pastor y Martín Vázquez, y á su primero, que era un buey que reculaba de puro manso á la hora final, le entró con valentía al dar una estocada baja. En el otro estuvo deficiente.

El 14, en Zaragoza, mató uno de Miura, no más que regular, y por haber sido cogido por el cuarto, no pudo matar el otro suyo.

Y el 1.º de Noviembre, en Toulouse, con Regaterín, mató dos de Muriel con buena aceptación.

Toreó en total 22 corridas, matando 56 toros.

REGATERÍN

Si hubiera hecho este matador al empezar la temporada nada más que lo que en igual fecha había hecho el año anterior, habría cerrado la campaña con cincuenta corridas y se habría colocado en el lugar á que justamente aspira.

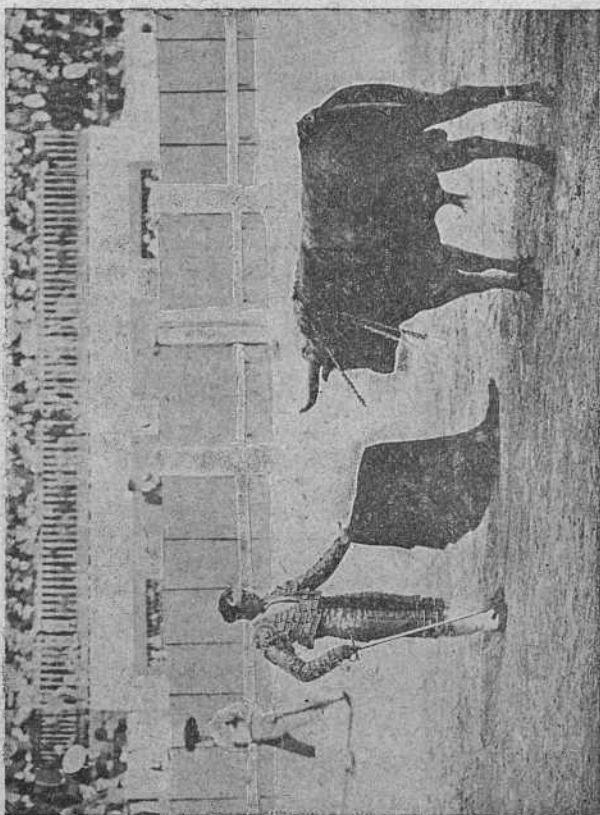
Y no es que haya estado mal, sino que algunos percances sufridos escalonadamente ú otras fatalidades que no pueden evitarse, le han privado de torear y matar tan lucida y continuamente como lo hacía el año pasado.

No ha perdido terreno del legítimamente conquistado, pero no ha ganado más; y en esto, como en las enfermedades, estacionarse es perder más que otra cosa.

Sin embargo, la temporada ha sido mayor en número de corridas, y en muchas ha afirmado el cartel para el año venidero, que es á lo que debe aspirar todo espada que pisa el redondel de una plaza cualquiera.

Las cogidas que ha sufrido han sido casi todas al matar, seguramente por el afán mal entendido de entrar á los toros despacio, cosa que no debe hacer por nada del mundo, pues repito una vez más que por algo llaman á la suerte *vuelapiés*.

Tiene una gran facilidad para coger los altos, y todos sus esfuerzos deben encaminarse á perfeccio-



nar su buen estilo de matador, que es donde tiene todo el dinero que quiera.

Llevar la muleta baja, mirar al morrillo y avanzar *con todas las piernas*, es lo que debe hacer todo espada, y Regaterín sabe hacerlo con enorme facilidad.

¿Por qué ha de empeñarse en herir despacio, si él, que es tan inteligente, sabe que es una aberración?

Si es como torero, tiene condiciones especialísimas y está sobrado de habilidad para toda clase de suertes, poseyendo los recursos necesarios para librarse de los toros de malas condiciones, dando á éstos la lidia adecuada á sus dificultades.

Sabe torear á la perfección; en él hemos visto verónicas con el marcado sello de clasicismo que raras veces se ven; es serio y parado en los quites, á pesar de lo cual, cuando le azuzan, se adorna sin chavacanerías ridículas, y sabe parar y aguantar con la muleta como el que mejor aguante y pare.

Luego es uno de los pocos toreros que pueden serlo completos, y sería una lástima que no ocupase el puesto que de derecho le corresponde.

Tengo la evidencia de que lo que le ha impedido avanzar, ha sido la frecuencia con que en él se repiten los percances, que, aunque no son graves, le hacen dudar cuando nuevamente se coloca delante de los toros, y hay momentos en los que no tiene la debida confianza.

Déjese de niñerías y haga caso de los consejos sinceros que le da quien, por llevar treinta años viendo toros y haberse fijado bastante en detalles, está convencido de que entrando á matar despacio, de cada diez toros cogen ocho; y también es axiomáticamente cierto que en cada cogida se le escapa á un torero cierta cantidad de valentía que suele no volver.

Corto y derecho, sobre todo derecho, y con toda la velocidad que se pueda imprimir á las piernas, es como hay que estoquear; porque no puede excusarse el que ha de dar buenas y completas estocadas, de rozar el pitón derecho con la cintura; y como

no son bollos lo que reparten los cuernos de los toros, hay que pasar rápidamente, pues dándoles lugar á que hagan lo que quieran, ya se vengan ellos de las intenciones de los diestros.

Es verdad que el toro, al entrar á herirle, debe ver al espada; pero una cosa es que le vea y otra que le dé tiempo á reconocerle interiormente. Debe la fiera tener fija la vista en el grupo que forma el torero armado de espada y muleta en actitud de arrancar, para que al verificar el diestro el avance humille queriendo coger lo que tiene más cerca, para lo cual se le habrá acercado la muleta al hocico; y en aquel momento, en que por humillar descubre el sitio de la muerte, clavará el estoque el matador y seguirá su viaje, rapidísimamente, con objeto de que, cuando el toro se revuelva al ver que se le ha escapado la presa que tenía segura, esté el espada en salvo tocando los cuartos traseros de la res.

Así debe matarse, y lo contrario es tomar billete para el viaducto, lo que es dispensable á los ignorantes, pero no á los que tienen los conocimientos que Regaterín posee.

Puede este matador dar muchos días de gloria á la fiesta taurina, y si no lo hace, su bolsillo lo perderá y además se lo demandará la afición por no haber cumplido lo que de sus condiciones había que esperar.

Como digo al principio, la campaña ha sido buena, pues sacando á los tres de primera fila, cuyos puestos no pueden tomarse por asalto á causa de sus grandes fortificaciones, afirmadas en lucidísimas etapas anteriores, puede codearse con los que más hayan toreado, tanto en el número de fiestas en que ha trabajado como en la calidad del trabajo ejecutado.

Véase la clase:

Fué su primera corrida la toreada en Madrid á beneficio de la Asociación de la Prensa, el 25 de

Marzo, en la que con Fuentes, Algabeño y Machaquito mató reses de Concha Sierra.

Quedó bien, pero no puede calificarse su labor en aquella fiesta de superior.

Fué á Sevilla, el 31, con Conejito y Pepete, estoqueando bien dos toros de Otaolaurruchi.

Con Algabeño trabajó en Barcelona, el 7 de Abril, y tuvo suerte de matar muy bien tres cornúpetos de Miura. El 18 de Abril tomó parte en la corrida celebrada en Sevilla como primer día de feria, estoqueando ganado de Concha Sierra.

Mató muy bien su toro primero, y al matar el sexto fué cogido, resultando con una herida de consideración en un muslo. Por esta causa no pudo torear al día siguiente en Sevilla, ni ninguna otra de las corridas que tenía ajustadas, hasta el 2 de Mayo.

En esta fecha mató reses de Veragua en Madrid, con Bombita y Mazzantinito. Matando estuvo bien, pero toreando hizo pocas cosas notables.

El 13 de dicho mes, también en Madrid, toreó con Conejito y Vicente Pastor mansurriones de Pérez de la Concha. En el primero suyo no estuvo más que regular, pero en el sexto mató de superior modo.

Fué á Lisboa el 19, y allí quedó superiormente con los embolados lusitanos.

De Arribas fué el ganado que, con Algabeño y Mazzantinito, lidió en Barcelona el 26, y estuvo muy bueno en sus dos.

El 30 fué á Sevilla con Bonarillo y Parrao, quedando superior y muy bien, respectivamente, con los dos cornalones de Anastasio Martín.

El 9 de Junio vino á Madrid, con Algabeño y Cocherito, estoqueando un veragüeño y uno de Aleas.

En el primero suyo estuvo muy flojo, y en el sexto muy bien.

El 23, acompañado de Conejito, se las entendió en Barcelona con Biencintos malos, y no pudo matar más que dos, quedando muy bien, por resultar lastimado al acabar con el cuarto.

El 30 volvió á Lisboa y estuvo muy bien con el ganado de Infante.

A Pamplona fué el 8 de Julio, y al estoquear de modo inimitable el primero suyo de Palha fué cogido y volteado, no pudiendo torear más aquel día ni en las dos corridas más que tenía contratadas en aquella plaza.

Le acompañaban este día Quinito y Machaco.

El 14 toreó en Oporto con Revertito, y estuvo muy bueno.

A Marsella fué con Machaco el 21, y estuvo buenísimo con los veragüeños que le correspondieron.

Fuó luego á Santander, los días 3 y 4 de Agosto, con Antonio Fuentes, estoqueando ganado de Santa Coloma y Miuras, respectivamente, siendo su trabajo muy bueno la primera tarde y aceptable la segunda.

Debió gustar, por cuanto la empresa lo tiene contratado para el año próximo.

De allí marchó á Vitoria, donde toreó los días 5 y 6, con Fuentes y ganado de Muruve la primera tarde, y con Bienvenida y colmenareños de Gómez la segunda.

Con los Muruves quedó muy bien y con los Gómez bien á secas, sin superlativo.

En Gijón toreó el 15, con Cocherito, reses de Aleas, y cumplió muy bien.

Para torear una corrida de ocho Miuras fué á San Sebastián, el día 18, con Vicente Pastor, Cocherito y Mazzantinito.

Su primero era un sustituto, de Carriquiri, con malas intenciones, y le produjo una fuerte lesión en un brazo que le impidió seguir toreando, por lo que tuvo que matar sus toros Vicente Pastor.

En Astorga, con Pepe-Hillo y Cocherito, toreó los días 25 y 26, lidiando fieras de Peñalver y Carreros, con las que cumplió bien.

En San Sebastián, el día 1.º de Septiembre, mató reses de Guadalest, acompañado de Vicente Pastor

y Cocherito. A su primero lo mató de modo superior y al sexto bien.

El día 2, con Cocherito, toreó en Palencia ganado de Herrero, y estuvo muy bien en los dos que mató. Fué cogido por el sexto, sufriendo un fuerte varetazo en el vientre, y por tal causa acabó con la corrida Cocherito.

Con Quinto y Mazzantinito fué á Bayona el día 8, y quedó bien con los toros de Carreros.

Muy bien estuvo en Oviedo el 21 con los de Gómez, siendo su compañero Cocherito.

El 22, en Madrid, estoqueó dos veragüños bien y con habilidad, acompañándole en esta fiesta Algabeño y Moreno de Alcalá.

En Burdeos trabajó con Mazzantinito el 29, matando muy bien dos toros de Salas.

Nuevamente en Madrid, el 6 de Octubre trabajó con los hermanos Bombitas, y despachó uno de Benjumea regularmente, y otro de Hernández, con una estocada superior á volapié.

Acabó la temporada el 1.º de Noviembre en Toulouse, matando dos de Muriel con Mazzantinito.

Fué su campaña muy lucida en junto, llegando á torear 31 corridas, y feneciendo á sus manos 61 toros.

Queda con muy buen cartel para el año próximo.

PEPETE

Era el año decisivo para él el 1907, y una gravísima cogida, cuando no había llegado al promedio de la temporada, truncó en flor todas las esperanzas, que no con poco fundamento abrigaba en su pecho.

Y digo que tenían fundamento sus esperanzas, porque Pepete, lo que ha tenido siempre de sobra

ha sido valentía, y del torero que es valiente se puede esperar todo, si los toros le respetan. Con la práctica se aprende lo demás; pero el valor no puede adquirirlo á ningún precio quien no lo tiene.

Ahora, que el valor ofrece infinidad de peligros, cuando aún no ha consolidado el diestro la fama y cuando la inteligencia está en tan pequeñas dosis que no se ve por parte alguna.

Es la época más peligrosa del torero valiente y en la que más precisa de tener suerte, porque de lo contrario, las cornadas le apagarán paulatinamente los fuegos.

Si el día 2 de Junio hubiera sabido siquiera la diferencia que hay de ejecutar las suertes en un terreno á ejecutarlas en otro, no hubiera lamentado la terrible cornada que puso en peligro su vida y que le ha atrasado la marcha en su carrera lo menos dos temporadas, por bien que vaya.

A raíz del percance se habló de que si el toro hizo un extraño y no sé cuantas cosas más; pero la causa de la gravísima cogida, no fué otra que el entrar derecho y ciñéndose á un toro que tenía la salida natural por el lado que entró el matador.

Porque en los toros hay algunas cosas que son de precisión matemática.

El terreno natural del toro, y al que se va siempre al salir de todas las suertes, es el que media entre el sitio en que se verifica la reunión con el torero y los medios del redondel.

Pues bien; el toro de Biencinto que cogió á Pepete estaba en los tercios del 4, dando el costillar izquierdo á los tableros y en dirección paralela con estos.

En tal sitio es imposible entrar, porque la salida del torero tiene que ser por el terreno natural del toro, y forzosamente han de encontrarse. Si por fuerza hubiera que entrar en tan peligrosos sitios, debe el torero llevar la idea preconcebida de echarse fuera, y aun así saldrá muy comprometido, si no

tiene un capote que le libre del compromiso, avisando á tiempo.

Pepete, en aquel toro, no solamente no quiso echarse fuera, sino que colocó el estoque en el lado contrario, y no cabía duda de que había de ser cogido. Esta, y no otra, fué la causa del fatal tropiezo que tanto le ha perjudicado en su salud y en el natural avance de su profesión.



Es un muchacho que está cerca de los toros con la muleta; pero se muestra torpón y no la maneja con soltura ni eficacia.

Con el estoque es indiscutible que quiere palmas y dinero. Podrá tirarse más ó menos cerca, pero va derecho y procura enterrar todo el sable en lo alto del morrillo, sin preocuparse para nada del tamaño de los cuernos.

Por ese camino se llega á la inmortalidad; pero le aconsejo que mientras no distinga más claramente lo que hay que hacer con las reses, entre á matar más cerca, porque es el único medio de lograr que

si le tropiezan los toros no tengan tiempo de agarrarle bien, pues cuando cogen de un poco lejos hacen más daño.

Otro axioma es este que explica muchas cosas que á algunos les parecen milagros y no lo son.

Dicho está todo lo que puede decirse de José Clarós, que es un muchacho de mucha vergüenza, y sería una lástima que no llegara donde por su afición y pundonor merece.

La crítica no debe cebarse en él este año: lo primero, porque no hay motivo, y lo segundo, porque con el desgraciado no debe nadie ensañarse.

Comenzó la campaña el día 25 de Marzo, toreando con Vicente Pastor ganado de Aleas, en Toulouse, y quedó bien en todo.

El 31 del mismo mes trabajó en Sevilla con Conejito y Regaterín, y mató con valentía dos Otaolaurruchis.

En Burdeos toreó el 7 de Abril con Moreno de Algeciras, y también estuvo bueno con los de Aleas que le correspondieron.

Con Fuentes mató el 14, reses de Campos, en Barcelona, y también estuvo bueno y valiente.

En Sevilla lidió Pérez Conchas el 19 de Abril, con Lagartijo y Machaquito, y se mostró muy valiente en los dos que mató, siendo cogido al estoquear el sexto, resultando con una herida en un muslo.

Perdió por este motivo algunas corridas, y no volvió á torear hasta el 6 de Mayo, en Jerez de los Caballeros, matando muy bien tres toros de Albarrán. El sobresaliente Campitos mató con lucimiento el cuarto.

Vino á Madrid el 26 de Mayo, y con Bombita y Lagartijo mató dos de Benjumea, pronto y valiente, aunque sin alguna nota extraordinaria.

Tenía que torear el día 30 en Sevilla, y no lo hizo, afeándole alguien la determinación por tratarse de reses muy cornalonas de Anastasio Martín.

El día 2 de Junio, con Fuentes y Lagartijo, toreó

una corrida, en la que le correspondió estoquear un toro de Conradi y otro de Biencinto.

En el primero estuvo valiente y regular, y en el último, que había sido fogueado, sufrió el percance á que antes hago referencia.

La cornada, que fué en el pecho é interesó la pleura, le tuvo entre la vida y la muerte cerca de diez días, y no pudo salir de Madrid hasta el 6 de Julio, que marchó á Sevilla.

De allí marchó al campo á reponerse, y no toreó hasta el 11 de Agosto, que lo hizo en Zafra, matando tres toros de Collantes, de otras tantas medias estocadas dadas con valentía.

El 25 fué á Sanlúcar de Barrameda, y con Morenito de Algeciras lidió una corrida de Muruve con valentía extraordinaria, siendo aplaudidísimo.

El 1.º de Septiembre toreó también Muruves en Sevilla, con el mejicano Vicente Segura, y en sus tres toros estuvo, respectivamente, bien, muy bien y flojo.

El 8 en Murcia, con Machaco, lidió una corrida de Carreros, quedando regular en los dos primeros y muy bien en el último.

La última corrida que toreó fué en Fregenal el 25 de Septiembre, llevando de sobresaliente á Aguilarrillo, para despachar cuatro reses de Collantes. Mató él tres, bien y con valentía.

Terminada esta campaña marchó á Méjico buscando fortuna y gloria, que le deseo.

El total de corridas toreadas fué 13, y en ellas dió muerte á 34 toros.

A ver si el año que viene se pone en marcha por el camino de la gloria sin tropiezos desagradables.

BIENVENIDA

Es una lástima que en plena juventud, como está ahora Manuel Mejías, no tореe en plazas como las

de Madrid y Sevilla, donde hay que apretarse y hacer las cosas con arreglo al verdadero arte si se quiere entrar en el concierto de los aspirantes á primeras figuras.

Lo digo porque es este un torero que tiene instinto artístico, y como en estas plazas no había de torear en completa libertad sin que le censuraran los malos resabios, podría encauzarse y ser uno de los que ejecutaran faenas que quedaran para ejemplo de buenos toreros.

Toreando sólo por las plazas de segundo orden, arraigarán en él los malos vicios y será un diestro de oropel, una flor de trapo sin valor efectivo y sin otra cosa que el efecto que produce ver una joya falsa desde lejos.

En las plazas donde no afinan gran cosa gustan mucho sus vueltas, revueltas y ratinagos, que no pueden aplaudirse si no van acompañadas de algo que al final se ajuste á la verdad. Y como en Madrid ó Sevilla le habían de exigir más, por eso digo que le convendría torear en estas plazas, pues él tiene vergüenza y deseos, y quien tales condiciones posee, no está lejos de modificar resabios y acercarse á la perfección.

Como todos los que han hecho su aprendizaje con becerros, los cuernos le impresionan bastante, y particularmente matando, se mete pocas veces en el sitio del peligro. Lo más que hace es entrar derecho y dar media estocada sin pasar nunca por el fielato.

Como torero tiene grande y variado repertorio, llegando algunos de sus lances á lo más grotescamente ridículo, y esto es una lástima, porque podía resultar Bienvenida un torero grande y completo, dado el conocimiento que tiene de las reses y la práctica en la ejecución de toda clase de suertes. Es de los que improvisan y sorprenden con cosas nuevas todos los días.

La muleta la maneja con gran soltura, pero la falta de confianza le hace ser codillero y en los pa-

ses naturales no obtener el lucimiento y el resultado que obtienen los que estiran los brazos y castigan.

Hablo por lo que le he visto en años anteriores, porque en el actual no he visto una sola corrida en que él haya trabajado, aunque los informes y revistas dicen que no ha modificado en nada sus condiciones.

Creo que le falta bastante para aspirar á los primeros lugares, y como se deje pisar los talones, alguno vendrá entre los matadores de la nueva hornada que se le ponga por delante y le impida ser otra cosa que un apreciable segundón, cosa que por lo incolora é insustancial no es envidiable y lleva más que de prisa al montón anónimo, del que es imposible salir.

Si el año que viene no empuja seriamente y se limita á cumplir, fiando al telégrafo los éxitos, habrá que convenir en que es un buen torero, como tantos en el mundo han sido, que no ganará nunca lo suficiente para vivir de la manera digna que vive el que se juega algo.

Las cosas que gustaban cuando era niño y jugaba con los becerros, no gustan ahora que es hombre y pelea con toros.

Él verá lo que le conviene, pero cónstele que con la danza serpentina no está salvada la situación.

Ahora véase lo que ha hecho en 1907:

El 31 de Marzo toreó con Camisero en Lisboa, y quedó bien.

En la misma plaza trabajó sólo el 1.º de Abril y estuvo muy bueno, siendo ovacionado.

Con Lagartijillo Chico toreó reses de López Navarro en Valladolid, el 9 de Mayo, y en el segundo estuvo muy bien, no pasando de regular en los demás.

El 19 fué á Valencia con Valenciano y Conejito, matando bien y regular, respectivamente, dos toros de Otaolauruchi.

Otra vez trabajó en Lisboa el 26 con los embolados portugueses y fué muy aplaudido.

Con Conejito fué á Bilbao el 30 y mató tres toros de Villagodio. Estuvo bien toreando, pero deficiente con el estoque.

En Nimes trabajó con Cocherito el 16 de Junio, matando reses de Arribas y quedó muy bien en todo, teniendo una tarde verdaderamente feliz.

También el 23 en Valladolid, con el citado Cocherito, lidió mansos de Cortés y estuvo bien toreando, y matando el toro sexto.

El 30 en Burdeos mató Villagodios con Lagartijo y estuvo bueno.

En Pamplona toreó el 9 de Julio por mañana y tarde, y el 10, lidiando Lizasos en la primera, Miuras en la segunda y Muruves en la tercera, acompañado de Machaco en las tres y de Lagartijo, además, en la primera.

Su trabajo en general fué malo y el público quedó muy disgustado de él.

El 14 de Julio trabajó con Bombita en La Línea, matando reses de Muruve, y solo en el sexto estuvo muy bien; en los otros dejó mucho que desear.

En Cádiz toreó el 28 con Bonarillo y Vicente Segura, matando dos toros de Concha Sierra, mal y bien, respectivamente.

Los días 4 y 6 de Agosto fué á Vitoria, matando colmenareños de Aleas, con el Algabeño la primera tarde, y de Gómez la segunda, con Regaterín.

El segundo y sexto los mató bien la primera tarde, y en la segunda estuvo regular en general.

Otra vez fué á Cádiz el 11, donde con Lagartijo lidió una corrida de Anastasio Martín y quedó bien, dado lo mansos que fueron los toros.

El 15, en Málaga, toreó Urcolas con Moreno de Algeciras y Vicente Pastor, no pasando de regular su trabajo.

Fué el 25 á Palma de Mallorca con Parrao, y con los Pérez Conchas estuvo mal matando y bien to-

reando. En Linares, con Bombita y Lagartijo, mató Concha Sierras el día 29, medianamente el primero y regular el segundo.

Fué á Orihuela el 31 con Minuto y Lagartijillo Chico, para matar reses de Arribas, y por inutilizarse el sexto toro, no mató más que uno, y lo hizo bien.

En la misma plaza toreó el 3 de Diciembre con Conejito y Lagartijillo Chico, ganado de Castellones. Regular y bien quedó, respectivamente.

En Haro trabajó el día 8 con Lagartijillo Chico y mató ganado de Halcón, muy bien el cuarto y aceptablemente los demás.

Bueyes de Llorente con el mismo espada lidió en Calatayud, el 9, y para lo que era el ganado cumplió bien.

A Lorca fué el 22 de Septiembre y mató reses de Gómez, con Moreno de Algeciras, cumpliendo bien.

Desgraciado matando y bien toreando estuvo el 4 de Octubre en Ubeda, toreando Gameros Cívicos con Relampaguito.

El 15 de Octubre, en Guadalajara, mató dos toros de Ripamilán con Lagartijo y Vicente Pastor, y quedó muy por lo bajo.

El 20, en Zaragoza, con Conejito y Vicente Pastor, estuvo regular al matar dos de Bañuelos; y, por último, tomó parte en la corrida del 27 en Málaga, matando bien uno de Moreno Santamaría.

Toreó en 29 corridas y dió muerte á 65 reses.





LOS NUEVOS DOCTORES

Eramos pocos... y saltó este año una promoción de matadores nuevos, que ella sola es bastante á abastecer la demanda de todas las plazas de Europa y América.

Se quejan luego los toreros que se dedican á matar, y no son gran cosa, de que las empresas no los buscan; pero es imposible que haya trabajo para todos.

Malos y buenos, en las anteriores páginas constan las hazañas de 31 matadores de toros que han toreado por esas plazas de Dios.

Aunque el trabajo se hubiera repartido equitativamente y á ninguno hubieran preferido las empresas, cosa que es imposible, habrían correspondido unas 15 corridas á cada uno, número raquíptico que no proporciona gloria ni dinero al que no pase de él.

Y hay que tener en cuenta que aún han quedado sin estrenarse tres ó cuatro matadores, de quienes no se ha acordado nadie, porque es imposible dar labor á tantos.

No han parado mientes en este detalle los aspirantes á glorias taurómacas, pues este año, más que nunca, han salido matadores nuevos con la idea de eclipsar famas consolidadas, con la ilusión, el que menos, de torear cincuenta corridas anuales, con infinitas pretensiones todos; pero veremos si entre tantos hay uno solo que llegue donde piensa que va á estar pasado mañana.

Años hubo, y muy especialmente á raíz de hacerse matadores Mazzantini y Guerrita, en los que brotaron racimos de espadas, pero nunca como ahora.

Recuerdo 1889 y 1895. En el primero surgieron Fabrilo, Tortero, Zocato, Torerito y Ponciano Díaz; en el segundo Conejito, Algabeño, Gavira, Mancheguito y Villita; pero el 1907 los deja en mantillas.

Siete nada más han arramplado la borla de doctor con más ó menos motivo; pero ya la tienen, y ellos verán lo que hacen con ella.

Vicente Segura, Relampaguito, Moreno de Alcalá, Corchaíto, Manolete, Bombita III y Martín Vázquez. Estos son los nuevos doctores, á los que analizaré ligera y separadamente.

Vicente Segura.--Rodeado de una aureola de riqueza, forjada una leyenda que quizás tuviera mucho de fantástica, pero para la que indudablemente había base, vino á España este joven, natural de Pachuca (Méjico), y al decir de las gentes, dueño de un capital que le renta 40 ó 50.000 pesos anualmente.

Le dió la chifladura por el toreo, y tuvo por maestro á Montes primero y á Fuentes después.

Sin más aprendizaje que unas cuantas corridas en corralones improvisados *ad hoc*, se lanzó á la plaza de Méjico, y tomó la alternativa en la corrida que dió Fuentes en su beneficio el día 27 de Enero.

Vino después á España, y de golpe y porrazo asentó sus reales toreando en Madrid, tomando la alternativa con un toro de Moreno Santamaría el día 6 de Junio, siendo su padrino también Fuentes, y acompañándole además Bombita y Machaquito.

En aquella corrida estaban todas las simpatías de su parte y se le pasaron por alto muchos defectos en atención á que se corrió la voz de que toreaba por capricho y cedía sus honorarios en favor de los pobres.

Con la capa y la muleta estuvo cerca, sin ajustarse siempre al arte, y al estoquear se marchó de la

recta casi siempre, sin querer verificar la reunión, único momento en que hay peligro verdadero.

A pesar de ello se vió en él mucha decisión, grandes deseos de aprender, mucha modestia y un conjunto, en fin, que le daba como resultado una gran suma de simpatías á su favor.

Hizo muy bien en no torear en Madrid más que aquella corrida, pues de lo contrario, se hubiera tomado por mercantilismo lo que antes se creyó genialidad de aficionado rico, y puede que lo hubiera pasado mal.

Había deseos de verle en las plazas importantes de provincias, y toreó hasta siete corridas, que fueron las siguientes:

Una el 28 de Julio, en Cádiz, con Bonarillo y Bienvenida, matando muy bien dos toros de Concha Sierra.

En Alicante, el 4 de Agosto, mató con Minuto y Gallito dos veragüenos, bien el primero y muy bien el segundo.

El 11 fué á Lisboa él sólo, y le aplaudieron mucho lo que hizo con el ganado portugués.

El 1.º de Septiembre mató Murúves en Sevilla con Pepete, siendo superior la faena que ejecutó con el cuarto, y buenas las del segundo y sexto.

Otra vez el 8 del mismo mes, toreó en Lisboa con aplauso, y el 22 de Septiembre acabó su *tournee* con una corrida de Veragua en San Sebastián, acompañándole Conejito y Bombita III, no pasando de regular su trabajo.

Antes de terminar el mes, regresó á su país con la satisfacción de haber toreado como matador de toros en Madrid, Sevilla, San Sebastián, Cádiz, Alicante y Lisboa, alternando con Minuto, Bonarillo, Fuentes, Conejito, Bombita, Machaquito, Gallito, Pepete y Bombita III, pudiendo decir que no ha hecho el ridículo en ninguna parte.

Ha toreado siete corridas y dado muerte á 11 toros.

Si es su deseo continuar de matador de toros por esas plazas, tiene bastante que aprender, pero si solo se ha propuesto demostrar su valor ante los toros, lo ha conseguido ganando las palmas más á conciencia que algunos profesionales.

Julio Gómez "Relampaguito,"—Ya iba decayendo como novillero el joven almeriense, y como es de los que acopian pundonor en demasía, comprendió que le convenía dar un empujón y lo dió en toda regla.

El año anterior solo tenía de bueno la valentia en el momento de arrancar, y al terminar la temporada algún adelanto con el capote; pero no había dejado buen sabor de boca.

Así lo comprendió, y reconoció además que había que buscar un puesto entre los matadores de toros, si no quería anularse, y lo buscó, como se buscan esas cosas, haciendo méritos para ganarlo.

En las corridas de novillos que le vimos torear siguió perfeccionando el toreo de capa, hasta el extremo de reconocer todos que se ajustó al más puro clasicismo.

Andaba torpe en los quites y acabó por hacerlos oportunos, variados y con elegantes adornos, que hubo que aplaudir.

En lo que más débil estaba era toreando de muleta, y también vimos cómo estiraba los brazos al dar los pases naturales y cómo se confiaba sin perder la calma ante la cara de los toros.

Y como siguió valiente con el estoque, nadie ha creído disparate el que haya tomado la alternativa.

Veremos ahora si mejora todas esas buenas condiciones ó se estaciona entre las vulgaridades.

Por la cuenta que le tiene avanzará, y si no lo hiciera, la afición le pedirá estrecha cuenta de su conducta.

Ha toreado en Madrid cuatro novilladas, en los

días 3 de Marzo, 31 del mismo, 28 de Julio y 11 de Agosto.



Relampaguito entrando á matar.

Además toreó en las plazas de Bilbao, La Caroli-

na, Linares, Almería, Barcelona, Palma, Azpeitia y Alicante, sumando unas veinte novilladas, la mayor parte de ellas con muy buen éxito, aunque alternó con los novilleros de más tronío.

Decidido á hacerse matador de categoría y á meterse en más arduas empresas en la plaza de su pueblo natal, Almería, el 28 de Agosto, y en la segunda corrida de feria, tomó la alternativa con toros de Saltillo de manos de Ricardo Torres, y alternando además con Machaco.

Como los compañeros obligaban á mucho, hizo el hombre una labor extra, y sus dos toros murieron de dos buenísimas estocadas, saliendo de su primer empeño con todos los honores legítimamente ganados.

El 1.º de Septiembre trabajó en Coruña y fué herido en una mano al torear el primero de Muruve, no pudiendo continuar toreando, por cuya razón, Platerito, que iba para matar los últimos, tuvo que estoquear la corrida completa.

Perdió algunas de las corridas que tenía ajustadas, y no volvió á trabajar hasta el 4 de Octubre en Ubeda, matando con Bienvenida ganado de Game-ro, y quedando muy bien en sus tres toros, á los que mató de tres estocadas y un pinchazo.

En Madrid confirmó su alternativa el 24 de Octubre, recibiendo de manos de Bombita la muleta y estoque, matando bien dos toros de Gama.

También toreó en esta corrida Gallito.

En Berja toreó dos corridas de Conradi, en los días 26 y 27, matando él los tres toros primeros en cada una de ellas, siendo aplaudido y llevando de sobresaliente á Serenito para el último toro de cada tarde.

El 3 de Noviembre mató en Madrid dos toros de Castellones con Saleri y Manolete, quedando bien en ambos, sin que quiera esto decir que hizo nada extraordinario.

Antonio Moreno.—Matador improvisado, con

valentía sin límites, que tiene una gran facilidad para matar con grandes estocadas, lo que no logran saber muchos que llevan algunos años ocupando puestos de honor en el escalafón taurino.

Torpón con el capote y la muleta, se ha visto sin embargo que tiene afición y adelanta no poco; pero me parece que habría consolidado más su puesto como matador de categoría si aún hubiera rodado algo por esas plazas como novillero, pues habría perfeccionado su esfilo toreando y podía haber afinado la puntería al estoquear, porque no siempre da en lo alto ni mucho menos, á pesar de que no puede negarse en él una valentía que poseen pocos.

Como matador de novillos ha hecho una temporada bastante lucida, llegando á torear hasta fin de Agosto 22 corridas en las plazas de Madrid, Valencia, Sevilla, Granada, Nerva, Córdoba, Algeciras, Málaga, Alicante, Antequera y no recuerdo si alguna más.

Ha sido en este año el novillero que más toros de Miura ha matado, porque después de haber toreado seis corridas de dicha ganadería, acompañado de otros diestros, tuvo la gallardía de prestarse á matar él sólo seis en Sevilla el 4 de Agosto, empeño del que salió lucidamente, demostrando que no hay leyenda que le arredre ni coco que le asuste.

Creyéndose con aptitudes suficientes para saltar á la categoría de matador de toros, fué á tomar la alternativa el 1.º de Septiembre en la plaza del Puerto de Santamaría, con reses también de Miura y llevando de compañeros á Lagartijo y Moreno de Algeciras.

Algo irregular fué la ceremonia, pues el primer toro se inutilizó y Lagartijo le cedió el segundo, que no le pertenecía á él, sino al Moreno de Algeciras. Pero el caso es que desde aquél día se le considera matador de toros, toda vez que estoqueó uno, quedando bien.

El 6 de Septiembre fué á Huelva y con Litri y Lagartijo mató dos reses de López Plata, teniendo la desgracia de pinchar mucho.

En Jerez toreó el 15, portándose como un valiente al matar tres toros de Conradi, acompañado de Vicente Pastor.

Confirmó la alternativa en Madrid el 22 de Septiembre, matando bien dos toros de Veragua, siendo su padrino el Algabeño y acompañándole además Regaterín.

Por hallarse cogido Machaquito y tener que reforzar el cartel la empresa sevillana, entró en la combinación de feria de San Miguel y toreó en las dos corridas del 28 y 29 de Septiembre, matando con Bombita y Cocherito ganado de Pérez Concha y Miura, respectivamente.

Muy bien estuvo la primera tarde, y superior y bien la segunda.

Con esto acabó su campaña, en la que, después de 22 novilladas, toreó seis corridas de toros, marchándose á Méjico, donde está procurando dinero y laureles.

Corchaíto.—No podía llegar á más como novillero, y otro año en tal categoría, más le habría perjudicado que proporcionado beneficios.

Vino de Méjico con buen cartel y contrató buen número de novilladas, siendo justo decir que, en general, su trabajo fué del agrado de la afición.

Su falta de estatura no es obstáculo para que llegue donde otro cualquiera; es tanta su afición y buen deseo, que le vemos con frecuencia hacerlo todo: capear, muletear, banderillear y estoquear con la facilidad, el acierto y la valentía que lo hagan los más avezados á la lucha por la gloria en los redondeles.

Claro es que tiene ratos en que el santo sé le vuelve de espaldas, y en ellos, aunque sólo rápidamente, desaparece el que en él es clásico y habitual

valor, haciéndole tales momentos perder una parte de lo que en buena lid sabe ganar con una vergüenza torera por pocos imitada.

Su característica es la valentía y habilidad, acompañada á veces de cierta excitabilidad de nervios que no conviene al hombre que en la plaza ha de hacer acopio de sangre fría en toda ocasión.

Había estado distanciado de la plaza de Madrid algun tiempo, quizás por genialidadea del anterior empresario, y vino á inaugurar su campaña cuando apenas había tenido tiempo de descansar de la travesía de Méjico, toreando en Madrid el 31 de Marzo reses de Salas y Palha.

Toreando estuvo superior y muy bueno matando, ganándose las simpatías de este público, que vió en él grandes adelantos, mucha voluntad y muy buen arte.

Luego estuvo algo delicado, pues no venía bueno de su excursión y no reanudó la campaña hasta el 13 y 14 de Mayo que toreó en La Carolina.

Como novillero tomó parte en unas 25 corridas, yendo de triunfo en triunfo por las plazas de Madrid, La Carolina, Almadén, Córdoba, Trujillo, Málaga, Murcia, Alicante, Béjar, Lisboa, Sanlúcar, Ronda y Peñaranda.

En Sanlúcar, el toro *Agujeto*, que mató á Posadas el día 18 de Agosto, le dió un puntazo en el pecho que pudo costarle un verdadero disgusto, pues faltó muy poco para que se le presentara la pulmonía traumática.

Decidido estaba á tomar la alternativa en Albacete, pero al organizar la empresa de Madrid una corrida extraordinaria para el 8 de Septiembre, le ofreció un puesto y aceptó, siendo en esta corrida en la que se doctoró, cediéndole el primer toro, que fué de Muruve y se llamó *Mediabanda*, el espada Vicente Pastor.

Tuvo un lucido debut, mostrándose buen torerito y matando muy bien uno de sus toros, el primero.

Como en el mismo mes de Septiembre, el día 21, había de embarcar para Méjico, fueron pocas las corridas que toreó después.

No obstante, como matador de toros, además de la de Madrid, toreó dos en Albacete con Minutó y Machaquito, los días 9 y 10, matando muy bien el primer día ganado de Nandín, y quedando bien como torero en la segunda con los bueyes de Anastasio Martín, y otras dos en Aranda de Duero los días 16 y 17 con Platerito, quedando superior con los de López Navarro y Cuadrillero, respectivamente.

Toreó en total cinco corridas de toros, en las que estoqueó 12 reses, y marchó á Méjico muy ventajosamente contratado.

Manolete.—Es un torero de primera magnitud que vino este año deseoso de borrar la mala impresión que había dejado el anterior, en el que la falta de facultades le había hecho perder muy legítimos éxitos.

Consultó con su conciencia, y comprendiendo lo que le convenía, trató de corregir sus deficiencias predisponiendo esto solo al público en su favor.

También se decidió á tomar la alternativa al terminar la temporada, no siendo disparatado el acuerdo, pues de novillero nada había de prosperar y no podía llegar más allá de donde había llegado. Al contrario, empezaba á enranciarse en tal categoría y le era de urgente necesidad dar el salto hacia adelante.

No hay que decir que como torero está completamente hecho, porque en sus principios fué bueno siempre y los tres ó cuatro últimos años de práctica le han hecho adelantar considerablemente.

Es la esencia de la finura con el capote en la mano, ayudándole mucho al buen éxito su figura, que en la plaza es la que más recuerda al primitivo y legítimo Lagartijo. Con la muleta es inteligente y

elegante, que conoce la clase de toreo que hay que emplear con cada toro, y si tiene delante uno bravo y noble, sabe ejecutar con él arte puro y clásico.

Aún debe durante este invierno cuidar sus facultades si quiere completar el éxito estoqueando, pues, aunque en menor escala que el año pasado, se ha visto en 1907 que no siempre pueden ir las piernas donde manda el corazón, y la unión de ambas cosas es indispensable para matar toros con lucimiento.

Arranca con buen estilo; pero el instinto de conservación, ó lo que sea, le hace levantar la mano izquierda al entrar, obligando inconscientemente á que los toros se tapen y, por lo tanto, á que le quiten palmas.

Pensando friamente, sabe él que cuanto más baja vaya la muleta menos probabilidades hay de ser cogido, y conviene que no lo olvide en los momentos precisos, pues acordándose de este detalle puede ser buen matador de toros.

Empezó la campaña novilleril el 3 de Marzo en Barcelona y la acabó el 12 de Septiembre en Albacete, toreando en tal lapso de tiempo 28 corridas en las plazas de Barcelona, Madrid, Granada, Valencia, Sevilla, Cartagena, Córdoba, Coruña, Burdeos, Toledo, Alcalá, Ronda, Jerez de los Caballeros, Bézmez y Albacete.

Generalmente quedó bien y nadie juzgó un disparate que se doctorase el 15 de Septiembre en Madrid, siéndole cedido el primer toro de Hernández por su paisano Machaquito, acompañándole además el Cocherito. En esta corrida, sin hacer grandes superioridades, estuvo bien.

Sustituyendo á Machaquito fué á Valladolid los días 21 y 22 de dicho mes, matando el primer día reses de López Navarro, con Fuentes y Bombita, y el segundo de Valle, con Fuentes y Lagartijillo Chico. En la primera estuvo muy bueno y en la segunda no pasó de regular.

El 23 fué á Logroño con Vázquez, y mató tres reses de Zalduendo, regularmente las dos primeras y muy bien la tercera.

En Córdoba toreó el 27, con Bombita III, ganado de Antonio Guerra, quedando en los tres bien, regular y muy bien, respectivamente.

Ambos espadas se sometieron á un sorteo para ver cuál de los dos era primer espada, favoreciendo la suerte á Manolete, sin que esto sentara jurisprudencia para lo sucesivo.

Los dos tomaron la alternativa el mismo día: Manolete en Madrid y Bombita III en San Sebastián, alegando este último que la corrida en la plaza donostiarra empezó media hora antes.

Creo que debe ser primero Manolete, pero allá ellos se las compongan.

Volvió á torear el 27 de Octubre, en Málaga, á beneficio de los perjudicados por la inundación, estoqueando muy bien un toro de Moreno Santamaría. Le acompañaron en esta corrida Algabeño, Lagartijo, Vicente Pastor, Bienvenida y el banderillero Bazán, que estoqueó el sexto toro.

Y el 4 de Noviembre, acompañado de Saleri y Relampaguito, mató en Madrid dos toros de Castellones, el segundo de manera superior.

Con esto acabó la temporada, en la que mató 15 toros en las siete corridas que toreó desde el 15 de Septiembre, en que, como queda dicho, dejó de ser novillero.

Bombita III.—Mucho le ha ayudado, para colocarse rápidamente, el solo hecho de apellidarse Torres y apodarse *Bombita*, pues son un apellido y un apodo que, desde hace quince años, han dado muchos días de gloria á la fiesta de toros.

Pero con solo eso no habría llegado á un buen lugar, si en efecto no tuviera cualidades propias que le ayudaran más que el apellido y apodo, que hicieron célebres sus hermanos.

Aunque no tiene el *angel* ni la extraordinaria valentía para matar que su hermano Emilio, ni es torero tan largo como Ricardo, tiene gran facilidad para estoquear, y va aprendiendo á torear con eficacia y adorno.

Si persiste con voluntad buscando el mejoramiento de sus buenas condiciones, llegará al ideal soñado de las cincuenta corridas anuales.

Pero tenga en cuenta que el mayor enemigo que tiene es su falta de garbo, y también le favorece poco la comparación con sus hermanos mayores.

Creo que si mostrara un tanto más de valentía, de la que, si no está falto del todo no parece que está sobrado, tardaría mucho menos en llegar al ansiado puesto, y se codearía muy pronto con los de primera fila. En los jóvenes que empiezan están muy bien vistos los arrestos que tocan los linderos de la temeridad.

Nadie ha llegado á ser primera figura sin poseer una imprescindible condición, y se han quedado atrás los que desde luego poseyeron ciencia para librarse de las asechanzas brutales de las fieras.

Creo que tiene Manolo Torres condiciones para ser uno de los que ganen dinero y buen nombre; pero ha de saber administrarlas, si no quiere dar al traste con las probabilidades.

Mucha valentía, muchos deseos de complacer y empeño grande por corregir deficiencias le darán el triunfo; pero si cree que le basta apoderarse Bombita, está equivocado, porque en esto como en todo, cada individuo es hijo de sus obras.

Como novillero ha sido de los que mejor campaña han hecho, pues generalmente, exceptuando algunas tardes desgraciadas que tuvo en Bilbao, Madrid y Barcelona, hizo buena campaña.

Si mis apuntes no mienten, toreó como novillero 21 corridas en las plazas de Barcelona, Valencia, Lisboa, Madrid, Sevilla, Cádiz, Coruña, Bilbao, La Línea, Toledo y Valencia de Alcántara.

Salvo, como antes digo, alguna mala tarde, su trabajo fué del agrado del público, porque puso de relieve sus adelantos como torero y la facilidad que tiene para dar estocadas de muerte.

Si con alguna frialdad le acogían ciertos públicos, va eso desapareciendo, y cada día sienta con más firmeza la planta, haciendo concebir esperanzas de que, salvo algún contratiempo, ha de llegar.

El buen éxito que obtuvo en casi todas las novilladas toreadas y el convencimiento de que los matadores de novillos cada año duran menos, le decidieron á tomar la borla de doctor, que le dió su hermano Ricardo en San Sebastián el 15 de Septiembre con una corrida de los hermanos García Becerra.

Respecto al pugilato de antigüedades con Manolete, ya va dicho al hablar de éste lo que es pertinente al caso.

En la corrida del doctorado quedó bien, regular y bien, respectivamente.

El 21 del mismo mes, fué á Salamanca con el Gordito, y por cogida que sufrió éste tuvo que matar seis toros del Tejadillo, y quedó bien en los seis, escuchando justas y abundantes palmas.

Con Conejito y Vicente Segura mató Veraguas en San Sebastián el 22, cumpliendo bien en el primero y regular en su segundo.

Muy bien, mal y regular estuvo en Córdoba el 27 con el ganado de Antonio Guerra, acompañándole Manolete.

En Madrid confirmó la alternativa el 6 de Octubre, cediéndole su hermano un toro de Benjumea.

Sin llegar á nada extraordinario, quedó bien con los dos suyos. El otro espada fué el madrileño Regaterín.

También con su hermano Ricardo mató bien los toros de Saltillo que le correspondieron en Orihuela el día 13.

El 16 estoqueó con aplauso dos reses de Veragua

en Zaragoza, acompañándole Ricardo y Vázquez, y el 1.º de Noviembre, con Vázquez, toreó Carriquiris en Gerona, matando sólo uno, pues sufrió una herida en el escroto al banderillar al tercero.

Y con esto dió por terminada la campaña, en la que toreó como espada de toros ocho corridas, dando muerte á 22 reses.

Si el año próximo avanza algo, llegará muy pronto á la primera fila.

Francisco Martín Vázquez.—Desde que se dió á conocer el año anterior como novillero, hizo concebir fundadas esperanzas por su buen estilo matando y su quietud toreando, sin que esto quiera decir que no adolece su trabajo de deficiencias de algún bulto.

Especialmente toreando de muleta, si bien es verdad que para mucho y está cerca, no es menos cierto que no despega los codos del cuerpo sino en raras ocasiones, y esto hace que le atropellen y le toreen muchos toros á los que él podría torear con general aplauso.

Matando á los toros fáciles de cuadrar, se coloca en muy buen terreno, mete la muleta á la perfección y entra derecho para salir bien.

Ahí está el secreto de sus buenas estocadas, muy fáciles para él y para otros imposibles.

No obstante ser verdad todo esto, le hace falta un no sé qué muy expresivo en otros y que en él no se ve, aunque á veces lo tiene.

Me refiero á ese enardecimiento que tan bien se ve cuando se demuestra en el fragor del combate; á esos arranques de valentía en casos determinados, que, si algunas veces tienen no poco de teatral aparato, son necesarios en la plaza, que es ni más ni menos que un escenario muy grande.

Está bien el valor sereno y frío que recomendaba Montes; pero no hay que llevar la templanza á la

exageración, porque se corre peligro de que parezca lo contrario.

Aparte todo esto, sigo en mi opinión del primer día. Creo que Francisco Martín Vázquez es un futuro buen matador de toros. Veremos si para serlo consigue salvar todas las dificultades que á todo principiante se ofrecen.

Empezó su campaña el 10 de Marzo, en Barcelona, y si no hubiera sufrido dos cogidas importantes, una el 17 de Mayo, en Madrid, por un toro de Miura, y otra en Sevilla, por otro de la misma ganadería, el 30 de Junio, habría sido el que más hubiese toreado entre los de su clase.

Sin embargo, como novillero, tomó parte en 26 funciones, en las plazas de Barcelona, Madrid, Bilbao, Sevilla, Huelva, Valencia, Algeciras, Béjar, Málaga, Nerva, Alicante, Antequera, Ronda y Logroño.

En general, su trabajo fué superior y bueno, siendo pocas las corridas en que la calificación resultó de menos categoría.

Animado por los éxitos y no siendo disparatado el paso, aunque no le habría estorbado torear algo más, se decidió por tomar la alternativa, anunciándose en Madrid para el 29 de Septiembre, no pudiendo celebrarse la corrida por la lluvia.

Con toros de Nandín la tomó en Barcelona, el 6 de Octubre, de manos de Fuentes. Por resultar éste lesionado, tuvo que matar cuatro toros, y no sólo estuvo bien, sino que en alguno fué su trabajo superior, quedando aquel público contentísimo.

Confirmó el acto en Madrid el día 13, siendo padrino Vicente Pastor, estoqueando ganado de Becerra, y acompañándole además Mazzantinito.

Su trabajo en el primer toro no fué más que regular, pero estoqueó al sexto muy bien, dándole una gran estocada con valentía, arte y habilidad.

A Zaragoza fué el día 14 de Octubre con Fuentes y Mazzantinito, para estoquear Miuras, y por haber resultado con lesiones los dos compañeros, tuvo

que dar cuenta de tres, y á fé que cumplió como bueno.

También en Zaragoza toreó con los hermanos Bombitas una corrida de Veragua el día 16, quedando bien, y siendo cogido por el sexto, resultando con una herida en la región perineal, de la que curó pronto.

El 27 mató en Ondara reses de Jaques (¿?), llevando de sobresaliente para matar los últimos, al bilbaino Recajo.

El 1.º de Noviembre, en Gerona, por resultar lesionado Bombita III, mató con general aplauso cinco toros de Carriquiri.

Y así acabó la temporada, en la que como espada de categoría ha dado muerte á 19 toros en seis corridas.

El concepto que la afición ha formado de él es bueno y el año próximo toreará un buen número de corridas.

*
* *

Estos han sido los nuevos doctores de 1907, cuyo orden de colocación, en lo que respecta á la antigüedad, debe ser el que llevan en estas páginas, ó sea: Vicente Segura, Relampaguito, Moreno de Alcalá, Corchaíto, Manolete, Bombita III y Francisco Martín Vázquez, según dicen ellos. Yo establecería otro distinto.

DOS OLVIDADOS

Antonio Escobar *El Boto* y Francisco Carrillo, hace ya tiempo que yacían en el más completo olvido, y aunque en él siguen, ambos han toreado este año muy poco, pero lo suficiente para que en este libro se consigne.

El primero tomó parte en una becerrada que no sé si calificar de becerrada, de novillada, de corrida mixta ó de qué.

Tuvo de todo, y se celebró en la plaza de Camas (Sevilla) el día 3 de Febrero.

Francisco Carrillo, un espada que tomó hace años una de esas alternativas económicas para andar por casa, ha toreado dos fiestas mixtas en La Carolina y Jaén. Esas dos corridas, aunque fueron novilladas, se califican como de toros mixtas por la categoría de uno de los espadas.

En esta ocasión se trata de uno que tomó la alternativa como se pudo tomar un refresco, y no se enteró nadie.

Ninguno de estos dos diestros será ya nada, y por lo mismo no hay por qué ocuparse extensamente de ellos.





NOVILLADAS

He aquí casi todas las novilladas que se han celebrado en el año 1907. Y digo casi todas, porque de muchas de ellas no se tiene noticia ni á un kilómetro de distancia del lugar en que se verifican.

Enero.—Sólo una becerrada en la placita de las Ventas, que no hizo méritos para pasar á la historia.

Febrero.—El día 3, en Camas (Sevilla); el 4, en Valdemorillo; el 17, en la plaza nueva de Barcelona, y el mismo día, otra becerrada en la plaza de las Ventas.

Marzo.—Ascendieron á veintiseis las novilladas que se verificaron en este mes en las plazas de Madrid, Barcelona, Valencia, Vallecas, Tetuán, Orense, Cuenca, Salamanca, Granada, Bilbao, Talavera, Toledo, Segovia, Málaga, Constantina y Montilla.

Abril.—Tengo anotadas dieciseis, en las plazas de Tetuán, Zamora, Valencia, Bilbao, Almazán, Sevilla, Oporto, Andújar y Segovia.

Mayo.—En este mes alcanzaron la cifra de cincuenta y tres, y se celebraron en las plazas de Madrid, Granada, Huelva, Sevilla, Orense, Santander, Toledo, Tetuán, Logroño, Calatayud, Barcelona, Zaragoza, Valencia, Lérida, La Carolina, El Molar, Bilbao, Linares, Segovia, Ciudad Real, Almadén, Almería, Cartagena, Alicante

Murcia, San Fernando, Ciudad Rodrigo, Teruel, Córdoba, Jaén, Ubeda, Huelva, Valdepeñas, Guadalajara, Nerva y Cazalla.

Junio.—Pocas menos fueron las verificadas en este mes, pues llegaron á cincuenta y una.

Las plazas en que tuvieron efecto fueron las de Zaragoza, Córdoba, Sevilla, Orense, Trujillo, Arévalo, Valencia, Granada, Bilbao, Tetuán, Coruña, Algeciras, Valladolid, Murcia, San Fernando, Málaga, Cartagena, Palma, Gerona, Cabra, Vinaroz, Segovia, Bocaliente, Estepona, Eibar, Guadalajara, Alcalá de Henares, Ronda, Ciudad Real, Trucios, Tarancón, Haro, Alicante y Almería.

Julio.—También fué un mes fecundo, y, salvo algunas que quedaron inéditas, se celebraron cincuenta y dos, en las plazas de Madrid, Tetuán, Murcia, Valladolid, Linares, Barcelona, Lesaca, Málaga, Sevilla, Zaragoza, Burgos, Vitoria, Nerva, San Fernando, Palma, La Línea, Albacete, Ronda, Rota, Alcalá de Henares, Córdoba, Ciudad Real, Bejar, Segovia, Talavera, Los Navalmorales, La Carolina, Carpio de Tajo, Sopena, Vichy, Alicante, Fuenterrabía, Ubeda y San Juan de Luz.

Agosto.—En este mes ya fué el desbordamiento general y llegan á 62 las que tengo en mis notas, pudiendo asegurar que un buen número de ellas no habrán llegado á mi noticia.

Hé aquí las plazas en que se verificaron las referidas sesenta y dos:

Madrid, Valencia, Tetuán, Barcelona, Sevilla, Ronda, Cádiz, Nerva, Lisboa, Alicante, La Rambla, Garrucha, Talavera, Ubeda, Guadalajara, Ronda, Jaén, Albacete, Tomelloso, Valverde del Camino, Puebla de Montalbán, Alcalá la Real, Pontevedra, Briviesca, Tafalla, Burgo de Osma, Cogolludo, Zaragoza, Cartagena, Burdeos, Brihue-

ga, Sanlúcar, Antequera, Azuaga, Palma del Río, Alcalá de Henares, Calañas, Valencia de Alcántara y Tarragona.

Septiembre.—Las abundantes lluvias de la segunda quincena impidieron la celebración de infinitas novilladas que había preparadas por esos pueblos de Dios. Pero esto, no obstante, llegaron á cincuenta las que se celebraron.

Las plazas en que la novillería andante lució sus grandes dotes en Septiembre, fueron las de Madrid, Barcelona, Miranda, Cartagena, Pozo Rubio, Marchena, Peñaranda, Tetuán, Ronda, Zafra, Lisboa, Miguelturra, San Fernando, Bélmez, Tarifa, Cabra, San Martín de Valdeiglesias, Constantina, Higuera la Real, Albacete, Zaragoza, Sevilla, Trujillo, Bilbao, Bustarviejo, Ocaña, Riaza, Los Navalmorales, Sisante, Talavera, Oviedo, Consuegra, Torrijos y Madrdejós.

Seguramente se habrá celebrado alguna más, pero repito que de las novilladas no es posible tener noticias completas.

Octubre.—Mal mes fué este para los novilleros. Hace muchos años que no ha llovido tanto en el Otoño; las inundaciones fueron casi generales, y hubo necesidad de suspender la mitad de las fiestas de toros preparadas.

Hubo nada más que unas veinte novilladas en las plazas de Tetuán, Zafra, Medina de Pomar, Alcázar de San Juan, Villanueva de Córdoba, Valencia, Barcelona, Zaragoza, Bilbao, Cartagena, Sevilla y Guadalajara.

Noviembre.—Termino estos apuntes cuando aún faltan algunos días del mes, pero no serán muchas las que ya se celebren en esta época de fríos, y por regla general, de tardes desapacibles.

En Tetuán Sevilla, Huelva, Madrid, Barcelona, Ali-

cante y Jerez, se han celebrado cuando cierro estas notas diez novilladas.

De modo que resultan anotadas en todo el año trescientas cuarenta corridas de novillos, y quién sabe cuántas más de las que no es posible tener noticia.

Próximamente habrán muerto en tales corridas 1.700 toros.





NOVILLEROS

Segurita.—Repito lo que dije el año anterior. Si este muchacho no hubiera pensado en ser matador, sería hoy tan renombrado peón de brega y banderillero como los tres ó cuatro que en ese terreno están en primera fila.

Especialmente con el capote, sabe más que el 95 por 100 de los toreros actuales, incluyendo matadores de primera categoría.

Le sobran vista, facultades é inteligencia para no dar un paso mal dado en la plaza, y ganarse las ovaciones justísimas de los aficionados que saben ver. Todavía no es tarde, y si se decidiera á cambiar la espada y la muleta por los palos y el capotillo de brega, le esperaban muchas satisfacciones, y él daría al arte no pocos días de gloria, que creo no ha de dar como matador, y supongo que, como discreto que es, no dejará de conocer la verdad de estos asertos.

Cuando le vemos actuar de espada, siempre admiramos en él la tranquilidad en los quites, la facilidad para cambiar de terreno á los toros oportunamente, y lo bien que con la muleta sabe preparárselos.

Pero llega el momento de estoquear, y el mayor favor que se le puede hacer al hablar de esto es no juzgarle y correr un telón muy tupido para que no se vea nada.

Yo mismo he sido uno de los equivocados; cuando empezaba á matar novillos, fué de los que llegaron á concebir esperanzas; pero ahora estoy completamente persuadido de que aquellas no tenían base firme.

¿Vamos, Antoñito, á hacernos peón oficialmente y á

dar unos cuantos años de gloria al arte, para que su nombre se esculpa al lado de los grandes toreros, Pablo Herráiz, Mariano Antón, Juan Molina, Tomás Mazzantini, Blanquito, Patatero, Barquero y otros?

Si lo hace usted se lo agradecerá toda la afición imparcial. Ahora véase lo que ha hecho en el año 1907:

Había estado en el Brasil durante el invierno, y allí ganó dinero y buen nombre.

Vino á España, y debutó en Madrid como sobresaliente en la primera corrida que el 14 de Abril dió la empresa Mosquera.

En esta tarea queda dicho que es muy bueno, y como tal cumplió.

Como espada de novillos trabajó en 14 ó 16 corridas, y justo es decir que en ninguna llegó á entusiasmar á las multitudes.

Las plazas en que mostró sus condiciones fueron las de Madrid, Barcelona, Ciudad-Rodrigo, Teruel, Vichy, Briviesca, Béjar, Los Navalmorales, Torrijos y alguna otra. En ellas alternó con Posadas, Calerito, Flores, Colón, Carbonero, Pazos, Jaqueta, Gordito, y ha estoqueado de sobresaliente con Guerrerito.

Lo que se llama faena completa superior no hizo en ninguna de las corridas toreadas; cuando más, salió del paso, y algunas tardes dejó su trabajo como espada bastante que desear.

Sentiré que se incomode por esta rociada de sinceridad; pero cónstele que quien le diga lo contrario le engaña, y consultando con su conciencia, verá como no hay mayores verdades en lo que á él se refieren que las antedichas.

Calerito.—Mucho de lo que digo al anterior se puede aplicar al diestro aragónés, aunque éste tiene la contra de no poseer abundantes facultades.

Es un torero entendido que conoce mucho las condiciones de las reses, sabe en los terrenos que han de verificarse las suertes, se adorna con el capote, pero no es peón de resistencia, y es casi un maestro en banderillas, en cualquiera de las suertes conocidas, desde el vulgarísimo cuarteo hasta el lucido cambio en silla.

Pero analizando su valor de espada, no puedo concederle aplausos, porque no los merece. Yo creo que el torero, mientras está en condiciones de ejercer, ha de procurar que nadie se ponga por delante, y si no lo logra, debe al menos manifestar la voluntad y deseo de conseguir el primer puesto.

Calerito me figuro que piensa como comerciante, y el arte y la industria suelen hermanarse mal.

Sabe de fijo, como lo sé yo que no estoy en su interior, que como banderillero y sabiéndose colocar en la plaza, ganaría muchos más aplausos; pero echa cuentas y ve que 40 corridas de banderillero le producen menos que 18 de matador, y sin pensar que su figura de novillero va desdibujándose cada año un poco más, se decide por las comodidades del jefe de lidia.

No creo que anda en esto acertado, y lo peor será que cuando aguarde á caer en la cuenta de lo que le conviene, no va á encontrarse en condiciones para lo uno ni para lo otro.

Hace quites adornados, sin sobra de facultades; su capote está pronto á acudir al alivio de los compañeros, porque sabe colocarse; con las banderillas, ya queda dicho que posee todos los secretos del segundo tercio, pero aquí se acaba todo lo bueno en él.

Con la muleta quiere imitar lo que hacen los buenos, y no le sale bien, más que por otra cosa, por falta de confianza en esos momentos. Quiere despegarse los brazos del cuerpo al torear, y el instinto de conservación le hace no lograrlo; y con el estoque, si hoy, que tiene

algunas más facultades que hace seis años, estuviera tan valiente como entonces, quizás habría llegado á lo que quería; pero no conserva los arrestos que, después de todo, raro es el torero á quien le duran un lustro.

Como el año anterior, y en poco más ó menos de igualdad de condiciones, ha trabajado sus 18 ó 20 corridas en las plazas de Barcelona, Cuenca, Madrid, Teruel, Trujillo, Ciudad Real, Alcalá de Henares, Burdeos, Zaragoza, Madrیدهjos y alguna más, alternando con Manolete, Dauder, Segurita, Flores, Corchaíto, Morenillo, Trini Pérez, Antonio Moreno, Guerrilla, Almanseño, Platerito y otros.

Son más las faenas suyas que fueron calificadas de medianas que las que merecieron llamarse regulares, y muy pocas resultaron buenas.

¿Qué más quisiera yo, sino decir el año que viene que había modificado su modo de ser y podía codearse con grandes figuras?

Para decir eso esperemos otras fechas; hoy no es posible.

Platerito.—Valiente como un lobo, habilidoso como nadie para colocar el estoque en lo alto de los morrillos, cerca y guapo con el capote y algo deficiente con la muleta. Con menos motivos se han hecho otros matadores de toros.

¿Por qué no aspira Gregorio á la investidura? ¿Es que dentro de su modestia reconoce que no iba á hacer buen papel? ¿Es que no posee la osadía que á otros tanto les ha ayudado á elevarse?

No sé lo que será; pero creo sinceramente que cada año que deje pasar Platerito, encontrará mayores dificultades para subir en categoría.

Pudiera, ahora que han dado el salto seis de sus antiguos compañeros, dar el empujón decisivo, afinar un

poco su amaneramiento con la muleta, perfeccionar el manejo de la capa, seguir estoqueando con la habilidad y el valor habituales en él y ponerse en primer término para recibir el tercer entorchado.

Si es eso lo que piensa, aún tiene explicación su actitud; pero si no lo hace, acabará por borrarse su figura, que tiene condiciones para no pasar desapercibida, y sería una lástima.

Si ha habido quien fué matador de novillos el año 76, y aún seguía hace diez años, es porque aquellos eran otros tiempos.

Ahora el novillero dura muy poco, á lo sumo tres temporadas; y pasadas éstas, tiene que dar el paso á mayor categoría, aunque, como espada de toros, caiga en el montón de los innominados, pues igualmente caerá de novillero, en cuya clase aparecen todos los años veinte nuevos, y malo ha de ser que de los veinte no peguen dos ó tres.

Creo yo que Platerito, si él quiere, puede ser más; ahora él verá si le conviene ó no modificar su marcha. Estacionado no se va á ninguna parte.

Aunque sigue valiente y mejor que el año pasado, en general ha toreado pocas corridas, y es porque ya es conocido en todas las plazas. En las novilladas priva mucho la novedad, y por eso los que se van haciendo rancios son cada día menos solicitados.

Y al decir que ha toreado pocas corridas, no quiero demostrar que su campaña ha sido insignificante, ni mucho menos.

Véase la clase: De 15 á 20 funciones ha toreado, y casi todas con mejor éxito que el año pasado, en las plazas de Madrid, Almazán, Toledo, Valladolid, Alicante, Burgo de Osma, Coruña, Sonseca, Zaragoza, Aranda, Consuegra, etc.

No puede decirse que en ninguna estuvo mal; son mu-

chas las faenas buenas que hizo, y algunas bien se pueden calificar de superiores.

Alternó con Serranito, Relampaguito, Gordito, Martín Vázquez, Flores, Ostioncito, Punteret, Negrete, Posadas, Gallito, Calerito, Corchaíto, Pajarero, Cortijano, y no puede decir ninguno que le ha ganado la pelea.

Sin embargo, el papel de Gregorio no sube. ¿En qué consiste?

• Vaya usted á saber.

Corchaíto.—En la parte de este libro correspondiente á *los nuevos doctores*, va detallado el trabajo que hizo como novillero este joven cordobés, y lo mismo digo en lo que se refiere á Manolete, Relampaguito, Bombita III, Martín Vázquez y Antonio Moreno.

Chiquito de Begoña.—Es necesario, urgente para este muchacho bilbaíno, que á toda costa procure recuperar sus facultades, para presentarse en las plazas á todo trapo.

Resulta su trabajo desigual por eso; porque no tiene la resistencia necesaria para sobrellevar el peso de una corrida completa, y así se le ve en una misma corrida rayar á gran altura toreando y matando, y dudar, demostrando injustificada desconfianza, en otros momentos.

Sufre también abundantes achuchones y tropieza y cae donde no tropiezan otros.

Si deja pasar más tiempo sin procurar vigorizarse físicamente, se le pasarán los años del entusiasmo y no será lo que indudablemente puede ser, pues tiene sobrada valentía y arte para torear y matar como el que mejor.

Creo yo que en lugar de haber ido á pasar el invierno toreando en las repúblicas americanas, debía haber marchado al campo, donde hubiera andado mucho, comido

más y apartándose de los grandes centros de población, tan perjudiciales para la gente joven.

Sigo viendo en este muchacho un torero con habilidad, que en fuerza de práctica lograría fácilmente no ser atropellado al torear de muleta, pues aprendería á despegarse los toros estirando más los brazos que lo que ahora los estira.

No hace falta achucharle al entrar á matar, porque en esto es valiente casi siempre; y con el capote y banderillas, si algo le falta de perfección, lo nivela con la sobra de voluntad.

Podía torear más de lo que ha toreado en la pasada temporada, y cónstele que al que empieza lo que le hace falta es que su nombre suene, aunque cobre poco. Eso de cobrar, luego, más tarde, cuando haya motivos.

A todas las teorías se pueden aplicar refranes castellanos, y si hay uno que dice: «Más vale pájaro en mano que ciento volando», también dice otro: «Más valen muchos pocos que pocos muchos.»

El torero que empieza debe torear mucho para perfeccionarse, sin importarle otra cosa tanto como su afición.

Hé aquí la campaña que ha hecho en 1907 Rufino San Vicente:

Empezó en Madrid el 31 de Marzo en una corrida de ocho toros con Cocherito, Relampaguito y Serranito; toreó dos en Bilbao los días 14 y 21 de Abril, y no volvió á vestirse el traje de luces hasta el 23 de Junio en Palma de Mallorca, donde fué lesionado por el quinto toro. Con Relampaguito toreó en Almería el 30 de Junio, y fué cogido por el sexto.

Otras dos corridas toréó en el mes de Agosto en Cádiz y Madrid, despidiéndose con otras dos en Septiembre en las plazas de Miranda y Barcelona, marchándose á Venezuela ajustado ventajosamente antes de terminar la temporada.

Si ha toreado algo más, habrá sido muy poco, y de ello no he tenido noticias.

La nota general de su trabajo ha sido la valentía, sin que siempre haya ido hermanada con la pureza de estilo y la exuberancia de facultades.

Serranito.—Tiene un tipo y unas facultades que permiten esperar la formación completa de un buen matador de toros, y si no resultase así, sería él el culpable principal.

De sobra tiene afición para intentarlo todo, y á veces le salen las cosas muy bien. El toreo de capa más clásico que hemos visto este año en Madrid, ha sido á él. Hizo una completísima faena de verónicas, navarras y de frente por detrás, empezando y terminando con el más puro clasicismo.

Fué esto el 4 de Agosto con un toro de Surga.

Le hemos visto torear de muleta bien y arrancarse á matar como sólo se arrancan los que quieren llegar.

En esto necesita afinar la puntería y preocuparse mucho de mirar al morrillo al entrar; pues repito una vez más que haciendo eso y llevando baja la muleta, se cobran buenas estocadas y se sale desahogadamente. Claro es que á los toros que desarman ó alargan el cuello poniéndose por delante, no se les puede matar con dibujos; pero para esos es para los que se han inventado las medias estocadas saliendo por la cara, que muchos espadas utilizan en toda clase de toros, con el solo objeto de no tener la más ligera relación con los pitones.

Supuesto que Serranito ha tenido ocasiones en que ha toreado y ha matado con buen arte, no tendrá perdón de Dios si con sus extraordinarias facultades no llega.

Debe, á mi juicio, no exagerar buscando efectos teatrales, porque en la exageración está el peligro, y no hay dos pasos entre lo sublime y lo ridículo. No soy yo

de los que aconsejan la seriedad y rigidez en la plaza, pues creo que los adornos, hermanados con la valentía, dicen muy bien y gustan al público, que aplaude entusiasmado cuando no se traspasan los límites naturales ni se entra en el terreno de lo grotesco.

El público, que es ave cándida mientras no se abusa de él, se da cuenta muy pronto de lo que es *coba* y no suele tolerarlo, sobre todo en las plazas en que ven lo bastante para conocer la línea divisoria entre el oro de ley y el que llevan las alhajas Benicia.

Digo todo esto á Serranito, especialmente (aunque todos deben apropiárselo), porque creo haber visto en él ciertas tendencias que podían perjudicarle y no tiene necesidad de apelar á tales cosas quien ha demostrado que puede hacerlo todo legítimo, sin dar otro color á las suertes que el suyo natural.

Y si alguna vez apela á ciertos recursos, que tenga la discreción de saber si es oportuno el sitio en que lo intenta.

Supongo que el año próximo pensará dar de sí todo lo que pueda como novillero, y para ganar el alto puesto y la consideración que desea no tiene que hacer sino perfeccionarse un poco en todo, pues á todo lo que con los toros ejecuta le hace falta pulimento.

Torear de capa solo á los toros que por ser boyantes ofrecen lucimiento seguro, ó á los abantos que necesitan fijarlos; á los primeros afinando en arte puro, y á los segundos no pensando en otra cosa que en la eficacia de los lances.

Estar fresco y sereno con la muleta para ver con tranquilidad á los toros meter la cabeza, y entonces llevar el brazo hasta donde requiera el castigo que necesite el cornúpeto, sacando el trapo por alto ó por bajo, según haga falta.

Procurar hacer las faenas con la mano izquierda y no

dar esos pases ayudados de más relumbrón que arte, que ya no aplauden sino cuatro locos ignorantes.

Y con el estoque, ya lo he dicho: no acordarse nunca de que los toros tienen cuernos.

Haciendo todo esto y sabiendo que el terreno del toro es aquel que hay desde el sitio en que se hacen las suertes hasta los medios, para dejar siempre libre la salida natural, conseguirá ser hombre de peso y de pesos, que es, después de todo, á lo que hemos venido á este mundo.

En 1907 ha sido Serranito uno de los que más novilladas han toreado, á pesar de haber perdido algunas á causa de las cogidas que sufrió en Zaragoza y Madrid.

Pasan de treinta las funciones en que tomó parte, casi todas con éxitos seguros, pues rara fué la en que no tuvo momentos que entusiasmaron á los espectadores.

Alternó con Platerito, Relampaguito, Manolete, Corchaíto, Chiquito de Begoña, Gordito, Antonio Moreno, Flores, Bombita III, Posadas, Jaqueta, Mojino, Rafael Sanz, Copao, Negrete, Morito, Muñagorri, Capita, Trini Pérez, Recajo, Vito y no sé si alguno más, en las plazas de Madrid, Valencia, Zaragoza, Granada, Cádiz, Algeciras, Segovia, Alicante, Murcia, Nerva, Marchena, Tarifa, Constantina, Higuera, Zafra y otras.

Ganó más palmas que pitos, y será de los novilleros que más toreen en 1908.

Félix Assiego.—Su nombre ha sonado menos que en el año anterior, y poco es lo que puede decirse de un torero á quien apenas se le ha visto trabajar y del que casi no hay noticias.

Me parece que es demasiado fino é ilustrado para el oficio á que quiere dedicarse, y como además de todo, parece es modesto por demás, creo que esta condición le perjudica.

La osadía ayuda mucho á colocarse á los que valen poco, y no poseyéndola, los que valen ven muy difícil su elevación.

No quiere esto decir que Félix Assiego ha venido á descubrir nada en el toreo, no. Creo que este muchacho es valiente, nada más, pero sin que su valentía traspase ninguna clase de límites.

Si fuera envidioso y travieso, habría llegado á más; pero al paso que va no subirá gran cosa y acabará por aburrirse.

A lo sumo, habrá toreado ocho ó diez corridas en las plazas de Tetuán, Toledo, Almadén, Los Navalmorales, Barcelona, una en Madrid y alguna otra, sin estar mal, pero á decir verdad, sin hacer nada notable.

Vea si todavía en el foro puede hacer algo, pues no espero que como torero descubra nada, y es una verdadera lástima que un chico de sus condiciones ande rodando entre una gente que no es de su cuerda ni mucho menos, pues ha nacido para algo más que para pelear con novilleros malos.

Gordito.—Se ha colocado en primera fila entre los novilleros, y justo es decir que no le faltan méritos para ocupar uno de los primeros lugares.

Si la cualidad esencialísima del torero, el valor, la poseyera en alto grado, no cabe duda que sería ya una de las figuras más salientes, porque lo demás lo tiene en abundancia.

Ha encontrado más fácil que otros el distinguir el toro del buey; lleva á la práctica con rara perfección casi todas las suertes de capa, llevándose los toros como nadie á los pliegues del engaño y despegándose los más ceñido que ninguno, cuando ya el espectador tiene la ilusión de que la cogida es inevitable; con la muleta ha hecho faenas imborrables, que por cierto no las repite

con la frecuencia que fuera de desear, para entusiasmo del público y aumento de su fama; cultiva con fortuna la especialidad de su padre, ó sea las banderillas al cambio, hallándolo fácil por ambos lados, y en general, en todo lo que significa la palabra torero, es aventajadísimo alumno.

No puede decirse lo mismo en lo que se refiere al matador. Aquí está su deficiencia, y sería sensible que no enmendara su modo de estoquear, porque á pesar de lo que dicen los defensores de lo antiguo, estamos en unos tiempos en que se afina más y se tolera mucho menos.

Al que no entra derecho y da estocadas grandes, se le pega sin compasión, obligándole á enderezar los viajes ó á marcharse á su casa, si en su repertorio no está el llegar con la mano á los morrillos.

Sería por lo tanto una lástima que José Carmona, que es un buen torero, no cuajara de matador, y no cuajará si á la hora de la verdad no cambia de procedimientos.

Si hay quien le diga lo contrario, mal hace en escucharle, pues quien bien le quiera está obligado á desengañarle sinceramente.

Es muy buen torero, que solo posee una cantidad insignificante de matador, y me parece que es de los que al entrar á matar miran á la punta del cuerno derecho, punto de mira que obliga á trazar curvas que siempre censura el aficionado sensato.

Puede enmendarse, porque es joven, tiene mucha afición y sobra de entusiasmo, con cuyas prendas se logra todo. Vamos á ver si en el año próximo corrige las deficiencias señaladas, y en tal caso puede aspirar á torear cincuenta á precios caros.

¿Lo logrará usted, Sr. Carmona?

Cónstele que soy el primero en desearlo.

Una cogida gravísima que sufrió en Valencia el 7 de Abril, y otra de bastante consideración que le infirió un



JOSÉ CARMONA (Gordito.)

toro en Salamanca el 21 de Septiembre, las cuales van detalladas aparte, le privaron de torear doce ó catorce corridas; pero, no obstante, ha tomado parte en diecisiete novilladas y no ha querido torear varias que se le ofrecían en condiciones poco favorables.

Las dos primeras las toreó en Madrid el 17 y 19 de Marzo, haciendo en la segunda una faena de muleta en un toro de D. Ildefonso Gómez, tan clásica, artística, parada y emocionante, que no quedó aficionado viejo ni joven que no se entusiasmara. Fué una de esas faenas que quedan y de las que se habla sesenta años después.

Trabajó en las plazas de Granada, Valencia, Huelva, Sevilla, Peñaranda, Trujillo, Salamanca y no recuerdo si alguna más, alternando con Manolefe, Moreno de Alcalá, Vázquez, Platerito, Serranito, Posadas, Vito, Pazos, Bombita III, Copao, Relampaguito, Segurita, Jaqueta y Corchafto.

En general gustó, pues siendo su repertorio tan abundante tiene que ganar palmas en todas las corridas.

Posadas.—En la parte titulada *Las tragedias del año*, va detallado lo que hizo este desgraciado joven hasta el 18 de Agosto, que encontró su triste fin en Sanlúcar de Barrameda.

Flores.—Este muchacho valenciano, que el año anterior logró romper el hielo de la indiferencia y salir del estrecho círculo en que se encierran casi todos los de su tierra, ha hecho una campaña de menos importancia que podía esperarse, dado el muy aceptable cartel que dejó en 1906.

Verdad es que tuvo una cogida grave, el 30 de Junio, en Alicante, privándole de torear mes y medio; pero á pesar de ello, creo que podía haber empujado más.

No le he visto torear este año y no sé, por lo tanto, si habrá modificado su manera de ser. Por las revistas que

he leído de su trabajo, parece que sigue igual: generalmente reposadito con capote y muleta y algo reservado con el estoque. Tiene que hacer más para escalar puestos de importancia.

Ha toreado una docena de corridas próximamente, en las plazas de Madrid, Zaragoza, Bilbao, Toledo, Alicante, Burgo de Osma, Barcelona, Alcalá de Henares y Madridrijos.

Si no quiere anularse del todo ha de hacer mucho más.

Muñagorri.—Queriendo correr aventuras salió de su país natal (Bilbao) y de un salto se plantó en Andalucía, lo que no le perjudicó, pues en su tierra habría toreado menos y no hubiera salido de las plazas en que ya hace tiempo le conocen.

No sé si habrá adelantado algo; pero bueno es que practique y que vea á unos y otros, para que modifique resabios perjudiciales que tiene á la hora de matar y perfeccione su toreo con la capa y la muleta, que no es del todo despreciable, pues sabe algo y pudiera saber mucho más.

En las plazas de Bilbao, Barcelona, Gerona, Sevilla, Nerva, Marchena, Zafra, Valencia y otras, toreó sus dieciseis corridas y ganó palmas en muchas de ellas, al ternando con Relampaguito, Chiquito de Begoña, Manolete, Capita, Torcuato, El Pastor, Serranito, Jaqueta, Vito, Angelillo, Trini Pérez y algunos otros.

No ha perdido nada del terreno que tenía conquistado, pero ha de hacer más si quiere colocarse.

Vito.—Sigue empeñado en ser matador, y no sé si al final será premiada su perseverancia con el éxito. Hasta aquí, en todas partes demuestra mayores dosis de torero que de estoqueador, y malo es que no saque precipitadamente los arranques que hacen falta para triunfar en la suerte suprema. Si en esto sigue durmiendo, de nada

sirve que conozca las suertes á la perfección: no ganará dos reales.

Ha procurado moverse bastante y ha toreado más de doce corridas en Málaga, San Fernando, Valencia, Sevilla, Nerva, Barcelona, Valverde del Camino, Lisboa, Calañas, Zafra y algunas más, en las que alternó con Jaqueta, Vázquez, Gordito, A. Moreno, Manolete, Capita, Pazos, Trini Pérez, Muñagorri, Vázquez II y otros.

No ha hecho ninguna faena emocionante. Cuando más ha cumplido con el estoque. Toreando ha estado bien, generalmente.

Angelillo.—Se había vuelto á dedicar á los palos, convencido, sin duda, de que no le llama Dios por el camino del estoque; pero, por lo visto, no le salen bien las cuentas como banderillero y vuelve otra vez á ser matador. Me figuro que en esto le esperan pocos éxitos.

Casi toda la temporada ha pareado con Bienvenida, y por cierto muy lucidamente, toreado algunas, muy pocas, novilladas sueltas.

Toreando en Sevilla, el 15 de Septiembre, sufrió una considerable herida en un muslo que le privó de trabajar en mucho tiempo, y al salir de este percance arraigó más en él la idea de dedicarse de lleno á las faenas de espada y muleta.

¡Ojalá le esperen grandes éxitos en tales empresas, pero creo que no! Allá veremos.

Pazos.—Después de tres ó cuatro años de dar tumbos sin afirmar su personalidad, ha logrado que se fijen en él en la última temporada, y esto ya no es poco, tratándose de quien, á todo trance, quiere abrirse camino.

Es un buen torerito con la capa y la muleta, que sabe lo que se hace, y ejecuta la mayoría de las suertes con arreglo á los gustos de los más exigentes aficionados.

Tiene una figura simpática, que desde luego gana la

voluntad del público, de modo que solo necesita avanzar un poco con el estoque para colocarse donde creo que aspirará.

Matando es flojito en general; menos mal si después de sus muy aceptables faenas de muleta se tapa regularmente con el sable y gana palmas; pero para alcanzar ruidosos éxitos, precisa que eche á un lado preocupaciones y esté tan decidido con el acero como por regla general está con la muleta.

Cuando esto haga, no tiene necesidad de más para dar el salto á matador de toros, y si no lo hace será una verdadera lástima, porque á él le costaría llegar menos trabajo que á otros.

Toreó en Madrid, Barcelona, Sevilla, Lisboa y Talavera de la Reina, una docena mal contada de corridas, y el resumen que puede hacerse de su trabajo es el ya dicho. Muy adornadito con la capa, quieto y alegre con la muleta y deficiente con el estoque.

Hay que empujar, y nunca puede como ahora, que ha bajado la lista de novilleros en un 25 por 100.

Negrete.—Con otro año que tenga como el 1907, quedará este chico olvidado, pues apenas si ha toreado diez corridas, la mayor parte de ellas de esas que no dan honra ni provecho.

Le hace falta torear mucho, y, á ser posible, en plazas de importancia, corridas con picadores y alternando con los novilleros de más categoría, porque es un muchacho que todo lo quiere hacer y de todo tiene nociones; pero quedando en completa libertad, sin que el público ó los compañeros le hagan desear vicios perniciosos, se prostituirá del todo y no habrá quien pueda llevarle á buen camino. Ha toreado en Bilbao, Barcelona, Zaragoza, Alicante, Murcia y alguna plaza del Mediodía de Francia diez ó doce corridas, alternando con Vázquez, Alhameño,

Serranito, Jaqueta, Platerito, Alvaradito, Relampaguito, Chicote, Confitero y Padilla Chico.

Ló más que se puede conceder á su trabajo en general es la nota de regular, y esto es muy poco para un joven que tiene afición y quiere llegar.

Carbonero.—Valiente es la nota dominante en este chico que posee el pundonor por toneladas y quiere, arrollando sus propias deficiencias, llegar donde lleguen otros.

Si persiste con esta noble envidia logrará parte de sus propósitos, porque siempre la voluntad, por firme que sea, lucha con obstáculos insuperables y no puede el hombre llegar á donde con su imaginación llegaría si el deseo bastase.

A quien le sobra una condición le falta otra, y si el Carbonero tiene sobrado valor para matar, que no es poco, le cuesta más trabajo que á otros arrancar al arte sus secretos.

Claro que esto puede aprenderse con el tiempo, y la valentía no hay época ni capital que se la proporcione al que no la posee de origen.

Empezó su campaña en Tetuán, y no estaría mal cuando en dicha plaza mató tres corridas seguiditas con Habla-poco, Ostioncito, Alhameño, Punteret, Gordo y Antonio Padilla.

Quizás esto fuera obstáculo para que en la cáncula viniera á Madrid, pues es ley obligada la de que han de continuar los celos entre una plaza y otra, y los toreros que trabajan en la modesta plaza de las afueras de los Cuatro Caminos, han de encontrar algún atasco para venir á la carretera de Aragón.

No sé si será por esto (pero es posible); el caso es que Enrique anduvo valiente por las plazas de Zaragoza, Jaén, Palma de Mallorca, Valladolid, Briviesca, Los Na-

valmorales y no sé si alguna más, sin merecer los honores de la gran plaza á que todos aspiran.

En la docena de fiestas que toreó se portó bien, y es de esperar que el año próximo dé el estirón que ya debía haber dado, porque no conviene estar tantos años de novillero sin significarse y sin salir de las filas de atrás. Hay que herrar ó quitar el banco, pues para no ser algo de lustre vale más confundirse entre el paisanaje anónimo.

El Alhameño.—Es un joven tozudo, como buen aragonés, y á más de tozudo pundonoroso, que quiere á todo trance borrar con su modestia y valentía los desagradables recuerdos que pudo dejar en un día de desgracia.



Convencido de que cada paso que se retrocede es un kilómetro que tiene que avanzar para nivelarse, ha procurado este año torear gran número de corridas para con la práctica poderse colocar á la altura de las circunstancias. Al terminar la temporada puede decir que son muy pocos los que ha aventajado en número de fiestas toreadas, y también puede afirmarse que en casi todas le acompañó el éxito.

Comenzó en Tetuán el 31 de Marzo, y tal habrá sido su trabajo en la plaza extramuros de la Corte, que en

ella ha toreado doce corridas: el día citado, el 14 de Abril, el 21, el 28, el 19 de Mayo, 9 y 16 de Junio, otra en Julio, dos en Agosto y otra en Septiembre.

Toreó además en Zaragoza, La Carolina, Cáceres, Tarancón, Valladolid, Las Navas, Talavera, Badajóz, Alburquerque, Sisante y otras plazas de más ó menos importancia, alcanzando entre todas la respetable suma de 33 corridas, número al que no han llegado este año más que los privilegiados. Y para que no se crea que exagero, véase el reparto: Tetuán, 12; Zaragoza, 2; Badajóz, 2; Tarazona de la Mancha, 2; Sisante, 2; Alburquerque, 2; Las Navas, 2; Medina de Pomar, 2, y Cáceres, Valladolid, Talavera, Tarancón, La Carolina, Soria y Pastrana, una en cada plaza.

El total de toros estoqueados fueron 73.

Adelante, señor Ramón.

Almanseño.—Ha toreado poco y su nombre queda al final de la campaña como en años pasados: reputado como buen torerito y decidido matador, pero sin romper el hielo de la pública indiferencia.

Yo en su puesto haría más para colocarme al lado de otros que, quizás con menos motivos, ocupan puestos más altos y dan mayores ruidos entre la militante afición.

Siguiendo así no hará otra cosa que ir pasando años y años sin que nadie se entere, hasta que se aburra.

Ha toreado en Bilbao, Alicante, Pamplona, Tarragona, Barcelona y algunas plazas más, unas doce corridas, marchándose á América en el mes de Septiembre.

Hay que hacer más si se quiere llegar á algo.

Crespito.—Lástima ha sido que este chico, al empezar á ser matador, sufriera cogidas graves que seguramente habrán apagado sus fuegos.

Dicen los que le han visto que mataba muy bien y lo creo, porque como banderillero era valiente y muy habilidoso. Pero indudablemente los grandes percances sufridos le habrán amenguado los arrestos. Ello lo dice las pocas empresas que se acuerdan de él.

La primera corrida que toreó este año fué el 28 de Abril en Marsella, y sufrió una cogida de consideración.

Después de esto poco ó nada sonó su nombre. Algunas tardes fué sobresaliente en corridas celebradas en Barcelona, y si trabajó de espada en algunas novilladas, fueron éstas muy pocas y no le dieron provecho ni honra.

Sensible es, pero creo que no pasará de donde está Manuel Crespo, torero que la desgracia le ha hecho no llegar hasta donde sus buenas condiciones hacían esperar.

Agustín Dauder.—Ha toreado algo más que el año anterior este valiente novillero valenciano, pero apenas ha salido de su región.

Su nota dominante ha sido, como siempre, la valentía, aunque algunas tardes haya tenido desgracia como todos tienen.

Tuvo mala fortuna al empezar en Barcelona el 3 de Marzo, siendo cogido.

Luego toreó una corrida mixta en Valdepeñas con Lagartijillo Chico el 31 de Marzo; tres en Valencia el 14 de Abril, ésta mixta, y las otras dos el 23 de Junio y 28 de Julio.

En Dax y Tortosa toreó otras dos, y si tomó parte en alguna más, no he tenido de ello noticias.

Tiene que moverse más si quiere avanzar. De lo contrario tendrá que conformarse con llegar á la jubilación, sin pasar de las diez ó doce corridas anuales sin pena ni gloria.

Jaqueta.—Continúa avanzando sin que las cornadas que recibe amengüen en nada sus condiciones de valor y serenidad ante las fieras.

Es de la madera de los buenos, y aunque despacio, adelanta, siendo grande la diferencia que se nota en él de un año para otro.

Había pasado el invierno en Méjico, donde encontró una buena parte del dinero y los aplausos que iba buscando.

Cuando regresó estaba bien entrada la temporada, y debutó en Almería, matando reses de Castellones con Fernando Blanco.

Luego, con buen éxito casi siempre, toreó en Málaga, Algeciras, Cartagena y Lorca; y el 14 de Julio, en Murcia, toreando ganado de Salas con Negrete, sufrió una gravísima cogida en el pecho, que hizo temer por su vida.

Afortunadamente sanó, y volvió á torear en Madrid el 1.º de Septiembre, mostrando gran valentía y escuchando muchas palmas.

Después tomó parte en otras corridas que se celebraron en Cuenca, Valencia y otras plazas, sumando en total unas doce próximamente.

Es basto, pero valiente y con mucha afición, y no digo yo que pueda ser estrella de primera magnitud, pero puede ganar dinero y ocupar un buen puesto.

Los Limiñanas.—Han toreado muy poco este año. Particularmente el mayor apenas si se estrenó en una corrida en Salamanca, marchándose después á Lima con Lagartijillo.

El pequeño trabajó en Tetuán, Cogolludo, Los Navalmorales, Salamanca y alguna más, sin que tuviera la fortuna de conseguir éxitos francos.

Ni Darío ni Tomás pueden llegar á nada si no hacen

otra cosa que lo que han hecho este año. Habrán de empujar ó retirarse.

Gallito Chico.—Gracias á que suele trabajar algunas corridas como banderillero, que si no, estaría sin ganar lo más preciso para su sostenimiento, pues hasta ahora, en la categoría de matador de novillos, ha hecho pocos progresos.

Es torero fino que sabe para lo que sirven la capa, muleta, banderillas y estoque; pero carece de la valentía necesaria para ejecutar con éxito, y si no varía, poco ha de ser lo que haga.

En Oporto, Sevilla, Bilbao, Linares, Burgo de Osma, Lisboa y alguna otra plaza, toreó como espada; pero no hizo nada por que se le aumenten las corridas el año próximo, y á este paso acabará en que nadie le quiera ver.

Mojino Chico.—Creo que ya debe este muchacho venir á Madrid, pues todo el tiempo que retrase aquí su presentación le perjudicará.

Los que le han visto dicen que tiene gran facilidad para matar y que torea bien. No le hace falta otra cosa para colocarse y ganar dinero.

Ya, después de haber corrido buen número de plazas, debe venir á ésta, que es la que da y quita reputaciones, para lanzarse de lleno á la popularidad. Creo que no debe gastar más tiempo en ensayos, pues no es conveniente que á los jóvenes se les acabe el fuego inoportunamente.

Con buen éxito ha tomado parte en unas 16 corridas, número bastante grande para no haber todavía pisado las plazas de Madrid y Sevilla, que son las que abren las puertas de las demás.

Las plazas en que toreó fueron las de Andújar, Cór-

doba, Algeciras, Azuaga, Palma del Río, Miguelturra, Villanueva de Córdoba, Cabra, Piedrabuena y otras

Generalmente quedó bien en todo, pero con especialidad al estoquear, en lo que parece que tiene condiciones raras para dar algunos disgustos.

Venga, venga pronto para que le conozcamos, y empiece de lleno su carrera, á ver si continúa las gloriosas tradiciones de su pueblo natal.

Recajo.—Otro año más sin venir á Madrid á pesar de los deseos que tiene de hacerlo.

Si es culpa de la empresa, vayan mis censuras á ésta, pues el ser empresario de Madrid debe llevar aparejada la obligación de presentar á todos los que prometen algo. No al primer loco que se presente, sino al que la opinión de públicos importantes le ha otorgado la credencial de bueno.

Lleva este joven ya tres años dando pruebas de su valía por plazas grandes y chicas, trabajando con buenos espadas sin desmerecer, y es necesario saber si su firma es una fuerza consistente para el mercado actual.

En Bilbao, Pamplona, Haro, Vitoria, Tafalla, Fitero, Miranda, Ondara y varias plazas más, toreó cerca de 20 corridas con más éxito que otros de mayor postín.

No le he visto; pero por lo que he leído y oído parece que no es el chico una vulgaridad y, por lo tanto, merece Antolín Arenzana que le den mimbres y tiempo para que veamos si es verdad que sabe hacer cestos.

Tacerito.—Sigue como el año pasado y los anteriores. No parece que ha de llegar á más ni puede bajar á menos, porque eso sería el colmo.

En Tetuán, en Murcia, en Pozo Rubio, y en muy pocas plazas más, ha lucido sus habilidades sin romper moldes ni apagar fuegos á nadie.

Así seguirá, y no creo que la historia guarde para él páginas gloriosas.

Pasará entre la más abrumadora de las indiferencias.

Serenito.—También se habla cada día menos de él, sin que quiera decir esto que no se ha estrenado.

Toreó muy pocas corridas y de ellas se habló menos aún.

Vela.—Pareció en anteriores temporadas que iba á ser algo, y este año parece que se lo ha tragado la tierra.

Alguna novillada de poca importancia sin que diera que decir y pare usted de contar.

Con otro año así, borrado para siempre.

Trini Pérez.—Había pasado el invierno en Río Janeiro y se esperaba que este año diera el avance que todo novillero que quiere colocarse tiene que dar.

No ha estado mal, pero tampoco hizo grandes cosas en las dieciseis ó dieciocho corridas que toreó en las plazas de Lisboa, Palma, Barcelona, Valverde del Camino, Calañas, Ronda, Tarifa, Bilbao, Sevilla, Huelva y alguna más. En unas figuró como espada y de sobresaliente en otras. En Huelva fué herido el 3 de Noviembre en la región axilar por un toro de Pérez Romero.

Lleva ya tres temporadas así y ha de hacer más si pretende colocarse en buen sitio.

Romito.—Está enfermo y es una lástima, porque el muchacho empezó bien hace dos años.

En total habrá toreado seis ú ocho corridas, casi todas en Tetuán. No hizo nada de particular. Esperemos.

Calderón.—Estancado por completo ha estado este novillero bilbaíno, siendo su campaña menos importante que la del año pasado.

Eso de andar para atrás es muy perjudicial en los toros. Ya verá el trabajo que le cuesta ganar lo perdido.

Toreó pocas en Zamora, Valdepeñas, Arévalo y alguna otra plaza. Fué herido en Arévalo y no hay nada notable que contar de él.

Conejito III.—Otro muchacho de Córdoba que ha toreado este año menos que el anterior.

No ha salido de algunas plazas de las provincias de Córdoba, Jaén y Ciudad Real, pasando casi desapercibida su labor.

Por ese camino no se va á la gloria.

Ostioncito.—Sigue este chico emperrado en ser matador, cuando su buen nombre y su porvenir estaba de banderillero.

Ya que á ello se decide procure andar tan desahogado con los toros al matarlos como andaba al banderillar, y decidase de una vez á entrar por uvas dando estocadas grandes, que con tres tardes seguidas que lo haga está su carrera hecha.

Si, por el contrario, ve que no es posible eso, vuelva á sus palitroques, porque si bien es verdad que por el pronto gana más toreado novilladas, también es cierto que, sin dar un empujón grande, lo más que durará serán dos ó tres años, y cómo buen peón y banderillero sería eterno.

Ha toreado de quince á veinte corridas en las plazas de Tetuán, Colmenar de Oreja, Lérida, Guadalajara, Zaragoza, Burgos, Valladolid, San Juan de Luz, Irún y no recuerdo si algunas más.

En algunas gustó mucho, pero tiene que hacer más para cobrar un buen sitio.

Punteret.—Si este muchacho hubiera empezado acosado por el hambre, con las condiciones que tiene de

valiente y pundonoroso habría llegado muy pronto más alto de lo que está.

Es un inconveniente para el oficio de torero disfrutar buena posición, como disfruta este joven.

Sin embargo, á pesar de su falta de facultades, mata bien y puede con los toros.

Procure á todo trance torear en Madrid, porque es el único modo de que el cartel suba. De otro modo pasarán sin gloria los años del furor y vendrá el aburrimiento sin haber conquistado el puesto que merece.

Ha toreado sus 14 ó 16 corridas en las plazas de Tetuán, Lérida, Zaragoza, Burgos, Valladolid, Oviedo y otras, y en conjunto su trabajo fué bueno y superior, ganando en todas partes las ovaciones que hace falta que gane en plazas que den ó quiten importancia.

Agu Limpia.—Poco ó nada puede contarse de este torero gaditano que va hundiéndose sin que nadie se acuerde de él. Y esto es lo peor que le puede ocurrir á un diestro.

Templaito.—Cuando no se tienen condiciones ó se dejan pasar las oportunidades, lo mismo da ascender que descender de la categoría.

Dejó de titularse matador de toros, porque creía que al hacerse otra vez novillero ganaría más, y quedó á la altura que estaba.

Total cuatro ó cinco corridas ha toreado este año sin que en ninguna haya hecho nada digno de mencionarse.

Va á paso ligero al olvido perpetuo.

Capita.—Este ya viejo torero sevillano que salta de España á América y de América á España como el que va á pasar un día en Aranjuez, ha estado bien en general en las corridas que toreó en Sevilla, Málaga, Cádiz, Barcelona y Marchena.

No creo yo que llegue á más; pero este año ha sido en general su trabajo mejor que en otros anteriores.

Pajarero.—Uno de los ídolos de Tetuán en años pasados que va perdiendo su popularidad por no torear en las plazas grandes.

Ha toreado este año menos que los pasados; tres ó cuatro corridas en Tetuán y alguna más en La Línea, Con-suegra y no sé si otra plaza.

Su trabajo, en general, regular nada más.

Gordo.—Ya va siendo torero viejo, y cada día está más pesado, sin que por ello haya perdido su proverbial valentía.

Ha toreado muy pocas corridas, y en una de ellas, en Tetuán, el 28 de Abril, sufrió una gravísima cornada que le apagó los fuegos para todo el año, en el que la campaña ha sido casi insignificante.

Habla-poco.—No le he visto hace mucho tiempo, y, por lo tanto, no puedo negar ni afirmar nada respecto á sus adelantos.

Sin embargo, algo habrá ganado cuando las empresas le buscan más que antes y parece que le aplauden los públicos.

En Tetuán, Logroño, Zaragoza, Robledo y otras plazas logró que le aplaudieran.

Tuvo una cogida que le produjo un toro de D. Cipriano Sanz en Logroño el 9 de Mayo, y es de esperar que el año próximo toree más que en el que está terminando.

Luis Mauro.—Había dejado el año pasado un cartel que hacía esperar una temporada más fructífera.

Y no es que haya estado mal, sino que ha toreado muy poco, y cuando se está empezando lo que conviene es que se mueva un torero y aunque sea de balde torear

todos los días festivos por lo menos, para adquirir soltura, tranquilidad y costumbre.

En Bilbao, Linares, Tetuán y otras plazas fué aplaudido; pero hay que procurar que el nombre no deje de leerse y pronunciarse, pues se acabaron los tiempos aquellos de «el buen paño en el arca se vende».

A moverse, joven, á moverse; pero ante los toros, á parar.

Cortijano.—También ha descendido una cosa atroz el torero este, en quien los valencianos ponían el año anterior todas sus esperanzas comparándole con los hermanos Fabrilos.

A otro año que tenga como este queda enterrado.

Total tengo noticias de que ha tomado parte en media docena de corridas, y esto viene á ser igual á nada.

Alvaradito.—Está también en la cuesta abajo, de la que le será difícil apartarse, y conste que tiene valentía, tanta como conocimiento del toreo. Pero pasó la época oportuna para su encubramiento; vinieron empujando otros jóvenes, y á él le tocó ser arrollado.

Chico de Lavapiés.—Realmente no merece su campaña que se le dedique gran espacio. Muy pocas corridas de ínfima categoría, y sin adelantar un paso en la carrera, no dan lugar á comentarios ni conjeturas de ninguna clase. Empezó en Toledo el 31 de Marzo, y en conjunto trabajó en seis ú ocho corridas, la mayor parte en Tetuán, sin que su nombre saliera de la rutina.

Matapozuelos.—Debía haber repetido en Madrid para afirmar un poco su nombre, que, aunque modesto, lo sigue ostentando honrosamente.

Ha toreado en Talavera, Zaragoza, Valladolid, Eibar, El Molar, Riaza, Bustarviejo y algunas plazas más, pa-

sando de la docena de corridas, generalmente con buen éxito.

Hay que hacer algo más, sin embargo, si es que quiere popularidad y dinero.

Dominguín Chico.—El número de corridas toreadas no ha sido grande, pero en algunas ha obtenido éxito franco y ha conquistado aplausos á conciencia.

No se si este año habrá aprendido algo; pero si consigue perfeccionarse y tener tranquilidad en la plaza, con la valentía que es proverbial en él, podrá ser más que una vulgaridad. Para esto no debe tardar, pues el que no da de sí lo que tiene al principio, menos lo ha de dar luego.

Toreó en Colmenar de Oreja, Linares, Guadalajara, Tetuán, Pontevedra y otras plazas, y con sus condiciones físicas y el recuerdo de su hermano puede abrirse paso con más facilidad que otros.

Si no lo hace, de él será casi toda la culpa.

Infante.—Se movió más el año pasado Hipólito Zumel que lo que se ha movido en este.

Tengo noticias de muy pocas corridas, y aun en estas pocas no tuvo la suerte de despertar grandes entusiasmos. En Segovia, Orense, Los Navalmorales y no se si en alguna otra plaza, toreó y sólo en Orense dió motivo para que le aplaudieran.

Si ha tenido otros éxitos no han llegado á mi noticia, y lo siento, porque los haría constar con mucho gusto.

Debe empujar más si quiere ser alguien.

Rondeño.—Se apodaba este muchacho *Curita*, y con tal apodo toreó en Valdemorillo el 4 de Febrero, matando al toro que cogió al desgraciado Melito.

Luego cambió de remoquete, y con el de *Rondeño* ha toreado algunas corridas, la mayor parte en Tetuán.

Dicen que torea bien de muleta y que no es más que regular matando. No le he visto y nada puedo corroborar.

Moni.—Se ha estirado este año este torero cordobés, haciendo una campaña más que regular.

Le aplaudieron en casi todas las corridas que toreó, y especialmente en Zaragoza, fué tal su labor que toreó cuatro novilladas seguidas, todas con éxito franco.

En Tetuán también gustó, y en Córdoba cumplió bien.

Otros con menos motivos han subido más. Verdad es que este muchacho lo que tiene en su contra es que no es ya ningún chaval.

A ver si el año que viene torea más de las doce ó catorce que ha toreado este año.

Guerrilla.—Es un torero cordobés que hace muchos años andaba por las plazas mejicanas, donde tiene envidiable cartel.

Vino á España esta temporada y ha toreado algunas novilladas sin lograr un éxito franco. La que toreó en Madrid el 25 de Agosto más le perjudicó que otra cosa, pues estuvo en ella bastante desgraciado y le quitó algunas contratas.

Sarmiento.—Es un joven santanderino que tiene bastante facilidad para matar toros, y si practica mucho será pronto de los que ganen dinero, porque le acompaña mucho el tipo.

En Madrid estoqueó un toro en la novillada del 25 de Agosto y quedó bien.

También ha conseguido aplausos en las corridas que ha toreado por esas plazas de Dios. Veremos qué importancia hay que concederle el año próximo.

Reverte II.—Sin haber de él noticia alguna debutó

ruidosamente en Sevilla el día 27 de Octubre, acompañado de Corcito, Templafío y Manuel Domínguez (Manolo) en una corrida en la que como aperitivo había matado dos utreros Olmedito.

Mató Antonio Ruiz, *Reverte II*, el tercer toro de Bustillos, entusiasmado locamente á la concurrencia.

La empresa sevillana le contrató para las corridas siguientes, y pasó repentinamente de desconocido á novillero de primera fila.

Dicen los sevillanos que desde El Espartero no se ha presentado otro torero tan valiente. Veremos si le sigue.

Tabernerito.—Debutó con desgracia en Madrid el 10 de Noviembre y no se espera, por ahora, que haga nada de lucimiento.

Aún se podrían llenar muchas páginas si se dedicaran aunque sólo fueran dos líneas á cada uno de los que han matado novillos por esos pueblos; pero bastará con enumerarlos solamente, y dispensen los que con esto crean lastimado su honor.

Mataron pocas corridas, y sin hacer nada que les sacara del montón, Gordet, Cerrajillas, Puzols, Quinto Chico, Cachirulo, Florentino, Evaristo Hernández, El Madriles, Chicote, Pipa, Escribano, Antonio Padilla, Facultades, Joselete, Aguilarillo, Chico del Imparcial, Torquito, Corcelito, Salvadorito, Finito, Olivares, Vázquez Chico, Carlos Pina, Fernando Blanco, Coriano, Pauly (fils), Pacomio Peribáñez, Chiclanero, Trueno, Chicorro, Pajarero Chico, Moreno de San Bernardo, Araujito, Cocherito de Madrid, El Pastor, Algeteño, Morenillo, Malagueño, Bernalillo, Palmeño, Bombé, Castito, Manchego, Cordobés, Peñascas, Ostión, Guillén, Moro, Jacinto Pardo, Cúchares, Aramis Paul, Frasqui, Cerrajillas III, Pollo de Valencia, Rabanal, Colón, Copao, Gargollo, Campitos, Caballero, Sinsuerte, Pulguita, Nuevo

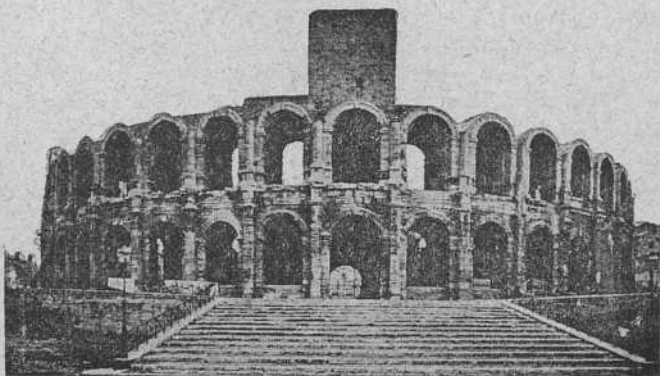
Castilla, Bayón, Chicorrito, Alfonso de Córdoba, Formallito, Frutitos, Gavira Chico, Gavira de Madrid, Riverano, Perlita, Corcito, Negret, Gabardito, Esparterito de Sevilla, Salerito, Chico de Pardiñas, Gallito de Valencia, Rubio, Matías Jara, Carrillo, Corejanos, Niño de Ginés, Ballerito, Panaderito, Confitero, Torcuato, Fabrilito, Lagartijillo III, Salamanquino, José Romero, Espesito, José Montes, Antonio Garrido, Patolas, Metralla, Bocanegra, Manene, Guerrita Chico, Africano, Chaqueta, Manolo, Olmedito, Vaquerito, Judas, Agujetas Chico, Veneno y puede que otro centenar de ellos que no hayan llegado á mi noticia.

También el bello sexo ha estado representado por la Reverte y la Guerrita, mayor número la primera que la segunda.

Se tiene noticia de unos ciento setenta caballeros que han matado novillos, y me parece el número excesivo para que todos vivan de la profesión.

Habrá muchos zapateros que tendrán que volver á sus zapatos, porque para que hubiera pan para todos tendrían que celebrarse unas tres mil novilladas, y no hay tela para tantos.

A la tierra le hacen falta muchos brazos, señores.





LAS TRAGEDIAS DEL AÑO

Fué el 1907 uno de los años más fatales para la torería española.

Con serlo tanto, no es comparable con la trágica lista de percances ocurridos en otros deportes, como son las carreras de caballos y las de automóviles. Estos últimos particularmente, han dado innumerable contingente de víctimas á la crónica negra, sin que haya tratado nadie de sacar partido de tales desgracias para pedir la supresión del vehículo del siglo XX.

Si en igual proporción hubiera habido víctimas en las corridas de toros, los espíritus sensibleros habrían gritado hipócritamente y hubieran pedido, en nombre de mil respetables cosas que ellos no representan nunca, la supresión de una fiesta, única genuinamente española que estamos obligados á defender los que no nos avergonzamos de haber nacido en un país hermoso, noble, trabajador y honrado, que no tiene más desgracia que ser pobre, por lo que le desprecian muchos de sus desnaturalizados hijos.

Con no poca tristeza hago constar en estas páginas las desgracias terribles, si cortas en número, grandemente sensibles para la afición, acaecidas en el 1907; pero como este libro es para la historia, por lo que pueda contribuir á formar ésta no quiero omitir nada, vaya en contra ó en favor de nuestras incopiables corridas de toros.

ANTONIO MONTES

Casi no había empezado el año. Antonio Montes, que en fuerza de voluntad y perseverancia había logrado romper la barrera de la primera fila; que había luchado con la inmensa popularidad, justamente adquirida, de Reverte, Fuentes, Algabeño, los Bombas y Machaquito; que, arrollándolo todo, hasta su poco estética figura, había quitado el sueño á los toreros que obtenían el favor



de los públicos y llevaba dos temporadas arrancando á viva fuerza las ovaciones; cuando empezaba á saborear las dulzuras del triunfo, encontró el trágico fin que nadie podía esperar.

Es general creencia la de que las cornadas sólo las reciben los diestros que poseen valor inconsciente y no aciertan á darse cuenta de los peligros que tienen delante.

No es cierta esa creencia en absoluto, porque la historia está llena de ejemplos que demuestran lo contrario.

Las competencias han sido las que más contingente han dado á la lista de víctimas taurómacas, y los rasgos de amor propio, en aquellos momentos en que todo se olvida, han ocasionado grandes desgracias.

Curro Guillén murió al intentar recibir un toro que no tenía condiciones para ello, azuzado por una voz del público que le dijo que no le recibiría. Y no hay que negar que Curro era un maestro.

Roque Miranda también murió á consecuencia de una cornada por entrar á matar á un toro en terreno sin salida franca, espoleado por los gritos de los asistentes á un palco, enemigos políticos de quien era un torero de los más metidos en la política de sus tiempos.

Punteret, que era un habilísimo banderillero, murió por pretender banderillar en silla á un toro sin condiciones, picado su amor propio por los aplausos que habían escuchado sus compañeros.

Otros toreros de reconocida competencia sufrieron graves cogidas, olvidando por exceso de vergüenza las prácticas del arte en determinados momentos.

Antonio Montes tenía un envidiable cartel en Méjico, y como era pundonoroso quería sostenerlo á todo trance.

Para ello luchaba en la temporada última de su vida con los habilísimos toreros Fuentes y Bombita, que le hacían apretarse constantemente, y con una parte de público que se complacía hostilizándole.

Llegó la corrida del 13 de Enero, alternando con ambos diestros para despachar seis toros, tres de Saltillo y tres de Tepeyahualco, procedentes de la cruz de Miura.

He aquí cómo ocurrió la catástrofe:

El segundo toro de la corrida procedía de la vacada de Tepeyahualco y era cárdeno oscuro, entrepelao, meano y con formidables pitones.

Montes dió tres verónicas ceñidísimas, un farol y un

recorte, siendo enganchado al dar éste por la rodilla derecha con el pitón del mismo lado, sin que hubiera otra cosa que el susto.

Fué bravo el toro en varas, tomando seis de Salsoso y Mazzantini, y llegó á banderillas cortando mucho el terreno, cumpliendo superiormente Blanquito y regular Calderón.

A la muerte llegó el toro con malas intenciones, y en todos los pases se coló queriendo coger al espada, que estuvo valiente.

Cuadrado el toro en tablas se preparó Montes á estoquear, y tanto los otros espadas como el banderillero Blanquito, le dijeron: «¡Alarga el brazo y gánale la cabeza!» Pero había salido dispuesto á quedar bien, y olvidando por un momento la clase de pajarraco que tenía delante, entró bien, dando una gran estocada á volapié que hizo cisco al toro; pero éste, al ver entrar al torero y al mismo tiempo de ser herido, le enganchó por la parte posterior del muslo izquierdo y le llevó un largo trecho en el pitón, que penetró á la cavidad por la escotadura sciática, causando gran hemorragia por estar interesado un vaso venoso.

Curado en la enfermería por el Doctor Cuesta, fué conducido al *Hotel Edison*, donde falleció al anochecer del día 17 de Enero.

Aun después de muerto tuvo la desgracia de que se declarase un incendio en el Panteón Español, donde estaba depositado su cadáver, y quedó casi reducido á cenizas.

Lo que quedó de los carbonizados restos fué embarcado en el vapor *Manuel Calvo*, el día 26, llegando á Cádiz el 18 de Febrero y siendo enterrado en el cementerio de San Fernando, de Sevilla, el día 20, asistiendo al acto muchos millares de personas, pues entre la afición sevillana tenía grandísimas simpatías, era un verdadero ídolo.

No se cómo se llamaba el toro que ocasionó la desgracia; pero es de suponer que fuera *Capirote*, pues la vaca madre era *Capirote* de nombre, y generalmente hay costumbre de poner los nombres de las madres á los becerros.

Desde 2 de Abril de 1899, que tomó en Sevilla la alternativa, hasta su fallecimiento, había toreado en 342 corridas y había dado muerte á 838 toros.

Aunque jamás tuve ocasión de hablar con él, dicen los que le trataron que era cariñosísimo, excelente amigo de sus amigos, rumboso, y, sobre todo, buen hijo y buen hermano.

Como torero tenía extraordinaria habilidad, un rarísimo conocimiento de las condiciones de las reses y una valentía grande cuando había que competir y quitar palmas, pues suplía con el valor muchas veces su manifiesta falta de facultades.

Descanse en paz el torero que, por derecho propio, ocupará un buen puesto en la historia, ganado con más trabajo del que les cuesta á otros.

Había nacido el 20 de Diciembre de 1875, y contaba, por lo tanto, treinta y un años y veintiocho días.

JOSÉ MELO (MELITO)

Después de la lucha heroica del aprendizaje, hará cinco ó seis años que empezó á darse á conocer ventajosamente en la plaza de Carabanchel un joven de pelo rubio, elegante figura y excelente tipo, que banderilleaba con mucho desahogo y manejaba el capote con verdadera soltura y á veces muy acertadamente.

Como el que tiene mérito no puede permanecer oculto, vino muy pronto á las novilladas de Madrid y comenizó á distinguirse en seguida, quedando consolidada su reputación, en la que avanzaba á paso ligero.

Ya había toreado en 1906 con algunos matadores de toros, y todo hacía esperar que *Melito*, que no otro era el joven rubio, ocupase el lugar á que por sus condiciones tenía perfecto derecho.

Descansaba de la tarea invernal, y con unos amigos fué á Valdemorillo, donde, el día 4 de Febrero, se celebraba una capea con un toro de muerte, que estoqueaba el novillero Eduardo García, *el Rondeño*, que entonces se apodaba *el Curita*.

Los encargados de banderillar no se daban gran maña, y notada la presencia de Melito por una parte del público, hubo quien pidió que saliera á clavar banderillas.

No se hizo rogar el muchacho, quien vestido de paisano cogió un par y llegó al mansurrón morucho, clavando los palos de modo magnífico, pero parando más de lo debido, siendo alcanzado, volteado á considerable altura y recogido dos veces en el suelo.



Fué trasladado al Ayuntamiento, donde el médico le apreció una cornada que le atravesaba el muslo derecho y otra en el costado en dirección de arriba abajo.

Trasladado á Madrid é instalado en su domicilio, León, 38, se hizo cargo de él el doctor Castillo, cuyos esfuerzos no lograron evitar que falleciese en la tarde del día 7 á las tres, poco más.

El 8 fué enterrado en el cementerio de Carabanchel Alto.

Descanse en paz.

RAFAEL SANZ

Empezaba á sobresalir del montón de los innominados y dicen los que le habían visto que tenía condiciones para ganar dinero y buen nombre.

Fué á Segovia con Serranito el día 24 de Junio á torear ganado de D. Victoriano Cortés. Al querer poner un par cambiando al toro tercero en terreno contrario al natural, fué alcanzado, y resultó con dos puntazos, uno en el muslo izquierdo y otro en el vientre. Trasladado á Madrid se hizo cargo de él el doctor Mascarell, quien el día 26, al ver que se presentaba la peritonitis, mandó que lo condujesen al Hospital Provincial para que fuera operado.

Falleció á la una de la madrugada del 27, en la sala 10, cama núm. 2.

Fué enterrado el día 30 á las diez y media de la mañana, en el cementerio de la Almudena.

Era natural de Córdoba y tenía veintisiete años de edad.

JUAN ZAMORA

En la corrida celebrada en Cartagena el día 4 de Agosto, uno de los toros de D. Luis Patricio, de Coruche, cogió al carpintero de servicio en la plaza, Juan Zamora, de cincuenta y siete años de edad, dándole tan grave cornada, que el desgraciado obrero falleció al día siguiente.

Su entierro fué una sentida manifestación de duelo, en la que tomaron parte todos los aficionados de Cartagena.

FAUSTINO POSADAS

Era uno de los que estaban abocados á tomar la alternativa al finalizar la temporada, y poseía en alto grado la difícil facilidad de llegar al público antes que otros. A poco que hiciera conseguía ganar las simpatías que á otros les costaban mayores esfuerzos.

Había toreado, generalmente con buenos éxitos, veintidos novilladas en las plazas de Madrid, Barcelona, Sevilla, Bilbao, Valencia, Huelva, Granada, Málaga y La Línea, cuando fué con Corchaíto á torear seis Miuras á la plaza de Sanlúcar de Barrameda, el día 18 de Agosto.

El primer toro se llamaba *Agujeto*, y llegó á la muerte en regulares condiciones, sin más defecto saliente que desparramar algo la vista.

Después de haberle toreado Posadas de muleta, se cuadro el miureño, y como notase el espada que el toro se fijaba en un peón que tenía detrás, se volvió un instante á indicarle que se retirase, y aquel fué el momento que aprovechó el toro para arrancarse y coger al diestro por la faja, resbalando el cuerno por ésta y el chaleco, llegando á clavarse en la garganta, de donde le llevó suspendido unos segundos, derribándole después con furia.

La hemorragia fué grande, y conducido á la enfermería se le apreció una herida de diez centímetros en la región infranóidea, que perforó y desgarró la tráquea.

A consecuencia de la gravísima lesión falleció en la enfermería de la plaza el día 19, á las doce de la noche.

Su cadáver fué enterrado en Sevilla el día 21, en la Necrópolis, en el nicho señalado con el núm 43, en la calle de San Laureano.

Había nacido Posadas en Sevilla el 9 de Noviembre de 1884; así es que tenía poco más de veintidos años. Sus padres perdieron con su muerte no solo un hijo, sino la Providencia de toda la familia, pues á cargo de Faustino estaba el sostenimiento de todos los suyos.

Su padre es guarda de la dehesa de Tablada y se llama Francisco, y su madre es Angela Carnerero.

El toro *Agujeto* vino á agrandar la lista de los fatales Miuras, que ya habían hecho respetable *Jocinero*, *Choce-ro*, *Perdigón* y *Desertor*.

Dios conceda reposo eterno al infortunado Posadas, que era joven de porvenir.

FRANCISCO RUBIO (EL SARGENTO)

Un pobre infeliz, modestísimo picador que se ganaba la no muy holgada existencia picando toros, sin más pretensiones que ganar para sostener á su esposa é hijos.

Picando en la plaza de Badajoz el día 16 de Agosto, sufrió una fuerte caída, y fué pisoteado y coceado por el caballo.

Con magullamiento general, fué retirado de la plaza, y al venir á Madrid ingresó en el Hospital Provincial, donde, ignorado de todos, falleció el día 19 de Septiembre, después de treinta y cuatro días de horribles sufrimientos.

Su viuda é hijos quedaron en la miseria, y solo cuatro ó cinco amigos intentaron una suscripción, en la que apenas se recogió para unos delantales de luto.

Doblemente desgraciados. Descanse en paz el pobre Sargento.





Manolete brindando.



EMPRESARIOS

MADRID

A pesar de ser un año este en el que estuvimos sin empresa hasta que llegó el tiempo, francamente espéndido, no por ello ha dejado de darse buen número de fiestas taurinas en nuestra plaza, pues en total ascienden á 51 los espectáculos taurinos celebrados, que se descomponen de la manera siguiente: 28 corridas de toros, 19 de novillos y cuatro becerradas.

Las seis primeras novilladas celebradas en los días 3, 10, 17, 19, 24 y 31 de Marzo, las dió una empresa particular, á la que fué adjudicada la plaza en diferentes concursos, y el 25 de Marzo dió su corrida la Asociación de la Prensa, mediante entrega de 10.000 pesetas á la Diputación provincial.

A ésta le produjo la plaza en Marzo la respetable suma de 42.300 pesetas, cantidad que perdió la empresa entrante ó la saliente, por la marcha irregular que traía el negocio taurino desde años atrás.

La empresa Mosquera no pudo disponer corrida hasta el 14 de Abril, que dió una fiesta extraordinaria, con reses de Veragua, y Algabeño y Machaco de espadas.

Luego formó de prisa y corriendo las combinaciones, y si bien es verdad que en toreros trajo todo lo que podía traer, pues pisaron la plaza madrileña nada menos que 29 espadas de toros, por lo que respecta al ganado no fué gran cosa lo que vimos, porque en dieciseis corridas de abono trajeron Benjumeas, Veraguas, Aleas, Castellones, Pérez

Conchas, Surgas, Hernández, Biencinto, Conradis, Oleas, Becerras y Gamas. Más paja que grano.

Dió la empresa ocho corridas extraordinarias, una con Miuras y otra con Veraguas; en las otras seis lo mejor fué la económica, de Gama, el día 7 de Julio, pues hasta la del 27 de Octubre, que hizo concebir esperanzas por los Cámaras, tan malos eran éstos, que dos fueron desechados, y resultó de lo menos presentable que darse puede.

Todo esto es verdad; pero no lo es menos, que se notaron deseos de complacer, y buscar, al paso que la defensa del negocio, el mejor modo de servir á los aficionados, y como algunas deficiencias deben perdonarse en gracia á la buena intención y á la precipitación con que se preparó el negocio, vaya mi aplauso, y conste que espero una gestión acertada en el año próximo.

SEVILLA

Celebró ocho corridas, con mejor intención que resultado, la del 31 de Marzo; de muy buen cartel y que complacieron á los aficionados, las de feria de Abril; bien organizada la del concurso, del 12 de Mayo; de poca importancia la del Corpus, y regulares, las de feria de San Miguel, los días 28 y 29 de Septiembre.

JEREZ DE LA FRONTERA

Muy decentita fué su acostumbrada corrida del 28 de Abril, con reses de Miura, y regular la de 15 de Septiembre, con Conradis.

RURDEOS

Se celebraron cinco corridas de toros en esta plaza francesa, ninguna de verdadero gran cartel, sino

de esas que hemos dado en llamar regulares, por no decir algo menos agradable.

VALENCIA

Dió algunas corridas de menos categoría; pero las cuatro de feria fueron de primera magnitud, tanto por su preparación como por el excelente resultado.

Buenos toros y buenos toreros, que cumplieron de superior modo; dieron cuatro buenas tardes á la afición valenciana.

ALICANTE

De regulares no más pueden calificarse las corridas que se han celebrado en esta plaza, y que por cierto distan mucho de lo que fueron las célebres que organizaba el «Especta-Club»; aquellos tiempos pasaron para los alicantinos.

LISBOA

En número de corridas con matadores de alternativa sigue Lisboa á Madrid, pues en la capital de Portugal se han celebrado unas veinte corridas de toros.

Muchas de ellas han resultado de gran lucimiento y es lástima que en el vecino reino no se autoricen los toros de muerte, pues hay allí mucha y buena afición.

ZARAGOZA

Mala sombra viene teniendo la capital aragonesa. Cada año tropieza con distinto inconveniente: el año pasado no pudo ir Bombita por estar herido; este

año le ha ocurrido lo mismo á Machaquito, y tampoco Fuentes pudo torear la última.

Y es el caso que la combinación no era mala, pues figuraban los nombres de Miura y Veragua entre los ganaderos. Mala sombra y nada más.

MURCIA

Una corrida en Resurrección y otra en ferias ha dado la capital levantina, formando dos buenos carteles para ambas fiestas, que resultaron en conjunto admisibles.

BILBAO

Siete corridas de toros se celebraron en la capital de Vizcaya y seis de ellas con buenos carteles de toros y toreros.

Sin embargo, adolecieron de una irritable monotonía, de la que protestaron, y con razón, muchos bilbaínos. Además de ello, los ganaderos no pusieron gran empeño al escoger sus reses para la plaza bilbaína y no lucieron lo que debieron lucir, dado el tronío de tales fiestas.

BARCELONA

Después de Madrid y Lisboa, es Barcelona la capital que más corridas ha dado en 1907.

Ha tenido este año aquella empresa más cuidado de organizar buenos carteles que en pasadas temporadas, y aunque no ha desaparecido del todo el sistema de la corrida económica con mal ganado, se han corrido Muruves, Benjumeas y Saltillos, cosa desusada de algún tiempo á esta parte en la ciudad condal.

Bueno es empezar, porque el buen resultado hará entrar por buen camino.

SAN SEBASTIÁN

Tiene cada día más importancia la plaza donostiarra, y sus corridas son de las más importantes de España.

Lo mismo en toros que toreros, como en habilidad para barajar las combinaciones, hay pocos que ganen á los empresarios de San Sebastián.

Han descubierto el secreto de, llevando lo mejor de lo mejor y pagándolo caro, ganar mucho dinero.

Y conste que allí han ido Fuentes, Bombita, Machaquito y otros cinco ó seis espadas más y las mejores ganaderías han pisado aquel coquetón redondo en las nueve corridas que se han celebrado, siete de ellas organizadas por la activa é inteligente empresa.

Enhorabuena al Sr. Carrión y demás consocios.

BADAJOS

Van perdiendo importancia las corridas de esta feria, y en el último año han dejado no poco que desear.

Matadores y ganaderías de segunda fila no pueden ofrecer otro resultado, y á pocos años así acabarán en punta las corridas de Badajoz.

CÁCERES

Como siempre ocurre en esta plaza, se han dado dos corridas con muy decentitos carteles de toros y matadores, pues Lagartijo y Machaco, con toros de Muruve y Trespalacios, es combinación muy aceptable, sobre todo tratándose de una población que no es de primer orden.

ALGECIRAS

No desmereció de años anteriores el cartel de la clásica feria de Junio.

Dos buenas corridas en toros y toreros fué lo que se dió en la casi moruna plaza, y nadie tuvo motivo para protestar contra nada, pues se guardó incólume el honor y categoría que tiene Algeciras conquistado de años anteriores.

CÓRDOBA

Sus clásicas corridas por ferias de la Salud y la no menos clásica de Septiembre, presenciaron los cordobeses, siendo buenísimas las combinaciones de las primeras y regular no más la última.

Tuvieron Miuras, Úrcolas, Santa Colomas y Guerras para Fuentes, Machaco, Conejo, Manolete y Bombita III, y no creo que tengan nada que pedir aquellos aficionados.

GIJÓN

Cada año va perdiendo más en importancia esta plaza. Una sola corrida, y ésta con regular cartel, es lo que hicieron los gijoneses, que están acostumbrados á mucho más.

CIUDAD REAL

Como todos los años, á última hora organizaron dos corridas con poco importantes elementos, y, como siempre, hubo más motivos para renegar que para mostrarse satisfechos.

SALAMANCA

Las corridas de esta plaza van ganando importancia de año en año, y tal como se organizaron en el presente resultaron de primera. No se puede llevar nada mejor en toros y toreros.

Ese es el sistema para acreditar las plazas y para

enaltecer una fiesta que es la más hermosa de cuantas han conocido los mortales.

ALBACETE

Buen cartel de toreros y no más que regular de toros fué el que se preparó para la feria albaceteña.

Verdad es que no se puede hacer más en poblaciones de poca importancia, y así resulta que el conjunto no corresponde nunca al deseo de los que presencian el espectáculo.

LOGROÑO

Tenían preparadas tres corridas y solo una de primer cartel, por haberse anticipado Valladolid, cogiendo los buenos espadas en las mismas fechas.

Además en la corrida de mejor combinación no pudo torear Machaquito, y esto acabó de quitar importancia á las tradicionales corridas de San Mateo.

La idea de los organizadores era buena y eso es lo que hay que aplaudir.

NIMES

Esta plaza francesa ha procurado sostener su buen nombre, y en las tres ó cuatro corridas que ha celebrado ha reunido importantes elementos que eran garantía de buen éxito.

Merece encomiarse la buena afición de los franceses del Mediodía.

TOULOUSE

Otro tanto que de la anterior puede decirse de esta plaza, en la que procuran siempre satisfacer los deseos de los espectadores.

Hubo cuatro corridas, dos regulares y otras dos de buen cartel.

CÁDIZ

Han dado en esta plaza tres corridas de toros, una de ellas bastante buena y las otras regulares, pero demostrando querer complacer y dándole más importancia que en años anteriores.

TOLOSA

Como todos los años por San Juan, han celebrado dos corridas económicas que deben consignarse siempre, porque nunca dejan de rendir su tributo á la fiesta taurina dentro de sus modestas fuerzas.

CORUÑA

Va ganando en importancia la plaza de Coruña de tres ó cuatro años acá.

Las corridas que dieron en los días 4 y 6 de Agosto podían competir en lo que al cartel se refiere con las mejores, y parece que tienen el propósito de continuar igual en años sucesivos, enmendando algo en lo que al ganado se refiere, que este año fué lo que nubló algo el éxito.

ALMERÍA

También en esta capital han resucitado algo los buenos tiempos y han organizado dos corridas de las mejores, volviendo á colocarse la plaza en la categoría que había estado otras veces.

Si repiten dos ó tres años, será la feria de Almería de tanta importancia como la que más.

VALDEPEÑAS

Siempre demuestra Valdepeñas que es un pueblo de dinero y quiere que sus corridas salgan del reducido círculo en que se encierran las fiestas de los pueblos.

Las que se dieron en 30 y 31 de Agosto fueron dignas de parangonarse con las de las plazas de primer orden, porque en toros, en toreros y en resultado, no puede pedirse más.

MARSELLA

Esta plaza francesa da todos los años, por lo menos, una corrida buena y otra menos importante.

Por no perder la costumbre, eso ha hecho en la última temporada y ha conservado incólume su buen nombre.

ORIHUELA

Plaza nueva han hecho este año en Orihuela y la han estrenado con dos buenas corridas que se celebraron los días 31 de Agosto y 3 de Septiembre.

Aún mejores podían haber sido, y algo tendrán que afinar si quieren acreditar el nuevo circo.

ORENSE

Queriendo acrecer el prestigio de la plaza estrenada el año anterior, han celebrado dos corridas, una el día del Corpus y otra el 14 de Julio.

Esta última, que era de gran cartel por los matadores, resultó muy mediana por el ganado y se habrán convencido de que hay que armonizar las dos cosas para obtener buen resultado.

OTRAS PLAZAS

Hubo también corridas en varias plazas más de esas á las que van empresarios espontáneos buscando la subvención y casi siempre con la idea de no obrar con la nobleza que lo harían los Ayuntamientos si las celebraran exclusivamente por su cuenta.

En todas ellas, cuando no dió el pego el ganado lo dieron los toreros, y milagroso habrá sido si alguno de esos empresarios que brotan como el sarampión ha cumplido á satisfacción del pagano público.

Fueron estas plazas á que me refiero las de Talavera, Nerva, Tudela, Rioseco, Segovia, Mont de Marsán, Bayona, Pontevedra, Baeza, Figueras, Manzanares, Almagro, Linares, Palma, Huelva, Calatayud, Haro, Fregenal, Hellín y Guadalajara.





GANADERIAS

Entren todos y salga el que pueda. Los señores criadores de reses bravas siguen mirando más por la bolsa que por su buen nombre.

Por regla general, todo lo que nace macho se aprovecha para las plazas, sin pensar que ello va en desprestigio de la fiesta, que al fin y al cabo saldrá perjudicada, y cuando quieran buscar remedio no lo encontrarán apropiado.

Mientras no se conceda al elemento toro toda la importancia que debe tener, no serán las corridas el conjunto artísticamente bello que pueden ser, á poco que se empeñen los elementos que las integran.

Bueno es que los ganaderos cobren su mercancía; pero no estaría mal que se fijen en que no es toro de lidia todo animal que tiene dos cuernos, cuatro patas y un rabo.

En la relación siguiente verá el lector cuántos y cuáles fueron los industriales que enviaron reses á las plazas, y las pocas veces que merecieron aplauso por haber velado por la pureza del sufragio.

VERAGUA

Este año han resultado en general los toros del Duque mejor que en el anterior, y á poco que se repita esto, volverán á ser los mejores, pues unido á su sangre, tienen el tipo irreprochable que envidiarán de seguro todos los ganaderos de gran fuste.

Yo me permitiría aconsejar al ilustre prócer que no prodigue el pienso, que no trate como hasta

aquí de cebar, de adelantar á sus toros; porque aun los más bravos, cuando tienen carnes abundantes, se sofocan, se asfixian en cuanto les dan cuatro capotazos, y llegan al segundo tercio pareciendo mansos los que, no es que les falta bravura, sino que les sobra pesadez.

Pienso yo que los toros deben comer la hierba que encuentran en las dehesas, y solo en casos extraordinarios, como son las primaveras que vienen atrasadas, los años en que no llueve, etc., etc., es cuando están justificados ciertos procedimientos que van contribuyendo mucho á la mansedumbre de toros, que quizás sin esos requisitos serían bravos.

El día 14 de Abril se corrieron en Madrid seis veragüeños, que resultaron muy buenos y estuvieron bien presentados.

El 2 de Mayo, en cambio, se jugaron otros seis, también bien presentados cinco de ellos, y muy chico el tercero; pero en lo que respecta á bravura salieron flojos en general.

Los que se lidiaron en Bilbao el 3 del mes citado, resultaron buenos y bien presentados.

En la corrida de Beneficencia se estoquearon cuatro en Madrid el 19 de Mayo. Fué uno de ellos manso, otro superior, y los otros no hicieron otra cosa que cumplir.

El 9 de Junio también se lidiaron aquí tres de buen tipo, el quinto superior, el primero bueno y el tercero flojo.

El 16, en una corrida económica, fueron lidiados en Madrid seis, con algunos defectos, que cumplieron bien, excepción hecha del quinto.

Los seis que se jugaron el 21 de Julio en Marsella, y los otros seis del 4 de Agosto en Alicante, fueron buenos.

De irreprochable presentación y buenos fueron los seis que el 13 de Septiembre sucumbieron en Salamanca.

Bravos, buenos y bien presentados resultaron los de Madrid en 22 de dicho mes, y el mismo día se jugaron otras dos buenas corridas en las plazas de Bayona y San Sebastián.

Por último, en el festival regio de Valladolid el 28 de Septiembre, se corrieron dos superiores; en Zaragoza, el 16 de Octubre, otros seis regulares, y en Madrid, uno bueno el 4 de Noviembre.

En total ha dado á las plazas 75 toros, buenos casi todos, y esto lo pueden decir pocos ganaderos.

¡Ojalá! y ningún año haga menos.

Conste que en este, como en los demás, no digo nada de las novilladas.

MIURA

Se ha llevado la palma en número de cabezas sacrificadas, pues ha vendido para corridas de toros la friolera de **105** reses.

La leyenda trágica que la fatalidad va haciendo mayor cada año, sirve de ayuda á D. Eduardo para vender todo lo que paran sus innumerables vacas, y no siempre manda prodigios de bravura, aunque justo es reconocer que en 1907 han resultado más bravos en general sus toros, que en temporadas anteriores.

Este ganadero debía mandar al matadero todo el desecho de tiente, porque, con raras excepciones, sus mansos son los que adquieren malas ideas y aumentan la fatídica lista de víctimas.

Los toros bravos de Miura, si se lidian bien, suelen conservar la nobleza en los últimos tercios y resultar como los mejores de Muruve; pero los mansos no tienen lidia posible, y justo es que los toreros los miren con lente, pensando que en cada corrida ha de salir por lo menos uno de los que no quieren marchar de este mundo sin cobrar caros los excesos que con ellos cometen los toreros por divertir al público.

Este, justo es reconocer que va á la plaza buscando emociones fuertes, y como son seguras cuando se lidian miureños, los billetes se agotan y las empresas, con gran descontento de TODOS los toreros, buscan poco menos que por Dios la famosa ganadería.

Los 105 toros lidiados se repartieron en la forma siguiente:

Seis en Barcelona, el 7 de Abril, que resultaron buenos sin malas intenciones; seis en Sevilla, el 20 de igual mes, bien presentados y bravos, dos de ellos dificultosos al final; seis en Jerez, el día 22, que salieron bravos y nobles; seis en Bilbao, el 2 de Mayo, de los cuales uno fué chiquitín, tres salieron bravos en varas y en general llegaron difíciles al final; ocho en Madrid, el 9, bien presentados, superior el primero, flojo el cuarto y buenos los restantes; seis en Córdoba, el 25, que cumplieron sin excederse, y exceptuando dos, les faltaba bastante para estar bien presentados; seis el 10 de Junio, en Algeciras, manso el quinto y regulares los otros; seis el 9 de Julio, en Pamplona, de los que el primero y tercero fueron buenos y los otros cuatro valieron poco; seis el 27, en Valencia, bravos, duros y bien presentados; seis el 4 de Agosto, en Santander, bravos, nobles y buenos; siete el 18, en San Sebastián, que estaban bien presentados y no ofrecieron dificultades; cinco en Bilbao, el día 20, uno mal presentado, los otros de buen tipo y tres de ellos resultaron bravos y nobles; uno de desecho, también en Bilbao, el día 21; seis regulares, el 1.º de Septiembre, en el Puerto de Santamaría; seis el día 2, en Málaga, que salieron buenos; seis el 11, en Salamanca, bien presentados, bravos y suaves; seis el 29, en Sevilla, bravos para varas y regulares en los demás tercios, y seis el 14 de Octubre, en Zaragoza, que estaban bien presentados, pero dieron que hacer á los toreros.

Ya quisieran los diestros que todos los años re-

sultaran, en general, con la bravura y nobleza que han resultado en 1907.

MURUVE

No ha sido muy lucida la campaña que esta celebrísima y superior vacada ha hecho este año. Si no tuviera antecedentes, si sólo la hubiéramos de juzgar por lo que ha dado de sí en la última temporada, no pasaría de regular y aún nos correríamos.

Pero su historial anterior hace suponer que este habrá sido un mal pasajero, y en sucesivas etapas volverá por sus legítimos fueros.

Y no vaya á creerse que sus toros han salido malísimos, no; pero como se esperaba que resultaran superiores en su casi totalidad y lo que han hecho ha sido cumplir á duras penas en conjunto y sobresalir muy pocos, esta es la causa de que no haya quedado la afición satisfecha y de que esperemos el consabido desquite.

Contando seis que se corrieron en Coruña en corrida mixta el día 1.º de Septiembre, han sido setenta y cuatro los que se han lidiado con matadores de alternativa.

Hé aquí los detalles:

En la corrida-concurso de Sevilla, el 12 de Mayo, se corrió uno que resultó noble, bravo y bien presentado; cinco en Madrid el día 19, en la corrida de Beneficencia, que aunque estaban bien de presentación, fueron muy flojos; seis en Cáceres, el 30 de los que sobresalieron dos y los otros fueron buenos; seis en Barcelona el 9 de Junio buenos, pero sin nada extraordinario; otros seis en la misma plaza el 29, de los que dos resultaron mansos y el resto cumplieron; seis el 10 de Junio en Pamplona, uno blando, otro regular, tres buenos y uno mejor; seis el 14, en La Línea, que cumplieron como buenos; seis en Vitoria muy bien presentados y bravos, el día 5 de Agosto; seis el día 15 en San Sebastián,

pequeños casi todos, pero muy nobles y bravos; seis en Bilbao el 19, dos ó tres muy bravos, pero desiguales en la presentación; uno en dicha plaza el día 20, para sustituir á otro de Miura, y salió manso; seis el 25 en Sanlúcar de Barrameda, no más que regulares, despuntando entre ellos uno nada más; seis el 1.º de Septiembre en Sevilla, que no hicieron nada de particular y aun algunos fueron flojos; otros seis el mismo día en Coruña, buenos, y uno, seguramente de desecho, en Madrid el día 8.

Como se ve no ha sido cosa mayor, tratándose de una ganadería de punta como es la de Muruve. Vea el Sr. Fernández Peña si en años sucesivos puede ser más escrupuloso, no vendiendo para corridas de toros más que aquellas reses que ofrezcan por su tipo y antecedentes garantías de éxito.

SALTILLO

No cabe duda que el que se echa en el surco encuentra en seguida el pago á sus escasos desvelos.

Por no querer gastar dinero el Marqués de Saltillo y sólo pensar en cobrar caros los machos de su vacada, se sucedieron los fiascos en años anteriores y las empresas prescindieron de la ganadería que, bien cuidada, sería sin duda la mejor de todas las de España.

Quizás la lección aproveche y de aquí en adelante, si piensa el prócer sevillano seguir de ganadero, tenga un poco más cuidado para que no se le vaya de las manos una saneada y abundante fuente de ingresos.

¡Ojalá!, porque si hay quien se cuide seriamente de estos toros, podemos ver con ellos cosas muy buenas.

Después de todo no es un mal el que durante dos ó tres temporadas venda pocos, pues de ese modo tendrá toros una vacada que hace diez ó quince años no tenía más que chotos mamones.

He aquí las reses que se han sacrificado de esta ganadería en 1907:

En Santander, el día 28 de Julio, seis muy flojos y muy mal presentados; el día 28 de Agosto, seis en Almería, muy buenos; el 13 de Octubre otros seis en Orihuela, que fueron buenos también, y el 3 de Noviembre otros seis, bien presentados y buenos, en Barcelona.

En total, dió el Marqués 24 toros.

GUADALEST

Mal empezó este año la antigua ganadería de Cámara, y menos mal que después cambiaron los vientos, pues de lo contrario, se habría culpado de mala dirección al Marqués de Guadalest, cuando en realidad sólo la desgracia era la que sin duda había intervenido.

Por lo que se ha visto al finalizar la temporada en dos corridas, cuida algo el nuevo propietario de la presentación y el resultado de sus reses, y ello es garantía de que podemos esperar buenos toros de esta célebre vacada.

No debían, tanto este ganadero como otros de su categoría, vender para corridas de toros reses que desde luego tienen mala nota y han de cumplir mal, desacreditando hierros y divisas que pueden conservarse incólumes sin ese desmedido afán por complacer á empresarios que al anunciar toros no hacen otra cosa que engañar á los que adquieren los billetes para presenciar la lidia.

Por lo que con Guadalest se relaciona, me refiero á las corridas jugadas en Baeza y Madrid, y á los demás ganaderos podrían sacárseles iguales faltas, que deben purgar con la pública censura, ya que cuando se lidian esos toros nunca están presentes.

Los primeros toros que este año se lidiaron de este ganadero fueron seis en Baeza el día 18 de de Mayo, y que los seis resultaron bueyes, sin ofre-

cer dudas de ninguna especie; el 14 de Julio se corrieron cinco en Cádiz, pues uno se inutilizó antes de la corrida y no pasaron de cumplir; el 1.º de Septiembre fueron lidiados seis en Málaga, buenos mozos, bien presentados y que cumplieron bien; el mismo día, en San Sebastián, se corrieron otros seis, de los que los cuatro primeros fueron buenos y los dos últimos más flojos; el 24 de Septiembre resultaron los seis de Logroño buenos mozos y bravos, sobresaliendo por superiores los que se lidiaron en primero y cuarto lugares, y los cuatro que vimos en Madrid el 27 de Octubre no valieron nada y estuvieron mal presentados.

Y esto fué lo que los antiguos Cámaras hicieron por esas plazas de Dios. Fueron 33 los toros lidiados.

PARLADÉ

No han ganado gran cosa este año los toros de D. Fernando Parladé. Esta parte de la antigua ganadería de Ibarra se ha prodigado poco en las plazas, y aun ese poco ha sido sin aumento en fama para la divisa y hierro del buen aficionado que compró tan buenos toros, para mejorarlos seguramente.

Es también de los que siguen la teoría de las habas, de los que se ocupan exclusivamente del pienso sin cuidar otras cosas más esenciales.

El cebo que dan á sus toros ahora muchos ganaderos, podrá darles poder, pero no bravura, y es necesario que tengan de la segunda tanto al menos como del primero, porque además de carne hace falta sangre, sin la cual no sirven los toros más que para las faenas agrícolas ó para lucir sus cuartos en las escañas de las carnicerías.

En la ganadería de Parladé hay sangre fina que debe cuidarse y conservarse, lo que se consigue con la elección de pastos y la selección constante, echan-

do noramala lo que no ofrezca garantías de buen resultado.

El 12 de Mayo se jugó un toro de esta vacada en la corrida-concurso de Sevilla, y por bien presentado, grande y bravo ganó el premio; el 6 de Agosto, en Coruña, salieron dos buenos y los otros cuatro con dificultades, resultando en conjunto una corrida dura; seis gordos y bien presentados se corrieron en Bilbao el 18 de Agosto, y en cuanto á bravura y condiciones de lidia fueron regulares, y por último, en San Sebastián, el 25, cumplieron, sin ser un portento, los seis que se lidiaron.

Ha brotado espontáneamente un nuevo ganadero llamado D. Angel Parladé, de quien se lidiaron en Royán (Francia) seis toros el 25 de Agosto; pero este no tiene nada que ver con el excelente aficionado D. Fernando.

Conste así.

SANTA COLOMA

Ha estado de malas la casta de los ibarreños este año. Tampoco la parte que adquirió el Conde de Santa Coloma ha ganado gran cosa en el concepto público.

Veinticinco toros ha dado á las plazas, y exceptuando la corrida de Córdoba, los demás valieron muy poca cosa.

Si es que este ganadero, como otros, han dado salida á lo poco que tenían y no han querido apurar sus camadas hasta que á éstas les llegue el tiempo para entrar en años venideros con todas las de la ley, vaya mi aplauso y esperemos los acontecimientos. Hago esta observación porque noto que cuatro ó cinco ganaderos buenos han vendido muy pocos toros este año, y supongo que los guardarán hasta que tengan la edad reglamentaria y el tipo que exige la afición, no adelantándolos precipitadamente,

sino que ellos lleguen por sus pasos contados á ser toros cuando deban serlo.

Repito mi parabién si la intención es esa.

Y véase qué toros de Santa Coloma se han lidiado este año:

Seis en Murcia el 31 de Marzo, que fueron buenos sin notas extraordinarias; uno el 12 de Mayo en la corrida de concurso en Sevilla, que resultó muy bonito de tipo y muy bravo; seis en Córdoba el 26 de Mayo, muy bravos y bien presentados; seis en Santander el 3 de Agosto, muy flojitos, quedando muy disgustado el público, y otros seis en San Sebastián el 11, muy medianillos, de los que solo dos valieron algo.

Espero más en años sucesivos de la buena afición del conde de Santa Coloma.

MORENO SANTAMARÍA

Cualquiera diría que se ha agotado esta vacada, que en años anteriores, por recomendación de un célebre espada, vendía más cabezas de las que por sus condiciones tenía derecho á que se toreasen en plazas importantes.

O la protección ha terminado, ó las empresas se llaman andana, ó no sé qué ocurre. El caso es que no se han corrido este año más que 13 toros, siete en Madrid, de los cuales salió uno muy bravo, otro muy manso, y los otros cinco cumplieron no más que regularmente, y seis en Málaga el 27 de Octubre.

A poco más acaba en punta esta ganadería, que el año pasado dió á las plazas la friolera de 59 reses.

La verdad es que 13 toros, y aun estos por compromiso por ser para la alternativa del Mejicano y para una fiesta benéfica, no merecen la pena de cuidar de una vacada todo el año.

¿Será también que esté esperando á reponerse del abuso de años anteriores?

Si así es, vaya mi felicitación.

NANDÍN

No creo que tenga D. Juan González Nandín la pretensión de eclipsar famas bien cimentadas, y por ello no entro en análisis, que no sería muy favorable al ganadero sevillano.

Ha dado 14 toros en total, y su reputación ha quedado donde estaba, que no era precisamente el pínaculo de la gloria.

Dió una res el 12 de Mayo en Sevilla, para la corrida-concurso, que no tuvo más en su favor que estar bien presentada.

En Albacete se corrieron seis el día 9 de Septiembre, que fueron grandes, corriendo parejas la ² mansedumbre con el tamaño.

Y por último, en Barcelona, el 6 de Octubre, fueron lidiados siete, que no pasaron de regulares.

No hicieron más los Nandines, ni se espera que hagan en años sucesivos.

CARREROS

Continúa en su modesta tercera fila esta ganadería, que podría ser más si su dueño afinara; pero el hombre se conforma con vender todos los años sus toros, y siga la procesión.

A quien no aspira á más, ¿por qué le hemos de fustigar? Sus toros cumplen regularmente, son suaves para los toreros y no faltan empresas que los lleven, y el clásico charro D. Juan Sánchez se conforma. No hay por qué ser más papistas que el Papa.

El día 19 de Mayo se corrieron seis en Marsella, que cumplieron bien; el 24 de Junio fueron buenos los seis de Rioseco; el 25 de Agosto también cumplieron los seis de Astorga; el 8 de Septiembre resultaron regulares seis que se jugaron en Bayona; muy flojitos salieron los seis de Murcia corridos en el mismo día, y no más que regulares los que el 20

de Septiembre fueron estoqueados en la plaza de Valladolid.

Total, 36 toros y una ganadería que ni sube ni baja del modesto sitio en que está hace una docena de años.

PALHA

Ahora que no lidia tantos toros el ganadero lusitano, es más frecuente que salgan algunos bravos y que, en conjunto, dejen á regular altura la reputación de su vacada.

Desde que mezcló sangre de los veragüeños en su ganadería, van saliendo algunos ejemplares bravos y nobles, y si D. José quisiera hacer una escrupulosa selección, ahora sería cuando quizás lograse formar la famosa tourada con que en los días de mayor afición ha soñado. Por el camino que seguía en años pasados no se consigue nada; eso de vender tantos cuantos toros le quisieran comprar, no puede hacerse sin que la reputación sufra menoscabo, y la de los toros de Palha lo sufrió muy grande por querer hacer pasar por oro de ley lo que no era ni siquiera doublé.

Dieciocho toros se han lidiado de este ganadero: seis el 8 de Julio, en Pamplona, que fueron en general, si no bravísimos, duros, grandes y buenos para la lidia; seis el 17 de Agosto, en Ciudad Real, que no pasaron de regulares, y seis el 22 de Septiembre, en Logroño, bien presentados y buenos

GAMA

Agradablemente sorprendió este nuevo ganadero portugués con la presentación de sus toros ante la afición madrileña.

Se habían visto en novilladas y la impresión había sido agradable, pero nada más.

Vino con una corrida á Madrid, el 7 de Julio, muy

bien presentada, en la que cumplieron bien los seis toros y sobresalió notablemente el tercero, que hizo superiorísima faena, entusiasmando á los espectadores.

En cambio llevó á Almagro, el 24 de Agosto, otros seis que valieron muy poca cosa, y uno de ellos llevó fuego.

Esperando quedamos aquí otra corrida en la temporada de Otoño, y el 24 de Octubre se jugó, resultando seis buenos toros, tanto en presentación como en condiciones de lidia. Quedó este año la ganadería de Gama á la altura de las mejores.

OTAOLAURRUCHI

Toda la leyenda forjada el año anterior alrededor de las terribles fieras del famoso cosechero de Sanlúcar de Barrameda, cayó en seguida por tierra por falta absoluta de base, y en el año éste ha quedado reducida á sus naturales proporciones la que fué famosa vacada en otros tiempos y hoy no pasa de ser una medianía de tercera fila, yendo cada día un poco á menos por aquello de que lo feo no pierde, sino que aumenta.

Fueron 18 toros los que el Sr. Otaolaurruchi dió á las plazas, y allá va lo que hicieron:

El 31 de Marzo fueron lidiados en Sevilla seis, el primero bueno y los cinco restantes muy flojos.

Otros seis se jugaron en Valencia el 19 de Mayo, y salieron grandes y mansos todos ellos.

Los otros seis acabaron sus días en la plaza de Valdepeñas, resultando el quinto superior, el sexto bueno y los otros regulares. Todos estaban bien presentados.

Y á esto quedó reducida la tarea de los terribles Otaolaurruchis.

GÓMEZ

Desde que murieron D. Félix Gómez y su hijo bajó mucho la fama de sus toros. Ahora ha muerto

Doña Aurea Gómez, y además hay un ganadero, don Federico Gómez, y otro, D. Ildefonso, que contribuyen á la confusión y al descrédito de los antiguos colmenareños.

Se han corrido 38 toros de Gómez en las plazas de Zaragoza, Toulouse, Vitoria, Colmenar, Mora, Oviedo y Lorca, y todos ellos, cual más cual menos, cumplieron, sin que en ninguna corrida de estas haya salido una sola res que haya dado nota saliente.

Poco es, pero no creo que sus dueños aspiran á más.

ESPOZ Y MINA

Los antiguos Carriquiris, cuyo último dueño ha fallecido este año, siguen con su carácter de ganadería regional, que no extiende gran cosa su radio de acción.

Veremos si los hijos del Conde de Espoz y Mina siguen con la vacada y tratan de darle impulso, cosa que á poca costa pueden conseguir, pues hay en ella sangre para que compita con las mejores, y es sin disputa alguna la mejor de las que pastan en la parte norte de España.

Se corrieron seis en Pamplona el día 7 de Julio, de los que salieron superiores el cuarto y el quinto, y cumplieron bien los demás. No pasaron de regulares los seis que fueron lidiados en San Sebastián el 4 de Agosto, y tuvo malas intenciones el que en la misma plaza substituyó á otro de Miura el 18 de Agosto. En Barcelona mató tres el 20 de Octubre el Moreno de Algeciras y cumplieron, y en Gerona se corrieron seis el 1.º de Noviembre.

Total, 23 toros. Es poco para una ganadería que puede ser buena entre las buenas.

OLEA

Mal negocio realizó el Sr. D. Eduardo Olea con la adquisición de los toros de Villamarta.

Solo para recuperar el terreno perdido desde que están en su poder, necesita gastar casi tanto dinero como le costó la vacada, y ya fué aquello un pico, del que el opulento aficionado se acordará eternamente.

Debe echar por la calle de en medio y considerar como novillos todos los toros que venían tentados cuando se hizo cargo de ellos, dedicando especial atención á lo que vaya naciendo, y haciendo con lo nuevo escrupulosas tientas, pues está visto que lo antiguo es un completo desbarajuste que no hay quien lo entienda.

Si retentó las reses al comprarlas hizo mal en parte, porque toro que se tienta dos veces es muy raro que no se acuerde y rebrinque en la plaza en cuanto tenga delante un caballo.

Solo diez y seis reses de Olea han muerto este año á manos de espadas de alternativa: cuatro en Valencia el 14 de Abril, buenos y bien presentados; seis el 23 de Junio en Madrid, mal presentados y de dudosas condiciones de lidia y seis en Santoña el 7 de Septiembre que cumplieron.

Poca cosa es en verdad y para esto no vale la pena de ser ganadero.

CONCHA SIERRA

No ha sido muy feliz el año para los toros de Doña Celsa Fontfrede. Si la camada del año anterior dió excelente resultado en casi todas las plazas, los toros de éste de 1907, han deshecho todo lo que tenían ganado sus hermanos mayores.

Y si lo que tenían antes era solo bravura, pues de tipo andan muy mal, quedándose sin ninguna de las dos condiciones poco pueden satisfacer á los aficionados.

Creo que debe Doña Celsa fijarse un poco en las tientas y cuidar un tanto las presentaciones, pues de lo contrario, una ganadería que es buena, resba-

lará por la cuesta abajo y será mucho el trabajo que le cueste subir lo que va descendiendo.

Con dos años como este, á morir. Los 38 toros de esta ganadería que se han corrido han sido los siguientes:

Ocho en la corrida de la Prensa de Madrid el 25 de Marzo, desiguales de presentación y sin ninguna bravura; seis en Sevilla el 18 de Abril, también muy desiguales y sin que ninguno de ellos hiciera nada superior; seis en Valencia el 25 de Julio, de los que el primero resultó bravo, pero los otros valieron poco; seis el 28 del mismo mes en Cádiz, que no hicieron otra cosa que cumplir; seis el 21 de Agosto en Bilbao, pequeños y sin pizca de bravura, y otros seis no más que regulares el 29 de Agosto en Linares.

En suma, una temporada sosa é incolora de las que no van á ninguna parte.

ANASTASIO MARTÍN

Esta ganadería sí que ha cogido la cuesta abajo y no hay quien la refrene.

Y no deja de ser extraño esto, pues tanto el anciano D. Anastasio Martín como su hijo D. José, tienen probado que son aficionados inteligentísimos y tienen entusiasmo taurino sobrado.

En lo que consista no sé (supongo que en falta de cuidado), pero es el caso que van tres ó cuatro años en los que el descenso va siendo rápido y los que fueron célebres toros han caído en la más completa de las vulgaridades, hasta el punto de ser preferible criar ganado para los mataderos á criarlo para las plazas, y que en éstas hagan los toros lo que están haciendo los de Martín.

He aquí lo que han sido los 35 lidiados por esos redondeles:

Seis en Sevilla el 30 de Mayo, grandotes, cornalones y sin bravura; el primero fué fogueado; seis el

7 de Julio en Nimes, muy flojos, siendo fogueado uno de ellos; seis, muy malos, en Cádiz el 11 de Agosto, de los que se foguearon dos; seis, no más que regulares, el 18 de Agosto en Ciudad Real; cinco el 30 de dicho mes en Valdepeñas, que no hicieron más que cumplir, y seis en Albacete el 10 de Septiembre, muy flojos.

No puede llegar á menos una ganadería que ha sido de las primeras.

CASTELLONES

Está visto que de esta vacada no se puede sacar partido.

Todo el empeño que pongan sus dueños en sacarla adelante, será tiempo y dinero perdidos, pues cada día que pasa es más manso el ganado.

El caso es que el origen de la ganadería, la base con que se formó, no puede ser mejor: vacas de Veragua y toros de los que fueron de Núñez de Prado, eran más que suficiente para dar feliz resultado; pero ó los pastos no son buenos, ó la dirección no ha sido acertada.

Lo efectivo es que cada año valen menos los toros de Castellones, y ya no hay quien los busque si no es para corridas de alivio, buscando, más que el éxito, la economía.

Sólo 23 toros se han lidiado este año: seis en Madrid el 6 de Mayo, bien presentados, de los que uno salió bravo y los demás muy flojos; seis el 27 de Agosto en Almería, blandos y mansurriones; seis en Orihuela el 3 de Septiembre, que no hicieron nada de particular, siendo el segundo fogueado, y cinco regulares, tirando á mansos, en Madrid el 4 de Noviembre.

Para este resultado no merece la pena hacer los gastos que requiere el sostenimiento de una vacada.

PABLO ROMERO

Pocos toros ha dado este año D. Felipe de Pablo, pero en los que ha vendido ha demostrado la misma concienzuda y buena afición que mostraba su difunto señor padre.

Este ganadero sigue siendo de los que no tienen la ganadería por lucro, sino por afición, con más vistas á conservar el buen nombre que á aumentar las ganancias.

Pensando así se mantiene el prestigio de la fiesta de toros; ¡ojalá! y el 50 por 100 de los ganaderos usaran iguales procedimientos para que no hubiese otra cosa que hacer que otorgarles aplausos.

Dieciocho fueron las reses de D. Felipe que se corrieron este año con el resultado siguiente: seis el 26 de Julio en Valencia, muy bien presentados y bravos; seis el 8 de Septiembre en San Sebastián, superiores, los mejores de las tres corridas, y seis el 12 del mismo mes en Salamanca, duros para la pelea y muy difíciles en los últimos tercios los cuatro primeros y muy buenos los dos últimos.

No dió más toros en este año, pero más vale pocos y con honra, que muchos para desprestigiar su buen nombre y contribuir al descrédito de la fiesta.

BENJUMEA

No ha perdido este criador de toros la buena fama, aumentada en años pasados, pero justo es reconocer que en 1907 ha hecho poco por agrandar sus prestigios, pues si bien es verdad que empezó bien, al final, por afán de complacer ó deseo de lucrarse, ha hecho cosas que están reservadas sólo á los negociantes que no tienen la conciencia que siempre demostró el Sr. Benjumea.

La corrida enviada á Manzanares en Agosto y la de Madrid en Octubre, son propias de esos abastecedores de carne que no tienen inconveniente en

que padezca todo en gracia al ingreso de unas cuantas pesetas más.

Si hay empresarios poco escrupulosos, no deben prestarse á sus juegos los ganaderos acreditados, porque contra ellos es contra los primeros que trabajan.

Ahora veamos lo que hicieron los 37 toros que se lidiaron de Benjumea.

El 21 de Abril vimos seis en Madrid, segundo y sexto superiores y los demás regulares; el 12 de Mayo, en la corrida-concurso de Sevilla, se lidió uno bien presentado, pero flojo; otros seis mandó á Madrid el 26 de Mayo, primero y quinto muy buenos y bien presentados todos; en Barcelona se corrieron seis, el 21 de Julio, y de ellos flojearon dos, siendo buenos los restantes; mansos, tuertos, cojos, desiguales de presentación, de los que uno fué fogueado, salieron los corridos en Manzanares el día 9 de Agosto; pequeños, desiguales y flojos (uno fogueado) resultaron los de Madrid el 8 de Octubre, y dos buenos y cuatro regulares fueron los de Jaén el 18. En Madrid se jugó otro, malo, el 27 de Octubre.

Hay que mirar un poco más por el buen nombre adquirido.

URCOLA

El año pasado ví lidiar reses de D. Félix Urcola, y dije que fueron mansas, sin que nadie pueda desmentirme. En 1907 no he visto lidiar ninguno de los 24 toros suyos que han muerto en Córdoba, Granada, Santander y Málaga.

De los de Córdoba, dijo D. Antonio Reyes, en *El Liberal*, de Sevilla, que el primero demostró codicia en varas y fué el que mejor lidia hizo en los tercios siguientes; el segundo, manso con todas las de la ley, de no haberle echado los caballos encima, habría llevado fuego; el tercero, muy bravo y certero hiriendo, terminó quedado y buscando defen-

sa en los tableros; el cuarto hizo buena pelea y no presentó dificultades, y los dos últimos fueron blandos al hierro y llegaron quedados á banderillas y muerte.

De los de Granada, el distinguido periodista de aquella localidad D. José Montalvo, en siete cuartillas que dedica á la corrida del 2 de Junio, nos dice lo siguiente: «El ganado resultó flojo y de escasa bravura». Tengo estas cuartillas á disposición de quien las quiera ver.

Las corridas en Santander el 25 de Julio, según nos dijo *El Barquero* en el *Heraldo* y ví publicado en los periódicos de la capital montañesa, dieron muy poco de sí, y gracias á que los últimos empujaron algo no quedó mal parada la divisa de Urcola en aquella plaza.

Un aficionado de Bilbao me enseñó un telegrama, puesto en Málaga por un torero que no toreó en la corrida del 15 de Agosto, y que decía: «Los toros de Urcola mansos; enséñale al ganadero este telegrama».

En aquellos días estaba en la capital de Vizcaya el aludido.

Puedo decir quién recibió el despacho y quién era el firmante.

Sr. D. Félix Urcola: Así se lanzan á la publicidad las cosas, documentándolas.

PÉREZ DE LA CONCHA

Por más que hago no encuentro en esta ganadería nada notable, y ya hace unos cuantos años que me fijo detalladamente en lo que por todas partes hacen los toros de los herederos de Pérez de la Concha.

Son muy variados de pelo: los hay negros, castaños, jaboneros, ensabanados, de todas las pintas conocidas; pero en cuanto á condiciones de lidia

son muy iguales. Los unos son mansos, los otros también, etc., etc.

Se han lidiado 31 toros en 1907, y he aquí lo que han hecho: seis el 19 de Abril en Sevilla, sin rada de particular; otro, también en Sevilla, el 12 de Mayo, íd. íd.; seis buenos mozos muy blandos y flojos en Madrid el 13 de Mayo; seis íd. íd. en Granada el 30 de Mayo; seis regulares en Palma el 25 de Agosto, y seis muy flojos en Sevilla el 28 de Septiembre, llevando el primero fuego.

Lo mismito que el *año pasao*, como decía la vieja del cuento, y así será el año que viene.

LIZASO

Continúa siendo una ganadería regional esta vacada navarra y como no creo que aspira á más, no hay por qué extenderse en hacer comentarios.

Se han lidiado 15 toros de Lizaso: ocho en las tardes del 23 y 24 de Junio en la plaza de Tolosa, cumpliendo los del primer día y siendo muy flojos los del segundo; tres regulares en la prueba de Pamplona el 9 de Julio, y otros cuatro, regulares también, en Dax (Francia) el 25 de Agosto.

ALEAS

Por la posta va marchando hacia la fama que en otra fecha tuvo esta acreditada ganadería colmenareña.

Los jóvenes D. Manuel y D. José García Gómez están haciendo esfuerzos y demostrando inteligencia y afición sobradas para llegar donde otros lleguen.

Saben que en su vacada hay buena sangre y con escrupulosidad se puede sacar gran partido, y á ello van.

El padre de dichos jóvenes aún conserva una

parte suya que también se corren á nombre de Aleas, pero distan mucho estos toros de ser lo que van siendo los antiguos de las Hijas de Aleas, que son los que poseen los biznietos del célebre ganadero.

Nada menos que 49 toros de Aleas se han jugado este año en las plazas de Madrid, Toulouse, Burdeos, Talavera, Orense, Vitoria y Gijón.

En la primera corrida de Madrid salieron dos superiores, uno flojo y los otros buenos; en la segunda cumplieron los tres que se lidiaron, y todos ellos estuvieron bien presentados; los de Burdeos y Toulouse fueron buenos; los de Orense malos; en Vitoria hubo cuatro buenos y los demás salieron regulares, siendo en general muy pocos los que ha habido que flojearon.

¡Adelante, jóvenes!

HEREDEROS DE VICENTE MARTINEZ

La muerte de D. Luis Gutiérrez ha sido un golpe fatal, especialmente este año, para esta buena ganadería.

Los nietos del famoso D. Vicente sólo han vendido tres corridas, por cierto muy bien presentadas y que han dado buen resultado: una el 29 de Junio en Segovia; otra el 8 de Septiembre en Santoña, y otra el 6 de Octubre en Nimes.

Hay sangre muy buena en esta ganadería, y creo que los becerros procedentes de la crusa de Ibarra, que ya tienen cerca de tres años, han de dar excelentes resultados.

Esperemos que pasen los efectos del fallecimiento del Sr. Gutiérrez, que era el alma en la dirección del negocio.

VALLE

Sólo 12 toros se han jugado del ganadero salamanquino, y han pasado sin pena ni gloria.

Relegados á ser toreados en Castilla, cada año es menos la fama que tienen las reses de D. Teodoro, á quien ya no aplauden ni en su tierra.

Los seis que se lidiaron en Burgos el 29 de Junio no pasaron de regulares, mereciendo excepción por alguna mejoría el tercero y quinto.

Y los seis que el 22 de Septiembre vieron los vallisoletanos fueron muy flojos.

GAMERO CÍVICO

Desde que la empresa de Madrid retiró su protección á este ganadero, apenas se entera el mundo de que existe sobre la tierra.

Seis toros en Ubeda el 4 de Octubre que no pasaron de regulares, y aquí dió fin la campaña. Verdad es que no merece mucho más quien tan descuidado tiene su negocio.

VILLAGODIO

Una corrida en Bilbao y dos y media, traducidas al francés, en Burdeos y Mont de Marsán.

Tampoco creo que el rico bilbaíno D. José Echevarría, marqués de Villagodio, aspire á mucho más, porque si aspirase, con el dinero, la afición y la juventud que tiene, ya habría dicho si tenía algo que manifestar; pero continúa callando.

Los seis que se lidiaron en Bilbao el 30 de Mayo no hicieron nada notable; los seis de Burdeos en 30 de Junio, resultaron flojos, y los nueve que fueron á Mont de Marsán en los días 21 y 22 de Julio, no pasaron de cumplir débilmente.

FLORES

Los Sres. Flores, hermanos y sobrinos, más dedican sus reses á novilladas que á corridas de toros,

porque es un ganado que cumple siempre muy bien entre los tres y los cuatro años.

Lagartijillo Chico mató tres en Valdepeñas el 31 de Marzo, y fueron regulares; el 7 de Julio se corrieron cuatro en Vichy, y cumplieron; en Villarrobledo hubo seis el 4 de Septiembre, uno de ellos superior y los otros aceptables, y el 26 de Septiembre, fueron buenos los seis que se jugaron en Hellín.

ARRIBAS

No han sido este año tan buenos los toros de Arribas como venían siendo en los anteriores.

Deben los propietarios de esta vacada traer toros á Madrid, esmerándose en la elección, y creo que con ello ganarían mucho en el concepto de la afición en general.

No es ganadería que merezca estar relegada á tercer término; pero si no hacen más por ella, sucumbirá al peso de la desidia.

Se han corrido 26 reses en Barcelona, Nimes, Valencia y Orihuela; los de Barcelona cumplieron bien; los de Nimes fueron difícilillos; los ocho de Valencia cumplieron bien; los de Orihuela resultaron duros y ofrecieron algunas dificultades.

Sres. Arribas, que no hay motivo para que quedemos *abajos*.

HERNÁNDEZ

Desgracia y grande ha tenido D. Esteban este año, y ha de tardar mucho tiempo en volver á triunfos pasados.

Nos tenía acostumbrados, cuando menos á una excelente presentación, y ni aun eso han tenido este año sus toros.

Más le valiera, si no tenía reses en condiciones, no haberlas corrido, y así no habría resultado tan

sorprendentemente chasqueado el público, que esperaba otra cosa del Sr. Hernández.

Once toros suyos se han lidiado y los once en Madrid; cuatro el 30 de Mayo, seis el 15 de Septiembre y uno el 6 de Octubre. El único bueno el último, que venía de sobrero, para que la equivocación sea completa; los otros diez, mansos y mal presentados.

Supongo que D. Esteban habrá resultado el primer sorprendido, y que tendrá propósitos de enmienda.

D. FELIPE SALAS

Limítase este ganadero, que está criando toros de buen tipo y que cumplen bien, á llevar sus reses á corridas sin pretensiones, y quizás haga mal, pues creo que picado en su amor propio puede llegar á más.

En una corrida mixta celebrada en Burdeos el 16 de Junio, se corrieron seis que cumplieron; en la fiesta de las Mercedes, el 24 de Septiembre, en Barcelona, dieron buen juego los seis, y quedaron como buenos los de Burdeos, el 29 de Septiembre.

BIENCINTO—OÑORO

Este pabellón quizás cubra mercancías de otras procedencias. Ni me atrevería yo á jurar en favor ni en contra de tales aseveraciones.

El propietario de estas reses, Sr. Oñoro, no es gloria precisamente lo que busca, sino dar salida á muchas cabezas, cuyo parentesco entre sí á veces no pasa de hermanos.

Se han despachado 39 en las plazas de Madrid, Zaragoza, Orense, Barcelona, Coruña y Burdeos.

En Madrid se jugaron once: uno el 30 de Mayo, superior; dos el 2 y 6 de Junio, fogueados; seis el

29, que cumplieron, y uno el 8 de Septiembre, manso perdido.

Por las demás plazas abundaron los mansos y hubo algunos regulares y otros que cumplieron.

Y... así será el año que viene y por todos los siglos de los siglos.

LÓPEZ NAVARRO

Llámesese si se quiere Herrero Olea, que así es la razón social de los nuevos propietarios de esta ganadería.

Han sido este año toros exclusivamente castellanos, pues de 30 que se han corrido 18 fueron arrasados en Valladolid en los días 9 de Mayo, 21 de Septiembre y 6 de Octubre, seis en Palencia el 2 de Septiembre y otros seis en Aranda el 16.

Ninguno pasó de regular, y el tercero del 21 de Septiembre llevó el infamante fuego.

SURGA

Estaba olvidada esta ganadería hace unos cuantos años y ha resurgido en éste; pero más le valiera estar duermes, porque lo que ha adelantado no ha sido otra cosa que convencer á la nueva generación de aficionados de lo poco que se puede esperar de ella.

El 15 de Mayo vimos en Madrid seis toros de éstos, que no se habían visto desde el año 88, y resultaron flojos, sobresaliendo muy poco el primero y cuarto. Otra corrida hubo en Algeciras, el 9 de Junio, en la que sólo dos toros cumplieron. Los otros fueron mansurroneos.

¿Resucitar para esto? Mejor es morir definitivamente.

PEÑALVER

Compró la ganadería andaluza de Peñalver el señor Torres, de Colmenar, y se ha dedicado á abas-

tecer plazas de poca monta, pensando más en el negocio que en la pureza de la fiesta de toros.

Dió el Sr. Torres seis toros á Toulouse, que cumplieron, el 23 de Junio; cuatro muy flojitos al Escorial el 10 de Agosto; seis también flojos á Pontevedra el 11 de Agosto, y otros seis regulares á Astorga el 25 del mismo mes.

Total 22 toros, y no hay que esperar mayores cosas en años sucesivos.

CONRADI

Imposible es que insista D. Carlos Conradi en ser ganadero de fuste. Sus toros no atacan más que á coces, y esta clase de reses no sirven más que para la domesticidad y después la roturación de la tierra.

El 2 de Junio envió á Madrid cinco toros; gordos, sí, pero muy malos para varas; el 15 de Septiembre, en Jerez, se corrieron seis mansos, de los que uno fué fogueado, y el 26 y 27 de Octubre se jugaron en Berja otros ocho, que valieron poco.

Para hacer este papel, vale más borrarse de la lista de ganaderos.

BECERRA

Si en efecto los hermanos García Becerra quieren ser ganaderos, han de buscar en otra casta de toros la bravura que no tienen los que compraron de Clemente.

Aunque los hayan cruzado con otros mejores, siempre quedará el sedimento de mansedumbre, y son otros cuatro ó cinco años más hasta convencerse de que el dinero que en afinar una casta que no tiene afinamiento posible han gastado, es capital perdido.

Seguramente trajo á Madrid el 13 de Octubre lo de mejor tipo y nota, y sólo el primero demostró poder, no más que poder; el segundo volvió dos ve-

ces la cara, la segunda á la querencia de los chique-ros. donde hasta los cabestros se arrancan, y fué fogueado; el tercero tomó cinco varas, solo una en regla, las otras por acoso; el sexto también llevó fuego justamente, y el cuarto y quinto fueron también cobardes y mansos.

Es lástima, pero es verdad. ¿A qué vamos á engañarnos? Los lidiados en San Sebastián el 15 de Septiembre, valieron muy poco.

Si quieren ustedes ser ganaderos no es por ese camino.

ALBARRÁN

Muy bien han quedado este año los pocos toros que se han lidiado de este pundonoroso ganadero, que se ve gasta escrupulosidad grande y tiene deseos de ganar cartel.

Los cuatro que se corrieron en Jerez de los Caballeros el 6 de Mayo, fueron buenos; los seis del 15 de Agosto en Badajoz también cumplieron bien, y los corridos en Almagro el 26 formaron una buena corrida, de la que salió el público contentísimo, porque en particular dos toros salieron superiores.

Siga por ese camino el Sr. Albarrán, que es el modo de llegar con perseverancia á la inmortalidad.

OTRAS GANADERÍAS

La poca importancia de la temporada que han hecho algunas vacadas, me obliga á agruparlas bajo un solo título, pues ni comentarios merecen las que poco ó nada hicieron por la brillantez del espectáculo taurino, y lo que dieron, ni en cantidad ni en calidad, mereció honores.

Bañuelos dió seis toros bien presentados el 29 de Junio en Alicante, y ocho medianillos el 20 de Octubre en Zaragoza; Campos, el 14 de Abril, dió seis buenos en Barcelona; Ripamilán, el 15 de Octubre,

seis medianos en Guadalajara; Pobes y Santos, seis blandos y bien presentados en Zaragoza, el 13 de Octubre y otro el 20; Cuadrillero, seis regulares en Aranda, el 17 de Septiembre; Bueno, seis medianos el 9 de Junio, en Burdeos; D. Luis Patricio, seis en Cartagena el 4 de Agosto, y seis en Badajóz el 16, todos ellos mansurrone; Llorente, seis muy malos en Calatayud el 9 de Septiembre; López Plata, seis el 18 de Agosto en Huelva, otros seis el 6 de Septiembre en igual plaza, y cuatro el 8 en Melilla, todos regulares nada más; Antonio Guerra, seis en Córdoba el 27 de Septiembre, que no hicieron nada de particular; Halcón, seis en Haro el 8 de Septiembre, flojitos; del Tejadillo se corrieron en Salamanca seis el 21 de Septiembre; de Alaiza, en Tudela, seis regulares el 28 de Julio; de Zalduendo, seis en Logroño y seis en Valladolid, el mismo día 22 de Septiembre; de Princep (¿?), seis en Tortosa el 2 de Septiembre; de Clairac, seis en Burdeos el 26 de Mayo, ocho en Madrid el 29 de Junio y seis en Béjar el 25 de Agosto, todos medianos; de Cortés, seis el 23 de Junio en Valladolid; de Trespalacios, seis buenos, uno de ellos superior, en Cáceres el 31 de Mayo; de Castro, cuatro en Valladolid el 30 de Mayo; de Taberneró, seis buenos en Burgos el 30 de Junio; de Jiménez, seis mansos en Tomelloso el 17 de Septiembre, y de Muriel, seis regulares el 1.º de Noviembre en Toulouse.



CAPÍTULO DE COGIDAS

Aparte los percances que tuvieron desenlace terrible, y de los que se da cuenta por separado, hubo buen número de cogidas, más ó menos importantes, de las que van los detalles á continuación:

— El día 3 de Marzo fué herido levemente en el cue-

llo, en la plaza de Barcelona, el espada valenciano Agustín Dauder, y en la misma corrida sufrió una cogida grave, resultando con dos heridas de bastante consideración, en un muslo, el banderillero Baldomero Castillo.

— También el mismo día sufrió un puntazo en el muslo derecho, toreado en Valencia, el novillero apodado Chicote, de Sevilla.

— El 19 de Marzo, toreado en la finca que los señores Becerra poseen en la provincia de Cáceres, fué cogido por una vaca el matador Ricardo Torres (Bombita), resultando con una profunda herida en la región anal, que le tuvo cerca de un mes sin poder dedicarse á su profesión.

— En la plaza de Tetuán sufrió una cogida el matador de novillos Jose Morales (Ostioncito), el día 24 de Marzo, y resultó herido de alguna consideración en un sobaco.

— El 7 de Abril, el quinto toro de Concha Sierra, jugado en Valencia, cogió al espada novillero José Carmona (Gordito), produciéndole una herida grave en la región sacro-lumbar. En los primeros momentos se creyó que el desenlace sería trágico, pero pronto entró en un período de franca curación y reapareció en la plaza de Huelva el 30 de Mayo.

— En la misma corrida fué cogido el espada Antonio Moreno y resultó con un pequeño puntazo en la ingle derecha.

— El día 14 de Abril, en la plaza de Zaragoza, el espada Serranito sufrió un puntazo leve en una pierna.

— El 18 de Abril, en Sevilla, el sexto toro de Concha Sierra, cogió á los espadas Regaterín y Bombita, dándole al primero una cornada en un muslo y al segundo un puntazo en el pecho. Regaterín no volvió á torear hasta el 2 de Mayo, y Bombita sólo perdió la corrida del 19.

— El 19 de Abril, en Sevilla, el sexto toro de Pérez de la Concha cogió al espada José Clarós (Pepete), produciéndole una herida en un muslo, sin gran importancia.

— El 28 de Abril, en Madrid, fué cogido Algabeño por el cuarto toro de Aleas, resultando con una herida de bastante profundidad en la axila derecha.

— El mismo día resultó también herido, no de gran consideración, en Marsella, el joven Manuel Crespo (Crespito).

— También en la plaza de Tetuán un toro de D. Federico Gómez produjo una grave herida en el muslo derecho al novillero Francisco Vázquez (El Gordo), por lo que tuvo que pasar en el hospital cerca de dos meses.

— El 5 de Mayo, un toro de Nandín produjo al desgraciado Faustino Posadas, en la plaza de Huelva, una herida leve en el ojo derecho.

— El 9 de Mayo, en Logroño, fué cogido Habla-Poco, y por tenerse que retirar á la enfermería y no quedar toreros capaces para acabar la corrida, se produjo un motín que adquirió alarmantes proporciones.

— El 17 de Mayo, en Madrid, el tercer toro de la novillada de Miura, cogió á Francisco Martín Vázquez y le produjo una grave herida en el muslo derecho, de la que tardó un mes en curar.

— El 26 de Mayo, en Burdeos, un toro de Clairac cogió al matador José Moreno (Lagartijillo Chico), infiriéndole una herida de bastante consideración en el muslo derecho.

— El 30 de Mayo fué cogido en la plaza de Orense el Chato de Zaragoza, al parear al toro sexto de Oñoro.

Resultó con una cornada en un muslo que le tuyo bastante tiempo sin poder torear.

— El mismo día sufrió un puntazo de poca consideración, en Málaga, el novillero Jaqueta.

— El 2 de Junio, en Madrid, sufrió una gravísima cogida el espada José Clarós (Pepete) al estoquear el sexto toro de Biencinto. La herida, que fué en el pecho, puso en peligro su vida, y de ella se habla con más extensión en otro lugar de este libro.

— Aquella misma tarde, el primer toro de dicha corrida, que era de Conradi, hirió en la mano izquierda al espada Fuentes, que no pudo seguir toreando.

— En Tetuán, en igual fecha, un toro de Torres dió un fuerte varetazo en el vientre al joven Manuel Martín Vázquez, titulado Vázquez II.

— El día 4 de Junio, en Arévalo, sufrió un puntazo leve el novillero bilbaíno Manuel Calderón.

— José Morales (Ostioncito), toreando en Zaragoza el 9 de Junio, resultó herido en la mano izquierda.

— En Algeciras, el día 10, al estoquear un toro de Miura, fué volteado y derribado el espada Machaquito, que resultó con magullamiento general y lesiones en una

mano, que le impidieron volver á torear hasta el día 29, que lo hizo en Segovia.

— El 16 de Junio, en Bilbao, un toro de Valle infirió al espada Faustino Posadas una herida leve en el pecho.

— Fué este un día en el que abundaron las cogidas que fueron una maldición: Vicente Vega sufrió en Sevilla la rotura del peroné derecho; el novillero apodado Chiclanero sufrió en San Fernando puntazos en el vientre muslo, y en la misma plaza el banderillero Cuco, resultó con una pequeña herida en la tetilla derecha.

— El 23 de Junio resultaron levemente lastimados: Regaterín en Barcelona, Chiquito de Begoña en Palma, y el Moni en Zaragoza.

— El 24, en Tolosa, fué cogido por el primer toro de Lizaso el espada Camisero, y resultó con contusiones que no le permitieron continuar.

— En Rioseco sufrió el picador Monerri una cornada en el pie derecho.

— En Barcelona, el día 29, sufrió Fuentes un puntazo por el tercer toro de Muruve, pero siguió toreando.

— En Segovia, Conejito, se cortó con el estoque al dar muerte al tercer toro de Martínez.

— En Haro también sufrió una leve cogida el novillero Antolín Arengama (Recajo).

— El 30 de Junio resultó también un día fatal.

Un toro de Tabernero infirió grave cornada á Coche-rito, en la plaza de Burgos. La herida fué en el pecho y de no poca consideración. En Alicante, el novillero Flores, resultó con una cornada grave en el muslo; Martín Vázquez, en Sevilla, sacó lesionada una oreja y resultó con conmoción cerebral; Capita, en la misma plaza, se hirió en la mano izquierda; el banderillero Alcántara y Antonio Moreno también resultaron lesionados. Los novillos eran de Miura.

— Corehaffo sufrió en Alicante un varetazo en el vientre, y en la misma plaza salieron lesionados los picadores Page y Céntimo.

— Chiquito de Begoña también llevó su soba correspondiente en Almería.

— El 7 de Julio, en Sevilla, fué cogido el banderillero Cayetano Olivero (El Tano), sufriendo un puntazo en el muslo derecho.

— El 14, en Murcia, sufren cogidas graves: el espada

Jaqueta, en el pecho, y el banderillero Chico del Cajón, en el ano. Los toros eran de Salas.

— El 28 resultó el espada Cocherito herido en la palma de la mano izquierda al estoquear un toro de Alaiza, en Tudela.

— El 4 de Agosto, en la plaza de Madrid, un toro de Surga produjo una herida en la ingle al espada Serranito.

— Conejito, el mismo día, es cogido en San Sebastián por un toro de Espoz y Mina, y resulta con una herida en la mano.

— El 18, en Brihuega, fué cogido gravemente por un toro que se lidió por la mañana, el matador de novillos José Aguilar (Vaquerito). La herida, que le duró casi un mes, fué en la región glútea.

El mismo día, el toro que ocasionó la muerte á Posadas, produjo una herida en el pecho á Corchafto.

— El 1.º de Septiembre, en Coruña, fué cogido el espada Relampaguito por el primer toro de Muruve, y resultó con una herida en la mano izquierda.

— En igual fecha, en Cartagena, el novel espada José Montes fué cogido con herida en el muslo derecho.

— En Palencia sufrió un varetazo en el vientre, el día 2, el espada Regaterín, al torear el sexto de Herrero.

— El día 8, en Tetuán, resultó herido de consideración el espada Juan Salgado (Finito).

— El 15, el novillero Angelillo, sufre una cornada en el muslo derecho, toreando en Sevilla.

— El 17, en la plaza de Tomelloso, un toro de Jiménez cogió al espada Machaquito, infiriéndole dos profundas heridas, una en el borde del recto y otra en la región glútea derecha, á consecuencia de las cuales no pudo torear en lo que quedaba de temporada.

Otro toro de la misma vacada, en la misma corrida, cogió al banderillero Camará al echarle un capoté, y le produjo una profunda herida en la axila derecha.

— El 21, en Salamanca, un toro del Tejadillo produjo á José Carmona (Gordito) una extensa herida en la región glútea.

— El 22, un toro de Gómez, en Talavera, hirió en la ingle derecha al espada Remigio Frutos (Algeteño), y en Oviedo, Juan Cecilio (Punteret), resultó con una clavícula rota.

— El 24, en Barcelona, se tuvieron que retirar á la enfermería Mazzantinito, con magullamiento general, y Lagartijo, con un dedo de la mano derecha dislocado.

— El 6 de Octubre, en la plaza de Barcelona, un toro de Nandín produjo un puntazo leve en la pierna izquierda á Antonio Fuentes.

En dicho día, un toro de Peñalver, en Alcázar de San Juan, cogió al banderillero Fresquito, resultando con una cornada profunda en un muslo.

— El 13 de Octubre, en Zaragoza, un toro de Pobes cogió á Conejito propinándole algunos varetazos, por cuya causa no pudo seguir toreando.

— En la misma tarde, un toro de Nandín, en Barcelona, coge á Manuel Martín Vázquez y le infiere en el muslo derecho una herida de diez centímetros de profundidad.

— El 14 de Octubre, en Zaragoza, el cuarto toro de Miura cogió á Mazzantinito, produciéndole una herida en el brazo izquierdo de seis centímetros de extensión.

— El 16, en la misma plaza, el sexto de Veragua produce á Francisco Martín Vázquez una herida en la región perineal, de cinco centímetros de extensión.

— También en Zaragoza, en la media corrida celebrada el 18, fué cogido Blanquito y herido en un brazo.

— El mismo día, en Jaén, sufrió el picador Comearroz la fractura del húmero izquierdo.

— El 27, en Nimes, Cerrajillas III ó Cerrajillas Chico, hermano del célebre banderillero del mismo apodo, sufrió una grave cogida en el vientre al torear de muleta.

— El 1.º de Noviembre, en Gerona, un toro de Carriquiri cogió á Bombita III al salir de un par de banderillas y le produjo una herida en el escroto, de poca gravedad.

— El 3 de dicho mes, en Huelva, fué cogido Trini Pérez por un toro de Pérez Romero, y resultó con un puntazo de siete centímetros en la axila derecha.

— El 10, en Madrid, el cuarto novillo de Surga, infirió un puntazo en el muslo derecho, de diez centímetros de profundidad, al matador de novillos José Alvarez (Tabernerito).

— El mismo día, en la plaza nueva de Barcelona, un toro de Benjumea dió un puntazo leve en una mano al espada Calerito.

— El 17 de Noviembre, en Sevilla, un toro de Miura cogió al novillero Antonio Olaya (Tato), y le produjo una herida de siete centímetros en la región sacra.



BANDERILLEROS Y PICADORES

Poco hay que añadir á lo que se dijo el año pasado de la gente subalterna. No se ve aparecer ningún astro que como peón ó banderillero venga á hacer empujar á los demás.

Siguen siendo los amos del cotarro Blanquito y Patatero, cada cual en su peculiar estilo.

El veterano Sr. Manuel llega á los toros como nadie; cuadra, clava y sale maravillosamente, sin que haya quien le supere en conocer el terreno que pisa y en saber ir á los toros que se quedan, como en tener valor para encontrarse con ellos cuando se arrancan con ímpetu.

Y esto lo hace después de veintidos años de haberse presentado en la plaza de Madrid, mostrando ya en su presentación algo extraordinario que hizo profetizar al gran revistero *Sentimientos* que sería un banderillero de nota.

Que Dios guarde al Sr. Blanquito muchos años y que conserve la afición y la gracia para satisfacción de los aficionados y vergüenza de los jóvenes que no saben otra cosa que presumir.

Patatero.—Continúa siendo el banderillero de vista y facultades que hace alardes de poder dónde y como quiere, buscando á los toros ó haciéndoles que vayan á ser banderilleados donde le conviene.

Los pares de dentro afuera no hay quien los ponga como él y sale con facilidad suma de terrenos donde otros no entran, porque, irremisiblemente, habían de quedar en ellos.

Además, como ya se dijo el año pasado, ha llegado á primera fila como peón de brega. No hay otro hoy que tan bien corra los toros y tan poco estropee sus condiciones con el capote. Al contrario es uno de los muy pocos que saben modificar ciertos resabios con solo dar

unos cuantos trapazos, y dificulto que haya en la actualidad nadie que haga tan buen juego al espada que le lleve consigo.

Tras estos dos marchan

Barquero y Camará.—El primero es un peón de tomo y lomo, que no da un capotazo sin que lleve una idea fija para mejorar el conjunto en la lidia de los toros. Además es un banderillero segurísimo del lado izquierdo, que va en todo momento y á toda clase de reses sin titubeo, duda ni miedo de ninguna clase.

Estos toreros así no debían ser viejos nunca, porque son de los que contribuyen con sus buenas condiciones á enaltecer la fiesta de toros, demostrando la superioridad del hombre sobre la fiera y sin hacer nada que los ridiculice.

El **Camará** tiene mucho ya de gran banderillero.

Con sus extraordinarias facultades imita á la perfección los pares de Patatero de dentro afuera, y es de los que mejor saben llegar á la cara é igualar.

En esto gana muchas justas palmas, y con el capote aún le falta bastante para ser un peón de punta, aunque de año en año se ve lo que adelanta y es de esperar que hará subir su nombre donde han estado otros paisanos suyos que dieron días de gloria á la tauromaquia.

De todos los demás merece mención especialísima el valenciano Blanquet, que en muy poco tiempo, por sus propios méritos, ha ganado un puesto entre los primeros de la primera fila.

No se profana nada comparándole con los mejores que hay y ha habido.

Tiene de todo: agilidad, fuerza, juventud, inteligencia, valentía y una afición ilimitada.

Si no hay imprevisto suceso que lo impida, Blanquet será uno de los mejores toreros de esta época, que se pelearán los buenos matadores por llevarlo á su lado y ganará dinero y simpatías incontables.

¿Por qué no se miran en el espejo de Enrique Berenguer todos los que empiezan y muchos de los que acaban?

Con toreros así es con los que se honra la fiesta de toros; los que no siguen esa senda la ridiculizan.

Vaya un pequeño aplauso para Aguilita y Aranguito; otro mayor para Cerrajillas, que conserva la valentía, finura y buen arte á pesar de lo mucho que ha sufrido;

una mención honorífica para Mojino y Gonzalito, que son los dos banderilleros más prontos de la actualidad; y aquí termina todo lo bueno que puede decirse de los héroes del segundo tercio.

Y si mal andamos de banderilleros, ¿qué hemos de contar de los picadores?

Siguen los veteranos Agujetas y Zurito sin que nadie les dispute un solo aplauso.

El primero, con más de treinta años de faena, es un verdadero fenómeno, más que todos los Charpas, Miguez y Corianos habidos y por haber.

Lo que Manolo Agujetas ha hecho no es capaz de hacerlo nadie.

Llevar treinta y un años sin que nadie le gane la pelea, ni antes por joven inexperto ni ahora por anciano, es facultad reservada á los que tienen algo extraordinario.

Zurito es un maestro del toreo á caballo, que no se dice en muchos años el gran mérito que tiene.

Librando casi siempre los caballos y cayendo muy pocas veces, es el picador que mejor agarra á los toros y más castiga. Si hoy vivieran los Puertos, Trigos, Pintos y Calderones, habían de verse apurados para quitarle palmas.

Bien puede llamársele maestro sin ofender á nadie.

El Arriero ha adelantado mucho y Alvarez ha estado menos tumbón que el año anterior.

Siguen en méritos los hermanos Chano y Chanito, Cipriano Moreno y Melones.

En los demás se suele ver algún puyazo de vez en cuando, pero no hay uno que haga concebir sólidas esperanzas, siendo cada día más repugnante el que siempre fué emocionante primer tercio de la lidia.

FALLECIMIENTOS

En los últimos días del año 1906, y después de cerrado el libro correspondiente, fallecieron: en Madrid, el puntillero que había sido de Villita y Mazzantini, Mariano Comas y el modesto banderillero Manuel Iniesta,

(Cigarrón); en Bilbao, el veterano aficionado é inteligentísimo escritor D. José Cortés, y en Zamora, D. Gonzalo Sánchez de Neira, hijo del célebre maestro D. José.

— El 11 de Enero dejó de existir en Colmenar Viejo el inteligentísimo y entusiasta ganadero D. Luis Gutiérrez y Gómez, hijo político de D. Vicente Martínez, que cuidaba con esmero la ganadería, á la que había mezclado sangre de la casta andaluza de Ibarra.

Con su muerte han perdido mucho los ganaderos colmenareños.

— El 13 de Febrero murió en Madrid el antiguo banderillero de la cuadrilla de Angel Pastor, Remigio Frutos (Ojitos), que llenó cumplidamente su puesto hace veinticinco años.

— El 16 de Marzo falleció en Sevilla, casi repentinamente, el antiguo matador de toros Francisco Arjona Reyes (Currito), hijo del célebre Cúchares, y célebre también por haber alternado dignamente una buena parte de la época en que florecieron Lagartijo y Fras-cuelo.

— El día 8 de Abril murió en Córdoba el buen banderillero, peón y puntillero, Antonio García (El Zurdo), víctima de una pulmonía. Era joven y de gran utilidad, que había figurado en las cuadrillas de Conejito, Lagartijo y Algabeño.

— En igual fecha falleció en Madrid José Pérez (Califa), antiguo banderillero y matador de novillos, que llevaba más de diez años retirado.

— El 15 de Abril acabó su vida el infatigable propagandista de las corridas de toros, inteligentísimo cronista taurino é ilustradísimo literato D. Angel Rodríguez Chaves. Tuvo la rara cualidad de hacerse querer de todo el que le conocía, y su muerte fué sentida por todos. En *La Iberia* escribió razonadísimas críticas taurinas; fué director de *El Enano* en la época de su mayor

apogeo; colaboró en todos los periódicos y revistas importantes, y al morir pertenecía á la redacción de *El Imparcial*.

— En Sevilla murió el día 12 de Mayo el que fué banderillero de las cuadrillas de Machaquito y Gallito, Braulio Martínez (El Moreno), á consecuencia de lenta é incurable enfermedad.

— Después de una noche de juerga, es muerto á tiros en una horehatería, en Valencia, el picador Joaquín Hibernón (Churro).

— En los primeros días del mes de Junio murió en Pamplona el Excmo. Sr. D. Juan Mosso Irure Villanueva, Conde de Espoz y Mina, dueño de la famosa vacada que fué de Carriquiri.

— El 13 de Julio falleció en Madrid el reputado cirujano D. Manuel Castillo, gran aficionado á toros y médico de muchos toreros, que curó gravísimas cornadas, entre ellas las de Cerrajillas y Pepete.

— En Murcia, el 8 de Agosto, rindió su cuerpo á la tierra el joven y notabilísimo literato D. José Martínez Albacete, que había escrito algunas revistas de toros con el seudónimo de *Dulzuras (Cadet)*.

— En una finca cercana á San Vicente (Alicante), dejó de existir el día 8 de Octubre el popular empresario de toros D. José Aracil.

— En Valencia falleció el 16 de Octubre el inteligente empresario D. Manuel García, gran propagador de nuestra fiesta en las plazas francesas del Midi y apoderado que fué de Fabrilo, Reverte y Lagartijillo Chico.

— El día 12 de Noviembre murió en Sevilla el matador de novillos Fernando Herrero (Cantaritos), joven animoso y valiente que á los veintisiete años de edad sucumbió víctima de tuberculosis pulmonar.

— A consecuencia de la misma enfermedad que el anterior falleció, en Sevilla también, el matador de toros

Manuel Jiménez (Chicuelo) en la noche del 18 de Noviembre. Tenía veintiocho años.

ALGUNAS EFEMÉRIDES

— El 2 de Marzo, los amigos de Vicente Pastor obsequian á éste con un banquete en Fornos, celebrando el éxito de su excursión á Lima.

— El 3 de dicho mes publica la *Gaceta* el pliego de condiciones que había de servir de base para la subasta de la Plaza de Toros.

— El 3 de Abril, en pública subasta, es adjudicada provisionalmente la Plaza de Toros á D. Indalecio Mosquera, en 212.700 pesetas. No hubo ningún otro postor.

— El día 14 celebra la primera corrida la nueva empresa con seis Veraguas, para Algabeño y Machaquito.

— El 13 de Mayo debuta en Madrid, como banderillero en corridas de toros, José González (Josepe).

— El 7 de Julio debuta como ganadero, en corrida de toro extraordinaria, el portugués D. Luis da Gama.

— El 28 de Julio se inauguran las plazas de San Juan de Luz y de Orán.

— El 24 de Agosto se constituye en San Sebastián la Sociedad Filantrópico-Taurina.

— El 25 debuta como matador de novillos en Madrid el cordobés Baldomero Sánchez (Guerrilla).

— El mismo día se dió á conocer en la Plaza de Madrid la mal llamada suerte del Amerik-Kan-Rejón.

— El 31 se inauguró la nueva Plaza de Toros de Orihuela.

— El 1.º de Septiembre la de Miranda.

— El 4 la de Peñaranda.

- El 7 la de Santoña.
- El 22, día en que confirmó su alternativa Moreno de Alcalá, trabajó por vez primera como picador en Madrid en corrida de toros, Bautista Santonja (El Artillero).
- El 15 de Octubre debutó en corrida de toros en Madrid, en la 15.^a de abono, la ganadería de los Sres. Berra.
- El 10 de Noviembre toreó por primera vez en Madrid, como matador de novillos, José Alvarez (El Tabernerito).
- El 24 de dicho mes debutó como espada, en Tetuán, el valiente picador José Granados (Veneno).



INDICE

	Páginas.
Despejo.....	5
Los gritos de la impotencia..	7
Corridas de toros.....	11
Lagartijillo.....	19
Minuto.....	20
Bonarillo.....	25
Quinito.....	27
Fuentes.....	30
Litri.....	41
Conejito.....	42
Algabeño.....	46
Parrao.....	51
Pepe-Hillo.....	53
Guerrerito.....	54
Bombita.....	56
Bebe Chico.....	67
Lagartijo.....	69
Machaquito..	75
Saleri.....	89
Vicente Pastor.....	91
Gallito.....	96
Moreno de Algeciras.....	99
Lagartijillo Chico.....	101
Valenciano.....	103
Cocherito.....	105
Camisero.....	110
Rerre.....	112

Revertito.....	113
Mazzantinito.....	114
Regaterín.....	118
Pepete.....	124
Bienvenida.....	128
Los nuevos doctores.....	133
Dos olvidados.....	149
Novilladas.....	151
Novilleros.....	155
Las tragedias del año.....	189
Empresarios.....	199
Ganaderías.....	209
Capítulo de cogidas.....	237
Banderilleros y picadores.....	243
Fallecimientos.....	245
Algunas efemérides.....	248
