

# LA LIDIA

LA TEMPORADA DE AMÉRICA.--CAMINO DE CARACAS



El valiente matador Julián Sáiz "Saleri", a bordo del vapor que ha de conducirle a Caracas (Lima), para torear las once corridas que tiene contratadas el diestro alcarreño en aquellas Repúblicas.

Precio: 25 Cents



# LA LIDIA

Redacción y Administración:  
Martín de los Heros, 65, bajo.

MADRID

Director: ADOLFO DURÁ

Administrador: MARIANO F. PORTELA

## Siluetas del toreo

### DE LA PRÓXIMA TEMPORADA

#### El eterno misterio.

Vino a los albores de la vida artística siendo la suya un misterio y su arte una incógnita. Desde el primer momento se vió en su figura algo extraordinario, algo que le haría escalar pronto la gloria y quedara como un paso progresivo en el toreo o de lo contrario la locura de uno de tantos ilusos que ofrendan su vida pagando con ella el tributo de su ambición.

De novillero nadie se explicaba cómo podía aquel mozo desgalichado dar los inimitables lances que fueron precursores de su gran fama; su contrahecha figurita se erguía ante el peligro y era un misterio su transfiguración. La labor realizada fué misteriosa e insegura. La incógnita le rodeaba siempre.

Iba el público a verle más que por el deseo de aspirar el aroma puro de su arte, por la



avidez de contemplar el misterio que le circundaba. La leyenda creada alrededor de su persona, por las fantasías que de sus principios se comentaban lograron desde entonces y desde ese mismo momento alcanzara su nombre la popularidad y su fama llegó a lo infinito, aun no

siendo su arte puro, definido, claro; su arte, su gran arte tenía destellos gigantescos de sublimes sobriedades junto con las inconsciencias e inseguridades. No era su trabajo cual el de otros diestros, genial, era misterioso, interrogante, y por eso triunfó el misterio que le envolvía y cual toda incógnita, apasiona y enardece hasta que se consigue descubrirla.

Nadie esperaba pudieran continuar aquellos arrestos de valor, aquella tenaz lucha con sus escasas facultades.

La alternativa fué otra demostración de su vida y su temperamento. Aquella tarde se retiraron varios toros al corral por bueyes y chicos. Fracasó ruidosamente. Ya de matador continúa y se agranda el misterio. ¿Cómo competir al lado de otros mozos robustos y alguno de ellos con una suficiencia jamás por nadie superada? Y las cábalas y comentarios aumentaban barajando siempre su nombre al lado de otro Cima. Sus partidarios, creyendo en él; los indiferentes, esperando la solución; los contrarios, despreciándole, mas siempre haciéndolo



El picador Cornejo, acompañado de su señora y varios amigos, el día que salió de la clínica donde le curaron de la gravísima cornada que le infirió un toro de Villagodio en la tarde del 13 de Octubre en la Plaza antigua de Barcelona. FOT. DOMÍNGUEZ

Toreros

# Papel de fumar LA LIDIA

EL MÁS ELEGANTE —  
— EL MÁS SUAVE  
EL MENOS PERJUDICIAL

Aficio-  
nados



En el encerradero de "Los Merinales". Preparando una corrida ya encajonada para ser trasladada a la estación.

FOTS. SERRANO

famoso lidiador por los misterios que rodean su vida en aquella república. Se habla de deshonra, de asesinato, de cárceles y repreciones, de boda al fin, y una leyenda tras otra leyenda amontonan letras, renglones y columnas en los periódicos, aumentando con ello la confusión y el misterio. Al fin triunfa la verdad quedando en lo de la boda; mas para llegar a ello, por boca del héroe nos enteramos de los mil incidentes que concurrieron hasta poder realizarse aquella.

Todo en ello es raro, extraordinario, propio del espíritu luchador de su misteriosa persona.

También esta incógnita se aclara y triunfa de nuevo el lidiador, contra la impostura, la superchería y la maldad.

Próxima la temporada se echan nuevamente en su persona los detractores pensando acaso, anticipando desde luego, que los arrestos de valor no volverán y que el torero se ha aburguesado hasta el extremo de no pensar en su arte; algunos fueron más allá y dieron como cierta su retirada.

La duda y el misterio envuelven nuevamente su persona y todos esperan llegue el próximo año para ver resuelta una vez más la eterna incógnita.

¿Qué pasará? ¿Se arrimará nuevamente a



Un encierro en el cortijo "Juan Gómez" en el que tomó parte Joselito.

junto al famoso nombre de otro lidiador, y la bola rodaba y rodaba, el misterio seguía y su figura por momentos se agigantaba.

Dos verónicas, un pase natural, un derroche de valentía y ya era lo suficiente para mantener el fuego sagrado del entusiasmo.

Una temporada deficiente puso en entredicho la fama de su probado valor y ya cuando nadie lo esperaba al fin de la temporada del 17 dos tardes bastaron para volver del letargo a la afición y la última que en Madrid toreó, puso de manifiesto no sólo el valor del que tanto derrochó, sino un depurado arte y un conocimiento que nadie podía esperar de aquel extraordinario y maravilloso torero.

La incógnita por esta vez se había despejado; del misterioso fondo de la duda salió la potente luz de la realidad. La crisálida de la incertidumbre se trocó en mariposa pletórica de colores.

Al fin desapareció el misterio, acabó la duda, se resolvió la incógnita.

### ¿Acabó el misterio?

¿Cómo acabar si vive quien lo alienta y tiene en él su encarnación? Un sencillo viaje a América, cual muchos lo hicieron, envuelve nuevamente en las conjeturas el nombre de



Sánchez Mejía en uno de los momentos del herradero celebrado en el cortijo "Juan Gómez".

# EL GRAN DOMINIO DE JOSELITO



OBLIGANDO A DOBLAR A UN TORO MANSO



SUJETANDO POR LA CARA A UN TORO HUIDO



Joselito con otros garrochistas en el cortijo "La Testamentaria", dispuestos para dar principio a las faenas de acoso y derribo.

los toros? ¿Volverá a ser quien fué? ¿Quién sabe! ; Misterios!

El temperamento y la voluntad formaron del famoso lidiador un algo extraordinario que apasiona y ciega.

El valor entronizó su persona.

El arte justificó su fama.

El misterio le envolvió siempre.

Mientras viva Juan Belmonte le acompañará el valor, le elevará el arte y se le discutirá.

¿Es mucho misterio el misterio de Juan Belmonte!

Mientras él viva, vivirá la incógnita.

GABRIEL

## ESPINAS... Y FLORES

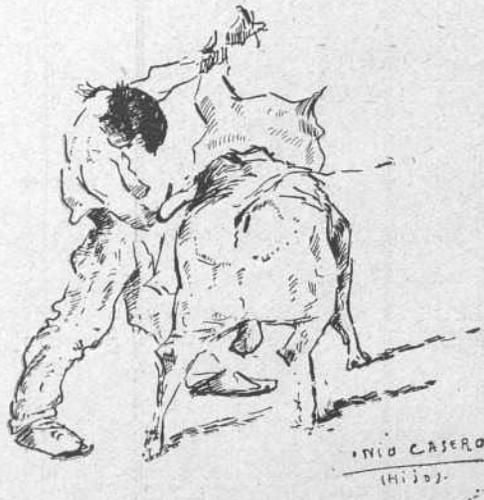
(CUENTO)

*A mi buen amigo y compañero, Santiago Guillén, exquisito poeta, autor de "Pinceladas".*

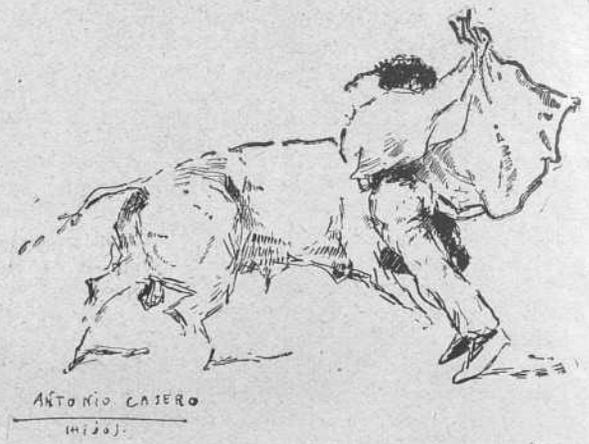
Hacia ya un gran rato que Manolo Dávila, "aspirante a fenómeno", esperaba a su novia Carmelín. Había hablado con la madre de su prometida de muchas cosas, viniendo siempre a parar la conversación en la pobreza que vi-



Maera en la becerrada benéfica.

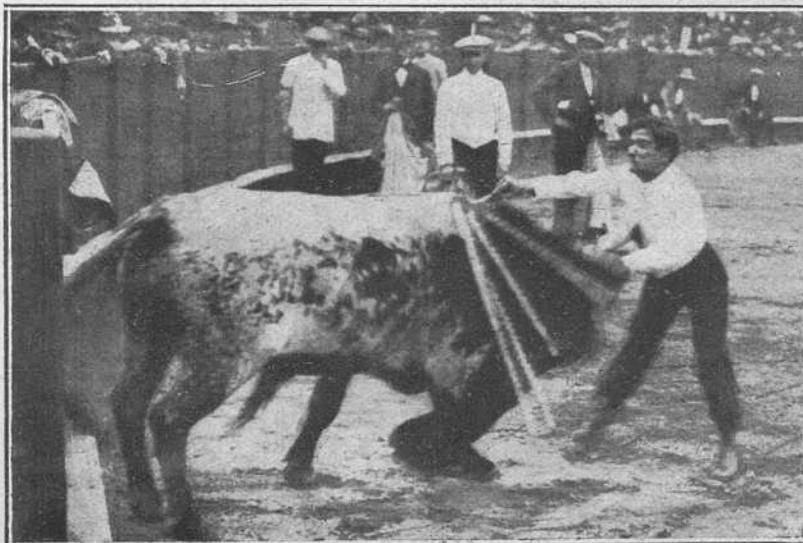


ANTONIO CASERO  
(1920)

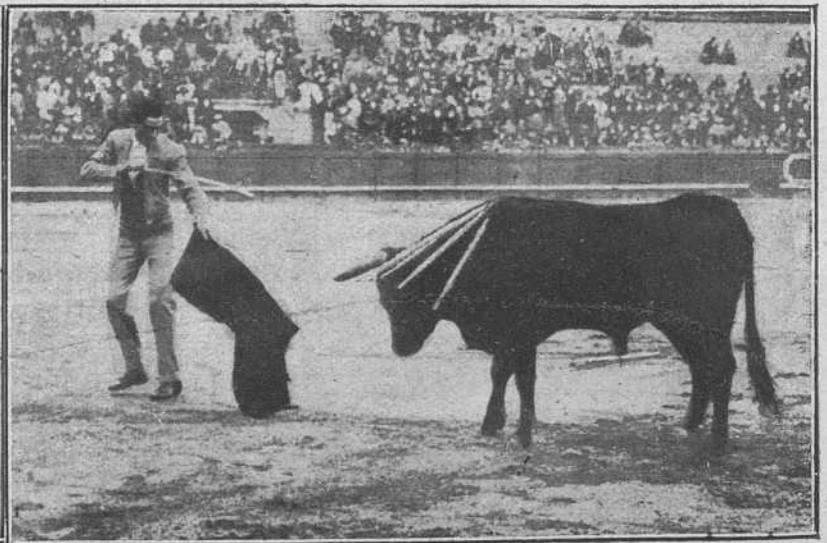


ANTONIO CASERO  
(1920)

**Ropa de torear** COMPRO-VENDO  
Y ALQUILO  
RAMON DEL RIO.-Espíritu Santo, 24 tienda



Belmonte II en la becerrada organizada por él a beneficio de los banderilleros sin cuadrilla.



Julián Cañedo en la becerrada celebrada en Sevilla organizada por Belmonte II.

FOTS. SERRANO

**FUMB USTED PAPEL LA LIDIA**



Belmonte en la becerrada benéfica.



ANTONIO CASERO  
(1910)



Juanillo en la becerrada benéfica.

vían ambos. Y allí era el maldecir la suerte, la fortuna, la felicidad de otros mientras ellos eran tan desgraciados. Y el pesimismo campeaba en aquellos cuerpos pobres y mal comidos y el desaliento en aquellas almas faltas de tranquilidad. Pero el optimismo no se cruzaba de brazos y en franca pelea vencía al pesimismo y reinaba durante largo rato.

Y en esta alternativa, la pobre vieja cansada del trabajo de un número de horas increíbles, y sin haber comido por esperar a su hija, se durmió en fantástico y anémico sueño. La mudable luz de un cuasi prehistórico quinqué daba de lleno en la cara de Manolo Dávila. Alguna que otra vez, una voz hombruna y fuerte, en aquel cuarto modesto, pequeño pero muy limpio y adornado, repetía intranquila:

—Pero... esa niña dónde estará. ¿Le habrá pasado algo? ¿Cómo tardas, Carmelín!

No se oía el triste tic-tac de un reloj de pared, porque el pobre tuvo también la humorada de pararse y descomponerse. Descansaba en paz. Cualquiera sabe cuándo volvería a su inconsciente vida.

Sin saber por qué, Manolo Dávila se sintió triste. Poco a poco, como en un sueño, vino a su mente todo lo que le pasaba.

Era un muchachote fuerte, robusto, ágil, de frente árabe y soñadora, moreno, con grandes ojos negros (delicias de su novia), teniendo fama de valiente, de decidido y de fenómeno con el capote, pero de muy poca suerte. En dos años solamente había vestido el traje de luces tres veces, y... todavía sin esperanzas de vestirlo otra vez. Por su pobre madre y por su guapísima novia, que parecían alegrarse de aquella escasez de suerte en el toreo, se animaba él algo. ¿Quién sabe...?

Tenía cuatro hermanos que mantenían su casa trabajando, sacándole el unto a sus brazos. El no había tenido más remedio que echarse en manos del santo trabajo y se entregó lleno de amargura y falto de ilusiones. Sus hermanos le afeaban su conducta y se reían de él cuando se atrevía a desahogarse con alguno de ellos.

—¿Pues no sueña con ser torero y con terneros a nosotros como príncipes! Este muchacho es un loco. Adiós, fenómeno—le repetían todos con grosera ironía. En su rostro se dibujaba una sonrisa de dolorida confianza en el porvenir. Su pobre madre, como madre de un torero, acudía oportuna al quite y alentaba con esto, inconscientemente, las aspiraciones de aquel loquillo atacado de manía taurina.

Ya no tenía ni amigos, ni le querían sus hermanos... no le quedaba más que su madre, que adoraba en ella, y su Carmelín, como él llamaba a su novia, que a pesar de todos sus sufrimientos le hacía pasar ratos agradabilísimos. ¿Cómo se querían! En dos años de rela-



Bombita IV en la becerrada benéfica.

FOTS. SERRANO

ciones amorosas, no sabían lo que era un enfado. Eran felices... pero vivían pasando mucha hambre y trabajando demasiado, y si para la felicidad completa del cuerpo es necesario la del alma, para la dicha de ésta es preciso que por lo menos el cuerpo esté satisfecho.

Buscaba en el trabajo un olvido a sus aficiones, pero aquel maldito gusanillo torero no se daba por vencido y pensando en los toros se quedaba extasiado... y en su éxtasis se veía luchando airoso con "un hermoso y cornudo galán", ante las locas exclamaciones de un público ebrio de sol y repleto de afición torera. Y después lleno de billetes de Banco, de felicidad, comiendo bien y adorando a su madre y a su novia Carmelín, lujosamente vestida, llena de joyas, satisfecha... El maestro del taller dándole el primer aviso, le hacía volver a la realidad de la vida y otra vez sus manos empuñaban la sierra y el cepillo.

Y estando en estos tristes recuerdos un ángel llamaba en aquella casita de la tierra. Se despertó la vieja y él dió un salto loco de alegría y abrió la puerta a aquel travieso angelillo, que a juzgar por su cara parecía caer del mismo cielo.

—Pero, Carmelín, ¿cómo has tardado tanto?—preguntó él.

—Niña, ¿dónde has estado?—interrogó su madre.

—Callen, callen, que vengo muertecita. He trabajado mucho. Se le puso en la cabezota a la señorita Inés que esta noche tenía que estrenar la blusa que le estaba haciendo, y he tenido que darme una prisa loca.

—¿Has comido?—preguntó su madre.

—¿Ca! No me han dado ni agua. Y eso que me llevó al comedor para que estuviese a su vista y me aligerase. ¿Si hubieran visto ustedes cómo comía! Conté hasta seis platos. Tomó helado. ¿Con lo que me gusta a mí el helado! No me dijo ni por cumplir, ¿quieres?

Su madre dió un suspiro y se fué a sacar la cena, y Manolo Dávila sintió un frío intenso por todo su cuerpo y deseos de...

—¿Estás muy triste esta noche, Manolo!

—No, Carmelín.

—Chico, tengo un apetito. Tener que tomar ahora una cataplasma de arroz y tres hilitos y medio de carne. Yo me comería... lo que comió la tonta de la señorita Inés. Y se echó a reír sin saber el daño que hacían sus palabras.

Manolo Dávila volvió a sentir en todo su cuerpo el mismo frío y levantándose se dispuso a irse.

—¿Pero te marchas, Manolo?

—Sí, Carmelín, no me encuentro bien.

—Anda, sí, márchate y acuéstate en seguida. "A ve"—y puso su mano menudita en la frente del torero. No, no tienes calentura, pero si no te encuentras bien, márchate, acuéstate y tomas algo...

Salió a la puerta a despedirlo.

—Adiós, Carmelín.

—Adiós, Manolo.

Bajó unos cuantos peldaños y en el descansillo, mirando con mirada de enamorado que no vuelve más, le dijo:

—Oye, Carmelín, ven.

—¿Qué quieres, Manolo?—preguntó ella extrañada.

—¿Ven!—dijo él con imperativo acento.

Carmelín obedeció, y... se dejó besar una y dos veces por Manolo Dávila. La noche estaba en todo su apogeo, un poco alegre, pues reinaba en la dulce compañía de Diana. La luz clara y de ensueños de la luna entraba por la ventanilla del descansillo de la escalera, dando poesía y encanto a aquel grupo humano unido por el santo amor de los besos.

Manolo Dávila estaba resuelto a marcharse por ahí aquella misma noche. ¿Pensaba locuras! La luna, guardando en los límpidos paños de su tocado la bella imagen de Carmelín, era su eterna compañera.

Desde que nacemos, nacemos en el dolor y en el placer. Algunas veces parece que el dolor es eterno, pero... viene una racha de placer, mucho más corta que la del dolor, y nos resarce de las penas pasadas. Y en este contraste vivimos, mortales e inmortales, sujetos todos a "esa mujer borracha y antojadiza que se llama suerte" según el castizo y galano decir de Miguel de Cervantes.

Por el caminito de espinas de esta vida iban

# GUÍA TAURINA POR ORDEN ALFABETICO

## MATADORES DE TOROS

**Angelete.** A D. Avelino Blanco, Bastero, 15, Madrid.  
**Belmonte,** Juan. A su nombre, calle de la Visitación, 1 y 3, Madrid.  
**Camará,** José Flores. A D. Alejandro Serrano, Lavapiés, 4, Madrid.  
**Celita,** Alfonso Cela. A D. Manuel Escalante, Valverde, 44, Madrid.  
**Dominguín,** Domingo González. A don Victoriano Argomaniz, Barco, 30.  
**Fortuna,** Diego Mazquiarán. A don

Enrique Lapoulide, Cardenal Cisneros, 60, Madrid.  
**Francisco Madrid.** A D. A. Serrano, Lavapiés, 4, Madrid.  
**Freg,** Luis. A su nombre, General Pardiñas, 6, Madrid.  
**Gallito,** José Gómez. A D. Manuel Pineda, Trajano, 35, Sevilla.  
**Pacorro,** Francisco Díaz. A D. Enrique Lapoulide, Cardenal Cisneros, 60, Madrid.

**Peribáñez,** Pacomio. A D. Antonio Gallardo, Calle de los Tres Peces, 21, Madrid.

**Saleri II,** Julián Sáiz. A D. Angel Brandi, Andrés Mellado, 22, Madrid.

**Vázquez,** Francisco Martín. A don Juan Cabello, Gonzalo de Córdoba, 20, Madrid.

## MATADORES DE NOVILLOS

**Belmonte,** Manuel. A D. Angel Brandi, Andrés Mellado, 22, Madrid.

**Bernardo Muñoz,** A D. Francisco López Martínez, Farmacia, 8, Madrid.

**Blanquito.** A su nombre, Visitación, 1 y 3, Madrid.

**Carralafuente,** José. A D. Angel Brandi, Andrés Mellado, 22, Madrid.

**Facultades,** Francisco Peralta. A don A. Serrano, Lavapiés, 4, Madrid.

**Gavira,** Enrique Cano. A D. Francisco López Martínez, Farmacia, 8.

**Hipólito,** José Sánchez. A D. Manuel Romero, Augusto Figueroa, 35.

**Juan Luis de la Rosa.** A D. Pedro Sánchez, Comercio. Salamanca.

**Lecumberri.** A D. Román Bilbao "Club Cocherito", Bilbao.

**Llamas,** Antonio. A D. Mariano Fuentes, Colegiata, 2 y 4, Madrid.

**Mariano Montes.** A D. José Gómez, Conde Romanones, 8 y 10, Madrid.

**Montañésito,** Andrés Pérez. A D. Vicente Montes, Santa Lucía, 4 y 6.

**Pardal,** Antonio. A D. Antonio Gislau, Pacífico, 2, bajo, Madrid.

**Pastor,** Ernesto. A D. Manuel Escalante, Valverde, 44, Madrid.

**Petreño,** M. Martí. A su nombre, "Peña Gallinero", Valencia.

**Rodarte,** Rodolfo. A D. Mariano Fuentes, Colegiata, 2 y 4, Madrid.

**Saleri III,** Nicolás Sáiz. A D. Ricardo Olmedo, Bastero, 11, Madrid.

**Salvador García.** A D. Francisco López Martínez, Farmacia, 8, Madrid.

**Vaquerito,** Manuel Soler. A D. Avelino Blanco, Bastero, 15, Madrid.

**Ventoldra,** Eugenio. A D. César Alvarez Nieto, Paseo del Prado, 50 Madrid.

nuestros enamorados, modista y torero. Ha pasado el tiempo, dando penas, dando alegrías... y nos los encontramos en el blando camino de las flores.

Manuel Dávila se pronuncia ya por todo el mundo con emoción y respeto. Es un fenómeno en el toreo. Es el torero de moda. Está lleno de dinero, de ínfulas y de amigos. Tiene cuatro hermanos que adoran en él. Su madre vive llena de comodidades, pero sus ojos están cansados de llorar.

Manolo Dávila marcha por el camino de las flores, por el camino de la felicidad completa en amorosa compañía de Carmelín.

Y... "la bola del mundo" presentando a la Humanidad esos dos caminos con tranquilo indiferentismo, sigue rodando...

BURGOS LECEA

Agosto-918.



### BANQUETE

Con motivo de su próximo viaje a América, ha sido obsequiado en Bilbao con un banquete el modesto espada *Torquito*.

Antonio Sánchez, el menudo y valiente matador de novillos madrileño, que en estos días ha estado ocupado en faenas de tienta de los ganaderos López Quijano y Traperos, ha sido obsequiado en Linares con un banquete orga-

nizado por los muchos y buenos amigos con que cuenta en tierra de Jaén.

También ha sido agasajado por sus amigos y admiradores el buen novillero José Carralafuente, a quien la peña de dicho nombre, establecida en Guadalajara, le ha banqueteado de lo lindo.

### CELITA, PADRE

La esposa del valiente matador de toros *Celita*, ha dado a luz, con toda felicidad, un precioso niño bautizado con el nombre de Antónito.

Nuestra más sincera enhorabuena al simpático matador, la que hacemos extensiva a su señora por el nuevo vástago.

### LAS PLAZAS DE FRANCIA

Terminada la guerra, es muy probable que en el próximo año se abran los circos taurinos de la nación vecina, y son ya varios los aficionados que se han dirigido a los propietarios de plazas para tomarlas en arrendamiento. Se dice que un popular apoderado ha conseguido quedarse con unas cuantas plazas, y que tan pronto llegue el tiempo apropiado empezará la

### Ganadería "DEHESA--ALARCONES"

castas: *Veragua con Santa Coloma, y por separado pura de Olea; divisa azul, encarnada y oro; propietarios: Samuel Hermanos, Albacete.*

explotación del negocio, si para entonces está ya autorizada nuestra fiesta nacional. Así sea.

### SENSIBLE PÉRDIDA

El martes último falleció en Córdoba, donde residía, el notable banderillero e inteligente peón de brega Francisco González, *Chiquilín*, hermano del *Recarcao* y sobrino del gran *Lagaritjo*.

*Chiquilín*, que en la última cuadrilla que actuó fijamente fué en la de Joselito, trabajó a las órdenes de los principales toreros, apreciando todos las excelencias de su trabajo concienzudo. No era lo que en el "argot" taurino se llama "torero largo", pero sí fino, enterado, compuesto e inteligente.

Descanse en paz.

### EDUARDO REBOLLO

El último domingo falleció en esta corte el veterano Rebollo que hizo tan popular el pseudónimo de "El Tío Campanita".

Con este aficionado desaparece uno de los pocos críticos que nos quedan de prestigio y de entusiasmo por la fiesta.

Del antiguo régimen, veía la fiesta con toda la grandiosidad que merece y el toreo serio y el toro grande fueron su predilección.

*Sol* y *Sombra* ha perdido uno de sus mejores colaboradores y la afición las doctas revistas que de su pluma salían.

De todo corazón sentimos la muerte del simpático Rebollo, y tanto a su familia como al semanario *Sol* y *Sombra* enviamos nuestro más sentido pésame.

Descanse en paz el infortunado compañero.

**ANASTASIO MARTIN** Corredera Alta, 21 dupdo.

Especialidad en la confección de TRAJES DE TOEAR