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P K O R C A D A D I A 

Así no podemos seguir. Lo 
hemos dicho en artículos an­
teriores, y lo repetimos hoy 
con sobra de razón. Ni la 
Empresa actual de nuestra 

Plaza de Toros, ni los lidiadores que tiene con­
tratados, cumplen con sus deberes de la ma­
nera que hay derecho á exigirles, dados sus 
favorables antecedentes 

Trajo á Madrid la Empresa sevillana que ex­
plota nuestro Circo, nombre y fama de enten­
der el negocio; de manera que, procurándose 
la utilidad legítima que á su trabajo y capital 
corresponde, satisficiese las justas exigencias 
de la afición madrileña, harto escarmentada de 
ofrecimientos halagüeños y nunca realizados, 
que la hicieron anteriores empresarios; y á juz­
gar por lo que hasta ahora vamos viendo, en 
nada se han conocido las ventajas; antes bien, 
las deficiencias se han aumentado enormemente. 
Muestra de ello, si no hubiese otras en que re 
parar, es el ganado de poco precio que ha pre­
sentado en las corridas hasta ahora celebradas, 
en una de las cuales se ha dado el caso de te­
ner precisión de retirar al corral dos de los seis 
toros anunciados. ¿Cómo hubiera recibido el 
público de la corte hace cuarenta años seme­
jante abuso consentido más que tolerado por la 
autoridad presidencial ? No hay que recordar 
hechos concretos; no hay que traer á cuenta 
aquellas corridas en que por mucho menor mo­
tivo, se cerraron todos los palcos de la Plaza 
vieja y estuvo suspendida largo rato la función, 
ni tampoco aquella en que el Conde de Vista-
hermosa, entonces corregidor de Madrid, hizo 
salir al redondel, entre guardias de Orden pú­
blico, no al representante de la Empresa, sino 
al mismísimo empresario, D. Antonio Pala­
cios; basta sólo hacer m e m o r i a de aquel gober­
nador, cuyo nombre no se olvida, que lo mismo 
metía en cintura á las Empresas que á los tore­
ros, á los contratistas de caballos, que á los 
monos sabios. Ni los empresarios se hubieran 
atrevido á presentar toros, no ya defectuosos, 
ni siquiera de mala facha, ni el público lo hu­
biera consentido, ni la autoridad tolerado 

Pues viniendo á los toreros que ahora actúan 
en nuestra Plaza, fuerza es decir, que á pesar de 

sus buenos antecedentes, están portándose en 
todo su trabajo de una manera deplorable. No 
parece sino que tienen marcado empeño en des­
lucirse y abandonarse á lo que salga. Nadie, 
desde los espadas á los picadores, y de los peo­
nes á los mozos del ruedo, está en su puesto, 
ni cumple con su obligación: todo es barulloí 
cada uno hace lo que mejor le parece y se en­
tromete en lo que no le importa; móntanse y 
se desmontan los jinetes en el redondel según 
les place; estropean las reses pinchando en los 
bajos y acudiendo siempre al mismo agujero; y 
por si esto fuera poco, van á la suerte despacio 
y rodeados de media docena de mozos, que más 
parecen esbirros custodiando criminales que 
dependientes de Plaza necesarios. Corren los 
banderilleros de acá para alia sin orden ni con­
cierto, desviando las reses de su natural incli­
nación; atropéllanse unos á otros en sus multi­
plicadas carreras, y cuando el toro, cansado y 
aburrido, se para y cuadra, entonces acuden á 
mansalva á clavar los palos como Dios les da á 
entender, que rara vez es con arreglo al arte, y 
salen despavoridos como alma que lleva el dia­
blo, á tomar el capote para estorbar al matador 
en su faena. ¿Es todavía poco cuanto con exac­
ta verdad acabamos de referir? Pues allá va el 
resto de lo que completa el cuadro. 

Sin notoria injusticia, no podía decirse que la 
Empresa había contratado para matadores de 
primera fila á los que no mereciesen este nom­
bre; que tanto Luis Mazzantini como Rafael 
Guerra, en tal concepto están considerados y 
marchan al frente de la torería. Con sus defec­
tos y todas sus deficiencias — que no son po­
cas — hay que aceptarlos, porque no hay mejor 
género en la tienda, y si lo hay—Dios nos libre 
de ponerlo en duda— desde el momento en que 
entremos en comparaciones, á unos parecerá 
bueno lo que á otros malo, ó cuando más media­
no; pero una vez aceptados, ¿han respondido di­
chos matadores á lo que de ellos había derecho 
á esperar? Que contesten por sí mismos puesta 
la mano en el pecho: que examinen á concien­
cia la labor que han ejecutado en el presente 
año en la Plaza de Madrid; que recuerden si en 
los quites han olvidado las vueltas y revueltas 
que retuercen las reses y las parten el espinazo; 
que digan si una vez sola han matado á ley, y 
con entera sujeción á las reglas del arte, algún 
toro de los lidiados; y si se atreven á afirmarlo 
ellos ó esos partidarios que adulándolos echan 

á perder á los toreros, les preguntaremos: ¿han 
pasado de muleta á las reses p a r a n d o los pies 
y sin abrirse de piernas? ¿No han perdido te­
rreno frecuentemente viéndose toreados en vez 
de torear? Mazzantini, que generalmente se va 
al volapié bien y por derecho, ¿ha arrancado 
siempre de cerca y sin salirse? ¿Ha herido algu­
na vez Gucrrita sin sorpresa ó á tiro rápido, y, 
sobre todo, sin abrir desmesuradamente el com­
pás? ¿Qué diablos les pasa á estos matadores, 
que no pueden tener juntos los pies ni un mo­
mento? 

Mientras no corrijan tan capitales defectos; 
mientras no formen especial empeño en mejo­
rar su toreo, la afición madrileña ha de consi­
derarlos poco aptos para resucitar su pasión 
favorita, que va amortiguándose por momentos 
Convénzanse de que su trabajo es enteramente 
igual, si no peor, al que practicaron al lado de 
Lagartijo y Frascuelo, y que entonces, para 
segundo lugar, era muy aceptable, pero ahora, 
ocupando el puesto de primeros espadas, deja 
mucho que desear. 

Así no podemos seguir. Precisa abandonar 
tan trillada senda y emprender otra mejorando. 
Hace tiempo que lo venimos diciendo, y no 
nos quieren oir. Peor para ellos, á quienes ha 
de ser triste recordar algún día que el arte del 
toreo sufrió en su época una de las peores eta­
pas del presente siglo. No es suya toda la cul­
pa, ya lo sabemos; que matadores de toros 
peores que ellos hay, y ha habido y probable­
mente habrá; es que han tenido desgracia al 
adquirir una herencia de gran valor, que no 
saben ó no quieren conservar, y que el público 
se empeña en que mejoren por fuerza. Mucho 
pedir es, á la verdad, y precisa tener gran vo­
luntad para vencer el loco empeño del que, 
comparando, encuentra siempre mejor lo pasa­
do, que lo presente; por esa razón, los toreros 
actuales, los que han sustituido á los ídolos que 
se fueron, se hallan obligados á hacer lo que no 
han hecho aún en este año. 

Así no podemos seguir. 
J . S A N C H E Z DE N E I R A . 
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L A L I D I A 

NUESTRO DIBUJO 

BANDERILLAS CORTAS 

ff&ffi 01í relación al segundo tercio de la lidia, y 
dado el nivel que alcanza en estos momen­
tos el arte taurino, las banderillas cortas 1 

Ĵ-̂ŴK̂1 SON UNA gollería, como lo es, con relación al 
' último tercio, la suerte de recibir, y aL prime­

ro, la colocación de una puya en regla en todo lo alto 
del morrillo. 

Y no es que se hayan acabado los toros nobles y bo­
yantes, cualidad que se recomienda en las reses para 
banderillearlas en la forma indicada, sino que los mis­
mos toreros han dado en la gracia de multiplicar las 
dificultades, y es ya procedimiento á diario el de to­
mar un s innúmero de precauciones, perfectamente r i ­
diculas, y el de procurar, sin reparar en los medios, 
marear y descomponer á los bichos, para que aparezca 
justificada la deplorable apatía ó la supina ignorancia 
de nuestros más diatinguidos banderilleros. 

Las banderillas cortas, por regla general, se colo­
can al quiebro, con lo que se deja suponer que, para 
consumar la suerte, es necesario acercarse y parar 
bastante, y eso ea precisamente lo que se va deste­
rrando del toreo de nuestros días. Tal monotonía va 
adquiriendo éste al practicarse de una sola manera, y 
mal por añadidura, cada una de sus tres partes, que si 
Dios no lo remedia, aquello que hasta ahora nos había 
proporcionado entretenimiento varonil y grato solaz, 
será dentro de poco una manera de aburrirse como 
otra cualquiera. 

No hablemos del Gordito, Lagartijo, Cara-ancha y 
Chicorro, que años atrás pareaban con banderillas cor­
tas ó de á cuarta, con un primor y una elegancia que 
han quedado como proverbiales. 

Aun los mismos peones, en su más modesta cate­
goría, solían de cuando en cuando imitar el ejemplo 
de sus maestros, llevando á la lidia esos adornos que 
el público ve siempre con tanto agrado y recompensa 
tan pródigamente. Pero hoy las cosas han variado: la 
gente bonachona y sencilla, rara es la tarde que no 
pide á los maestros que pongan sus correspondientes 
palitos; ninguna ocasión como ella para salir de la 
abrumadora vulgaridad del cuarteo ó de la media 
vuelta, y, sin embargo, el espada sale del paso como el 
último de sus muchachos, y no es difícil que aquella 
parte de la concurrencia tenga que arrepentirse de su 
demanda. 

¿Cómo, pues, van á meterse los discípulos en ciertos 
dibujos, fd Jos profesores los tienen eliminados del 
programa? Harto harán con que las banderillas o rd i ­
narias, de cerca de un metro de longitud, les parezcan 
todavía de pequeñas dimensiones; y después de correr 
la Piaza de extremo á extremo cuarenta ó cincuenta 
veces, se aceiquen á la fiera, á carrera tendida, como 
caballos desbocados, y alargando los brazos aun á 
riesgo de dislocáraelos, suelten ios rehiletes sin cuidar­
se si agarrarán en las orejas ó en las costillas del cor-
núpe to , ó quedaran art ís t icamente colocados en el 
suelo 

Que la suerte de parear con banderillas cortas es de 
mucho efecto y lucimiento, como todas las de adorno, 
no hay que dudarlo; así como también es seguro, que 
si continúa en el abandono en que la tienen, habrá 
que incluirla sin tardanza entre las caídas en desuso, 
y referirse á ella como recuerdo. 

M . DEL T. T H . 

E L S E Ñ O R I T O L O C O 
i 

E l salón inmecso del café I m ­
perial rebosaba concurrencia, es­
pecialmente en el trozo ocupado 
por la torería, que entonces t en ía 
su cuartel general en aquel esta­
blecimiento, y en el sitio que 
hoy ocupan las elegantes tiendas 
señaladas con los números 1 7 3 

de la Carrera de San Je rón imo . 
Al l í , alrededor de las mesas cercanas á las v i ­

drieras, se destacaban entre otras muchas, las figu­
ras de algunos celebrados diestros que ya han des­
aparecido de las listas de la buena afición taurina, 
por fallecimiento unos, por retirada otros. 

Los incomparables Pablo Herraiz y Victoriano 
Recatero; el infeliz H u r ó n ; el insustituible Fras­
cuelo, é infinitos más de los que no es posible hacer 
memoria, allí concur r í an á diario para hablar de 
toros especialmente, en la amable c o m p a ñ í a de 
buen ís imos é inteligentes aficionados. 

I I 

Era una noche fría, de las más frías del invier­
no , y en la tertulia taurina la concurrencia era nu­
merosa. 

H a b l á b a s e con calor de los accidentes ocurridos 
en la ú l t ima función taurina, y vino á recaer la 
conversac ión sobre un individuo que desde hac ía 
poco tiempo toreaba los lunes en los famosos Cam­

pos E l í s eos , saliendo á revolcón por suerte y á 
bronca por exhibición. 

E l individuo en cuestión había logrado que en él 
se fijasen las miradas, más que por nada por c o m ­
pas ión ; pues para las lides taurinas no ten ía abso­
lutamente ninguna condic ión n i rudimento alguno, 
á pesar de lo cual su e m p e ñ o era ser matador, 
comenzando por lo úl t imo la difícil carrera taurina. 

Tales pretensiones unidas al porte y maneras 
del novel torero, hicieron caer sobre él los más 
punzantes epigramas y las burlas más sangrientas, 
sin que desmayara su e m p e ñ o en luchar por la rea­
lización de su pensamiento, lo que dió lugar á q'ie 
le bautizaran con el distintivo de Señorito loco. 

E n la tertulia estaban divididas las opiniones; y 
mientras algunos auguraban al loco felicidades y 
popularidad futuras, otros se lo negaban todo, ha­
ciendo [hincapié en que el trajín de los toros re ­
quiere naturalezas de hierro y no seres débiles, re ­
pletos de ciencia, sí, y de maneras distinguidísimas 
que de nada sirven ante los moritos. 

Decididos los más á jugar al Señorito una mala 
pasada que diese al traste para siempre con sus 
aficiones, se pensó en él para que matase un toro 
en un pueblo cercano á Madrid , el día de la fiesta 
del pueblo de referencia, cé lebre por el ganado va­
cuno que cría, de difícil lidia generalmente. 

U n afamado matador, autor de la proposición, 
por ser uno de los que menos creían que el loco 
pudiese llegar al p ináculo de la torería, quedó e n ­
cargado de comprometerle tan pronto como le 
viese. 

— Precisamente ahí le tienes—dijo uno de los 
tertulianos seña lando á una de las vidrieras, á tra 
vés de la cual se veía al individuo en cuestión, que, 
con infinitos chicos y grandes, contemplaba al céle­
bre matador de referencia. 

— L l á m a l e . 
E l Señorito loco, advirtiendo que le llamaban, pe­

ne t ró en el café, y todo medrosico, se acercó á la 
tertulia creyendo morirse de placer cuando le d i r i ­
gió la palabra el maestro para decirle: 

—¿Usted t end rá inconveniente en matar un toro 
en Colmenar Viejo el d í a de la función? 

—Ninguno. 
—¿Contamos , pues, con usted? 
—Sí , señor. Incondicionalmente; y quedo agra­

decid ís imo á tal favor. 
—Pues no hay más que hablar. Quedamos en 

ello. 
L leno de gozo salió del café E l Señorito loco, y 

mientras los de la tertulia reían grandemente consi­
derando lo que el toro podr í a hacer con aquel s i l ­
bante delgaducho y largo, éste sentía latir con fuer­
za su corazón bajo el mísero chaquet, ]y qu ién sabe 
si aquella noche, reposando en su pobre cama, 
soñó que le h a b í a n aclamado hasta los mismos que 
de él se burlaban! 

m 
Llegó el d ía de la fiesta. 
L l egó t a m b i é n el instante de dar muerte al toro, 

anciano respetable elegido entre los más viejos con 
la sana idea de que reventase al Señorito loco, y éste 
aparec ió con estoque y muleta. 

Dió muy pocos pases, y una vez cuadrado aquel 
torazo, lió el silbante el trapo, se enderezó majes­
tuosamente, y con la perfección de un maestro con­
sumado, clavó en el morr i l lo el estoque hasta escon­
der la e m p u ñ a d u r a . 

E l animal cayó muerto in s t an t áneamen te , y c o ­
m e n z ó una delirante ovación tributada á la sereni­
dad, maes t r í a y arrojo del principiante. 

— ¿ Q u é tal E l Señorito loco?—preguntaban al d ía 
siguiente en el café al gran torero. 

¿ E l Señorito loco} — r e s p o n d i ó . — E l Señorito loco 
va á hacer andar de cabeza á muchos toreros. Y si 
no, al tiempo. 

I V 

L a profecía ó el anuncio del maestro, se cumpl ió . 
A l poco tiempo las Empresas se disputaban al Seño­
ri to locot á Luis Mazzantini. 

EL B A R Q U E R O 

Toros en Madrid 
5.a C O R R I D A D E A B O N O . — 3 0 D E A B R I L D E lí593. 

Conque vamos escribiendo 
en uno ó en otro tono, 

' l entamente , 
y vamos á la par , v iendo 
c ó m o se pasa e l abono 

dulcemente . 

T a n dulcemente, que y a estamos en la 6.a, como quien 
dice , y apenas si acabamos de empezar. 

Mientras Mazzant in i se traslada á exponer p r á c t i c a m e n t e 
e l estado actual de l arte á los canarios ( s in p l u m a ) , a q u í 
quedan para distraernos G u e r r i t a , y a casi u n veterano, y 
los j ó v e n e s Bonar i l lo y R e v e r t e , encargados de l id iar e l 
ganado del E x c m o . S r . D . Eduardo Ibarra , dispuesto para 
la 5,3 de abono. A las cuatro y media d i ó principio l a cosa. 

1.0 T a r i f e ñ o ; negro l i s t ó n , bragado, terciadito, bien 
criado y gacho de cuerna . Floj i to en varas , a c e p t ó siete á 
cambio de dos tantarantanes y u n par de jamelgos. Los 
maestros se adornaron en quites. S in dificultad para bande­
r i l las , A l m e n d r o c u a r t e ó dos pares: bueno e l primero y des­
igual e l otro, y Antonio G u e r r a , c u m p l i ó con uno en igual 
forma, c a í d o . G u e r r i t a , con traje color corinto y oro, a r r e ­
g l ó al toro con 12 pases de todas clases y siete medios, i n ­
tercalando entre ellos un pinchazo s in soltar, queriendo 
esperar; una estocada á v o l a p i é , algo atravesada, y un d e s ­
cabello á la segunda. 

2.0 Vicioso; negro l i s t ó n , bragado, fino, grande y bien 
colocado. Bonar i l lo lo lancea con cuatro v e r ó n i c a s , una n a ­
v a r r a y un farol , m u y por lo mediano. Algo r e s e r v ó n en 
el p r i m e r terc io , pero cumpliendo, t o m ó nueve puyazos , 
c a u s ó tres descendimientos y m a t ó tres caballos. Inc ierto 
en palos, e l Nene, s e g ú n oí , c u a r t e ó dos pares, bueno e l 
primero y delantero el segundo; y Lobito mayor uno de 
frente, t a m b i é n delantero. B o n a r i l l o , de verde y oro, p r e ­
vios tres pases naturales y dos con la derecha, c lavo una 
estocada á v o l a p i é perpendicular é ida, de l a que se e c h ó e l 
toro, qne estuvo bueno para la suerte . 

3.0 L a g a r t o ; c a s t a ñ o a lbardado, ens i l lado , p e q u e ñ o y 
abierto de astas. C o n mucha voluntad pero falto de poder, 
se a r r i m ó ocho veces á los de tanda , d e r r i b á n d o l o s dos. 
Rodas s a l i ó por delante y c l a v ó un par de frente, superior 
de verdad , dejando luego medio en igual f orma; y Moyano 
e n t r ó con uno t a m b i é n de frente, desigual, y otro a p r o v e ­
chando, m u y bueno. ( O v a c i ó n ) . Rever te , vist iendo de color 
café y oro, pasó de muleta con g r a n abundancia , y s e ñ a l ó 
bien un pinchazo en las tablas, con desarme, terminando 
con una estocada á v o l a p i é en corto, sobrada, pero con t e n ­
dencias. 

4.0 Escarabajo; negro bragado, fino, buen mozo y a p r e ­
tado de cuerna. G u e r r a le paró los pies con dos v e r ó n i c a s , 
buenas. Recargando, t o m ó seis puyazos, i n c r u s t ó en cuatro 
ocasiones á los piqueros en la arena y deshizo un c l a v i l e ñ o . 
Antonio G u e r r a c u a r t e ó u n par bueno y t i r ó malamente 
medio, y A l m e n d r o , t a m b i é n cuarteando, c o l o c ó bastante 
aceptablemente e l s u y o , r e v o l v i é n d o s e e l bicho en l a 
suerte. C o n facultades l l e g ó á l a m u e r t e , c o n t r a r r e s t á n d o ­
selas G u e r r i t a con algunos oportunos pases, y aprovechando 
para meterse a l v o l a p i é , dejando una estocada superior, con 
desarme. 

5.0 Pe l eg r ina ; c á r d e n o m u y obscuro, bragado, grande, 
buen mozo y corniapretado. Bonar i l lo lo lancea, saliendo 
con apuro. Blando al h i erro , t o p ó siete veces , desmontan­
do una a l de la garrocha. M u y quedado estaba para e l s e ­
gundo tercio que d e s e m p e ñ a r o n los matadores de este modo: 
Reverte , un par al cambio, que r e s u l t ó c a í d o ; Bonar i l l o , 
otro a l cuarteo, delantero, d e s p u é s de dos salidas falsas; y 
G u e r r i t a , dos medios, a l cuarteo y de frente, d e s p u é s de 
juguetear y correr mucho con e l toro, brindando la faena 
á unas entusiastas extranjeras que ocupaban contrabarrera 
de l tendido nueve . Huido para e l final, B o n a r i l l o lo t r a b a ­
j ó con la correspondiente pesadez, s in que hubiese l u c i ­
miento en los numerosos pases, y le hizo doblar mediante 
u n pinchazo en hueso, á paso de b a n d e r i l l a s , otro lo m i s ­
mo y media á v o l a p i é en las tablas. E l matador le h a b í a 
quitado la d iv i sa en un recorte con mucha l impieza . 

6 . ° U r ó n , s e g ú n la or togra f ía de l a Empresa; s e g ú n la 
G r a m á t i c a , H u r ó n : negro zaino, largo, bien criado y c a í d o 
de pitones. C o n vo luntad hizo l a pelea en varas tomando 
ocho, por tres costaladas y dos caballos. Incierto en palos, 
el C u c o lo p a r e ó á medias con tres medios, y C u r r i n c h e con 
uno de sobaquil lo malo, y otro que r e s u l t ó bueno por c a ­
sual idad . Y R e v e r t e , perdida l a cuenta de los telonazos, 
porque e l toro h u í a , le acar ic ió á lo v i v o con u n pinchazo 
en hueso á v o l a p i é , un metisaca saliendo perseguido, media 
perpendicular ca ída , otra media delantera y un bajonazo. 

R E S U M E N 

C a s i queda hecho con lo expuesto; pero diremos, s in e m ­
bargo, dos palabras para juzgar en conjunto. 

Los toros, aunque bien presentados todos, desiguales de 
cuerpo, pues los hab ía buenos mozos y p e q u e ñ o s , dominan­
do, no obstante, los primeros. L a misma desigualdad para la 
l id ia , s in sobresal ir ninguno, y constituyendo una de las 
corridas más flojas del Sr . I b a r r a . 

G"U.6rPÍta. hizo una buena faena, y con conocimiento 
de causa en e l primero, particularmente para l evantar le la 
cabeza. No d e b i ó intentar esperarlo, por lo aplomado. E n 
el cuarto m u y oportuno para sujetarlo. Hir iendo , superior , 
y en la brega con muchos deseos de trabajar . 

Bonarillo algo embarullado en el segundo; nada de 
par t i cu lar con muleta n i estoque. Pesado en e l quinto por 
culpa de la res, y bien en quites. 

Reverte tranqui lo , aunque s in c e ñ i r s e mucho en la 
faena del tercero, y entrando m u y bien l a segunda vez . 
Fa l to de recursos en el ú l t i m o ; bien con la capa y m u y 
bien con las banderi l las , porque e l toro no se prestaba a l 
cambio. 

Da los banderi l leros, Rodas, cuyo p r i m e r par , midiendo 
los terrenos y a c o s t á n d o s e en l a cuna , f u é monumenta l ; y 
de los picadores, ninguno. 

L a tarde al fin f u é s in gotas, 
r e l á m p a g o s , n i tronada; 
y la entrada pues la entrada, 
para ponerse las botas. 

D . C Á N D I D O . 

I m p . y L i t . de J . Palacios . — A r e n a l , 27. M a d r i d . 
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