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T A U R I N A 

F I G U R A S TAURINAS 

PACONIO PERIBAÑEZ 
Su pasado, su presente 

y su porvenir. 
DE PUEBLO Ex\ lJUEBLO 

Siemijre fueron los aprendizajes calvario 
agotador y depurador a la vez que, poniendo a 
prueba los deseos y las aspiraciones nacien­
tes del neófito, arraiga las vocaciones firmes y 
trunca las débiles o equivocadas. Esta depu­
ración, esta prueba, es el maestro insupera­
ble de toda fortaleza al que deben, cuantas 
personalidades existen, la base más firme de 
su encumbramiento, pues es forja del ánimo, 
yunque de la voluntad, a los que da resisten­
cias y flexibilidades de acero bien templado. 

De todos los aprendizajes, pródigos 
en do>lores y amarguras sin cuento, 
ninguno como el del torerillo inc i ­
piente, cuyo primer deseo ha de ocul­
tar como una vergüenza inconfesable. 
Luego, feuando la vocación decidida, 
la afición ai-rolladora, impone su y u ­
go, las escapatorias circunstancia­
les duramente castigadas que prepa­
ran la huida definitiva en que, aban-
donándoJo todo, se lanza ciego el f u ­
turo lidiador en brazos de la for tu-
na incierta, de lo desconocido, para 
ir rodando de pueblo en pueblo, do 
capea en capea, visitando plazas y 
sufriendo cárceles, andando siempre 
un camino fatigoso cuyo fin, el Dios 
Exito, no se acierta a vislumbrar 
quizás no existe. 

A la escuela del torero, e'sa profe­
sión tan llena de contradicciones, de 
contrastes tan violentos como la ne­
grura del comienzo y el brillo des-
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lumbrante del traje—oros y sedas—del ven­
cedor. 

Pacomio Peribáñez comenzó su carrera tau­
rina, para cuyo ingreso hay que presentar un 
sobresaliente de afición y un notable, cuando 
menos, de valentía y oorajie, como la mayor 
parte de los toreros que no nacieron en am­
biente familiar propicio, yendo camino atra­
viesa de aldea en vi l lorr io, luchando deno­
dada y sostenidamente con múltiples obstácu-

valla de la impersonalidad, se abrió ante él 
brindán(|ole frutos sazonados, compensaciones 
generosas de sus privaciones pasadas y. cuan^ 
do todo parecía fácil y seguro, el Destino qui ­
so hacerle retroceder obligándole a recomen­
zar lo andado en peores condiciones si cabe. 

El n o v i 11 e r o triunfante so oscureció de 
pronto. Alejado de la plaza madrileña sin 
causas que lo justificaran, su nombre fué o l ­
vidándose hastai llegar a parecer anulado, 
muerto art íst icamente. Pero la voluntad se 
impuso y el tesón triunfó. 

Doctorado en provincias, etl postergado ma­
tador triunfó sin desalentarse, antes bien, con 
tal ansia, con tanta decisión, que poco a po­
co, paso a paso, letra a letra su nombre fué 
adquiriendo nueva vida, fuerza nueva y en 
una tarde decisiva, triunfadora y trágica, su 

su sangre se ofrendaron a la afición 
eña. 

LA NUEVA SENDA 

Pacomio Peribáñez, aoompañado de su señora, en 
su sport favorito y que tan serio disgusto les 

causo.:: Fot M a r í n , 

Pacomic Peribáñez recién doctorado. 
Fot. Alfotifo. 

los; los toros impilacables y picardeados; la 
gente moza del camipo, irresponsablemente 
cruel; la Guardia civil inexorable; los cami­
nos agotadoramente largos y difíciles; las ne­
cesidades ineludibles de una vida azarosa cu­
yo ayer es siempre una admiración y el ma­
ñana una perenne interrogación pavorosa. 

La lucha fué dura. En uno de los pueblos 
de Castilla.recibió :1a primer paliza .de tos to­
ros, y en otro igual, por dejarse llevar de- en­
tusiasmos irrefrenables matando un buey sin 
permiso del Alcalde, se repit ió la moledura, 
pero esta vez más dolorosa y de peores con­
secuencias, pues fueron sus iguales los cau­
santes, que acabaron encerrándole en la cár­
cel donde durmió más de dos meses. 

Hazaña es ésta que recuerda Pacomie con 
cierta satisfacción, pues ella influyó para ha­
cer irrevocable y reflexiva la naciente afición 
que le lia llevado a ser lo que es; una figura 
laur ina de personalidad propia y bien defi­
nida. 

CAMINO TRUNCADO 

Peribáñez venció en la lucha. Su nombre ^ 
iguró en los carteles do la plaza madrileñe 
ras haber ocupado un puesto dejionor en 

las de provincias. Trabajó, se impuso sin va-
üilacioneo, sin dudas, merced a su esfuerzo 
sostenido. El porvenir, una vez franqueada la 

El camino se abre de nuevo ante 
él; su voluntad, venciendo obstáculos 
que se creyeran humanamente insu­
perables, le lleva camino del triunfo 
definitivo, del reposo de la victoria. 

Pacomio Peribáñez, cuyo nombre 
se respeta y se "cotiza" ocupará se­
guramente un puesto relevante en­
tre las figuras taurinas de mayor 
relieve y será el suyo un triunfo ga­
nado en buena lid, que a todos habrá 
de complacer. 

¿Qué se opone a ello? 
Gomo hombre y digno de todas ias 

atenciones por su seriedad y recti­
tud; como torero es acreedor de los 
•lauros, por sus conocimientos, por 
su valor probado y mantenido tan 
bizarramente, por su estilo serio y 
clásico. 

El Destino tiene la palabra. Espe­
ramos su justicia. 

Ultimo retrato de Pacomio. 

http://paliza
http://de


LA LIDIA TAURINA 

Confidencias y observaciones 

C ó m o se hace 
un gran torero 

Carrera ds obstáculos 

La adversidad que tantos nobles deseos 
sgosta y tantas r isueñas esperanzas despeda­
za, ha sido para Pacomio Peribáñez un aci­
cate poderoso que, espoleando rudamente su 
voluntad, do mantuvo tenaz en el terreno de 
la lucha, centuplicando sus fuerzas por ente­
ro dedicadas al logro de sus aspiraciom-s. 

Pocas carreras podrán parangonarse con la 
suya en- lo accidentado y desconcertante de su 
marcha. 

Parece como si, no ya el torero, sino el hom­
bre, hubiera sido condenado de antemano a 
luchar constantemente contra la fatalidad de 
su destino empeñado en hacerle caer rendido 
y al que la fuerza, el poderío de una volun­
tad indomable, consiguió detener y casi re­
ducir. 

Tras penalidades sin cuento, desgracias y 
a,zares repetidos, el novillero de valía se i m ­
puso. El camino se presentaba fácil, claro, co­
mo senda tranquila y soleado dentro de sus 
riesgos naturales... 

• El Destino se impuso. Una contrariedad no 
solventada, indisponiéndole con la Empresa 
de JMadrid, le cerró al palenque único que 
p u e d e otorgar el laurel, la consagración. 
Cuando el novillero se creyó en condiciones 
sobradas para alcanzar la alternativa, hubo de 
tomarla en provincias, donde queda ahogada 
y reducida toda figura por relieve que pre­
sente, no estando avalorado'por el marchamo 
de la consagración oficial. 

COMPRO-VENDO 

Y ALQUILO 

RAMON DEL RIO.-Espíritu Santo, 24 tienda 

Todos sabemos lo que ciu'sta ed lograr que 
Madrid sancione reputaciones que no creó. 
EJ público de la corte, convencido de su fuer­
za, de su preponderancia, quiere que les ído­
los que ensalza sean obra suya, de su generosi­
dad, quiere descubrirlos, seguirlos, encauzar­
los para edevarles luego como cosa propia, co­
mo hijo cspiriinal. Por ello no acopla impo ­
siciones y recibe ceñudo, cuando no rechazó 
despectivo, el nombre (¿üe otro*! públicos y 
otras plazas ensalzaron. 

Pacomio Peribáñez llevó a cabo tal empre­
sa; toreó en Madrid y reverdeció Antiguos 
laureles olvidados. 

El Destino se presentí) de nuevo encoleri­
zado y en la tercera corrida que toreaba Pa­
comio después de su reaparición, una extra­
ordinaria con Florentino Ballesteros, el ma­
logrado aragonés, un loro de Aleas, bronco y 
nervioso, le prendió por el pecho al eidrar a 
matar infiriéndole una cornada en el pedio 

al y 
ocias 
'rz( »s 

ue le i raplulq 
ventajosas en 
e hab ía r o l o -

lando por Un 

que llego a creerse iuoi 
aprovechar las circunsl 
que tan a costa de esfi 
cado. 

La cura fué larga, difícil. C 
se halló de nuevo en condiciones de volver a 
los ruedos a las postrimerías de la temporada, 
en la primer corrida que toreó, en Vallado-
lid, fué alcanzado, y aunque la herida no t u ­
viera la importancia de la anterior, fué cau­
sa de una peligrosa recaída que le alejó nue­
vamente de las plazas. 

Tan repetidos percances no cons i^u i r ron 
torcer su decidido propósito de llegar, de co­
locarse dignamente entré los mejores., y el 
entrenamiento comenzó una vez restablecido. 
Todo inútil. Guando las heridas habían des­
aparecido y las facultades renacían briosa­
mente, el Destino se cruzó en su camino, una 
carretera espaciosa por la que volaba el s i-
de-car de Pacomio a quien acompañaba su es-

A L R E D E D O R D E L MUNDO Semanario ilustrado de ciencias, artes, 
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DIVAGACIONES 

^im HEROICOS 
En esp í r i tu . 

Al decir que los ojos son "el 
espejo del alma", sin lanzar una 
idea falsa no se expresa un pen-
samient/) concreto. Los ojos pue­
den ser un espejo a modo de esos 
diminutos óvalos de bolsillo cuya 
pequenez da resultado/S parciales, 
impidiendo abarcar un conjunto 
al que no alcanzan y obligando, 
por tanto, a.la observación del de­
talle incompleto y defectuoso pa­
ra todo juicio. Es necesario en­
sanchar el círculo, tomar en cuen­
ta el rostro completo, para tener 
alguna seguridad, siempre r e 1 a-
tiva. 

Porque los sentimientos todos, 
desdo ci más arrebatado y violen­
to al más plácido y tranquilo, t ie­
nen su personificación en un ges­
to que las más de las veces es po­
co sincero y no puede ser consi­
derado en absoluto sino atendien­
do a sus gradaciones, a sus tona­
lidades, a sus matices, ' 

Es opinión dle los poco observa­
dores que la seriedad es siempre 
fruncimiento de cejas, y la ale­
g r í a , la satisfacción, carcajada 
ruidosa y cascabelera. Ello es fa l ­
so. 

Un gesto serio no siempre dice 
de severidades o violencias como 
una sonrisa puede expresar mu­
chas veces sentimientos opuestos 
al alborozo. 

La verdadera seriedad, es sere­
nidad, equilibrio, consciencia. Una 
carcajada es la explosión de la 
animal idad. 

La misma EDnrisa, delicado ex-
tremecimiento a llor de piel, que, 
sostenido, perenne, hecha mueca, 
es el pregón de la imbecilidad, 
puede tener la fuerza de una da­
ga florentina, hecha desprecio y 
puede ser un gesto heroico en 
ocasiones, pues hay más fuerza, 
más v a 1 o r, más dominio, en el 
pliegue humilde y ceremonioso 
de una boca japonesa, que en to­
da la apostura soberbiosa, en to­
da la greguería altisonante de un 
bravucón del siglo X V I I I . 

Pacomio P e r i b á ñ e z 

Pacomio Peribáñez es un hom­
bre serio, 

¿Adusto, ceñudo, seco? 
No. 
Esta seriedad de Pacomio nos 

habla de un perfecto equilibrio, 
de una plena consciencia de sí 
mismo. Es el hombre que marcha 
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£as grandes (igiims dei toreo Pacomio Peribáñez 

i - i 

ei diestro de üaííadoíid, eíecutando 
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un soberbio fiase ¡Jot* alto ayudado 

I I 
i 

por la vida con p«80 lirme y deci­
dido y que, atento a sí m i s m o. 
cuidando do sus fuerzas, de sus 
desoos. de la realización de sus 
aspiraciones, camina indiferente 
a cuanto le rodea, le sigue o le 
precede, ajeno a su personalida.d, 

Pacomio Peribáñez es el hom­
bre que, incapaz; como todos, de 
conocerse hasta saber por qu¿ se 
quieren las cosas, sabe compren­
derse y quererlas bien, sin vaci­
laciones, con toda su voluntad po­
derosa. 

Esta es la ley, la fuerza que re­
gula todos sus actos. No veróis en 
él esa alegría ruidosa y vana que 
tan claramente pregona la irres­
ponsabilidad: ta adustez, la 86-
quedaz, tampoco. Pacomio Peri­
báñez os. en toda ocasión, en to­
do inoiuenio, un hombre oorrecto 
>' delicado. 

Nosotros, sin embargo, liemos 
visto su rostro, impasible de or­
dinar io , animado por una sonrisa. 

¿ llecordláis? Fué en la, plaza, 
ante el enemigo, en el momento 
del mayor peligro, 

i ' a c omio Peribáñez, olvidado, 
0 s c U recido. borrados totalmente 
s u s éxitos novilleriles, consigue 
le\ antar la f r e n t e, imponer 3u 
borla de doctor en el cari el de la 
ijorte a fuerza de éxitos en pro­
vincias. En La t a r d e suprema, 
cuando había que confirmar las 
esperanzas que se hicieron con 
cebir, frente al enemigo implaca­
ble, el torero son re í a e n i g m á t i c a ­
mente. 

¿Seguridad en sí mismo, en sus 
facultades, en sus conocimientos? 

Kn el arte de los toros, por cima 
do todas las condiciones y las vo-
luntadés, está la suerte o la Pata-
lidad hecha, interrogación amena­
zante que. convierte a la Fortuna 
en factor decisivo. 

¿Conocimiento del peligro y su 
desprecio? Guando a la contienda 
se va solo, sin bagajes sentimenta­
les, por ambición o por vanidad, 
cabe. Pacomio Peribáñez, t e n í a 
tras sí un hogar recién formado, 
un corazón de mujer, palpitante 
y angustiado cuyos latidos habían* 
dé resonar constantemente en sus 
oídos, 

¿ Por afectación? Ante la muer ­
te todo es sinceridad, no cabe el 
disimulo, y la muerte sale siem­
pre a la plaza sentada sobre las 
astas de la res. 

El torero sonreía. Enigmática­
mente, do!(irosamente, pero son­
reía, 

Y sonriendo cayó h e r i d o de 
muerte, 

¿Comprendéis q u e la sonrisa 
pueda ser, en estos hombres se­
rios, equilibrados, un gesto lleno 
de fuerza, de poderío, de hero ís ­
mo magnífico? 

ABEL (iALAKERRNA 



LA LIDIA 6 — TAURINA 

pasaí, esa linda mujercita que todos conoce­
mos, Araceli, y de un manotazo le derribó 
destrozándole. 

Del accidente resultaron ambos heridos de 
gravedad, y volvieron otra vez los días t r i s ­
tes, los días largos, interminables, de peli­
gro, de doilor, de agotamiento, privado de las 
manos cariñosas, de los cuidados amorosos de 
la que en otras ocasiones le atendió y ahora 
era, con su recuerdo, su mayor preocupación, 
sú torcedor más doloroso. 

La salud ha vuelto. Una vez más triunfó la 
naturaleza, y Pacomio P'eribáñez pudo erguir­
se, sano y salvo. ¿Creeréis que tanta fatali­
dad v e n c i ó su decisión, amenguando sus 
arrestos y provocando una renuncia de sus as­
piraciones taurinas? 

El caso de Pacomio Peribáñez es un caso-
tipo de fuerza de voluntad. En la temporada 
que empieza, el torero, sano, fuerte, en plena 
posesión de sus poderosas facultades, volverá 
a la lucha ansmso de aplausos, de populari­
dad, de triunfos. 

Y los logrará seguramente. Los tiene mere­
cidos, 

' Pacomio Peribáñez, haciendo facultades, ha 
pasado algún tiempo en tierras de Salamanca 
y. una vez convencido de que aquéllas vo l ­
vieron como si nunca se hubieran perdido, 
quiso que, con otros periodistas, fuéramos 
testigos de su concienzudo entrenamiento y 
nos invitó a una encerrona en "El Rincón", 
propiedad que posee en Torrejón de Ardoz 
el concienzudo ganadero Sr. Duque de Tovar. 

Aceptamos el ofrecimiento y durante el v ia ­
je, hecho alegremente, gracias a la benignidad 
de Febrero, aprovechamos la oportunidad pa­

ra charlar con el torero, buceando en su his­
toria, tan accidentada, como metódica es su 
vida. 

Peribáñez babla reposadamente con un tono 
bajo y simpátiLü. 

—¿Qué quiere usted que le cuente? No pue­
do estar satisfecho de mi suerte. El último 
percance es el que más siento. Los otros, los 
naturales de mi profesión... gajes del oficio. 
Pero el de la moto es otra cosa. Mi pobre mu­
jer, mi Araceli ha llevado la peor parte. 

Y el hombre bueno., el esposo amante, o lv i ­
dándose de sí mismo, sin tener en cuenta que 
sus tropiezos tienen una desniveiladora conse­
cuencia económica por las corridas no torea­
das, piensa en su compañera cuyo recuerdo 
pone en sus ojos un vaho cálido y evocador. 

M hablarle de sus facultades, de su reposi­
ción, el luchador renace: 

—Sí; seguramente. Me encuentro tan fuerte 
o más que antes. Esto no lo puede saber na­
die mejor que yo mismo, aunque muchos ha­
gan calendarios y pregonen una inutilidad 
que no existe. " 

De encontrarme falto de fuerzas, de no sen­
tirme completamente restablecido y en pose­
sión de todas mis facultades, yo sería el p r i ­
mero en cortar por lo sano ret i rándome an­
tes de exponerme a un fracaso de tal índole. 
Al público, cuando menos, se le debe sinceri­
dad. 

Ustedes verán cuando lleguemos cómo no 
son fantasías ni me engañan los buenos de­
seos. 

Naturalmente que esto me ha costado algún 
tiempo y un entrenamiento constante, pero 
lo hago gustoso satisfecho de los resultados, 
a pesar de que la vida en Madrid no os la 
más adecuada y propicia. 

—Me levanto generalmente temprano, ando 
como una hora y luego, en la Plaza de Toros, 
hago facultades corriendo, saltando, toreando 
de salón, y luego, en mi casa, hago poleas, 
gimnasia sueca, cosa que no es una tontería 
aunque muchos lo crean así, y todo ello con 
una vida tranquila y reposada como la que 
'vago, ha respondido a mis deseos. 

En Salamanca, donde he estado esto i n -
ierno he podido comprobarlo prácticamente. 
Su práctica en el entrenamiento nos lleva 

1 capítulo de los percances, ante cuyo recuer­
do Pacomio sonríe despectivo. 

—Sí; he tenido bastantes, bastantes... So­
lamente en el pecho, tengo recibidas tres cor­
nadas; en cada pierna guardo una cicatriz, re­
cuerdo de otras dos; me han castigado la ca­
ra, y los brazos... Do rasguños ¿para qué ha­
blar? 

Los toros quisieron acabar muchas veces 
©onmigo y hasta la moto parece que tuvo en­
vidia de ellos y me dió lo suyo, pero todo co­
mo si nó. 

Yo me he propuesto llegar a viejo y aunque 
la fatalidad se empeñe, he de conseguirlo co­
mo todo lo que me propongo. 

La muerte si quiere acabar conmigo, va a 
tener que inventar alguna calamidad nueva 
porque con las corrientes ya se ha convencido 
de que no consigue meterme en cintura. 

Y sus labios se pliegan con una sonrisa con­
fiada y tranquila de hombre fuerte y deci­
dido. 

ilPAHATOS :~: flCCÉSOHIOS 
Y P R O D U C T O S Q U I M I C O S 
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LA LIDIA TAURINA 

Por encima de todo y de todos, yo me he 
propuesto ser un torero y creo que podré 
conseguirlo y demostrarlo. 

Y si no, el tiempo, que poco falta para 
verflio... 

David, el hermano de Pacomio, también to­
rero, dio ila voz de alerta anunciando la pro­
ximidad de la estación, final de nuestro viaje, 
cortando la charla cuando ya languidecía con 
una oportunidad teatral. 

El Duque de Tovar había mandado a la es­
tación una jardinera, cuyo tiro y presenta­
ción hace honor a su casa, que nos condujo 
al "Rincón", hermosa finca en la que tiene 
los toros próximos a lidiarse. 

En la plazuela de la posesión, y preparadas 
para Pacomio, había diez o doce vacas abri­
gadas por una de las mejores barajas de ca­
bestros que hemos admirado, y de las cuales 
eligió el torero las seis más valientes para 
que procedieran a su enchiqueramiento. 

La bravura del ganado apartado respondió 
a su magnífica presentación y en la bien c i ­
mentada fama dé;l ganadero, destacándose en­
tre todas la corrida en cuarto lugar, por su 
codicia y poder. 

Pacomio Peribáñez, ataviado con el típico 
traje corto, se dispuso a refrendar sus afir­
maciones del viaje y, a fe de sinceros, hemos 
de confesar que lo consiguió cumplidamente. 

Con la primera res que se soltó, nerviosa 
como una avispa, consiguió apoderarse de 
filia, fijándola a fuerza de piernas, para to­
rearla luego por verónicas, con la suavidad 
y estilo a que nos tiene acostumbrados cuan­
do viste el traje de luces. 

Con la muleta, ejecutó varios pases ceñidos 
y artísticos, señalando perfectamente, el s i­
tio de la muerte y demostrando gran faci­
lidad en todo ello. 

Corrió a punta de capote la segunda, to­
reándola luego por gaoneras y navarras, si­
muló magistralmeñte varios pares de bande­
rillas-y con ¡la muleta repitió la faena de la 
anterior. 

La terecera, reservona y difícil, la toreó con 
él capote por la cara y haciendo luego con la 

Lea usted 

Los C o n t e m p o r á n e o s 
Revista semanal ilustrada. 
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castas, Veragua con Santa Coloma, y por se­
parado pura de Olea; divisa azul, encarnada y 
oro; propietarios, Samuel Hermanos, Albacete. 

Fot. Mivgnes 

muleta un alarde de facultades, dió pases 
ayudados y de castigo, de una gran eficacia y 
no escaso conocimiento. 

En la cuarta, que como ya sabemos, fué la 
más brava y de mayor poder, bien criada y 
con grandes defensas fué donde, resistiendo 

al cansancio natural, dió la mejor prueba de 
sus tremendas facultades. Puesta en suerte la 
res por su hermano David, la tomó por veró­
nicas colosalmente, y echándose el capotillo a 
la espalda nos entusiasmó, aprovechando la?i 
condiciones que la vaca que, cosa rara, embes­
tía como un toro, con galleos y recortes de la 
más pura cepa dásica . 

Tras un momento de refresco, cogió lo^ pa­
los y señaló un precioso par al hilo de las la­
bias y otro de dentro a fuera, y después, lúe-. 
go de otros minutos de reposo para la res. co­
gió la muleta y dió un pase di» pedio monu-
mentall, seguido de dos ayudados con arte sin 
igual y acabó llevando a la vaca de un lado a 
otro de la, plazuela, con pases de lirón y de­
mostrando una vez más la potencia de >ms fa^ 
cultades. 

Durante toda la ínfima tiesta, Pacomio fué 
calurosamente aplaudido por los concurren­
tê  que aseguraron con unanimidad absoluta, 
que se encuentra en la plenitud de sus fuer­
zas y de su arte. 

Quien hubiera presenciado la ha/aña oomo 
nosotros, comprendería que son fantasías ton­
tas lo de su falta de poder. Pacomio Peribá­
ñez está en su apogeo, cuya mejor demosr 
tración es el crecido número de contratas que 
llene tirmadas para esta temporada. 

En la fonda do la población, una vez ter-
minada la fiesta, fuimos obsequiados por e) 
valiente matador valisoletano, CIMI una es­
pléndida comida, al linal de la cual se brindó 
por los éxitos, que sin duda ba de conseguir 
en los ruedos, al- reanudar su interrumpida 
labor. 

Debido a la aclaración que forzosaiiK i i l ' ' 
hemos tenido que hacer, respondiendo a i n ­
justificados ataques, nos vemos obligados a 
suspender en este mlmero las revistas de Ca-
rabanchel y provincias. Como también las fo­
tografías de Madrid y Barcelona de los corr i ­
das de ayer. 

Solicitamos agentes de pu' 
blicidad en todas las capi' 

tales de España 

A N A S T A S I O MARTIN Cifreflm lili, 21 E s p e c i a l i d a d en la 
confección de TRA­

JES DE TOREAR 
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EN LEGITIMA DEFENSA 

ACLARANDO UN ERROR 
Y RESPONDIENDO A UNA INJUSTICIA 

PERIODISMO Y ADMINISTRACIÓN 

PARA " R Q D A B A L L I T O " 
C R I T I C O TAURINO DE 
" E L PARLAMENTARIO" 

Sr. D. Francisco Ramos de Castro. 
Mi querido amigo: El artículo publicado 

por usted en el número 1.405 de E l Parlamen­
tario, correspondiente al día 28 de Febrero, 
en el que protestaba de actos de los que creyó 
poder culpar a LA LIDIA, motivó mi visita a 
usted acompañado del Administrador de este 
semanario, Sr. Pórtela, en la que dimos a u'-:-
ted las explicaciones, necesarias para que rec­
tificara los cargos que contra nosotros ha­
cía erróneamente, prometiéndole la repro­
ducción de ambos artículos y la pública ex­
plicación de ios hechos. 

En mi calidad de Redactor-jefe de LA LIDIA 
asumo la tarea de cumplir lo prometido, es­
perando de su conocimiento en estos meneste­
res periodísticos comprenda usted que, por 
ganar espacio, y por considerar que el primer 
suelto está contenido y aclarado en el segun­
do, me limite a reproducir este último, en el 
que además, se hace historia de todo lo ocu­
rrido. 

Decía usted en el número 1.407 con fecha 
2 de Marzo: 

" E l cotarro taurino. 
Chanchullo queseada ra 

El últ imo día del fallecido mes de. Febrero 
publicamos un suelto en el que censurábamos, 
con la acritud que a nuestro juicio merecía el 
caso y con la claridad que es nuestra norma, 
el siguiente suceso: 

A mediados del mencionado mes se presentó 
a D. Antolín Arenzana, apoderado del diestro 
Joselito Martín, un sujeto que se decía escri­
tor taurino y redactor, representante o agente 
del semanario LA LIDIA, 

Riojanito, que así decía firmarse el sujeto, 
pidió al Sr. Arenzana que contratase para su 
poderdante una portada y la inserción en lá 
guía del susodicho periódico. Total: ochenta 
duros. Advirtamos también que el tal Rioja­
nito no pidió dinero, sino un contrato, por 
cuya razón, n i el 'Sr. Arenzana, n i ninguno 
de los que presenciábamos la operación, sos­
pechamos del sujeto en cuestión. 

El Sr. Arenzana respondió que, tratándose 
de un lidiador modesto, que relativamente 
había toreado poco, le era imposible, por el 
momento, meterse en ciertos gastos, a lo que 
Riojanito respondió que hacía mal, porque eso 
on LA LIDIA iba a producir pésimo efecto, y 
que, seguramente, redundar ía en perjuicio de 
Joselito Martín, que toreaba en Madrid a los 
pocos días. Insistió en su negativa el Sr. Aren-
zana, y Riojanito se retiró malhumorado. 

Al domingo siguiente toreó en Madrid Jose­
lito Martín, y en honor de la verdad, debemos 
decir que fué muy deficiente su actuación. 
Aun así, no podía constituir un fracaso defini­
tivo para el muchacho, puesto que en la 'ú l t i ­
ma corrida de la temporada pasada demostró 
que sahía de toros y que era valiente. ¿Que 
no es un maestro? Ya lo sabemos. Si lo fuese, 
no cobraría lio que cobra. Es un principian­
te, y como tal, no se le puede juzgar defini­
tivamente. Pues bien: LA LIDIA, en su número 
del lunes, publicó una revista, en la que se 

vapuleaba de lo lindo a Joselito Martín, con 
manifiesta acritud. 

Al relacionar esto con la amenaza de Rio­
janito, al que no pudimos exigir la documen­
tación de la representación, que, según él, os­
tentaba, puesto que a nadie sableó ni realizó 
allí acto alguno que hiciese sospechar que se 
trataba de un chantagista, nos indignamos 
cuantos fuimos testigos presenciales del suce­
so, entre los que se contaba el prestigioso es­
critor Sr. Anasagasti (.Doctor Anás) y el mo­
desto repórter que suscribe. 

¿Ha.bía motivos que justificasen la indig­
nación? Nosotros creemos que sobrados; pe­
ro dejamos el comentario al imparcial crite­
rio del lector. 

Y ahora viene la segunda parte del asunto. 
Ayer recibimos la visita de los Sres. Pór­

tela y Balaguer, administrador y redactor-
jefe, respectivamente, de LA LIDIA, solicitan­
do una explicación del artículo que publica­
mos en E l Parlamentario el día 28 de Febre­
ro. Nuestra respuesta fué cuanto acabamos de 
relatar, y a ello contestaron los Sres. Porte-
la y Balaguer que el tal Riojanito no sólo no 
era representante o agente de LA LIDIA, sino 
que ni siquiera se le conocía en la casa, aña­
diendo que se comprometían a demostrarlo, 
para lo que empeñaban su palabra de honor. 

¿Se trata, pues, de un fresco y de una coin­
cidencia fatal en lo de la revista coñuda que se 
le hizo a Joselito Martín? Así lo aseguraron 
nuestros visitantes. Para nosotros, los señores 
Pórtela y Balaguer son dos personas digní­
simas que, lógicamente, nos merecen, más 
crédito que el Riojanito. Y respecto al señor 
Durá no sentimos hacia él la menor animad­
versión. 

Estamos convencidos de que se trata de un 
lamentable equívoco provocado por un sin­
vergüenza; pero queremos hacer conetar y 
así lo deducirá quien lea con sensatez est^ 
artículo, que no hemos obrado ligeramente, 
puesto que los antecedentes y las coinciden­
cias eran fatales. 

A quien hay que convencer es al público y 
a la opinión y esperamos, porque tenemos fe 
en la palabra cahallerosa y sincera de los 
Sres. Balaguer y Pórtela, que se llegará a es­
te convencimiento. 

Por nuestra parte, nos alegraríamos mucho 
de haber pinchado en hueso. 

- RODABALLITO" 

Hay que convencer al público y a la opi ­
nión, desde luego, y esto es lo que vamos a 
tratar de hacer con toda la nobleza que pre­
sidió siempre nuestros actos. 

En esta cuestión hay dos aspectos diferen­
tes a considerar: el periodístico y el admi­
nistrativo. 

Periodísticamente, nuestros Diretctor don,* 
Ado.lfo Durá, en otro lugar del periódico, t ra­
ta el asunto lo bastante clara y extensamente 
para que no insistamos nosotros. 

En cüai^to a la parte "administrativa" de 
esta cuestión, allá van las explicaciones que 
en general debemos; y a usted, particular­
mente, prometimos. 

Desde luego, sostenemos la absoluta inde­
pendencia do ambos extremos. El aspecto co­
mercial, como más adelante creemos demos­
trar generalizando la cuestión, no influyó 

nunca sobre ol poriodístico y mucho menos 
hasta el punto de coaccionar la libertad del 
crítico haciéndole faltar a la verdad y a la 
justicia. 

En este caso concreto, sostuvimos que la 
'Vadministrftóión" no había inspirado la re­
vista sobre la labor de Joselito Martín, por 
desconocer a este diestro con el cual ni per 
sonalmente, ni por mediación de BU apodera­
do tuvimos jamás trato alguno, y nos rat i f i ­
camos en ello. 

Pero hay un punto que nuestra nobleza y 
nuestra dignidad nos obliga a aclarar. Gomo 
prueba de lo que decíamos, sostuvimos que 
no conocíamos al llamado Riojanito, ofrecien­
do demostrarlo, y hoy, hechas varias gestio­
nes que consideramos ineludibles, confesamos 
que no podemos mantener nuestra allnnación 
más que retóricamente. 

En LA LIDIA, tanto en su Redacción, como 
en su Administración, en los talleres del Fo­
tograbado como en la imprenta donde se ha­
ce la tirada {Alrededor del Mundo), nadie co­
nocía ese apodo, pero n últ ima hora, hace luz 
sobre dicha incógnita la carta que recibimos 
de Mariano Gracia, empleado en el taller de 
Fotograbado y que copiamos a continuación: 

Sr. D. Adolfo Durá. 

Director de LA LIDIA 

Muy señ o r ' m ío : Aunque mi propósito era 
arreglar este asunto personalmente, por la 
importancia que se le ha dado y ante las 
consecuencias que sobre Yd. caen, he de ma­
nifestarle que el Riojanito de quien se habla 
en los artículos de E l Parlamentario, y a 
quien LA LIDIA aseguró, por boca de sus re­
presentantes, no conocer, soy yo. Por eso 
alias, sólo aligónos amigos de mi juventud 
me conocen. 

Desde luego yo declaro y mantengo que mi 
intervención en los asuntos de LA LIDIA fué 
por completo particular y oficiosa, y que si 
no había dado cuenta a ustedes de ello, era 
por hacerlo una vez terminado, para así con­
traer algún mérito ante su casa. 

Puede usted estar seguro, Sr. Durá, de que 
en todo momento sabré cumplir y salvar los 
intereses que, sin quererlo, comprometí. Aho­
ra bien; le ruego a usted que, antes de pro­
ceder judicialmente contra mí por las culpas 
de que me acusa E l Parlamentario, me deje 
usted tiempo para defenderme de ellas y 
probar la falsedad de muchos de sus extremos. 
El procurador, a quien he encargado del 
asunto, obrará en consecuencia inmediata­
mente, y ya debe haber cursado la corres­
pondiente demanda. 

Si en justicia resultara yo culpable, enton­
ces no tengo inconveniente en someterme a 
su fallo, aceptando todas las responsabilida­
des. , 

Esperando que no me negará usted lo que 
le pido, por considerar justo que se me deje 
defenderme y por tratarse del últ imo favor 
que puede usted hacerme, le doy las gíbelas 
y, suplicándole suspenda el juicio que hoy 
parezca merecer, queda a su completa dispo­
sición, s. s. q. e. s. m., 

MARIANO GRACIA 
Madrid, 3 de Marzo de 1918. 
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.Ante esta complicación del asunto, hemos 
vacilado un momento, pero no sabemos fal­
sear la verdad y ella es esta. 

Mariano Gracia, a quien nadie absoluta­
mente conocía por el apodo, (ni su propia 
mujer) estaba empleado en el taller de Foto­
grabado basta este momento y él fué, según 
propia declaración, el único promotor incons­
ciente de esta "complicación". 

¿Cree usted, Sr. Castro, que la petición que 
bace al Director del semanario puede justa­
mente negársele? Nosotros prometimos so­
lemnemente proceder judicialmente contra 
el causante y LO HAREMOS, pero antes bemos 
de reconocerle derecbo a la defensa y bemos 
de acceder al deseo del que basta ayer fué 
empleado de la casa, en cuya bonradez y bue­
na intención tenemos fe y esperamos pruebas. 

Con ello creemos unir ambos extremos man­
teniendo en espíritu nuestras manifestacio­
nes anteriores. 

•Creemos también baber empezado a cumplir 
la palabra empeñada y que sostendremos co­
mo caballeros. 

Esito en lo que con usted particularmente 
bablamos. La carta-justificación la enviamos 
a todos los periódicos, rogando su publica­
ción, y la aclaración moral, generalizando pa­
ra demostrar el error y defendernos de la 
injusticia, no podemos circunscribirla a us­
ted por lo que la tratamos desde terreno más 
amplio. 

/En nombre de LA LIDIA, en cuya represen­
tación prometí estas declaraciones, queda a 
usted reconocido y obligado su affmo. s. s. 

q. e. s. m. 
J. RAFAEL BALAGUEl; 

Madrid, 4-3-18 

' L A LIDIA'• SEMANARIO 
TAURINO. SU SERIEDAD, 
SUS PROCEDIMIENTOS Y 
SU ADMINISTRACIÓN. - P A ­

RA ' DON JUSTO". 

Con la carta que dirigimos a D. Francisco 
Ramos de Castro, estaría este asunto casi l i ­
quidado, aunque sujeto a los t rámites j u d i ­
ciales que ban de ponerle el punto final, si, 
posterior a la. caballerosa aclaración de "Ro-
daballito", cuya nobleza y desinterés nos com­
placemos en reconocer y agradecer cual cum­
ple a caballeros, y cuando la interrogación d i ­
rigida a los críticos taurinos por el compe­
tentísimo de E l Parlamentario estaba retira­
da, no bubiera babido un periódico taurino, 
The Thimes que se creyera, obligado a i n ­
tervenir en la cuestión dándole las mayores 
firoporc iones. 

Lo violento del ataque y la injusticia de la 
acusación lanzada contra nuestra bonorablli-
dad y la dignidad del periódico que con tan-
ios esfuerzos mantenemos, nos fuerza a con­
testar, aunque desde luego, respondiendo a 
nuestra historia, en muy distintos términos 
a los empleados en el ataque. 

No extrañe a "Don Justo", director del se­
manario, que nos dirijamos primeramente a 
él, sin ser el firmante del artículo en que se 
nos pretende ofender, pues lo bacemos al i n ­
teligente en el asunto y al conocedor de esta 
casa. 

¿Cree usted sinceramente, Sr. Director de 
The Thimes, que respondió usted a los dicta­
dos de su conciencia al acoger el artículo en 
que, desconociéndonos, nos ataca el crítico 
"Dr. Anás", Sr. Anasagasti? Habrá de perdo­
narnos la franqueza, si confesamos nuestra 
duda fiando en su bonorabilidad. 

Usted, Sr. Director de The Thimes, sabe de 
sobra lo que significa en estos tiempos de 
dificultades poco menos que invencibles, la­
char con el papel, las4intas, el cinc, etc., y 
mantener un periódico como LA LIDIA, para 
que sus tricolores puedan regalarse por sport. 
En varias ocasiones no hemos tenido inconve­
niente en publicar que. siendo éste un aspec­

to como otro cualquiera de la propaganda 
personal para los toreros, era justo, que. Igual 
que las guías, las pagaran aquéllos que las ne­
cesitasen o las quisieran por ser una cosa 
completamente comercial. 

Cuantos lo"han dicho, pues, no ban descu-
hierto ningún nuevo mediterráneo. 

Ello es lícito, sobre todo, sabiendo como us­
ted sabe de sobra, que nosotros no vivimos 
del semanario, ni mucho menos, ni nos dedi­
camos a "ofrecer" personalidades, ni "br in­
dar" protecciones frecuentando el trato de 
toreros ni apoderados en tertulias n i cafés. 

'Manteniendo el periódico por gusto y por 
afición, justo es que procuremos que grave lo 
menos posible nuestro bolsillo. 

Respecto a la forma correctísima de hacer 
tales publicaciones de pago, cosa que, con su 
conocimiento y sin su protesta, se puso en 
tela de juicio en su periódico,, nadie mejor 
que usted puede dar fe después de baber con­
vivido con nosotros tanto tiempo y habiendo 
tenido reiteradas pruebas de nuestra nobleza 
y generosidad. Y por si ello no fuera bastante 
por defecto de su memoria, Sr. Director de 
The Thimes. sería oportuno registrara en sus 
documentos particulares, pues es muy fácil 
que entre ellos encontrara usted un contrato 
que en 1916 le firmó LA LIDIA por mano del 
administrador Sr. Pórtela nombrándole ú n i ­
co agente de publicidad, tan único como lo 
fué el 15 el Sr. Liaño y el 17 el Sr. Caba­
llero, a cuyo testimonio recurrimos, y como 
lo es actualmente nuestro propio Adminis­
trador; tan único, repetimos, que cobraba us­
ted, como todos, el 15 por 100 de lo que con­
trataba directamente, y el 3 por 100 de lo que 
se bacía por ofrecimiento particular de los 
interesados. 

¿Recuerda usted, "amigo" "Don Justo"? 
>Si lo bace así, notará usted que en dichos 

contratos, se espeeificaiba siemprie u asuntos 
gráficos" con exclusión absoluta de t o d a 
"cuestión literaria o critica". 

En su defecto,, recurrimos a la Asociación 
de Toreros para que aquel de sus socios que 
se crea con motivo para ello diga si alguna 
vez se hizo sentir el peso de una venganza 
por un "negocio" no ultimado o ni siquiera 
por un "vencimiento" incumplido. 

El periódico por usted dirigido ha sido, 
hasta boy, el único que ha intervenido en la 
cuestión, precisamente. Permítanos, señor 
"Don Justo" que le recordemos todo esto, con 
tanto más motivo cuanto que por la amistad 
que nos decía dispensar estaba usted obligado 
a intervenir, pero no en la forma que lo ha 
hecho, por constarle nuestra caballerosidad de 
siempre. 

* * • 

Y no alegue usted ignorancia, porque habré 
de recordarle (y dejo por un momento la for­
ma impersonal), que desde el teléfono de El 
Parlamentario, al que usted pertenece, me 
demostró conocer el asunto; porque la misma 
noche en que di a "Rodaballito" las expli­
caciones que juzgó atendibles, hablé con us­
ted personalmente en la imprenta donde se 
tira The Thimes, y con Wa,ndel, propietario 
del mismo, relaté lo ocurrido y anuncié a 

usted la rectificación prometida que solucio­
naba el incidente, antes de que se hubiera 
compuesto una sola linea del periódico; y 
porque "muy cariñosamente", me habló us­
ted de lo úti l que sería despejar la situación 
y de que un artículo, cuya gravedad me ocul­
tó, sería desvirtuado por usted, con una acla­
ración sincera. 

* * * 

Hemos leído el art ículo y . l a aclaración. 
¡Gracias, "Don Justo"! 

PARA EL ' DR. A N Á S -

Si "El Dr. Anás", Sr. Anasagasti, sb toma 
la molestia de leer todo lo anterior, tendrá 
mucho adelantado para comprender lo que a 
él hemos de decirle en contestación a su i n ­
justificado- artículo. 

Pasamos por alto sus ataques a nuestra i n ­
competencia literaria, si bien pudiéramos ha­
cer hincapié en la "propiedad gramatical" 
con que usted hace que el Justo de Nazareth, 
manejando un látigo y lleno de indignación 
despida a los indignos de la casa de su Padr^, 
aunque podríamos tener esta vanidad frente 
a su modestia de considerar "bien escrito" 
un periódico en el que colabora sacando a 
colación sus libros, sus artículos y su " m i ­
sión" de redimir el invadido y sagrado terre­
no de la crítica. 

Pero no queremos hacerlo. Nos limitaremos 
solamente a rechazar algunas de sus injustas 
apreciaciones. 

Dice usted que las firmas de LA LIDIA son 
firmas que carecen de autoridad y de presti­
gio, y al decirlo, no- tiene en cuenta que pu­
diera agraviar sin saberlo, a E l Barquero, 
Pepe Laña, Arpe, Hache, Relance, Clarida­
des, etc., que, si no se prodigan, tampoco t u ­
vieron por deshonroso el prestar su concurso 
cuantas veces fueron solicitados para ello, y 
con más asiduidad, puede comprobar las de 
Silva Aramburo, Don Severo, y ése Don Jus­
to, que tan galanamente, según usted, confec­
ciona el The Thimes. 

¿No le parece a usted que todos ellO'S, y 
aun nosotros, pese a nuestra modestia,' pu­
diéramos considerar digna de aclaración j u ­
dicial la calumniosa especie con que usted 
termina el párrafo? 

•Continúa usted preguntando si se puede 
emplear un lenguaje grosero para hablarle al 
público desde un periódico taurino, y eso, lo 
dice usted, desde un semanario en cuya co­
lección, que sin duda desconoce, hallará una 
respuesta afirmativa. 

De nuestro léxico, sirva de ejemplo el co­
medimiento con que escribimos estas líneas, 
teniendo en cuenta que nunca se nos puso tan 
en trance de perderle justamente. 

Respecto a falsear los hechos, ¿puede us­
ted probar, "Dr. Anás", que alguna vez lo hi ­
ciéramos? En eí caso de Joselito Martín sólo 
puede usted sostenerlo confesando una in­
competencia absoluta de toros, puesto que 
toda la prensa, amigos y enemigos, dijeron 
más o menos crudamente lo que nosotros. 

En lo de "el sable" por guías, reclamos y 
noticias, pídalas usted a Don Justo, referen­
tes a la época en que creyó muy digno ser 
nuestro agenté, con lo cual tendrá asimis­
mo contestado «u párrafo siguiente. 

Y, en fin, respecto a todas las demás rotun­
das afirmaciones acerca de nuestra dignidad y 
nuestro decoro, nuestra vergüenza y nuestros 
medios de vida, creemos que es cuestión que 
deben fiscalizar personas más autorizadas 
para ello. 

A L PÚBLICO 
Con todo respeto y comedimiento, como hoy, 

prometemos al público, por quien escribimos 
estas cuartillas, terminar periodísticamente 
este asunto, en el que no hicimos más que 
aclarar un error y responder a una injusticia. 

Por hoy, con lo escrito basta. 
J. RAFAEL BALAGÜER 

{Redactor-Jefe.) 
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Toros en Madrid 
A mojo de preámbulo 

Siempre fui modesto: es defecto capital que 
confieso sin rubor, y muchas veces, este de­
fecto, fué considerado por más de cuatro co­
mo inferioridad intelectual. Fui prudente por 
educación y raciocinio y muchos tradujeron 
mi prudencia por cobardía moral. 

Hoy, saltando por encima de mis conviccio­
nes y mis principios, me veo obligado a de­
clarar que todo ello tiene un límite, y he lle­
gado a él. 

En otra ocasión, y con motivo de cierta 
desinteresada defensa que hube de hacer (co­
mo todas ellas avaloraradas, a falta de otros 
méritos, por la sinceridad), me forzaron a es­
cribir párrafos como el siguiente': 

Cuando yo tomé la pluma para perjeñar, 
en pintor-grabador y audaz que invade ¡oh! 
el sagrado campo de la critica taurina, lo 
hice sin atender a otra cosa que a un i m ­
pulso noble y desinteresado. Pruebas de ello 
las encontrará usted, si busca en su memoria, 
recordando nuestra amistad. Si mi intención 
hubiera sido otra que la que fué, si hubiera 
pretendido llamar a su puerta, lo hubiera he­
cho directamente y sin "esconder la mano". 
Mi opinión, contraria en absoluto a las estú­
pidas polémicas periodísticas que a nada con-
aucen, me pone a cubierto de toda ilusión e 
insidia, que nunca recogí, como a usted, debe 
constarle, etc., etc. 

A más de lo dicho entonces, la cuestión que 
motiva esta "reincidencia" hace necesaria una 
aclaración que en aquella época no precisaba; 
a saber: el por qué de mi intromisión en el 
"sagrado campo" de la crítica. 

Desde luego que, con esto, no pretendo l i ­
brarme de enemigos y contrarios, pues la 
experiencia demuestra que es imposible. 

Yo he oído decir a los "técnicos" de la c r í ­
tica taurina, juzgando la labor de un gran pe­
riodista ya fallecido, que escribía bien sin 
entender de toros, mientras aseguraban los 
literarios, y en letras de molde quedó i m ­
preso, que, sabría mucho de toros, pero de es­
cribir muy poco. 

¡Y era aquel! 
De D. Fulano, hoy, se permiten decir que 

escribir, escribe bien, pero que en cuanto a 
ver de toros,. está pez. 

Y otros afirman que el Tal, sabiendo mu­
cho de toros lo oculta tras una pésima forma 
literaria. 

Es el eterno cuento del militar-poeta que 
versificaba muy bien, según sus compañeros 
de armas, y era un gran estratega para los 
poetas sus amigos-. 

Todo aficionado, y, más aún, todo especta­
dor, cree saber de toros tanto o más que el 
mejor reputado revistero. Y nunca le conven­
cerá la crít ica de lo que presenció, creyendo 
ver siempre a travéa de lo que lee, el sobor­
no o la amistad. 

Si de unos y de otros tanto dijeron, y si to­
do el mundo se cree con suficiencia bastante 
para poder aquilatar y juzgar el mér i to de 
una corrida, ¿por qué yo, antiguo aficionado, 
con una gran sinceridad, una mayor buena 
fe y una no pequeña dosis de sentido común, 
bagaje más que suficiente para un sucinto re­
lato de hechos presenciados, no había de ha­
cerlo? 

Si tal oosa me propusiera, saldrían de mi 
pluma crít icas severas, documentadas, c r í t i ­
cas de críticas. ¡Es ello tan fácil para los que 
estamos en el secreto! 
' Es tan resbaladiza la materia que, ó quién 
no se siente capaz de sorprender yerros, par­
tidismos y contradicciones en lo que escribie. 
roTL plumas ajenas? 

Confesada mi opinión sobre todas estas m i -
Ducias y tr iquiñuelas, escribo de torns por 

creerme capacitado para ello y sin preocu­
parme gran cosa de fórmulas y galanuras que 
posponga siempre a la claridad, que es io que 
importa. 

Y dicho esto, que en realidad solo a mí me 
interesa, pero que me hacía sentir la necesi­
dad de expulsarlo de una vez para no pensar 
más en ello, he de abordar un asunto más 
escabroso en el que sé de antemano que na­
die me ha de acompañar, aunque el derecho 
me asista y la razón me afiance. 

Al hacer la revista de la anterior novillada, 
hablando de Joselito Martín, con sinceridad, 
sin ensañamiento, noblemente, dije que eate 
muchacho hacía mal en anunciarse "Joseli­
to", puesto que, aun llegando, estaría conde­
nado de antemano y fatalmente,"^ ser siem­
pre "Joselito el malo" y de juzgarle según su 
modesta actuación actual, podría ser califica­
do de osadía perjudicial. 

Aquilaté la labor de este diestro con toda 
sinceridad, y que no anduve, errado en mi j u i ­
cio, lo demuestra la unanimidad de criterio 
de la prensa en general. 

Por este motivo han pretendido vapulear­
me. Bien. Me es indiferente. Lo más que con 
ello van a conseguir los descontentos es aiir-
marme en mis creencias. 

Eos juicios de los que me desconocen, no me 
importan y a los de aquellos que saben quién 
soy, francamente, no los temo. 

La corrida de ayer 
Un serio temor me invade al escribir la re­

vista de hoy; temor de que alguien vea en mí, 
por lo dicho anteriormente, una pedantería 
que estoy muy lejos de poseer y temor de no 
poder decir la verdad sin exponerme a una 
seria contrariedad. Seguro estoy, llegado el 
caso de necesitarla, de no encontrar una de­
fensa en lo que a todos interesa y a todos al­
canza por igual. 
• Pero, ¿ha de detenerme en el camino de la 
verdad, estos pequeños escrúpulos que, bien 
considerados, no valen la pena? 

Sigo, pues, la misma labor de siempre, lle­
vando la sinceridad por norma y la verdad 
por escudo. 

Caiga quien caiga. 
• * * 

Seis novillos de Tovar: terciados, bonitos, 
tres; desiguales, tercero y quinto (más corna-
lones|, y chico el último;•bravucones y codi­
ciosos, sencillos, sin malas intenciones, a ex­
cepción del tercero', que llegó bastante difícil 
al úl t imo tercio y tenía mucho que matar y el 
último que por efecto de ser tuerto del ojo 
derecho, y por consiguiente difícil para la 
lidia; de todas formas resultó una novillada 
para que se pudiera lucir cualquier novillero, 
y mucho más los de tronío. Esto es lo que yo 
diría de los toros de ayer. ¿Estaré seguro de 
io que digo? Por si acaso y aunque no lo esté 
que conste así. 

Yo no sé cómo diría sin molestar a nadie 
que la lidia se llevó toda la tarde malísima-
mente, con bultos a la derecha, al revés su d i ­
rección; que no hubo en su sitio colocado na­
die y que más bien pareció capea de pueblo 
que corrida de Madrid. ¿€ómo lo dir ía yoi sin 
causar la menor molestia? ¿Y cómo voy a de­
cir que estuvo bien Nacional en su primero al 

torear por verónioas, cuando dió tres de éstas 
yéndosele el toro y otras tres movido y per­
diendo el terreno? Como si asegurara que fué 
bueno un pase por alto; malo otro natural 
sin apretarse, y a continuación otro por bajo 
movido para seguir con uno de pecho media­
no y acabar en serio achuchón. 

Y si entró a matar dejando pasar la cabeza 
resultando la estocada tan atravesada que 
salía por ta barriga, ¿cómo voy a decir que 
fué dada en todo lo alto y rozando los costi­
llares? 

Repitió bastante bien con una estocada ten­
dida y desprendida; mentir ía diciendo lo con­
trario, como mentir ía diciendo que el toro no 
doblaba magnílicamente pqj ambos lados, y 
que con una buena lidia hubiera sido un gran 
toro. Al quinto le dió tres buenas verónicas > 
siguió con otras tres superiores, esto es ver­
dad: tanta verdad como que hizo un quite 
doble muy bueno igualmente que to reó pon 
ia derecha movido; que interoadó un buen 
pase de pecho y que siguió toda la faena por 
la cara, cuando él toro acud'ía bien y dobla­
ba mejor. Mentiría asimismo si ocultara que 
dió un pinchazo bueno seguido de otro feo, 
entrando de lejos otro, otro, y otro de igual 
forma y cuna ¡al fin! queriendo matar. 

¿Que Nacional es uno de los mejores novi­
lleros? ¡Quién lo duda! ¿ Q u e ayer con toros 
terciados y. sin •dificultades estuvo mal? 
¡Quién se atreverá a decir lo contrario! 

Vayamos con RodaliU 

Un quite de rodillas superior y unos cuan­
tos pases tranquilos en su segundo es lo que 
hizo bien; de lo demás, ¿a qué haiblar? Desdo 
el codilleo hasita el desconcierto, pasando por 
las malas pinchaduras, todo fué censurable y 
mucho más tratándose de su segundo toro 
que, según expresión gráfica Laurina, era una 
hermana, de la caridad. ¿Le molestará a Ro-
dalito porque no diga que estuvo bien? tQuíón 
sabe! Mi sinceridad me lo impide. ¡Otra ve/, 
será! 

La verdad sobre Dominguln 

¡Claro!, que como yo no- conozco a Domin-
guín lo más justo sería que le tratara des • 
pectivamente, pero ello sería injusticia ma­
nifiesta; aun a-trueque de que me digan que 

^ o sé lo que me digo, tengo que decir que 
fué ayer el único que dió pruebas de saber 
lo que se hacía, de demostrar su suficiencia y 
sobre todo de que se viera en todos los mo­
mentos el deseo por complacer al público. 
Llegó dos o tres veces a los quites enterado, 
vállente y oportuno, iniciando' algunos de 
ellos con buenas verónicas y remató otros 
con arte y valor. 

A su primero le dió dos buenas verónicas 
por el lado izquierdo y otras por el derecho 
medianas, por achuchar mucho el toro 7)01 
dicho lado, aunque llegó defendiéndose y 
muy difícil a la muerte; el toledano le su­
jetó con valentía, le tapó todas las salidas 
quedándose con el toro hasta dominarle. En 
la faena intercaló algún pase de rodillas y 
de pecho buenos. Pinchó una vez con valen­
tía y luego, a un tiempo, con vista, con arte 
y no poco corazón metió entero el estoque 
haciendo doblar, sin puntilla, al enemigo. 

Casi unánimemente se pidió la oreja que 
no fué concedida, recibiendo en cambio una 
ovación que se prolongó hasta el primer ter­
cio de la l idia del siguiente toro. ¡Bien, 
Dominguín! 

En el último empezó suelto y con deseos, 
mas pronto-se arrepintió, toreando inciertr-
y sin grandes arrestos. Acabó de una casi en­
tera, habilidosa y otra corta dé igual forma, 
más dos intentos y. . . nada más. 

¡Ah! Casares puso dos soberbios pares de 
banderillas, Morato bregó muy bien, y el 
hermano, ¿lo diré?, por no estar bien colo­
cado, fué toda la tarde perseguido por los 
toros. 

DURABAT 
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DESDE BARCELONA 

H p u n t a de c a p o t e 
Tute de novilladas 

17-24 Febrero. 
Ausente de Barcelona hasta hoy día 20 

ele Febrero, no he podido asistir a las novi­
lladas de Jos días 17 y 24 de este mismo mes. 
Y como, por otra parte,'tampoco he recibido 
hasta estos momentos, las notas de dichas 
funciones, que había encargado a un buen 
amigo y competente aficionado, por ello no 
me ha sido posible dar cuenta a los lectores 
de LA LIDIA del resultado de las mismas. 

El 17 de Febrero fué un día frío. Un día 
de invierno. 

Y el público ocupó, en buena parte, el de­
partamento de sol, tanto en la Plaza A n t i ­
gua como en la Monumental, pues era el ú n i ­
co sitio de la Plaza donde se estaba relativa­
mente bien, y dejó casi desiertos los tendi­
dos de sombra. 

¡Cualquiera se estaba dos minutos quieto 
en la sombra! • 

En la Plaza Antigua, el ganado de Palha 
acusó una excelente presentación y fué bra­
vo, duro y con poder. Sólo un bicho, el lidia­
do en quinto lugar, flojeó un poco, resultó 
un poco abanto. 

Pero vayase el buen comportamiento de los 
otros cinco, para el insignificante lunar de 
ese animalito. 

Ninguno tuvo malas ideas, y en cambio los 
trataron muy malamente los picadores y 
peones. 

Chanito f u ^ cogido y volteado por el p r i ­
mer toro, al iniciar la faena de muleta, y 
desde aquel momento, ya no hizo gran cosa. 
Pinchó varias veces en sus toros, y le resul tó 
algo laboriosa la faena del cuarto, porque el 
bicho se defendía. 

Era la primera corrida que toreaba este 
año, y esto lo explica todo. Sin embargo, en 
los quites se le vió muy bien y oportuno. 

Marchenero no hizo nada que pasara de lo 
• mediano. A pesar de demostrar cierta buena 
voluntad, n i con el capote, ni con la muleta, 
ni con el estoque, ni con las banderillas,-— 
medio par malo,, de las cortas, que clavó al 
segundo,— se le vió un rasgo de los que ha­
cen entusiasmar al público. 

Pepete merecía ocupar el primer puesto. 
Fué el que mejor quedó; el que más valiente 
estuvo, y el que más entusiasmo llevaba. 
' Comenzó por animar la cosa, con unos 
apretados lances a su primer toro, y siguió 
con su valiente faena de muleta al mismo 
bicho. Para coronar el trasteo atizó un vo­
lapié, que si hubiese tumbado al toro r áp i ­
damente,— entró muy bien y recto el ma­
tador—habría levantado al público de sus 
asientos. 

En el último toro se portó bien. 
Pero la tarde, fría, no era de toros. Y asi 

el entusiasmo no puede manifestarse. ¡Cual­
quiera sacaba las manos de los bolsillos para . 
aplaudir! 

La Empresa Alcalá ha tenido un buen de­
but. Ha presentado una .corrida de toros. Y 
eso es lo que hace falta, toros... 

* * * 

En la Monumental, se lidiaron reses de don 
Fernando Yillalón, que eran indignas de pre­
sentarse, ni siquiera en una charlotada. Dos 
novillejos con pooós cuernos y cuatro perros 
de lanas con bastantes pitones. Y mal pre­
sentados. 

¡Cuidado con el escrúpulo de esos señores 
ganaderos! 

Añadan a lo consignado que fueron mal 
picados y peor banderilleados. 

A Pacorro no se le puede perdonar lo que 
viene haciendo desde todo el año último. Dos 
o tres buenos lances, un par de quites boni­
tos, unos muletazos elegantitos y tal, y pare 
usted de contar. Después desconfianza, sali­
das de estampía, y otras cosas más feas. 

Y esto ha hecho en esta corrida. 
¿Es admisible esto en urí torerito que va a 

tomar la alternativa? 
Nacional tampoco ha resurgido como cabía 

esperar de él. Ha toreado mal, con descon­
fianza, y a no ser la buena estocada del se­
gundo bichejo, dejándose coger, y por lo tan­
to sin dar salida, hubiera tenido una tarde 
de fracaso ruidoso. 

Como que en el quinto estuvo muy ma-
ÁtO. 

AVISO IMPORTANTE 
Debido a las circunstancias 

difíciles en extremo para las 
publicaciones, y ante la insis­
tencia de la subida de cuantas 
materias integran al periódico, 
nos vemos en la necesidad de 
aumentar en C I N C O C É N ­
TIMOS el número de esta 
Revista. 

Para compensar en algo 
esta subida, publicaremos un 
suplemento de dos páginas, 
permitiéndonos esto un ma­
yor esmero en la tirada y una 
información más completa. 

Animoso estaba Dominguín, al que sólo 
bay que abonarle en cuenta unos buenos lan­
ces y otros buenos muletazos que lo valieron 
los honores de la música. 

Estoqueando, y en el último, no estuvo 
bien. 

Y lo hecho antes era muy poco, en un to­
rerito de sus méritos. 

El 24,*com el día era más templado, hubo 
mucha gente en el sol en la Plaza Vieja y 
en las Arenas, y una regular entrada en la 
sombra en ambas Plazas. 

El ganado de la Plaza Vieja, era de Domecq 
y resultó muy bravo, excepto el segundo que 
flojeó un poco. En cuanto a presentación, los 
hubo magníficos, y otros con pelo de in­
vierno. 

Pero en conjunto una gran novillada. 
Pepete mató cuatro toros, y gracias a su 

serenidad no terminó la corrida como el Ro­
sario de la Aurora. 

Como el ganado era duro, sembró el pán i ­
co en la Plaza, y el único qúe se impuso y 
logró dominar la situación fué Pepete. 

Valiente y tranquilo estuvo Pepete, y asi 
pudo despachar los cuatro bichos bastante 
bien, sobre todo el cuarto, del que sé le con­
cedió la oreja por un gran volapié que le 
atizó. 

En quites y toreando, se porto muy bien 
y con mucha oportunidad. 

Se ha ganado el cartel y muchas corridas. 
Pepete será de los novilleros que más toreen 
este año. 

Por la extensión de los artículos nos he­
mos visto precisados a publicar cuatro pla­
nas de suplemento, intercalando en ellas las 
revistas de Carabanchel y Barcelona. 

Salvador García, de Boróx, es de los tore­
ros que paran mucho; de los toreros de la 
emoción. El muchacho no está toreado. Poco 
puede decirse de él, porque al dar el primer 
pase a su primer toro, fué cogido aparatosa­
mente y resultó con una cornada en la ingle. 

Mariano Montes dió algunos lances visto­
sos. Con la muleta no hizo gran cosa, aun­
que se defendió. 

Estoqueando, valiente. 
En las Arenas se lidiaron bichos de Sán­

chez de Buenabarba y de Gamero Cívico. To­
dos mansos, bueyes, ilidiables. 

Pacorro y Nacional, no salieron de una in­
tolerable apatía. 

Unos lances de Pacorro al cuarto, y basta. 
Casielles fué cogido al hacer un quite en 

el primero y resultó con un puntazo en el 
sobaco. 

Y basta... 
DON SEVERO 

•V"ista.--AL.legre 
Si no fuera por el cariño que ha tiempo me 

tiene el gran "Durabat" m i Director y maes­
tro, bien hubiera creído ayer, que al enviar­
me a esta plaza a cumplir mi cometido, lo 
hacía con el exclusivo objeto de que mi obesa 
humanidad dejase de pertenecer a la lista de 
los vivos. Porque, señores; yo no sé qué clase 
de airecito har ía en la carretera de Aragón, 
lo único que puedo decirles es que el que co­
r r ía en la carretera de Carabanchel era—sin 
que esto sea presumir de astrónomo—, proce­
dente del ESTE, es decir, .que las intenciones 
que traía era llevarse hacia aquel punto car­
dinal a todo el que se descuidara, y vamos... 
irse para allá tan jovencito... la verdad, es 
una lástima. 

Unas veces tiritando y otras resguardado 
bajo la protectora y desafiante hermosura de 
una compañera de viaje que mi ángel bueno 
me deparó, pude arribar por fin a la plaza 
carabanchelera. 

Una vez aquí y después de soportar lo que 
antes refiero, parecía lógico que mi calva­
rio hubiera cesado, y siquiera mientras du­
rase aquel espectáculo bufo-taurino-earrete-
ro, disfrutara de un buen ratito que me h i ­
ciese olvidar mis ducas anteriores; pero... 
que si quieres... Peor que el vientecito de ma­
rras, peor que el momento de tomar el t ranvía 
en la Plaza Mayor, y considerablemente peor 
que la envidia que en mi viaje sentí por aquel 
ridículo Mentor, que a.mi hermosa compañe­
ra de viaje custodiaba, fué la decepción que 
experimenté en el transcurso de esta fieste-
cita. 

Y eso que al leer el cartel que la anuncia­
ba pareció volver a mi memoria aquellas p r i ­
meras lecciones del idioma padre que pudo 
introducir en mi cabeza a fuerza de cosco­
rrones, un fraile obeso y tirano. ¡¡¡Bedelía!!! 
¡¡¡Bonilll ¡¡¡Boli!!!; es indudable que el que 
esto leía irremisiblemente entró en la plaza 
convencido de que iba a ver algo "Bueno", 
pero quizás por la fuerza de aquel airecito 
de mis pecados, al salir de la corrida, todos 
pudimos observar el f enómeno que en el car­
tel se había producido, y en vez de los nom­
bres que antes indico se leían en gruesos ca­
racteres los siguientes: 

¡¡•¡¡Mansos!!! ¡¡'Maliü 'i[¡Malísimo!!! 
Y después de todo tuve que dedicar para mis 

adentros un canto a la sabia naturaleza que 
con sus medios primitivos, pero verdaderos, 
me ahorró de reseñar la corrida de ayer. 

Lo único que tengo que hacer constar por-, 
que Eolo no se fijó en ellos sin duda por su 
poca importancia, es que los Charlots ayer, 
como eran los toros de algún respeto, estuvie­
ron bastante fu l . . . ¡¡Por Dios, señores empre­
sarios, déjense ustedes de pantomimas!! 

"KAIFAS" 

IMPRENTA DB «ALREDEDOR VSL, MUNDO» 
MARTÍN DE LOS HEROS, 65. 


