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S E M A N A R I O T A U R I N O v I L l 

A L E R T A 

Lo ha dicho Saint-Aubín, lo ha desmentido el Gobierno, y aquí no ha pasado nada. 
Y como en este bendito país todo se olvida y nos sabemos de memoria las mafias de que se vale la 

gente nea para conseguir su objeto, si á los demás colegas tranquilizan las afirmaciones del Gobierno 
y se cruzan de brazos, nosotros estasemos siempre en la brecha, dispuestos á no consentir el proyectado 
despojo. ' 

Se trata de arrebatarnos los hermosísimos frescos de San Antonio de la Florida; se quiere privarnos de 
lo que es puramente español y en España debe guardarse. Y cúmplenos á nosotros, españoles de corazón, 
cada día m á s amantes de nuestra patria, cada vez adorándola con más fervor cuanto mayores sean sus i n 
fortunios; cúmplenos, repito, venerar esas reliquias, conservarlas, defenderlas y no dejar que nadie se las 
lleve, así nos hallásemos en la miseria y con el producto de la venta nos salváramos. 

No; no ha sido una falsa alarma, no fué una especie recogida en la calle, llevada á la redac
ción y lanzada á la publicidad. Tra tábase indudablemente de enajenar los incomparables frescos de San 
Antonio. 

Hoy en el mercado de París no se cotizan á grandes precios más que dos nombres: Greco y Goya. Este 
último especialmente. Muril lo, Ribera, Zurbarán , el mismo Velázquez, no tienen la aceptación que tuvie
ron hasta aquí . Pero los Goyas se buscan con ahinco, y el que cuente con uno, bien puede asegurarse que 
ha hecho su agosto. 

Vinieron los corredores, vieron una y mi l veces aquella cúpula y aquellas pechinas, y sabiendo que es
taban en manos de la clerigalla, incapaz de sentir la belleza art íst ica y muy capaz de vender todo lo ven
dible, tantearon el asunto, estimularon la codicia, ofrecieron cantidades enormes por lo que ellos, los cogu
llas, no dar ían el importe de un funeral de primera, y dispúsose la entrega de lo que no hay oro bastante 
para adquirir. 

Y si al pueblo de Madrid interesa conservar sus tesoros artísticos, ya que de otros carece, nosotros, los 
paladines de la afición taurina, debemos ir en la vanguardia, porque nosotros, mal que pese á los sabios 
pour rire y á los intelectuales de pega, somos los representantes del pueblo madrileño, los que luchamos un 
día y otro día por conservar sus tradiciones, por elevar su decaído espíri tu, por mantener lo que es suyo y 
puramente suyo, lo que le distingue de todos y le hizo en otro tiempo respetado y temido. 

Goya es más nuestro que de los otros; porque como dice muy bien un gran literato, es el pintor más es
pañol de España; es el pintor de los toreros, de las manólas , de la guerra de la Independencia, de aquella 
antigua sociedad española que se disolvió bajo sus ojos; porque Goya, como añade el ilustre escritor, era 
un hombre de temperamento de hierro, apasionado por las corridas de toros, hasta el punto de que en tos 



ü'.tiincs años de eu 
vida, ' residiendo en 
Burdeos, v e n í a á 
Madrid solamente 
para ver aquel es
pectáculo, y torná
base como una fla
cha, sin saludar si-
quieta á sus ami
gos; porque Góya 
era la personifica
ción del espíritu po
pular, y por serlo, 
pintó la g^nle del 
pueblo en sus espec
táculos, en sus ro
merías, en sus di -
versiones,y cuando 
se le exige, como 
en San Antonio de 
la Florida, que ha
ga ángeles y san
tos, los santos y los 
ángeles son chispe -
ros y manólas , la 
gente que él trata
ba á diario y la 
que para él reunía 
todas las virtudes, 
todos los heroís
mos, todas las gran
dazas, á pesar de 
sus vicios, hijos de 
una época en la 
cual, Europa ente
ra se agitaba con 
sacudimientos de 
epiléptico. 

Goya pintó lan
ces de la lidia; si en 
algunos miráis sola

mente el dibujo, os parecerán detestables; los toros no son toros, n i toreros ios toreros; pero si penetráis 
en el espíri tu del cuadro, su intención, su nervio, hallaréis que las figuras tienen vida, que se mueven, 
que luchan, que vociferan, que es tán trazadas para verlas más con la imaginación que con los sentidos. 

Cuando esto no quiso reflejar Goya, cuando se sujetó al color y á la línea, trazó figuras como el torero 
reproducido en estas columnas, que no todos conocen y todos deben conocer. 

Lo damos aquí , y esto escribimos, para recordar á nuestros lectores al pintor del pueblo, y para decirles: 
—NJ lo dudéis: la venta proyectada se realizará; ahora conviene á los que en ello se ocupan no hablar 

del asunto, hacer que se olvide, dar tiempo al tiempo. Y cuando nadie pueda imaginárselo, vendrá el 
despojo. 

Adelante, pues, y seamos los primeros, si no los únicos, que se opongan con todas las energías de su a l 
ma y todo el vigor de su brazo, á que prospere una monstruosidad semejante. 

PAFCUAL MILLÁN. 



¿ext^ corrida eíectuaia el día 11 de Diciembrá de 1904:. ! 
T o r o s de S, Diego de l o s P a d r e s . — M a t a d o r e s : « P a r r a o » y Montes .1 

P^ra hacer un guiso de liebre—dicen—es indispensable la'liebre;'de'acuerdo. Pero t ambién ' e l cccíneto 
de todo punto preciso; sin é1, n i hay guiso^niFwi. ' "" * 

« P A a B A O BN B L TOBO P a i M B - 0 . — ( l N S r . L B R A F i E L B . PIKGaBRÓ"-) 



Algo de esto tuvimos en esta corrida; 
los toros en ella lidiados fueron mansos de 
solemnidad y, sin embargo, ha sido la me
jor y más animada de las efectuadas has
ta el presente en la actual temporada. 

¿Razón de ello? La "iguiente: Tuvimos 
ocasión de ver en el ruedo á dos toreros 
animosos y valientes, con grandes deseos 
los dos, y que en noble emulación salió el 
uno á ganarle el cartel deque tan justa
mente alardea el otro, y éste demostró á 
las claras que no es él quien se lo dejé 
arrebatar n i quien quede por debajo de 
nadie. 

De aquí , que lo que hubiera sido una 
corrida aburrida é incolora, se tornase en 
fiesta animadís ima y con toques br i l lan
tes, que sólo pudieron prestarle el valor y 
la maestr ía en dulce consorcio. 

Farrao y Montes nos demostraron pal
mariamente esta tarde que no hay toros 
malos siempre que los encargados de l i 
diarlos no salgan únicamente á cobrar y 
salir del paso sin detrimentos en la indu
mentaria; que cuando un diestro auna el 
saber y el valor, que cuando tercia á su 
cuerpo el capote centelleante de oro y pla
ta y al ruedo sale con firmes propósitos de 
conquistar aplausos, no hay inconvenien
tes insuperables que á su voluntad se 
opongan y halla lucimiento, aunque sus 
adversarios sean de condiciones nada á 
propósito para ello. .. ... . 

Tal fué lo que aconteció esta tarde, y 
ya que esto, por desgracia, no lo vemos 
con la frecuencia que fuera de desear, v á -
yase, á fuer de agradecido, un voto de gracias á Parrao y á Montes, porque esta tarde cumplieron su m i 
sión como es debido y no nos siguieron condenando al desesperante aburrimiento á que nos tienen acos
tumbrados los coletas que se dignan explotarnos. 

Farrao fué el primerojque animó la soirée, fué quien echó carbón á la máqu ina y quien hizo salir de su 
indiferencia al diestro de Triana, dándole 

CBLáKQÜITO» B N B L S E G U V D O TOBO 

MONTBS BBT B L TOBO BUQUNDO 

ocasión de que apretara y nos mostrase 
los progresos que ha realizado en la corta 
ausencia. Aunque no fuera más que por 
esto, aunque prescindiéramos de la buena 
tarde que tuvo, merecía Joaquín un nutr i
do aplauso, porque apretando él, hizo 
arrear de firme á Montes, y sabido es que 
Antonio lo que necesita, para salir de su 
apat ía é indiferencia, es torear con otro 
matador deseoso de palmas. 

Desde que el primer toro pisó el ruedo, 
comenzó Joaquín á hacer ver que estaba 
en una de esas tardes que por desgracia 
suya son en él tan raras, en que se aleja 
de la atroz desigualdad en que se halla 
enfangado y que venía por aplausos y á 
consolidar cartel al lado de un buen to
rero. 

Estuvo muy trabajador en la brega, 
lanceó de capa al tercero y quinto toros, 
parando los pies, y á los quites acudió 
con oportunidad y valentía . A l quinto lo 
cambió muy bien con banderillas, sin cla
varlas, y repitió en la misma forma, de
jando un par bien colocado. 

A su primer toro, que acabó noblón y 
manejable, lo toreó solo y con deseos, úni
camente que no aguan tó con la muleta, 
sino que se echó encima al cornúpeto y se 
dejó comer terreno. 8e arrancó á volapié 
en corto y clavó una estocada superior, 
sin estrecharse y saliendo apuradillo y 
dejando la rodilla en el sitio del com
bate. 

A l tercero lo hal ló incierto, á causa sin 
duda del atroz herradero que hubo toda la 
tarde; lo muleteó sin confiarse y sobria-


