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Hoy no teDgo asunto para la crónica. 
Es decir, asuntos no faltan; pero como aun tratándose de nuestra fiesta, pudiera escurrírse

me la pluma y caer ésta bajo el filo del sable, lo cual, ni á mí ni á SOL Y SOMBRA nos haría mal
dita la gracia, dejo esos asuntos, como el cosechero de marras, para mejor ocasión. 

Y acudo á la Historia, lo cual es muy socorrido en casos como el presente. 
¿Qué hubo de notable por estos días que ofrezca interés á los aficionados á lo antiguo? 
Pues hubo las notabilísimas fiestas que en toda España se hicieron para solemnizar el natali

cio del Príncipe D. Felipe Próspero. 
Cuando este Próspero (que no prosperó) vino al mundo en 1661, era el peor mes del año (No

viembre) para regocijos; y aunque algunos se hicieron por contentar á la gente, los principales 
se dejaron para el mes de Febrero. 

Hace, pues, ahora doscientos cuarenta años, España y sus virreinatos estaban en perpetuo jol
gorio; grandes y chicos, nobles y plebeyos, clérigos y seglares se divertían de lo lindo, bendi
ciendo al cielo que les procuraba tales príncipes, y con ellos tantas fiestas. 

Vaya la descripción de algunas como muestra, y perdonen, por hoy, los que esperasen hallar 
en mi crónica asuntos más coetáneos. 

En Alcalá de Henares hubo un certamen literario, grado de doctor, lujosas procesiones, jus
tas, gran corrida de toros y mojiganga de los barberos. 

En Ceuta (y aquí no esperaron áque cediese el frío) salió cuna encamisada con trajes á la 
morisca y á la española, presidida por el gobernador; una máscara á lo gracioso, por las calles, 
con danzas y saraos, cantando, al son de instrumentos, endechas y graves tonos, y una mojiganga 
á la orden de la cofradía de San Nicolás, con más de 40 estudiantes con figuras ridiculas, ta
ñendo vihuelas, machetes, sonajas, pitos de agua, tambores y almireces». 

Además de los juegos de cañas, de sortija, etc., hubo «Máscara á caballo, donde figuraban 
las Virtudes, San Miguel, un obispo, cardenales y clérigos, y gran número de disfrazados, rema
tando con un carro triunfal». 

Terminó todo con la representación de una comedia. 
Qibraltar no se contentó con menos de 40 toros, que se lidiaron entre la mañana y la tarde 

del 12 de Febrero. 
Los granadinos «continuaron las fiestas por espacio de ocho mesés» (desde Noviembre á Julio). 
A costa del Marqués de Leganés se dió una corrida de toros en que rejoneó solo y durante la 

tarde D. Diego de Avales. 
Luego se verificaron tres corridas más. 
No faltó cronista que \&8 pintara, jaleando al pagano Marqués, de quien escribe: 

«Sobre un cavallo andaluz 
cuya oprimida souervia 
se despicaua á puñadas 
de la opresión de la rienda 
Iva el marqués tan vizarro 
que irás de alguna velleza 
se que fue de su buen ayre 
ynquietísima veleta.» 



En Salamanca <coinelizaron los íégocijoa el 4 de Diciembre, habiéndose dejado los principales 
(como en la mayor parte de las poblaciones) para Febrero siguiente. 

cEn la mañana de los terceros toros (27 Febrero), que era la corrida de los estudiantes anda
luces, extremeños y manchegos, se dijeron 300 misas á las ánimas para que hiciese buen tiempo; 
y por la tarde, antes de la función, se entretuvo el pueblo con un pino alto, liso y descortezado, 
que se plantó en el centro de la plaza, en cuyo delgado remate se veía una fuente de plata, me
dias de seda, bandas y otras curiosidades, premio á la agilidad, pero que aquella tarde no logró 
alcanzar el atrevimiento de los villanos. > 

Fregenal celebró la cosa con fuegos, máscaras, bailes, representaciones, y sobre todo, ctoros 
de cuerda >. 

En una de las principales ciudades andaluzas se hizo un brillante juego de cañas, alternando 
con las corridas en la plaza de Bibarrambla. 

cLos toros del segundo día—refiere Alenda, de quien son todos estos datos—fueron más bien, 
á lo que parece, dispuestos para diversión exclusiva del pueblo, toda vez que hubo torillos de 
cuerda, revolcones, tablados por el suelo y hasta negrillo que 

«Desempeñó sus baldones 
con el torillo inhumano, 
llevando por más blasones 
una mano en los calzones 
y el alfanje en la otra mano.» 

>No faltaron tampoco rejones, dispuestos con tal artificio, que, al clavarse en los bichos, es
parcían diversos cohetes; sucediendo lo mismo con las figuras colocadas por el suelo, que despe
dían fuego cuando aquéllos las herían. La corrida del día tercero fué tan solemne como la del 
primero, luciendo en ella los caballeros granadinos su aliento y habilidad. Esta tarde asistió á 
la plaza el Tribunal de la Fé. A más de lo dicho, hubo lanzada de á caballo y suiza, compuesta 
de tres mozos armados de chuzos, y que si al estar muy unidos y embestir el toro lograban ma
tarlo, la ciudad se lo regalaba. > 

Huesca, á pesar del «rigor de las nieves y fríos que nos aflijo» (según frase del cronista), so
lemnizó el natalicio con luminarias, fuegos, simulacros militares, arcos «con empresas, geroglí-
fieos y adornos», banquetes públicos y corridas de toros. 

En Ñápeles el relacionista se entusiasma con la venida al mundo de aquel real vástago, y 
después de preguntar «qué nueva Luz es la que se descubre, cuyos rayos, á imitación de los del 
Sol, resplandecen en las quatro partes del Orbe». . . nos describe las fiestas, que consistieron «en 
iluminaciones, fuegos artificiales, mascaradas, comedia cantada, saraos, juego de sortija y alcan
cía y lidias de toros. De &stos, unos fueron rejoneados, otros muertos con lanza, otro fué recibi
do .por una suiaa de doce hombres con orquillas, pensando poderlo levantar del suelo; pero su valen
tía no se contentó cen qtee no consiguiesen su intento, sino que puso por tierra á todos los que lo pro
curaban, desbaratándolos. Concluyeron las fiestas con una máscara cantada y una danza en la 
sala Eeal». 

En Zaragoza lo prin cipal fué un torneo grandioso, el cual arranca al vate que lo describe 
estos versos: 

«Aquel torneo que el clarín ruidoso 
•de la Fama publica sin segundo, 

• admirado en el mundo, 
con razón embidioso, 
pues es indulto solo á Nación nuestra 
blandir el Fresno en la Marcial Palestra.» 

Y rien ne va plm, como dicen en la vecina República. 
O «no va más», como se oye en esas mezquitas donde muchos imbéciles hacen ricos á unos' 

cuantos vividores. 
Digo, sí va más: va el de cir que en puridad de rigor (frase moretista), yo no debiera suscri

bir esta crónie*, porque me limito en ella á mal zurcir unas cuantas noticias. 
Pero en fin', una vez hecfcui esta declaración y siguiendo la costumbre, la firmo. 

PASCUAL MILLÁN. 



p 

Respecto á los lidiadores árabes, hay tantas opiniones como cronistas. 
De modo que si quisiéramos saber algo concreto, perderíamos el viaje. 
Para unos, no cabe duda que en Granada celebraron los moros grandes corridas; para otros, 

ni las hubo grandes ni pequeñas. 
De todos modos, los nombres de Malique-Alaver, Muza y Gazul, son los que más figuran en 

los escritos de aquellos que votan con los árabes toreadores. 
Abenamar, dice: 
cHubo muchos muy diestros, como fueron Malique-Alaver, Muza y Gazul, que hicieron cé

lebres sus nombres y habilidad en la plaza de Bibarrambla.» 
Es, pues, de rigor publicar sus retratos en esta galería. 

(Dibujo de G . de Federico.) 



n E l t o n t o d e l b o t e 

Ahora que está «dando juego> la exhibición en varias plazas de toros, del ya famoso «suges-
tionador» de reses bravas D. Tancredo López, al que, según relatos de la prensa, todos los días 
se presentan nuevos competidores y «alguna que otra> competidora, creemos oportuno exhumar 
ciertos datos curiosos, por los que verán nuestros lectores que el «experimento» en cuestión cuen
ta respetable antigüedad; si bien se reveló, en la ocasión á que nos referimos, por un accidente 
fortuito y en forma tan violenta é imprevista, que nadie hubo de preocuparse en estudiar las cau
sas del fenómeno, atribuyendo sus efectos á milagro ó «cosa providencial!. 

«Corría el año de gracia» de 1801; el lunes 15 de Junio se efectuó en la villa y corte, según 

li r 

costumbre, una corrida de ocho toros, por la tarde, después de haberse lidiado por la mañana 
otros tantos. 

E l toro que debió lidiarse en cuarto lugar, procedente de la ganadería de Palacios Rubios, en 
una de las escapadas que intentó realizar, saltó al tendido de la plaza, sembrando el pánico en
tre los sorprendidos espectadores, que con el natural aturdimiento abandonaron las localidades, 
dejando dueño «del campo» al atrevido cornúpeto que, como se ve, ejerció de «barredera», quizás 
con más rapidez y eficacia que lo hubieran hecho los «actuales» dependientes de la «Sociedad de 
higiene y saneamiento», que tan mal atiende á una y otro en esta especie de «Insula Baratarla» 
que llamamos Madrid. 

E l romance de la época, dedicado á perpetuar el memorable suceso, así como las láminas que 
reproducidas al fotograbado ofrecemos en estas páginas á los lectores de SOL Y SOMBRA, existen 
en la completísima, interesante y selecta colección de nuestro querido amigo, inteligente aficio
nado, bibliófilo eruditísimo y castizo escritor D. Luis Carmena y Millán, quien con amabilidad en 
él proverbial, nos ha proporcionado los medios de dar á conocer al público que nos favorece, un 
hecho raro y digno de nota, por muchos ignorado, y quizás para no pocos increíble. 

Refiere el citado romance—que consta de dos partes, las cuales ostentan por «cabeceras» sen
dos grabados, gráfica representación del suceso—que el toro saltó hacia la puerta llamada «de 
alguaciles», por ser el sitio destinado á los dependientes de la autoridad, cayendo sobre uno de 



aquéllos, sin causarle daño alguno; fácilmente pudo el astado fugitivo ganar la calle del Alcalá 
y por ella enderezó sus pasos hasta el Prado, donde era grande la concurrencia de currutacos y pe-
trimetres que, halagados por la esplendidez de la tarde, trataban de solazarse en tan ameno paseo. 

Pueden los lectores figurarse cuál sería el espanto y la sorpresa de los distraidos paseantes, 
ante la «respetable> presencia del inoportuno «concurrente»; extraordinario faé el pánico que de 
todos se apoderó, y unos bajo los asientos de piedra, otros detrás de los árboles, quiénes encara
mándose á las alturas, y los más ágiles y «vivos» pidiendo á los «talones» la salvación, esquiva
ron el encuentro de la fiera, que á nadie acometió por fortuna, y la dejaron paso libre hacia la 
Carrera de San Jerónimo. 

Sólo un infeliz borriquillo, que cargado y por su duefio conducido pasaba por aquellos luga
res á tan funesta sazón, sufrió las tremendas acometidas de la res, que lo dejó «por muerto», 
para continuar su improvisado paseo. 

Ya en la Carrera y poco más allá de su terminación, pasó el toro junto á un hombre que 
tranquilamente dormía tendido en la acera, acercóse á él, reconocióle detenidamente, y, después 
de olfatearle, hizo un extraño, dió un «bufido» y sin «hacer por el bulto» continuó la interrum
pida caminata en dirección á la calle del Prado. 

En cuanto el presidente de la corrida supo la fuga del toro, dispuso que fueran en su busca 
los picadores, que inútilmente quisieron cumplimentar la orden, saliendo al galope de los caba
llos, armados de pica y media luna, pues no pudieron dar alcance á la res, que, por su parte, no 
hizo daño alguno en todo el trayecto recorrido, cuya extensión apreciará el lector más adelante. 

Al pasar el cornúpeto por frente á la puerta del antiguo convento de Capuchinos del Prado, 
encontróse junto al, entonces, popular Julián, conocido por el apodo de Tonto del bote, mendigo 
perlático, completamente paralítico que, sentado en un enorme sillón de baqueta, demandaba 
limosna, provisto de una especie de hote de cuero—origen del sobrenombre,—donde depositaban 
sus ofrendas los caritativos transeúntes. 

Asegura el romance, á cuya fe remitimos al lector incrédulo, que el toro detuvo su carrera un 

¿ l o s C u r r U t f y ^ ^ " Mote ^ t r a . 2cun aróot,, 7.un Currutaca ^ c a n ^ o c v u n ^ n t o j . ^ ^ r o ^ o ¿ c c t . 

instante para reconocer aquel nuevo bulto y comenzó á «hacer extraños», como asombrado, 
y por último, lanzando el consabido «bufido», diciendo para sus cuernos:—¡Guarda, Pablo!— 
siguió calle arriba, sin tocar un pelo del pobre Julián, quien, sin conciencia tal vez del peligro 
que tan de cerca le amenazaba, ni «se dió» por enterado de lo ocurrido. 

Y he aquí dos casos de «sugestión» espontánea, demostrando la influencia absoluta de la 
«inmovilidad» en el arriesgado experimento. 

Claro es que en aquella aventura se trataba de dos individuos ajenos á cuanto sucedía, y si 
el uno estuviera despierto y el otro en pleno uso de sus facultades, seguramente la cosa resulta
ra menos incruenta, pues el menor movimiento los hubiera perdido. 



£Uffrcf £¿¿¿1/0ado &n ta Corrida, ¿¿e- ¿a ¿<z,rd& ¿ ¿ ¿ ¿ J S J u n i o ¿Z&Iáoí, 
encuentra e n l a calle ¿¿el/"rodo, a<£/?er?altcO Jul ián,? fe/taiste 

^ z J ü n d o limosna, se acerca e/toro, ¿ e v u m y o^aleayelaclenJo afyuf 
estrcmoj-, e l ¿ora leJ&un'Óu/tdoyse auyenüt- s in cicerlc e l menor da-ño 

De donde se deduce, corroborando nuestra^ opinión varias veces emitida^ con referencia al 
«trabajo» de D. Tancredo, que el quid de la dificultad estriba en «poseer» la dosis de valor ne
cesaria para afrontar impasiblemente la acometida de la fiera. Voilá tout. 

Perdona, lector paciente, la digresión, y, si te place, volvamos al toro de nuestro romance, 
cuya mansedumbre debió correr parejas con el terror que su presencia infundiera en el ánimo de 
los transeúntes, numerosos, á juzgar por el relato; debió ser el susodicho cornúpeto «mero de 
paz», pues con nadie «se metía». 

Mas no fué eso lo «milagroso», si lo comparamos con la parsimonia de los perseguidores, que, 
sin duda, cabalgaban sobre tortugas, y por esa circunstancia no lograron dar alcance al «prófu
go», á pesar de las muchas paradas y rodeos que éste hubo de dar en el intrincado laberinto de 
calles comprendidas entre las del Niño (1), Cantarranas (2), Francos (3) y demás adyacentes, 
hasta la de Atocha, paseo del mismo nombre y camino de Vallecas, por donde el animalejo, que 
sin duda «sabia latín», hizo su viaje de retorno á los prados de la Muñoza, en donde se reunió 
nuevamente con sus «hermanos en astas». 

Los adjuntos fotograbados—aunque bastante reducidos—dan idea muy aproximada de lo que 
son las láminas á que se refieren, por más que éstas presentan mayor amplitud y claridad en los 
detalles, en extremo curiosos, de la cómica aventura. 

Desde luego quede sentado—y romances y estampas cantan—que «la cosa» no es nueva y que, 
hace próximamente un siglo, fué «sugestionado» un toro por la presencia de aquel desdichado im
pedido; como si alguna fuerza sobrenatural domeñara instantáneamente la fiereza del cornúpeto. 

E l suceso debió tener gran resonancia y—dado el carácter supersticioso de la época—no es de 
admirar que la fantasía del pueblo, siempre inclinado á lo maravilloso, atribuyera á «milagro» 
un acaso que pudiendo resultar trágico, no pasó, afortunadamente, los límites de la comedia. 

¿Que el caso es raro?—Convengo; ¿Qae todo pudo ser broma? . . . 
mas, de mala ó buena ley. Quien lo dude ó no lo crea, 
«ni quito ni pongo rey» que busque el romance y lea . , . 
y á «mi» romance me atengo. ¡«y con su pan se lo coma»! 

DON HERMÓQENES. 
(1) Hoy CMewío,—(2) Hoy Lope de feía.—(3) Hoy Cerwnte*. 
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, galope brioeo^ r?}*J*̂ ]¡!p 
de los corceles, 

y reenenan campanillas 
y cascabeles. 

Oyense las canciones 
de los zagales, 
y los grifos que lanzan 
los mayorales. 

Canastillos de florea, 
^ y í a s «jardineras>, 
/ conducen las mujeres 

más retrecheras. 
Y al estribo, luciendo 

BU gallardía, 
va la ñor de los mozos 
do Andalucía. 

A en paso se alegran 
las gayas flores 

' y el sol vierte sus ¿ayos 
''abrasadores. 

Ajenos de cuidados 
y de pesares, 
ellas y ellos entonan 

' \ dulces cantares. 
» Y en medio de algazara 

J tan expresiva, 
^/fr se dirige ai cortijo 
~ f la comitiva. 

Cuaddo más animada 
marcha la gente, 
refrenan los caballos 
súbitamente. 
/Que á mitad del camino 

ha presentado, 
un toro, que sin dada, 
va desmandado. 

Al ver á los que llegan 
los amenaza, 
y como desafiando 
fiero se emplaza. ^ v 

Escarbando la arena, 
lanza un mugido 
y á embestir Se prepara 
ya decidido. 

Las mujeres con voces 
muestran su espanto; 
gritan ellos:—iSilencioJ 
¡No es para tanto! 

Y á defender se aprestan 
á las hermosas, 
que al aspecto del toro 
tiemblan medrosas... 

De repente, la fiera 
rápida gira, 
la caravana, alegre, 
libre respira. 

Que una piedra, lanzada 
porvun vaquero, 
hizo cambiar al toro y/ 

I* 
Luis PALOATO. 

su derrotero. 



2 1 d e J P o I d t o t o d . © I Q e S . 

Dos particularidades tenía el célebre José Antonio Calderón, Oapita, que si en su tiempo eran 
muy estimadas y le conquistaron el ventajoso nombre que en la historia del arte taurino ha de
jado, actualmente colocarían al diestro que las poseyera á la cabeza de cuantos se dedican á la 
lidia de reses bravas; no sólo porque los toreros de principio del siglo xx carecen de ellas, sino 
también porque contribuirían de modo eficacísimo á elevar el nivel tauromáquico, que por des
gracia tan á menos va hoy, llegando al extremo de que los más acreditados taurófilos, á falta de 
más serias é interesantes cuestiones, se entretienen en discurrir acerca de los instintos suicidas y 
temerarios desplantes del hombre estatua. 

Eran estas particularidades de Oapita el don especialisimo que para la enseñanza había saca
do y la discreción con que sabía estar en la plaza desde el momento en que empezaba la corrida. 

Cierto que en la tauromaquia ha habido maestros tan notables, teóricos y prácticos, que la 
sola circunstancia de ser discípulo de uno de ellos predisponía á los públicos á favor de los lidia
dores que la acreditaban; pero á buen seguro que ninguno de aquellos maestros aventajó á Ca' 
pita en la rapidez de sus enseñanzas. 

José Antonio Calderón, con ser un excelente banderillero y peón inteligentísimo, no supo lo 
que supieron y enseñaron Pedro Romero, Francisco Montes y otros; pero lo que Capita sabía lo 
enseñaba bien y en pocas lecciones, pues «con tal calor, fe y entusiasmo—dice un contemporá
neo suyo—explicaba á los principiantes todas las suertes, que los discípulos las aprendían más 
pronto de lo que el maestro se figuraba». Esta fué la más poderosa razón por la que todos le res
petaban y qaerían, hasta el extremo de que los jefes de cuadrilla atendían sus indicaciones y «el 
mismo Francisco Montes no se desdeñaba de escuchar sus advertencias». Discípulos de Oapita 
fueron Cayetano Sanz, Muñiz y el Regatero, é imagínense los aficionados si hoy, que tantos to
reros con buena voluntad y exceso de facultades hay. tardaría mucho el arte en alcanzar toda la 
brillantez de su mejor época, si surgiera un José Antonio Calderón, que enseñara á los que de 
todas veras quieren aprender! Desgraciadamente, Capita duerme el sueño eternal desde hace hoy 
treinta y tres años, y no puede levantarse de la tumba para venir á enseñar á nuestros modernos 
lidiadores de toros; pero no somos tan pesimistas que desesperemos de que salga el día en que 
menos lo pensemos algún maestro que eleve la tauromaquia á la altura de que nunca debió des
cender. 

Además de esta muy recomendable circunstancia, poseía Calderón la de saber pstar bien colo
cado en la plaza, de tal suerte, que nunca llegó á estorbar y fué útil siempre. Manejaba la capa 
mejor que muchos de los que sa consideraron por la generalidad más maestros, que él, y poseía 
un golpe de vista asombroso para juzgar y conocer las reses. 

José Antonio Calderón, que nació en Carmena el 6 de Abril de 1798, era de muy buena fa
milia, y bien lo demostraba en su distinción, finos modales y afable trato, de que nunca prescin
dió. Contra la voluntad de toda su familia se dedicó al arte taurino, en el que fué, como dicho 
llevamos, competentísimo, y si no llegó á manejar el estoque y la muleta, es porque quiso, como 
lo fué, ser maestro de verdad en banderillas, y no pseudo-maestro, cosa en la que quisiéramos le 
imitaran todos los que aspiran á ser oficiales de todo; pero no por eso desconocía, al menos teóri
camente, la suerte de matar, que con arreglo á sus consejos practicaron muchos. 

Oapita falleció el 21 de Febrero de 1868 en el Hospital de Cigarreras de Madrid, y había to
reado por primera vez en la plaza de la corte cuando tenía veinte años de edad. 

PRIMORES. 



n primor de_ ¿ 
rigoroso; 

RÉBME, y no te enchives por esa mnjer; es muy hermo-
sa, si; pero le pasa to que á las estatuas; ¿te enamora
rías de la Venus de M i l o ? . . . Te contentas con mirarla; 
pues has eso mismo con Araceli; es una estatua her
mosísima, cuya cabeza se halla como aquélla de la fá

bula, y lo peor, chiquillo, es que tiene el corazón lo mis
mo que la cabeza... No te me pongas hosco... consejo de 
amigo es; pué ser que yo me equivoque, y, sobre tó , allá 
tú ; estas cosas de los amores son música pá dos; en cuanto 
otro se mete por medio, desafina; de manera que con ha
cerlo á t u gusto, ya lo tienes tó arreglao. 

Y Joaqu ín Campuzano dló las dos úl t imas chupadas al 
Bismarek que tenía en la boca, lo tiró al j a rd ín por la ven
tana y salió del fumoir encogiéndose de hombros. 

Andrés Mondéjar le dejó irse y pareció muy abstraído 
viendo relucir entre el césped las part ículas de lumbre que 
en él se desparramaron. Aquellas estrellillas rojas se fue
ron aniquilando, brillaban intensamente y desaparecían 
de súbito una tras otra; parecían símbolo de las ilusiones 
del corazón humano, que iluminan el alma fugazmente, y 
que con mis presteza se aniquilan á medida que sus encan
tos son mayores. Cuando ya no quedaba ninguna lucecilla, 
arrojó Mondéjar su cigarro, que se le había apagado, sa
cudió algunas part ículas de ceniza que había en su pechera 
y se dirigió al salón, caviloso aún. 

Hacía tiempo que la imagen soberana de Araceli Ba
rrientes llenaba el alma y se empeñaba en compartir la 
vida del joven ganadero; aquella hermosura andaluza, 
aquella mujer con los ojos como la noche, la boca como la 

flor del granado, t r igueño y algo pecoeillo el cutis, lo que le daba más ángel, esbelto y macizo 
el cuerpo, cuyas líneas denunciaban tesoros ocultos, hab ía dado al traste con la tranquilidad de 
Andrés Mondéjar , que llegó á los treinta afíos'sin amores y sin más preocupaciones que las 

que sentía por sus toros y sus fincas, consagradolal campo casi por entero, sintiendo como el mayor de sus or
gullos el de compartir con Luis Villavieja y Juan Gallardo el triunvirato excelso de la nata y^flor de los garro-
chistas de Sevilla. 

La primera vez que Araceli Barrientos se puso en su camino fué en Tablada, un sábado de Gloria. Y á glo
ria tocó el corazón del ganadero, y aquel landeau, que conducía á la beldad en unión de su familia, parecióle al 
hombre el Edén y el Paraíso del Profeta y el mismo cielo con arcángeles y querubes. 

A raíz de ello comenzó á descuidar aquellas cuotidianas salidas al campo, y ya no pasaba en sus dehesas las 
largas temporadas que antes solía. Dióse á frecuentar salones y tertulia i , acicaló su indumentaria, y la media 
bota de becerro sin curtir con pespuntes y bordados en seda verde, quedó relegada en su armario de calzado, 
mientras el zapato de charol, antes desatendido, pavoneábase en su apogeo. 

Que se encontraran la .beldad y el ganadero fué cosa muy fácil; ambos partenecían á la buena sociedad 
sevillana, las familias se tratabanjy la presentación la hizo'nna noche, por mera fórmula, Joaquín Campuzano 
en casa de Villavieja. 

Las asiduidades de Mondéjar fueron bien recibidas, pero no se correspondieron, Araceli tenía siempre una 
sonrisa y un apretón 'de manos para su adorador, le concedía preferencias y atenciones, le encomiaba sus ca-



ballos y sns trenes, sus alhajas y BUS fíocas, pero el día en qne Andrés, convencido de lo seguro del paso que da
ba, le habló en serio de amores, la de Barrientos negó enérgicamente con la cabeza y rechazó en seco la pretensión. 

Baño ruso como aquél no había caído sobre el alma del ganadero; rico, gallardo de figura, noble de corazón, 
simpático, miembro de familia respetada y queridísima, todo había sido triunfos para él en su camino en la 
vida; realizó todos sus gustos y sus caprichos, hasta tuvo la rara suerte de que aquellos á quienes favoreciera 
no le resultasen ingratos. 

Otro golpe vino á herirle cuando aún no se había dado cuenta del rudo empellón de Araceli; golpe horrendo, 
la muerte de su padre, casi de repente, de un ataque al corazón, al regresar de una monter ía en Sierra Morena. 

Entonces Andrés Mondéjar, aniquiladas las energías, creyó que el mundo acababa para él; huérfano ya, re
chazado en sus amores, hubo un día en que, con nubes negras en el corazón y en la vista, comenzó á ordenar 
sus papeles proyectando rematar por su mano sus pesares. 

Cuando revolvía legajos y documentos, entró en el despacho sa administrador Boque García, un sargento re
tirado de la Guardia c iv i l que debía á los Mondéjar prosperidades y holgura. Ellos le dieron la administración 
de sus bienes, costearon las carreras de sus hijos, estimándole como de la familia; él pagaba aquello cuidando 
el capital de sus amos como si fuera propio, velando por sus intereses como si de ello dependiera su salud. 

—Esta tarde, D . Andrés , se viencsté conmigo al serrao d*Alcotanes; no armito excusa; le tenemos asté su 
cuarto preparao; es mesté distraerse, qu'el tiempo no se pué volver p ' a t rás , n i lo que manda Dios tiene remedio. 

Aquello era la vida que volvía, que lo llamaba. Quiso resistirse, pero Roque se abrazó con él, evocó recuer-
doe, le habló al corazón, le hizo llorar y en sus brazos robustos, aunque ya viejos, puede decirse que lo metió 
en el coche que tenía en la puerta. 

Baldomcro Carrascas, que estaba en el pescante, echó dos ajos y pegó dos zurriagazos á las muías , y en un 
atardecer hermosísimo de Mayo, con perfumes de la tierra, de las flores, de las plantas, con tr inar de ruiseñores 
en los árboles del huerto, entró Andrés Mondéjar. con el corazón hecho polvo, en su dehesa de Alcotanes, 

All í vivió un año, abs t ra ído, casi como un autómata, vigilado por aquella familia que le debía su bienestar, 
y que á él consagraba su existencia; gente noble, del pueblo, generosa, que lloraba al verlo llorar y que lo vela
ba noche y día para que no hiciera un disparate. E l hijo major, teniente de Caballería que estaba en el regi
miento de Alfonso X I I , dejaba á Sevilla todss las tardes que tenía libres y se iba á hacerle compaña; el menor, 
que tenía una carpeta en el escritorio de Villavieja, pasaba en Alcotanes del sábado al lunes; Roclo, la hi ja , 
una morena pálida, esbelta, pequefiita, con ojos morunos, en que había remansos de ternuras, sombreados haces 
de pestañas, atendía solo al cuidado del señorito, poniendo todo su esmero en aquellas cosas que pudieran serle 
agradables. Era una chiquilla seria, callada, con relámpagos de energía en los ojazos y una expresión altiva, 
señoril, en el semblante, que contradecía á veces la bondadosa sonrisa de su boca. 

Gente de Sevilla iba algunas veces, que Alcotanes está cerca y los garrochistas pasaban con frecuencia por 
la carretera; pero Andrés resistíase á verlos; hal lábase más á gusto con la familia de Roque, con los vaqueros, 
los conocedores y el mayoral que venían á hacerle tertulia por las noches, y contaban sus chascarros, y bebían 
como con vergüenza la manzanilla y el cognac con que los obsequiaba el amo, y se fumaban sns puros con m 

papé ¿plata, y todos ellos, Titmbalobos, CearaBOM, el Completo, Antcñillo Avi la y Manolil lo Candiles, ponían em
peño en serle agradables, en distraerlo, en levantar su ánimo, que hal lábase aplanado como si una losa de plo
mo, pesando sobre él, lo fuera aniquilando. 

A las once. Bocio, con una seña imperativa, despedía á los vaqueros, y allá bajabantodos con sonoro re
sonar de zapatones y espuelas, montaban en el llano y tras los cristales de la ventana, les veía Andrés Mondéjar 
alejarse por la campiña, garrochas al hombro, en busca del ganado ó en demanda de sus.hogares. 

Luego, los guardas ó los mozos de la casa, el Aburrió, Juan el Jaro. Periquillo Tachuela 6 el MaúrotjenttBr 
ban en el comedor, lo aseaban,^echaban sus petates en el suelo y allí dormían, por turno, perros fieles, gente 
sana, prontos á la voz del amo. 



Y Andrés Mondójar faó restableciendo sn espíritu y curando de sus tristezas n el tiempo por médico y por 
farmacopea aquella vida activa de campo, sana y metódica, con el ejercicio á caballo por el día, aquellas demo
cráticas tertulias por las noches y aquellos perfumes á corteza de naranja y á membrillo que reinaban en su 
cuarto, en su ropa, hasta en sus objetos de campo y caza, y que eran el mismo perfume de Rocío, el mismo 
aroma que se aspiraba en toda la casa y que parecía emanar de la hija del administrador. 

Y uu año después Andrés Mondójar se presentó en Sevilla, se abrió su casa, hubo en ella uu almuerzo de 
solteros, con que obsequió á sus amigos, y aquella noche en el palacio de la Marquesa de Hinojales hacía su 
primera aparición ante la buena sociedad, un año después de haberla abandonado. 

Parecíale que nada había cambiado; su vida en Alcotanes era un sueño, el paréntesis forzoso de unos meses 
de dolor; Roque García, sus hijos, Tumbalohos y mozos, guardas y vaqueros, la gente que hab ía tenido la ob l i -
g&ción de soportar sus arideces de carácter y que las habían soportado, ¡quiéu sabe si por interésl Aliviado el 
dolor por la muerte de su padre, sólo tenía ante sí á Araceli Barrientes, que en aquel año transcurrido siguió sin 
novio, y que parecía haber aumentado en hermosura. Aquella repulsa seca también había parecido suavizarla 
el tiempo. 

Y cuando se halló con ella en aparte sabrosísimo, en un rincón del saloncito, mientras valsaban las parejas, 
¡qué se había de acordar de lo pasado! Sólo pensaba en realizar el sueño; en que aquella hermosura, engalanada 
con claros atavíos de primavera que denunciaban traidores la escultura, fuese para él, para él solo, allá en su 
casa de Alcotanes, rodeado de los suyos, de su gente, que en él se miraba y se mira r ía en ella. 

Y hablando, hablando, vino ella á elogiar un rasgo de él: aquellos seis toros suyos que regalaba para la 
inauguración de la plaza del pueblecito de Gaadazul; aquella corrida era simpática, el ganadero regalaba los 
toros; Ourrito Flores, el gran torero, lidiaba gratis con su cuadrilla; Luis Villavieja pagaba los gastos de contri 
buciones j demás sacaliñas del Estado; y todo en beneficio de los pobres del pueblo; iba á i r allá media Sevilla; 
su p&dre, el de Araceli, había pedido un palco; la Marquesa de Hinojales lo ocuparía con ella y sus hermanas y 
unas amigas, todas de la flor de la hermosura, un palco de claveles sevillanos de ojos de fuego y negras cabelle
ras á que diera marco la mantilla blanca; la Marquesa las convidaba un día antes á su quinta de Silleros, pre
cisamente enfrente de la casa de Alcotanes, á un lado y otro de la carretera; y allí , detrás de la verja del j a rd ín , 
que era recia, verían pasar el encierro; tenia ella ganas de ver los toros cerca, cerca; aquelh s bichos tan hermo
sos, tan grandes, tan fieros... 

—¿Qaiere usted ver uno cerca, muy cerca? 
Tendría ella un alegrón, ya lo creo, al verlo junto á los hierros, poderle pasar la mano por el pelo; ¡qué 

sensación más rara debía de serl y aún allí, tan segura, le daría miedo; pero sí; era una alegría que quería tener, 
un capricho, una cosa que le asustaba al ansiarla; un capricho de mujer cuya satisfacción estriba en eso 
mismo; en lo desconocido que hace temblar y que se desea. 

—¿Usted va á Silleros, fijamente? 
—Voy, con seguridad. 
—Pues usted verá un toro, tan cerca como quiera ponerse de la verja, porque yo lo pondré á él pegado á ella. 
—¿Usted? 
—Yo. Voy con el encierro. 
— i Ay, sí? No sabe usted lo que se lo agradecería. 

* # 
Ya venía el encierro bordeando los álamos del río, por el arroyo del Fraile, junto á Alcotanes, cuando A n 

drés Mondéjar adelantó la jaca y emparejó con Tumbalohos, el mayoral, que iba de guía, al hombro la garro
cha, al estribo los cabestros, en el labio el cigarrillo y canturreando unas playeras antiguas, de las que el hom
bre cantaba en Los Castillejos cuando la guerra del moro. 

—lOje, Lucas! 
—lOaté mande, D . Andrés ! 
— A l llegar á la casa d'Alcotanes has porque se retrase el Primoroso, arrópalo con los cabestros ó consin

tiéndolo con la jaca hasta pegarlo á la verja de Silleros; yo t ' ayudaré . 
—Me pae que será ifisil i l lo; ya sabosté que vién los toros mosqueaos, pero se j a r á lo qu 'os té mande. 
—Hombre, Lucas, ¿y si s'arranca? 
—Si s'arranca... s 'a r rancará y Dios dirá aluego.. . Una jaca corre más qu'un toro pó una carretera... 

Osté quiere que sa l 'arrime á la verja é Silleros y allí se l ' a r r imará . 
Era una noche primaveral andaluza, en las márgenes del Guadalquivir, con una luna en menguante, á cuya 

luz podía leerse una carta, con un aroma á azahares, adelfas y damas de noche que mareaba, con un cantar de 
ruiseñores en las lejanías que hacía retemblar las fibras del alma. 

—¿Qaé te páe cómo va el ganao?—preguntaba á la cola del encierro Baldomcro Carrascas al Bizco de los F<-
llares, el elegantísimo banderillero de Currito Flores. 

—No vá esaboiío, pero l'hemos achuchao muncho pá salir del serrao del Tomillar y viene mosqueao. 
—Tó eso es pá no arrimase mañana con las banderiyas. 
—Quita d 'ah í , m a l á n g e . . . ¿creerá tú que pareá es í enmedio é la noche jasiendo el bujo con la ^garrocha? 
Y seguía la carretera silenciosa, desierta, cinta blanca bordada entre los olivares.. . A la cabeza desencie

rro, trescientos metros delante, Antofii l lo Avi la y el Ábwrio iban para prevenir á los caminantes, ei los hubie-



ra; después venía el mayoral con los cabestros á los estribos; Inego, rodeados de los bueyes, en confuso montón, 
los siete toros de la corrida; los seis destinados á morir en la l idia y ol sobrero para casos imprevistos; detrás 
compacto escuadrón de garrochistas, tararos, ganaderos, lucida cabalgata d i giuetes expertos, con sombreros 
redondos, marselleses y zahones... 

Y sobre el grupo nutrido, la luz de la luna, siempre melancólica, triste, como si fuera el lucir de una decep* 
ción de amores, y sobre el ruido de los cencerros y el murmullo de las conversaciones á media voz, el blando 
susurrar del río, y sobre el olor sano y recio del ganaio, el perfume de azahares de la c a m p i ñ a . . . Noche da 
primavsra en los alrededores de Sevilla, con misterios de quereres en el ambiente, con crngidos de besos en las 
ondulaciones del aire, con relampagueos de ojos negros de sultanas en el celeste de los horizontes.. . 

Antoñillo Avila y el Aburrió entraban al trote en la especie de callejón que forma la carretera, limitada de 
un lado por la casa de Alcotanes, grande, severa, blanqueada, con sus rejas fuertes y bajas y sus tapias de co
rrales, y del otro por la verja de la quinta de Silleros, que se veía en el centro del j a rd ín , coquetona, en forma 
depiffeonnúr, brillando las pizarras de los tejados, saliendo la luz á torrentes por los antepechos del piso bajo. 
En el ja rd ín bull ía la gente, se oían carcajadas jóvenes, argentinas, percibíase rumc r de fiesta. 

Las ventanas de Alcotanes permanecían cerradas; una tan sola, la de la diestra de la puerta, dejaba ver el 
fondo negro de la habitación, sirviendo de marco á una figura blanca sentada en el poyete. 

—Güeñas noches, señorita Rosíol—le dijo al paso Antoñillo Av i l a . 
En tanto, el Aburrió discutía desde el camino con los convidados de Silleros. 
—Esas Inses, con la vénia de la señ i Marquesa, sa mesté de toa masteransia que s'apaguen; viene er ganao 

caliente y poemos tené una esaborisión aquí que la carretera paese un pasaiso. 
Las niñas protestaban; el j a rd ín á oscuras, ¡qué disparate, con tanta gente allíl E l Aburrió meneaba la cabe

za; ya se oía próximo el cadencioso sonar de los cencerros del cabestraje. 
U n ginete embocó galopando el pabadizo y paró en seco ante la verja. 
—¡Fuera esas luces!—gritó con imperio.—[Así que viene el ganao suave! Tú, Aburrió, y el otro, alante, pa si 

viene alguien por el camino. . . ¡Esas luces! ¿Se apagan ó no?. • . 
Y Andrés Mondéjar lo soltó redondo. U n taco español, neto y castizo, que hizo reir á las n iñas , mordiéndose 

los labios y que indignó mucho á los señoritos pavipollos que preferían ver el encierro tras de la verja. 
L?8 luces se apagaron y sobre la masa blanca de la casa de Alcotanes destacó la silueta de Tumbaloios, á 

cuyos estribos venían los corpulentos cabestros. E l encierro estaba allí . 
Andrés Mondéjar hizo recular el caballo hasta la puerta de Alcotanes, apoyó el cuento de la garrocha en el 

suelo, se removió en la silla y, al alzar los ojos, se fijó en la ventana. 
—¿Estás ahí, Rocío? Dios te guarde. 
— Y asté le dé salú, D . Andrés . 
—Creí qu 'estar ías en el pueblo, con t u padre, pa ver entrar el encierro en la plaza. 
^ -No, señor, tuve que basé y me queé aquí , sola. 
—Siempre tan trabajaora.. . 
Los toros estaban ya allí. Tumbalohos había cedido la guía del encierro al Completo y estaba junto al amo, 

descansando en el muslo la garrocha. 
—¡Cuando osté quiera, D . Andrés! 
—¡A ver, Carrascas! ¡Coita á Primoroso ahí! 
Y el vaquero se interpuso entre los toros; seis siguieron adelante; uno, negro, grande, hermosísimo, con un 

lucero blanco en el frontal que relucía en la noche, quedó aislado, asombrado, mejorando el terreno sobre las 
patas. E l encierro se detuvo. Cabestros, toros y vaqueros y a á la salida del pasadizo; el grupo de garrochistas 
aún á la entrada. 

—¡Arrímalo á la verja! 
—Jaaá , ¡Primorosooo! ¡tóroool J a a á , val iente. . . ¡Ayúdale, CarrascasI 
Y Primoroso, dando resoplidos, oscilante la soberana cabeza, se emplazaba en el centro del camino, desafian

do, esperando que no le taparan su viaje natural para i r con sus hermanos. A su alrededor caracoleaban con 
los caballos Andrés Mondéjar , Tumbalohos, Carrascas, apuntándole con las garrochas, jaleándolo con la voz. 

Detrás de la verja los señoritos se echaban hacia a t rás , las niñas daban gritos stacattos; solo Araceli Barrien
tes, con la hermosa frente apoyada en los barrotes, pasaba entre ellos un brazo que parecía modelado por F rax i -
teles y sonreía viendo próxima á ella la majestuosa mole del toro de plaza. 

—No se le pnó ar r imá más , D. Andrés . 
—Bueno, dejarlo. 
Detrás de la verja se dejó oir una risa burlona y la voz de Araceli Barrientes dijo irónica:—Creí que lo hu

biera usted arrimado para que lo tocara, pero ya que usted no puede... 
—¡Trueno de Dios!—bramó Andrés Mondéjar de pié sobre los estribos— ¡fuera tó el mundo! ¡No tenéis r i -

fíones pá ná! 
Y embrazando la garrocha se fué al toro en línea recta, relampagueándole los ojos, creyendo sentir en los 

músculos fuerza suficiente para coger á Primoroso de un pitón y echarlo en el j a rd ín . 
Tumbalohos quiso interponerse, pero no tuvo tiempo; corrióse expertamente á lo largo de la fachada de Alco

tanes; Carrascas paró la jaca, asombrado; en el j a rd ín la risa burlona se seguía oyendo y el toro retrocedió hasta 
la verja, cuyos hierros azotó con la cola, con lo que acabaron de desaparecer de la escena las niñas y los seño
ritos. 



Andrés Mondejar seguía obligando al bicho, y ya de entre el grupo de garrochístas surgían voces y se adelan
taban caballos. 

¡Güeno está ya, D . Andrésl— gritaba Tumbalobos echado sobre el cuello de la jaca, por delante de cuya ca
beza asomaba la garrocha. 

La penca de Primoroso dió en la verja; una mano delicadísima lo palmeó en el cuadril; el toro se extreme-

ció, hundió los cascos en el suelo, levantó la tierra que esparció como el granizo y arrancó con empuje jsalvaje 
buscando la salida, oponiendo su fiereza á aquel yugo en que le tenían; Carrascas salió al galope dejando al toro 
franca la querencia/pero Primoroso tenía ante si aquel caballo que le obligaba y á él llegó metiéndole la cabeza 
y echándolo al alto con el ginete; los despidió con violencia de avalancha sobre la ventana de Alcotanes; retem
blaron los hierros, cayó al suelo la masa confusa, recargó sobre ella Primoroso y oyóse tras de la reja una voz 
enérgica, poderosa, dolorida: 

—|Tumbalobosl... ¡Al señorito! ¡No dejaréis que lo mate!.. • 
¡Qaé habían de dejarl Con bizarra hidalguía vaqueros, toreros y garrochistas disputábanse el arrojar de allí 

á Primoroso] llegó Luis Villavieja el millonario y Manolillo Candiles e\ humilde vaquero y Bartolomé Marchena 
el picador de Í i m i t o Flores, y todos achuchaban al cornúpeto, chocándose los caballos. Marchena, el atleta del 
Alb&icín granadino, t i ró la garrocha y agarró el rabo del toro, que corneaba al caballo caído. 

Andrés Mondéjar, herido en la cabeza en el choque con la ventana, permanecía de pié, insensible, apoyado 
contra ella, mientras Primoroso recargaba en el caballo, un potro entero, que rechazaba valientemente, á coces, 
la acometida. 

Bartolomé Marchena, asido al rabo, t i ró hacia a t rás ; de la fuerza dobló el caballo los cuartos traseros, pero el 
ginete pudo con las treinta arrobas del toro! y retorciéndole la cola le hizo gazapsar sobre las manos; en los 
cuadriles punzaban las garrochas; Tumbalobos lo había cogido por la palomilla y giraba para derribarlo; la 
fiereza del toro parecía vencida; el corazón de los hombres la dominaba. 

Y en aquel punto ocurrió un detalle sencillo, con esa sencillez de la grandeza y de la abnegación que al ser 
puesta en letras de molde hace sonreír estúpidamente á las almas ruines y á los corazones cobardes; se abrió 
la puerta de la casa de Alcotanes y asomó por ella una figura blanca, esbelta, pequeñita, delicada; mezclóse en 
el tremendo grupo, entre el caballo que coceaba moribundo y el toro que repart ía cornadas y los garrochistas 
que entre blasfemias, ternos y voces, atacaban á la res, sujeta con ti tánico esfuerzo por Bartolomé Marchena. 
Llegó la figura blanca al ganadero medio derribado contra la reja, le sostuvo con sus brazos, le empujó hacia 
la casa, y en el instante en que le entraba en ella. Primoroso dió un tironazo, derribó al picador del Álbaic ín 
con el caballo, y, suelto ya, salió desmandado, á campo traviesa, garrocheado aún en la huida por Tumbalobos. 

Allá iba el toro por la campiña iluminada por la luna, dando temerosos mugidos, con empuje de huracán; 
pero tras él galopaban vaqueros, garrochistas y cabestros, que al fin habr ían de encerrarlo en los corrales de la 
plaza de Guadazul, en donde le esperaba al día siguiente la muerte en trágica liza. 

Andrés Mondéjar había sentido que lo empujaban, que lo conducían unas fuerzas débiles; después, brazos 
más robustos lo echaron sobre algo blando, fresco, con olor á corteza de naranja y á membrillo, que traía á sus 
miembros dulce reposo; un zumbido extraño en el cerebro le mareaba, un líquido t ibio y pegajoso corría por su 



cara; no podía abrir los ojoe; oía voces agitadas á su alrededor; en esto una sensación fría sobre su frente, un 
olor vivísimo aplicado á la nariz le volvieron á la vida; no vió más que una luz roja, poderosa. 

De súbito aquella luz roja desapareció; le habían limpiado con un pañuelo la sangre que cubr ía su rostro, 
dábanle vinagre en las sienes; frente á él Bir tolomé Marcbena, todo lleno de polvo, le miraba con ansiedad; 
André s Mondéjar sentía que una mano suave vendaba la herida que le part ía la frente; entonces alzó los ojos 
y vió á Rocío García que lloraba. Su traje blanco todo sslpicado de sangre, la actitud de Marcbena, de Juan el 
Jaro, do Manolillo Candiles, de Joaquín Campuzano, del Bitco délos Viflares, allí presentes,le hizo reconsti
tu i r el pasado. 

Quiso bablar, la sangre se le metía en la beca; la escupió; Bocio le limpiaba con el pañuelo; el dolor vivo 
de la frente partida se presentaba ahora. 

Mondéjar parecía asumir impresiones, recuerdos, detalles en una síntesis abstracta que se presentaba en su 
mente con avasalladora claridad. 

—¿Tú me cogiste, chiquilla, en la cara 'el toro? 
—Ella mesma—dijo Marcbena;—yo la vide, que pcesía el Ange de la Guarda. 
—¡Qué locura! . . . Pero t ú . . . , ¿tú pOr qué t 'exponías? Y a se hubieran llevao á Primoroso los garrochis-

tas . . . ¡si t'agarra á t!, Eocío, U n d é b i l . . . tan bonita, te mata! 
En esto entraba un lacayo de la Marquesa de Hinojales, un ejemplar del lacayo cosmopolita, rígido, indife

rente, asalariado... Venía á enterarse de lo ocurrido. Andrés Mondéjar le oyó y le hizo entrar. 
—Dile que no fué ná, un porrazo.. . Y dile á la señorita de Barrientes que ya ha visto cerca un toro, que 

yo se lo he ar r imao. . . si quiere ver otro ó tenerlo á la vera, que pida á Dios que se lo t r r ime. 
Y cuando salió el au tómata , Andrés Mondéjar cogió una mano de Eocío García. 
—Mira, chiquilla, m í r a m e . . . Tú me recogiste d'entre los pitones; allí, en el peligro, sin pensar en él; t ú me 

recogiste; ¿quieres recogerme á t u lao pá toa la vida? 
Bocio no retiró la mano n i replicó. Lloraba, pero no era el llanto de antes, desolado; hab ía en el de ahora 

algo del sueño que se hace real idad. . . 
—Oje, Campusanc—decía Marcbena,—agarra un coche d'en cá é la Marquesa y que me yeven á Seviya, que 

me paese que me disloqué er braso ar t i ré del jopo é Primoroso; míalo, no lo púeo meneá n i p'arriba n i p'abajo. 
Y así era; el picador del Albaicín tenía r ígido, á lo largo del cuerpo, aquel brazo hercúleo que detuvo la 

arremetida del toro; pero aún era más hercúlea el alma que, hasta cerciorarse de que Andrés Mondéjar no había 
vuelto á la vida, no paró mientes en los dolores del cuerpo. 

Y tres días después, Justo Sencillo, hallindose en casa de Villavieja, en petü comité, daba la noticia: 
—Ya sabréis que Andresillo Mondéjar se casa con 'a bija de su administrador. 
—La verdad—dijo Joaqu ín Campuzano—que paresía aquello mandao del cielo. Arrancarlo del lao d'Araseli 

y echarlo sobre la reja en que estaba esa muchacha con un corazón tan grande. Y acertó Primoroso... 

* 

-¿Cómo /Vímcmo?—dijo FloraJVillaviejav 
-Asi se llamaba el toro que cogió á Andrés . 
-¿Primoroso?—á\ío riéndose la señora de Villavieja,—pues aquel fué el mayor de sus primores. 

JUAN G U I L L E N SOTELO. 
(Dibujos de L . Martínez Vargas-Machuca.) 



P l a z a de toros de M a d r i d — E n el encerradero del 
Empalme, de Sevilla, se encajonaron el pasado lunes 18, 
varias novilladas, adquiridas de acreditadas ganaderías 
andaluzas por la empresa de nuestro circo taurino, con 
destino á jugarse en nuestra plazA de toros durante el mes 
de Marzo, siendo una de ellas lidiada el domingo 24, en 
la que tomará parte, ejecutando su maravilloso cezperi-
mente», el rey del valor, D . Tancredo López, cada vfz 
más aplaudido de los públicos, que premian eu arrojado 
ejercicio. 

C a s t e l l ó n de l a P l a n » . — E l 17 de Marzo próximo, 
festividad de la Magdalena, se verificará en aquella plaza 
de toros una corrida de novillos, lidiando reses andaluzas 
los diestros sevillanos Alqabmi y Gallito (ambos chiccs), 
con sus respectivas cuadrillas.—iSancAo. 

Bilbao.—Novillada ef-jotuada el 10 del actual.—Con 
la novillada celebrada esta tarde dió comienzo la tempo
rada taurómaca es «sta población. 

Después de suspendida el día 2, por na venir D . Tan-
credo, que se hallaba delicado, el 8 cpor m o i > . . . á l a s 
pocas pesetas que había en taquilla, y no por el mal 
tiempo, se verificó el 10, con cuatro novillos de D . Eloy 
de Ciairac, del Campo de Salamanca. L a lidia estaba á 
cargo de Castor Ibarra, Cocherito de Bilbao, y su cuadrilla 
la nota chic de la corrida era la presentación de D. Tan-
credo López, en Bilbao, por prior era vez. 

E l ganado resultó grande, bastóte, bravucón y general
mente les toros llegaban abantos á última hora; el cuarto, 
que prometía dar bastante juego, resultó un toro da mu
cho sentido; agréguese á rsto la mala lidia que se les dió 
y^se comprenderá cómo llegarían á la hora suprema. Ma
taron entre todos seis caballos. 

A l arrastrar el segundo toro, apareció D . Tancredo. ves
tido de Comendador, y una vez subido sobre el pedestal, 
y colocado convenientamente frente al toril, dió la señal, 
apareciendo en el redondel un novillo como de unas 3 ó 
4 hierbas, colorado, y alto de pitones, que salió por el 
lado izquierdo, volv ió al derecho y fijándose en la esta
tua, se dirigió á ella como un rayo, y se desvió á la dere
cha, rozándole completamente con los pitones; la ovación 
que se ganó fué de las de P . P . y W , recogiendo un sin
número de tagarninas. 

Cocherito, lucido en brega, quites y banderillas, tuvo el 
santo de espaldas con la muleta y el estoque, y si no, 
véanse las faenas que hizo: 

A l primero: trasteo regular; un pinchazo bueno, media, 
estocada atravesada y otro pinchazo, saliendo por los 
Cerré* de Uieda. {Siseo».J 

Segundo: mala faena, un tablazo y media estocada 
atravesada. {Palmas y pitos.) 

Tercero: mala faena de muleta, un naetisaca, un pin
chado bien dirigido y un golletazo. (Pitot.) 

Caarto y últ imo toro: mala faena, ó mejor dicho pési
ma, media estocada tendida, un mal pinchazo y catorce 
intentos de descabello. {Pifes.) 

Da los banderilleros, Galleguito, Pollo de Valencia y To-
rerito. 

Da los peones. Gallego y Pollo de Valencia. 
Picando, aunque poco . .» el sol. 
Eatrada, un lleno. 
Presidencia, acertada .—Gómezchiqui . 

V a l e n c i a , - E l 3 del actual se efectuó en aquella plaza 
de toros una corrida en la que se lidiaron cinco novillos, 
que murieron á manos de k s diestros Salao, Gordito, F in i 
to chico, Algabeñito de Valencia y Marineritc; el primero, 
quedó regularmente con la muleta y estuvo desgraciado 
al herir; el segundo, que pasó á su toro con habilidad, des
calzóse un pié y <vaciando» con la zapatilla, entró á he
rir <á volapié» dejando una buena estocada, y remató la 
faena con un certero descabello; el tercero, no pasó de re
gular, pasando é hiriendo; el cuarto, que fué volteado por 
el toro, sin consecuencias, quedó medianamente, lo mis
mo que el últ imo de los espadas cit dos. 

E l clou de la fiesta lo constituía el popular darru/o—cé
lebre en los fastos de la cmaletería» valenciana—que eje
cutó con el segundo novillo la «suerte» de D . Tancredo, 
sin que el animalr-j o llegara á embestirle. 

E l éxito del experimento entufissmó á la concurrencia 
y valió al famoso Garrufo una ovación. 

Zaragoza .—Dice nuestro estimado colega E l Chiquero: 
«Nos consta que uno de los novilleros que trata la em

presa de nuestra ciudad de presentar en la novillada del 
día 14 de Abril , es Palomar chico, á quien hay deseos 
de ver.» 

C a r t a g e n a . - P o r si no bastaba con el «auténtico», su 
imitador D. Sabastíái , de Barcelona, su émula de Caste
llón y Garrufo el de Valencia, ya tenemos un nuevo « ion 
Tancredo» que con gran éxito ha realizado el consabido 
maravilloso experimento. 

Véase lo que dice E i Noticiero de Gartagenv. 
«En la plaza de toros hizo ayer su «experimento un 

D. Tancredo en miniatura» que por la serenidad que de
mostró fué aplaudido en distintas ocasiones. 

Llámase el «diminuto hombre de piedra» José Tonda y 
varias veces vistió el traje de «luces» ansioso de conquis
tar aplausos y dineros; pero siempre la suerte le fué ad
versa, y ayer tuvo suficiente valor para colocarse vestido 
de blanco encima de un pedestal en los medios de nues
tra «mezquita» taurina, á esperar la acometida de un «bra
vo toro», de gran romana y excelente tipo, que era tuerto 
del derecho y reparao del izquierdo. 



E l competidor del auténtico Tancredo, cvino, vió y 
verc i í» . 

E l astado quedó <f ascinado* ante la estatua, y huyó co
mo alma que lleva el diablo. 

E ! c l i ipnotízadoi^después de ejecutar su arriesgada, di
fícil y asombrosa suerte, se refugió en el callejón, de don-
da salió para cl&var á la res un par de rehiletes. 

Otro <torere» quiso poner un par y fué revolcado. 
E l Lavaito, demostrando deseos de agradar, toreó al bi

cho para desp&chsrlo de una estocada que se aplaudió, 
E l público abanderó la pieza satisfecho del resultado 

de la fiesta.» 

E n lo sucesivo, será oportuno preguntar es da domiego: 
—¿Dónde nos «tancredizan» h o j ? 

Los aplaudidos bandenllen s Blavquiio y Moyano, han 
entrado á formar parte de la cuadrilla de J cé Garc ía, Al-
gábeño. 

E n la de Etnilio Torres, Fombüa, han ingresado les 
diestros Fáqueta y Rodas. 

« 
* * 

Según noticias, que nos merecen crédito, en Montecar-
lo (Mónaco), se está construyendo una plaza de toros. 

Como se ve, la c a m p í ñ i de los cabelicionistai» va pro
duciendo ezcelentes re&ultadcr... para la afición taurina. 

E l aplaudido matador de torca, Nicanor Vi l la , Villita, 
ha sufrido una grave cogida en la plsza de Saltillo 
(México). 

Mucho celebraremos que el valiente maño cure pronto, 
para reanudar la serie de sus legítimos triunfos. 

T e t u á n de l a s V l c l o r l a s ,—N i s Í seguran que la em
presa de esa pieza de toros, al saber que las reses compra
das al ganadero D . Amallo Mait ía estaban toreadas. La 
dispuesto que vayan al matadero, antes que endosarlas á 
ningún torero, conociendo esa circunstancia. 

Mírense en ese espejo los muchos empresarios sin con
ciencia que abundan por ahí. 

L a cuadi illa del arrojado matador de toros ovetense 
Miguel Báez, Li fr i , ha quedado constituida per los pica
dores Cerraja» y Chanito y los banderilleros Bolo, Lea l 
(Simón), y Mejía. 

• * 
L a explotación de la plsza de toros de Bilbao, durante 

los meses de Marzo, Abri l , Mayo y Junio próximos, ha 
sido concedida al inteligente aficionado D, Julián Cala-
ya, mediante la cantidad de 16.£00 pesetas. 

P o r t u g a l . — E n el pueblo de Azambuja está termi
nándose la construcción de una nueva plaza de toros. 

cuya inauguración se efectuará en el próximo mes de 
Junio. 

Vayan tomando nota—y guiño—les tauiófobos <iel 
margoL». 

« » 

Franc ia .—Durante la próxima t e m í o ada, se efectua
rán en la plaza de B á r l e o s cinco corridas de toro1! y va
rias novilladas. 

Los diestros contratados ron: para las primeras, Quinito, 
Fuentes, Bombita, Ccnejito, Algabeño, Querrerito, Montes, 
Btmbita chico, Lagirtijo chico y Machaquitc: y para las 
novilladas, Morenito de Al¡eciraa, Bevertito, Chicuelo, Co-
cheriío de Bilbao, Moreno de San Bernardo y algunos más 
no designados todavía. 

B i b l i o g r a f í a . — H a m c s recibido el cuaderno 38 del im
portante Diccionario Popular Enciclopédico de la Lengua E s 
pañola, que se publica en Madrid y que tanta aceptación 
ha tenido en toda España. Cmtiene cada cuaderno de 600 
é 600 voces, definidas sintéticamente, paro con la exten-
s i ó i necesaria para su comprensión, y claro está que sien
do una enciclopedia ilimitada, no hay cusdorno que no 
traiga algo nuevo y algo que satisfaga todas las aficiones 
y todos los gustos. 

Tan importante obra se publica samanalnaente, siendo 
su precio 30 céntimos cuaderno. 

Los pedidos á D . Pedro García, Madera, 12 (Apartado 
Correos 269). 

I M P O R T A N T E 

Tenemos de venta colecciones de los años 
I , I I , III y IV (1897, 1898, 1899 y 1900) de 
esta publicación, encuadernadas con magnífi
cas tapas en tela, al precio de 10 pesetas (las 
del primer año) en Madrid, 11 en provincias 
y 15 en el extranjero; y 15 pesetas (las del se
gundo, tercero y cuarto año) en Madrid, 16 en 
provincias y 20 en el extranjero. 

Las tapas, sueltas, de cada uno de los años 
citados, se venden á % pesetas en Madrid y 
55*50 en provincias. 

También tenemos de venta ejemplares de 
nuestros números Fin de siglo y Almanaque, 
al precio de 20 céntimos ejemplar en toda 
España. 

Los pedidos á los Sres. Corresponsales, ó di
rectamente á esta Administración. 

No se servirá ningún pedido que no venga 
acompañado de su importe en libranza del 
Giro mutuo ó letra de fácil cobro. 

AgftBta m \ m n m la Mepúblka Mexíeaiia: M m i h del Pino, ispalda de los Gallos. 3. léxico pt̂u9d¿. 
Agente exclusivo en el Perú: LA JOYA LITERARIA de J . Boix Ferrer, Portal de Botone

ros, 48 y 50, LIMA (Apartado 69), y en la sucursal de AREQUIPA, Mercaderes, 72. 

N@ se devualven lo« originales que se reciban, ni se abona cantidad alguna por 
los trabajo» que m se hayan encargado, aim en el cas® do qn© Hegnen á publicara. 

Bsfisr?adoi tolos loa dtrtohoi d« propiedad arttiiiea y literaria. Ss&ltro&fe d« Box. ? SoítsxA. 
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PRECIO DE VENTA. 
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Colecciones encuadernadas con m a g n í f i c a s tapas en tela. 

AÑO I (1897) | AÑOS I I V I I I y I V | 

A Cada tomo: 
10 pesetas en Madrid. Y 15 pesetas en Madrid. 
11 » en provincias. ] '6 " en provincias. 
15 » extranjero. i 20 » extranjero. 

T a p a s en tela p a r a l a e n c u a d e m a c i ó n de este semanario. 
Su precio: 2 pesetas en Madrid.—2,50 en provincias.—3,75 extranjero. 

Para mayor claridad, será m u y conveniente, y así lo encarecemos, que al hacer los pedidos 
de tapas ó colecciones, indiquen con precisión del año que se desean. 

Mo se s e r v i r á n i n g ú n pedido qae no venga aeompaftado de su Importe, en l ibranza 
del G i r o mutuo, ó letra de fácil cobro. 

Toda la correspondencia al Administrador de este semanario. 

Magníficos retratos (gran tamaño) 
D E LOS C É L E B R E S DIESTROS 

Luis Mazzantini, Rafael Guerra (Guerrita), (1) 
Antonio Reverte, Antonio F u s n t e s E m i l i o Torres (Bombita), 

José García (Algabeño), Antonio de Dios (Conejito), 
Rafael Molina (Lagartijo chico) 7 Rafael González (Machaquito). 

Dichos retratos, esmeradamente estampados en m a g n i ü c a cartulina «Couché», l levan al 
pié los autógrafos de los citados diestros y se expenden en la Admin is t rac ión de este semana* 
rio á los siguientes precios: 

Madrid, t peseta ejemplar.—Provincias, 1,95.—Ex'ranjero, 1,50. 
(1) De este diestro tenemos á la venta un retrato en basto y traje de calle, y otro de cuerpo entero 

(último que se ha hecho con traje de luces). Bogamos á nuestros favorecedores que al hacer los pedidos 
indiquen con precisión el que deseen. 

S E V E N D E N 
los cl ichés publicados en SOL Y SOMBRA, todos originales y en perfecto estado, á los precios 
siguientes: 

Fotograbados á la mancha. 6 cents, cen t íme t ro cuadrado. 
» á pluma 4 » » » 

El importe de cada c l iché se obtiene multiplicando la parte más ancha del dibujo por la 
m á s alta, en cen t íme t ros 

Los pedidos deben venir acompañados de su importe, fijando claramente el n ú m e r o y p á 
gina de este semanario en que se haya publicado el dibujo que se desee. 

Los encargos al Administrador de SOL Y SOMBRA., Santa Isabel, 40, Madrid. 3 




