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E N D E F E N S A D E B R E T O N 

í, Ricardo, sí; en defensa de Bretón. Usted no 
se ha fijado más que en mi pobre scherzo t i ­
tulado ¡Chi-na-na!) para romper una lanza 

en pro de su egregio compañero de La Verbena, 
cuando ha habido por ahí quien le ha atacado durísi-
mamente, y nadie ha protestado contra la injuria ar­
tística lanzada al maestro con desahogo sin igual. 

¿No leyó usted, por ventura^ en La Corresponden­
cia de España de hace algunos días, el siguiente 
suelto ? 

«Con ocasión del triunfo que ha obtenido en Apolo la música 
del maestro Albéniz en San Antonio de la Florida, y que puede 
compararse muy bien al gran éxito obtenido por el maestro Bre­
tón en La Verbena de la Paloma, ha habido muchos que han re­
cordado la coincidencia de que los dos aplaudidos maestros 
fueron pensionados por S. M: el Rey D. Alfonso X I I y por la 
Eeina regente. 

»Esta circunstancia, que honra á los dos, porque han corres­
pondido tan brillantemente á aquella protección regia, demues­
tra á la par el acierto con que SS. MM. han elegido á los artis­
tas de verdaderas esperanzas, luego realizadas.» 

¿Se ha enterado usted, querido Ricardo? He ahí 
un amigo oficioso que le da á usted quince y raya. 
¡Qué amigos tienes, Tomás! 

Pues bien; aquí me tiene usted á mí, antibretonista 
furibundo, indignado al leer semejante insensatez. 

¿Me permite usted instrumentar ese suelto: senci­
llamente, como si tomase por modelo cualquiera zar-
zuelucha de Emilio, Joaquín ó Paco, esos maes-
trículos ^(w,r rire, según los maestrazos de nuevo 
cuño? 

Tenemos, por de pronto, que San Antonio de la Fio-
vida ha sido un triunfo (¡un triuufo, Ricardo!) y que 
La Verbena de la Paloma fué un gran éxito (leche de 
burras, como quien dice), razón por la cual, una atro­
cidad de gente salió del estreno de 8an Antonio, d i ­
ciendo : 

— San Antonio, un triunfo; La Verbena, un gran 
éxito. ¡Caracoles! Pues ahora recordamos que Albé­
niz y Bretón fueron pensionados por Alfonso X I I y 
la Reina regente. 

¡ClaYado! Lo mismo me ocurrió á mí cuando oí la 
otra noche E l Moro Muza en Eslava. En cuanto pre­
sencié el triunfo de Ruperto Chapí, salí del teatro 
murmurando: 

— E l Moro Muza, un triunfo. ¡ Me valga Dios! Pues 
ahora recuerdo que Tomás Luceño gasta patillas. 

¿Es ó no es lógica la consecuencia? No hay más 
diferencia entre Luceño y San Antonio, sino que 
aquél gasta efectivamente patillas^ y el triunfo de 

San Antonio ha sido un triuufo siu barba, ni patillas, 
ni bigote, ni mosca, ni nada. 

¡Vamos, Ricardo, que meter en un mismo costal á 
San Antonio y La Verbena; afirmar que puede com­
pararse muy bien el triunfo del Sr. Albéniz con el 
gran éxito del maestro Bretón, cuando San Antonio 
ha sido realmente un fiasco, y La Verbena fué un 
acontecimiento (¿lo ha oído usted bien, Ricardo? Un 
acontecimiento), es lo mismo que confundir á Fals-
taff con Fray Garín; ó á Bertoldo con el doctor Ga­
rrido ! 

Ta que escribo en LA LIDIA, ¿no le parece á usted 
que el Sr. Albéniz empieza ahora á andar en las 
capeas de los pueblos, y ha puesto con San Antonio, 
medio par de banderillas en la mismísima tripa del 
bicho, mientras que el maestro Bretón es, hace tiem­
po, matador de cartel? ¡Hay clases, hombre, hay 
clases! 

Que tratándose del maestro Bretón, crea yo en el 
músico y niegue al artista (¡Ricardo, perdón!), eso 
corre por mi cuenta, y es un derecho que nadie pue­
de cercenarme; pero de ahí á poner en duda que el 
compositor salmantino sea un músico hecho y dere­
cho, y una celebridad de tomo y lomo, siquiera para 
mí represente en el arte el papel de Peral (¡perdón, 
Ricardo!), hay grandísima diferencia. 

Por eso protesto contra el amigo oficioso de La Co­
rrespondencia de España, que pretende igualar en 
eJad, dignidad y gobierno artísticos &\ pianista A l ­
béniz y al maestro Bretón, y tiene el tupé de decir 
que los dos son esperanzas ya realizadas. 

He leído por ahí que la empresa del Liceo de Bar­
celona ha aceptado una ópera del Sr. Albéniz, ti tu­
lada La doncella Bruna. Si esta conspicua doncella 
Bruna da ciento por una, entonces veremos si el se­
ñor Albéniz puede ó no codearse con el maestro Bre­
tón ; pero hasta que llegue ese caso, no puede con­
sentirse que cualquier Falstaff venga con sus manitas 
lavadas á echárselas de Fray Grarín en cuanto alcan­
ce una pensión de la real munificencia. 

¿Qué va á pasar aquí ¡Dios mío!, cuando pise el 
entarugado madrileño el Sr. Fernández Arbós, ese 
violinista anglo-español, pensionado también por las 
instituciones, y que ha resuelto el problema de ser 
profesor de violín en Londres y en nuestro Conser­
vatorio, no dando lecciones más que en Londón, y 
cobrando, según cuentan, como un caballero, aquí 
y allá? 

¿Qué va á pasar, Ricardo, cuando el hombre se 
traslade á Madrid desde las obbbbscuras márgenes 
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del Támesis, y zambulla en el Manzanares de Apolo 
su San Antonio correspondiente? 

¡Prepárese el Sr, Bretón á que el amigo oficioso de 
La Corresi^ondencia le cuelgue otro compañero de 
glorias y fatigas, para hacerle menos pesada la carga 
que le ha caído encima con el triunfador- de San An­
tonio! 

Total de lo actuado: 1.° Que San Antonio ha sido 
un triunfo. 2.° Que La Verbena fué un gran éxito. 
8.° Que los Sres. Albéniz y Bretón están á la misma 
altura artística. 4,° Que el ambo ha sido pensionado 
de la Eeal casa; y 5.° Que tomás Luceño gasta pa­
tillas... 

¡ Ah! Se me olvidaba. Y 6.° Que tenemos en puerta 
á otro pensionado, al Sr. Fernández Arbós. 

Un periódico dijo, al ocuparse de la música de San 
Antonio, que el defecto del Sr. Albéniz, era haber 
llenado de trufas (!!!) su partitura. 

Pues, señor; como el Sr. Fernández Arbós se nos 

venga también cargado de trufas, ¡ no va á ser convida 
la que se van á darlos compañeros del Santo! No los 
del florido, sino los del abad. 

Terminé, Ricardo queridísimo. Conste que no he 
escrito en ninguna parte que la música de La Verbena 
es mala; conste que entre las trufas de ¡San Antonio 
y el baño de leche de burras de los saínetes de usted, 
prefiero el baño, la leche, y si me apura usted mucho, 
¡ hasta las burras! 

Conste, además, que hace usted mal en creer que 
pretendo tomarle el pelo cuando le llamo «gran Ri­
cardo»; porque; para mí, es usted el sainetero más 
grande de estos tiempos; conste que una cuestión de 
jerarquía artística me ha hecho salir á la defensa de 
Bretón; y conste finalmente, y sobre todo, que con 
Verbena y sin Verbena, con Bretón y sin Bretón, le 
quiere á usted y le admira siempre su antiguo y buen 
amigo, 

ANTONIO PEÑA Y GOÑI. 

DIALOGOS DE ACTUALIDAD 

Yida parlamentaria. — Inyecciones preservatñras . — Paso de Mercurio .—Diputación provincia l . — La mejor bellota. 
Juego de l o s " i m p o s i l D l e s ^ . 

—¿Conque las Cortes han reanudado ya sus tareas? 
— Sí: el lunes último. 
— Buena falta hacía, porque hay multitud de asuntos pen­

dientes: el de Ultramar, el de Navarra, los tratados de coaier-
cio, los cambios, la moneda mejicana, los Presupuestos... los 
cien proyectos de ley que quedaron pendientes al cerrarse las 
Cámaras. 

— Pues, mire usted; en lugar de tratar esos asuntos, han 
comenzado por un gran debate político. 

— Hombre... lo mismo que siempre. 
— ¡Oh! El sistema es inmejorable. El pueblo formando las 

leyes porque ha de regirse y apoyando á los Gobiernos que lo 
merecen, siendo, en una palabra, el verdadero soberano. Pero 
¡ay! que entre la teoría y la práctica, media un abismo imposi­
ble de llenar con todos los Diarios de sesiones impresos, desde 
que existe el régimen representativo. 

— Así estaba hoy de tristón y fúnebre el vecino del sota­
banco. 

— Pues, ¿qué es? 
— Macero... de esos que, embutidos en una dalmática de 

terciopelo, tienen forzosamente que escuchar todos los discur­
sos que se pronuncian. 

— ¡Infeliz! 
— El ya hace lo que puede, tapándose los oídos con algodón 

en rama momentos antes de comenzar la sesión; pero dice que 
no le basta, y que hay algunos oradores contra los cuales no 
bastan precauciones 

— Pues, mire usted que los pobres taquígrafos.. . 

— Ya lo creo: hay profesiones que no están pagadas con todo 
el oro del mundo. 

— Como la de verdugo. 
— ¡Qué comparación tiene! El verdugo siquiera se venga de 

la humanidad, despachando individuos para el otro mundo; pero, 
mire usted que los maceros .. 

— Así se le ha agriado el carácter al vecino del sotabanco: 
me acuerdo que después de la célebre sesión de las setenta y 
cinco horas, vino á casa como loco; quiso extrangular á su sue­
gra, repartió una paliza á cada uno de sus hijos, y persiguió á 
su mujer por las escaleras, armado con el palo de los zorros. 

— ¿Y le duró mucho? 
— Hasta los siete días no desapareció la gravedad de su esta­

do, y eso gracias á cuatro golpes de sanguijuelas que le pusie­
ron en la rabadilla. 

— Pues, señor, hay que repetir con el sainetero Ricardo de 
la Vega: 

Hoy las ciencias adelantan 
que es una barbaridad. 

¿Habéis visto lo del preservativo de la difteria? 
— ¿Lo de la vacuna? 
— Hombre, precisamente lo de la vacuna no, aunque suelen 

llamarlo as í , debiendo ser designado por la palabra caballuna 
ú otra que tuviera propiedad. 

— Es decir, que la niñez está libre del terrible mal. 
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— Por lo menos, eu camino de estarlo. 
— Y ya tenemos inyecciones preservativas contra la viruela, 

contra el cólera, contra el carbunco, contra la rabia, contra la 
tisis, contra la difteria, contra la impotencia, contra la vejez... 

— Sin contar con que, puestos en tan buen camino, dentro de 
poco se habrán inventado tantos otros preservativos, cuantas son 
las enfermedades. 

— Es decir, que tendremos contra el mal de piedra... 
— Inyecciones de adoquín. 
— ¿Contra la sífilis? 
*- Jugos de San Juan de Dios. 
— ¿Contra el paludismo? 
— Agua putrefacta. 
— Y acaso podrá combatirse la muerte del cuerpo humano. 
— Claro que sí; con jugos cadavéricos. Es decir, esto podrán 

hacerlo los que no quieran utilizar el invento de la suspensión 
vital por el frío. 

— ¿Luego la divina sentencia de que «el hombre estará suje­
to á las enfermedades y á la muerte» ?... 

— Una antigualla sin fuerza alguna. El sainetero lo ha dicho: 

Hoy las ciencias adelantan 
que es una barbaridad. 

* * 

— Mercurio pasó el sábado último por el disco del sol. 
— Hombre, sí, 
— Y ¿qué sentiste? 
— Pues únicamente que el fenómeno celeste me cogía sin 

dinero. 

— ¿Ha leído usted, amigo mío, todo lo bueno que se propone 
hacer el Presidente de la Diputación de Madrid, Sr. España? 

— Efectivamente; y es sensible que no se le hayan ocurrido 
tan buenas cosas durante los varios años que ha presidido la 
Corporación provincial. 

— ¡Y ha renunciado á más de la mitad de sus gastos de re­
presentación! ¿Por qué no lo habrá hecho ya por entero, como 
el Presidente de la Diputación zamorana, Sr. Cid? 

— Pues, usted lo ha dicho: porque para realizar semejante 
acto de valor, es preciso ser un Cid. 

— Y se propone hacer economías, cortar corruptelas, pagar 
deudas, atender á los hospitales y asilos... 

— Efectivamente: justicia de Enero. 
— ¿Desconfía usted de sus promesas? 
— La experiencia me ha hecho ser desconfiado. 
— Y ¡yo que iba á gritar viva España! 
— En eso no hay inconveniente... Todo se reduce á que si se 

confirman mis temores, se le diga al Presidente de la Diputa­
ción: «Si no era á usted... ¡Era á la patria española!» 

— | Es una mala vergüenza! Apenas había bellotas en el 
Pardo este año. Asi que la fiesta de San Eugenio ha quedado 
deslucida. 

— Por eso no voy yo nunca á la romería. 
— ¿No le gustan á usted las bellotas? 
— Mucho... en la forma animal. 
— No entiendo. 
— Pues tomándolas del cerdo, eu sus manifestaciones de lomo 

ó jamón. 
* * 

En las tertulias de brasero con camilla, se ha puesto de moda 
este año el «Juego de los imposibles», que consiste en apuntar 
anónimamente en un papel lo que cada individuo juzga más 
imposible; leer después en alta voz lo que todos han escrito, y 
conceder un premio á la definición mejor. 

El juego tiene sus inconvenientes, como pude comprobar 
noches há en casa del oficial jubilado de Hacienda, D. Atilano 
Berenguillo. 

Las primeras papeletas leídas, no tuvieron gran éxito; pues 
los imposibles contenidos en ellas, eran los siguientes: 

«Encontrar la originalidad en las zarzuelas de Apolo.» 
«Robar la voz á Julio Ruiz.» 
«Beber en Madrid vino que no haya sido introducido de 

matute.» 
«Saber á qué clase de animales pertenece la carne de los em­

butidos que comemos.» 
«Leer el Plutarco del Pueblo que publica E l Liheral.» 
«Tropezar con la consecuencia de Castelar.» 
Pero, de repente, todas las caras se pusieron serias; pues 

decía una papeleta acabada de leer: 
«Averiguar cómo es que cobrando D. Atilano seis mil reales 

de jubilación, paga ocho mil sólo de casa.» 
— ¡A otra! ¡A otra! — exclamaron varias voces para que se 

olvidase el mal efecto de aquella broma. 
Y la otra decía: 
«Averiguar cuántos lustros hace que se plantó en cuarenta 

años la señora de Berenguillo.» 
— ¡ Qué inconveniencia! — dijo la aludida. 
— ¡A otra! 
«¿Un imposible? Que se casen las niñas de D, Atilano des­

pués de tantos años de tertulia con camilla.» 
Y todos las miradas se fijaron en las aludidas, que á la sazón 

hablaban con sus respectivos novios, junto á la célebre camilla, 
y que se pusieron muy coloradas. 

Desde aquella noche se ha suprimido el «Juego de los impo­
sibles» en la tertulia de D. Atilano. 

M. OSSORIO YBERNARD. 



i) K LO Q U E SE D E B E ^ A B L A R A L A S M U J E R E S 

De lo que no puede decirse 

De sus conquistas cuando llevaba la 
de coraceros de la Reina 

darretera de subteniente 

Del turno tercero, de los sombreros de Par í s , de su chateau de 
Pozuelo y del número que ocupa en el escalafón. 

4 

I 
De Pablo y Virginia, de 

Paolo y Francesca, de Chac 
tas y Atala... 

De unos callos y caracoles que venden en la carretera del Pardo, ¡que ya1 Dó sus excursiones á Suiza, á Venecia... De sus pergaminos, de sus caballos, de su yathe. 



L A S B R O M A S D E B O R R E G Ó N 

/'L capitán D. Marcos Borregón, era unpi l l in . 
Siempre estaba ideando diabluras para hacer reir ó asustar (esto con más frecuencia),* á laa 

¡̂ ¡¡jSPffl señoras que vivían en pabellones. 
Incluso la suya, D.a Salomé, ó Salomita, como ella quería que la llamasen; jamona espléndida, andaluza 

in jpartibus, y que cifraba todo su anhelo en que los alferecitos imberbes fuesen amigotes de Borregón. 
Era verano, y las tertulias de los pabellones hubieron de trasladarse al paseo, junto al cual se halla el 

cuartel; y le llamo paseo, cuando no es más que la carretera principal con doble fila de árboles. Pero por 
allí va á pasear en las tardes de invierno, todo el señorío de la ciudad. 

Y también entran por aquella vía los toros que han de ser lidiados en la Plaza, cuando allá por Agosto 
celébranse las fiestas de no sé qué Santo de la Corte Celestial. 

* 
* * 

E l encierro se había verificado la noche antes, á las doce y pico. Los oficiales y sus familias lo pudieron 
presenciar desde las ventanas de los pabellones. 

Pero ocurrió que uno de ios bichos tuvo á bien escaparse, y perseguido por los mansos y vaqueros, cruzar 
disparado frente al cuartel, yendo á parar, ¿adonde?, según al otro día se dijo, á la misma dehesa en que 
pasaran la tarde el día anterior. 

E l caso es, que la escapatoria de aquel animalito, produjo la natural alarma entre los vecinos de la» 
casas próximas á la carretera, y en particular, entre los que habitaban los pabellones del cuartel. 

* * * 
A pesar de eso, se formó á las ocho, después de comer ó cenar (como ustedes gusten), la acostumbrada 

tertulia bajo los árboles del paseo, asistiendo á ella hasta seis ú ocho casadas y tres ó cuatro pollitas, y los 
maridos de aquéllas, francos de servicio, y sobre media docena de subalternos; amigos de estar entre 
faldas, entre ellos los alféreces, íntimos habituales de Borregón y señora. También este matrimonio se en­
contraba allí. 

Se habló, como era natural, del toro escapado, que ya estaba en la dehesa y había de ser traído al encie­
rro aquella misma noche. Tanto, que aún permanecían en pie las barreras colocadas en las bocacalles y de­
más avenidas del trayecto. 

Cuando más viva era la conversación, levantóse D. Marcos, y poquito á poco, fué alejándose, fumando su 
sempiterno cigarrillo. Nadie se fijó en él. 

* * * 

Mas he aquí que de pronto comienza á oirse el sonido de un cencerro, allá á bastante distancia, carretera 
adelante. A l principio, ninguno puso atención en ello; pero oirlo después la comandanta Eodríguez, y decir' 
palideciendo — ¿si vendrá él?... — y ponerse de pie la gente del corro, todo fué uno. Y al escuchar más cer­
ca las notas metálicas del instrumento, distintivo de los mansos, allí fué la dispersión de ellas, átropellándose 
para entrar en el cuartel, dando chillidos. Y aún algunos de ellos hubo qué las imitaron. Porque el tiempo 
urgía; pues cada vez más próximo oíase el bronco tintineo... y... 

Y. . . de pronto, sonaron carcajadas en la carretera, donde habían permanecido los más serenos, y el te­
niente Papalín entró en el portalón, donde como bandada de palomas asustadizas^ guareciéranse las señoras. 

— ¡No se asusten ustedes — dijo — si es D . Marcos! Aquí viene detrás de mí. . . Qué cosas tiene su marido 
de usted, Salomita... Pues no ha buscado un cencerro y... 

Pero D.a Salomé no le oía; pálidaj.desencajada^ con el terror más vivo pintado en el rostro, dió un chi l l i ­
do horrible y cayó rodando al suelo.; 

Se había desmayado. 

Cuando volvió en si, rodeada de su amantisimo esposo y de dos alféreces que la sostenían, y después del 
consabido ¿dónde estoy? y algunos suspiros, dijo lánguidamente: 

— ¡Ay, Marcos! ¡Qué susto me diste! Sobre todo al entrar por esa puerta. 
— ¿Pero no te habían dicho ya que era yo... hija mía? 
— Pues precisamente por eso — pareciéronle contestar con una mirada cariñosa los entornados ojos de 

Salomé, que seguía medio desmayada entre él y los dos alferecitos-. 
JUAN LAPOULIDE. 



CRÓNICAS TAURINAS 

¡ E S T O S Á A C A B A O ! » 

¡Mal que nos pese!... 
Hemos terminado por este aüo, guasón y pelma, con los cuer­

nos, puesto que no merecen en realidad tan honroso calificativo, 
esas puntas desjntorradas., y vergonzantes, que desde el pasado 
domingo desfilarán por nuestro ventilado ruedo, siempre que las 
confortables brisas del Guadarrama, los gastados grifos celes­
tiales y la consistencia del piso del despacho, tengan á bien au­
torizarlo y consentirlo. 

Cerrada la puerta grande desde Sevilla, con la corrida en 
que ha sido jubilado á su instancia con el haber que haya po­
dido reunir honradamente, el antiguo funcionario y jefe don 
José Sánchez del Campo, ya que no pudo cerrarse en Madrid 
por entorpecimientos ó enmohecimientos de llaves y cerrojos, 
sólo nos resta á los aficionados, recogernos en nuestra concha, y 
sacar, de cuando en cuando, como el caracol, los cuernecitos al 
sol, recordando que hemos de volver á las andadas... y que hay 
Tiberios y Soldevillas, apóstatas del distrito que inocentemen­
te tuvo la debilidad de conferirles su representación, como pa­
drastros de la patria, para que luego cerrasen contra sus afi­
ciones. 

Y habiendo tocado en ese punto final, bueno será hacer pre­
sente, que la susodicha despedida del simpático Cara-ancha en 
Sevilla, no alcanzó todo el éxito que hubiera sido de desear, por 
culpa ¡naturalmente! de los toros, con que el Sr. Muruve con­
tribuyó á la abdicación de su paisano y amigo. ¡Buena persona 
el ganadero! Si para los amigos aparta los más distinguidos 
bueyes, ¿qué no hará con los simplemente conocidos y extraños? 
Y gracias á que los chicos que acompañaron al maestro en sus 
últimas maniobras, y que fueron Bonarillo, Reverte, Jarana, 
Quinito, Faíco y Minuto, echaron toda la carne en el asador y 
exhibieron todo el repertorio de monerías y adornos, para dis­
traer al consecuente público sevillano, que acudió hasta llenar 
el anchuroso Circo, á saludar á su apreciado y popular conveci­
no. Sin embargo, por lo avanzado del tiempo, la fiesta careció 
de la aureola de poesía que imprimen al espectáculo la prima­
vera y el estío.. . 

Llegado, por tanto, el momento de practicar la liquidación 
del año taurino, que en paz descanse, permítasenos examinar 
las partidas más considerables de su cuenta corriente, por altas 
y bajas, para sacar en consecuencia, lo que no podrá menos de 
patentizarse, que el resultado ha sido fatal y avocado, á seguir 
el mismo rumbo las operaciones, á la suspensión de pagos ó á la 
quiebra en plazo no lejano. 

Como partidas equilibradas, ó sea de entrada por salida,-hay 
que apuntar dos, que son las referentes á los picadores y ban­
derilleros, que harto han hecho y por ello debemos congratu­
larnos, no originando un saldo en contra, como por espacio de 
algunos años venían presentando. Efectivamente: no han lleva­
do á cabo heroicidades, ni mucho menos; pero limitándose á 
cumplir con su deber y consiguiéndolo, queda su responsabili­
dad á salvo, y no tiene por qué exigirles el arte la correspon­
diente indemnización de daños y perjuicios. 

No sucede lo mismo con los ganaderos; primera partida y la 
más considerable indudablemente de las que han contribuido en 
haja al desnivel del balance taurino que arroja la temporada. 
Puestos de acuerdo los criadores de reses, es difícil que hubie­
ran alcanzado igual unanimidad en levantar de sus prados ma­
yor número de cabezas, faltas de bravura y demás condiciones 
necesarias para la lidia en Coso cerrado. Sin distinción de razas, 
la mansedumbre, la intención aviesa ó el raquitismo, han sido 
las cualidades predominantes en el ganado; precisamente todo 
lo contrario á la sangre, la nobleza y la pujanza, que son las 

imprescindibles para alcanzar una lidia ordenada y regular. 
Tres corridas: de Miura, D. Juan Vázquez y D. Félix Gómez 
respectivamente, pueden consignarse como excepción. El resto 
entra en las consideraciones generales anotadas, y á su cargo, 
la mayor cantidad de culpa en la crisis porque atraviesa la tau­
romaquia del día. 

Compútense asimismo como bajas lamentables, las siguientes: 
Cara-ancha, torero de buena escuela, quien al retirarse opor­

tunamente, cuando su edad y limitación de facultades le hacen 
fatigoso el ejercicio de la profesión, deja el grato recuerdo de 
su personalidad taurina, discretamente colocada entre las gran­
des figuras de Lagartijo y Frascuelo. 

Manuel García (el Espartero), eliminado trágicamente. En­
carnación genial de los procedimientos caprichosos, sin reglas 
fijas, vehementes, arrebatados; pero supliendo las líneas a r t í s ­
ticas con una indomable valentía y un corazón inmenso, los mis­
mos que le han asignado eu los accidentados anales del toreo, 
lugar de preferente y desdichada celebridad. 

Antonio Reverte Jiménez, muy parecido á esas hermosas 
plantas tropicales de vegetación prematura y exuberante. Su 
rápido y extenso desarrollo, sorprendió, admiró y satisfizo, 
como era natural; pero atacadas ó minadas las raíces por algu­
na enfermedad ó causa desconocida, esa planta se agosta ó mar­
chita desgraciadamente, y será necesario muy cuidadoso y acer­
tado cultivo para que recobre su vigor y lozanía. 

Antonio Fuentes, alumno aventajado que siguió la carrera 
hasta la reválida inclusive, con grandes bríos y nota de sobre­
saliente. Tuvo ocasión en cuanto comenzó á ejercer , de hacerse 
con toda la clientela de su difunto compañero y paisano, el Es­
partero, cimentando á la vez sus aptitudes; pero desperdició 
indolentemente la ocasión, y ha terminado su primer año de 
ejercicio, confundiéndose lastimosamente en el montón informe 
de la vulgaridad. 

En compensación de estas bajas efectivas, aunque alguien 
trate de cubrirlas, ¿qué altas pueden figurarse en el balance? 
Una sola, real y positiva: Guerrita, que, pese á quien pese, 
tiene en estos momentos la representación del toreo, siquiera 
no llegue al límite á que puede llegar, porque no hay fuerza 
que para ello le impulse ni estimule; y que aunque ya venía 
asumiendo la prerrogativa que no habrá quien le niegue, la ha 
hecho exclusiva en la última campaña. 

Sin un accidente de última hora, quizás también hubiéramos 
considerado como alta á Bombita, que ha trabajado con buenos 
ánimos y mejor éxito. La prueba á que está sometido al con­
cluir la temporada, y que creemos de efecto decisivo, nos obliga 
á suspender el juicio para más adelante. ' 

De lo demás conocido, nada nuevo ni bueno podemos aducir; 
y de lo que no conocemos, mal haríamos en aventurar opinión. 
Partida fallida podemos también considerar sin escrúpulo á la 
Empresa, que obligada por las circunstancias ó por su voluntad, 
se ha desviado algunas veces del camino trazado. 

He aquí condensado en pocas líneas el resumen de lo pasado. 
Como rumor para el porvenir, circula ya la combinación que 
tiene por base principal los nombres de Mazzantini, Guerrita y 
Bombita, que desde luego juzgamos muy acertada y muy acep­
table. Respecto á segundas partes, permítasenos un consejo 
desinteresado: todos y ninguno; ellos lo han de decir... 

Y e-peremos, puesto que por ahora , como dicen en la zar­
zuela: ¡Esto sá acabad 

DON Cándido. 



ABRIGARSE; 

A ella le hizo la capita Cruz, la costurera, y á él 
el gabán en la calle de la Cruz; y ahora empieza el 
Calvario para pagar las cuentas; 

Muchas pieles en los abrigos, pero debe 
quedarles imiy poca de la suya: ¡como que 
se la quitan cuantos les conocen! 

Un señor con capota, 
el último que queda; 
dice que tuteaba 
á don José Espronceda. 

Una piolpcita de conejo para el 
cuello, las manos en los bolsillos del 
pantalón, y ya está el hombre arre­
glado para todo el invierno. 

El sombrero hasta la ceja 
y el embozo á la nariz; 
esta es la figura exacta 
de los majos de Madrid. 

¡Qué abrigo ni qué ocho cuar­
tos: ¡Cocido es lo que yo quisiera! 



¡POBRE ARTURITO! 

¡IB aquí el titulo de un articulo que pensaba escribir; 
pero ya no lo escribo. No estoy para coordinar 
ideas. 

Lo más que puedo hacer — si ustedes bondadosamente 
me lo permiten — es publicar los apuntes que con incohe­
rencia he trazado en mi cartera, como base del trabajo 
que me proponía efectuar. 

Puesto que ustedes no me dicen que no, copio lo que 
canta mi cartera, y en paz. 

«Apuntes para el articulo ¡POBRE ARTURO!» 
Arturito Mediaalmendra, nació en Toro en 1870. 
Sú madre pertenecía, aunque lejanamente, á la distin­

guida rama de los Cabeza de Buey. 
Su padre, asi como su abuelo, se llamó Lucas. 
Arturo se llama lo mismo de segundo nombre, por ha­

ber nacido precisamente el dia del Evangelista; y nació 
tan raquítico y endeble, que á pesar de tener una nodri­
za pasiega, sana, frescota y abundante, hubo que alimen­
tar al rorro con leche de vacas. 

Cuando la familia trajo al chico á Madrid, tomó casa 
en la calle de la Ternera. 

Durante la dentición, que fué penosa, en vano le com­
pró mamá rollitos de marfil y rodajas de suela; no echó 
lo* dientes hasta que se chupó un cuerno. 

Cuando ya empezó á comer, á él que no le dieran ver­
duras ni pescado de ninguna clase; no quería más que 
sopa de rabo y chuletitas de cabrito. 

Como sus padres tenían una fortuna desahogada, la 
casa en que vivían era graude. La madre era aficionadí­
sima á criar gallinas. El chico, á pretexto de verlas, se 
pasaba el dia en el corral. 

Aprendió á deletrear en La tauramaquia de Montes. 
Hoy, que ya es un hombre, no lee más libros que los 

relacionados con el toreo. 
Hace poco lo v i en casa de Fé, comprando De pitón á 

pitón, de Mariano de Cávia. 
Cuando su madre le compró la primera cainita de ace­

ro, armó un escándalo. No ha dormido ni duerme más 
que á la antigua: en cama de banquillos de hierro y ta­
blado de madera, pintada de verde. La querencia á las 
tabla*, no hay jergón de muelles que se la quite. 

De pequeño no compraba más que estampas de San 
Isidro; pero recortaba los bueyes para pegarlos en las ta­
pias y rasgaba el Santo. 

Ahora no compra más que LA LIDIA, no por el texto — 
según paladinamente declara — sino por los dibujos de 
Daniel Perea. 

Desde la infancia aborreció la cabritilla. No ha gastado 
ni gastará en su vida más que zapatos y botas de becerro. 

Cuando empezó á salir solo de casa, su paseo favorito 
fué el Prado, hasta que se convenció de que no criaba 
h ierba; desde entonces su paseo predileeto es La Muñoza. 

Alguna vez que otra pasea por el arroyo Abroñigál, y 
elige dehesas boyales para punto de veraneo. 

No va al teatro más que cuando hacen Toros de puntas 
ó Novillos'en Pol vorarica. 

No está abonado á ningún periódico; no fué suscriptor 
más que de un semanario: ¡El Cencerro! 

Poco aficionado al estudio, cursó, sin aprovechamiento, 
la carrera de Jurisprudencia. 

Jamás pudo digerir Las partidas, E l digesto, E l orde­
namiento de Alcalá, n i . . . etc., etc. En cambio, en una se­
mana sé aprendió de memoria las leyes de Toro. 

Contagiado de la epidemia literaria que desde hace 
algunos años invade á todos los españoles, un dia se sin­
tió poeta y se puso á escribir un soneto; pero después de 

consignar el titulo no pasó, ni con palancas, del primor 
verso. 

He aquí todas sus obras literarias: 

Al cuerno de la abundancia. 

SONETO 

«Sobre mi frente lucirás un dia... 

Y no pasó de aquí como he dicho. 
En materia de diversiones es muy parco. No va jamás 

á los toros. Aborrece las corridas. 
A la fiesta nacional la llama fiesta fratricida. 
El sabrá por qué; yo no he conseguido averiguarlo. Ni 

á los apartados ha ido jamás; en cambio no pierde un 
encierro, y en cuanto amanece el dia, ya está en el punto 
convéniénte sacando instantáneas de los cabestros. 

Tiene bastante afición á la música y hasta solfea más 
que regularmente; pero sus padres no han podido conse­
guir que áprenda á tocar ningún instrumento. No obs­
tante eso,'un verano que pasó en Francia en una villa 
que tiene en la Bretaña un tío suyo, aprendió motu pro-
pio la cornemuse; y ahora — su madre me lo ha dicho — 
va á tomar lecciones de corno inglés, para dedicarse más 
tarde al cornetín. 

Otro de sus placeres es vagar al azar por esas calles de 
Dios. 

Dice Arturo, con la mayor inocencia, que una de sus 
mayores alegrías es topar con algún compañero de la i n ­
fancia. 

Y no todo es bondad y dulzura. Es vivo de genio y .s-e 
arranca por cualquier cosa. Dice que á él no hay quien 
le toree. 

Cuando va por esas calles, lleva siempre consigo la 
maquinilla fotográfica. Si se detiene alguna vez, es de­
lante de una carbonería donde están descargando alguna 
carreta, y en seguida... ¡pum! instantánea de los bueyes. 

Y por igual procedimiento saca vistas de todos los edi­
ficios que tienen asta bandera 

En su vida ha montado á caballo ni ha ido en coche. 
Aborrece á los caballos, á quienes tiene por grandes ene­
migos. No los puede ver, y dice que si lo picaran un 
poco, los mataría á todos. 

,E1 ni ca^a ni pesca. En cuanto llueve, se va al campo 
á coger caracoles, para jugar después al sol con el entra 
y .SŶ  de los cuernos de los moluscos. 

No le hable usted de peines de marfil, no los quiere más 
de cuerno. Asegura que el marfil, es decir, el colmillo, 
no puede competir con el asta. 

Pues bien; Arturito — ¡ pásmense ustedes! — ¡ Arturito 
ha resuelto casarse! 

El otro dia me lo aseguró en plena Plaza de Oriente. 
Va á casarse con la viuda de D. Cometió. 

Es una mujer joven aún' y hermosa, con sus puntos y 
ribetes de literata. 

Está terminando una novela titulada la Pitonisa. Y 
Arturo está poniendo la casa en la calle de Carretas. 

A l oir todo esto, no puedo menos de acordarme del 
primer verso de su soneto al Cuerno: Sobre mi frente 
lucirás un dia... 

¿Será profeta el chico? 
Dios no lo quiera. 

RAFAEL MARÍA L IERN. 



Ahora que se trata tanto de refor­
mas jurídicas,. es curioso el siguiente 
caso que han escrito ó pueden escribir 
al Ministro de Gracia y Justicia: 

— «Yo, excelentísimo señor, jugaba 
á la lotería con un amigo del café. 
Hace un año me encontré sin dinero 
para darle mi participación la víspera 
del sorteo; salió el número premiado 
y mi amigo me negó lo que me corres­
pondía, diciendo que, según la doctrina 
del Tribunal Supremo, «no entregando 
previa y oportunamente de un modo 
efectivo la cantidad en que el jugador 
se interesa, no hay derecho para recla­
mar la parte del premio correspon­
diente...» 

Pues , señor , me resigné con lo 
ocurrido, culpando á mi mala estrella; 
y aunque mi amistad coa el ganancioso 
se había enfriado, pronto volvió á es­
trecharse, y jugamos de nuevo á la 
lotería. Anteanoche compré yo el bille­
te; él no tenía suelto y no me dió su 
parte, y ayer salió premiado. Recor­
dando yo entonces lo que pasó la otra 
vez, me he negado á hacerle partícipe 
de la ganancia; pero él me amenaza 
con encausarme criminalmente, porque 
dice, fundado en una sentencia del mis­
mo Supremo Tribunal, que «mediante 
el simple hecho de consentir una per­
sona en aceptar la participación que 
otra le ofrece en un décimo de la lote­
ría, queda cobrada por compensación la 
cantidad en que se interesa aquel á 
quien se ofrece, y determinado el bene­
ficio relativo al premio que pudiera al­
canzarse; que este convenio impone la 
obligación de entregar la parte de ga­
nancias conseguidas, y que el hecho de 
dejar de entregarla, constituye delito 
de estafa.» ¿Qué opina vuecencia?» 

INSTANTÁNEAS 

I 

Ese afán decidido 
que tienes de saltar, ¿á qué es debido? 
¿Será que la gimnasia te hace falta, 
ó será que has oído 
que los hombres están á la que salta? 

El mundo está perdido, 
y de su misma perdición infiero, 
que todo descreído es embustero 
y que todo embustero es descreído 

I I I 

¿De qué sirve el saber, si no podemos 
llegar nunca á saber lo que sabemos? 

I V 

¿Despertaste por fin? ¡Bravo, Lucía! 
Yabas abierto los ojos... ¡ya es de día! 

Dáme un beso, Consuelo, 
y de ese modo ganarás el Cielo; 
pues luego te arrepientes del pecado 
y en la gloria entrarás, yo te lo juro, 
con mucho más derecho, de seguro, 
que habiéndome negado 
el beso que te pido; 
pues dijo Campoamor, y ese no miente, 
gue más que á un inocente, 
Dios prefiere á un culpable arrepentido. 

EMILIO C. OLÁRAN. 

Decía á un naturalista 
cierto académico docto: 
para momias, el Egipto; 
pero España para momios. 

PUENTE Y BRAÑAS. 

Colmos. 
El de la generosidad: dar días. 
El de la divisibilidad: quedarse cor­

tado. 
El de la alfarería: hacer pucheros 

llorando. 
El del libertinaje: encerrarse en un 

círculo vicioso. 
El de la distracción: dejarse algo en 

el tintero. 
El de la sed: beberse los vientos. 
El de la química: liquidar cuentas. 

GÓMEZ LANDERO. 

— Para remediar eso de la renta de 
consumos — dice un político de café — 
no veo otro medio que arrendarla. 

— Hay otro mejor. 
— ¿Cual? 
— Subastar el matute. 

no le vuelve discreto, ni al discreto 
tonto; pero al discreto le hace discretí 
simo, y al tonto tontísimo. 

J. VALERA. 

L I B R O S R E C I B I D O S 

Pintores ingleses. Los grandes artis­
tas. Un volumen de 80 páginas, con 
27 grabados. 1 peseta en rústica 
y 1,50 en tela. «La España Edito­
rial», Cruzada, 4, Madrid. 

El éxito alcanzado por la BIBLIO­
TECA POPULAR DE ARTE, que pu­
blica dich editorial, se patentiza 
con el hecho de haber dado á luz, des­
de principios del pasado verano, siete 
tomos, de alguno de los cuales está á 
punto de agotarse la edición. 

El 7.° pertenece á la sección «Los 
grandes artistas», y es una verdadera 
novedad en nuestra bibliografía de ar­
te. El arte inglés, tan interesante, 
apenas es conocido en España más que 
de los eruditos y de contadísimos afi -
clonados; y de los pintores ingleses no 
hay ninguno que sea popular, cuando 
muchos de ellos debieran serlo, ni aun 
entre los que cultivan la pintura en 
nuestro país. 

El precioso volumen que pone ahora 
á la venta «La España Editorial», es un 
estudio completo, crítico y biográfico 
de las seis figuras principales de la pin­
tura inglesa en el siglo pasado y en la 
primera mitad de éste: Hogarth, Rei-
nolds, Gainsborough, Lawrence, Cons­
table y Turner, costumbristas, retra­
tistas y paisajistas, no superados des­
pués en su país, y apenas igualados en 
el continente. 

Veintisiete hermosos grabados ava­
loran este interesante tomo. 

Lo que hace la filosofía es reforzar 
las dotes que cada uno tiene. A l tonto 

Colección diamante. (Tomo 13 y 14). 
López, editor. Rambla del Centro, 
20, l ibrería.-Barcelona. 

Los dosú'timos volúmenes publicados 
de esta popular colección, son, por ex­
tremo interesantes y de muy amena lec­
tura. El primero contiene la bonita na­
rración titulada Fortuna (aventuras de 
un perro), y otras novelitas cortas y 
preciosos artículos sueltos, como si d i ­
jéramos, los juguetes literarios del i n ­
signe novelista D. Enrique Pérez Es-
crich, autor de La mujer adtíltera, Las 
obras de misericordia, E l mártir del 
Gólffota, y tantas otras notabilísimas 
obras, justamente apreciadas de todo 
el mundo, con lo cual está hecho su 
mejor elogio. 

En el segundo, bajo el título de Ra­
yos de luz, se han recopilado numerosas 
y escogidas poesías de los más renom­
brados vates extranjeros, esmerada­
mente traducidas en variedad de verso 
castellano, por el conocido escritor don 
Angel Lasso de la Vega. 

Precio de cada tomo: 50 céntimos 
de peseta. 

Imp. y Lit. de J . Palacios. Arenal, 27. 
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PLAZA D E L A N G E L , 17 

Completo surtido en perfumes y objetos de 
tocador, recomendado por sus excelentes resul­
tados higiénicos, el agua de Colonia, polvos de 
arroz y veloutina, productos especiales de esta 

casa. 

AGUA DE COLONIA I M P E R I A L 
PRODUCTO E S P E C I A L DE LA PERFUMERÍA 

S. ROMERO V I C E N T E 
INGLESA 

C A R R E R A DE S A N J E R Ó N I M O , 3 , M A D R I D 
Fraseos de 1,50, 2, 3, Sj 10 y 20 pesetas.—Medio litro, 4 pesetas. 

NOTÁ. Para que todo el mundo pueda apreciar las buenas condiciones higiénicas de este producto y las 
compare con otras, se venderá hasta en cantidades de cincuenta céntimos. 

tsicj m es MiDEiii p m i m 

vmos PUROS DE JEREZ BODEGA CASTELLON LOS J E R E Z A N O S 

AL POR MAYOR Y MENOR 4 - C A M P 0 M A N E S - 4 

L A U R B A N A 
C O M P A Ñ Í A A N Ó N I M A D E S E G U R O S 

Á PRIMA FIJA 
CONTRA EL INCENDIO 

E L RAYO Y LAS E X P L O S I O N E S OEL GAS Y DE LOS APARATOS DE VAPOR 

JF UKJDADA JEK 18 3 8 
E S T A B L E C I D A EN E S P A Ñ A DESDE 1848 

LñS GLOÍPS DEL TOÍP 

DON M A N U E L F E R N Á N D E Z Y G O N Z Á L E Z 

Domicilio social 
C A L L E L E P E L E T I E R , 8 Y l O . P A R I S 

R e p r e s e n t a c i ó n general en E s p a ñ a 

PUERTA DEL SOL, 10 Y PRECIADOS, 1 
M A D R I D 

Cuadros biográficos, lances y desgracias de los diestros más 
célebres, desde Francisco Romero hasta nuestros modernos l i ­
diadores, 3r costumbres de los pueblos aficionados á esta clase de 
espectáculo. 

De venta en casa de los editores Saenz de Juh'era, Hermanos, 
calh de Campornanes, /0 , Madrid, al precio de Ó'̂ MÉ̂ ÍZÍ, encua­
dernado en rústica. 

m 

fe 

ESTABLECIMIENTO T I P 0 - L I T 0 G R A F I C 0 
DE 

J U L I A N P A L A C I O S 
S T - O a l l e d e l ^.i-enal, ST.-Mad.ridL 

Tálleres montados con todos los últimos adelantos de estas industrias, y especialmente 
dispuestos para la ejecución de trabajos artísticos y comerciales. 
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L I B R O NUEVO 

Ü M R R I T A 
POR 

Antonio Peña y Goñi. 

Un tomo de 418 páginas, oon el retrato del 
célebre diestro cordobés. 

P R E C I O : 4 P E S E T A S 

A los corresponsales y suscriptores de LA 
LIDIA, 20 por 100 de descuento. 

PUEPABATOSIA 
l PARA INGRESO EN TODAS LAS MILITARES 

PLAZA DE SAN MIGUEL, 8.-MADR1D 
• 

E n la úl t ima convocatoria ganaron 
sus alumnos 25 plazas entre todas las 
Academias, consiguiendo en la de I n ­
fantería mayor número que ninguna 
otra preparatoria. 

¡iLa más alta recompensa concedida en la Exposición Universal de Chicagolí 
LA COMPAÑÍA FABRIL «SINGÉR» 

HA OBTENIDO 54 PRIMEROS PREMIOS 
Siendo el n ú m e r o mayor de premios alcanzados entre todos los expositores, 

Y M Á S D E L D O B L E 

DE LOS OBTENIDOS POR TODOS LOS DEMÁS FABRICANTES DE MÁQUINAS PARA COSER, REUNIDOS. 
CATÁLOGOS ILUSTRAOS SUCURSAL EN MADRID CATÁLOGOS ILUSTRADOS 

G R A T I S 2 3 - C A L . L . E : D E C A R R E T A S - 2 5 grat,s 

CH. L0R1LLEIIX Y C/ 
MADRID, Olid, 8 . - B A R C E L O N A , Casanova, 28 y 

PARÍS, rae Sucrer, 16. 

T I N T A S P A E A I M P R E N T A Y L I T O G R A F I A 
NEG11AS Y DE COLORES 

TANTO PARA ILUSIRACIONES COMO PARA OBRAS, PERIÓDICOS 
Y C A R T E L E S 

Artículos en general para Litografía y especialidad para éñ-
cuadernaciones. Pastas para rodillos, barnices de iódas clases, 
colores en grano, etc., etc., y todo cuanto pueda c'onveuir, 
tanto para Tipografía como para Litografía. 

FÁBRICA EN B A DA LONA 
ADHIKISTBACIÓN Y DEPÓSITO: 

C A L L E B E CASANOVA, NÚM. 28, — BABCELOMA 

FÁBRICA EN LISBOA 
Agente para Portugal, CARLOS CORREA DA SILVA. 

Administración y D e p ó s i t o : Serpa Pinto, 24-26. 

C H O C O L A T E S S U P E R I O R E S I 
EXQUISITOS CAFÉS ^ 

50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES Igm | 

C O M P A Ñ Í A C O L O N I A L | 
CALLE MAYOR, IS . -Sucuraa l - . MONTERA, 8.— M A D R I D ^ 

¡ÜVIVIR PARA VER!!! 
¿Queréis la felicidad para toda la vida? ¿ Sí ? 

Pues mandar i i í í í i peseta en libranza á 

D . S E R R A N O AMTEpüERA (Málaga) 
y recibiréis la clave para vuestro porvenir. 

JBEHTE EÍCLIISIÍO DE <L)I Lllll)l> Eí BÜEPS JIBES 
L Ü I S C A I 
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