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USTED DIRA

Sr. Gobernador civil de la provincia.

Cuando su antecesor se posesiono del cargo le dirigi nuna cartita muy semejante 4 la que ahora dedico 4
usted.

En ella fuf profeta. Le auguré que como no tomase muy 4 pechos las cuestiones taurinas, tan descuida-
das por los otros prefectos, su paso por el Gobierno de la provincia seria desdichadisimo. Y ya usted ve que
mis augurios se cumplieron: pocas veces se ha visto Madrid tan falto de todo lo que con la sprefecturas se
relaciona como lo estuvo en tiempos de Barroso. Y es que pocos Gobernadores habrd habido que se ocupa-
ran menos en los asuntos pitonudos, ;

¢8e rfe usted? ¢Cree que son estas exageraciones de un tauréfilo convencido? Pues reprima la risa, vamos
4 cuentas y oiga usted algo parecido 4 lo que 4 Barroso dije.

No voy 4 meterme una vez mds en hacer la apologin de la fiesta, No yoy 4 repetirlas razones de siempre.
Bi las conoce usted, huelga decirselas, y si no, por muchas que le diese, no habria de venir 4 mi bando.

No: supong.mos (¥ ya es suponer) que las corridas de toros sean un espectdenlo como otro cualquiera;
que lo ponga usted al nivel de una funeién de titeres (eso viene 4 ser en su esencia); que el coadro de la
calle de Alcald en dias de toros, las 50.000 pesetas semanales que los madrilefios se gastan en una corrida y
lo que el espectédculo supone para el Hospital provincial, etc., etc., no valga para usted un comino. Puas bien;
esa funcion de titeres, ese cuadro de la calle de Alcald en dia de toros, esas 50,000 pesetas, ese Hospital
provineial y esas ete., ete., obligaron 4 redactar un Reglamento que fué aprobado por el 8r, Conde de Here-
dia Spinola, en 1880, y nadie derogd hasta la fecha, :

Hay, pues, que cumplirlo, empezando por usted y acabando por el 1iltimo mono de ese Gobierno. Barro-
80, ni lo cumplid, ni se le dié una higa que los demas lo pisotéaran. Y asi anduvo todo.

No: no tuerza el gesto; no vaya usted & resultar uno de esos sabios de guardarvopia que hoy ge usan y
exclame, entre altivo y malhumorado:

¢Es decir, que si no llevo 4 punta de lanza los cdnones taurinos, no puedo ser buen Gobernador? jVaya
una légical

Muy buena, si gefior: la mejor del mundo; poryue 6 se sirve 6 no se sirve, 6 se tiene cardcter 6 se es un
Juan Lanas. Si desprecia usted un Reglamento que se halla en vigor, lo mismo despreciard los otros, pues
10 es légico euponer que para unas cosas sea usted muy entero, y para otras fraccionario con un deno-
minador gue no tenga fin. Al que tiene prarito de quedar bien en su cargo, como le sucedio al gran Ordé-
fiez, todo lo que con tal cargo se relaciona le preocupa seriamente, y asise llega 4 dejar buen nombre cuan_
do se abandona el puesto,

Ser un excelente Gobernador en ciertos asuntos y deplorable en otros, no cabe en ninglin magin bien
equilibrado. La opinién no hace ni puede hacer distingos, Dice, v. gr.: Fulanito quedé muy bien 6 muy mal
en el Gobierno; no dice: Fulanito, en tal cosa estuvo valiente, en tal otra, apocado; en ésta medio se impu-
80; en aquélla le falté la energia, y por lo tanto, no se puede decir si ese hombre es decidido ¢ pusi-
lanime,

Al entrar en el Gobierno de esta insula madrilefa, se encuentra usted con an Reglamento para las corti-
das de toros. Pues estd en la obligacion de cumplirlo y hacerlo cumplir.

+No le gusta 4 nsted? ;Lo halla deficiente? ¢Cree que en los veintitantos afios que lleva de fecha se ha
anticuado?

Pues haga usted olro 4 su gusto, Aunyue no tiene que tomarse ese trabajo. Ahi estard el que, firmado
por lo még saliente de la aficion en tolas sus maailestaciones, presenlo el voncienzulo critivo Hache.



¢No sirve ese tampoeo? ¢Opina usted que podria modificarse en hien de la fiesta? Pues cite en su despa-
cho 4 un corto nimero de personas entendidas (cuantas menos mejor), pidalas que estudien el proyecto de
autos y se lo presenten 4 usted con las modificaciones que estimen oportunas, si algo creen modificable; us.
ted lo aprueba sin mds expedienteo, y 4 llevarlo 4 la practica. ;Que luego caers en desuso? Todos lo sabemos;
mas siquiera un poquito de tiempo, el que usted dure de Gobernador, el Reglamento se cumplird y veremos
buenas corridas de toros.

Tgnoro si & ellas es usted aficionado, Sus dos apellidos no pueden ser mds toreros. Se llama usled Sin-
chez como Salvador, y Guerra como el tltimo califa cordobés. Si quiere que los amantes al nacional espec=-
taculo le tengamos por el Frascuelo 6 el Guerrita de los Gobernadores, haga usted por él en su esfera lo que
aquéllos hicieron en la suya. ;No lo hace? Pues le miraremos como & un Sdnchez cualquiera, 4 quien viene
el Gobierno tan ancho como vendria & Weyler un abrigo de Barroso.

i no es usted partidario de la fiesta 6 la ve con el indiferentismo que yo veo una comedia en las Cdma.
ras, entonces seguramente no sabrd qué se legisld en materias taurinas y todo esto del Reglamento serd nue-
vo para usted. Pero aunque asi suceda, desde el momento en que se 1o decimos ya no puede alegar igno-
rancia, y en caanto 4 lo de hacer oidos de mercader, eso no lo podemos admitir ni en hipétesis.

Tstd usted, pues (y vuelvo & machacar el tema), en la ineludible obligacién de dictar un Reglamento nue-
vo para las corridas de toros 6 hacer que se cumpla el vigente. ;No quiere usted lo primero por si le viene 4
la imaginacién aquello de «para lo que hemos de estar en este conventos? Haga usted lo segundo, y bédgalo
con decisidn, con agallas, sin dejarse ablandar por algunos criadores avaros y por ciertos espadas medrosos.

Obligne nsted 4 tirios y troyanos 4 cumplir lo que estd escrito, y dard usted una prueba de energfa.

En primer término, no pase usted porque se lidien como toros animales que no lo son,

Dice el art. 15 de los ya citados «Estatutoss:

«Los toros tendrdn cinco anos cumplidos y no excederdn de siete.»

Estd bien elaro, no admite dudas, no da lugar 4 interpretaciones. Parece uno de aquellos articulos de las
ordenanzas militares que asombran por su expresiva sencillez.

Si usted consigne gue se observe, tendremos corridas de toros, Huy, por dejarlo incumplido, sélo presen.
ciamos novilladas. Ver un toro en la plaza, es més dificil que el que vengan 4 un acuerdo esas dos fracciones
(mauristas y silvelistas; que estdn lnchando por la némina,

Lo mis saliente del Reglamento se halla en su art, 15. Todo lo demds, con ser importante, pievde inte-
rés 4 su lado. Es el ser 6 no ser del famoso dramaturgo.

Procure usted que sea.

No es mucho pedir el que se cnmpla (para hacer boca) uno tan solo de los 106 articulos que contiene el
Reglamento de Heredia Spinola, No se puede ser més parco en exigir. No cabe mayor resignacién: puesto
que el publico paga por ver corridas de toros, que toros le den, ya que asi se le anuncian; porque de lo con-
trario se le engafia miserablemente, y usted, Sr, Gobernador, si por ello pasa, se hace complice del engafio.

Ya estd usted prevenido: cuando llegue la temporada obligue usted al empresario 4 (ue en los carteles
de las corridas fije la edad que tienen los toros anunciados, y si alguno aparece sin los cinco afios cumpli-
dos, no apruebe el cartel aungue sobre usted caiga un verdadero chaparrén de recomendaciones.

Y como entre amigos con verlo basta, obligue usted 4 la empresa & que terminada la corrida exponga al
puiblico, en sitio decente (no en el desollalero), las mandibulas de los toros muertos, para que muchos aficio-
nados, que entienden de esto mds que el mejor veterinario, examinen el molaje y ge convenzan de (ue los
bichos tenian los cinco afios cumplidos.

¢No los tenian? ¢ El ganadero estafo 4 la empresa 6 ésta al publico? Pues sin consideracion, con mano de
hierro, siente usted las costuras 4 quien sea, y yo le juro que no se repite la suerte.

Hombre, [por los clavos de Cristol—dird usted, si es que lee estos renglones:— de aqui 4 Pascua de Re-
surreccion hay tiempo de pensarlo.

No es verdad; si lo deja usted para entonces le vendrdn con lo de los intereses creados, las compras he-
chas, los ajustes pactados, y, 4 poquito que usted amaine, nos condena & novilladas perpetuas. Nada de
aplazamientos. Yo en su lugar mafiana mismo pasaba una comunicacién d la empresa, diciéndola que estan-
do decidido 4 observar el Reglamento vigente, la prevenia que en las corridas de toros éstos deberdn tencr
(ademds de estampa y presentacion, ete.) einco afios cumplidos, y que se lo advertia con tiempo para que no
pudiese llamarse 4 engafio,

Animo, Sr. Sanchez. Dénos usted una prueba de que en el tiobierno hay un hombre, y tome usted en se-
rio un espectdculo el cnal, créamelo, significa y vale mucho mds que todas esas cosns que promueven Con-
sejos, y cambios de politica, y conferencias, y clausuras de Parlamentos, y crisis, y nuevas elecciones.

¢Va usted é ser amigo 6 enemigo de los taurcfilos?

Usted dira.

PascuAr MILLAN,



e MEXICO

Segunda corrida efectuada el 16 de Noviembre.

Matadores: Reverte y <Lagartijo chicos.

Bien sea por el éxito v resonancia que fuvo la corrida pasada, 6 debido tal vez al renombre y fama qne
Reverte se trafa, y 4 quien hace afios hay grandes deseos de verlo en el ruedo; ya sea esto 1 aquello, la pla-
za, euando los chizos hicieron las eirfesias, se encontraba llena por completo, y los tendidos ofrecian hala-
gador aspecto (gobre todo para el empresario). 3

Lsa corrida, en conjunto, agradé 4 la mayoria; hubo en ella mucho malo, pero en cambio algo delo que
hicieron los diestros merecié en justicia los aplausos gue se les tributo.

CCANTARITOS) DESTUES DE UN PUYAZO

Reverte'y Lagartijo chico han caido de pie, y han logrado formarse cada cual un no reducido grupo de
adoradores, =

Eso hemos de agradecerle & Ramén, quien 4 falta de cosa mejor, siquiera nos ha traido gente nueva; yo
no soy partidario de: «Mis vale malo conocido que bueno por conocer.»

Los anteriores empresarios, cuando con miles d2 trabajos nos traian gente de valer, no sabian acudir
mds que 4 sujetos determinados; para ellos no habia més alld y nos tenian condenados 4 no ver ms,

Dejémonos de tristes recuerdos, y vamos 4 lo que importa.

Los Toros.—Pertenecieron 4 la vacada de Santin; no fueron cosa del olro jueves, pero, en fin, pasaron,
cierto que de cualquier modo, sin gloria ni vilipendio; all4 ellos.

Se lidiaron siete, porque Villameldn invadié todo el tendido de sol y gran parte del de sombra,

El lidiado en quinto lugar, un arroganbe ejemplar retinto albardado, de libras y bien puesto de cuerna,
fué algo buorriciego y tardo, pero con gran poder y certero al herir.

Tomo 4 ley ocho puyazos, ocasiono seis descendimientus y maté tres caballos,

A lor de Villabrutanda se les antojo que toda la tarde se la pasaran los hulanos haciendo pupa al burel,
¥, porque no se accedié 4 sus deseus, armaron un escdndalo mayisculo,

i Lagartijo chico, queriendo calmur los 4nimos, tomé los garapullos; pero los hotentotes no permitieron que
08 cluvara,

Y eiguié la danza y los cafres siguieron chillando, muchos sin saber por qué; preguntdndoles 4 varios el
motivo de la algazara, unos me dijeron que querian que siguiese la suerte de varas, otros que banderilleaia
Reverte, otros que fuese al corral porgue. .. si, y finalmente, hubo quien chillara por haberle visto en los
costillares el nim, 41, de triste celebridad, jjHabr4 brutos!|
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Perdigin y Antolin, en un instante, le clavaron tres buenos pares cunarleando, y Reverte, con gran pre-
caucidn y temor (no sé gi al bicho, que fué el més respetable y mejor presentado de la corrida, 6 al publico
guasoén), después de sacudir con desahogo el refajo en cuatro ocasiones, entregd los chismes, negdndose 4 ¢s-
toquear en vista del parecer de los villazoguetes, y ofreciendo pagar de su peculio al sustituto.

110Jé por la gente rumbosa y por los aticionados inteligentes!!

El cual sustituto fué una rata anémica, sin voluntad, poder ni cosa que lo valga,

Fueron blandos y sin poder en el primer tercio el primero, segundo, tercero y cuarto. El quinto (el que
volvieron al corral), fué el mejor: tardo, pero con gran poder; y el sexto, que fué tal vez el mds grande y
mejor presentado, tuvo voluntad, pero se salié suelto. En bsnderillas, ninguno ofrecié dificultad, y 4 la
muerte, llegaron todos manejables,

Los piqueros.— Cantaritos sefialé tres arponazos buenos de verdad, y Mazzaniini se gané una ovacion
por un puyazo al séptimo, y poco falté para que fuese por la continuacion al otro barrio.

Como malo, merece especial mencién Badile; mentira parece que o1 que bajo este nombie nos han presen-
tado sea el famoso piguero,

Lus BanDkrn Leros.—El primero, Perdigdn, que es un chico valiente, con grandes degeos y que en todas
partes halla toros, como debe ser.

Zurdo adornd al cuarto con un gran par cuarteando.

Descubrdmonos y vamos con los maestros:

Reverte, al decir de sus amigos y de los que le han visto torear tiltimamente, tuvo una gran tarde, es-
tuvo superiorisimo y es todo lo méds que puede dar; 4 mi no me convencid, cuestion de gustos.

Estuvo apdtico en los quites; el picador Mazzantini no se gané una cornada por favor divino. Los maes-
trosgno sélo estaban en Babia, sino que cuando acudieron no hicieron mds que echarle encima el toro,

REVEBTE EN EI, PBIMER TORO

Con el percal, no me gusto; para algo, pero abre las piernas que es una harbaridad.

Lance6 capote al brazo 4 los toros primero, segundo y tercero; solo en éste me convencio,

Con su primer toro, que llego al momento critico incierto y b11§cando el camino de casa, tored en corto,
estuvo siempre en la cabeza y la faena que empled fué la que pedia el morlaco. :

Con inteligencia, procurando no dejsarlo marchar y recogerlo, lo tore6 con una eerie de medios pases que
le fueron justamente aplaudidos. Y clavo una estocada honda a volapié en buen sitio, echidndose fuera,

El burel que le tocé en segundo lugar no Jo maté él, se mato solo, se suictdd, digdmorlo de una ves,

Lo toreé de ceres, con movimiento de pinreles y con el compds abierto, La faena fué buena, no hay que



negarlo; rematé la mayoria de los pases, y moyio los brazos como es de rigor. Arrancando desde muy lejos,
con la velocidad de un automoévil, sesaANDo 1k superiormente y arqueando el brazo, clavo la punta del pin.
cho en todo lo alto. . :

"El toro era sumamente codicioso, enmenddle el viaje, y, al sentirse herido, dié un salto, le arrebats el
asador de las manos y se lo trags, siendo esto suficiente para que levantase los remos en direccion al fir-
mamento.

El quinto llegs 4 sus manos incierto; Antonio estuvo atin mds incierto y se eternizé muleteando, pres-

tando ofdo 4 los gunsones, que le grita-
Tan
//‘I — No te tires, Revertel

Mediante 51 muletazos variadisi-
mos, propind an pinchazo en buen si-
tio, echdndose fuera, y media 4 paso de
banderillas, que fué suficiente.

Vistié hermoso terno nilo y oro.

Estuvo apdtico en la brega yen los
gnites. Permitié que cada cual hiciera
su santisima voluntad.

Durante la lidia de los tres primeros
toros estuvo desahogado; después se le
noté fatiga y debilidad en la pierna.

Lagartijo chico, ya repuesto de la
enfermedad y [atiga de que adolecia el
domingo pasado, le noté mas anima-
cién y mejor voluntad que en aguella
corrida. :

Tored de capa paradito, Jando me-
nos salida, pero siempre con las piernas
sumamente abiertas,

Me gueté mucho en dos largas en el
segundo toro.

Hallé 4 su primer adversario bravo
y manejable, y empleé con él buena y
breve faena. Estuvo cerca, pard y se
gano la mar de palmas,

Al herir, fué otra cosaj arrancando
bien, pero sin tener igualado al toro,
clavo el pincho hasta las cintas caido y
tendido.

El cuarto toro llegd 4 su poder bravo
también y codicioso.

La faena con el refajo, al principio,
fué superior de verdad. Elegante, en
corto, empapando, sin mover los pies y
rematando 4 ley. Siendo interrumpido
4 cada momento por entusiastas aplan-
808, pues la faena en esta primera parte
fué canela fina. Arrancdndose perfecta-
mente y saliendo idem, clavé un pin-
chazo superior.

La segunda parte fué el reverso; por
REVERTE RECORTANDO CAPOTE AL BRAZO AL TORO TEECERO carecer de agallas al meter el brazo, hizo

gue el animalito aprendiese lo que no
debia v lo convirtié en buey. Para entregarlo 4 las mulillas se pasé su juventud, dejando que los nenes hi-
cieran su obligacién, y s6lo de cuando en cuando soltaba un rodillazo. 2

Por fin, fatigado de tan dura labor, hizo coraje y. .. solté un bajonazo que nos hizo torcer el gesto,]

{Cuando digo que este nifio anda siempre en busca de los subterraneos]

El sexto, que acabd incierto, lo tored con una calma que llamaba 4 Dios de t, y permitié que trabajase
toda la compafia. Por fin, acorddndose de su tio, subié 4 las alturas y sepulté alli el estoque hasta el pufio,
4 un tiempo, que hizo innecesaria la intervencién de Pastoret, y que fué la estocada de la tarde. Rafael lu-
¢ié terno rosa y plata con cabos verdes.

El muachacho tiens una flema y una sosers meramente britdnica; 4 mi nadie me quita de la cabeza que
el chiguiyo es oriundo de la rubia Albién, |Si parece mejor hijo de Chamberlain que de Juanl

=
*

El préximo domingo 23, siete bueyes de Atenco para Reverte, Lagartijo chico y Mr. Arants, que saltard
al estilo landés en el séptimo, del cual dard cuenta el novillero Capifa. Mamarrachada de seguro.

CArLos QUIROZ.

.

Estado de «Parrao:.—Sigue mejor y atendido por el inteligente facultativo Dr. Silverio Gémez,
quien le cura y reconoce diariamente la herida, Esta va en vias de franca cicatrizacion, y proximamente
abandonaré el lecho el pundonoroso Parrao. Asi sea.

(INSTANTANEAS DE LAUBO ROSSELL, HECHAS EXPRESAMENTE PABA €SOL Y SOMBRAY)
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Pos anécdotas de ‘“Lagartijo.,

El célebre matador de toros Rafael Molina, Lagartijo, no era sélo aplaudido en el ejercicio del arte que
con tanto acierto y valentia practicaba, sino que también fuera de los redondeles taurinos le tocaban las
pualmas, debido al ingenio y gracia que derroehaba con frecuencia en sus conversacijnes.

El gran ealifa, como dieron en llamar & Lagartijo en los tltimos afios de su vida, era un howmbre de lo
mis ocurrente que podia pedirse. Como sus cosas eran espontdneas de verdad, causaba en sus oyentes el
mejor efecto, pues no habia aquello de que el narrador esperase la consabida risita. 8i fuéramos 4 relatar
todas sus frases, hechos, palabras oportunas y llenas de gracia, necesitariamos muchos niimeros de S v
SowsrA para verificarlo, y atn resultaria un trabajo incompleto; pues anunque se han publicado en periodi-
cos, libros y folletos, rasgos de ingenio del mencionado torero cordobés, existe un buen niimero de ellos que
no han visto la luz piblica y se conservan grabados con caracteres indelebles en la imaginaociéon de los que
fueron testigos de los mismos.

De éstos voy 4 referir dos, cogidos al azar y que me fueron relatados, entre otros varios, por un buen
amigo de Rafael, con el que le unieron fuertes lazos de consideracién y afecto.

T.reé Lagartijo en el Puerto una corrida de toros de la ganaderia de Muruve alld por el afio de 1891.
Las reses resultaron muy designales en condiciones: pues si unas fueron nobles, bravas y boyantes, otras
hubo que no reunfan tan excelentes cualidades, y llegaron 4 la hora suprems en tal estado de descomposi-
cién, que 4 no ser por la inteligencia de Lagartijo (4 éste le tocaron las tres peores), hubieran sido muertas
en el desolladero.

El toro lidiado en primer lugar, era un indino. Lagartijo, después de brindar, fué en husca del astado.
Serenn, pero tomando sus precauciones, lo pas6 una vez de muleta, sélo para tantearlo y conocer 1o que vl
animal podia-dar de ef. Mal juicio debié formar el torero del de Muruve, porque después de una huenisima
faena de trapo rojo, le solto con coraje una estocada caida, que hastd.

Como el piiblico que concurre 4 los toros no es todo torero ¢ inteligente, pasd lo que pasa siempre, que
hubo sus pitos y sus palmas; éstas, de los aficionados que entienden, y aquéllos, de los que van 4 los torus,
limpios en materias taurinas, 4 tomarse una botella de Sanlicar.

Aquella noche, en el patio de la fonda, se discutia la faena del matador con aquel corntipeto. Cuando la
discusion se acaloraba, y cada uno en voz alta sostenia su criterio, aparecié el maestro. Al verlo, todos ca-
llaron, menos Lagartijo—que dirigiéndose 4 uno de los que estaban presentes, que sostenia que el diestro
debié componer al toro aquel con la muleta,—le contesté: «He escuchao t6, y le digo que na me imporia el
que me critiguen mi faens, Si fuf breve, . . |gitenol Yo con los toros que son asesinos y ladrones, no empleo
més que er juisio sumarisimo.»

En cierta ocasién, regalaron 4 Lagartijo una petaca varios sefiores que ocupaban un palco en el circo
madrilefio, en correspondencia 4 la atencién del espads al brindarles la muerte de uno de los astados de
aguella corrida.

El cordobés mostro, como era natural, su agradecimiento 4 los donantes, y entregd el presente para que
1o guardase al mozo de estoques. Al terminar la corrida, éste le devolvi6 el regalo al matador. Ya dentro
del carruaje que condueiria 4 Lagartijo y su gente 4 la fonda, se le ocurrié al matador sacar la petaca para
inspeecionarla con detenimiento, y cuando expresaba su satisfaccion por lo rico del obsequio (que en verdad
lo era, pues tenia las iniciales de oro y las cantoneras del mismo metal), uno de los bunderilleros se la arre-
baté stibitamente de las manos y le dijo, con un poco de retintin y oliendo la petaca:

—Rafael . . . [Serd esto mu giieno y toito lo que osté quiera, pero . .. le falta el olé!

—Peazo de. .. listo—le responde el espada con su cldsica espontaneidad—;t1i pensabas que una petaca
era una rosa é Mayo? 2

M. GAONA,
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COSAS DE SEVILLA

El barrio de los toreros.

Era creencia general y casi sentencia firm»—en aquellos tiempos en que aparecian como la flor y nata
de la toreria Citohares, Gordito Tatfo, Tia Santera, Manuel Carmona y otros: conspicuos de la misma talla—

EL PILAE DE BAN BRRENAEDO Y VIETA DE LA CALLE ANCHA

que para ger buen torero
liaciase indispensable, in-
aiscutible y hasta ineludi-
ble inelugive, haber naci-
do en el barrio de fos tore-
108, en San Dernard-; en
ege apartado y clésico rin-
c¢on de Sevilla que ain
conserva incdlume su pri-
mitivo sabor clédsico y su
tipica construcecion,

San Bernardv (barrio),
mejor dicho, sus morado-
res, no han querido entrar
por ridfeulus y molestos
modernismos, y sus calles,
sug plazas y hasta sus edi-
ficios presentan ere carfc-
tr que tan herwwso sabor
local ofrece & los foraste-
ros que admiran las cosas

en la tierra de Maria Santisima. Si un torero no habia recibido el agna hautismal en.aquella pila donde se ve-
nera la hermosa imagen de Nuestra Sefora del Refngio, cuva hermandad o colfradia”preside hoy ¢l exmata-

dor de toros Currifo, y que en otro tiempo
presidieron sus mayores; sin ese requisito
se decia que el neofito, el que comenzaba
la carrera, no podria llegar 4 ser nada en

¢l toreo: le faltaba el alifio, eso que ni se.

compra ni se adquiere con el tiempo, el
ange y las circunstancias de los mocitos de
barrio, y sobie todo del barrio de los fore-
-v08, del barrio de San Mesnardo, de ese que
tan gratos y dulces recuerdos trae 4 la me-
moria de los que en ¢l nacieron ¢ de los
que, como yo, descendieron de él.

Juan Leon, Lucas Blancu, Francisco
Arjona Guillén, Antonio Sanchesz, Talo; los
hermanos Panaderos, Antonio Carmona,
los famosos picadores hermanos Tiigo,
Canales, Hipdlito, Julidn y Currinche, Juan
Yust, Primito, Troni y otros muchos, que
4 pares brotaban de aquel saladisimo ba-
rrio para darle fama y esplendor,

Alli se conserva tal y como estaba hace
més de medio siglo el pilar construido en
In calle Ancha, 4 la bajada de la escalerilla
del tren, y que servia y sirve de abrevade-
19, ¥y del cual se"surten muchos vecinos.

También se conserva en la calle de los
(Oc¢ho Hornos la casa donde nacieron los
hermanos Carmona, y que sirvié de aloja-
miento al general Banalén y su plana ma-

VISTA DE LA IGLESBIA DE BAN BEBNABDO, TOMADA DEBDE
EL PUBNTE DE LA ESTACION



yor cuando la guerra de la Independencia, en cuya fecha
habitaban dicha finca los padres de aquéllos, D. José Car-
mona Jaen y D.® Gertrudis Luque.

La hermosa morada del Tuto, frente 4 la entrada prin-
cipal de la iglesia; la no menos suntuosa en que vive Cu-
rrito, 4 los pies del templo; la de Juan Martin, dando vis-
ta al terraplén 6 camino de hierry de Sevilla-Alcald, y la
en que vivié Machio, que fué de Enrique Vargas, Minuto,
y hoy ha sido adquirida para levantar la estacién de los
ferrocarriles de Sevilla, Aleald y Carmona.

H6lo una cosa ha desaparecido ya de aquel barrio: la afi-
cién 4 los toros. :

Alli no queda un torero ni un aficionado que anhele re-
verdecer los laureles de tantos que mantuvieron con honra

PILA BAUTISMAL EN LA PARROQUIA
DR BAN BERNARDO

la escuela sevillana, hoy casi olvidada. Ni Mano-
lito el de San Bernardo habla hoy de toros con el
entusiasmo que antes lo hacia,

* 1
L

Al salir de la iglesia, en la que nos facilité la
entrada para hacer las fotografias sn distinguido
parroco Sr. D, José Maria Bravo, dime de manos
4 boea, sentado en una barberia que estd enfren-
te y adosada al edificio en que vivié Antonio Sdn-

chez, Tato, con un torero que vive olvidado ya
€aLL¥ DE LOS OCHO HORNOR,—VISTA DE LA CASA DONDE  de sus compafieros y del publico.
NACIERON <EL GORDITO3 Y 8US HRRMANOCS

Con el matador de novillos y banderillero de

i

toros que fué, Francisco Bernal,
el Aseao, que ha perdido por com- : 2
pleto la visia y ha tenido que y e P
abandonar su profesién, viviea-
do con la esperanza de que algiin

dia los diestros Fuentes, Algabe- L .
flo, Montes y otros se acuerden (N N : ] ‘&—
de é1, derrochen un poco del va- iy R -

lor que les sobra, toreen una co-
rrida en so beneficio y con su |
producto le sagquen de la relativa g % . _ _1;_}3,;,:;_ :
miseria en que se consume en :
aquel apartado rincdén.

Yo le consolé como pude, ase-
gurandole que si Fuentes hahia
ofrecido algo viviera tranquily;
que el famoso torero que compro _
la casa del inmortal Gustavo ' : xS
Becker para habitarla es exage- ; ;
radamente generoso y de seguro TALLER DE SASTRERIA AL AJRE LIBRE, JUNTO AL PORCHE DE LA IGLEEEA

s



sabrd cumplirle lo ofrecido. Antonio
Fuentes es un torero gque no se parece &
ninguno, que se sale de la ragla y que
ha comprobado mds de una vez que
goza en consolar la desdicha ajena.

El pobre torero me suplicé mucho
que inflayera cerca de aquellos diestros
para que realicen tan caritativa obra, v
yo se lo ofreci muy gustoso.

Dijome que contaba con el desinte-
resado ofrecimiento de los Sres. Pérex
de la Concha y Pablo Romero (D. Feli-
pe', los cuales, caso de organizarse la
corrida, dardan un toro cada uno,

Carros L. OLMEDO,

EL NOVILLERO ¢ASRAO» Y LOS PEIUQURLOB Y AMIG(E,
EN LA PUBRTA DE LA CASA DEL «TATO» IXFANTES Y BOLDADO),

(TNRTANTANRAR DE D. F.J CABALLRRO

S I et

LA DIVISA

(CUENTO DE MI TIERRA)

1

Antofiiggo era un chicuelo que se habia criado sin padres, y, por tanto, falto de carifio.

Ya mayorcito, se enamord perdidamente de la muchacha mds bonita de su barrio, de Carmeliya, como
lIa llamaban todos.

Antoitiyo habia aprendido oficio; pero no estaba conforme con ganar un jornal miserable. Deseaba mds,
mucho més: ansiaba gloria y dinero; queria tener 4 su Carmela como una reina, para que no murmurasen
los envidiosos y hacerlos rabiar de coraje.

Una noche, al salir del taller, vié dnfofiiyo que la gente corria en tropel, espantada y loca,

Aquel pinico era producido por la presencia de un hermoso toro, que se habia escapado de una de las
dehesas proximas 4 la capital, introduciéndose en las calles, volteando 4 unos y asustando 4 todos.

Rdpido como el pensamiento, se quité Antonio la blusa del trabajo, dirigidse hacia el toro, y le sorted
con tanta habilidad y valentia, que consigni6 apartarle de los sitios en que podia hacer dafio, logrando en-
tretenerle hasta que los guardias civiles, que acudieron pronto, mataron al corniipeto 4 tiros,

Tsta hazafia valid 4 nuestro héroe una ovacién delirante por parte de sns convecinos, testigos de la es-
cenn, quienes le pasearon en hombros por la poblacién, pregonando el valor y la serenidad del chico.

Al dia signiente, el empresario de la plaza de toros se presentd al muchacho, ofreciéndole sacarle como
matador en la primera novillada que se celebrara, y prometiendo, para ello, proveerle de todo el equipo
necesario.

Ocioso es afiadir que Antonio aceptd con jibilo esta proposicién, que podia conducirle al logro de sus
mds ardientes deseos.

b It

—No puede figurate —decia Carmela 4 Antonio—la envidia que me ha dao Trini hoy, con la divisa que
su novio Manolete le ha traio de Seviya.

—No tfapure tii, mi sielo. Ya sabes que yo toreo mafiana por primera ve... Pue, bien; maiiana 4 la no-
che, lucird mi Carmeliya la divisa de mi primé toro.

A estas palabras, Carmela sonrié con satisfaccién, y después, lanzando un suspiro, repuso:

— 8 viera ti, Antofliyo, qué ganas tengo de que conguniste mucha parma y muchisimo dinerol...
¢Y sabe pa qué? Pae pa jasé de rabid 4 esa tonta, pa que se le abaje el orguyo; pa ve si también entonses
me mira con despresio, como isiendo:

«Td ere un esperdicio compard conmigo; mi novio é er mejo banderillero que hay, mientra que er tuyo é
un esaborfo que nunca t‘ha regalao ni una fl6, porque no ha tenfo pa comprala.»



—Déjalo, Carmeliya, déjalo; que mu pronto tendrd ta flore y paivelo de sea, y coche y de téo lo mejé
der mundo; y entonse verd i yo suy nn esaborio; y entonge eya rabiard de envidia,

Ya verd ti como mapreto con los toro y verd como recorro Espafia entera ganando parmas y dinero;
muchas parmas y mucho dinero. Y tov pa i1, Carmeliya; pa ti téo. Téo lo que yo varga serd pa ti, pa ti sola,

—Yo te creo lo que dise, Antofiiyo, purgue sé que ere valiente y sé que me quiers de vera. Pero ahora
solo quiero nna cosa.

—¢Er qué? Dimelo, que si é una cosa posible puede contur con eya,

—Pues é ... ya lo sabe: la divisa de tu primé toro; que me eche esa divisa sonde yo esté, pa que puea
lusila en toa la plasa y desile & la Trini:

—«Ya no me das enyidia; ya tengo nun novio que é mé admirao y md aplaudio qu‘er tuy

“mé que ti.»

Antonio sédlo contestd, con acento firmisimo:

— Te echaré la divisa de mi prinié toru,

—Mira, Antoniyo, si lo jase asi te querié m4 entoavia; te querré como & Did, seré tuya siempre y no ha-
brd nunca pa mi md hombre que tu.

—¢Me lo jura?

—Si; te lo juro.

—Y yo te juro, Carmela, que esa divisa la tendrds, aunque me cuesta la via.

—Pues, hasta mafiana, Antonio,

—Adi6, mi arma, y acuérdate der juramento.

0. Ahora soy

TII

La plaza estaba llena de gente dvida de presenciar el debut de aquel chicuelo que empezaba 4 ser su idolo
y su orgullo, “

Todas las delanteras de grada estaban ocupadas por mujeres divinas, entre las cuales descollaban dos
soberbinmente hermosas. Una era 7rini, la novia del banderillero Manolete; la otra Carmela, la novia del
torero que debufaba.

El segundo toro era granle y eornaldn, :

15l debutante se abrié de capa y tored con tanta fortuna y valentia que hizo levantar al piblico de sus
asientos, pidiendo musica. ,

Carmela estaba satisfechisima. Los atronadores aplausos y las entusiastas aclamaciones de que era oh-
jeto Antoftiyo resonaban en sus ofdos como armonia celeste. Su amor propio vencia; iba, por fin, 4 vengarse
de Trini, la tonta agquella que la miraba siempre con desdén. Ahora seria ella quien podria mirar con aire
despreciutivo, tanto & Trini como 4 lus demds fanfarrivsas del barrio.

Al tumar el toro la primera vara metié el picador dos cuarias de puya en el morrillo del bravo animal,
Este, mugiendo desesperadamente, embistié con furia, derribando al picador, que cay6é en descubierto. Ya
la fiera iba & arrojarse subre el piquero caido, cuando Aunfefiiyo, metiendo el cuerpo en las mismas astas del
bicho logré sacarle del peligro, envuelta la cabeza entre lus pliegues de su capote. Entonces, con un valor

- sin limites, abalanzdse al turo y le arrancé la divisa, Todas las manos se juntaron para ovacionar al valiente
diestro. Anfofiiyo quiso terminar con un recorte, pero el toro le alcunzd, y, empitondndole por el pecho, le
volted 4 gran altura, hasta que algunos capotes consignieron llevarse al corntpeto.

Antonio se levanté con lu pschera de sn camisa tefiida en sangre, y sin mirarse siquiera se dirigié tan
ligero como pudo hacia el sitio dunde estaba Carmela, y lanzdndole 1a diviea, que no habia soltado de la
mano, le dijo:

— Aht va lo ofresio. Acuérdate der juramento.

Enseenida cayd sin fuerzas en brazos de sus compaiieros,

[l toro, 4 poco, se desplomé junto 4 las tablas, 4 consecuencia del tremendo puyazo, que le habia hecho
desanyrarse por completo. Estaba muerto.

Al mismo tiempo, y en brazos de los monns saling, Anfofiyo era con ducido 4 la enfermeria en gravisimo
estado, Pero atin tuvo tiempo de ver rodar mnerto al toro, y en un supremo esfuerzo, cxclamo con acento

~ agdnico: ' :

—Er toro ha muertol ... [Y eya... eya tiene la divisal . .,

Ya en la enfermeria, todavia repitié, con voz muy débil, como un eco vago, como un h'ando murmullo,
¢omo un guave soplo:

—1Ya la tiene! . . . [jYa tiene la divisall

Cuando el desgraciado torero pronunciaba estas sus Gltimas frages, aiin yibraban en el aire los ultimos
acordes del alegre y movido pasa-salle que la musica tucaba en honor suyo

ABELARDy DELGADO,
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LIMA (PERU)

Quinta corrida efectuada el 19 de Octubre.

- Nuestro inteligente corresponsal y querido compafiero Jeromo, por causas ajenas 4 su voiuntad, no pudo
remitirnos 4 tiempo resefias de las cuatro primeras corridas verificadas en aquella plaza; esto nos obligo a
extractarlas del estimado colega peruano ki Redondel. ;

Hoy publicamos Ja informacién de la quinta corrida, firmada por nuestro constante y apreciado colabo-
rador, y prescindimos de las cuatro anteriores—que también, aunqgue jcon} retraso, nos envia—para evitar
repeticiones,

"
* %

El Club de regatas Unidn organizé por su cuenta y riesgo la quinta de la temporada.’ )

El ganado, que procedia de la haciends Chacara-Sara, resulté de malas condiciones para la lidia,jentrado
en afios, y por ende los mds mu istruidos.

Faico, después de faenas que no dejan recuerdo nijdan gloria, despend allprimero’y al cuarto.

CMAERAY TOREANDO DE CAPA AL BEGUNDO TORO

Maera demostré més ganas de conguistar las palmas, quedando aceptablemente en la muerte de su pri-
mero; al segundo que le correspondio, quinto de la corrida, lo maté desde un burladero ajustando el esto-
que, después de muy mala faena del espada y de los dos avisos de tabla, un banderillero muy intitil: el
Coguinero.

‘tercer espada salié un sefior muy conocido . . . en su casa, D, Francisco Garcla, Gavira chico, que 4
las primeras de cambio demostro su supina ignorancia, y como el toro que le tocara estogquear, por sn mala
estrella, no era papilla, el desventurado chico no sabia por dénde andaba, la bronea crecia por minutos,
llegando 4 ser fenomenal, y después de transcurrido el tiempo reglamentario, el toro volvio 4 los corrales y
el lamante espd 4 la prevencion.

‘Sospecho que la autoridad, para salvar su responsabilidad por no haber exigido las credenciales al nuevo
diestro—como terminantemente lo ordena el Reglamento—tomo esta tltima determinacion, salvando con
ella al muchacho de la indignacién general que, como poguisimas veves ocurre en nuestra plaza, fué muy
agresiva. ;

Felipe Undnue, Fosforifo, 4 peticién del soberano se encargé del sexto toro, saliendo del compromiso sa-
tisfactoriamente. -

Banderilleando, cumplieron los nacionales kosforito, Rubio y Ostidn.

Picando, Coriano puso una buena vara.

Los nacionales de 4 caballo nada hicieron,

La entrada fué para perder, y la presidencia resulté mala,

JEROMO,
(INST. DE ROGGERO, HECHA BXPRESAMENTHE PARA €S0L ¥ SOMBRA»)



Tomelloso.—9 de Noviembre.—Los noyillos de
D. José del Amo jugados esta tarde dejaron mucho
que desear, tanto en bravura como en presencii.

‘analito, Guading y Jerezani'o, eran los encarga-
dos de mandarlos 4 mejor vida; pero por motivo de
un varetazo que sufrié el primer matador, sélo que-
daron en el palenque Guadina y .Jerezanito.

De la ¢gente menuday, Minutv chico, Guerierito y
Jusé Mira, Bollerito.

La entrada buoena, abundando las mujeres bo-
nitas.

La presidencia. .. como siempre.—F. CoBoNADO.

En Sevilla, ha dado 4 luz un hermoso nifo la es-
posa de nuestro estimado amigo y corresponsal en
aquella cindad, D, Carlos L. Olmedo.

Felicitamos sinceramente & los padres /e la cria-
tura, desedndoles todo género de felicidades, lomis.
mo que al nuevo vastago.

Melilla.—4 de Diciembre,—Turos mansos,

Orteguita y Paguiro (antes Tormenta) hicieron lo
indecible por sacar el mejor partido posible de los
toros.

El primero quedé regular en los suyos, y Paguiro
dié tan soberbia estocada al cuarto, que el toro cayod
rodando 4 sus pies sin el auxilio del puntillero; la
ovacién fué de clase extra y duré hasta después de
haber salido el quinto; le fué concedida la oreja y el
premio otorgado por el jurado, consistente en un es-
toque y un billete de Banco; muy bien, Paguiro.

Corselito mato el ultimo de media estocada muy
bien senalada, y una entera caidilla.

La presidencia, & cargo del Sr, Izquierdo, acertada
€Omo nunca.

La entrada, regular; la tarde, buena, y el piiblico,
muy satisfecho.—NE.oN,

Nuestro estimado compafiero en la prensa el cono-
cido escritor taurino D. Saturnino Vieito, Letras,
que reside en Madrid, calle del Reloj, nim. 7, 1.9,
ha dejado la representacién del diestro Palomar chi-

co, para encargarse de la del valiente matador de
novillos Antonio Boto, Regaterin.

El dia 13 del corriente, 4 la avanzada edad de no-
venta afos, ha fallecido en Madrid la sefiora dofia
Maria Ivquierdo y Laefio, madre de nuestro muy que-
rido amigo y compaifiero D, Angel Caamafo.

Inmenea pesadumbre aflige el corazon de tan esti-
madisimo colaborador de SoL ¥ SoMBrA, quien en el
cuidado de su amada madre cifraba las nobles aspi-
raciones de su existencia, viviendo y trabajando por
y para ella, constituido esclavo de sus deberes de
buen hijo y adorando 4 aquella santa mujer, como
el inico bien que en la tierra le quedara,

Desde antiguo nos une fraternal amistad con el
distinguido escritor que ha popularizado el sendoni-
mo de Kl Barquero, y no hemos de encarecerle en
esta ocasion tristis.ma, el dolor profundo que con él
compartimos.

Birvale de consuelo en trance tan amargo el cari-
fio que aqui todos le profesamos, y Dios dé paz al
alma de la finada y cristiana resignacion 4 la atri-
bulada familia paracoportar esta desgracia irrepa-
rable.

El dia 2 del actual fallecié en Salamanca el que
fué inteligente aficionado y querido amigo nuestro
D. Casimiro Baz Iglesias, doctor en Medicina y Ci-
rugia, profesor de Histologia é Histoquimia, diputa-
do provineial, comendador de la real y distingaida
Orden de Isabel la Catolica, ex-alcalde de aquella ¢a-
pital, médico primero mayor graduado del cuerpo
de Sanidad militar, ex-presidente del colegio de mé-
dicos y subdelegado de Medicina.

Ademads, el Sr, Baz, como presidente de la Socie-
dad arrendataria de la plaza de toros salmantina,
contribuyd con sus entusiastas iniciativas al fomen-
to de la aficion y brillantez del espectiaculo en aqgue-
lla historica poblacion.

Descanse en paz y reciba sn atribulada familia el
testimonio de nuestro pesar por pérdida tan lamen-
table.



. Uno mas.—El simpédtico, si que también popu-
lar banderillero Eduardo Albasanz, Bonifa, ha deja-
do el puesto que ocupaba en la cuadrilla de Saleri,
para lanzarse delinitivamente 4 1a palestra como ma-
tador de novillos, . . por ahora.

Mucho celebraremos que toree de sesenta para
arriba cada temporads, y que cuente por miles de
millares las ovaciones y las pesetas. Con que, .. jd
estrecharsel

El matador de novillos Eduardo Gareia, Marfini-
to, ha conferido sus poderes para que le represente
en Linares, al conocido aficionado D. Manuel Rome-
ro Pefialver.

Bibliografia.—dgenda de Bufele para 1903.—
Se han puesto 4 la venta las diferentes ediciones que
de esta muy 1til obra de anotaciones y consulta ha-
cen los editores, Sres, Bailly-Bailliere & Iijos.

Lo muy conocida que es esta obra nos releva de
hacer deseripeidn alguana, linitdndonos 4 recomen-
dar 4 nuestros lectores sn pronta adquisicién, pues
con su uso, 4 mas de poder llevar una contabilidad
sencilla, tendrdn un verdadero guia de Madrid y
cuantos datos deseen sobre Ministerios, aranceles,
correos, telégrafos, ferrocarriles, cambios, pagarés,
letras, ete.; por lo que 4 pesar (e lo numerosas que
son sus ediciones suelen agotarse en breves diag, no
siendo pocos de nuestros lectores los gue por demo-
rar su adquisicién se han visto privados de sus be-
neficios. Su precio varia de 1 4 5 pesetas, segin el
nimero de pdginas en blanco de sn Agenda ¢ &i lle-
van secante en todas sus paginas; los datos de con-
sulta en todas son idénticos. De venta en las libre-
rias, tiendas de objetos de eseritorio y bazares.

TALLER D CONSTRUCCION RSPECIAL

D&

APARATOS FOTOGRAFICOS
DE
P. AGTSTI
(Casa fundada en 1868)

Catdlogos ilustrados gratis.
Exportacion 4 Ultramar y Provincias,

Calle Tallers, 50, Barcelona.

Nimero-Almanaqae de “Sol y Sombra,,

Siguiendo la costumbre establecida en afios ante=
riores, agradecidos al creciente favor que el piiblico
nos otorga, preparamos un

Nimero-AImanaque para 1993

que seguramente llamard la atencién de nuestros
lectores,

Al efecto, no hemos omitido gasto de ningiin gé-
nero para colocar este semanario al nivel de las me-
jores revistas ilustradas que en Espafia se publican.

El

NOMBRO ALMANAQUR OB “SOL Y SOMBRA, PARA 1903

contendrd una magnifica portada EN COLORES,,
original del insigne pintor aragonés

MARCELINO DE UNCETA

y preciosos dibujos de los renombrados artistas

Ferea, Porset, Sénchéz Sola, Estebhan,
Federico, Segura y Vargas Machuca.

El texto ird firmado por nuestros distinguidos
compafieros Pascual Milldn y Don Hermdgenes.
Este

NUMERO—ALMANAQUE PARA 1903

que supone, por nuestra parte, un sacrificio por lo
costoso de su confeccién, se pondrd 4 la venta el
dia 1.° de Enero proximo, al precio de

Cincuenia céntimos de pesela

en toda Espaiia.

Advertimos 4 los SRES. CORRESPONSALES: 1.9
que antes del 25 del actual hagan las modificaciones
que estimen oportunas en sus pedidos; y 2.°, que el
precio del niimero para ellos serd el de cuarenta
céntimos de peseta en Espafia y cincuenta
en el extranjero.

También hacemos constar, que este

NUMERO=-ALMANAQUE

no es extraordinario, por coinecidir su publicacion
con el dia sefialado para la del nimero corriente.

Apartads

Agente exclusivo en la Rep,” Mexicana: Valentin del Pino, Espalda de los Gallos, 3, México postalIoMe

Agente exclueivo en el Perti: LA JOYA LITERARIA de J. Boix Ferrer, Portal de Botoro-
ros, 48 y 50, LIMA (Apartado 69), y en la sucursal de AREQUIPA, Mercaderes, 72.

Agente exclusivo en Lisboa, Sra. Viuda de Nery, Rua do Principe, 122, Tabaquerie.

No se devuelven los originales qué se reciban, ni se abona cantidad alguna por
los trabajos que no se hayan encargado, aun en el caso de que lleguen 4 publicarse.

Reeervadcs tcdos log dercchos de propiedad artfstica y literaria,

Imprenta de SoL ¥ SuMHBEA.



