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Al que leyere... 
(1884) 

NUESTROS PROPÓSITOS: Las campañas que én pro de la 
culta afición, del arte nacional y divertido, pero jamas gro­
tesco de la lidia, hicimos durante los años de 

188271883 
en aquella publicación donde el que escribe, al par de hu­
mildísimo revistero, fué el autor de todos los artículos que 
en sus columnas se publicaron; nuestra historia, por tanto, de 
dos años y las relaciones íntimas que con el público inten­
tamos, nos impide hacer en la ocasión actual, programa al­
guno de nuestro periódico. 

Somos lo qtfe fuimos, y fuimos lo que seremos...; y el dia 
en que al lector le apene nuestra seriedad, nunca reñida con 
el culto chiste, romperemos en cien pedazos nuestra pluma, y 
la firma á e Alegrías dejará de figurar para siempre en las ale­
gres, pero .á sü^yez tristes y dramáticas Corridas de toros. 

A LA PRENSA, al par que al lector, es nuestro primer 
saludo. 

La prensa taurómaca se ha distinguido siempre, ocasión es 
de confesarlo, por su cortesía en el discutir, y lo culto de la 
forma literaria en atacar al adversario. Discutiremos,, pues, 
con nuestros queridos colegas, si á ellos somos invitados, 
declarándonos desde luégo los vencidos, ya que acredita­
dísimas firmas son irrefutables testigos de su larga práctica 
y nunca desmentida inteligencia. 

Sólo cuando notemos que las páginas se inspiran en el 
despecho, y brote el insulto de la pasión, y se apele hasta la 
calumnia para disfrazar acciones bastardas, á ese terreno de 
las Angot ó de las lavanderas de PAssommoir, no descende-, 
remos nunca. Para los que nos traten de ese modo, guarda­
mos siempre en nuestra memoria estas palabras notables de 
Georges Ohnet: 

La vida es una batalla, en la cual, para no ser herido, 
hay que acorazarse con el desprecio. 

De una vez para siempre... es cuanto teníamos qué decir. 

Damos las más expresivas gracias á los dignísimos repre­
sentantes de la prensa francesa por la atenta acogida con 
que han honrado á nuestro Director literario durante su es-
tajicia en París. 

E l Fígaro ha expuesto un ejemplar de nuestro número en 
su magnífico salón. 

Terminada la edición francesa para España, haremos una 
nueva, la que venderemos á una peseta el ejemplar en nues­
tra Administración. 

Nuestros corresponsales de Bayona, Nimes, Mont de-Mar-
san y Montpellier, dirigirán sus pedidos á nuestro único re­
presentante en Francia, 

MR. J . Y . F E R R E R 

Director del diario ilustrado EUROPA Y AMÉRICA 

71, RUE DE RENNES 
PARIS 

Nuestro dibujo. 
Hé aquí lo que decíamos en nuestro original 

francés: 
«Le dessin offert á la considération du public franjáis est 

une preuve des sentiments qui animent el espada Frascuelo. 
Son portrait est exact, typique, naturel, avec sa veste {cha­

queta) de velours rouge brodée de soie; la chemise d'étoffe 
de hollande garnie dans leurs boutonniéres de six brillants 
d'un haut prix, et le chapean classique andaloux, rond, dur 
et couvert de velours noir. 

A droite, comme la représentation plus artistique et gran-
diose de la France, l'ilustre Victor Hugo, et agauche, repré-
sentant l'Espagne, nótre immortel Cervar.ie>; bien cntenSu 
que nous n'avons pas voulu chercher dans les trois bustes 
des manifestations pareilles dans l'histoire de l'art. 

Non! 
Le génie est un don du ciel, infiniment supérieur á l'habi-

lité qui cree l'adresse et á l'art qui nourrit une inclination 
populaire. 

Victor Hugo et Cervantes sont des astres fulgurants dans 
le ciel des beaux-arts; ils sont des soleils qui dardent leurs 
rayons lumineux sur les pages de.gloire de l'histoiie de deux 
nations amies. 

Frascuelo est le modeste artiste, dont l'unique mérite est 
l'habilité secondée par une incomparable valeur. 

Victor Hugo et Cervantes sont des géants; et la reproduc-
tion de leurs figures dans le journal de Frasctcelo, ne veut 
pas signifier autre chose que les plus populaires représenta-
tions de deux nations unies, dans la féte de l'Hippodrómc, 
par le lien sublime et celeste de la Charité.» 

La traducción del sentido dé estas líneas la 
insertamos á continuación, á fin de que no se 
le dé á nuestro pensamiento alguna interpreta­
ción torcida y equivocada. Hé aquí algunos de 
sus párrafos: 

«El dibujo que ofrecemos á la consideración 
del público francés, es una prueba de los senti­
mientos que animan al espada Frascuelo. 

A la derecha, como la representación más 
artística y grandiosa de la Francia, al ilustre 
Victor Hugo; á la izquierda, representando á 

España, nuestro inmortal Cervantes..... Bien 
entendido que no hemos querido buscar e7i los 
tres retratos, iguales ó parecidas man'festa­
ciones en la historia del arte. 

No, ciertamente. 
E l genio es un don del cielo, infinitamente 

superior á la habilidad secundada por la des­
treza, y desplegadas en las costumbres de una 
fiesta popular. 

Victor Hugo y Cervantes son verdaderos as­
tros que lucen eñ el cielo de las bellas artes; 

son dos soles que despiden sus rayos luminosos 
sobre las páginas de gloria de dos naciones 
amigas. 

Frascuelo es el modesto artista cuyo único 
mérito es la habilidad secundada por un in­
comparable valor. 

Conste, pues, que la reproducción de las figu­
ras de Víctor Hugo y Cervantes en el periódico 
de Frascuelo, no quiere significar otra cosa, 
que hallar dos símbolos de naciones amigas, 
para que por sí solos las representen, ya que el 
París-Murcia y la fiesta del Hipódromo las 
unen mediante los lasos estrechos que forma la 
Caridad. 

PARIS 
¡Qué hermoso es París! 
Nótanse los efluvios del placer en su atmós­

fera como en otro tiempo debieron sentirse en­
tre los altos muros de la ciudad de Semíramis. 

Y sin embargo, cuando se medita al lado de 
sus monumentos y de sus estatuas, de sus ar­
cos de triunfo y de sus obras de arte, se com­
prende que por este pueblo ha debido pasar 
algo grande, algo gigante y maravilloso que 
le permita ser consagrado por una representa­
ción genuina de raza y una generación imbor­
rable de siglos. 

Junto al Arco de la Estrella que conmemoran 
cien batallas y los nombres de Romeuf y Rous-
sel, muertos en el campo del honor, el célebre 
bosque de Bologne con sus árboles mecidos al 
compás de los vientos, las citas amorosas entre 
el ramaje verdeante de acacias y castaños, la 
fosforescente luz que despiden miles de carrua­
jes, acompasados más Bien que dirigidos por la 
fusta ondulante del auriga, el chocar de las co­
pas del champagne y el desordenado regocijo. 

Allí donde se da la exaltación por lo bello, 
el éxtasis genial por lo monumental y gran­
dioso, allí también,- á espaldas del espíritu, se 
notan, como en el pecho de la bacante mitoló­
gica, las palpitaciones de la carne y la embria­
guez repugnante de los sentidos. 

Ved esa concepción de Cárlos Granier que 
se llama Academia Nacional de Música, donde 
se reparten en cien ecos las melodías de Pergo-
leso y Cimarosa; avanzad algo más, y os halla­
reis frente al «Edén Théátre», mercado al por 
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mayor de carne humana, con sus cocottes de 
ondulante raso en el vestir, labios amoratados 
por el vicio que el carmin disfraza, el escote 
entreabierto, dejando á la fantasía sensualizada 
la adivinación del remate de los senos, radiante 
océano en pedrerías sobre su rica veste, para 
que, á semejanza de las antiguas momias, se 
resguarde, bajo el oropel de la superficie, la po­
dredumbre asquerosa del cadáver. 

¿Queréis más anómalos y repulsivos con­
trastes? 

Allí está la estatua del general Ney, que os 
recuerda las leyendas napoleónicas, erguido 
sobre su pedestal cerca del sitio en que su pe­
cho fué atravesado por las balas: si os detenéis, 
escrupuloso viajero, á contemplarla, hasta vues­
tros oidos llegarán en noche estival y callada 
las risotadas delirantes del jardin Bullier, con 
su pléyade silenade estudiantes y griseties, los 
unos haciendo de la virginidad de sus apasio­
nadas juguete de sus deseos, las otras, que na­
cieron para la maternidad y la familia, escan­
ciando hasta el vértigo las copas del ajenjo ó 
del vermouth... Un momento más, y las veréis 
salir perezosas, desalentadas, del brazo del pri­
mer encontradizo para proseguir la orgía, acar­
minado el rostro por el furor de la danza, vaci­
lante la pierna del azote de la falda que en curva 
grotesca y en zigzag acompasado, permite der­
rochar al cuerpo, ante la pupila embriagada, los 
más recónditos secretos de la femenil belleza. 

Y cuando todo esto se estudia y se razona, 
hay que pensar y decir: 

—No; no debe ser éste el resorte poderoso de 
nuestra civilización, el sello característico de 
los adelantos de nuestra época... En balde no 
se pulverizan creencias ni la piqueta de la ra­
zón echa por tierra monumentos que el fana­
tismo erigiera, para después rodear el cerebro 
de la Europa culta de red de alambres que 
trasmitan el pensamiento, y de locomotoras en 
las que el vapor ruja como encarcelado; y 
luégo, en el fondo oscuro de esta superficie en­
cantada, de este opulento confort, en la penum­
bra de la luz eléctrica, rival vencida del fulgor 
de los cielos, detrás de toda esta sedería, de 
tanto refinamiento del placer, del hilo de oro 
flordelisado en el tul, de la pedrería desparrama­
da en el cabello, de los amorcillos pintados en 
el lecho, de las Vénus desnudas sensualizando 
los teatros, del perfume aromatizando la piel y 
del encaje adivinando los hechizos; á través 
de todo esto, decimos, fuego fatuo de lubrici­
dad, de mercantilismo, de venal y loca concu­
piscencia, se esconda el obrero de la Villete, 
reducido á masticar legumbres para aplacar su 
hambre, ó la pobre muchacha que en sacrilego 
acto roba los cabellos del cadáver hospiciano 
para vender frescos los suyos, ó la púdica bre­
tona, que, inhábil para el taller y acosada por 
la necesidad, busca á la Celestina declasée para 
que ofrezca al mejor postor las inmaculaciones 
de su sexo. 

¡Oh! nó, y mil veces nó; ésta no debe ser la 
aspiración de un gran siglo; podrá ser un tránsi­
to pasajero para mejores dias, una llaga quizás 
cuya raiz se busque para cercenarla desde sus 
comienzos, y que nueva vida y otra atmósfera 
repleten de salud en adelante todo el cuerpo 
social. 

Porque... hay que confesarlo. 
En esta línea ascendente del supremo confort, 

parejo á la sórdida miseria; del cocotismo ver­
gonzante cercano de la obrera sin pan; entre 
estas dos diversas escalas, en, la cual una derra­
ma el deleite fingido sobre billetes del Banco, y 
la otra guarece su virtud entre la bazofia de 
sus alimentos, entre ambos términos, dentro 
de un mismo cielo y á los resplandores de una 
misma luz, deben sobrevenir grandes catás­
trofes, fuertes polarizaciones *de electricidad 
moral. 

París, ya lo hemos dicho, es la afirmación y 
el contraste, la tésis de una revolución y la an­
títesis de un desenfreno; Mirabeau, que abre sus 
labios para dignificar un siglo, y el bolevardier, 
que los hincha asalariando goces, como el gu­
sano rastreándose en el cenagal. 

¡Ah!... Sobre la rotonda del Trocadero se ve 
otro París... ¿por qué no decirlo? otra Francia, 

otra generación latina, otra silueta arquetipo de 
una ciudad espiritual. 

El Sena lame con sus aguas el asiento de sus 
puentes, que simbolizan á d'Alma y á Jena; la 
cúpula dorada de los Inválidos encierra las ce­
nizas de un héroe; las columnas corintias del 
Pantheon defienden del furor de los tiempos los 
sepulcros de los pensadores; el genio de la l i ­
bertad, sobre la columna de Julio, sigue miran­
do airado las áreas de tierra en que se asenta­
ron el Temple y la Bastilla; Juana de Afeo, 
sobre su bróncea cabalgadura, es la salvadora 
de Francia; la sombra que despide aquel balco­
naje, cercando el Jardin de Plantas, era el retiro 
de Buffon; bajo las torres góticas de Nótre-
Dame, allí tronó Bossuet; junto á aquellos em­
balsamados jardines, fué guillotinado Ver-
gniaud; por aquel boulevard corrió el caballo de 
Lafayette; en aquella barraca arengó Saint-
Just; no muy léjos de aquellos soportales reci­
tó Moliere; el crepúsculo de la tarde sorpren­
día en aquella terraza á Páscal; sobre aquel 
puente enarboló un hijo de la revolución los 
jirones de banderas cañoneadas en Austerlitz... 

¡Ah, sí! París es bello, es diáfano, es monu­
mental, es hermoso. Lo repetiremos cien veces. 

Fáltale la levadura de la conciencia para ser 
grande. 

Cuando la mueca se convierta en rostro, y la 
risotada en sonrisa de ángel, y la Salpetriére 
deje de engullir almas histéricas por la precoci­
dad del vicio, y la comodidad de la escuela ó el 
lecho hospitalario compitan con e\. boudoir y 
con el diván muelle del cenáculo del restau­
rant...,"hasta entónces, nunca la capital de Fran­
cia dejará de ser bella, pero no representará con 
legítimos derechos el sentido augusto de nuestra 
civilización. 

Cuadro s inóptico. 
DE LOS MÁS NOTABLES TOREROS DE ESPAÑA ( i ) 

Edad Antigua. 

(Desde el siglo xi). . 
Rodrigo Rui Díaz de Vivar (E l Cid Campeador) 

Estímulo que sus proezas, ocasionan en el ánimo de los 
caballeros españoles, y temerarias empresas que éstos reali­
zan, tomando parte én las justas y torneos de los árabes. 

Adopción de estas fiestas en las costumbres cristianas. 
La Aristocracia: Noileza castellana. 

Los Manriques de Lara. 
Chacones. 
Ceas. 
Duques de Maqueda. 
Duques de Mondéjar. 
El Marqués de Tendilla. 
El mismo Emperador Cárlos V. 

Edad Medía. 

(1700-1830) 
Las corridas dé toros comienzan á ser populares, y se da 

principio á la lidia llamada de á pié. Se usa capote y mule­
ta. EL rejón es sustituido por la espada. 

Francisco Romero (primero que usó el estoqué). 
líellon (/',7 Africano'). 
Cá.ñú\áo {flotable diestro). 

Gran reforma: el toreo llega á ser un arte, 
Pedro Romero {Rl maestro de los maestros). 
Costillares (inventor del volapié). 
Pepe-Hillo (célebrepor su generosidad, su valor y su gran 

é-xito con las damas de su tiempo. Mtirió ett leí plaza de Ma­
drid; 1801). 

Jerónimo J. Cándido (inventor de varias suertes). 
Antonio Ruiz {El Sombrerero). 
Juan Jiménez [E l Morenillo). 
Juan León.—Roque Miranda.—Lúeas Blanco. 

Edad Moderna. 

(1830-1860) 
Montes (llamado el rey de los toreros). 
Juan Pastor. 
Just. 
Pérez de Guzman (Noble militar). 
Cuchares (célebre por su maestría). 
Labi {notable por su gracejo). 
Pepete {muerto en la plaza de Madrid). 
El Chiclanero {celebridad en el arte taurómaco como ma­

tador). 
(1) Hemos puesto en el original francés los más importantes, á fin 

de que en el extranjero se forme una idea de la marcha histórica de nues­
tra fiesta nacional. 

Los contemporáneos. 

(1860-1884) 
Retirados de la profesión. 

Manuel Dominguez. 
Cayetano Sanz. 
El Tato. 
Regatero. 
Mora. 
Don Gil. 

Los que trabajan actualmente. 
El Gordito [celebridad en las banderillas: inventor del 

quiebro). 
Bocanegra (usa la suerte de recibir). 
Lagartijo {el más notable rival de Frascuelo). Reptitadísiine 

torero de nuestros dias. 
Frascuelo {cuyo autógrafo publicamos). 
Currito {hijo del célebre Cuchares). 
Ca.ra.-2LaáiíL {Joven ?nuy apreciado por la afición). 
El Gallo (joven también de gran crédito en el juego de las 

reses con el capoté). 
Mazzantini {comienza ahora, habiendo cambiado la phuna 

del escritorio por el estoqtie de matador de toros). 

FRASCUELO HABLA... ^ 
A continuación reproducimos las frases que nos fueron 

por el distinguido diestro dirigidas: 

«Su periódico me proporciona el placer de decir lo que 
en este momento siento respecto á la corrida que ya no ten­
drá lugar en París. 

«Vivo sentimiento he experimentado por esta determina­
ción del Gobierno^ de la República, pues yo ansiaba demos­
trar ante París y ante la Europa entera, que nuestras corridas " 
de toros constituyen una fiesta típica y nacional, y no son 
aliciente de un espectáculo bárbaro y cruel, como en el ex­
tranjero se ha creido. Yo me proponía usar puyas poco pe­
netrantes, banderillas al estilo de las que sé clavan eii Por­
tugal... En cuanto á la suprema suerte, yo creo que, al ver 
el piíblico de París caer un animal feroz con toda su pujanza 
á los piés de un hombre, sin más defensa que su habilidad, 
y careciendo esta muerte, como traida por un rayó, del re-
p'ulsible concurso de la agonía, la victoria de la razón sobre 
el instinto hubiese entusiasmado á los espectadores. 

«Pensaba también, en lo que hubiese, podido,, hacer alar­
de frente á la curiosidad de los parisienses, dé todo aquello 
fino, genial y gracioso qúe el arte taurómaco ha experimen­
tado frente á la cara de los toros. Las largas á punta de ca­
pote, las palmadas en el testuz, las medio-verónicas en firme, 
los quiebros á pié y en la silla, yo creo que todo esto hubiera 
sido de su mayor agrado. 

^¿Qué podía, por tanto, temer de todo esto la humanidad, 
la caridad misma, la filantropía, y muy principalmente la 
Sociedad protectora de animales ? 

»Crea V.. señor Director de LA NUEVA LIDIA, que he 
sentido, por los pobres, que la corrida no se haya verificado, 
y que siempre me hallo dispuesto á ir á París cuando á elld se 
me invite. Yo espero que la corrida se habrá diferido, pero 
no desistido del todo en jugarla más adelante, pues debo á 
Francia, en calidad de ferviente espaftáf, todo lo que esa 
culta nación hizo en pió de nuestros inundados de Murcia. 

»En cuanto á mis ideas poiílicas, de las cuales se han ocu­
pado varios periódicos franceses, me atreveré á decir que sus 
apreciaciones son inexactas. No me ocupo;jamas de política; 
soy exclusivamente un modesto artista, que expone, es ciertoi 
todos los dias su vida para buscar un porvenir á sus hijos, 
pero bien entendido que de todos estos peligros me hallo con 
usura recompensado por los aplausos y ovaciones con que los 
públicos premian mi arriesgado trabajo. 

«Salude V., finalmente, en mi nombre á ese pueblo fran­
cés, tan caritativo, taft generoso, tan noble, y al cual yo es­
timo tanto. J> 

- E l diestro Salvador ¿'«/^ÍS (Frascuelo) (2), á Alegrías ̂  

Frascuelo en París . 
La novedad era extraordinaria. Ver una corrida de toros en 

el Hippodrbme; sentir de cerca las palpitaciones de la emo­
ción; seguir al matador á todas partes, á fin de justipreciar el 
efecto que en la culta Francia producían nuestras costumbres 
españolas... ¿Quién podía resistirse á tan fascinadora idea? 

Hablaba con la cuadrilla ajustada por Salvador para to­
mar parte en el espectáculo, y á todos se les ocurría comprar 
planos de la ciudad del Sena, y visitar á Eusebio y el Galle­
go para que les activaran los trajes... Estos eran finos, recor­
tados, elegantes como el diestro que va á tomar la alternati­
va, ó á estrenarlo en el redondel, ó apadrinar alguna boda. 

Chuchi había pedido prestada una de las mejores fajas que 
ciñen la cintura de Rafael; Paco Sánchez compraba fotogra­
fías de los artistas del demi-monde teatral; Currinche (que 
pidió permiso á su primo para acompañar á Salvador), había 
aprendido que oui significaba en francés si, y de noche y dia 
magullaba su memoria ese empedernido vocablo. 

Yo quise adelantarme á tan reiteradas impresiones, y más 
como detallista que como aficionado; más bien como ami-

(1) Traducido del original francés, tal como se hizo constar por el 
simpático matador en su conferencia con nuestro Director literario. 

(2) Estas frases de Salvador han sido reproducidas por gran parte 
de la prensa francesa. 
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go de lo original que como mero expectante de una corri­
da á la francesa, mandé hacer las previsiones necesarias en 
mi maleta, y con ella y una cartera de apuntes, gorro afran­
cesado de íotíriste y uaos buenos gemelos de campaña, me 
coloqué muellemente en un coche del express y me dejé ar­
rastrar hasta la capital populosa y risueña de la hermosa 
Francia. 

¡Qué de imágenes peregrinas y fantásticas asaltaban mi 
mente durante mi largo trayecto!... Ver Paris, gozarme en 
sus boulevares y en sus teatros; esperar al diestro para escu­
char en idioma que no fuera el mió las alabanzas que se le 
prodigaban... y luégo el estupor de las cuadrillas en los gran­
des centros de animación y concurrencia, y más tarde asistir 
al teatro en que Salvador quisiera hacer gala de sus trajes; 
ver al público del Hipódromo aplaudir hasta el frenesí; es­
cuchar á bastantes leguas de mi patria el acorde de sus can­
tares, lo? idilios de sus trovas andaluzas; ver un circo conver­
tido en arena de combate, para sentir sacudidas con más v i ­
gor las fibras de mi españolismo; dejar implantada una fiesta 
viril y gozosa en el corazón de este gran centro de cultura; 
pensar que por muchos dias no se hablaría en Paris, en Fran­
cia, en la Europa entera, de otra cosa que de mi España, de 
sus costumbres, de sus trajes típicos y caprichosos, del valor 
de sus hombres, de la hermosura de sus mujeres, de la des­
treza convertida en temeridad, y del temor de la muerte ra­
yano en el menosprecio... ¡Oh! Esto era para mí extraño) 
sorprendente, casi ideal... ~ 

Desvelado ya en el tren, aún seguía acariciando mis sue­
ños. 

Paris me pareció una de esas ciudades que yo me había for­
jado en mi fantasía después de leído un cuento oriental; mas 
como yo no le visitaba para estudiar sus monumentos, pres­
cindía de la Sorbona y del Pantheon para fijarme en los pre­
liminares de la fiesta organizada por una dama francesa ( i ) 
en pro del Asiló de maternidad. En las curvas paredes de los 
kioskos, en grandes y ennegrecidas letras aparecía impreso el 
nombre del matador; los colporters lanzaban á voz en grito 
los datos de su biografía: en los opacos cristales de las fa­
rolas, junto á las tablillas de los ómnibus, hasta fijados con 
engrudo en los mástiles del telégrafo, se divisaban carteles 
de amarillo y gualdo color, sobre los cuales podía leerse este 
reducido letrero: 

Courses des Taureaux.-—Frascuelo á l'Hippodróme. 

Su retrato lo ostentaba Valier en los escaparates fotográfi­
cos; tipos andaluces se observaban pegados en los anchos 
cristales de las brasseries; en los puentes de Arcóle y Solferi­
no se leían en gigantescos rótulos teñidos de negro las ins­
cripciones de Veraguas y Salvador Sánchez, y hasta ya se 
anunciaban corridas en que lucirían sus habilidades ZirgwVz-
jo y el Gordo. 

Mi curiosidad se había convertido en verdadero frenesí de 
raza, y hasta pudiéramos añadir de levantado patriotismo. 

Compraba los periódicos todas las noches para seguir con 
interés todos los detalles, áun los más minuciosos, de la orga­
nización de la C^rjv, y... ¡no quisiera recordarlo! ¡Qué de­
sastrosa decepción!... La una de la madrugada sería cuando, 
habiendo tomado posesión de mi muelle cama en el hotel, 
pedí en correcto francés al criado que me proporcionase ej 
Fígaro. A los pocos instantes, el diario de la calle Drouotj 
tan favorecido de las damas y de toda la high Ufe de la so­
ciedad francesa, abría sus impresas páginas á seis columnas 
sobre mi mesa de noche. Mis pupilas, como si algún genio 
previsor las dirigiera, saltaron sin fijarse desde el artículo de 
fondo hasta las cursivas lineaciones del Sport...-{Lo recuerdo 
perfectamente! allí, en la sección consagrada á los Echos de 
Paris, con caractéres negros, grandes y perfectamente visi­
bles, sé veían escritas estas palabras, que las verteré del fran­
cés para que el público no se tome el trabajo de traducirlas: 

«La corrida de toros que ib^ á tener lugar en el Hipódro­
mo de Paris, ha sido suspendida por la Prefectura del Sena, 
en cumplimiento de un acuerdo del Consejo de Ministros.» 

Al pronto creí que aquella noticia me engañaba; que el 
genio del mal, ó de la farsa, ponía la duda delante de mis 
ojos para alentar los embates ds mi desesperación. Se me 
ocurrió la idea de levantarme, vestirme y abandonar entón-
ces aquel Paris, que, á pesar de su animación constante, ya 
me parecía una ciudad desierta. La bujía lanzaba resplando­
res intermitentes sobre el cortinaje onduloso de mi cama; 
busqué &\ Fígaro, que por una contracción nerviosa había án-
tes arrojado á mis piés, y la primera de sus páginas la reduje 
á pavesas. La luz, bajo el peso de aquellos batanes en forma 
de hojas de papel, cedió entónces á la vida... y se apagó. 
Cuando el reloj de la chimenea dejó escapar dos hondas v i ­
braciones, á la manera de dos delicadas notas de un timbre, 
sentí dulce peso sobre mis párpados, un mar de revueltas 
imágenes acudieron en tropel á mi fantasía, golpeándomelas 
sienes... y me dormí. 

( i ) La señora duquesa de Jronchy. 

LA GARE D'ORLEANS 
La madrugada del 8 de Mayo fué fria y desapacible en 

París. El blanquecino celaje del cielo anunciaba la proxi­
midad de la lluvia y soplaba tal viento del Oeste, que á todos 
los trasnochadores de la ciudad del Sena no les venían pe­
sados sus abrigos. 

En la ancha cour de la estación de Orleans, á las cinco y 
46 minutos del dia á que me refiero, una avalancha de gen­
te que bien podría pasar de 3.000 almas, poblaba las ace­
ras del trottoir de los carruajes, las puertas de salida del an­
den, el vasto mostrador que sirve de asiento á las mercan­
cías y las avenidas de la línea de parada. Max y Grison, 
redactores del Fígaro, cruzaban líneas inteligibles con 
negro lápiz sobre sus carteras; un repórter del Petit Journal 
se había apoderado de la escalerilla de un furgón próximo 
á los rails del tren de Burdeos; noticieros de La Frunce y 
de LlEvenementy se mezclaban entre los concurrentes, tradu­
ciendo las impresiones de la curiosidad; y todo era remover 
de gentes, acopio de billetes para pisar el anden, ruido de 
los carruajes que se aglomeraban creyendo segura la mer­
cancía, el tic- tac de los timbres telegráficos anunciando la 
próxima llegada de la locomotora, el silbido de la máquina 
que anunciaba su feliz acceso, y la campana de la estación 
que la saludaba por su bienvenida. 

Un rumor intenso, sordo, confuso, se dejó sentir por aquel 
espacioso ámbito, oyéndose apénas entre varias interrup­
ciones de la Curiosidad estas ó parecidas frases: Frascuelo! 
Le toreador! Luest gentil... for t curieux... trop original!... 

En efecto, Frascuelo estaba allí con su traje en courte te­
nue, como dicen los franceses... y como de mañana. Su 
sombrero de anchas alas á la cordobesa, una chaquetilla de 
astracán con abrazadas de seda, faja negra á medio ocultar 
por los escasos botones del chaleco, un pantalón de lana 
fina á rayas negras y blancas, y tres camafeos orlados de es­
meraldas sobre su blanca pechera. 

En cuanto el diestro hubo pisado la superficie asfaltada 
del anden, se le presentó un mayordomo que dijo ser de la 
señora duquesa de Mouchy, ofreciéndole en nombre de 
ella uno de los carruajes más curiosamente cifrados de sus 
bien provistas ¿curies. YA diestro, que había cedido su mano 
á todos los que habían querido estrecharla, y que por temor 
de cometer alguna indiscreción en el habla francesa, no 
había desplegado sus labios, sólo sé permitió, al tomar 
muelle asiento deptro de su bien equipado carruaje, extender 
su tarjeta al lacayo que le cerraba la portezuela, indicándole 
el sitio preparado para su residencia. 

El lacayo murmuró al oido del cochero: Ate Grand-Hotel! 
Y el vehículo partió con la velocidad .del relámpago, seguido 
de gamins trasnochadores que habían hecho guardia en los 
contornos de la gare, de los periodistas que sé agolparon al 
fondo de sus voitttres, áe aquella /É-W/Í incomparable de pa­
risienses, que, apoyándose sobre las puntas de sus piés, si­
guió con la vista hasta perderse por las avenidas del Quai 
D'-Orsay el aristocrático carruaje de la duquesa. 

El Chuchi, Paco Sánchez y Currinche se vieron en la ex­
planada de la línea con el bulto apiñado de los capotes en 
el suelo y el lío de las espadas debajo del brazo. 

—¿Dónde está París? preguntó Currinche en cuanto se 
vió en tierra extraña y como si hubiera despertado de un 
sueño. 

—Pardon, nionsieur, le contestó uno de los cocheros que 
tenía órdenes de llevar la cuadrilla de Salvador al hotel de 
la Terrasse. 

El pariente del Curro se dejó conducir anonadado, frió, 
con los ojos más abiertos que de costumbre, y no la curiosi­
dad, sino el estupor, impreso en su semblante. 

Cuando arrellanado con sus compañeros en el coche de 
alquiler él se dejaba arrastrar por el pavimento de la gran 
ciudad, y su vista se fijaba en letreros que, aun en español, 
no hubiera comprendido, grandes edificios á su alrededor y 
gentío madrugador que iba invadiendo las aceras, todavía 
hurgaba las rodillas deksoñoliento Chuchi para preguntarle: 
¿Dónde está París? 

El picador cordobés, como si hubiese resuelto un gran 
problema, con ciertas ínfulas de ilustración superior á la de 
su compañero, le contestó: 

— Tonto, París es, como si dijéramos, una Francia, 
Y todavía Currinche, no dándose por vencido, magullaba 

para sus adentros la idea de preguntarle á la patrona de hués­
pedes, en cuanto se bajara del carruaje, que «aónde podría él 
encontrar esa señora.» 

LE BOIS DE BOULOGNE 
Estábamos en la tarde del 8, y el 9 debía verificarse la 

corrida. A las dos de la misma el cielo se había despejado, y 
los celajes blancos como vellones de nubes, pretendían tras­
parentar la claridad del rey de los astros. Un gran gentío, 

alborotador, confuso, invadía las avenidas del Grand-Hotel. 
Todo el boulevard de los Italianos, con las múltiples calles que 
desembocan en sus anchas aceras, se había hecho intransitable 
líos sergents de ville apénas se bastaban para mantener el ór. 
dénen las apretadas filas. Los vendedores de hojas volantes 
se habían encaramado sóbrela cupu lilla de los kioskos y el 
ramaje de los árboles. Coches, ómnibus, attelages, tranvías 
detenidos contenían apiñados espectadores desde el fondo de 
sus abiertas pórtezuelas. El semicírculo de landeaus formado 
por las damas y que se extendía hasta las desembocaduras 
de las calles Auber y de Scribe, era digno de ser trasladado 
al lienzo por el pincel delicado de Chartram, el fotógrafo al 
óleo de las reinas de la hermosura. El patio del Grand-Hotel 
era inaccesible á todo aquel enjambre de curiosos; sus habi­
tuales huéspedes habían dado órden qué les fueran trasporta­
dos sus asientos, y sentados cómodamente en amplios diva­
nes, esperaban ansiosos la novedad que producía aquel desper­
tar de todo París. 

La emoción extraña de aquel pueblo, esa chispa eléctrica 
que se llama novedad, popularidad y sacudimiento del ánimo, 
había sido trasportado"^ las corrientes sensibles de la opinión 
por las columnas del Fígaro. El periódico más leido de París 
había insertado en sus populares Echos esta curiosísima 
nueva: 

«El ilustre Frascuelo (1), torero español, saldrá esta tarde 
á las cuatro en punto del Grand-Hotel en que tiene su hospe­
daje, y paseará á caballo por los Campos Elíseos, hasta de­
tenerse en la Gran Cascada del Bosque de Boulogne. > 

Y la noticia reunía todas las apariencias de la exactitud, 
pues el gran caballo tordo que Salvador había mandado 
trasladar desde sus cuadras de la eslíe del Lobo hasta las 
écuries del Grand Hotel, piafaba ufano en el patio del sun­
tuoso hospedaje, con un gran atalaje de cuero, provisto de 
incrustaciones de plata, elegante plumero que cimbreaba el 
oscilar de la cerviz, la crin trenzada con torzales de fina seda 
la cola plegada con lazo de rosa en sus remates, silla de ga­
muza pespunteada en los arzones, y doble brida de flexible 
piel que descansaba sobre el arqueado cuello del bruto. 

Hubo un instante en que aquel océano de cabezas rebasó 
su nivel; las miradas se volvieron más expresivas, las pupilas 
relampaguearon en sus órbitas. El caballo andaluz humede­
cía de espuma el acero del freno que ya le constreñía la boca; 
su dueño se apoderó de él hurgándole con espuela de oro en 
el ijar, y como una estatua moldeada y viviente que hubiese 
tomado el camino de los boulevares, así abandonó el soportal 
amplísimo del hotel para hallarse en medio de la vía anchu­
rosa de los Capuchinos. 

— ¡Frascuelo!... Corrió ese nombre por las entreabiertas 
bocas. 

—¡España!... ¡España!... ¡el traje español! 
Faltóle poco á aquel maravillado público para aplaudir. 
Jamas se había visto enfrente de mejor y más viril coque­

tería. 
Junto al Arco de la Estrella, los rayos del sol, que ya lucían 

con toda su intensidad, iluminaban la figura del engreído 
diestro, que mostraba los aires de general orgulloso de cien 
victorias. 

Negro y afelpado sombrero andaluz apénas dejaba ver el 
color gris de su ensortijada cabellera; el pantalón de torzal 
de seda finísimo descansaba sobre el remate de su pié, que 
lucía bota reluciente de charol. Rodeaba su cintura una faja, 
con los colores nacionales de Francia, recamada en su tejido 
de hilo . finísimo de plata; la chaquetilla era de terciopelo 
color guinda, sirviendo de espejo á los rayos del sol el oro 
bordado de sus hombreras, y los fir.os cordones que pendían 
de sus ojales; desde el cuello hasta los remates del chaleco 
era aquel escorzo un bazar de fina pedrería; brillantes en los 
cierres de la camisa, en la ondulante cadena del remontoir, 
en los limpios dedos con que detenía la fiereza del ardiente 
potro... 

En medio de la general admiración llegó hasta la Cascada 
del Bosque de Boulogne. 

Uño de los camareros del restaurant campestre asió de 
las riendas el caballo para que el torero español se bajara. 

Allí Salvador apuró una botella de champagne, por la que 
el dueño del hotel, con fina galantería, no quiso cobrarle 
nada. 

Una vez apurada, sacó de uno de sus bolsillos un billele 
de cien francos, que entregó de propina al mozo. 

Después volvió á subir sobre su enjaezado cordobés, y 
rozando las espuelas sobre los ijares, como visión fantástica 
que hubiera surgido de aquel lago, se lanzó á todo correr 
por aquel bosque de plátanos y marronniers en dirección á 
los boulevares de París. 

{Se continuará^) (2) 

(1) Es histórico este vocablo en las columnas del F Í jaro . 
(2) Este novelesco trabajo literario constará de varios artículos, que 

publicaremos por este órden: L a corri'la sn el Hipódromo.—Fras­
cuelo en el Euen-Théatre—La cuadrilla en el restaurant.—La co-
cotte.—Las'ccni-as del Fígaro.—Adiós, París . 



L A NUEVA L I D I A 

T O R O S E N M A D R I D % 
XTRAORDINARIA VERIFICADA EN LA TARDE DEL JUEVES 22 DE MAYO DE 1884 

(DIA. DE L A . ASOENSIOlSr) 

«Se lidiarán oclio toros, cuatro én jlasa entera, de la ganadería de D. Angel González Sandin (SeYilla), j cuatro 
en diiision de plaza, dos de la áutes citada de landln, j dos de la de D. Manuel Surga, antes ScMly (Yejer de la 
Frontera).» 

C H I C O R R O 
AZUL Y ORO 

F R A N C I S C O S A N C H E Z 
VERDE Y ORO 

MANUEL MOLINA 
CELESTE Y PLATA 

V A L E N T I N 
VERDE Y ORO 

(Y dijo el empresario... ó los empresarios, que para el 
caso es igual); pues, señor, es preciso distraer á este público' 
bonachón con originalidades y extravugandas: le he irritado 
en corridas anteriores lanzando á la arena reses de mal uso, 
y hoy deseo que conozca que le quiero complacer: pues ¡ma­
nos á la obra!... á ocho toros, cuatro matadores, y á la afición 
entera... plaza dividida... Ensayó para el caso sus peones, y 
á la verdad que fueron los tínicos que merecieron los aplau­
sos del ptíblico, pues ni una opereta representada por com­
parsas de un gran teatro, hubiera resultado mejor que aquél 
cambio de escena dirigido por el más hábil tramoyista. Pero 
hagamos punto final, y vamos al descuidado detalle, que lu­
gar tenemos de decir algo en la apreciación... 

DETALLES 
i ,0 Rabicano (de la ganadería de Nandin), negro, bragao, 

bien armado. Salió ligero de pies, y como buscando la huida 
entre los silbidos del auditorio. Agujetas quebró la vara á la 
primera caricia (Paco al quite con un buen acoson). Pincha 
el Párente fijando algo más los piés del bicho. ¡Bien por 
Agujetas\ una de las buenas. El animal iba creciéndose á 
las varas. Chicorro deja á los piés de Rabicano la mitad del 
capote. 

¡Buen par el de Torneros, dejando llegar! (Palmas.) Euse -
bio otro par, aprovechando. (El toro salta por el 5.) Tome-
ros repite, no desmereciendo nada del primero. 

¡A brindar, Sr. Chicorrol... El primer pase al natural; en­
cogiendo el brazo, descubre el cuerpo del diestro, que es al­
canzado al intentar el segundo. Capotazos de los peones para 
emborrachar aLbicho. Toma otra vez al toro desde largo 
para herirle á paso de banderillas, buscando el olivo. El toro 
se encallejona en el 4, sacándole los capotes á duras penas. 
El ptíblico pide que Rabicano vaya al corral. ¡Capotazos, la 
lluvia, los silbidos, media estocada baja á la media vuelta! 
¡Horror!... Una estocada tomando, no piés, sino alas... 
(Vuelta á encallejonarse en el 5.) Por fin, el toro al corral, 
conducido por los mansos. 

2.0 Tornero, retinto, ojinegro, bien puesto y de la mis­
ma ganadería. 

Cinco varas de Agujetas y cuatro del Artillero fueron la 
ejecución del primer tercio. 

El toro intentó saltar por el 1. 
Funteret, después de dos salidas en falso, deja dos pares, 

un o al cuarteo y otro al sesgo. (Palmas.) 
Uno al cuarteo del Aragonés. 
Paco Sánchez, después de tres naturales, cuatro con la de­

recha y dos altos, aguanta á Tornero para despacharlo de 
una baja. ^Aplausos de... simpatía.) 

3.0 .Z?/zírív/¿í;-í7,de Nandin; cárdeno oscuro, meano,abier­
to de cuerna. 

Paco Sánchez da dos verónicas y una de frente por detras. 
(Palmas.) 

Agujetas fija dos varas, y cinco el Artillero. 
El Torerito pone un par al cuarteo después de una salida 

en falso, y otro en la misma forma. 
Y el Mellao uno al cuarteo, delantero, saliendo arrollado. 
Coge los trastos Manuel, el que después de cuatro natura­

les, siete con la derecha, dos altos y dos cambiados, dió una 
estocada al encuentro, que resultó baja. 

Nueve con la derecha, un desarme y una corta... y el toro 
se encomendó al puntillero. 

4.0 Tabernero, negro, mulato, listón, algo corto de 
cuerna. 

Cinco varas recibió de Agujetas y siete del Artillero. {Pun-
teret al quite.) 

Ojitos deja un par al cuarteo bajo, y medio en la misma 
forma. 

Y Corito cumple con un par, por el que fué aplaudido. 
(Se oyen aplausos... que son silbidos...) 
Valentin, tras seis naturales, cinco con la derecha, dos cam­

biados y uno de pecho, dió una estocada contraria á volapié 
y otra buena, tirándose por derecho y sobre corto. (Palmas... 
verdad.) 

PLAZA DIVIDIDA 
D E R E C H A D E L A P R E S I D E N C I A 

FRANCISCO SANCHEZ,—MANUEL MOLINA 
i .0 Caramelo (de Nandin), colorao, ojalao, y bien pues­

to. Entre el Juanerito y el ATene, tres varas. 
El Aragonés pone un buen par al relance, consintiendo y 

saliendo arrollado, y otro bajo á la media vuelta. 
Alones un par cuarteando y medio á la media vuelta. 
Paco Sánchez pasa seis veces al natural, uno con la dere­

cha, uno alto, un desarme y un pinchazo trasero. 

Y previo un natural, se dejó caer con una hasta la empu­
ñadura. (Muchos aplausos.) 

Al intentar dar un trasteo para que el bicho se acostara, 
recibió Un achuchón sin consecuencias. 

2.0 6"«//«;-^, colorao,. ojinegro y bien puesto, ganade­
ría de Surga, antes de Schelly,con divisa celeste y encarnada. 

Obligado por los de á caballo tomó cinco puyazos de Jua-
7tertío. (Protestas del ptíblico pidiendo al presidente fuese el 
toro echado al corral.) 

El Torerito Qont un par al cuarteo, y los espadas, á peti­
ción del ptíblico, cogen los palos, dejando Paco un paral 
cuarteo, delantero, después de dos salidas en falso, y de sal­
tar el toro por la puerta de arrastre, medio par á la media 
vuelta. 

Breve fué la faena de Manuel Molina, pues después de 
cinco pases y una media estocada en su sitio, echó á Galla-
rito á rodar. 

IZQUIERDA DE LA PRESIDENCIA 

CHICORRO.—VALENTIN 

1.0 Capacho, de González Nandin, castaño, ojinegro. 
El Sastre colocó cinco varas. 
Ortega dos, sin novedad. 
Corito clava, después de dos salidas en falso, un buen par. 
Ojitos medio par. ' 
Corito repite con otro después. 
Chicorro coge los trastos de matar ( .) á paso de ban­

derillas... y nada más. 
2.0 Bellotero, de Surga (ántes Schelly), cárdeno, bragao 

y de buena estampa. 
Entre Agujetas y el reserva pincharon ocho veces. ¡Bien 

por Agujetas! 
Cogen los palos Valentin y Chicorro, á petición del ptíbli­

co, dejando Valentin un buen par, del que cae medio, repi­
tiendo con otro superior. 

Chicorro un par desigual, sale en falso, y el segundo re­
sulta caido. 

Valentin da dos naturales, uno con la derecha, y señala 
un pinchazo en su sitio. 

Dos naturales, tres con la derecha y otro pinchazo. 
Tres naturales, uno alto y dos con la derecha. 
Tres naturales, uno con la derecha y una á paso de bande­

rillas un poco delantera... Varios pases njás, y... aplausos al 
puntillero, que remató á la primera, 

y al publico dijo: t r / f , 
dando por terminado aquel saínete. 

LA VICTORIA FUÉ DE LA DERECHA, PUES TANTO PACO. 
SÁNCHEZ COMO MANUEL MOLINA TERMINARON ANTES 
QUE SUS RIVALES DEL OPUESTO BANDO. 

A P R E C I A C I O N . ¿La hacemos en conjunto? ¿Empe­
zamos á detallar por cada uno de los que han tomado parte 
en la corrida... la presidencia inclusive? 

Sesudo y leal aficionado: ¿puedo decirte que lo que viste 
ayer fué una corrida de toros? Este espectáculo, que de por 
sí es viril, animado, hermoso, seductor, se convierte en bur­
lesca mogiganga cuando los toros aparecen desechos de ga­
naderías, los toreros arlequines divirtiendo á espectadores 
de ecuestres circos, el ptíblico riendo para no llorar y acep­
tando aquella escena como motivo de su carcajada y peren­
ne objeto de sus burlas. El espectador comprendió que el 
tínico argumento de aquel saínete era una provocación de 
silbidos... y optó por aplaudir: trocó el aburrimiento por 
la burla, el cansancio por la algazara de los tendidos... 
Y se rió, y se gritó, y se peroró cien veces... y de todo se 
hizo una irrisión reiteradísima... y, digámoslo con franque­
za... se hizo muy bien. 

Capotazos, rasguños en los espaldares, confusión, ruido, 
lluvia, amenazas é improperios... el toro que revuelca, el 
diestro que huye... naranjas que invaden el redondel... percal 
en el suelo... miedo, pavor, falta de arte, hasta de concien­
cia y de toda noción del puesto que se ocupa al pisar la arena 
de un redondel... de todo hubo, y hasta para que de todo hu­
biera, los toros respetaron la vida de los diestros... Chicorro 
empitonado, el Torerito pisoteado, Valentín al alcance, Paco 
Sánchez encunado... y hubo más: el puntillero que quiso 
ocultar el desdoro de un diestro, y los cabestros que se pa­
searon por el redondel, llenando el ámbito de la plaza, al 
sonido de los cencerros, y el ánimo de un matador de la cer­
tidumbre de su impotencia. 

Pero hemos de ser francos, y nos hemos de proponer una 
cuestión, pues por algo hemos sumado á la Presidencia en 
este atropello de deberes realizado ayer tarde. Para aquel 
toro y con aquella precipitación, no debieran haber salido los 
cabestros. El último tercio de Rabicano consumió treinta 
y dos minutos; un cuarto de hora y dos minutos estuvo el 
animal en el redondel, el resto del tiempo encallejonado 

junto á los tendidos 4 y 5. ¿Por qué, cuando el diestro nada 
podía hacer por la fiera, se echaron los bueyes para llevárse­
la?... En medio del pavor que envolvía al diestro, del color 
pálido de su rostro, de su inexperiencia en el obrar, de su ne­
gativa al acometer, todavía en medio de estas, censuras, tene­
mos que reconocerle un derecho, y es, digámoslo m uy alto, 
que aquel toro todavía no debía haberse llevado al corral. 

CHICORRO. —Y después de esta defensa, que en pro de la 
justicia hemos hecho... ¿no nos querrá creer si le decimos la 
verdad?... Era allá, por los años de 1867... íbamos á contar­
le una historia, y para ello no tenemos espacio; la historia de 
su pasado, de sus lidias, según el arte; de su fina apostura al 
clavar los palos, de su conocimiento de las reses al manejar 
la muleta. Hoy todo, todo ha desaparecido. Ese brazo iz­
quierdo se encoge, descubriendo el cuerpo, y es causa de las 
coladas; esa mano tiembla al enderezar el estoque, y es moti­
vo de dirigir bajos los pinchazos; esa vista no tiene precisión, 
y nunca se atina con el morrillo de las reses. Hace falta 
aplomo, y la fuente de ese manantial que inv?de todo el cuer­
po está en el lado izquierdo..; allá^ en el corazón. 

Si persiste en esa lidia, que más que arte es una verdadera 
defensa, ahuyéntese del lado de los ptíblicos, privándonos de 
espectáculos que, como los de ayer, ni de nada sirven para 
su reputación, ni en nada aprovecha para el contentamiento 
de los ptíblicos. 

PACO SÁNCHEZ.—Junto á esa arrogancia ingénita hay una 
falta, que es la falta de arte, pero dominando todas estas im ­
perfecciones, hay una virtud que se sobrepone á ellas, y esta 
virtud es la del valor. Faltó para sus toros desenvolvimiento 
en la muleta, ese especial recorte que castiga á los toros y 
presta al diestro la gallardía de su ejecución. Aplaudimos 
aquel frente por detras, pero allá vá un consejito: 

¿Por qué el toro, después del primer capotazo, se huyó de 
la suerte? Porque el diestro, al variar Con el capote, lo hace 
tan fuera de su línea de encuentro, que apénas el toro puede 
al instante fijarse en el engaño que ha de perseguir, burlando 
su fiereza; hace falta, pues, que Cuando el diestro vaya inten­
tando esta suerte, recoja los vuelos del capote en impercepti­
bles movimientos hasta su cuerpo, y una vez el toro enhilado 
con su engaño, éste se lleve rápidamente atrás, prosiguiéndo­
se así tan vistoso juego, que tantas palmas produjo á Cúcha-
res, y que repetidas ovaciones valieron al inolvidable Tato. 
Otro día nos ocuparemos de su modo de herir. 

MANUEL MOLINA.—Hemos adelantado mucho en el ar­
ranque... ¡el hermano es un maestro, y mucho puede apren­
derse de las lecciones de D. Rafael!... Bueno es el toreo se­
rio, pero no tanto, Sr. Di Manuel, que se convierta en rígi­
do. Otro día le explicaremos á V . esta palabreja. Nuestros 
aplausos en el modo de arrancarse en su primer toro; vuelta 
á aplaudirle por la estocada del tíltimo. En restímen, que 
sumando estas dos excelentes facturas de su faena, el res '1-
tado hubiera podido ser mejor... y vamos á 

VALENTÍN: ¡Carísimo ex-banderillero de Salvador! A los 
toros no se les toma de frente al engendrar los pases; es pre­
ciso que la mano izquierda avance hasta tomar el toro \ or 
uno de los pitones, hasta que el cuerpo quede en línea recta 
del testuz: de ese modo como V. pasa, las reses dan coladas, 
y los diestros no tienen tiempo de enmendarse. En cuanto á 
su primer bicho, tanto en su primera como en su seg' nda 
estocada, nos agradó en extremo, pues esa es la situación 
del matador frente á la cara de los corntípetos, y ese es el 
medio de engendrar el volapié. Su tíltimo adversario no lo 
entendió V.; necesitaba que se bajara el trapo, puesto que 
el testuz se erguía; que el cuerpo no cuarteara, puesto que el 
animal venía por su terreno... y sobre todo, que se aprenda 
á estoquear, que no es lo mismo que matar. ¡Cuántos esto­
queadores cuenta hoy la afición, y sin embargo, como acos­
tumbra á decir Pablo Herraiz: «Un matador de toros no se 
encuentra todos los días detras de una planta!» 

En banderillas, algunas palmas ganaron Funteret y To­
rerito. ¡Bien Agujetas en la suerte de picas! Trabajado como 
nadie... el antiguo banderillero de Angel Pastor. 

Terminó la corrida á las siete de la tarde; ántes ha. ¡a ya 
concluido la paciencia del espectador. 

-Entre todos merecen especial mención: 
Los carpinteros y la empresa. Aquéllos por la ligereza en 

dividir la plaza, ésta por la habilidad en restar volunt. les y 
conquistarse una censura general. 

En cuanto al ptíblico... estuvo como nunca... galar. ^has­
ta aplaudir lo que debió silbar. 

¡Empresa!1!. ¡Matadores! ¡Toreros! Un desprecio que sate 
palmas es más sensible que una crítica que lanza silbid . . . 
Es la rapsodií. de una ovación... la ovación del ridículo. 

MADRID: Imp. de E. Rubiños, plaza de la Paja, 7, bi 
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