



PALMAS Y PITOS

Número 36.

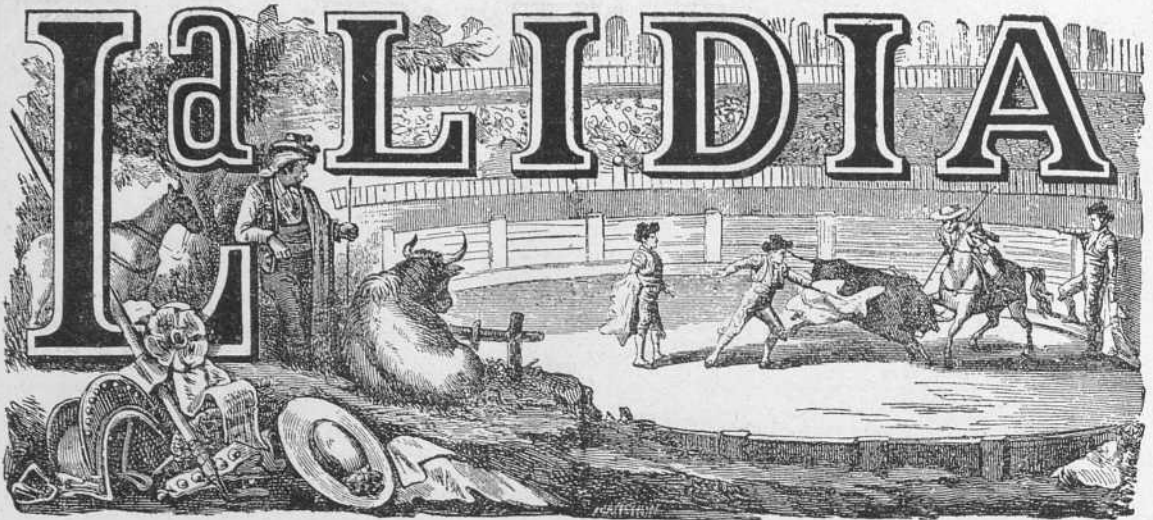
D. ELOY M. PEREZ

Empresario de Caracas.

15 CÉNTIMOS

CENTIMOS.

NUMERO SUELTO.



NUMERO SUELTO.

CENTIMOS.

REVISTA TAURINA.

EL ARTE HACE TREINTA AÑOS

El primero... pero no el último.

De la «Historia del Toreo» (anales de *Pepe-Illo*, que publicaremos en su día.)

Un largo y bien escrito artículo dedicado a narrar una de las muchas aventuras galantes de que está salpicada la vida del sevillano *Pepe-Illo*, ocupa toda la primera plana y parte de la última de este número de *La Lidia*.

La bella condesa de F., celosa de las atenciones que el arrogante diestro dedicaba a otra linajuda y hermosa dama, de título no menos ilustre que el suyo, cita a *Pepe-Illo*, en la hostería del «Rumbón». Acude el torero, y allí la dama, entre despectiva y amorosa, expone a éste sus quejas, rogándole que cuando toree, sus miradas no vayan sólo al palco de la duquesa de Z...

El sevillano, brinda su cariño a la condesa y le promete que su capote de paseo adornará el palco de su aristocrática interlocutora, y cuando ésta iba a retirarse satisfecha de su triunfo, el bravo matador atrae hacia sí a la dama y sus labios de hombre rudo y apasionado se posaron un instante sobre los carmíneos y delgados de la condesa, que huye entre ruborizada y gozosa.

Al día siguiente, *Pepe-Illo* toreaba en la Plaza de Madrid. En el palco núm. 21, ocupado por la gentil condesita de F., el famoso sevillano mostró todas las excelencias y filigranas de su capote.

Llegada la suprema hora, José Delgado requirió la muleta y el mismo sitio, notando sobre sí la influencia de las abrasadoras miradas que del palco citado salían; hizo una de sus faenas de muleta más brillantes, más valientes, más completas.

Cuadrado el bicho, el matador dirigió una sonrisa a la

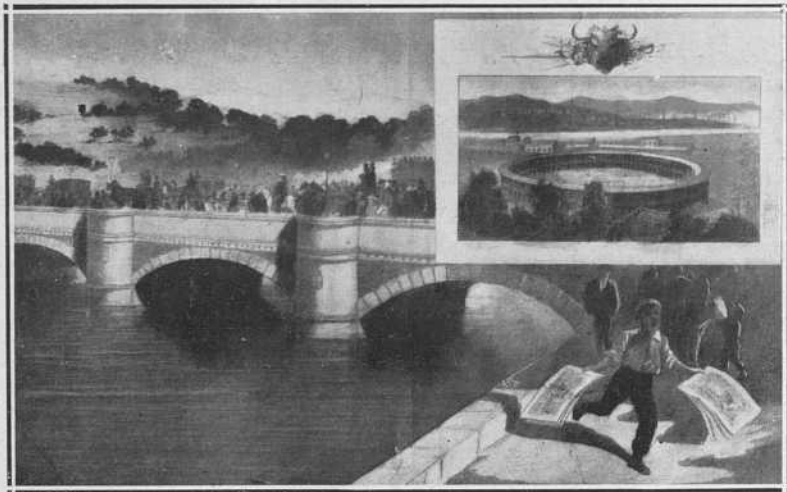
gentil mujer a quien dedicara su labor aquella tarde, después citó a la fiera, aguantó demasiado, y al propio tiempo que en lo alto del morrillo hundía toda la espada, el asta derecha del cornúpeto se clavaba hasta la cepa en su cuerpo.

El hombre y el toro rodaron por la arena, un grito de horror salido de femeniles gargantas hendió el espacio y segundos después los galenos curaban a *Pepe-Illo* una gravísima herida.

En los salones de las principales damas de la corte, era el tema obligado la cogida de *Pepe-Illo*.

La condesita de F., tres horas después del percance, enviaba a uno de sus criados a la enfermería de la Plaza para enterarse del estado del diestro, y cuando aquél regresaba entregó a la preciosa criatura un perfumado sobre, dentro del cual y escrito por el herido había un billete que decía así: «La herida es grave, pero espero torear antes de quince días.

¡No olvide usted, Camen, que nos quedamos en el primer beso!...»



San Sebastián.—Plaza de Toros y Puente de Santa Catalina.

Más sobre las corridas de toros.

Don Juan Beltrán y Martínez firma un artículo defendiendo nuestra hermosa fiesta nacional contra la aureola de brutal e inhumana de que pretenden rodearla los extranjeros.

Compara las fiestas taurinas con el *boxeo* y otros espectáculos extranjeros y demuestra que aquéllas son menos brutales que cualquiera de éstas.

Termina repitiendo a los detractores de los toros la siguiente intencionada coplilla del gran Cervantes:

Pues es un gran desatí...
tirar piedras a un teja...
teniendo el suyo vecí...

PALMAS PITOS

Y



DIRECTOR ARTÍSTICO: **Don J. Remón Vallejo.**

DIRECTOR LITERARIO: **Don José Casado.**

AÑO I

MADRID 23 DE NOVIEMBRE DE 1913

NUM. 36

DE AYER A HOY

BELMONTE EL HARAPOSO

La enigmática figura de Belmonte, que cada vez se remonta más a la cumbre de lo sobrenatural, es, sin disputa alguna, el personaje taurino en quien está más fija la atenta observación de la afición mundial.

Él, con sus lances magnos, en los cuales torero y toro forman un solo objeto, ha logrado tocar el resorte de la emoción, ha resucitado el verdadero y peligroso arte y ha hecho ver y distinguir al espectador lo bello y emocionante de lo adornado y ventajero.

Él, con su desgarrada y antiartística silueta, ha sabido embellecerse cuando en grupo escultórico, en el crítico momento del lance, ha estado reunido con la fiera; ha venido al público, y ha llegado a cobrar fabulosas sumas nunca imaginadas por ninguno de los lidiadores que le han precedido.

Pues bien; ese tan renombrado gladiador taurino, cuyo trato se disputan los más ilustres aristócratas, ha sido en tiempos muy cercanos, además de un agobiado trabajador para mantener a una numerosa familia, un desgraciado muy grande, despreciado siempre por las gentes.

Aún parece que lo recuerdo. Fué en Sevilla, en la venta taurina de *Cara-ancha*. Estábamos preparados unos cuantos amigos para borrar de la tauromaquia el arte que inmortalizara el gran *Guerrita*, cuando a nuestra vista se presentó un hombrecillo joven que nos pedía le dejásemos torear. Su vestimenta ajironada, su cuerpo no muy torero y su demacrado rostro, más bien nos indicaba la triste sombra del mendigo que la airosa figura del lidiador. Le negamos la petición con una carcajada burlesca, mas en vista de su insistencia manifestándonos que torearía con un pañuelo, no pudimos menos de tener un gesto de lás-

tima al desesperado o al loco, que apenas podría con sus flácidas carnes.

Empezamos a demostrar nuestras actitudes, y cuando más entusiasmados estábamos, vimos con sorpresa al sudicho muchacho, que con un pedacito de trapo desafiaba valientemente a la res picardeada por la lidia. Nuestro protagonista estuvo temerario; pero la vaca, que no embestia sino cuando tenía segura la presa, pudo con él, y Juanillo salió de allí casi deshecho por los revolcones que sufrió.

Días después toreó en Sevilla, en una novillada mixta, en la que, en lidia con picadores, *Pacorro* despachó dos becerros de casta, y á él, acompañado de Otero, le encerraron cuatro bueyes de ignorada procedencia.

La desgracia se cebó en él, que desesperado, con un amor propio muy grande, luchó de rodillas y a brazo partido con un toro cuando éste iba detrás de los cabestros, por no haberle podido dar muerte en el tiempo que marca el reglamento.

En una cama de la enfermería Belmonte reposaba de la enorme paliza sufrida, sólo acompañado por su ánimo varonil, que decaía al ver sus esperanzas defraudadas.

Sin embargo, aquella noche en todas partes se comentaba la valentía del trianero, y de todos los labios salían palabras encomiásticas para el lidiador, que en lo poco que los bichos le dejaron torear, despuntó un estilo de torero muy grande, estilo que un año después, y en la misma plaza sevillana, ante toros de casta, se vió coronado por un estupendo triunfo, causando la revolución taurina más grande que se ha conocido en nuestra fiesta nacional.

J. HERRERA



¿EN QUÉ CONSISTE?

Soy un aficionado moderno,¹ pero muy aficionado, y acaso, tal vez, haga que se me considere loco al hablar de un asunto que quizá no haya visto claro. Pero tengo la suficiente idea de lo que son toros para poner de manifiesto mis creencias completamente en frente de la gran mayoría de esas 13 000 y pico de almas que llenan el circo de las proezas y de los fracasos.

Voy a decir a ustedes (en caso, queridos aficionados, que me honrés leyéndome) que la suerte de matar recibiendo, que tanto se pondera, es ni más ni menos una martingala del que no tiene dominada la suprema suerte y carece del valor necesario para llegar con la mano al pelo y cruzar el pitón derecho.

Para recibir un toro, el matador no pasa; se queda en la cara.

Pruebas harto suficientes son las que anoto. Toreros exclusivamente, los que tienen fama de toreros enormes la han realizado; el retirado maes-

(1) En esta sección pueden colaborar con sus escritos cuantos lectores lo deseen, sin más limitaciones que no molestar a tercera persona y remitirnos sus verdaderas señas, aunque el trabajo se publique con el seudónimo que prefiera el autor.

tro D. Ricardo Torres; y la realizan el *Papa negro*, Manolito Mejías que la ha puesto en práctica muchas tardes; el celebrado *cañi* Rafael el *Gallo*, también mete el pie con frecuencia; *Gallo peti*, en este anillo nos ha demostrado que sabe hacerlo, y hasta un modestísimo, pero que de los más modestos novilleros, ha ejecutado esa suerte primorosamente; éste ha sido *Gabardito*, en una de sus escasas fiestas en la Corte.

Al mismo tiempo, una advertencia por si conviene anotarla: estos cuatro y medio toreros de que he hablado son magníficos rehileteros; su especialidad es el cambio, es decir, de la misma manera que para cambiar se necesita que la fiera esté pronta, también para matar recibiendo se requiere que ésta no llegue aplomada.

En cambio, les voy a indicar a ustedes una barbaridad de matadores, reconocidos como tales, que nunca han usado el tranquilo de recibir, y que han practicado el volapié cada uno a su estilo, pero que han mirado al morrillo y han salido por la cola del astado, que es la verdad.

Colocaremos en primer lugar al cordobés, que ya ha abandonado la di-

fícil profesión, *Machaquito*; el capital con que se ha cortado la trenza, lo ha ganado prodigando la suerte de recibir?, y eso que ha estoqueado unas pocas reses.

Al enorme madrileño Vicente Pastor, tampoco habrán ustedes tenido el gusto de verle matar un toro de esta manera.

Al otro buen torero de Madrid, *Regaterín*, representante exclusivo de *Castillares*, puesto que es el que más a la perfección lo hace, tampoco.

A Paco Madrid, fenómeno de la *españa*, tampoco se le ha visto, ni hemos leído, este año que se ha movido bastante por provincias, que lo haya intentado siquiera.

Otro buen matador, que lo que es se lo debe al estoque, es Agustín García Malla, que tampoco tumba al enemigo recibiendo, y el malogrado Andrés del Campo, otro matador seguro que no usaba eso de recibir, ni Martín Vázquez, ni *Celita*.

Y si D. Luis, como se susurra, vuelve, y vuelve como el mejor matador contemporáneo que ha sido, y maestro en el volapié, créed que no le veremos matar recibiendo.

CÉSAR ALVAREZ

CORRIDAS EN PROVINCIAS

Toledo.

6 de Noviembre.

Se ha celebrado el festival taurino organizado por el Club fallista de esta imperial ciudad.

Los hermanos *Gallo* banderillearon superiormente los novilletes lidiados, y con el capote hicieron alarde de filigrana.

Barajas clavó unos rejoncillos al primero, que murió de cualquier modo a manos de *Veguita*.

Posturas, *Patatero* y *Cuco* estuvieron fusilables con el acero, sobresaliendo entre los *matadores* *Cuco*, que estuvo valiente con la muleta.

Martín Lalandá, que mató el último, estuvo superior, pues pasó con valentía y atizó un estoconazo hasta las cintas, que le valió una ovación y la oreja.

El público salió satisfecho de la juega fallística.

Alicante.

16 de Noviembre.

Por los operarios de la fábrica de conservas "Las Palmas", y a beneficio de un obrero inutilizado de la misma, se ha verificado la becerrada

con cuatro *mocitos* de D. José González de Siles.

Antonio Mateo, José Alba, Celestino Picó y José Beviá, que actuaban de matadores, salieron del paso como Dios les dió a entender, sobresaliendo el último espada en una colosal faena y con el acero.

Gaspar Esquerdo y *Trenza*, que actuaban de director y auxiliar, respectivamente, en la lidia, sudaron a gota viva para combatir con los *conservadores* y con la chiquillería que constantemente invadía el redondel, impulsados por sueños *fenomenales*.

La entrada, buena, y los becerros, bravos y nobles.—E. MARTÍNEZ.

Almendralejo.

9 Noviembre.

A pesar de estar la tarde amenazando lluvia, se ha verificado una novillada a beneficio de "El Orfeón Obrero", lidiándose cuatro novillos: dos de muerte, de la ganadería de López Plata, y otros dos de capea, sin hierro y precedentes de Salamanca.

Tanto unos como otros fueron mansurrones y muy mal presentados.

Gallito de Zafra, que se las entendió con los dos de muerte, tuvo una tarde felicísima. Al primero, después de unos cuantos pases incoloros y uno bueno de pecho, lo tumbó de media algo caída, oyendo muchas palmas. Al segundo, previo unos pases muy aplaudidos, más por lo valiente que por otra causa, entró a herir recto, cobrando una hasta la guarnición, contraria por atracarse, recibiendo justísima ovación y la oreja.

Con el capote trabajador y valiente, así quitando como lanceando. Al segundo le prendió un buen par de frente.

Del peonaje, sólo sobresalió *Angelillo* en banderillas, y de los piqueros, ninguno.

El mejor recuerdo

de la *despedida* de "Bomba" lo constituye el artístico PROGRAMA OFICIAL de la corrida del día 19, primorosamente impreso en raso.

DE VENTA en la Administración de PALMAS Y PITOS, al precio de **tres pesetas**.



HABLANDO CON LA AFICION

83. *D. R. C.* (Alicante).—Muchas gracias; para toros ya tenemos; si nos quiere enviar de teatros...

84. *Un gallista* (Sevilla).—¿Pero todavía no se ha enterado de lo desacreditados que están ya los chulos? No obstante, si por los gastos de viaje no viene usted a matarnos, díganos cuánto le cuestan y nosotros se los abonaremos. ¡Ah! Y si no cuesta mucho, que le enseñen a usted educación; también puede aprenderla por nuestra cuenta. Si todos los gallistas fuesen de su clase de usted, aviado estaba el gallismo.

Respecto a su estúpida carta, ya que se empeña en que le respondamos, le contestaremos con la cuarteta de Felipe Pérez y González:

«Aqueste escrito insultante
que dirigido me has,
ahora le tengo delante...
pronto le tendré detrás.»

90. *Un belmontista furibundo* (Sevilla).—Toma, claro. *Guerrita* en 1894 toreó lo menos ocho corridas sin alternar con nadie; y mataba los toros, no les asesinaba. En Barcelona, el 21 de Octubre de dicho año, mató seis saltillos (cinco, por inutilizar al cuarto el picador *Moreno*) muy bien; por cierto que al quinto toro le puso dos pares de banderillas a la vez.

En Málaga, por él y su cuadrilla, cobró 12.000 pesetas, y Belmonte este año, ha cobrado en una corrida *nada más* que 10.000 *pelas*.

87. *D. E. L. S.* (Cabañas de la Sagra, Toledo).—Recibida su grata con sumo placer. Pacomio está perfectamente curado de la cogida de Valladolid. El 7 toreará en Canarias y luego embarcará para Caracas, donde ha sido ventajosamente contratado.

86. *D. G. N.* (Málaga).—Esas informaciones no son más que reclamos disfrazados. De todos modos, usted verá lo que más convenga.

88. *Varios gallistas* (Toledo).—Aplíquense todo lo que decimos a un gallista de Sevilla. No nos hemos metido

con todos los gallistas, ni muchísimo menos; sino únicamente con los que nos escriben faltando a la educación y a la ortografía.

Nosotros creemos que todo el que es gallista de buena fe está equivocado; pero de eso a insultarle, hay un abismo. Pero a los brutos que nos escriben cartas como la de usted, ¿qué les vamos a contestar?, ¿que les queremos mucho y que son unas monadas? El que por lo escrito demuestra que no vio lo que hizo Belmonte en Toledo, es usted, que dice textualmente que Juanillo en uno de sus becerros, «después de pincharle malamente cuatro o cinco veces, saltó al callejón y se metió en el patio de caballos, y al aparecer en el ruedo tenía media en lo alto».

Bueno; usted dice que uno de los becerros pinchó a Belmonte y que éste saltó el callejón; pero suponiendo que supiera usted gramática, todavía sigue ignorando las veces que pinchó el diestro—no fueron ni cuatro ni cinco—y el toro (que era un toro) no se metió en el patio de caballos, sino en el callejón de la capilla, y allí él mismo, y eso lo presencié *Don Pepe*, que estaba entre barreras, se ahondó el estoque el propio bicho contra la pared.

De modo que a estudiar gramática, y los ratitos que le sobren a ir a los toros; no haga caso de lo que le cuenten los amigos.

89. *Un portugués aficionado* (Elvas).—Nuestro concurso satisfará a usted, querido amigo. El público dirá quién es el mejor torero.

85. *Estudiante* (Málaga).—La plaza de Málaga la inauguraron, el 11 de Junio de 1876, *Desperdicios*, *Gordito* y *Lagartijo*, con reses de Murube.

A las otras dos preguntas no te contestamos porque, como verás, hoy comenzamos un concurso que tiende a responder a ellas y a todas las del mismo estilo.

Hombre; Paco Madrid, como matador, me gusta un disparate; yo creo que ha de llegar muy alto, muy alto.

Bueno; cuando quieras, suprimes el seudónimo, careta que no sé para qué utilizas, porque lo mismo, o mejor, te hubiera contestado sabiendo que eres un amigo.

COMPRE USTED «Palmas y Pitos» La mejor revista taurina, 15 céntos.

Dirección, Redacción y Administración:
Marqués de Santa Ana, 25.—MADRID

Compre usted todas las semanas «Las Ocurrencias» El periódico más interesante y popular. 10 CENTIMOS



ALFONSO FOTOGRAFIA
TELEFONO 2869
FUENCARRAL MADRID

❖ Concursos de "Palmas y Pitos" ❖

A nuestros lectores.

Es imposible negar que el arte del toreo sufre una honda crisis; que nos encontramos en una época de transición muy semejante a aquella que inauguró el coloso *Guerrita* al irse de los toros.

Las retiradas de *Bombita* y *Machaquito* han hecho al público volver la vista atrás preguntándose: ¿Qué otros toreros de valía nos quedan? ¿Cuáles son los mejores? ¿Quiénes sustituirán a los que se fueron?

PALMAS Y PITOS quiere hacer este balance, estas mismas preguntas al único juez capaz de contestarlas debidamente, al público; y para ello ha organizado este

CONCURSO VERDAD

sobre las siguientes bases:

Para tomar parte en este concurso bastará llenar el adjunto cupón y remitirle a nuestras Oficinas, Marqués de Santa, 25 (franqueado con un sello de cuarto de céntimo y en sobre abierto los procedentes de provincias), contestando a las preguntas que se hacen y consignando a continuación el nombre y señas del remitente.

PALMAS Y PITOS pregunta a sus lectores:

¿Quién es en el día el mejor torero?

¿Quién es el mejor picador?

¿Quién es el mejor matador?

¿Quién es el mejor banderillero?

¿Quién es el mejor peón de brega?

Cerrado el concurso en el último día del mes de Febrero, a fin de que en aquél puedan tomar parte nuestros lectores de América, se procederá, mediante un **formal y público escrutinio**, a proclamar a los que hayan resultado favorecidos por el sufragio de la afición.

Con objeto de que haya algún estímulo en nuestros lectores, y únicamente con ese objeto, al que acierte quiénes van a ocupar los cinco primeros lugares, les regalaremos un

ABONO DE SOMBRA

para la primera temporada de toros de Madrid y cinco magníficos retratos de tamaño natural, con los

CINCO AUTOGRAFOS

de los diestros vencedores.

Si fuesen varios los que acertaren, entre todos ellos, y de un modo que no deje lugar a dudas, se sorteará el premio indicado.

Los lectores de provincias podrán optar entre el abono ofrecido o su importe en metálico.

¡VENGA DE AHI!

CONCURSOS

DE

Palmas y Pitos

El mejor torero es

El mejor matador es

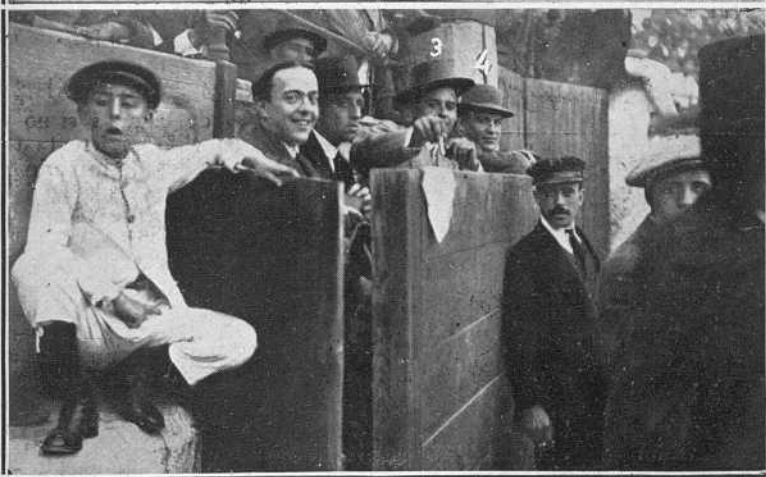
El mejor picador es

El mejor banderillero es

El mejor peón de brega es

Señas de su domicilio:

El remitente,



Paco Gutiérrez (1) y Pepe Rodríguez (2) que debutaron el 16 con éxito.—Interesante partida de tute ¡vaya frescura, caballeros!—Paco Madrid (3) y el célebre luchador Ochoa (4), presenciando la novillada. Fots. NAVARRO

Málaga. 16 de Noviembre.

En la Plaza malagueña se celebró el 16 del corriente una novillada, organizada por el semanario taurino *Pa que l'empapes*, de aquella localidad.

Se lidiaron cuatro novillos de Moreno Guerra, por José Rodríguez Dueñas y Francisco Gutiérrez, dos novales espadas que hicieron su *début*.

Como asesor actuó el valiente Paco

Madrid, y los novilleros *Carnicero* y *Salinas* ayudaron a los debutantes

Ambos matadores demostraron conocer algunas cosas del toreo, y fueron aplaudidos en sus faenas de muleta, sobre todo Gutiérrez, que dió nota de valiente.

La Plaza estuvo casi llena y la concurrencia pasó agradable rato ante los mil graciosos apuros de uno de los banderilleros.

También se ejecutaron diversas suertes *tancredites*, siendo muy aplaudida la de la *Partida de tute*, por lo bien que les resultó a sus *tranquilos* autores.

Según tenemos entendido, son varias las novilladas que durante el invierno se celebrarán en aquella Plaza, a cuyo fin la ha tomado en arriendo el novillero *Larita*.—EL CORRESPONSAL.

NUESTRA PORTADA

El cartel de Caracas.

Desde hace varios días se encuentra en esta Corte, ultimando la confección del cartel de la próxima temporada de la hermosa capital de Venezuela, el ilustrado representante de la importante «Compañía de Espectáculos y Diversiones públicas de Caracas», don Alfredo A. Alvarado distinguido amigo nuestro

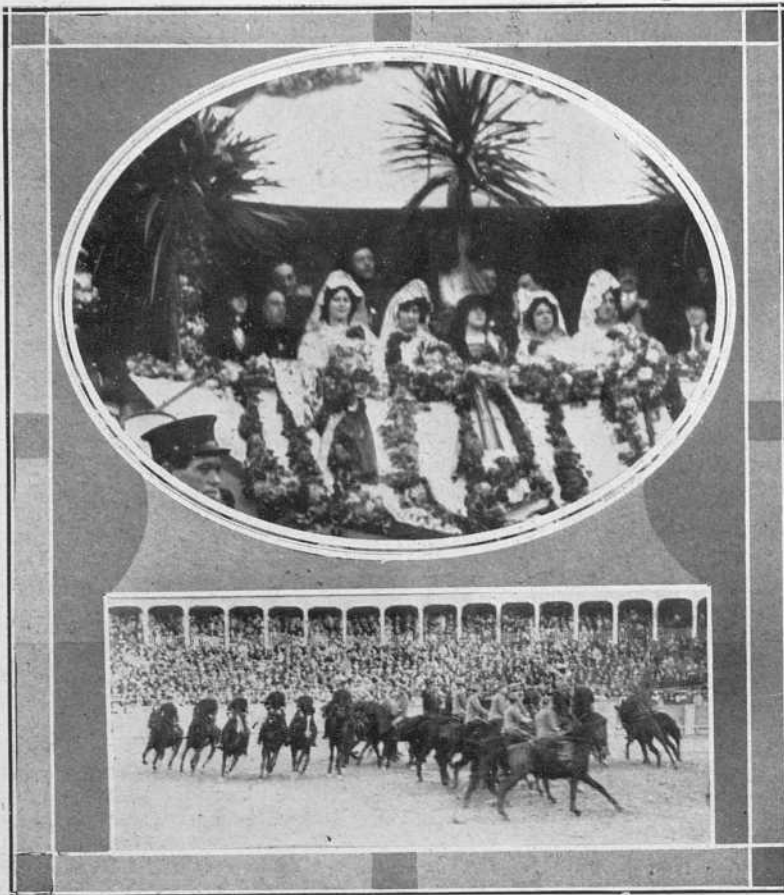
El Sr. Alvarado, que lleva ocho meses en nuestra Patria visitando las principales poblaciones españolas, ha puesto de relieve su entusiasmo por nuestra grandiosa fiesta y su capacidad de empresario, confeccionando un cartel en el que figuran los matadores de toros *Manolete* y *Pacomio Peribañez*, los bravos novilleros *Saleri II*, *Posadero* y *Manolete II*, y además ha adquirido ganado de las más acreditadas divisas, figurando entre éstas la de Veragua.

La encomiable labor del Sr. Alvarado no se ha limitado solamente al cartel taurino, sino que ha contratado varias brillantes compañías teatrales y excelentes números de *variétés*, adquiriendo asimismo la propiedad de los más celebrados éxitos cinematográficos. Para juzgar la labor de nuestro querido amigo, bastará decir que el Sr. Alvarado deja en España muy cerca del medio millón de pesetas.

En números sucesivos nos ocuparemos de la labor que en cuestión de teatros ha realizado el digno representante de la empresa venezolana, a la que dedicamos el lugar preferente de este número, reproduciendo en nuestra portada una fotografía de D. Eloy M. Pérez, acaudalado comerciante y empresario de Caracas, dotado de vasta cultura adquirida en sus incesantes viajes por todo el mundo, y muy principalmente por Europa.

Dicho señor se propone dedicar su actividad infatigable, su inteligencia y sus entusiasmos a la explotación del negocio de espectáculos, comenzando por enviar a nuestra patria a su re, resentante, D. Carlos A. Alvarado, persona digna de toda su confianza y merecedora como D. Eloy M. Pérez, de los elogios más sinceros.

Nosotros nos complacemos en enviar un muy afectuoso saludo a estos dos distinguidos amigos, a los que deseamos una lucrativa campaña, compensadora de la activa e inteligente labor realizada.



Asunción Santa Marina, Pilar Pitarque, Pilarcita de la Sota y Gloria Goizuet, que presidieron el festival.—Una de las figuras del carroussel, tan brillantemente dirigido por el profesor Sr. Vecino. Fots. MERCADAL



BARCELONA.—El diestro Rodaric, herido en la última novillada que se verificó en la ciudad condad. Fots. SAUTÉS

Zaragoza. 16 de Noviembre.

Organizada por los brigadas y sargentos de la guarnición a beneficio de los heridos en campaña, se ha celebrado un festejo taurino cuando ya creíamos terminada la temporada.

Primeramente, se lidiaron tres becerros por los simpáticos militares, que, a entados por la belleza de las presidentas, hicieron cosas que para sí quisieran los del abono de Echevarría.

Después dos novillos, que al igual que los becerros, eran de Zaldueño; murieron a manos de *Herrerín* y *Ballesteros*.

Estos, que torearon gratis, tuvieron un gran éxito.

Herrerín encontró su novillo recelo so y con el hocico por el suelo; le mulecó al principio con medios pases y permitiendo ayudas, y cuando la cosa se ponía *fúnebre*, se acordó que tiene una onza para cambiarla, y manejando a conciencia la zurda, se apoderó del novillo. Entró larguito, pero bien, y cobró una entera buena, que dió margen a una ovación grande y al corte de oreja. En lo demás, con exceso de buen deseo.

El pequeño *Ballesteros* dió verónicas excelsas, hizo quites bonitísimos y se adornó con la muleta, con la que dió molinetes de la *casa Belmonte* y se la pasó por detrás como *Gallito*; una corta tendida y en lo alto, atacando derecho, fué su labor con el pincho.

Toreó al alimón con su compañero y los dos salieron en hombros.

El ganado cumplió bien y *Relám-pago* puso un gran puyazo.

DON INDALECIO

«Mallas y banderillas».

Pecaríamos de ingratos si no dedicásemos de síllo preferente unas líneas a este precioso semanario, que se publica en Caracas bajo la dirección de nuestro ilustre compatriota D. Sebastián Ramos Torres.

Mallas y banderillas dice en uno de sus últimos números que *PALMAS Y PITOS* es «el semanario taurino de Madrid, el más imparcial, el mejor escrito y el más concienzudo en materia taurina».

Claro es que nosotros no somos voto para asentir o no a estas afirmaciones; pero ello no es obstáculo para que agradezcamos con toda el alma al colega sus grandes elogios, rotundos, categóricos, sinceros; como aquí en Europa no acostumbramos a prodigarles entre los del oficio, y para enviar un millón de gracias a *Mallas y banderillas*.

Estas muestras de cariño que, ya públicamente, ya en carta privada, a diario recibimos de América, Francia, Portugal y España, son el mejor acicate para que continuemos sirviendo al público modesta y honradamente, que es el único fin que nos guió al dar a luz a *PALMAS Y PITOS*.

1913 RESUMEN DE LA TEMPORADA

CASTOR IBARRA "COCHERITO"

He aquí uno de los toreros más discutidos y que más valen, según nuestro humilde leal saber y entender. ¡Ah!; pero Cástor, que torea muy bien, banderillea muy bien, pasa con la muleta con gran inteligencia y adorno y hiere



mejor que la mayoría de los de su grupo, tiene, para ciertos aficionados, un par de defectos insoportables, decisivos: uno, el ser de Bilbao, el no ser andaluz; y el otro, ser un torero serio, verdad, sin trampa ni combinas. Por estas poderosas razones, *Cocherito*, además de los enemigos naturales de todo torero de primera categoría, tiene todos aquellos que son partidarios de la sal y la gracia masculina, partido en el que por fortuna no nos encontramos; porque nosotros distinguimos entre toreros valientes y cobardes; matadores inteligentes o torpes; pasamos hasta porque haya diestros sosos, pero no admitimos la calificación de hombres salados ni nos ha hecho nunca tiliñ la salsa masculina.

Bueno; pues *Cocherito* comenzó por salir torero del país más antitaurino de España. Paso a paso y por méritos propios, logró la alternativa, que tomó, con todos los honores, en la plaza de Madrid, el 16 de Septiembre de 1904. Desde esa fecha, y sólo por su valer personal, toreó un año 27 corridas, otro 29, 34, 43, 46 y, por último, en 1911, nada menos que 59. Con esto ya bastaba para estar consagrado; ¡59 corridas en un año!, y tres temporadas en Méjico. Y todo, estando reñido con la empresa de Madrid.

Nos comunican de Málaga que el notable matador de novillos Rafael Gómez Brandley ha mejorado muy ligeramente del gravísimo ataque de reuma que padece, por el cual le han sido administrados los Santos Sacramentos.

Pues a pesar de eso, exclamaban sus enemigos: ha toreado tanto, porque Juan Manuel Rodríguez vale mucho (eso es verdad) y porque no ha toreado en Madrid; si hubiera trabajado en la Corte, se hubiese hundido a la segunda corrida.

Este año ha toreado en Madrid no una ni dos, sino seis corridas. ¿y saben ustedes con qué ganado? Con Bañuelos, Tabernero, Miura, Contreras y Llen, Vicente Martínez y Pérez de la Concha y Gama. Pues no sólo no ha fracasado, a pesar de que la Empresa le echaba siempre que hacía falta un matador, sino que en la única corrida que ha toreado reses de un poco de lucimiento, en la última, cortó la oreja de uno de sus enemigos y se llevó una cornada, acontecimiento realmente extraordinario en esta época de bailarines y lidiadores sandungueros.

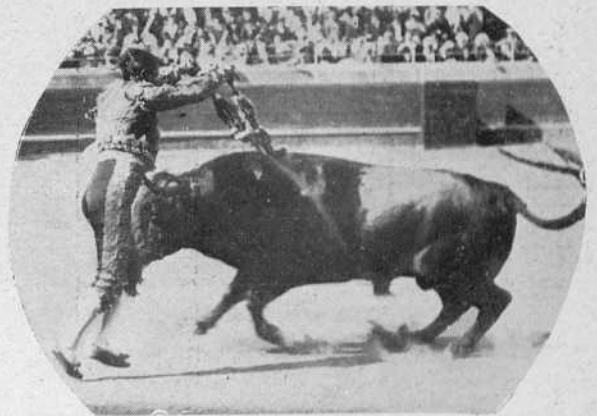
Cocherito, en 1913, ha toreado 37 corridas con los mejores matadores, en las plazas principales y con toda clase de ganado, y al final puede decir, no que sigue donde se encontraba, sino que está, por derecho propio, entre los capitanes generales con la laureada de San Fernando, que no otra cosa significa en el arte poseer una oreja en la Plaza de Madrid.

Por enfermedad de Vicente Pastor pasaportó, en La Línea, seis bicharracos de Urcola, quedando regularmente. Y no se nos ocurre decir nada más de *Cocherito*, como no sea que durante la última temporada le hemos visto dar verónicas parado y templando como un profesor; que ha banderilleado, en general, muy lucidamente; que dos o tres faenas de muleta suyas las ha podido firmar el diestro más exigente y, por último, que entrando a herir, es de los pocos que, teniéndose por toreros, no huyen escandalosamente.

Cocherito hoy, sin torear como Belmonte ni matar como Pastor, es el espada más completo que existe; uno de los pocos que podrían, con un poco de voluntad, resucitar aquellas frecuentes corridas de seis toros para un solo matador, espectáculo que se llevó *Guerrita* a su retiro.

Para concluir. Decía antes que *Cocherito* posee, por haberla ganado por sus puños, la laureada de San Fernando; como dentro de un par de días se ganará la laureada de San Fernando de Jarama (porque esa sí que es cruz, chico, la del matrimonio), desde estas columnas dirijo por anticipado mi felicitación al gran torero y a su preciosa novia, la gentil Casilda Maján Avilés.

DON PEPE



CARTEL
DE

CARACAS

Temporada
1913-14



Dr. Alfredo Alvarado



Posadero



Marzote



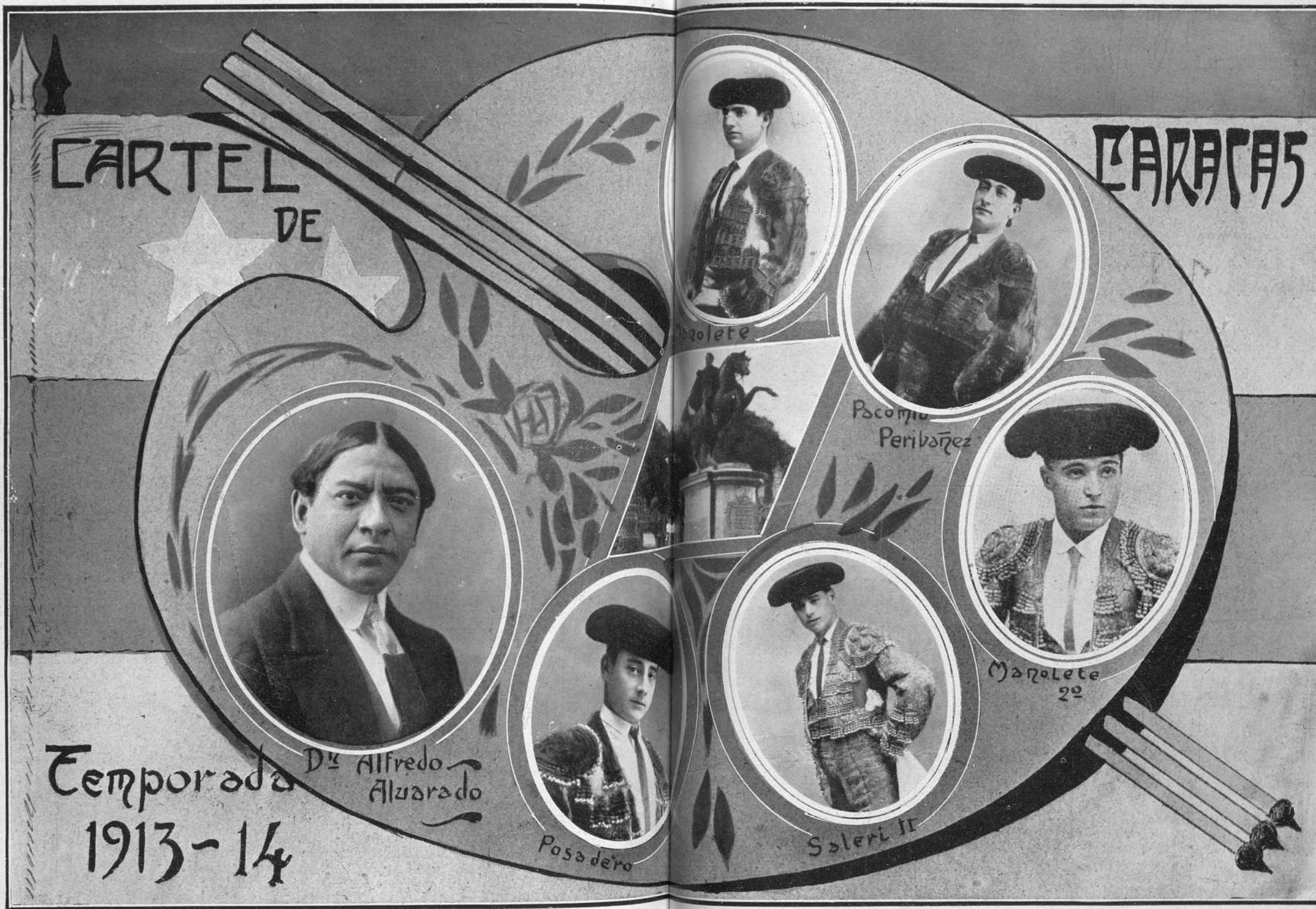
Pacomio Peribáñez



Marzote 2º



Solerí II



PITOS Y PALMAS

LA SEMANA TEATRAL

El primer acontecimiento de la semana lo de acontecimiento es un decir—fué el estreno en Apolo de

«Si yo fuera Rey!»

zarzuela, de Antonio López Monis la letra, y de Pepe Serrano la música.

El triunfo del amor sobre todos los convencionalismos de la vida y los reyes y príncipes en escena, no son, en verdad, resortes que pequen de originales. Y si sobre esto la obra está desarrollada con languidez y pesadez indiscutibles, comprenderéis que el mayor triunfo que puede acontecer el autor es que no le pateen la cabeza.

Con *¡Si yo fuera Rey!* se han dado pares y nones; porque si la letra pasó malamente, en cambio la música, sobre todo un duo de tiple y tenor, otro de barítono y tiple, un intermedio efectista colosal y el cuplé del Tribulete, gustaron muchísimo, demostrando el público una vez más las muchas ganas que tiene de aplaudir a Serrano, ese músico que tanto se prodiga.

¡Si yo fuera Rey! ya se había estrenado en Barcelona y Valencia. Entonces tenía dos actos; ahora, para estrenarle en Apolo le han suprimido uno de ellos. Si los autores se decidiesen a suprimir el otro acto que queda lograrían hacer una buena obra completa.

El martes se celebró el

Beneficio de Zacconi,

en la Comedia, con *La morte civile*. Al acto asistió un selecto público (ya saben ustedes lo que en lenguaje vulgar quiere decir selecto), que aplaudió sin reservas de ningún género al eminente trágico.

El miércoles celebróse la

Inauguración del Real

con *Mefistófeles*, y el primer pateo de la temporada. Sólo se salvaron del naufragio nuestra compatriota la debutante señorita Fidela Campiña, natural de Almería, alumna hasta hace poco del Conservatorio de Madrid, que desempeñó el papel de Margarita; Macnez, el conocido tenor y el bajo Mansuetto. Lo demás, con permiso de la empresa del Real, no valió un real. Dicha noche hizo justamente cincuenta años de la inauguración del hermoso coliseo.

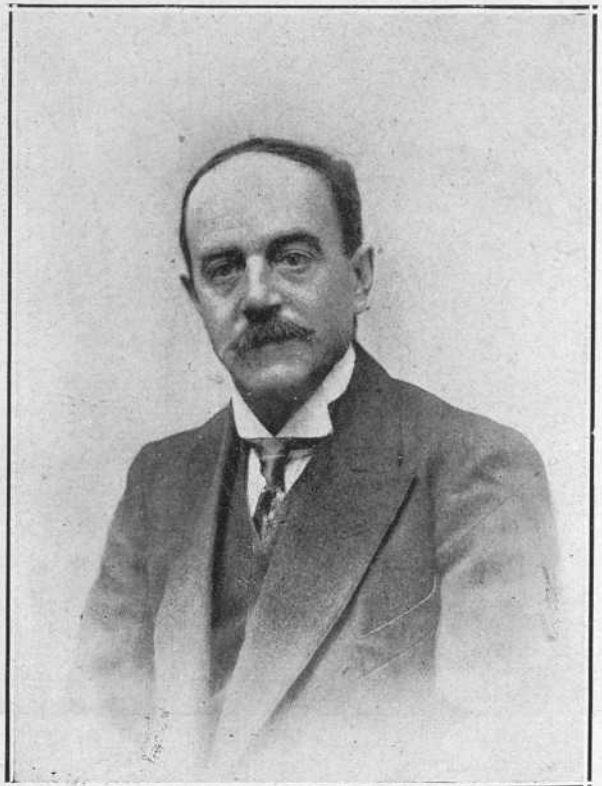
El propio miércoles 19, se estrenó en el Alvarez Quintero la comedia de D. Alfonso B. Alfaro, titulada

«La caída de la hoja».

El asunto se reduce a lo siguiente: Un general viejo tristemente en su hotel con Manuel, un antiguo ordenanza. Los dos están tristes y aburridos en una tarde de otoño viendo caer la hoja, recordando los días de su juventud y que para ellos no habrá, como para los árboles, nueva primavera, sino que ya los años serán cada día más pesados y más tristes. En estas consideraciones les sorprende la llegada de Soledad, preciosa joven que por la ruina de su padre, va a vivir con el general, que es su padrino. Como en *El Genio Alegre*, la llegada de la muchacha transforma la tristeza de aquel hogar en la más tumultuosa alegría, hasta el punto de enamorarse perdida-

mente de su bello huésped el dueño de la casa. Pero los hijos del general y la malevolencia se encargan de recordar a éste que en la vida lo que se va no vuelve y que la carga de los años no permite cosas a destiempo. Un hijo del general se bate con un amigo porque ha gastado bromas sobre la conducta de la muchacha; y ésta, viendo que se la tilja de lo que no es, acaba por marcharse de la casa, dejándola tan huérfana y triste como cuando llegó. *La caída de la hoja* gustó extraordinariamente; y sobre todo el primer acto, en el que por predominar la nota cómica, va mejor al público, al autor y a los intérpretes. En el segundo acto, dramático en su mayoría, no fué tan grande el triunfo como en el primero, sin que esto quiera decir que no gustara.

En la interpretación, sin pero ninguno, las señoritas Valdivia, Abad, Rizo, y los señores Mata, Ramos, Victoreiro y Fernández. La señorita Moreno, que es muy simpática y dice muy bien, debe estudiar los gestos de dolor ante el espejo, para no exagerar tanto los movimientos de la boca, que no la van bien; en todo lo demás, muy acertada. El Sr. Mesejo, muy bien a ratos; en otros...



D. Alfonso B. Alfaro, autor de «La caída de la hoja».



La señorita Salas y el tenor Vercher en ¡Si yo fuera rey!

FO'S ALFONSO

En el Alvarez Quintero sigue gustando muchísimo *Hablándole se entiende la gente*, que cada día le hacen mejor la Díaz, Mata y Ramos.

El mismo 19 estrenó Ermete Zacconi la obra en un acto de Giacosa

«I diritti dell' anima»,

cuyo asunto es este:

La muerte de Luciano ha sido para Pablo juntamente motivo de dolor y de orgullo. Las cartas de Ana al muerto caen en poder de Pablo, y por ellas averigua que Lucía-

no amaba a su esposa; pero ésta supo rechazarle, y tal fué la razón del suicidio. Pero, a consecuencia de este primer descubrimiento, no tarda Pablo en escudriñar toda la verdad, que ya no es confortadora, sino muy amarga. Ana supo resistir a Luciano, pero estaba profundamente enamorada de él. La fidelidad de la esposa quedó a salvo pero el corazón no le pertenece al marido. ¿Puede bastar esta honradez *material* para satisfacer el alma de Pablo?

Zacconi e Inés Cristina fueron muy aplaudidos interpretando esta obra, en la que, como dice un reputado crítico, a pesar de ser todos buenos y de tener todos razón, todos



«La Goya», artista que se va a dedicar a la opereta y que no ha demandado a «Bombita» pidiéndole 80 000 pesetas por incumplidor de promesa de matrimonio.

sufren y lloran. Verdad es que nadie ha dicho que la felicidad y la bondad sean una misma cosa

El jueves se estrenó en el Coliseo Imperial

«El torrente»,

de Pedro Mata. *El torrente* es una comedia de tesis; es decir, aburrida, en la que se demuestra que el amor es un torrente que todo lo arrolla; hasta el honor conyugal; ¿verdad, señores, que es muy nuevo? Matilde Asquerino, Pepita Cobeña, Gatuellas y Pacheco, bien.

El jueves 20, se despidió del público madrileño con *L'oscuro dominio*, la compañía de Zacconi. El gran artista no ha logrado en España el triunfo soñado, conquistando más laure'es que pesetas.

Se fué Zacconi,

y al marcharse, se reanuda el reinado de Merceditas Pérez de Vargas, la predilecta del corral de la calle del Príncipe, que en breve estrenará *El secreto*

Y no recordamos que haya habido otra cosa de particular por esos teatros de Dios, como no sea la sicalipsis, que no es cosa de Dios, sino del diablo, según los moralistas. ¡Y se ve por ahí cada cacho de cosa! Como que hay señora que como el río del clásico, para hablar, lo primero que hace es sacar el pecho. Para hablar y para bailar. ¡Pobres mantones de Manila!

No he de terminar esta crónica sin felicitar sinceramente a mi queridísimo amigo y paisano Miguel San Román, que ha obtenido el premio de 1.000 pesetas en el concurso de sainetes de! Ayuntamiento, con *El bululú*, obra que muy pronto se estrenará en uno de los principales teatros.

El bululú es un sainete de gran empaque clásico, que indiscutiblemente será un éxito. Un abrazo y que sea enhorabuena. Y al Ayuntamiento, muchas gracias por lo pronto que ha atendido nuestro ruego.

DON PEPE

Estrellas... con coletilla.

A MODO DE PROEMIO

Mi querido amigo *Don Pepe* me encarga que abra hoy esta sección, donde se expongan *en toda su desnudez* (¡perdón!), las notas salientes de los teatros llamados de *variétés*.

Se ha extendido tanto el gremio de cupleteras y bailoras (vulgo *catirrinás*), que es necesario consagrarlas algún espacio en los periódicos que se ocupan del arte teatral.

Es verdad que, por desgracia, de arte andamos mal; pero artistas se llaman por llamarse algo y justo es publicar sus triunfos o equivocaciones, más generalizadas las segundas que los primeros.

El fogón se ha trasladado a los escenarios, y realmente el espectáculo resulta pintoresco.

Por cada artista de veras que pisa las tablas, pueden ser registradas cien que, fregando suelos o haciendo macarrones a la italiana, son admirables notabilidades

Estamos en pleno reinado de esa rumba descocada o de esa *matchicha* ridícula, que son números obligados en los *cines* que se estimen en algo.

¡Caballeros! Cerremos el proemio y desde el próximo número abriremos las puertas de los camarinos. Dispensad si al abrirlos no huele precisamente a rosas.

La nostalgia de los fogones tal vez marea todavía a ciertas *ilustres* artistas que monopolizan el éxito. ¡Ja, ja!

En nuestro próximo artículo nos ocuparemos de todos los templos del género ínfimo, que son unos pocos.

Eslava, el Trianon, Romea, Royal Kursaal, Salón Madrid, el Madrileño y el Teatro Nuevo; ¿verdad que sólo en la Corte hay unos pocos antros? Pues desde la semana que viene, queridísimos lectores, veréis desfilar por estas líneas a todas esas estrellas hoy fugaces, que puede no tengan *luz*, pero que no las falta cola.—PERICO ENTR'ELLAS



«La Fornarina», figura de gran actualidad por el pleito que sostiene con el joyero Lacroche.

VALLADOLID

Resumen de la temporada del año 1913.

Corridas de toros.

23 de Marzo, toros de Carreros.—Pacomio y *Torquito*.

4 de Mayo, toros de Felipe Salas.—*Celita* y *Gallito*.

29 de Junio, toros de Vicente Martínez.—Fuentes y *Celita*.

25 de Julio, toros de Cobaleda.—*Punteret* y *Torquito*.

21 de Septiembre (1.º de feria), toros de Pablo Romero.—Fuentes, Gaona y *Gallito*.

22 ídem (2.º íd.), Miura.—Vicente Pastor, Gaona y *Gallito*.

23 ídem (3.º íd.), Veragua.—Vicente Pastor y Pacomio Peribáñez.

28 ídem (extraordinaria), Tabernero.—Pacomio, Paco Madrid y *Celita*.

Corridas de novillos.

20 de Abril, toros de Tabernero.—Navarro y Posada.

18 de Mayo, toros de T. Fernández.—*Montes II* (tres toros).

8 de Junio, toros de Victoriano Cortés.—*Zapaterito*, *Ale* y Esquerdo.

27 de Julio, toros de Moronati.—*Tacerito* y *Jerezano* (cuatro toros).

3 de Agosto, toros de ídem.—*Carralito*, *Túnel* y *Chico de la Berza* (cinco toros).

12 de Octubre, toros de Matías Sánchez.—*Montes II* y *Formalito* (cuatro toros).

26 de ídem, toros de Moratinos.—*Túnel*, *Gitanillo chico*, *Habanero* y *Pepe-Luá*.

Además se celebraron varios festivales, una corrida sin picadores, en la que mataron cuatro bichos *Gitanillo chico* y *Habanero*, y mojigangas. En los ocho corridas se lidiaron y mataron 48 toros. En las siete de novillos se lidiaron 30 y se mataron 28, por ir al corral uno de *Carralito* y otro de *Pepe-Luá*.

Toros lidiados de cada ganadería.

Taberneros, 12; Moronati, 9; Carreros, Felipe Salas, Victoriano Cortés, Vicente Martínez, Cobaleda, Pablo Romero, Miura y Veragua, seis cada uno; Matías Sánchez y Moratinos a cuatro, y T. Fernández, tres.

De estos sobresalieron: uno de Veragua, otro de Vicente Martínez y otro de Cortés, y fueron fogueados uno de Cortés y otro de Vicente Martínez.

Calificación de cada matador en la muerte de sus toros.

Fuentes: R (1), M, M, M; Pastor: B, B, B, S, S; Gaona: M, M, B, B; *Gallito*: R, B, M, B, R, M, M; *Punteret*: B, M, M; Pacomio: S, B, R, R, R, M, S, S; *Celita*: B, S, B, B, B, M, B; *Torquito*: R, M, B, B, B, B; Posada: B, M, M; Paco Madrid: M, B; Navarro: M, M, S; *Zapaterito*: B, S; *Ale*: S, S; Esquerdo: M, M; *Túnel*: R, R, M;

(1) R, significa regular; B, bien; M, mal, y S, superior.

Formalito: B, M; *Montes II*: B, M, R, R, B; *Habanero*: B; *Gitanillo*: M; *Pepe-Luá*: M.

Han ganado orejas: Vicente Pastor, 2; *Gallito*, 2; Pacomio, 2; *Celita*, 2; *Torquito*, 2; *Zapaterito*, 1; *Ale*, 1, y Posada, 1.

Percances durante la lidia.

Celita fué cogido por el tercer toro de Salas, resultando con lesiones en la cara y conmoción cerebral; Posada, el 20 de Mayo se cortó con el estoque en la muñeca izquierda; *Celita*, el 6 del mismo mes, puntazo ingle derecha; *Ale*, el 8 de Junio, varetazo ingle derecha; Pacomio, el 28 de Septiembre, puntazo en la ingle derecha; *Montes II*, el 4 de Octubre, herida en mano derecha con una banderilla



y grandes contusiones y magullamiento en todo el cuerpo.

Las cuadrillas.

Como banderilleros se distinguieron: *Gallito*, *Torquito*, Pacomio, Navarro y Posada, de matadores; y entre los subalternos, Adrián el *Fresco*, *Morenito de Valencia*, *Zurini* y *Magritas*.

Bregando: *Zurini*, el *Fresco* y *Morenito de Valencia*.

De los picadores se distinguió en primer término *El Cid*, y después *Veneno* y *Camero*.

Durante toda la temporada se pusieron 294 varas, que ocasionaron 126 caídas y 81 caballos muertos.

Se pusieron 125 pares de banderillas y 66 medios pares! Se le dieron a los toros 720 pases de muleta, 120 pinchazos, 117 estocadas y 48 descabellos. Y por último, se tiraron nada menos que 2.251 capotazos.

No termino sin hacer mención de un paisano, que si no se tuerce, promete dar juego: es un tal Durruti, que aquí y en Santander ha gustado mucho su trabajo y es de los que tienen madera; ¡¡¡falta hace!!!

EL LARGO

«Gallito» y el Montepío.

Aunque oficialmente nada sabemos, en algunos estimados colegas se conigna que José Gómez *Gallito* ha renunciado a la presidencia de la Asociación de Toreros.

Nos parece muy bien la lección que Joselito ha dado a los que, por miras particulares probablemente, le eligieron para tan elevado cargo.

Joselito no había hecho nada por la Asociación, a la que ni pertenecía la temporada última; Joselito no tiene casa en Madrid, ni acaso aptitud legal para un puesto como ese, ¿o es que el torear más corridas que nadie un año le da derecho a ello? Porque entonces no sabemos con qué título están en la directiva Pastor, *Regaterín*, *Chano* y Antonio Villa, que no son los que más torear de sus respectivos gremios. Entonces sería preciso mudar cada año de presidente, porque acaso no toree *Gallito* toda la vida más corridas que todos sus compañeros.

La plancha de los electores de Joselito ha sido morrocotuda, porque ahora, ¿quién querrá ser plato de segunda mesa? No acaba de irse *Bombita* de la Asociación, y ya empieza a notarse su falta.

DESDE SEVILLA

El espada Hipólito Carrasco *Cuatrodados*, que a consecuencia de una gran paliza que le propinó un bicho de Murube en la Plaza nueva de Barcelona el 26 del pasado Octubre, se halla en el Hospital central en una sala de preferencia, le ha sido practicada una delicada operación en el cuello, quedando en grave estado.

El diestro de San Bernardo está siendo muy visitado por sus numerosos amigos y compañeros.

Se encuentra en esta el novillero madrileño José Antúnez, que viene con el objeto de asistir a varios tentaderos.

La cuadrilla del espada José Gómez *Gallito* ha quedado constituida en la forma siguiente:

Picadores.—Manuel Aguilar *Carriles* y Antonio Chaves *Camero*.

Banderilleros.—Enrique Berenguer *Blanquet*, Manuel Saco de León *Cantimplas*, Enrique Ortega *Almendro* y Emilio Moreno *Morenito de Valencia*.

Se ha inaugurado el Casino taurino Club Belmonte, donde cada día es mayor la animación, debido a las amistades y simpatías con que cuenta en ésta el popular Juan Belmonte.

BUSTAMANTE

MENTIDERO TAURINO

El valiente y reputado matador de novillos Francisco Posada, ha contratado tres corridas en Valencia, una para el 17 del próximo Mayo y dos en la feria de Julio.

También ha contratado *Curro* tres funciones en Barcelona e indudablemente será en la próxima temporada uno de los que más toreen.

El día 7 de Noviembre ha dado a luz un precioso niño en Navalmoral de la Mata (Cáceres), la distinguida esposa de nuestro queridísimo amigo D. Manuel Gómez, empresario de la plaza de Vista-Alegre (Madrid).

El bautizo, que se verificó la semana pasada, actuando de padrinos doña Manuela Lumbreras, abuela del neófito, y D. Ignacio Rodríguez, fué una verdadera manifestación de simpatía del vecindario de Navalmoral a la distinguida familia del Sr. Gómez Lumbreras.

Juanito Belmonte, que tan grandes éxitos está alcanzando en la República mejicana, ha firmado hasta el momento presente: seis corridas en Sevilla

(una el día de Pascua, tres en la feria de Abril y dos en la de Septiembre), seis en San Sebastián, tres en Bilbao y tres en Algeciras.

De un momento a otro firmará las del abono de Madrid y algunas más.

Se ha encargado de la representación de Juan Belmonte nuestro distinguido amigo D. Juan Manuel Rodríguez, persona sumamente perita en este género de negocios.

La forma correctísima de proceder que en este asunto ha empleado Juan Manuel, es objeto de sinceras alabanzas y de justísimas enhorabuenas, a las que unimos con el mayor placer la de nuestro semanario.

El valiente novillero Matías Lara, *Larita* ha tomado en arrendamiento la Plaza de toros de Málaga.

Le deseamos muchos éxitos al tore-
ro-empresario.

En Valladolid se ha celebrado la boda de la señorita de Peñafiel, Petra

de la Fuente, con el picador de toros vallisoletano Pedro Fernández *Pegote*, siendo apadrinados por doña Antonia Fernández y el industrial D. Vicente Sáiz.

Los días 12 y 13 del presente mes y en la finca Cuarto Carretero (Escorial), se ha verificado una tiesta de las novillas propiedad de los herederos de D. Esteban Hernández, tentándose 50 y habiendo dado en su mayoría un excelente resultado.

De tentador actuó el picador *Broncista* y de auxiliares los matadores de novillos Eduardo Vega, Mariano García *Malla II*, y el popular Barajas.

A la fiesta asistieron D. Esteban Hernández, hijo del popular ganadero ya fallecido, y varios y distinguidos aficionados.

Como decimos en otro lugar, en Méjico ha muerto el maestro Saturnino Frutos *Ojitos*.

A su distinguida familia, y en particular a su sobrino, el matador de novillos toros, Remigio Frutos *Algeteño*, le enviamos nuestro más sentido pésame.

LOS TEATROS EN PROVINCIAS

Zaragoza.

Ahí va una ojeada rapidísima sobre los teatros zaragozanos:

Principal.

El coliseo municipal ha llegado a menos, pues hay *cine* y *variétés* a todo trapo. Una porción de números, todos muy vistos, que aunque sean del propio Vallecas se anuncian con nombre extranjero, y la *Verna*, cantante a gran voz, según los carteles, que canta menos que un grillo.

Parisiana.

La compañía de Conchita Ruiz y Julio del Cerro ha estrenado *El premio No'el* y *El asno de Buridán*. Ninguna de las dos ha sido un éxito definitivo, ni mucho menos. En cambio, lo agraron la *Argentinita* y Raquel Miller, que como aliciente, han actuado en este teatro.

Circo.

La Cassani dió dos funciones, cantando en ambas *Rigoloto*, que gracias a ella y al barítono Navarro, hacían recordar la obra de Verdi.

Varietades.

La compañía de Bejarano trae un repertorio que ya hacía las delicias de nuestros antepasados, y menos mal que los artistas, de poquísimas pre-

tensiones, cumplen a satisfacción del público *sui generis* de este teatrillo.

DON INDALICIO

Almadén.

Teatro Español.

Con gran éxito está actuando en esta población la compañía dirigida por Mora Fernández, en la que figura como tiple dramática Mercedes Arenal, y como tiple cómica Lola Ramos de la Vega.

Llevar estrenadas las obras siguientes: *La camarona*, *El truts de los Tenorios*, *La generala*, *El cuento del dragón*, *La canción del trabajo* y *Toros en Aranjuez*.

También llevan puestas *Molinos de viento*, *El conde de Luxemburgo*, *Amor ciego*, *El mozo crúo*, *La Revoltosa*, *Las bribonas*, *La alegría de la huerta*, *La corte de Faraón*, *La cuna* y *La Tempranica*.

Tanto en éstas como en las anteriores, la compañía ha cosechado muchos aplausos, y en particular la bella Lolita Ramos, en cuya última creación (*«Gabrié»*, de *La Tempranica*) estuvo colosal.

El público, contentísimo; dándole a entender por los rebosantes llenos que tiene el teatro diariamente.

GALLEGO

Valladolid.

En Lope se han reprisado *Los cadetes de la Reina*, que llevaron mucha gente al teatro de la calle de María Molina, aun luchándose con el recuerdo de Sagi-Barba y Luisa Vela; la compañía que dirige el Sr. Videgáin, salió muy airosa de su cometido.

Señalaré la labor de cantante del excelente barítono Sr. Cruz, que ejecutó con exquisito gusto el protagonista. La Srta. Molina, que desempeñaba el de reina, compartió con el señor Cruz calurosos aplausos, que les obligaron a salir a escena varias veces. La obra ha sido muy bien presentada y vestida, y en conjunto, repito, constituye un verdadero triunfo para la compañía de Lope, triunfo que se ve compensado con unas rebosantes entradas.—ANTONIO BRAVO.

Gijón.

En Dindurra se ha estrenado con gran éxito *El lobo!*, drama del redactor de la *Correspondencia de España*, José del Cacho. La obra, en la que se parangonan el hombre del campo y de la ciudad, posee escenas de gran interés.

En la interpretación triunfaron Gómez Ferrer, la Srta. Valdemoro, Medina y Cuenca.

EL SR. EULALIO (1). El padre de Pepilla; un anarquista de nombre nada más; es un borracho de tipo muy vulgar, con un *mostacho* que parece un chorizo a simple vista.

Sombrero casi blanco, modernista; pantalón de botín y muy bombacho, más propio para usarlo algún muchacho que quiera dedicarse a pianista.

Armado de un garrote tremebundo, parece que se traga a medio mundo y tiembla el otro medio si bosteza.

Este hombre, de figura tan horrible, que cualquiera lo toma por terrible, es... tonto de los pies a la cabeza.

* *

La Liosa se encontraba muy abatida considerando qué iba a hacer ella si Manolo no podía arreglar lo del brazo.

Y se decía:

—¿Qué voy a hacer yo con un hombre al que le falta uno de los miembros más principales?

Imposible el casamiento. Necesito un hombre completo; un hombre que pueda estrecharme entre sus brazos y aprisionarme con sus féreos músculos.

Manolín es un buen muchacho; cuando empecé a que- rerle era una esperanza en el arte que inmortalizaran *Lagar-tijo* y *Frascueto*; su nombre, Manuel, de los más apropiados; Manolo se llamó aquel gran lidiador y hombre sesudo que llevó el sobrenombre de *Desperdicios*; Manuel era también el cordobés *Bocanegra*; el mismo nombre ostentaba el pun- donoroso *Espartero*, y otros varios.

Cierto que el muchacho, después de su desgracia, me ha

(1) Véase el grabado, pág. 24.



EL POPULAR ESCRITOR TAURINO
MANUEL DEL ALAMO "PACO PICA-POCO"
 AUTOR DE ESTE CAPÍTULO

CAPITULO VII

Pepilla y el señor Postín en el abanico.

PERSONAJES DEL CAPITULO

PEPILLA.

Muchacha madrileña pura y neta; muchacha angelical, una chiquilla soñando con la clásica mantilla comprada por un astro con coleta.

De genio muy jovial, muy pizpireta, condiciones que hicieron que Pepilla fuera de las comadres, comidilla, tildada, por algunas de coqueta.

Justaba de la broma y de la chanza y tenía la lengua siempre en danza, tejendo la madeja del enredo.

Tan sólo por pasar felices ratos reñía con los perros y los gatos y a nada ni por nadie tuvo miedo.

* *

EL JUVE.

Su tipo, bien trazado por Casero, resulta que ni propio de Murillo; comenzó, como muchos, de chiquillo a tener pretensiones de torero.

Soñaba con las glorias de *Espartaco* (que también se llamaba *Manolillo*); con llegar a igualarse a *Joselillo* y poder achicar al trianero.

La pérdida del brazo lo ha tenido del arte algunos meses retirado, pero tiene esperanzas en la ciencia

Y espera, con el tiempo, aunque zocate, matar a volapié como aquel *Tato*, que en la muerte suprema fué eminencia.

* *

EL SR. POSTÍN.

Un hombre que ya frisa en los cuarenta; de altura regnilar, coloradote; bajo de la nariz, ancho bigote que, por largo, se pasa de la cuenta.

Aunque no viste mal, no representa su buena posición; es vulgarote y no puede tacharse de zote al que supo crearse buena renta.

Le llaman el *Postín*, porque blasona de tener su *simpatía* persona trastornadas a todas las mujeres

y a los hombres metidos en cintura, y tener, además, la *chataladura* de cantar, en estrofas, sus *quereres*.

* *

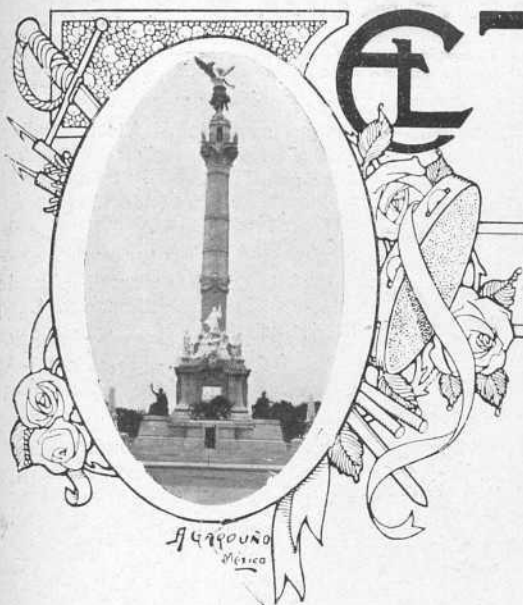
SEÑA ALFARÉS.

Magnífico ejemplar de *Celestina* o de *Isidra* trazada por Dicenta; señora que ya pasa de sesenta, dotada de una *gracia* superfinna.

Mantivo relaciones con *Pamplina*, *Pocalacha*, *Cernicalo* y *Tormenta*, tenidos como fájáros de cuenta que viven de una forma muy ladina

La gracia peculiar de esta señora consiste en embaucar; ser portadora del lazo que un galán haya tendido en busca de palomas inocentes, para luego lanzarlas por pendientes, do quedan relegadas al olvido.

* *



EL TORERO EN MEXICO

Muerte de Saturnino Frutos (OJITOS)

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL EN MÉJICO)

26 Octubre 1913.

Un suceso triste me obliga a anticipar algunos días mi primera correspondencia a PALMAS Y PITOS, que no esperaba enviar sino para dar cuenta de la corrida inaugural de la temporada, que tendrá lugar el domingo próximo, con Vicente Pastor y Luis Freg, estoqueando toros de Piedras Negras.

Saturnino Frutos *Ojitos*, el mediocre torero y célebre maestro, desde que sacara a los ruedos a un Rodolfo Gaona en primerísimo término, y luego a Samuel Solís, Pascual Bueno, Luis Freg, Ernesto Pastor, etc., etc., ha muerto, y lo que es más sensible, ha muerto en la mayor miseria y de una enfermedad penosa.

Desde que hace tres años dejara la representación de Gaona, su discípulo predilecto y el que mayor provecho le rindió en todos sentidos, se metió *Ojitos*, según parece, en negocios que desconocía, como el de importación y venta de llantas para automóviles, perdiendo en poco tiempo todos sus ahorros, que no eran pocos, hasta el grado de que en los últimos meses de su vida, cuando todo el mundo le creía rico, fué sabiéndose que un grupo de sus discípulos, residentes en México (Solís y Pastor, novilleros, y los banderilleros Prócoro Rodríguez, José López y otros), organizaba una corrida a beneficio del maestro, gravemente enfermo y falto de recursos para intentar una curación que era imposible. El mal fué tomando incremento, hasta que el sábado próximo pasado, 25 de Octubre de 1913, dejó de existir Saturnino Frutos, a consecuencia de un cáncer en la garganta.

Inmediatamente que se supo la noticia en Méjico (pues *Ojitos* residió en los últimos años de su vida en la cercana villa de Guadalupe, adonde está la Colegiata de nues-

tra Virgen María de Guadalupe, patrona de los mejicanos), produjo hondo pesar en cuantos conocimos a *Ojitos*, y en los que, sin conocerlo, apreciaban en él al director de nuestro mejor torero, que, sea como sea, a él le debe los

conocimientos iniciales y el haber abrazado una profesión en la que tanta honra y provecho ha recibido y le falta aún recibir.

El apoderado de Rodolfo en México, D. Arturo E. Lozano, por encargo telegráfico de la señora Regina Jiménez viuda de Gaona, madre del notable diestro, se encargó de dar el pésame a la atribulada familia del *Ojitos*, a la vez que de hacer por cuenta de Rodolfo, según orden expresa de la señora viuda de Gaona, todos los gastos de inhumación, verificándose el sepelio el domingo último en el panteón español y en fosa de primera clase, viéndose muy concurrido por toreros y particulares amigos del extinto. La caja fué sacada en hombros de cuatro de los discípulos predilectos (en ausencia de Gaona) del maestro desaparecido, y llevaba en la parte superior una placa metálica que decía: "A Saturnino Frutos. Recuerdo de Rodolfo Gaona."

El torero ídolo de la afición mejicana debió venir en alta mar cuando se verificaron estos sucesos, de manera que no será si-

no hasta su llegada cuando se enterará de la muerte de su maestro; pero su madre, interpretando fielmente los sentimientos de Rodolfo, cumplió con este deber póstumo de discípulo agradecido. Cumple hacer constar también que *Ojitos* fué atendido, durante su larga y penosa enfermedad, por el Dr. D. Carlos Cuesta, médico reputadísimo y conocido aficionado y escritor taurino, bajo el seudónimo de *Roque Solares Tacubac*.—SOLFA.



Matadores de toros.

Agustín García Malla. — Apoderado: D. Francisco Casero, Magdalena, 34, Madrid.

Alfonso Cela (Celita). — Apoderado: D. Pedro Ibáñez, Concepción Jerónima, 25, Madrid.

Angel Carmona (Camisero). — A su nombre: Café Lion d'Or, Alcalá, 18, Madrid.

Antonio Boto (Regaterín). — Apoderado: D. José Sánchez Navarro, Lavapiés, 62, Madrid.

Castor Ibarra (Cocherito de Bilbao). — Apoderado: D. Juan Manuel Rodríguez, Visitación, 1, Madrid.

Diego Rodas (Morenito de Algeciras). — A su nombre: Ponce de León, 11, Sevilla.

Fermin Muñoz (Corchaño). — Apoderado: D. José Gómez Lumbreras, Magdalena, 7, Madrid.

Francisco Madrid. — Apoderado: don Juan Cabello, Calle de San Bernardo, 89, Madrid.

Francisco Posada. — Apoderado: don Manuel Acedo, Latoneros, 1 y 3, Madrid.

Francisco Martín Vázquez. — Apoderado: D. Alejandro Serrano, Lavapiés, 28 y 30, Madrid.

Isidro Martí (Flores). — Apoderado: D. Manuel Rodríguez Vázquez, Miguel Servet, 32, pral., Madrid.

Joaquín Navarro (Quinito). — Apoderado: D. Francisco Casero, Magdalena, 34, Madrid.

José Gómez (Gallito). — Apoderado: D. Manuel Pineda, Santiago, 1, Sevilla.

José Gárate (Limeño). — Apoderado: D. Manuel Pineda, Santiago, 1, Sevilla.

José Morales (Ostioncito). — Apoderado: D. Federico Nin de Cardona, Bastero, 12, Madrid.

José Moreno (Lagartijillo chico). — Apoderado: D. Manuel Acedo, Latoneros, 1 y 3, Madrid.

Juan Belmonte. — Apoderado: D. Antonio Soto, Res, 2, Sevilla.

Juan Cecilio (Punteret). — Apoderado: D. Cecilio Isasi, Huertas, 69, Madrid.

Julio Gómez (Relampaguito). — Apoderado: D. Angel Brandí, San Vicente, 52, Madrid.

Manuel Martín (Vázquez II). — Apoderado: D. José Gimeno, Alvarez Quintero, 92, Sevilla.

Manuel Mejías (Bienvenida). — Apoderado: D. Manuel Jiménez, Maldonadas, 7, Madrid.

Manuel Rodríguez (Manolete). — Apoderado: D. Ricardo Mediano, León, 17, «La Cordobesa», Madrid.

Manuel Torres (Bombita chico). — Apoderado: D. Manuel Acedo, Latoneros, 1 y 3, Madrid.

Pacomio Peribáñez. — Apoderado: D. Juan Brasa, Glorieta de San Bernardo, 7, pral., Madrid.

Rafael Gómez (Gallo). — Apoderado: D. Manuel Pineda, Santiago, 1, Sevilla.

Rodolfo Gaona. — Apoderado: D. Manuel Rodríguez Vázquez, Doctor Fourquet, 32, Madrid.

Rufino San Vicente (Chiquito de Beñoa). — Apoderado: D. Ricardo Olmedo, Latoneros, 1 y 3, Madrid.

Serafín Viglola (Torquito). — Apoderado: D. Victoriano Argomaniz, Hortaleza, 47, Madrid.

Vicente Pastor. — Apoderado: Don Antonio Gallardo, Tres Peces, 21, Madrid.

Matadores de novillos.

Alejandro Irala. — Apoderado: Don Francisco Barduena, Pelayo, 21, Madrid.

Alejandro Sáez (Ale). — Apoderado: D. Bernardo Hierro, Gran Café, Madrid.

Angel Herrero (Cantaritos). — A su nombre, Amparo, 10, Madrid.

Bias Torres (Lunarito). — Apoderado: D. Aurelio Roderó, Príncipe, 10, Madrid.

Carlos Nicolás (Llavero). — Apoderado: D. Manuel Rodríguez Vázquez, Doctor Fourquet, 32, Madrid.

Diego Fernández (Celita II). — Apoderado: D. Sebastián Más, Calle del Consejo de Ciento, 426, 2.º, 1.º, Barcelona.

Emilio Cortell. (Cortijano). — Apoderado: D. Eduardo Carrasco, Medellín, 40, Talavera de la Reina (Tolledo).

Emilio Gabarda (Gabardito). — Apoderado: D. Angel Brandí, San Vicente, 52, Madrid.

Eusebio Fuentes. — Apoderado: don Enrique Lapoulide, Cardenal Cisneros, 60, Madrid.

Francisco Bonard (Bonarillo-hijo). — Apoderado: D. Juan Manuel Rodríguez, Visitación, 1, Madrid.

Francisco Ferrer (Pastoret). — Apoderado: D. Arturo Millot, Silva, 9, Madrid.

Francisco Pérez (Aragonés). — Apoderado: D. Francisco Casero, Magdalena, 34, Madrid.

Gaspar Esquerdo. — Apoderado: don Saturnino Vieito (Letras), Augusto Figueroa, 10 y 12, 3.º, Madrid.

Gran cuadrilla de Niños Sevillanos, dirigida por el famoso banderillero *Blanquito*. Matadores: Francisco Díaz (*Pacorro*) y José Sánchez (*Hipólito*). Apoderado: D. Juan Manuel Rodríguez, Visitación, 1, Madrid.

Hipólito Zumel (Infante). — Apoderado: D. Ricardo Villamayor, Barquillo, 1, Madrid.

Ignacio Ocejo (Ocejito chico). — Apoderado: D. Juan Sastre Pérez, Uhagón, 1, Bilbao.

José García (Alcalareño). — Apoderado: D. Alejandro Serrano, Lavapiés, 28 y 30, Madrid.

José Roger (Valencia hijo). — A su nombre: Aduana, 47, 2.º, Madrid.

José Muñagorri. — Apoderado: D. Pedro Ibáñez, Concepción Jerónima, 25, Madrid.

Juan Miró (Cerecito) — A su nombre, Carretas, 31, Madrid.

Juan Campuzano. — Apoderado: Don Francisco Casero, Magdalena, 34, Madrid.

Julián Sáinz (Salari II). — Apoderado: D. Manuel Acedo, Latoneros, 1 y 3, Madrid.

Manuel Navarro. — Apoderado: Don Manuel Acedo, Latoneros, 1 y 3, Madrid.

Manuel Rodríguez (Mojino chico). — Apoderado: D. Saturnino Vieito (Letras), Augusto Figueroa, 10 y 12, tercero, Madrid.

Manuel Gómez (Pimo). — A su nombre: Aduana, 35, 3.º, derecha.

Mariano Merino (antes Montes II). — Apoderado: D. Ricardo Olmedo, Bastero, 11, Madrid.

Matías Lara (Larita). — A su nombre: Cardenal Cisneros, 9, Madrid.

Pascual Bueno. — Apoderado: don Juan Cabello, San Bernardo, 89, Madrid.

Pedro Carranza (Algabeño II). — Apoderado: D. Manuel G. Cabello, San Vicente, 16, Madrid.

Rafael Gómez Branley. — Apoderado: D. Félix Alvarez, Panadero, 24, Málaga.

Rafael Rubio (Rodalito). — Apoderado: D. Santiago Aznar Mira, Embajadores, 58, duplicado, 3.º, Madrid.

Rafael Alarcón. — Apoderado: D. Enrique Oñoro, Ensanche 5, Sevilla.

Remigio Frutos (Algeteño). — A su nombre, Apodaca, 6, 2.º dra. Madrid.

Vicente Aznar (antes Almendro). — A su nombre, Génova, 5, Madrid.

Zacarías Lecumberri. — Apoderado: D. Alberto Zaldúa, Iturrubide, 26, fábrica, Bilbao.