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Al frente de la novela Persiles y Segismunda se leen
unos versos de D. Francisco de Urbina asi dedicados:

«A Miguel de Cervanles insigne y eristiano ingenio
de nuestros tiempos, & quien llevaron los terceros de San
Francisco 4 enterrar con la cara descubierta como tercero
(que era.»

D. Luis Francisco Calderon eseribid para el mismo in-
tento una déeima de este modo dirigida:

«Al sepulero de Miguel de Cervantes Saavedra ingenio
cristiano.»

iEsto quéprueba? Que el pensamiento de los pocos
((ue asistieron en su muerte al gran escritor fu¢ el de su
cristiandad sublime; porque si bien Cervantes di6 testi—
monios repetidos de la mucha que tenia, losque se hallan
esparcidos en varias de sus obras, ciertamente no publico
un particular libro de devocion & de ensetianza 6 doctri-
na religiosa por lo que debiese ser llamado ¢ristiano in-
genio por excelencia.

La falta de este libro se suple en parte, si hien débil-
mente, con el que pueda eseribirse pintando con vivos co—-
lores su muerte, y enquealterne la verdad conloverosimil.

Cervantes que en sus novelas ejemplares nos dejé mo-
delos de como deben componerse, tambien nos dio el
asunto para unanovela ejemplar en sus postrimeros dias.

Por eso se denomina este librito Za Ultima wnoveln
ejemplar de Cervantes.

Persuadido de los ruegos de huenos amigos & escribir



e N

en tal estilo, por recordar algo de mis juveniles dias, 4 fin
de contribuir 4 la solemnidad religiosa y literaria en que
C4diz conmemora el aniversario de la muerte de Cervan—
tes, nohe tenido razon para la resistencia. Y con tal asun-
to y con tales-memorias de Cervanles y mucho del estudio
de ‘sus obras y muchisimo de entusiasmo por tal autor en
los lectores, mitrabajo tendrd que ser bien recibido n6
por mi! sino por él.

Cadiz 21 de Abril de 1872.



LA ULTIMA NOVELA EJEMPLAR
DE CERVANTES.

Entraron en Madrid por la puente de Toledo {res ami-
gos: venian de Esquivias en cansadas cabalgaduras; el mas
viejo era de aguilefio rostro, nariz corba, frente lisa y des-
embarazada, de alegres ojos, Miguel de Cervantes Saavedra,
para de una vez decirlo. Llegaron  la calle del Leon, don-
de estaba el humilde alberge del regocijo de las Musas.

Despidiéronse afectuosamente.

Uno de los amigos le dijo: Dins quede con vuesa mer-
ced y le consuele y alivie en sus dolencias.

El vaya con vuesas mercedes y les déde sus hienes
verdaderos cuantos desear pudieren, y yo tengo obligacion
de desearles por todos los que en mi viage me han hecho,
les respondié Cervantes con tierno agradecimiento.

Recibidle carifiosamente su mujer doiia Catalina de
Salazar.

Seas hien hallada, esposa mia, le dijo.

Y ella le replico: y ti bien venido, esposo mio, tan de-
seado de mi alma.

Ella en medio de los trabajos cuando ponia los ojos
en su marido y seveia su mujer y que ya lo tenia otra
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vez junlo & si, le parecia que con solo tenerle tenia todo,
aunque lodo le faltase.

Y tu salud? afadid dofia Catalina: imajino que tus su-
frimientos crecen y que en vano te separaste de mi para
encontrar alivio en el campo.

Te enganas Catalina, fué la respuesta de Cervantes:
mejor me siento. Y esto decia cuidadoso de escusarle pe-
nas y quitarle sobresaltos.

Pero ella no podia prestar {4 las palabras del marido,
mientras los ojos de Cervantes de suyo se iban hdcia su
esposa, no disimulando aquello mismo que queria disimu-
lar.

Fatigas del camino & mis afios y con mis sufrimientos
me obligan 4 buscar en ellecho el alivio y el regalo que he
menester dijo & su esposa, y recogiése en tanto que dona
Catalina escondid bajo unsanto silencio su respuesta y sus
temores. Y pasaron cuatro 6 cinco dias ylaenfermedad que
padecia Cervantes comenzé & mostrarse mas rigurosa y
la mujer y los amigos & ver con certidumbre que su fin
mas & menos proximamente se acereaba.

Pero acostumbrado 4 mirar y sufrir sin consternacion
los trabajos asi eran en ¢l las ansias de la hidropesia, cual
si no fuesen.

Llegaron en esto los primeros dias de la Semana Santa
de 1616 y Cervantes conmovido del espiritu del Serior,
quiso hablar con un venerable religioso de la drden de
San Franeisco, al cual venido 4 su presencia dijo estas pa-
labras:

«Tres afios apenas son contados que en Aleald , mi
pétria, pedi por amor de Dios el hibito en ladrden tercera
de penitencia y enlré de novicio, Terminado el afo pri-
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mero y no leniendo como no fenia ni tengo impedimento,
debi haber profesado; pero ni descuido, ni negligencia, ni
virtual desprecio d la érden que tanto bien me hizo al ad-
milirme y luego me ha hecho no excluyéndome de ella co-
mo indigno de sus privilegios, estorbaron mi entrada.

No me obligo  ello el amor del siglo; pues no siendo
por la institucion de la drden, ni estrechamente religioso,
ni estrechamente seglar, sino un medio entre ambos jqué
contrariedad habria para mi, si quedo en mi casa y al lado
de mi esposa? [

Pero, ay padre mio! la misma institucion establece que
i los hermanos de la érden tercera es defendido y enlre-
dicho que en ninguna manera vayan 4 convites, autos, jue-
gos O danzas y que & los representantes y por ver fales
vanidades ninguna cosa dén y que tengan cuidado de de-
fender que de su familia propia ninguna cosa les sea dada.

Escribi para el teatro unas comedias que se representa-
ron con aplauso: dejé el teatro por otras ocupaciones, y
pensando que aun duraban los tiempos en que corrian
mis alabanzas, volvi & componer comedias y entremeses
que vendi, ya novicio, 4 un librero, parano tener exenta con
dimes y diretes de representantes. Y aun estaba escribien—
do otra intitulada e/ engaiio @ los ojos, de que esperaba
dinero y loores.

Mal se aviene el resucitado amor del teatro por mi ne-
cesidad y los recuerdos de mis mejores dias con la severi-
dad de no poder asistir 4 autos y comedias y nada dar d
representantes. Mas yo no quiero faltar & Dios ni faltar al
mundo, y mirando con alencion recogida el estado & que
me han traido mis males y que debo tener mas cuidado de
lo que hallaré en el olro siglo que de lo que 1102(10 dejar
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en este, he llamado 4 V. Palernidad para pedirle consejo
y auxilio.

Miéndeme Vuesa Merced, sefior Cervantes, le respondio
el religioso, lo que fuere de su gusto que con grandisimo le
obedeceré, y mas en cosas que han de ser el consuelo de
su alma, ya que tanto en ella le pesa el no haber profesado
al cumplir el afio de novicio.

Aliéntese Vuesa Mereed, que hoy mas que nunca tiene
cierta esperanza de vida y jqué vida? 1a elerna, que es la
linica verdadera.

Pues bien, dijo Cervantes, quedo desde ahora con la
estimacion y el reconocimiento que es justo 4 la merced
que V. P. me hace. Los desengaiios nos obligan 4 querer
el bien que ayer no habiamos querido an inmediato.

Lo que pide ardorosamente mi deseo es profesar en la
tercera orden de penitencia del glorioso San Franeisco, y
no para mas adelante sino para luego, y muy luego: por-
que estoy en los postreros dias de mi vida y anhelo por
ferviente imitacion ser inseparable discipulo suyo.

Si hubiere contradiceion en la érden, 6 V. P. la sospe-
chare, hibleme con la confianza de que soy vuesiro her-
mano.

Y ¢omo y donde y de quién y cuando puede nacer
ella, replico el religioso, teniendo & Vuesa Merced como lo
lengo por tan buen eristiano?

El haber escrito libros de entretenimiento y algunos
quizd de vanidades, dijo el enfermo, que puedan reprobar
discretos varones.

Y por qué Sr. Cervantes? respondio el franciscano. En
Vuesa Merced bien s8¢ que no quisieron juntarse las dichas
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y los merecimientos, pero asimisino conozeo que su virtud
ha vivido y vive conslante en las adversidades recibiendo
de Dios consuelo, porque Vuesa Merced no ha huscado su
consuelo fuera de Dios, y en la pobreza de Cristo ha halla-
do alegre resignacion para la suya.

Nuneca ha sido esclavo de la ociosidad, escribiendo y
publicando libros con gravedad y gallardia de estilo y doc-
trina.

El Zugenioso hidalgo en que se burla de las valentias
de los fingidos caballeros andantes y de sus imposibles ha-
zafias, jqué otra cosa es sino unmedio felicisimo de apartar
de su lectura perniciosa los dnimos? Y acaso la religion-
franciseana puede poner censura en tan calificado intento,
cuando fan adversa ha sido 4 los libros de caballerias? Re-
cuerdo que Fray Juan Baulista Jimenez en las Demostra—
ciones caldlicas, eseribiacontra los que murmuraban de los
sermones y predicadoresmuy desenfadadamente dando sus
sentencias sobre si son doctos 6 no, sin mas erudicion quela
lectura de los libros de Amadis de Gaula ¢ de Esplandian.
No ha visto, hermano, en la Vida y escelencias de la madre
de Dios que publich el Padre Fray Diego Murillo, sugeto
de tan esclarecida ciencia, cuando pregunta que quién dird
(jue hay ponzofia en una Diana, donde al parecer se tratan
amores castos de pastores y pastoras y que hay veneno en
unlibrode caballerias, donde ingeniosamente se tratan aven—
turas y empresas de caballeros defensores de agravios he-
chos 4 diversas personas?! Tenga hien presente que escla-
ma: Pues Dios sabe cuantos dnimos de doncellas castas se
han pervertido con su lectura.

Y Fray Alonso de Herrera acaba de conseguir de mi 6r-
den licencia para dar 4 la luz un libro de Consideraciones
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de lns amenazas del juicio y penas del infierno, en que di-
ce d los lectores de aquellas locuras: jqué podeis sacar de
vuestras Dianas, de vuestros Febos y Amadises v de los
demds libros de mentiras que celebrais, gastando el tiem-
po precioso en cosas (ue entre loseristianos deben ser des—
preciadas, qué podeis sacar sino tosigo para vuestras almas?

Nose deje llevar, hermano, tanto de la inquieta razon y
(e la desconfianza, que la Orden de mi gran Padre San
Francisco en gran estima tiene los trabajos de vuesa mer-
ced contra tales libros.

Es tan elocuente el consuelo de V. P., dijo Cervanfes,
que me aviva el alma y me dispone mas y mas 4 desear la
profesion que aguardo por momentos.

Mirdbalo y oia todo con llorosa compasion dofia Ca-
talina de Salazar, y no pudiendo mas contener su senti-
miento, rompid en estas palabras: Bendigate Dios, Miguel,
por tu perseverante esperanza en Dios ytu deseo de seguir
el camino por donde jamds puede entrar la muerte. Y V.
P. no se detenga y allane las dificultades para que la pro-
fesion sea inmediata, que confiadisimos quedamos de que
su cuidado sabra cumplir nuestro deseo.

Voy, replicé el religioso, 4 solicitar de la érden la pro-
fesion con seguridad de que serd bien admitido: porque el
de prepararse con celo tan cristianamente Vuesa Merced
para la muerte justifica la presteza.

Y escribiendo la peticion, ptsola 4 la firma de Cervan-
tes, el cual con tranquilo_pulso escribié su nombre y dijo
al religioso: Dios le conceda muchos y felices afios de
vida.

Atienda, hermano, le replicd, que Dios quiso para si
la corona de espinas y que mi gran padre San Francisco
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decia que nadie debe repularse siervo del Sr., si por la
iribulacion no hubiere pasado.

No terminé mi razon, anadid Cervantes: los muchos
atios y felices de vida que 4 V. P. deseo es para que los
emplee con la gran fortaleza de su virfud para el hien de
las almas enacrecentamiento de la fé y en gloria de Cristo.

Mucho anhela Vuesa Merced, dijo el religioso, y Dios
le atienda en cuanto fuere para la salvacion de las almas y
consuelo de los afligidos dentro de la humildad que pro-
feso. Entre tanto que torno & ver & Vuesa Merced, ponga
el alma, que no hay tiempo que perder, descuidada de to-
do lo que no es Dios, deseche de si el querer de las cosas
del siglo y levante enteramente su alma 4 deseos del cielo.

Déme su bendicion, respondio Cervantes.

La de Dios lo acompartie y nos aleance 4 todos, dijo el
religioso y fuese.

iOh! Dios no me desamparard pues yo nunea lo hede-
jado, dijo Cervantes y se entregd al reposo en la esperan-—
za de que el religioso alcanzaria su intento.

No pasaron muchas horas sin que volviese este dicien—
do: estais de enhorabuena, Cervantes.

Buena es para mi, replic), pues merezco ver 4 V. P.
y oir su voz tan agradable & mi alma.

Refiridle el franciseano que todo estaba otorgado y que
la profesion seria el Sibado Santo y no en iglesia, por im-
pedirselo lo grave de la dolencia sino en su propia casa y
que ¢l mismo le daria el habito como visilador de la drden.

A la morada de Cervantes concurrieron hermanos y her-
manas de la drden tercera para asistir 4 la profesion, se-
gun eslin obligados: sentironse en hancos los hombres y
en el suelo lasmujeres: el secrelarioanteun bufete, yel re-
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ligioso y el ministro en dos sillas al lado de la epistola y
en un altar formado al propdsito.

Cervantes estaba sentado en olra silla teniendo una ve-
la de cera blanca en la derecha mano y la cuerda y el ha-
hito sobre la izquierda, falla de movimiento por la heri-
rida que recibid en la gloriosa batalla de Lepanto: la do-
lencia le impidié ponerse de rodillas para la ceremonia.

El religioso presidente dirigié una breve plitica en
loor de la Tercera Orden de penitencia que profesa parsi-
monia yla moderacion en trages, vestidos y joyas que
lavanidad inventa. Yluego preguntd & Cervanles: ;Quépide?

Este respondié: pido por amor de Dios se me dé el
habito de la Tercera Orden de penitencia de nuestro Pa-
dre San Francisco para mas servir & nuestro Sefior, guar-
dando la regla y los mandamientos divinos.

Pasose en pic el religioso y bendijo elhibito yla euerda,
y le vistid aquel y le cifio esta con las ceremonias debidas.

Cervantes, puestas las manos en las del visitador, dijo
con ¢l las palabras que siguen: Yo el hermano Miguel Cer—
vantes volo y prometo & Dios y d la bienaventurada siem-
pre virgen Maria y al bienaventurado padre San Francisco
y 4 todos los santos y & vos, Padre, de guardar todo el
tiempo de mi vida los mandamientos de la Ley de Dios y
satisfacer como conviene por las trasgresiones que contra
estas forma y manera de vida aprobada y confirmada por
el papa Nicolds IV, y por otros muchos sumos pontifices,
cometiere, cuando para ellofuere llamado 4 la voluntad y
juicio del superior.

Respondid el visitador. Siti estas cosas guardares,
yo te prometo la vida eterna en el nombre del Padre del
Hijo y del Espiritu Santo.
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Besd Cervantes al religioso la mano y este coneariiio de
padre le di6 la bendicion y los brazos, encomendando &
todos rezasen un Ave Maria por el que habia recibido el hd—
hito y por el aumento y conservacion de la Orden, mien~
tras ¢l hincado de rodillas, la rezaba igualmente.

Y no se separd sin adverlir 4 Cervantes que habia reci-
bido el habito por ereerse que estaba en peligro de muerte y
que quedaba como tal hermano y profeso en la Orden Ter-
ceray con uso de hibito descubierto; mas que si Dios le
concediese salud, tendria obligacion de presentar nueva
siplica para ser admitido 4 la fraternidad y las juntas, pré-
vias las diligeneias que por el caso urgente no se hicieron.

Quedd Cervantes vestido de sotanilla que solo llegaba
4 ceubrir el calzon, con manga cerrada y ferreruelo de es-
tamena, cuello y cuerda que le caia hasta las rodillas.

Cudnto y cudn grande es mi agradecimiento por fanta
merced como la érden me ha hecho, dijo Cervantes: recuer-
do que Magdalena, la hermana de mi alma, que ha cinco
afios muri6 en la mayor pobreza, 4 la caridad de los Ter-
ceros debid limosnas en sus postrimerias, asi como que su
cadaver fuese eristianamente sepultado. Y jqué alegria no
lendrda mi sefiora dofia Catalina de Zuriga y Sandoval, con-
desa de Lemos, hermana que es en la Tercera érden y que
tanto me estima y tanto me ha favorecido.

Ahora, recoja su espiritu, replico el religioso, y dése al
descanso despues de tributar gracias & Dios por tales favo-
res y espere en su misericordia.

Habla V. P. como Santo que es, afadi) Cervantes.

No, hiermano mio: Santo no, pecador si, respondii el
visitador; pero dedicado & exhortar & las virtudes cristia-
nas. Yo os diré como un religioso de mi Orden, que si no
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ganamos d los que estdn perdidos, enviamos 4 los ya ga-
nados para el cielo: si no resucitamos los muertos, ni sana—
mos 4 los enfermos, apoyamos & los que estdn en pié 4 fin
de que no caigan y ponemos aliento en los vivos para que
no mueran. Y si hoy no persuadimos, matiana persuadire-
mos. Y con esto Dios quede en esta casa para tranquilidad
y gloria de vuestro espiritu.

Siguio visitando este religioso 4 Cervantes, asi como al-
gunos de los hermanos de la Tercera Orden y ademds su ve-
cino el Licenciado Francisco Nutlez, Don Francisco de Ur-
bina y Don Luis Francisco Calderon. No todo eran pliticas
espirituales. Tocose cierto dia entre ellas la leccion delos li-
bros de caballerias y el Don Florisel de Niquea y lus gracio-
sas locuras de su estilo, no sin olvidar la que tanto placia &
Don Quijote, aquello de que la 27azon de la sinrazon que @ mi
razon se hace, de tal maneramirazon enflaguece, (ue con ra—
zon me quejo de la vuestra fermosura, § estotro: de los altos
cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estre-
llns os fortifican, os hacen merecedor del merecimiento que
merece la vuestra grandeza.

Riose mucho de este extravaganle estilo el visitador, 4
1o que uno de los presentes dijo: «Pues religioso de San
Francisco hubo que sin eseribir de caballerias, y por cierto
en libro de notable provecho y erudicion, tratada con su-
blime estilo, cual es el de los Loores de la Virgen Nues-
tra Seitora sobre las siete palabras que habls, alli se fué
con Feliciano de Silva en estas razones: «Por amor de mi*
suplicote que alcance yo de ti por tu virginal madre, que
de tal manera por su purisima carne sea mi carne purifica—
da y espiritualizada, que solo en su espiritualisima y virgi-
nal y sanla carne tome gusto y sabor.»
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Con efecto, respondid el religioso. Varon era de muchas
letras y doetrina Fray Antonio de Aranda, que por el mit
(juinientos y cincuenta y tantos imprimio ese libro eserito
con frases no menos elegantes que apacibles, pero que tal
vez cayl en alguna de las extravagancias de estilo, tan en
uso en su edad por la frecuente lectura de los libros caballe-
rescos. Y si eso acontecia y acontece 4 tan prudentes suge-
tos, jqué sucederd 4 los no tales?

Y 4 que no sabe vuesa merced, sefior Cervantes, dijo
otro delos asistentes, pasando 4 otra cosa: el otro dia vino &
mis manos el libro de las ilustres mugeres de Juan Bocac-
cio en lengua castellana y al leer la vida de Céres, jeon qué
llegué & tropezar? Con la pintura de la edad del oro. Vuesa
merced seguramente debid recordarla al escribir la suyaen
¢l Ingenioso Hidalgo?

Cervantes respondié con un movimiento de cabeza en
manifestacion de ser asi.

Vean vuesasmercedes, si no, este pasage que en lame-
moria aun tengo del libro de Juan Bocaccio y que no sé si
contiene estas 0 4 estas semejantes, 6 por mejor decir, otras
aun mas que estas persuasivas razones:

«;Quién alabard 6 tendrd por bien que la muchedumbre
derramada que moraba en las brefias y montes avezada &
bellotas y castafias y manzanas montesinas y & leche de
animales fieros y 4 yerba y & beber agua de los rios, que
tenia sus animos sin cuidado y vivia contenta con la sola
ley de naturaleza y era templada, castay sin malicia, enemi-
ga solamente de las fieras y aves, haya sido traida y lla-
mada & delicados manjares, de los cuales se han seguido
los vicios escondidos en lugares secretos y se haabierto ca~-

minoydadoseguridad para proceder masadelante. Loscam-
y 8 para]

(A}

4‘)
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pos primerocomunes han comenzado dsef con mojones se—
fialados, de donde han venido los cuidados de la agricultu-
ra y se han comenzado 4 partir entre los hombres los tra-
hajos; de donde han procedido y venido al mundo mio y
tuyo, vocablos por cierto muy enemigos asi de la piiblica
paz como de las casas, de donde han venido la pobreza y
servitud, los pleilos y ddios y guerras sangrientas y de
dondeha volado en derredor la quemante envidia.»

Paso, dijo el visitador: no nos relate lapintura de la edad
de oro descrita por Bocaccio: que nos basta y mas aplace la
de Miguel de Cervanles, trazada con mas brevedad y aun
con grandeza superior para ejemplo de la diferencia que
media entre la imilacion noble y la servilisima copia y en—
tre poner en libios de un loco pinturas quiméricas muy
peligrosas para creidas o referirlas como verdades lastimo-
sas y dignas de que volviesen 4 ser para bien de los mor-
tales.

Yo nunca imaginé, replic) Cervantes, esceder 4 Bocac~
cio, sino imitarle: y ciertamente al trazar la descripcion de
la edad del oro, tuve un lejano recuerdo del pasage de
aquel insigne discipulo del gran Pefrarca, que habia leido
muchos afios atris; y en los demds V. P. dice verdadera-
menle enal fué mi pensamiento.

Tate, con lo que aqui he dado: dijo ofro de los presen—
tes que sobre una alhacena habia hallado un libro: Vuesa-
merced, sefior Cervantes, tan enemigo de los de caballe-
rias, tiene este y nada menos que el Amadis de Gaula,
impreso en Venecia el afio de 15337

—Y por qué no tenerlo? respondid Cervantes. Recuer-
de que en ¢l donoso escrutinio de la libreria de Don Quijo-
le se di6 sentencia de que era el mejor de todos los libros
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que en este género se habian compuesto y fiuico en su ar-
te, y que quedd reservado del fuego.

Asi es, replico el amigo observador: por cierto que esta
edicion merece mayor estima que las demds del libro de
Amadis por el prologo de su corrector el vieario del Valle
de Cabezuela Francisco Delicado, natural de la Pelia de
Martos, el enal llama al libro de Amadis verdadero arte de
la gramdtica espaiiola y dice que debe estimarse sobre todo
por estas razones en (ue descubre la moralidad que en él
se contiene, Vean sino. Y abriendo el libro comenzo
leer en esta forma:

«En aquel glorioso siglo, cuando el muy sabido autordel
presente libro dejé en memoria no solamente la vida, for-
laleza, gloria, esfuerzo ¢ fechos animosos, mas la cortesia
gentileza ¢ limpieza de vida muy acostumbrada, la pasion
del amoroso amor, el orgullo de real caballero, el corazon
novencido, la gloriosa memoria de la fama, la lealtad tan
alta y tanleal, la verdadera y justa justicia acompanada de
razon y verdad, la eompasion con piedad asi de amigos co-
mo de contrarios, usando contodos gracioso agradecimien—
fo comodlozano ¢ debuenas maneras caballero leconviene;
esto todonos mostro en esia sabrosa obra el sabido com-
ponedor, mostrando en Amadis de Gaula todas aquellas
virtudes que cada un hombre bueno, & caballeros, duques,
condes, marqueses, seiiores, reyes y emperadores han de
tener, seguir ¢ mantener. En esta obra estd el arfe para
mostrar 4 ser los caballeros expertos y animosos ¢ para los
facer mesurados ¢ corteses. Asi mesmo estd el arte de los
verdaderos enamorados: la religion de las armas, & quien
notar la quisiere: el modo asimismo de la moderacion de
las justicias y el ejemplo de jamds la f& dada é palabras
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prometidas gquebrantar, haciendo ¢ dando derecho & quien
con verdad y razon gelo demanda, defendiendolas duefias
y doneellas, honrdndolas y sirviéndolas, amandolas segun
sus merecimientos, y poniendo por ellas las fuerzas 4
muchos peligros.»

Ahora bien, prosiguid el amigo: vuesa mereed sefior
Cervantes se ha burlado felizmente de fanto desafio como
en esos libros se refiere al querer de la fantasia de sus
autores, desafios con valerosos y no tan valientes caballe-
ros que corrian el mundo fiados de suerte incierta 6 aven-
turada, que defendian con su fortaleza y amparaban con
su compailia, satisfaciendo gloriosamente las injurias y que
no querian entregar el castigo de los delitos i la vengan-
za licita de la ley, porque sus almas vivian sobre las leyes.

Estén vuesas mercedes segurisimos de que nienlo hasta
hoy por mi leido, ni pensadoni preguntado, hallé cosa que
tanto me satisfaciese cuanto ese prélogo de Amadis, por-
que me enseifia la verdadera doctrina moral de los libros
caballerescos, escondida entre la narracion que siguen de
aventuras (quimérieas, como arholes crecidos al trinsito de
las aguas de los arroyuelos.

Biensé que vuesa merced, sefior Cervantes, se propu-
so desterrar la leccion de estos libros por lo vano de sus
artificios, dafiosos dlas almas por persuadir 4 la violencia,
y al imperio de la voluntad apasionado, pero andando los
tiempos pudieran venirsiglos de corrupeion de costum-
bres en que algunos atribuyan 4 vuesarced el propdsito de
haberse querido burlar de las condiciones del espafiol y
otros imaginen por el error y la flaqueza de sus dnimos y
la mengua de fé, de cortesia y de lealtad que el tener y
guardar estas cosas como dignas son acciones propias de
don Quijole de laMancha.
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No g4, respondié Cervantes, lo que el tiempo puede
traer al mundo; pero de mi s¢ decir (que si bien he consi-
derado perniciosa la lectura de los libros de caballerias por
sus vanidades y de ellos no seguirse verdad alguna sino
dafio 4 las imaginaciones por esforzados aventureros que
despreeian 4 todos, de todos desconfian y 4 todos juzgan
6 condenan temerariamente, jeémo puedo yo burlarme de
mi pitria y de su fortaleza, de su gloria, del aprecio
de los hechos animosos de sus hijos, ni de la cortesiay
gentileza de dnimo, ni de la integra y puravida, ni del no-
ble orgullo del bien hacer, ni de la lealtad, ni de la razon
ni de la justicia?

Si en los libros caballerescos se ensefia al par de locu—
ras y necedades, como los hombres buenos y ecaballeros
y principes han de ser, sin necedades y locuras, yo en mis
novelas ejemplares enseiio todas las virtudes, la compa-
sion asi para amigos como para contrarios, usando con
lodos agradecimiento, la mesura, la cortesia, la modera-
cion en la justicia, la honra y el respeto & las mujeres y el
ejemplo de la fé dada y palabras prometidas jamds que-
brantar por cosa alguna entre todos los que tenemos per—
fecta igualdad, igualdad si en un padre, en un Dios, en
una f¢é y en un bautismo.

Seguramente exclamo el visitador, esa doctrina se lee
en las novelas ejemplares escrifas con fan ingeniosa viveza
de estilo y en que nada hay que desdiga de la doctrina ca—
Lolica.

No tienen por qué decir los aficionados de esos libros,
prosiguid Cervanles, cuando se maravillen de sus aventu-
as, imaginando que han exislido: «alegres siglos, los que
de su presencia gozaron y mil veces felices los progenito-
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res que les dieron el ser y otras mil y mil los que nos es-
eribieron sus famosas historias en ¢l estilo mas apacible»
porque la virtud no necesita ser ensefiada por medio de
fantédsticas necedades, sino dentro de la verosimilitud y de
la razon.

Muddronse las pliticas otro dia y se hablé del Cardenal
Arzobispo de Toledo, D. Bernardo de Sandoval y Rojas
llaméndolo amparo de desvalidos y ejemplo de poderosos.

Dios le guarde, Cervantes dijo, y conserve en las pros—
peridadesijue sus méritos le aseguran y que mi corazon le
desea por sus ilustres acciones y por su caridad inagota-
ble. jCuanto me placeria poder eseribir 1a relacion de las
fiestas de la traslacion de Nuestra Sefiora del Sagrario en la
capilla que ha erigido en la Santa Iglesia de Toledo, fiestas
que no deberdn tardar mucho porque las obras estin a
punto de terminarse con perfeccion cumplida!

Pero no hay cosa menos posible & mi parecer que la
vida mia llegue 4 ese punto.

El visitador instile d que hiciese testamento por obli-
gacion de su Orden, que asi se previene enella, yCervan-
tes en obedecimiento de sus convenientes persuasiones,
mandd'jqué? dos misas para sualma y lo demds & vo—
luntad de su mujer, que uedd testamentaria juntamente
con el licenciado Francisco Nufiez, su vecino, por vecino
y por uno de los pocos amigos «que en su agonia lo acom-
pafiaban.

Pensando en su novela Persiles y Segismunda que
quedaba por imprimir, consult con el religioso su deseo:
de dedicarla & su proteetor el gran conde de Lemos, virey
de Népoles.

Cumpla su voluntad hermano, le dijo el visitador. Dios
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conserve tambien al conde de Lemos en perpétua felicidad
con aumento de mayores y siempre merecidas dignidades.
Dediquele el libro, que esto serd grato & nuestra Orden,
pues D. Pedro Fernandez de Castro ama 4 las religiones,
y antes de su partida & Ndpoles acepté la dedicatoria del
tratado de las grandezas y mejoras de Cristo, de fray
Francisco Tamayo, del Orden de los Minimos.

Crecian los sufrimientos de Cervantes siendo mas que
humanos su devocion y su espiritu: la cercania de la
muerte llegaba, vy reecibié la Extremauncion de manos del
Licenciado Franeisco Lopez, el mismo que la habia admi-
nistrado en 1611 4 dofia Magdalena de Jesiis, su hermana.

Al siguiente dia escribidal conde de Lemos la signiente
dedicatoria del Persiles.

«Aquellas coplas antiguasque fueron en su tiempo cele-
bradas que comienzan «puesto ya el pié en el estribo,»
quisiera yo no vinieran fan 4 pelo en mi epistola, porque
casi con las mismas palabraslas puedo comenzar diciendo:

Puesto ya el pié en el estribo,
con las dnsias de la muerte
gran seiior esia te eseribo.

Ayer me dieron la Extremauncion, y hoy eseribo esta.
El tiempo es breve, las dnsias crecen, las esperanzas men-
guan, y con todoesto llevo la vida sobre el deseo que tengo
de vivir y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies de
V. E. bueno en Espaila, que me volviese & dar la vida;
pero si estd decretado que la haya de perder, cimplase la
voluntad de los cielos, y por lo menos sepa V. E. este mi
deseo, y sepa que tuvoen mi un tan aficionado eriado de
servirle que quiso pasar aunmas alld de la muerte, mos-
trando su intencion. Con todo esto, como en profecia me
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alegro de la llegada de V. E., regocijome de verle sefialar
con el dedo y realégromede que salieran verdaderas mis
esperanzas dilatadas en la fama de las bondades de V. E.
Todavia me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos
de las Semanas del Jardin y del famoso Bernardo. Si 4
dicha por buena ventura mia, que ya no seria ventura sino
milagro, me diese el cielo vida, las verd y con ellas fin de
la Galatea de quien sé estd aficionado V. E. Y con estas
obras continuando mi deseo, guarde Dios 4 V. E. como
puede. De Madrid 4 19 de Abril de 1616 afos.

CRIADO DE V. E.
Miguel de Cervantes.»

Leida estadedicatoria al visilador, este dijo con dulee
acento: veo en ti un dignisimo hijo de San Francisco;y por
que hasta en esto lo imitas bien, puedes exclamar con el
«lgual serd para mi la alegria en la vida como en la
muerte.»

Esto, Padre mio respondid Cervantes, he eserito en re-
conocimiento de mis obligaciones; tuve deseos, y grandes
esperanzas de repetirlos al Condamisefior, mds me resigno
4 Ja volantad de Dios. Ya que no puedo, satisfago eon pa-
. labras de elogios los beneficios que no puedo recompen-
sar con obras, dedicindole al par el Persiles, libro en que
persuado y aliento & todo geénero de virtudes, en estilo
claro enriquecido de buena doctrina. Y si el libro na-
da vale y nada en élle vengo 4 ofrecer, al menos le ma-

nifiesto el mucho deseo que tengo de ofrecerle una prueba
de mi respetuoso agradecimiento.

Acrecentado el mal y va & los 1iltimos exiremos el reli-
gioso le encomendaba el alma, mientras Cervantes con una
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vela encendida en las manos y en su lecho, parecia regis-
Arar & su luz las oscuridades de la muerte.

Con frases, dibilmente repetidas, pero entranablemen-
te respiradas, demostroque las oraciones de San Buena-
ventura que el religioso decia, hallaban acogida en su dni-
mo, y aquellasexpecialmente que llamaban 4 Dios dulzura,
descanso, verdaderisimo gozo, luz deleitable, ti solo seas
para mi todas las cosas, miesperanza, mi alegria, mis con-
fianzas, mis riquezas, y mi amor, mi sufrimiento, y mi am-
paro, mispliticas y mis respuestas, mis pensamientos, mis
obras, vy todo mi tesoro.

Y ahora recuerdo, le dijo el visitador, quitindole de
las manos la vela: bien sabes hermano, que el perdon del
enemigo es la serenidad de la conciencia, y que hay que ol-
vidar las injurias, porque siCristo fué aborrecido, jedmo
queremos ser amados? La virtud debe pintarse coronada
de los edndidos lirios de sus dolores y de las blaneas rosas
de su pureza, reina, si, coronada en el templo del amor
sobre la tierra.

Un autor con fingido nombre escribié la Segunda parte
del Quijote, en que te ofende con palabras que dan ocasion
A4 agravios: sobre las causasde su proceder, si algo me cum-
ple decir, nada puedo averiguar. Se muestrade U quejosoy
se venga nueve anos despues, de la injuria que te atribuye:
largo rencor y encono por cierto. Poderoso debe ser fu
contrario, pues ocnltando su nombre, publicé el libro sin
contradiceion alguna en el Consejo de Estado y la suprema
v general Inquisicion. Paréceme como que quisoapartar de
ti el dnimo de quien te admiraba y podria protegerte
dando 4 entender, que no eras digno de beneficios por
ser mal hombre, y que lo que I eseribias podia iescribir—
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lo otro con igual 6 mejor donaire y agudeza.

Entre los dones -todos del Espiritu Santo, que Cristo
concedio y eoncede & los humanos, el principal esvencer-
se, y sinviolencia, tolerar porDiosy por la caridad de Dios,
los oprobios cual nos ensefia nuesiro Padre San Fran-
cisco. Deseo poner paz entre ti y el atrevimiento del fal-
so Avellaneda.

Cervantes quiso como decirle «oye mis sentimientos,
va que no puedes mis palabras,» y le indico que tragese de
una mesa inmediata los dos tomos del Zngenioso Hidalgo.
Abrigel libro de la segunda parte y al llegar & una pagina,
sefiald al religioso aquel pasage de lamuerte de D. Quijote,
cuando este suplica 4 sus albaceas que si su buena suerle
les tragere 4 conocer el autor del D. Quijote de Avellaneda
«de mi parte le pidan cudn encarecidamente ser pueda,
perdone la ocasion que sin yo pensarlo le di de haber es-
crito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe,
porque parto de esta vida con escripilo de haberle dado
wotivo para eseribirlos.»

Y al leer en alta voz el religioso estas palabras , Cer-
vantes llamaba la atencion con el dedo, hécia el libro co-
mo si quisiera decir. «Eso, eso es la verdad». No pudo ser
ni mas humilde ni mas advertida la respuesta.

iOh valerosa palabra de perdon que 4 tal tiempo se
repite y ante tal imidgen (y esto decia mostrindola & Cer-
vantes)imdgen, si, de Cristo durmiendo el suefio de volun-
lirea muerte en la cruz en purificacion de la original culpa
y en precio y redencion de nuestros delitos, viniendo des-
de la eternidad & ser hombre para ensefiar al hombre el

camino de la eternidad. Habla & Dios desde el intimo afec-
lo de tu corazon afligido. Anhele tualma ir, ¢ ird & don-
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de no hay dias de muerte: muchas veces te he oo
decir que en Dios esld todo el deseo de tu alma, Dios
4 quien jam4s se pide sin esperanza de misericordia, Si él
se retira de nosotros 4 jquien nos hemos volver y qué hay
fuera de Dios que pueda darnos consuelo? El te defiende y
te defenderd, si le invocas contra toda duda, vacilacion ¢
inconstancia.

Piensa, hermano, que San Antonio de Padua, que ciii6
cual nosotros el cordon de San Francisco, decia que por las
aflicciones del cuerpo se sanan lasheridas del alma y que el
amor de Dios convierte en dulee toda amargura.

Dona Catalina, en tanto, como mujer que 4 tal marido
tal viera sufrir y queal perderlo consideraba que en ¢l per—
dia cuanto podia perder, habia gemido con insistencia y
llamado con ldgrimas 4 las puertas de la misericordia de
Dios.

Qué puedo hacer ya y 4 donde puedo ir sin ti, tinico
solaz demi alma, decia, ti que con discretos consuelos es-
forzabas miespiritu cuando prevalecian contra nosotros las
adversidades. Desaparecen ya ante la lastimosa esperien—
cia de tu muerte, que es mi mayor infelicidad, todas mis
esperanzas. Acercindose al lecho y diciéndole, Miguel, Mi-
guel mio con elevada voz, & los ecos volvid Cervantes sin
luz los ojos y cerrdselos la muerte, pues aundgue respiraba
y oia, jamas los torné & abrir.

Todavia pudo escuchar Cervantes por corto tiempo la
regalada voz de su consuelo en la de aquel religioso has-
ta que lanzo el postrimer suspiro premiando Dios asi con
tan preciosa muerte sus merecimientos y su animo pree—
minente en firmeza de fé y en virtudes.

D¢ cabida en su alma, 4laserenidad del consuelo dijo
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el refigioso 4 dofia Catalina, porque eso no se llama mo-
rir, sino volar el alma al lugar de su deseanso. Primero se
ha de perder la vida que la pacienecia yla constancia. Iden-
tifiquese afectuosamente- en Jesueristo, deje muy atrds la
flaqueza humana y recurra tierna y afligida @ Dios, ar-
rojdndose enlos brazos de su providencia.

No murié Cervantes en la soledad de la pobreza, pues
en su pobreza misma vinieron & acompaiiarlo sus her—
manos en la érden tercera para darle socorro con medici—
nas y palabras de amor y de esperanzas de eterna vida.

Todos los hermanos de habito descubierto y encubier-
19 que pudieron juntarse, pasaron 4 aquella triste morada
y alternativamente no dejaban de rezar junto al cadiver
vestido comoellos, hasta que llegada la hora del entierro
entraron todos ¢ hincados de rodillas y divididos en dos
coros, rezaron la oracion del Santo Sudario, aplicando las
indulgencias al alma de Cervantes y suplicando & Dios le
diese el eternal descanso.

Llevaron & hombros el caddver con la cara deseubier—
la Tos hermanos, 4 la iglesia de las Trinitarias donde Cer-
vantes quiso tener sepultura en gratilud afectuosa de ha-
her debido @ los padres de esta drden, ser sacado de cau-
liverio, drden en que subié la caridad al punto del deseo
de darla vida por el progimo; v sabido es que quien dd
la vida por los hombres, es quien mas se asemeja 4 Je-
sueristo. Desde que se acered 4 la Iglesia el entierro, do-
blaron las campanas segun el rito de la Orden. El patio
sobre que el caddver se puso en el templo era el de la de
San Franeiseo. Los hermanos no abandonaron & Cervantes
hasta que los oficios solemnes fueron acabados y el cuer-
po recibid sepultura.
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A la salida del templo, el religioso vi) & don Francisco
de Urbina y don Luis Franeiseo Calderon, los cuales le
dijeron que pensaban eseribir versos en loor de Cervanles
para el Persiles y Segismunda, ya que tan altos poetas
le habian abandonado en la muerte.

Bien me parece el intento, respondio el visitador; pe-
ro lldmenle en los versos ingenio eristiano.

;Porqué? preguntaron, y quien puede poner duda en
la eristiandad de Cervantes Saavedra?

El ha sido el eaballero andante de la humanidad, dijo
el religioso: peled por la libertad del eristianismo eontra el
Turco en Lepanto: combatid con los trabajos en el cautiverio:
lacaridad de la religion rompié el encantamento de sus ca—
denas: recorri § las selvas arduas del mundo, siglos y siglos
incullas para el ingenio perseguido de la malevolencia con
calumnias promovidas unas con apariencias de celo, otras
con envidias declaradas, otras con pretensiones ambiciosas
prosiguid en lid con la ceguedad de su desdicha y los erro-
res de su tiempo: pugnd por la causa del bien, defendio
las virtudes, guardd lealtad y gratitud, gast) afios, menos-
precio su vida, aventurd sus esfuerzos, y combatido de la
pobreza, armas cque el siglo y la vanidad esgrimian contra
si persona para abatirle, vistio el hdbito de la pobreza
de San Franeisco que la sublimd consu regla para ense-
nanza y consuelo del mundo.

Ahi teneis 4 Cervantes caballero y armado de las ar-
mas de la pobreza, de la humildad y del afecto 4 Dios y &
los hombres. Y sabeis jeual empresa ha elegido como el
mas alto blason de los blasones que eaballero puede anhe-
lar. Las einco llagas de Jesueristo, escudo demi drden para
defender su inmortalidad con esta inveneible empresa, y
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conseguir la corona, no la que los gentiles antes y las
damas hoy daban y dan 4 las felicidades, sino la que la fé
reserva para los trabajos y la constancia.

Me maravilla lo que V. P. dice, respondié don Fran-
ciseo de Urbina.

No hay de qué maravillarse, por mas que en Dms to-
do sean maravillas, prosiguié el religioso: San Antonio
de Padua nos ensefia que Cristo nos manifestd en si dos
documentos de suma perfeccion: la fortaleza de la pa-
ciencia que triunfa yla rectitud de la pureza del alma que
persevera: la de Cervantes triunfé y triunfard para siglos
porque persevers en el bien.

Por eso repito 4 vuesas mercedes, que no dejen de ce-
lebrarlo como éngenio eristiano. Si pasando como pasa—
rd de la soledad de su pobreza y del olvido de los hom-
bres, en su muerte hoy, 4 la aclamacion de las edades, y
en ellas por los pecados de la humanidad decreciese la
fé y se aumentasen los errores, bien serd recordarles (ue,
Cervantes, objeto seguramente de su admiracion, fué in—
genio eristiano y que de sus altos pensamienlos de eris-
tiano procedid y procede la grandeza de sus escritos. Y eon
esto, voy a suplicarles que me saquen del deseo de saber
que lo escriben asi, entendiendo que la merced queen ello
me harin no es de calidad que llegue & serpuesta por mi
en olvido. Y Dios sea con vosotros.
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