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Victoriano Roger y Serrano 

VALENCIA I I 

A Alfred Degehil, mtabde 
aficionado ys muy hmn amigo. 

EL AUTOR. 

Nos hallamos en presencia de un matador de to
ros que torea muy poco, o casi nada, con la ¡mano 
izquierda y quel por lo tanto, al' decir de los clásicos, 
no debiera merecer atención alguna ide los aficiona
dos; y, sin embargo, lo que son las cosas, entre la 
afición goza de un cartel preeminente y su papel se 
cotila a los más altos precios. 

Y es que torear con la mano izquierda es una cosa 
excelente, sobre todo cuando se torea bien, y nadie 
más partidario que yo de ese toreo; pero hay algo 
que es más excelente todavía, y es torear a gusto del 
que paga, y el que paga recibe gusto cuando en el 
toreo ve arte, encuentra emoción y nota algo en el 
diestro que lo separa de lo corriente, en una palabra, 
cuando descubre eín éi personalidad, tanto mejor cuan
to más destacada. 

En eso, y en naida más que en eso, estriba el secre
to de haberse' encaramado este Victoriano Roger a las 
alturas del escalafón, sin torear con la izquierda.., 
como mandan los sobados cánones. 
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Un valor muy grande derrochado de un modo muy 
personal, con un arte muy personal estaría mejor 
dicho, quei da a sus lances un sello inconfundible, a 
sus parones un carácter peculiar, exclusivo, propio, 
hacen de él un torero que se sale de lo corriente y 
ordinario, y eso leí basta, no necesita más, para jus
tificar su puesto eleva^dísimo en la torería actual. 

Conste que al decir «eso le basta» no hago más 
que afirmar un hecho, y en modo alguno que yo le 
eíxima de otras obligaciones, porque, no hay que co
ger el rábano por las hojas, al defender yo, ahora y 
antes, el toreo de muleta con la derecha, no he pen
sado nunca en posponer y menos en denigrar el to
reo con la izquierda; lo que hago es reconocer tam
bién a aquel su mérifo y reírme cuando los clásicos 
dicen que sólo con la zurda se puede toreíar, lo mismo 
que cuando afirman, con una seguridad cien veces 
cómica, que no son pases naturales los que con la de 
cobrar se dan. Dijeran que el natural por bajo con la 
izquierda, es el natural por antonomasia y que tiene 
más mérito que el que se da con la derecha, y nada 
tendríamos que oponer, pero que le nieguen el califi
cativo de natural, es una demostración de lo que pue
de la rutina cuando va aliada a la pereza mental y 
a la ignorancia. 

Los pases de muleta en su origen eran; dos: el na
tural y el de pecho. El natural, con la izquierda o 
con la derecha, por bajo o por alto, es aquel en que 
se le presenta al toro la muleta en la forma natural 
o Regular, esto es, por la parte anterior o anverso, 
mientras que para el de pecho se! le of rece por la pos
terior o reverso. No había más pases, ni se les daba 
otros nombréis que esos dios, en los tiempos del toreo 
clásico. 

¿Se quiere una autoridad? Creo que es indiscutible 
la de Francisco Montes, Paquiro. Pues bien, en su 
Tauromaquia completa o sea el Arte de Torear en 
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Plaza, tanto a pie. como a caballo, en la página 156, 
de1 la primera adición, Madrid, Imprenta de D. José 
María Repullés, 1836, se lee: 

«Para pasar al toro con la muleta se sitúa el dies
tro como para la suerte de capa, esto es, en la recti
tud del él, y teniendo aquella con la mano izquierda 
y hacia el terreno de afuera: en esta situación lo ci
tará, guardará la proporción de las distancias con 
arreglo a las piernas que le advierta, lo dejará que 
llegue a jurisdicción y que tome el engaño, en cuyo 
momento le cargará la suerte y le dará el remate por 
alto o por bajo. .e tc .» 

Quedamos, pues, en que hay pases naturales o re
gulares por alto. 

«A este modo de jugar la muleta se llama -pase 
regular, para distinguirlo del ide pecho que es aquel 
que es preciso dar en seguida del pase regular cuan-

*do el toro se presenta en suerte y el diestro no juzga 
oportuno armarse a la muerte. Digo que es preciso dar 
entonces- el pase de pecho por que el salirse de la 
suerte y buscar otra vez proporción para ei pase 
regular es desluciido, pues da idea de miedo o de 
poca destreza, y el cambiar la mulefba a la mano de 
la espada para que estando en el terreno de afuera 
dar el pase regular, aun cuando no es mal visto no 
es tan airoso». . . 

En resumen: en .1836, hace 89 año^, «Paquiro» ad
mitía ei pase regular dado con leu Trumó de la espada 
y asimismo que ese pase se podía rematar por alto 
o por bajo. ¿Qué contestan a esto los (Msicos, que 
suponen una «baladronada modernista» lo del pase 
natural con la derecha? 

Si el espacio no me faltara, es decir, si el que tengo 
pero he de dedicar al torero que es objeto de estas 
cuartillas, pudiera emplearlo en disquisiciones a que 
mi gusto me lleiva, ocasión sería esta de sacar otras 
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enseñanzas de la cita que acabo de transcribir, y po
ner de relieve lo que era el natural clásico y lo que 
le diferencia del actual, y el papel que entonces des
empeñaba la muleta y que ahora desempeña; pero 
na es posible y he de conformarme con decir que tal 
cambio ha sufrido la técnica en la tauromaquia que 
resulta verdaderambente absurdo que se quieran ha
cer preyalecer principios, que bien olvidados están, 
con el solo objeto de denostar el toreo imiodemo a 
cien codos por encima del antiguo. 

Cuarenta y tres años de revistero de toros creo 
que me dan alguna autoridad para hacer la afirma
ción de que con Joselito y Belmente ha llegado la 
tauromaquia a una altura que no pudieíron soñar de 
Pedro Romero a Lagartijo, ninguno de los grandes 
toreros que en ese largo período brillaron,. 

Es que el toro.... este torito de ahora... 
¿Es al torito de ahora al que! debemos el que el to

reo haya evolucionado por los derroteros que le han 
conducido a ese momento cumbre que es la época de 
Joselito y Belmonte, del la substancia de los cuales 
sigue aún viviendo la fiesta? 

Pues si es ese torito, ¡viva el torito de ahora! y bien 
desaparecido está el toraco de las no sé cuantas arro
bas, y del los no sé cuantos metros de pitones, con que 
la imaginación calenturienta de unos señores que an
te todo proclamaron la seriedad de las corriidas y las 
quieren ejercicio de machos, sueñan, sin duda porque 
para «machos» nada les parece mejor que «mulos» y 
por los mulos suspiran. 

Lo único que hay de Verdad en todo esto es que 
el toro actual, generaimente, es más fino y más bra
vo debido a la selección que han venido haciendo los 
criadores... Pero de eso queda mucho por decir y no 
es esta la oportunidad de hacerlo. Ya se presentará 
y con textos en la mano probaré todo lo que aquí no 
hago más que apuntar. 
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No trato de convencer ni con b que haga entonces 
ni con lo que digo ahora a los que, aferrados a sus 
jdealeig, se duelen de que hoy sea la fiesta española 
un espectáculo al que acude el público con, la inten
ción de divertirse y cuamcto lo logra le importa poco si 
es con; lances clásicos, románticos... o dadaistíts; me di
rijo ai lector en general, q̂ ieí sin prejuicios asiste a las 
corridas y cuando Valencia U le emociona con una fae
na de muleta, no se agua el vino gustoso que está sa
boreando, para gritar, atendienido a sugestiones de los 
CLASICISTAS: «iCon la izquierda!». A esos me dirijo 
y para ellos escribo, aunque no pierda la oportunidad 
de hacer resaltar la... ¿cómo lo diré sin molestar
los?... la. . . inconsecuencia... la incongruencia... 
la... en f in . . . lo que sea de los otros (1). 

Si Valencia I I toreara ide muleta más con la iz
quierda, y así como con frecuencia da el pase natural 
por alto con esa mano, intercalara otros por bajo siem
pre que tuviera ocasión, mejor sería, sería mucho 
mejor, porque en alternar ambas manos, hay una 
gran ventaja, por la variedad que se le da a la faena, 

(1) E s c r i t o esto, y mji esitimado colega y amigo Don 
V e n t u r a e s t á a h í y noj me d e j a r á ment ir , leo en « E l E c o 
T a u r i n o » u n a r t í c u l o , en e l que con tono doctoral y ca 
t e g ó r i c o se n iega l a e x i s t e n c i a del « p a s e n a t u r a l con l a 
d e r e c h a » . 

N o s é qu ien es e l autor de semejante m a j a d e r í a , s ó l o 
s é que se t r a t a de u n s e ñ o r que no sabe 1Q que se dice. 
Probado queda que Montes e l a ñ o 1836 hab la de ese pase; 
e l buen sent ido d ice que s i e m p r e que se h a escr i to: « u n 
pasie con l a d e r e c h a » , a¡l pase n a t u r a l c o n e sa mano se 
h a re fer ido el e scr i tor , haciendo uso de u n a e l ips i s que 
es f r e c u e n t í s i m a en n u e s t r a habla . Todo el mundo pide 
« u n c a f é » , « u n l i i nón» , y no hay c a m a r e r o que no ent i enda 
« u n a t a z a de c a f ó » y « u n vaso de l i m ó n » . L a ú n i c a excusa 
que t iene el autor del a r t í c u l o es l a a u t o r i d a d e n que se 
a m p a r a : ¡ D o n E d u a r d o Rebol lo! 

P o d r á d i scut ir se e l m é r i t o del « p a s e n a t u r a l con l a de
r e c h a » en nombre de u n c las ic i smo (!!!) que t i e n e l a g r a -
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y hasta por razones de conveiniejicia para el diestro 
que, aunque a fel sólo incumben, da mejor idea de su 
arte, y aquí empleo la palabra arte en su genuína 
acepción de técnica; pe'ro de que un torero se aco-
mo|de más bien a muletear con la derecha, si con ella 
produce la emoción que el artista se propone, habrá 
conseguido todas las finalidades, puefe la intrascen
dencia de este bello ejercicio que es la tauromaquia 
hace que todo empiece y acabe en una impresión mo
mentánea, inconsistente, que no tiene luego ni ma
ñana, ni aun siquiera en el recuerdo que la imagina-

c i a por arrobas, pero que ese pase existe , como exis te «e i 
n a t u r a l por a l t o » y. «e l n a t u r a l por alto con l a derecha'», 
ego s ó l o lo puede negar u n d i s c í p u l o de E l T í o C a m p a n i t a , 
e l c u a l f u é s i n duda u n aficionado muy entendido, pero 
que distol m u c h o de ser u n mediano e scr i tor y conocer e l 
buen empleo de los t é r m i n o s t é c n i c o s , contribuyendo no 
poco a l a a l g a r a b í a que e n el vocabulario) t a u r ó m a c o se 
h a ido introduciendo por e l a f á n de i n v e n t a r caprichosa
mente lo que por f a l t a de l e c t u r a les es desconocido. 

¿ N o aseguraí- 'cr í t i ico de tanto «tro>nlo» como Corinto y 
Oro que « e l t erreno del toro es desde e l terc io a los me
d i o s » ? ¿ P u e d e ignorar cosa t a n rudlimtentaria, como es esa 
de los terrenos de l toro y é l torero, u n s e ñ o r que ejerce 
l a p r o f e s i ó n de rev is tero t a u r ó m a c o e n u n g r a n d iar io de 
M a d r i d ? Puesj s í , lo puede y en najda le p e r j u d i c a . Y h a s t a 
probablemente, s i a lguien le r e p l i c a r a que el terreno d^l 
toro es e l que s)e ext iende de donde el a n i m a l e s t á a los 
medios, y el d e l torero desde d ó n d e é s t e se e n c u e n t r a has 
t a l a b a r r e r a , no le f a l t a r í a n sof ismas p a r a probar , que 
su dicho e r a lo exacto. 

E n «1 m,isimo l ibro donde esto he l e í d o , C h a r l a s T a u r i 
nas, a f i r m a t a m b i é n el notable revistiero que cambio y quie
bro en bander i l las son u n a m i s m a cosa, esto d e s p u é s de 
asegurar que h a l e í d o a; Montes (que ni habla) ni puede h a 
b l a r de las banderi l lasi « a l q u i e b r o » ) y a S á n c h e z de N e r r a , 
P a r a a f i r m a r l a igua ldad de l cambio; y e l quiebro, se funda 
e l querido amigo e n que é l h a v is to , ¡ D i o s le conserve l a 
v i s ta ! que ial bander i l l ear e n u n a u o t r a f o r m a e l torero 
s e ñ a l a a l toro l a s a l i d a por u n lado y se l a da por otro. 
S i r ea lmente h u b i e r a v is to esto C o r i a t o j Oro> s e r í a n 
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ción se encarga de deformar bien pronto, agrandán
dolo o achicándolo según, obren sobre ella nuestras 
exaltaciones o nuestras degresiones. 

Técnicamente, y para los técnicos, una suerte ten
drá un valor determinado, pero sólo para los técnicos 
o los que se pongan al nivel de tales, y para ellos 
dicha suerte, es desde el punto de vista del oficio, 
trascendente; pero la masa de espectadores, juzgará 
por la impresión que le produce y nada más, y un 
lance en el que haya mayor exposición y de! ella sal
ga airoso el diestro, cuanto más airoso mejor, adqui
rirá un .mérito extraordinario, tanto más extraordi
nario cuanta mayor haya sido la angustia que el riesgo 
corrido le haya causado, y por lo tanto mayor sea la 
satisfacción que experimente al verse libre de ella. A 

« b a n d e r i l l a ^ a l c a m b i o » , pero como no h a visto n u n c a , 
N U N C A , ni é l ni nadie, s emejante cosa, si^no dar le a l a 
res l a s a l i d a por e l mismo lado que ^e le s e ñ a l a , de1 a h í 
que sean « b a n d e r i l l a s a l q u i e b r o » y no «a l c a m b i o » . P a r a 
e jecutar « e l c a m b i o » se neces i ta u n E n g a ñ o , capote o mu
leta , y no h a y f o r m a de darlo a cuerpQ l impio n i con b a n 
der i l las . 

¡ P e r o s i fuera eso isólo! 
No h a c e m u c h o don Gregor io Corrachano , o sea l a v u l 

g a r i d a d h e c h a l i t e r a t u r a , «t irandot» de e r u d i c i ó n , a p r o p ó 
sito de haberse presentado S á n c h e z M e j í a s en l a p l a z a de 
S e v i l l a a bander i l l ear u n toro, evocaba nada menos que a l 
C i d Campeador, c u a n d o — s e g ú n u n romance de don N i c o l á s 
F . M o r a t í n , s iegún ese romance nada m á s — , se p r e s e n t ó en 
l a P L A Z A M A Y O K D E M A D E I D a a lancear u n taro, es de 
suponer que con g r a n asombro de F e l i p © I I I que, de b r o n 
ce y t'odo„ d e b i ó e s t r e m e c e r s e ante l a o s a d í a de aque l j ine 
te que se a t r e v í a a c o m p e t i r con é l en semejante r e c i n t o . . . 
¡ c i n c o si!glqsi antes de haber sido edif icadol 

Y o no creo que h a y a neces idad de estudiar t a u r o m a 
quia , n i sSqUíiera hisftoria, n i s i q u i e r a nada, aunque s ó l o 
sea porque, domo dijo S a l o m ó n , e l que a c u m u l a c i e n c i a 
a c u m u l a trabajo; pero e m p e ñ a r s e e n saber cosas s i n h a b e r 
las estudiado me parece ins igne insensatez, a u n t r a t á n 
dose de sienes de in te l i genc ia e ingenio desmesurados. 
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eso queda reducido todo el espefotáculo; esa emoción, 
esa angustia, y esa liberación es lo que en el espec-
táculo buscan con avidez los aficionados, etn el sen
tido extricto de la palabra. Todo lo demás son zaran
dajas. ... que los otros aficionados, «los buenos aficio
nados» cultivan, con grave perjuicio de su deleite y 
diversión, confundiendo sus intereses con los del pro
fesional y empeñándose en ver con ojos de profesio
nal lo que para ellos tiene un aspecto muy diferente. 

¿Emociona, angustia, y nos libera luego, con un 
remate feliz y airoso, de esa impresión, una faena 
de muleta de Victoriano Roger, aunque sólo haya 
empleado muy parcamente la mano izquierda? ¿Sí? 
Pues ha cumplido entonces con su deber de artista 
taurómaco. 

Y porque cumple con él, de ahí su fama, de ahí 
su renombrej, de ahí que sea entre bs actuales uno de 
los toreros favoritos de los públicos. 

Y a esa conclusión queríamos llegar, y hemos lle
gado, aunque haya sido por sendas y vericuetos que 
un cierto interés me ha hecho recorrer, guiado por 
ese afán que me domina de que el buen sentido pre
valezca. 

Ahora entremos en materia. 



I I 

Victoriano Roger y Serrano nació en Madrid el 18 
de diciembre de 1898. 

Hijo de valenciano, de aquel que fué notable ban
derillero de la cuadrilla de Manuel García, Esparte
ro, y se llamó José Roger, Vúlenda, de su padre 
heredó la sangre torera y el apodo, que' comparte 
con su hermano Pepe, el excelente matador de toros 
actual. 

Nacido y criado en un ambiente taurino, no es que 
en él se desarrollara la afición por esas circunstan
cias, sino que en ser lidiador de reses bravas debió 
pensar ddsde que lía idea de su futuro destino pasara 
por su mente. Entre las perspectivas reducidas que el 
porvenir le ofreciera, ninguna podía halagarle tanto 
ni ninguna le podía parecer más adecuada para él. 

Como para seguir esta profesióa los aprendizajes 
son varios, Valencia I I no siguió el de las capeas y 
tentaderos, que tantos autores preconizan, y como, 
Saleri (Juan Sal), Fausto Barajas, Ignacio Sánchez 
Mejías, Gil Tovar y quién sabe algunos más, se ini
ció en, la tauromaquia como mono sabio o mozo de 
plaza, en la de Madrid, donde permaneció desempe-
ñamdo ese oficio durante ocho años, desde los doce 
a los veinte. 

En ese interregno, siendo todavía un chavalillo, 
én una becerrada matinal a beneficio de los pana
deros, celebrada en la plaza de Madrid, se echó al 
ruedo, toreó y mató con extrema valentía, pero un 
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becerro vengador de su difunto hermano lo entram
pilló y le produjo una herida en la ingle, bautismo 
ide sangre de este torero y primera herida de una 
se îe de catorce que hacen de su cuerpo un mues
trario de zíurcidos. 
- Ya el año de 11916, vistió el traje de luces para 

torear en la plaza de Vista Alegre, de Carabanchel, 
alternando con Paquito Torres y Juan Luis de la Ro
sa. Fué esto el 15 de mayo. Otra corrida toreó segui
damente en la misma plaza, alternando con Vicente 
Pastor I I . 

El 31 de diciembre de ese año, en una <de las corri
das invernales organizadas por una empresa sub-
arrendataria formada por los señores Rodríguez y 
Argomániz, este último el actual apoderado de Vic
toriano, se; presentó éste en la plaza de toros de Ma
drid, para matar un novillo de don Félix Sanz, alter
nando con Madriles, Faroles y Mora, y todo lo que 
Valencia I I , pudo demostrar esta tarde, según el 
«Maestro Banderilla», fué «más maneras que los 
otros» compañeros. 

Indudablemente el muchacho no estaba todavía en 
condiciones por entonces para torear en Madrid y 
así lo comprendió él, que quiso «ponerse» en fiestas 
de menos compromiso.! 

El año 1917 rodó durante tres meses por los pue
blos y estas han sido las únicas capeas en que ha 
tomado parte, 

En Zarza la Mayor (Cáceres) ese mismo año figu
ró como sobresaliente de su hermano Pepe que había 
de matar dos novillos caída tarde—pues eran dos las 
fiestas—y uno el sobresaliente; pero éste, el primer 
día, anduvo tan prudente durante toda la corrida que 
el público acabó, por darse cuenta de su pasividad y 
empezó a meterse con él con la mayor dureza. Todo 
inútil. Victoriano no se dió por aludido y tuvo Pepe 
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(Jue cargar con el novillo que a su hermano le tocaba 
estoquear. 

Acabó la corrida, llegaron a la posada y cuando 
'la cuadrilla se presentó en el' comedor a despachar 
una abundante y sabrosa cena, ya el joven sobresa
liente, a quien las emociones de la tarde no habían 
hecho más que abrir de par en par el apetito, sel halla
ba sentado ai la mesa esperando que su hermano llega
se para portarse como bueno en la lidia de unos sucû -
lentos pollos con tomate, ya que en la de los novillos 
no lo había hecho, 

¡Más hubiera valido que no esperara a Pepe! 
Llegar ésté, encararse con Victoriano y exclamar 

lleno de indignación: 
•—¿Qué haces ahí? ¡Los que se visten de torero y 

no se arriman,, no pueden comer con los toreros de 
verdad! ¡Vete a la cama sin cenar! 

Y a la cama se fué el buen Victoriano, hambriento 
y abochornado, y pensantdo atrocidades para el día 
siguiente. 

Pero al día siguiente, el alcalde se! oponía a que el 
sobresaliente, que tan poco había sobresalido en la 
fiesta anterior, se presentase) en la plaza, pues el pú
blico estaba muy irritado con él. 

Las súplicas de Valencia I I y sus promesas de que 
se desquitaría, así como las de Valencia I , dé que él 
supliría, en todo caso, las deficiencias de su hermano, 
ablandaron a la autoridad municipal, y Victoriano se 
vistió de torero. 

iY se ganó la cena! ¡Vaya que se la ganó! ¡Y con 
todos los honores! 

Tantas cosas les hizo a los novillos, tan valiente 
estuvo, que a pesar de haber pinchado al que le tocó 
matar una docena dei veces con su correspondiente 
idocena de volteretas, en hombros lo llevaron a la po
sada los que el día anterior lo querían matar. 

Y muy digno el hombre, así que estuvo efn su cuar-
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to, se desnudó y se metió en, la cama, y cuando fue
ron a avisarle que bajara a cenar, hizo saber al emi
sario quel si su hermano no iba por él, no cenaba 
aquella noche tampoco. 

Pepe, presidiendo a la cuadrilla tuvo que perso
narse en el cuarto de Victoriano, que en previsión 
/de! este desenlace se había vestido, y en volandas al 
son de una marcha, lo condujeron triunfante al co
medor. 

Esto tal vez haría pensar al joven torero que, de
cididamente, para comer en el oficio a que1 se había 
metido era preciso arrimarse. IY por fortuna para 
él, todavía no lo ha olvidado! 

En 1918, toreó tres novilladas ein Tetuán de las 
Victorias, se presentó en la plaza de Zaragoza y ac
tuó en algunas otras, empezandiot a (destacarse su figu
ra como novillero., 

De nuevo reapareció en la plaza de Madrid el 6 
ide abril de 1919 para estoquear dos novillos de la 
Vda. de Soler, alternando con Camicerito y Ernesto 
Pastor. En general gustó el que podía considerarse 
como debutante y se le apreciaron cosas de buen to
rero, especialmente con la muleta. 

El 4 de mayo se presentó en Barcelona, con su 
hermano Pepe y Manolo Gracia, para matar novillos 
de Benjumea. 

Los toros fueron mansos, pero el muchacho, al de
cir del mi amigo Franqueza, demostró que «maneja 
bien el capote y la mulieta, y está llefno de buena vo
luntad». 

En Madrid, no obstante la actitud de una parte 
del público que no le perdonaba al novillero movi
miento: mají hechoi, fué sin duda el que más toreó 
aquella temporada y en las dos siguientes, como asi
mismo en las principales plazas de España, en todas 
las cuales consolidó un gran cartel por su valor seco 
y su arte personalísirao, 
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En 1$19 toreó 25 novilladas; en 1920, 27; en 1921, 
14, hasta la alternativa. 

Al terminar su campana novilleril, dijo cierto crí
tico ocupándose de ella: 

«Es uno de los artistas que han logrado sumar 
mayor número de amigoŝ  como igualmeiite de ene
migos. 

Se le ha discutido mincho y se le discutirá más. 
Es un torero que puede colocarse. 
Como novillero, no ha toreado lo que debió torear, 

dados sus méritos. Mereció mejor acomodo por parte 
de las Empresaŝ  

Quizás haya obedecido a flaquezas y debilidades de 
carácter o a faltas de buena administración al uso 
moderno. En Madrid se ha exhibido mucho y en pro
vincias poco.» 

Otros al hacer esta misma observación, lo atribu
yeron todo al «carácter» del diestro. De eso hablare
mos luego. Aquí sólo dejamos consignado que es uná
nime la opinión de que Victoriano Valencia, debió 
haber toreado más de novillero por reunir méritos 
sobrados para ello, 

Y con esa aureola llegó a la alternativa. 
F'ué ésta en la plaza de Madrid, el 18 de septiem

bre de! 1921, el malogrado Manuel Granero, le cedió 
el primer toro de Darnaude .(antes Gregorio Cam
pos), llamado «Cigarrito», número 3, negro zaino, 
de buen tipo, al que mató de dos pinchazos entran
do recto y bien y meldia superior, todo lo cual fué 
premiado con ovación y vuelta al ruedos En el sexto, 
al que había pinchado bien, no tuvo suerte en el des-
cabeillo, y fué avisado. 

El tercer espada en esta corrida fué Joseíto de 
Málaga. 

La temporada de 1921 la terminó con tres corri
das de torosj 

En 1922 toreó 30| corridas y mató 62 toros, y de 
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su campaña en eiste año se lee en Toros y Toreros 
\en 1922: 

«Formidable ha sido el avance que ha dado duran
te la temporada de 11922 este lidiador madrileño, cu
yo nombre ocupará seguramente uno de los primeaos 
lugares entre los que más toreen el próximo año. 

»Habiendo logrado erumendarseí no poco en su es
pecial 'manera de ser, que tan perjudicial le era, los 
públicos han empezado a prescindir de sus simpatías 
o antipatías al juzgar la meritísima, labor de Valen
cia I I , a quien ha visto progresar de un modo ex
traordinario en la ejecución de varias suertes del 
toreo, especialmente en las de capa. Hoy, en efecto, 
Valencia I I es uno de los toreros que con más arte 
y mayor valentía ejecutan la verónica, no siendo de 
los que han necesitado caer en afectaciones de estilo 
para exagerar la nota de emoción. 

»Quizás haya perdido algo con la muleta, debido en 
gran parte a su afán de matar pronto, que le impi
de aprovechar bien las condiciones de los toros bue
nos que le corresponden. 

»Con la espada, y no por falta de decisión, está 
peor; pero no le será difícil lleígar a dominar lo que 
ahora no le resulta fácil. 

»Con su valor a prueba, con su afición, con sus 
enormes deseos de ser torero, y ya en camino del co
rregirse totalmente de ciertos defectos personales, 
que le hacían aparecer como un tipo que se moviera 
siempre a impulsos de un orgullo de que realmente 
carece, Valencia I I será probablemente, si circuns
tancias imprevistas no se oponen a ello, torero de 
medio centenar de corridas a media docena de miles 
de pesetas cada una, 

»Y se me antoja que todavía me quedo demasiado 
corto...» 

Así hablaba Luis Uriarte de la campana de Victo
riano Roger en el año que nos ocupa. 
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Su actuación en Sevilla por la Feria de San Mi
guel y en las plazas del Norte durante el verano, 
hicieron subir su cartel desmesuradamente. 

De ello es reflejoj Ib que al acabar la temporada de
cía Eco Taurina,. Helo aquí: 

«Cuando Victoriano fué a torear a Sevilla por fe
rias de San Mignel, su padre, el señor Pepe Valencia, 
el torero de recio estilo y maestro de maestros, le 
decía, a imocb de consejo: 

—Hijo mío, Dios quiera que los toros te embis
tan recto... 

Y el mozo, también de recio temple, conociendo la 
buena intención ide la despedida, le contestaba con 
la firme resolución del convencido: 

—Padre, si no embisten, embestiré yo. 
Y en efecto, en aquella feria, los toros, de puro 

mansos, apenas embestían. En cambio el torero, de 
puro bravo, se fué para ellos con un denuedo y una 
decisión formidables. El mismo Quinito, admirado de 
tanta gentileza, hubo <de decirle al terminar la se
gunda de feria: 

—Mira, niño, que los toros te han roto las dos tar
des el vestido 

A lo cual le replicó con entereza Victoriano, sin 
darle ocasión a ppner el comentario: 

—No importa. Me he traído otro terno para que 
me lo rompan mañana. 

Había ido a esô  A arrimarse, embistieran o no 
embistieran los toros, como había prometido a su se
ñor padrel. Y ahí está el cartel qiue dejó en Sevilla 
este torero de Madrid y ahí quedó esa muestra de 
valor que puso en tensión a toreros tan curtidos co
mo el veterano Quinito. 

Victoriano tiene, y aquí está perfectamente defi
nida su natural característica, una valentía estupen
da y una sejrenidad ante los toros fría, tranquila, 
dominadora.. Es, de los actuales toreros, el más deci-



L O S A S E S B E L T O R E O 
I f t l i ^9' ' : I ' i ' i 

dido intérprete de la linea recta. Arranca de su pun
to inicial y va derecho, sin, desviaciones sospechosas 
y sin doblegarse ni detenerse en el camino. Quizás 
por esta admirable cualidad que patemtiza todo su 
carácter, tuvo algunos detractores: los defensores de 
la línea curva, que es la línea humilladora y corteisana 
al desviarse de su punto de partida. Pero Victoriano 
se impuso, como se impone siemprel la línea recta, 
que es noble, que es pura, que jamás engaña porque 
va derefcha al corazón. Victoriano es todo un torero, 
una figura grande del toreo actual. Sus lances de 
capa son de una emoción enorme; sus faenas de mule
ta escalofriantefe y su manera de atacar en la suerte 
suprema perfecta, como cumple al matador de la lí
nea recta.. Este, pues, será su año completo, seguro, 
definitivo. Será el amo.» 

De la temporada del 1923 no he podido reunir los 
datos completos, y le ofrezco al lector el fruto exiguo 
de mis búsquedas. 

Empezó la temporada en Barcelona (Plaza Vieja) 
el 17 de marzo, con toros ide Murube, y en el sexto 
alcazó gran éxito. 

El 32 de abril, en la misma plaza, estoqueó tres 
toros de los hermanos Gallardo (uno por haber sido 
cogido Méndez) y en los tres dio la nota de valiente 
y artista, escuchando grarudes ovaciones. 

Repitió en Barcelona, corrida de la Prensa, con 
toros de Miura, el 13 de mayo, y el primer toro le oca
sionó una cogida que le impidió continuar la lidia. 

Toreó en Madrid el 28 ¡de junio, toros de Salas, y 
en el quinto estuvo temerario, y fué cogido, teniendo 
las asistencias que llevarlo a la fuerza a la enferme
ría ^n medio de una gran ovación. 

Volvió a torear en Madrid en la corrida de la 
Prensa^ 

El 3 ide agosto toreó en Valencia, sin que los toros 
salajnanquinos le permitieran hacer gran cosa. 
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El 12 toreó eln San Sebastián, con el santo de espal
das. Repitió el 19 en la misima plaza y resultó herido. 

En Bilbao el 25 y 26, oyó muchas palmas, pero no 
dió su nota. 

En Albacete tomó parte en las primeras trés corri
das ide la] f eria de septiembre, y una etn la de Logroño. 

En Madrid el 27. 
No tengo la pretensióni de haber dado ni siquiera la 

mayor parte del las corridas en que actuó Volenaia I I 
en 1923, pues por no haberse publicado el libro Toros 
y Toreros, el trabajo de recopilación de fechas resulta 
enojoso y difícñ. Con esto^ datos sólo he querido dejar 
consignado que Victoriano Rogeir figuró en los carteles 
de las principales ferias en esa temporada que en sus 
comienzos fué de desconcierto en la torería por la lu
cha entre matadores, apoderados y empresas, figuran
do en los primeros meses Valencia I I entre los «boyco
teados», por teiner como apoderado a don Manuel Ro
dríguez Vázquez y por lo tanto imposibilitado de to
tear en plazas asociadas. 

Esto, no obstante, así que recobró su libertad de ac
ción, aun pudo contratar, un número relativamente 
creteido de corridas, llevando al cabo una excelente cam
paña por todos los estilos. 

Su labor en 1924, queda reseñada en lo que mi 
colaborador Don Ventura escribió de Vahncia I I , en 
nuestro libro Toros y Toreros vn 1924: 

«IncidentaJimente, al ocuparnos de su hermano Pepe, 
hemos dicho que éste es más completo que él, pero 
que en cambio Victoriano tiene más personalidad. 

Débese ésta al sello propio que eü artista adopta, 
unas veces per se y otras per acddens, y en cual-
qíuier forma, más en la primera, le da un distinti
vo para destacarse de los demás. 

Valencia I I lo tiene y, aunque torero corto, le basta 
para no confundirse con tantas figuras y tantos f i 
gurones. 
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Sus verónicas y, sobre todo, la inedia verónica y 
0I natural por alto con la derecha, tienen en él un 
aire personalísimo, y con tan poco bagaje artístico 
ha logrado descollar. 

¿Solamente con esto? Con esto solamente, no; sin 
duda alguna; no hubiera bastado esto si a su ejecu
ción no hubiese incorporado una valentía, muy su
ya también, que sel manifiesta en las idemás fases de 
la lidia. 

Valencia I I es un torero valiente que tiene arran
ques y guapezas que llegan mucho al público; ge
neralmente torea muy parado, y aunque no suele 
eimplear la mano izquierda, el público no para mien
tes en este detalle si el diestro al trastear con la 
derecha clava los pies en el suelo, como acostumbra, 
y saca la muleta por el rabo de las reses. 

Matando, aun estando valiente, peca de inseguro, 
pero este año hemos creído advertir en él más fa
cilidad en dicha suerte. 

La campaña que ha hécho ha sido buena en con
junto, y entre sus tardes triunfales es digna de men
ción honorífica la del 19 de junio en Sevilla, en cuya 
corrida, que fué a beneficio de aquella Asociación de 
la Prensa, realizó con Maera una labor, a dúo tan es
pléndida, tan rica en majezas y bizarrías que fué ob
jeto de la admiración de los sevillanos y de los co
mentarios dé la afición en general. 

La cornada que sufrió en Madrid el 21 de abril, 
le hizo perder algunas corridas, ascendiendo el núme
ro de la^ terciadas a 29, a saber: 

Ábrü: 21, Madrid. 
Mayo: 17, Madrid;; 29, Oviedo; 31, Cáceres. 
Junio: 1, 5 y 8, Madrid; 9, Algeciras; 15, Barcelo

na (M.); 19, Sevilla; Barcelona, (A.).' 
Jidio: 20, Barcelona (A.i). 
Agosto: 3, Coruña; 10 Santander; 11, Coruña; 15, 

16, 17, 24, y 31, San Sebastián. 
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Septiembre: 9 y 10, Albacete; ,14, Bayona; 21, Ma
drid; 22, Valladolid; 24, Barcelona (M.); 28, Valla-
dolid; 30, Madrid. 

Octubre,: 3, Soria. 
Inmediatamente 'después de esta última corrida, em

barcó con rumbo a Méjico, donde se halla realizando 
una provechosa campaña. 

Actuó en el festival, del 11 de junio en Madrid en 
honor de las reinas de Italia y España. 

En las 29 corridas estoqueó 63 toros». 
En México conquistó un excelente cartel, porque 

también allí apreciaron sus características y hubo 
tardes en que tanto valor y tanta serenidad dejó asus
tados a los aficionadlos mexicanos. 

Y con igual valor y con igual arte continúa llevando 
a cabo una notabilísima campaña, cuando estas pági
nas se escriben. 

Tal es la historia hasta hoy del tore'ro madrileño. 
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iVictoriano Roger, tiene un carácter!... 
Las gentes perdonan que se tengan dios o tres o 

más caracteres; pero ¡desdichado de aquel quei sola
mente posee «un carácter»!... ¡Aviado está!... Siem
pre lleva la de perder; para él no hay equidad ni jus
ticia; la razón está constantemente de parte de los 
demás y ha de someterse a lo que se les quiera im
poner, abdicando de toda dignidad y amor propio o 
se le abandonará a su suerte, como cosa perdida. «¡Tie
ne ese carácter!»... ¡Es que tiené un carácter!... 

Sí, ¡desdichado del hombre al que la gente le des
cubre un carácter!... 

A Victoriano, Vühnma, se lo han descubierto, y no 
los que lo tratan y altetman con él, sino las multitu
des, las masas que forman el público, hasta las cuales 
han llegado, exagerados por la fantasía relatps y 
anécdotas que han creído ver confirmadas en un 
arranque en la plaza, en una actitud de arrogancia o 
desdeñosa, que) en el fondo sólo es, las más de las ve
ces, «un poner» del que con harta frecuencia no es 
responsable el hombre... Pero sel le hace y, lo que es 
peor, el artista sufre las consecuencias. 

Algo de eso le ocurrió a Frascuelo y no fué poco 
lo que se perjudicó también, porque Salvador «tenía 
un carácter» asimismo y entonces como ahora lo me
jor es no tener ninguno, o más de uno. . 

Ello es que de ese «carácter», cosa tan fueira de 
la voluntad del hombre, se ha querido hacer arma 
contra el artista, llevando la tenacidad cierta parte 
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del público, especialmente de Madrid, hasta espiar los 
movimientos y gestos del lidiador en funciones, con 
la ¡malsana esperanza de descubrir una. manifestación 
de ese malhadadoi «carácter» en el más inocente e 
involuntario de los ademanes, haciéndole dos veces 
ardua la tarea de conseguir el aplauso. 

Claro que, no exigimos, porque seiría absurdo exi
girlo, que el espectador, en oficio de tal, juzgase al 
artista desdoblado en absoluto del hombre; «algo» 
que también es superior al juicio y al razonamiento 
se lo impide y así como hemos dicho, o querido decir, 
que Valencia I I no es culpable de tener el carácter 
que se le atribuye', tampoco depende del espectador, 
del tipo medio del espectador, librarse de la influen
cia de la simpatía o de la antipatía que enturbia y 
perturba su buen sentido y da lugar a la pasión. 

En la memioria de todo aficionado está que lo que 
eran excepcionales,, únicas, cualidades de Joselito, 
acabaron por parecer otros tantos defectos; y verle 
tan fuerte, tan inteligente, tan seguro de sí mismo, 
fué bastante para crearle una aureola desfavorable, y 
se le tildó de engreído, de soberbio, por el solo hecho 
del que salía siempre dispuesto, en beneficio del pú
blico que era el que gozaba con ello, a ser el número 
uno. 

Con esto queda demostrado que las multitudes han 
sido siempre iguales y sejría ridículo pretender que 
ahora se modificasen; pero ya que no eso, al tratarse 
de emitir un juicio imparcial y desinteresado séame 
permitido hacetr constar que a Victoriano Roger la le
yenda que alrededor de él se ha formado le pone en el 
trancel de haber de conquistar al' público todas las. tar
des qud se vista de luces y que sólo derrochando va
lentía logra disipar la atmósfera hostil de que se ve 
rodeado. 

Sus repetidos triunfos tienen por lo tanto un doble 
mérito. 
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Los aplausos no los arranca una sonrisa amable, una 
actitud humilde, una mirada de reconocimiento; los 
arranca un arresto, un alarde de arte o de valor... 

¡Compárese la diferencia! 
Y ahora bien: si de su voluntad dependiera, ¿tan 

obtuso sería ese torero que no procurase modificar 
ese «poner» suyo que tanto dificulta sus triunfos? 

No es de creeir. 
Y, por otra parte, si fuera verdad todo lo que la 

leyenda se atribuye, tampoco efe verosímil que sus 
partidarios y amigos fueran tantos; algo verán en 
él estos últimos que desvirtúan lo que las hablillas se 
complacen en, divulgar. 

No hago más que conjeturar. Mi trato personal 
con él es tan superficial quel, por mi cuenta, sólo pue
do afirmar que las veces que con él he hablado me 
ha parecido un muchacho atento, respetuoso, y en 
el que nada delata el orgullo y la soberbia de que 
hablan las gentes. 

¿Es que en visitas somos todos muy finos? 
No lo sé, ni tiene gran importancia averiguarlo en 

estos momentos en que, si del hombrei me he ocupado, 
es porque lo consideraba necesario para analizar al 
artista ya que, en el que nos ocupa, tanto influye 
aquél sobre éste. 

La característica de1 VahvMü I I como torero es el 
valor, un valor «desdeñoso» que le hace pisar terre
nos peligrosos y dar parónos escalofriantes, con una 
impasibilidad, con una aparente indiferencia, que ha
ce suponer un desconocimiento del riesgo, o que a 
éste le concede tan poca importancia como si en reali
dad no existiera. 

Tal es la sensación que da. 
Pero en el fondo no es valor a secas, o por lo menos 

no es valor inconsciente. Es el valor que transmite al 
ánimo la seguridad de que lo que se hace se puede 
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hacer, de! que hay maña para dominar la situación. Y 
eise, ese, es el verdadero valor, como no me cansaré 
de repetirlo. 

Valencia I I no es el torero improvisado, atolondra
do, que intenta al azar un lance; conoce su oficio, 
sabe lo que los toros reservan al que se arrima a 
ellos a tontas y a locas, y por eso sus alardes y arres
tos son los del artista consciente de todo lo que expo
ne; pero también de que al hacerlo cuenta con los 
medios de salir airoso. 

Torea de capa quieto, inmóvil, muy cerca, y por un 
exceso de valentía, por dar la sensación marcadísima 
de ella, apenas si carga la suerte, no «manda», como 
ahora se dice; y ese eis su defecto. Su media verónica 
es «suya», y por lo estatuaria, por lo arrogante, por 
lo ceñida, por el desprecio que parece hacer del toro, 
al que diríase» que no tiene en cuenta, resulta cier
tamente de una emoción indescriptible. En quites, 
poco variado, pero poniendo siempre a contribución 
su valor y su afán de palmas. 

Con la muleta, ya se ha dicho que con la izquierda 
el pase que 'da con; más frecuencia es el «natural por 
alto»; con la derecha ejecuta todos los pases, muy 
apretados, con soltura, con sello personal, como todo 
cuanto con el toro ejecuta. 

Matador, su estilo no es seguramente de los más 
depurados, pero acomete con bravura y eso le hace 
dar muy amenudo grandes estocadas, porque no per
tenece al número de los que, buenos toreros, sólo tra
tan de salir del paso en el acto final de la lidia. 

En reteumen: Valencia I I , tal como es, con sus bue
nas cualidades, con sus defectos, tiene una persona
lidad relevante, y, como en páginas anteriores hemos 
dicho, eso justifica que al presente figure en las al
turas del escalafón y sea uno de los matadores de to
ros que ven los públicos con 'más gusto, pues de él 
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esperan esa nota tan dei su exclusividad, que difícil
mente en ningún otro podría encontrar, 

Y como en él hay juventud, afición, vigor y ganas 
de ser más, mucho más, puede ser todavía. 

F I N 

Junio de 1925. 
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