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Manuel Garcia Ldpez
“MAERA"

A M. Marius Batalla, entusiasta
aficionado francés 1y motable esecri-
tor, con todo afecto,

UNO AL SESGO.

I

Como generalmente los hombres tenemos la
mania de la clasificacion, del encasillado, al ha-
blar de «Maeray involuntariamente pensamos
en ese grupo de toreros, tipe Sanchez Mejias,
que de la noche a la manana se improvisaron
matadores, después de una larga y bien desta-
cada actuacién como banderilleros,

Y esto que hasta hace treinta o cuarenta
anos-era lo corriente, nos parece ahora tan ex-
traordinario, que se nos antoja poco menos que
un atentado al buen sentido, y consideramos co-
mo casos excepcionales los de Ignacio Sénchez
Mejias, Maera, Paradas, ete., ete- crando en
realidad nadie mejor preparado que ellos para
aspirar a la categoria de espadas, jefes de cua-
drilla.

Cierto que, en otros tiempos, los banderilleros
con pretensiones de matadores, durante las
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practicas en el oficio agregados a una cuadri-
lla, con la frecuencia que las circunstancias per-
mitian estoqueaban toros unas veces cedidos por
sus maestros, otras en calidad de sobresalientes,
algunas actuando en novilladas, y bastantes al-
ternando con sus propios jefes, en corridas ce-
lebradas en plazas de segundo orden o bien sin
alternar, despachando los dltimos toros.

Asi con Juan Ledén alterndé su banderillero
Curro Citchares, con Francisco Montes su ban-
derillero Joselito Redondo, con Curro Ciichares
el Tato y Currito, con José y Manuel Carmona
su hermano el Gordito, con éste Lagartijo, con
Lagartijo, Guerrita, ete.; alternaron o mataron
miuchos toros cedidos por sus espadas, que vien-
do en ellos disposiciones para la suprema gerar-
quia les facilitaban el camino y estimulaban
con esas pruebas practicas.

No sucedia ya esto en la época de Sinchez
Mejias v Maera; de Mazzantini a la fecha, los
matadores de toros, cada vez mas lo fueron des-
de sus comienzos, y como, naturalmente, siem-
pre resulta mds halagador ser espada que ban-
derillero, a la clase esta ha dado no poco con-
tingente la de matadores fracasados en agraz,
pues la primera ‘intencién en todo prineipian-
te que se ha visto con condiciones fisicas y se
ha creido con valor suficiente, ha side manejar
la espada y la muleta.

Hay aue tener presente que esta nueva for-
ma de hacerse matador no es otra que la que
en un prineipio imperd, pues sin hablar de los
Palomo, el Africano, Francisco Romero, y todos

los primitivos, en una valabra, que no pudieron
ir como banderilleres con nadie, de los gue los
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signeron son 'muchos de los que tampoco se pue-
de hacer tal afirmacién, pues esti averiguado
que Costillares tomé la alternativa o fué mata-
dor a los diez y siete anos, que Pedro Rome-
ro él mismo dice que a esa edad también em-
pezd a matar toros, que Curro Guillén no fué
nunca subalterno, gue Francseo Montes, el fa-
mosisimo Paquiro, tampoco; que don Rafael Pé-
rez de Guzmdan se estrené como lidiador esto-
queando él solo ocho toros en Cérdoba, su pue-
blo, el 23 de agosto de 1838; y como no es cosa
de hacer un repaso de la historia, basta con los
nombres citados. Deecididamente Salomén acer-
té6 al afirmar que «nada hay nuevo debajo del
sol».

Otra prueba de ello es que esa innovacién
que ahora pretenden introduecir en el toreo al-
gunos estimados cofrades por iniciativa del po-
pular e ingenioso Corinto y Oro, de suprimir la
«alternativay, no es més, en realidad, que un
regreso a lo antiguo, pues la <historia estd lle-
nay-de toreros que «alternaron sin alternativay,
que prescindieron de ella cuando bien les pare-
¢i6, que la volvieron a hacer valer, y se pasaron
temporadas enteras actuando como matadores
en las novilladas o en las corridas de toros se-
glin el econtrato que se les ofrecia; y eso tratdn-
dose de diestros como Cayetano Sanz, y Ma-
nuel Dominguez, que fueron gente en el toreo.

Nada, que no hay manera de ser original y
que no hay molde que no esté ya.-‘ensayado. por
lo que intentar la creacién de nuevos es perder
lastimosamente el tiempo; mucho még si se tie-
ne en cuenta que todos han dado excelentes re-
sultados y todos han fracasado, segfin quien
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haya sido el que los ha utilizado o las circuns-
tancias en que lo haya hecho.

Por lo que se refiere a Maera, que ya es
hora de volver a él, este torero al igual que San-
chez Mejias, ensay6 los dos procedimientos, co-
mo més adelante se verd, pues ya desde un
principio su intencién fué ser matador, sélo que
facil y buen banderillero, rdpidamente revelado
como pebn de brega de primera categoria, co-
locado a su gusto casi en seguida, a Manuel, co-
mo a tantos otros hombres en sus respectivas
carreras, le ocurri6 que la facilidad, la comodi-
dad, hasta el aplauso con que se ganaba la vida
le hicieron avenirse con su situacién y acep-
tarla tal vez como definitiva, por aquello de
que ¢vale méis pijaro en mano que ciento vo-
landop. :

Pero vino el encumbramiento de Sinchez Me-
jias, hecho matador de toros en una temporada,
a base de valor, de voluntad y de banderillas; y
Maera que se sintié no menos valeroso, no me-
nos voluntarioso, ni menos banderillero que su
émulo, aprovech6 la coyuntura de una prolon-
gada ausencia de su jefe, para hacer un ensayo
del que salié airoso. No podia ser de otro modo.

Y es que, tanto Manuel como Ignacio, y per-
done el lector que una tantas veces estos dos
nombres, pues no encuentro manera de sepa-
rarlos, tuvieron el acierto de dar en el clavo, ig-
noro si por un acto de reflexién, por intuicién o
porgue a ello les llevara su temperamento; esto
dltimo me parece lo més dudoso.
~ Sea como fuere, diriase que uno y otro se
dieron cuenta exacta, de que a la edad en que
emprendian la lucha era imprescindible alcan-
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zar la meta de un tirén; y conocedores de que
el camino més corto es el de arrimarse al toro
en todo momento y en toda ocasion, esa fué la
nota que se preocuparon de dar y esa la que
llegé en seguida a los piiblicos, acaso un poco
fatigados, un poco hastiados, de toreritos muy
finos, muy buenos, muy bonitos, pero que se
pasaban todo un verano sin arrimarse, esperan-
do que saliera el toro digno de ese honor,

HEl triunfo vino a darles la razén; el publico
se puso de su lado, porque el publico se pon-
dra siempre de parte de los que no le regatean
todo su buen deseo y toda su buena voluntad
para agradarle, y mis en un especticulo como
las corridas de toros en que ese buen desco y
esa buena voluntad llevan en si un aumento de
riesgo y de exposicién que nunca pasa inadver-
tido ni queda desagradecido por los aficionados.

Tanto no pasa inadvertido ni queda desagra-
decido, que para los que asi proceden tiene to-
lerancias, tiene indulgencias en lo que respecta
a otras manifestaciones de su arte en que pue-
den notarse deficiencias, siempre y cuando se-
pan mantenerse en esa actitud de modestia tan
eficaz para el buen éxito de los hombres que
precisan del concurso de los otros para alcan-
zarlo; porque el que da todo lo que puede, pe-
ro no da todo lo que debe, importa que no olvi-
de que siempre queda en deuda, y si lo olvida
v por olvidarlo se ensoberbece confundiendo la
benevolencia de sus acreedores (el ptblico en
este caso) con la absoluta satisfaccion y se cree
saldado, 0 convertido a su vez en acreedor, co-
rre el riesgo de provocar la severidad y con
esta las exigenelas, con grave perjuicio para él.
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Al artista en relacion directa con el ptblico,
en contacto con éste, y méas que ninguno al to-
rero, le estd wedado todo contacto de insumi-
sion, toda gallardia que pueda confundirse con
la soberbia, todo alarde de independencia en el
que la suspicacia y la susceptibilidad vidriosa
del ¢ménstruoy quiera ver un irrespetuoso de-
safio, Aun dominando.de momento la hostilidad
y logrando con un rasgo de valor o de arte el
aplauso de las multitudes, no conseguira con-
gracionarse con ellas quien no aparente colo-
carse por debajo de los que suponga sus méri-
tos y demuestre aceptar como gracia lo que
entienda que no pasa de justicia; pues aun pa-
ra aquellos cuyas aptitudes, conocimientos y re-
cursos hacen més fécil el triunfo creard dificul-
tades una critica minuciosa, mezquina a veces,
espoleada por la antipatia gue provoca toda apa-
riencia de altaneria.

Esto tal vez explique la razén porqué, tore-
ros un dia mimados, elevados como la espuma,
por las muchedumbres, al otro se hayan visto
perseguidos por la inquina popular, haciendo
mas ahora que antes haclan; y es que si el
humilde, si el modesto cautiva el corazén de las
multitudes, el satisfecho, el orgulloso, el seguro
de si mismo concita la safia, {Quién no sabe es-
to? iQuién no ha tenido ocasion -de observarlo?
Diriase de aquellos, que no saben suprimir los
arranques de soberbia, las jactanecias, los impe-
tus que tanto les perjudican; y no seria ciertb.
Lo saben como todos, lo han observado como
todos, sélo que no se vence tan facilmente el
cardcter ni se ‘modifica a nuestra voluntad una
manera de ser.
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Lagartijo el grande, que ademis de todas sus
extraordinarias cualidades tuvo la fortuna de
poseer una impasibilidad serdfica y una ex-
presion de rostro altamente simpética, sabia to-
do lo que esto vale, ¥y como Frascuelo, por el
contrario, impetuoso y de fisonomia dura, se
rebelaba ante las censuras del ptblico y no po-
dia disimular el ehojo, hasta el extremo de re-
plicar a sus censores, cuéntase que en cierta oca-
sibon en que Salvador, ayudado de Armilla y
Pablo Herraiz, se revolvi6 contra una parte del
pliblico, Rafael se acerc6 a su companero pau-
sadamente y en voz baja le dijo:

—«iTa te va a perdé por la bocay!

Y dird el lector: itodas estas historias y filo-
sofias tienen algo que ver con Manuel Garcia y
Lépez, Maera?

Nada en absoluto, querido.

Pero mo sé si recordards, que antes se habia
dicho o se habia querido decir, que el piblico
fué indulgente con deficiencigs de Ignacio y de
Manuel, teniendo en cuenta todo lo que de-buen
deseo v voluntad de agradar pusieron estos to-
reros; y como ocurrié que con el primero de
ellos esa indulgencia se troed bien pronto en una
severidad meticulosa y en unas exigencias tal
vez exageradas.. . ivelay!

Si algo de todo esto puede convenir a Maem,
es para prevenirle y desearle que su buena
fortuna le preserve de toda infatuacién y todo
engreimiento, para que su carrera se deslice con
los menos obstdculos posibles, pues ya son bas-
tantes los que ella en si tiene, para que el pro-
pio interesado los aumente.

Y como de divagaciones, que dudo mucho que
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al lector le hayan parecido amenas, ya basta,
aqui las doy por terminadas, para entrar de
lleno en ‘materia, empezando por los datos bio-
graficos de Manuel Garcia, Maera.

IT

Ignoramos la fecha exacta de su naeimiento,
solo sabemos que fué en 1896, en Sevilla.

Aficionadillo de chico al toreo, como todos los
muchachos por aquellas tierras, y mucho més
entonces en que el futbol no habia venido to-
davia a compartir con los toros la predileccion
de la chiquilleria por los ejercieios violentos, tan
titiles ¥y necesarios a esa edad, Manuel, como
tanto otros, acabé por hacer del juego una pro-
fesién: en una palabra, quiso ser torero, y des-
pués de probarse como tal tantas veces como le
fué posible, en tientas y funciones pueblerinas,
logr6 su deseo de vestir el traje de luces por
primera vez en Mérida en una novillada econd-
mica, figurando como banderillero en la cua- -
drilla, de Manuel Alvarez, el Andaluz, el ano
1913. Todo aquel ano siguié actuande por los
pueblos, haciendo grandes progresos como ban-
derillero, pues de dia en dia se notaban en él
més condiciones de arte y dominio con log pa-
los.

En Sevilla hizo su presentacién como rehile-
tero el 9 de mayo de 1915, agregado a la cua-
drilla de Rafael Toboso, que en ese dia también
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se daba a conocer como matador novillero ante
los sevillanos.

Pare6 Maera de pareja con el Rolo Chico, y
al decir de Onarres sobresali6 un par de aquél.

Los novillog eran de Gallardo.

En otras novilladas siguié6 dando la nota de
excelente banderillero, hasta que en la corrida
celebrada en la noche del 18 de julio del mismo
ano se decidi6 a presentarse como matador, al-
ternando con Rafael Navarro. (Onubia), Garcia
Llanes y Moret, en la lidia de ocho novillos de
Gallardo.

El mismo Onarres da cuenta asi, de las fae-
nas del novel matador:

«Cuarto—Maera torea de capa movido, pero
valilente y con deseos... Coloca' un par desigual
y otro asombroso. Con la muleta demuestra buen
estilo, pero para poco. No obstante se le aplau-
den unos buenos pases. Despacha al enemigo de
una estocada perpendicular y media delantera.»

«Octavo.—Maera ejecuta faenas con el capote
que Se ovacionan justamente... Da varios pases
con ambas manos y un par de ellos de rodillas
que se aplauden mucho. Despacha a la res de
un pinchazo y uma estocada muy trasera y de
cuatro intentos de descabello. Sale en hombros
por la Puerta del Principe.»

El 1 de agosto, en otra nocturna, volvié a
actuar, alternando con Calvache y Florentino
Ballesteros, que hacia su presentacién en Se-
villa.

En esa corrida hubo de matarle un toro (de
J. A: Martin, como los otros cinco) a Calvache;
pero su verdadero triunfo fué con el capotillo,
compitiendo en quites con Ballesteros y parean-
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do al segundo, en lo que se gané una gran
ovacion y misica.

Aun toreé aquella temporada como espada no-
villero alguna otra corrida. La Gltima que tengo
anotada es la del 9 de septiembre con Gareia
Bejarano en Torreperojil.

Al afo siguiente ingres6 en la cuadrilla de
Juan Belmonte como banderillero y nada tardd
en destacarse como pedén notabilisimo el que ya
se sabia que era rehiletero formidable.

Cuando en 1918 contrajo Juan matrimonio en
Lima y por América permanecié varios meses,
Maera, que con el resto de la cuadrilla habia
regresado a Espana al comenzar el mes de ju-
nio, no quiso aceptar los ofrecimientos de al-
gunos matadores para que ingresase en sus cua-
drillas, y de nuevo penso en ser espada, reanu-
dando su carrera como tal en la plaza de Sevi-
lla (Maestranza) el dia 30 de dicho mes, alter-
nando con Garcia Reyes y Manuel Belmonte.
Los novillos fueron de don Félix Sudrez.

Tres novilladas més seguidas tored en la mis-
ma plaza, sufriendo en la altima una cornada
en la ingle de bastante importancia; pero res-
tablecido continué estoqueando en varias plazas
de la provincia, como Cantillana y Cazalla de la
Sierra, hasta que una pulmonia vino a inte-
rrumpir nuevamente su carrera como matador.
Cuando en octubre de dicho afo, ya bueno, qui-
so probar sus fuerzas, un novillo en la plaza
de la escuela taurina de Santiponce le infiri6
una herida de consisderacién en la pierna de-
recha y durante dos meses hubo de guardar

~ cama.
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En diciembre, el dia 26, matd dos novillos de
Sotomayor,. alternando con Guerrilla.

En 1919 se incorporé nuevamente a la cua-
drilla de Juan Belmonte, no obstante lo cual se
presenté como espada novillero en Madrid, el
14 de marzo de 1920, alternando eon Carni-
cerito y Caslelles. Con Belmonte permanecit
hasta mediada la temporada de 1921, en que,
aprovechando la circunstancia de estar herido
su jefe se contraté para estoquear una corrida
en Huelva, el 8 de mayo, alternando con An-
daluz vy Bogotd, novillos de Surga, ;

En esta etapa su campana como novillero fué,
ademés de la corrida de que se acaba de hacer
mencién, otra en Huelva, dos en el Puerto de
Santa Maria, tres en Madrid, y una en Zara-
goza, Sevilla, La Linea, SanlGcar de Barrame-
da y Bareelona.

Sus éxitos repetidos le decidieron a tomar
la alternativa y el 28 de agosto en el Puerto de
Santa Maria Rafael el Gallo le cedi6 el primer
toro de la corrida, llamado Peinador y pertene-
ciente a la ganaderia de los hermanos Gallando,
de los Barrios, antes Salas. El otro espada fué
Bernardo Munoz, Carnicerito.

Fué esta corrida a beneficio de la Cruz Roja,
v en ella aleanzé Maera un triunfo resonante.

De él dijo el revistero de Fl Liberal de Sevi-
lla, al hablar de esta corrida: ;

«La alternativa de Maera ha sido un éxito
para eéste, éxito que hace esperar otros mayores
del nuevo matador de toros, dada su juventud,
valor y demés excelentes condiciones taurinas
que le adornan, Maera a poco esfuerzo que haga
sera como estoqueador’ figura de tanto relieve,
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como lo fué durante su brillante actuacién en
la cuadrilla de Belmonte.»

En Madrid confirmé la alternativa el 15 de
mayo de 1922, cediéndole Diego Mazquiaran,
Fortuna, €l toro Verdugo, de los herederos de
don E. Hernéndez.

La impresién causada por Manuel ese dia en
Madrid fué excelente, pues, no tan sélo di6 la
nota de valor, sino que con el capote muleta y
espada demostré que podia ser «gente» como
matador de toros.

Durante esta temporada de 1922 en que ajus-
t6 58 corridas, tored 49 y estoqueb 95 toros, tuvo
tandes muy completas, de entre las cuales quiero
destacar, por tener a la mano las revistas, una
en el Puerto de Santa Maria, 27 de agosto, en
la que alterné con Ignacio Sinchez Mejias en
la lidia de seis toros de los hermanos Gallardo.
Dicha revista se public6 en El Liberal de Sevi-
lla y dice asi:

«UNA FAENA CUMBRE

El diestro se dirige al toro, que estd quedado,
v a dos pasos de aquél, se arrodilla y lo desafia,
avanzando hacia él en esta forma. El bicho re-
trocede y el espada avanza afin méas y sacindo-
se el panuelo se lo arroja para que se le arran-
que, cosa que no consigue. El ptblico, emocio-
nado, se ha puesto de pie ante aquellog alardes
de temeridad.

Pide Maera la montera a un banderillero y
la arroja al bicho que, por fin, le acomete, dando
de rodillas un enorme pase por alto; se revuelve
répidamente el toro, en el momento en que el
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espada gira hincado de rodillas y da un asom-
broso pase de pecho.

El ‘puiblico rompe en una ovacién clamorosa,
oyéndose vivas a Triana.

Ya de pie, da Maera otro pase de pecho tan
soberbio como el anterior, y a éste siguen otros
altos en los que hay derroche de arte y wvalor,
estando el espada quieto y sacando en todos la
muleta por el rabo. A la plaza cae una lluvia
de sombreros y los gritos de entusiasmo y los
aplausos son ensordecedores.

Contintia el espada su enorme faena con pases
afarolados y de pecho, y al igualarle el bicho se
mete a herir cerca y recto y cobra media esto-
cada corta, en las agujas que a los pocos mo-
mentos hace doblar al bicho. Al sacarle el es-
toque lo levanta Perdigén, y Maera coge la
puntilla ¥ aeierta al primer golpe. Enorme ova-
cién, las dos orejas y el rabo. El espada da la
vuelta al ruedo en medio de una lluvia de som-
breros y prendas de vestir. Un espectador le
arroja un billete entero de la Loteria. Maera
sale después a los medios para recoger la cla-
morosa ovacién, que no cesa. El entusiasmo en-
tre los aficionados es grandisimo. Ha sido una
faena cumbre de las que perduran.»

En A B C se public6) la otra revista o cosa
asi, firmada por el sefior Corrochano, de la cual
revista o lo que sea, dejando a un lado ese afan
inmoderado de decir cosas sensacionales que ca-
racterizan a dicho revistero impresionista, de
un «impresionismo que ya lleva hecho a la pla-
zay, entresaco estos parrafos:

«Un dia de junio bajé de Xauen a Tetuin en
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el momento que unos amigos se iban a ver una
corrida a la feria de Algeciras. Me animé. Kl
viaje era rapido, aqui habia una tregua én las
operaciones y me fui a Algeciras.

Sali6 un toro, salié un torero, se murié el
toro, arrastraron al toro y al torero no. Salié
otro toro, sali6 otro torero también, arrastraron
a este toro y tampoco arrastraron a este torero.
Yo me preguntaba, viendo aquella manera de
torear. ¢Pero he sido yo cronista de esto? Me
parecia imposible que yo eseribiera con tanto
entusiasmo de especticulo tan anodino. En esta
duda estaba cuando empezé6 a torear Maera, iQué
alegrial Aquello era otra cosa; de eso es de lo
que yo he sido cronista y seguiré siéndolo mien-
tras haya un torero que lo haga. IDe eso, si! iQué
escuela tan pura de torero! Muy guieto, muy
derecho, sin rigidez, muy valiente, pasindose
todo el toro muy cerca y muy bien toreado, y
sin afectaciones ridiculas y falsas, sin forzar la
figura encogiendo la tripa, ni retorcer el pes-
cuezo, ni juntar los pies bailarines cuando ha
pasado la cabeza de] toro. Todo muy verdad, en-
tonando la alegria del toreo moderno con la emo-
ciébn clasica. iQué bien toreé de muleta! Fué
una de las grandes faenas que me han guedado,
como aquella de Joselito, como aquella de Bel-
monte, que a ellos hay que recurrir para compa-
rar esta faena de Maera en Algeciras.

Le dié al toro hasta gracia, y mira que es di-
ficil, con su estatura. Como estaria que siendo
un excelente banderillero lo que peor hizo fué
banderillear. Yo sabia que Maera estaba muy
valiente, lo que no sabia es que era tan buen
torero.» :
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Al final de la temporada en Espaia marché
a México a reanudar sus hazafias alcanzando
un gran cartel no obstante la inquina que una
parte de aquel publico revela con los toreros
espanoles y que con Maera extremo.

Don Luis en su libro Toros 4y Toreros en 1922,
al hablar del espada de Triana, se expresé asi
con su nobleza nunca desmentida.

«A fuer de sincero e imparcial he de confesar
que sufri una pequena equivocacién en mi an-
terior anuario al decir que era mas el ruido gue
las nueces, pues la verdad es que las mueccs
han estado por encima del ruido...

»Mejor o peor torero, y aparte de sus indis-
cutibles méritos de banderillero facil, domina-
dor v de recursos, Maera posee una cualidad so-
bresaliente que es la que le ha permitido triun-
far en la mayor parte de las corridas en que
ha actuado: el valor.

»Y cuando un torero es valiente, lleva ya ga-
nada la mitad de la partida para lograr sus as-
piraciones.»

Otro estivén ha dado atin en la temporada
de 1923, en la que ha sido el matador que més
ha toreado, alecanzando la cifra de 64 corridas
contratadas y 137 el ntimero de tores estogquea-
dos.

Como resumen de lo hecho por este diestro
en dicho afio, recojo aqui lo que The Times pu-
blicaba al dar su cuadro estadistico. Hé aqui lo
que alli se leia:

«Hace un par de anos era el rey de los ban-
derilleros, y hoy.. .

Para saber quién es hoy este magno torero,
basta con pasar la vista por el cuadro de las
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sesenta y tres corridas contratadas por el tria-
nero en el ano que fenece y recordar como co-
menzd su temporada en Espana... y cémo la
termina. Desde Murcia a Cérdoba, ha recorrido
Maera toda la escala social taurina, realizando
hazafias como las de Sevilla, como las de Valen-
cia, como las de Almeria, en las que el valor, un
valor inmenso; el arte, un arte enorme, y el
dominio de artista ecumbre, le consagraron co-
mo preeminente figura de la toreria. Ahi que-
da su labor, la labor de este maestro que torea
«parandoy y ‘mata «recibiendoy, y de quien no
es aventurado afirmar que en él tiene puestos
sus ojos la aficién como en el Redentor de la
brava fiesta de los toros.

iBse es el torero a quien se quiso destrozar
en Méjico!

{Inatil emperio! El arte y el valor inmensos
de Manuel Garcia, Maera, corazén de artista su-
blime y corazén de hombre, de torero macho, su-
pleron imponerse, haciendo desprecio de la pro-
pia vida en cada lance majestuoso y soberhio,
en cada par de banderillas, dominador, en cada
faena brava y reposadisima y en las enormes
estocadas cuyo secreto posee este inmenso mata-
dor de toros. @

Asi se impuso Maera luchando contra la hos-
tilidad de la mis formidable ¢banda negray de
la toreria. Y asi se impondrd siempre a quien
cortarle el paso quiera: como se imponen los
hombres, icomo se imponen los TOREROS!»

Entre sus grandes faenas en 1923, son de re-
cordar la realizada en Sevilla, en las corridas
de feria de april, con un toro de don Félix Sua-
rez al que tore6 colosalmente y maté «recibien-
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do»; igualmente en la feria de Valencia puso
su cartel a gran altura, compitiendo con los me-
jores.

Y hasta el presente, Maera, no tiene mas his-
toria,

IIT

El lector, que me conozca de trabajos ante-
riores, sabe lo propenso gue soy a enfrascarme
en digresiones que tal vez a él se le antoje que
me alejan del asunto en cuestibn y que a mi
me parece, en camhio, que me ayudan a esta-
blecer con. mis fundamento mis puntos de vista.

Al comenzar estas paginag se ha dicho que,
siempre buseando la clasificacién, el encasillado,
la gente habia dado en asimilar los casos de Ig-
nacio Sdnchez Mejias y Manuel Garcia Lépez,
para suponer que era éste un remedo de aquél,
no tan sélo por el hecho de haber seguido casi
pasos idénticos en su carrera sino en lo que a su
arte se refiere igualmente.

Grosso modo, algo tiene de exacta la afirma-
¢ién, pero tan pronto como se analicen a uno y
otro artista las diferenciag aparecen en seguida.

Muy semejantes en tipo, poco garbosos am-
bos, con serlo menos Maerda, su toreo, su estilo
de torear, es méas fino, y para sacar partido
de su valor no necesita como el otro forzar las
suertes, para dar exclusivamente una sensaciéon
de valentia que impresione al espectador ha-
ciéndole olvidar deficiencias artisticas que en
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la ejecucién matural y regular de esas suertes
saltarian a la vista.

Los toreros que en un trance apurado reecu-
rren a eso que en el moderno lenguaje hemos
dado en llamar «trucosy, han sido numerosos en
la tauromaquia; pero justo es reconocer que
algunos han conseguido mas que Ignacio expo-
niendo menos, pues si <trucoy hay o habia en
lo por aquél realizado, algunas de las veces ese
«trueoy no consistia en lo que entendemos por
«ventajay», eon respecto al toro, sino con respec-
to al piblico a los efectos de distraer su aten-
cibn con un rasgo temerario para evitar un
examen minucioso de la faena que llevaba a
cabo.

A un valiente, a un pundonoroso, a un sober-
bio, a un ambicicso, en un momento determina-
do le es posible jugarse la vida: le basta con que-
rerlo; para torear bien, en cambio, se necesita
poseer un arte que no se alcanza con la volun-
tad tinicamente. ¢ .

En eso esta la diferencia entre Maera y San-
chez Mejias, que si en arrojo nada tienen que
envidiarse uno.a otro, en arte de torero el pri-
mero aventaja en mucho al segundo.

Maera conoce el toreo y sabe torear; Ignacio
conoce el toreo y no sabe torear. De aqui que
aquél haya toreado muchos toros como se torea,
como siempre se ha toreado, y el otro sean es-
casisimas las faenas llevadas a cabo toreando co-
mo se debe, por lo cual, para destacarse, se ha
visto precisado a recurrir unas veces a alardes
de valor, otras de facultades, otras a picardias,
que le evitasen el tener que torear, que era lo
difieil para él.
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Sdnchez Mejias, con un toreo arbitrario, fun-
dado en la maxima exposicion, en el continuo
hacer, manteniendo a la muchedumbre en un
estado de nerviosidad, de amgustia, de especta-
cion, lograba escamotear las reglas establecidas
del arte a las que él no podia sujetarse; Maera,
sabe y logra adaptarse a ellas y con méas o me-
nos elegancia, con mas o menos finura, con mas
0 menos gracia, los lances que €l ejecuta son los
que la practica ha establecide ¥ como los ha es-
tablecido.

No sé si he logrado establecer la diferencia
que pretendia entre estos dos lidiadores, pero
lo doy por conseguido sin insistir mis en el
parangén; solo quiero anadir, antes de acabar
con Sanchez Mejias, que en ninguna de las ob-
servaciones que me he visto precisado a estam-
par aqul, para intentar la disociacién de las
dos figuras que el vulgo se empena en confun-
dir, hay la menor intencién de empequenecer
la del torero retirado, pues si bien me afirmo
en que no lo fué en el sentido estricto de la pa-
labra, supo suplir lo que de arte le faltaba con
aloo que rindié a los publicos, los sometié v los
conveneid; y eso no lo hace quien no lleva den-
tro un meérito extraordinario.

La justicia exige que asi lo reconozcamos.

Kl toreo de Maera, se basa, desde luego, en
el valor, en un valor sometido a una firme vo-
luntad que lo administra serenamente, empledn-
dolo en todas las ccasiones en la cantidad nece-
saria sin regatearlo ni hacer ostentosas dilapi-
daciones.

Consciente de que ha de pisar un terreno di-
ficil, de que ha de exponer méis que otro que
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ayudado por una figura airosa, por la gracia de
su persona puede defenderse, Manuel se arrima
de verdad, no rehuye los lances de mds riesgo,
sabiendo que cuando mas cerca estd del toro
mégs artistico resulta lo que con él ejecute.

A los toreros de elevada estatura, les estd ve-
dado distanciarse de sus enemigos, si conocen
todo el valor que tiene la plastica en ese arte
secundario tan préximo pariente del baile; la
arrogancia en la actitud es incompatible con la
lejania del toro, porque no hay que perder de
vista que la belleza, de la apostura siempre va
unida, en esta ruda y cruel pantomima, a la
idea el peligro desafiado, pues si el peligro no
existe la guapeza se convierte en ridicula cari-
catura.

Yo creo que desde que la fotografia imstan-
tdnea ha puesto en evidencia todo lo que de
bello hay en un lance en que la figura erguida
del lidiador se destaca graciosa y flexible, y por
contra, toda la ridiculez de los encorvamientos
y espatarramientos, el toreo ha evolucionado en
ese sentido artistico que hoy es su mayor méri-
to. Los toreros, lo mismo que el puiblico, se han
dado cuenta por la fotografia, de momentos que
el ojo no podia cojer, ¥ eso ha sido el mayor es-
timulo para que se creara esa nueva forma de
torear que los antiguos no pudieron sofiar si-
quiera,. :

En los primeros anios de la revista Sol y Som-
bra, y en ciertos Albumes se ven instantdneas de
los comienzos de esa aplicacién fotografica, en
las que Lagartijo, el Gallo, Guerrity, que tanto
nos eomplacian por su arte y elegancia, dan
una pobre idea de lo que por elegancia y arte

-
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teniamos en acuellos tiempos; a no ser que en-
tonces los fotégrafos eligieran los peores momen-
tos para tirar la placa.

Esa preocupacién de la figura, la siente Mae-
ra como todos sus contemporaneos, pero como
sabe que él necesita de la cooperacién de la va-
lentia para componerla, si se estira y yergue
es muy cerca de los pitones, por lo que lo mis-
mo toreando de capa que de muleta consigue
la emoeién del espectador, prodigando el valor
que realza su arte.

Con el capotillo ejecuta todo el repertorio
que es en la actualidad corriente, desde el cam-
bio de rodillas, a las verénicas, faroles, y lan-
ces al costado.

En quites, el doble y la media verdnica son
los que mas emplea,

Banderillero notabilisimo, facil, en todas las
suertes v en todos los terrenos, el segundo ter-
cio no tiene para él secretos.

Con la muleta, conoce la eficacia y el adorno,
v ha logrado éxitos rotundos con méis de una
faena.

Mata.a wlapie, decidido, sin que por un esti-
lo depurado logre significarse; ha intentado la
estocada recibiendo con buen éxito y segura-
mente insistird en ello, pues resuelto a conquis-
tarse las simpatias de la aficion y a conservar-
las, no es aventurado sostener que su entusias-
mo y buen deseo le hardn busear todos los re-
cursos que lo mantengan en el envidiable pues-
to que con su tesdn y grandes aptitudes hs es-
calado

Conocedor como pocos de la profesién a que
se dedica, formado junto a lidiadores de la mag-
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nitud de Joselito y Belmonte, 'muy enterado de
los secretos de un arte cuyos principios ha ido
adquiriendo por sus pasos y sin saltos ni atro-
pellos, si ese entusiasmo y la aficion no decaen
en este torero, hay en Maera un matador de
toros de «dura», porque su presencia en los
carteles ha de verla siempre con buenos ojos
la aficiémn, que gusta de los diestros que unen
a la valentia el conocimiento de lo que llevan
entre manos, porque sabe lo que de si llegan a,
dar estos cuando la ocasién se presenta.

Por estag cualidades, por su modestia, por su
simpatia, Maera tiene un puesto bien definido
entre los primates de la toreria, interesa a los
publicog y en su mano estd, si ia suerte no le
vuelve la espalda, no tan s6lo mantenerse en su
actual categoria, sino ascender aln més, que
para ello tiene condiciones.

Esto es, lo que del diestro trianero pienso
hoy dia de la fecha, y mucho sintiria tenerme
que rectificar.

.

FIN

Abril, 1924. ;
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Opinién que a los eriticos taurémacos han merecido
estos folletos:

Los que de la fiesta taurina hemos hecho la mads
dilecta de nuestras diversiones, debemos a «Uno al
sesgoy admiracién.

Los que en este espectiaculo logran gloria y pro-
vecho, le deben algo mds: agradecimiento.

O no hay justicia en la tierra.

En estos tiempos en que la pasidn eStLL en crisis
y la curiosidad deriva hacia otros espectdculos, es
altamente consolador el gesto de este impenitente
aficionado, que tiene el «vicioy de prestigiar, sin
descanso, nuestro festejo, cantando sus bellezas y
gallardias y uniendo a su pasiér de viejo aficionado
el imponderable valor de una gran cultura.

Para quien no sienta tan honradamente la aficidn
como este escritor recio y personalisimo, la empre-
sa de dar a la estampa la tercera serie de «Los ases
del toreo», es hazafia digna de premiarse con la ca-
misa de fuelm por lo menos. Y es que este romanti-
cismo de ¢Uno al sesco», en estos felu,cs tiempos de
materialismo que corremaos, sabe a Iocura.

Pero bendita—y gracias sean dadas en favor de
la fiesta—esa locura de estos hombres, que, con las
brisag de su aficién y de su cultura, mantienen vivo
el fuego sagrado de la fiesta.

No he de ser yo quien haga un florilegio de ala-
banzas de estos folletos que sucesivamente ven la
luz, y que son lo mas ponderado que se ha hecho
de log toreros que han tenido la suerte de merecer
la atencion de «Uno al sesgo».

La critica que de éstos se hace es algo definitivo
que quedard para la Historia del toreo.

Es inquietante la «manera de ver» de este escri-
tor, e insuperable su prodigiosa manera de juzgar.

Breves son estos trabajos de «Uno al sesgo»; pero
en ellos nada falta, nada escapa a su aguda saga-
cidad,

Los gerifaltes de la eritica taurina han elogiado
entusiasticamente esta labor, reputindola como la



mfs consistente que se ha hecho en estudios criti-
cos, v si ellos han cantado a pleno pulmén en este
coro de alabanzas, fatuo seria yo si pretendiera al-
zar el gallo uniendo mi voz a la de ellos.

Aunque fuese una atenuante para mi desafinacién
la sincera admiracién y el sentido carifio que le
guardo a «Uno al sesgow,

¥ Trincherilla

Tomiés Orts, el inteligente aficionado y brillante
escritor que ha popularizado con sus siempre bien
eseritos y documentados articulos el seuddénimo «Uno
al sesgo», viene publicando unos optsculos taurinos
interesantisimos, que forman, reunidos, algo asi co-
mo una pequefia pero bien documentada historia del
toreo de la época actual.

En cada uno de estos trabajos, dignos todos de
elogio, «Uno al sesgo» hace un detenido estudio cri-
tico y biografico de una de las principales figuras
del toreo.

El prestigioso escritor hace en estos trabajos alar-
de de sus grandes conocimientos y da siempre con
precision admirable en el «clavo» al sefialar los de-
fectos de cada uno de los toreros de quien habla,

En el dltimo de estos tomitos, puesto a la venta
hace unes dias, «Uno al sesgo» hace la biografia del
valiente matador de toros Juan Anll6. «Nacional II»,
y tiene la atencién—atenci6én que no sé c6mo agra-
decer—de dedicarmelo a mi.

Orts reconoce en este trabajo gue el torero ara-
gonés, luchando con muchos inconvenientes, ha con-
seguido, a fuerza de valor, de voluntad indomable y
de afici6n, escalar uno de los primeros puestos de
la actual toreria.

«Uno al sesgoy sigue paso a paso la vida del tore-
ro, desde el dia en que se escap6 del comercio en
donde trabajaba para asistir a una capea, hasta su
actuacién en Méjico.

Los datos biograficos van acompafiados de un jui-
cio ecritico acertadisimo y de unas ensefianzas de
técnica que los buenos aficionados no deben olvidar,

Este tomo, como todos los publicados, es intere-
santisimo y ameno y de gran utilidad para todos
aquellos aficionados que se preocupan de fechas y
detallr- R

Ultimo mono

* C.Gisbert=N.5.Francisco, 22,
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De esta fercera serie van publicados:

Nacional Il — Villalta — Gitanillo — Rosario
Olmos — Algabefio — Maera — Barajas
Fuentes Bejarano
EN PREPARACION

Valencia Il — Silveti — Posada — Paradas — Méndez
Facultades — Ventoldra, efc.

Toros y toreros
en 1924

por UNO AL SESGO y DON VENTURA

A los ganaderos, apoderados, diestros, elc., se
suplica el envio de datos a los autores, Rocafort, 159 1
y Rocafart, 102, respectivamente, Barcelona.

Los autores o editores de libros o periédicos de
toros se servirdn remitir dos ejemplares, para la sec-

-_cion bibliografica de dicho libro.

Pidase en todas las librerias:

NENA CLEMENTE

La novela de un sentimental en Cuba
4 ptas.

Pedidos a Libreria Lux : Aribau, 26: Barcelona




