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P R E F A C I O 

'•ÜATRO palabras á guisa de Introito, pues el espacio escasea. 
T l l l p ' Acordada la impresión de este folleto por la Junta que 
1̂ =31 suscribe, y ratificado el acuerdo en Asamblea general, 

!• hemos de hacer constar que no nos guía otro fin al dar á 
la imprenta los trabajos que acompañan, que tejer una corona de 
inmarchitables flores, expresión sincera de inolvidable afecto al 
eminente novelista é insigne crítico taurino D. Pascual Millán, 
que desde la fundación de la Sociedad fué la antorcha que nos 
iluminó constantemente. 

Un millón de gracias á los distinguidos escritores que nos 
han honrado mandándonos originales; debiendo hacerles obser
var que en el orden de colocación de los mismos, no se ha teni
do en cuenta más que la mayor asequibilidad al lector en evita
ción de que se le hiciese pesada la lectura. Para obviar esto (y 
m i l perdones por el atrevimiento), hemos aligerado algo los de 
los queridos amigos Dulzuras, José Rodrigo, Marius Batalla, 
D. Severo, D. Süverio, P. P. T., D. Mengano, A. Escamilla Ro
dríguez, Claridades, Ele-Ele, H j Juan Culla, prefiriendo supri
mir algunos párrafos á refundirlos, glosándolos por nuestra 
cuenta. Tamaña petulancia en nosotros fuera imperdonable y no 
queremos caer en tan pecaminosa osadía, 

A tan solemne velada, que fué presidida por D . Manuel 
García y en la que estuvieron dignamente representados los 
matadores de toros, en José Pascual Valenciano; los novilleros, 
en Serranito, Posadas, Moreno de Alcalá, Canario, Dauder y 
Flores, y la prensa diaria y profesional, en los Sres. Clemente 
Lamuela, Latiguillo, Aguaiyo, Moya, Alha, y Chopeti, amén de 
importantes entidades y notables aficionados, se adhirieron 



D.a Blanca Iriarte, Viuda de Millán; Rafael Guerra, Guerrita; 
el Club Guerrita, de Córdoba; los semanarios taurinos Sol y 
Sombra, El Toreo y La Coleta, de Madrid; El Chiquero, de Zara-* 
goza; Arte y Valor, de Valencia; Palmas y Pitos, de Jaén; 
V A r t Taurin, de Marseille (Francia); Imparcial Taurino, de 
Sevilla; La Fiesta Nacional, de Barcelona; la Sociedad de Aco
modadores de la Plaza de Toros de Valencia y los críticos 
taurinos D. Antonio Fernández de Herédia H, y D. José Rafael 
Alfonso Candelas. 

Y con reiterarle á la distinguida esposa y bellas hijas del 
llorado difunto, al par que el más sincero pésame, su distingui
da consideración personal, queda cumplida 

La Junta de Gobierno 

del Círculo Taurino de Valencia 

Valencia, Noviembre, 1906. 
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G6 D I S C U R S O & 3 
leido por el Secretario del Circulo, 0. José' Rodrigo 

ONDO pesar embarga mi ánimo eii estos momentos, al tener 
que dirigirme á vosotros por el triste motivo que hoy 
nos congrega á todos en estos salones. 

, Mis estimados compañeros de junta me prestaron un 
flaco servicio al encargarme la pesada tafea de encomiar y 
enaltecer, cual merece, la memoria de persona para mí tan que
rida como D . Pascual Millán. 

Cualquiera de ellos hubiera podido dar cima á este trabajo en 
mejores condiciones y con mayores probabilidades de éxito que 
yo; juzgando sus méritos indiscutibles con entera independen
cia y absoluta imparcialidad, desprovisto por completo del ba
gaje de afectos y simpatías que algunos maliciosos me pueden 
achacar, imposibilitándome de sentar afirmaciones que, si per
fectamente aceptables sostenidas por cualquiera de mis compa
ñeros, aseveradas por mí les pondrán seguramente el veto y 
quizá las pongan en cuarentena. 

Pero todo esto no ha de ser óbice para que yo diga lo que 
creo deba decir y juzgue con arreglo á mi criterio la figura y la 
obra del escritor de aptitudes más varias que tenía el periodis
mo español, no sin dejar antes sentado, que fué para mí Pascual 
Millán un amigo fiel y cariñosísimo á quien confiaba no pocas 
de sus cuitas y reclamaba consejo con humilde sol ic i tud- ¡con
sejo él. que á tantos y tantos podía aconsejar! - ; un compañero 
atento, que no se desdeñó nunca de alternar y empeñar discu
siones aun con los que conocía á la legua que no estaban á la 
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altura de sus luces intelectuales y un maestro amable y afectuo
so, al que acudí muchísimas veces en demanda de opinión, luz, 
doctrina, para salir airosamente de intrincados laberintos, donde 
la juventud é inexperiencia me había metido, empeñándome en 
fregados y disquisiciones de crítica en que era muy problemá
tico salir limpio cómo el armiño, sin ninguna salpicadura del 
contrario^ y siempre, siempre, cuantas veces solicité su consejo, 
con paternal complacencia me lo mandó por escrito, animándo
me á perseverar en lo que él creía la buena doctrina, defen
diéndola contra, fuese quien fuese, la atacase. 

Dicho esto á guisa de proemio, y antes de entrar en materia, 
réstame dar gracias muy expresivas á la Junta de Gobierno de 
la Sociedad, que, interpretando los deseos de todos los socios, 
tomó el justísimo acuerdo de rendir pleitesía á los excepciona
les méritos de Pascual Millán; el culto escritor que tanto dis
tinguió al Círculo Taurino de Valencia, probándolo en cuantas 
ocasiones se le presentaron y en tanta estima tuvo siempre, va
nagloriándose del nombramiento, en ser Presidente Honorario 
de este Centro, para el que en Crónicas, artículos y libros tuvo 
no pocas veces frases de encomio y eterno agradecimiento. 

I I 

Pascual Millán —como muy acertadamente decía «El Impar-
cial» —«era un escritor de devoción». 

«Su posición social, desahogada é independiente no le for-
»zaba con el duro acicate de la necesidad á luchar pluma en 
«ristre por el diario sustento, y, sin embargo, fué un trabajador 
«incansable». • 

Periodista empedernido, colaboró casi á diario en la mayoría 
de los periódicos y semanarios de ideas avanzadas que se publi
caron en España en los treinta años últimos. Y escribió de todo: 
de política, de literatura, de música, de tauromaquia; y de todo 
bien, conociendo á la perfección la materia que trataba, pues 
era un cerebro muy bien organizado y un carácter todavía mejor 
equilibrado. 

Escribió, entre otros periódicos, en «El Manifiesto», «El 
Progreso», «El País», «La Correspondencia de España» y «Sol 
y Sombra», de cuya redacción fué alma, corazón y cerebro. 

* 
* * 

Desde muy joven sintió nuestro hombre decidida vocación 
por la milicia, ingresando en la Academia de Administración 
Mil i tar de Avila , de donde salió á los veinte años escasos con 
las estrellas de subteniente, obteniendo, en los exámenes de 
prueba, la honrosa calificación de sobresaliente. 

* - • 

* * 
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Ya en posesión del honroso uniforme militar, en plena j u 

ventud, con porte agradable, trato distinguido, supremamente 
elegante en el vestir y con brillante posición social, fué cariño
samente recibido en los salones aristocráticos de Madrid; en lo 
que se ha dado en llamar gr^an mundo: ese gi'an mundo donde 
se rinde fervoroso culto á la vanidad más reprochable, al placer 
más desenfrenado y á la murmuración más censurable. 

Y cuenta que no llevaba la marca de fábrica: n i corría sangre 
azul por sus venas, n i podía ostentar la heráldica corona ducal 
ú condal en las portezuelas de los coches ni en los membretes 
de sobres y papel para la correspondencia. 

Pero no tardó mucho tiempo en abandonar por completo sus 
prosaicas aficiones á la vida de Corte. 

La literatura de un lado, y la política de otro, absorvieron 
su actividad. La primera elevó s\i alma á las serenas regiones de 
la sublimidad, y la última, le obligó á defender, como lema san
to, el gran ideal de Libertad, igualdad y Fraternidad que lle
vaba grabado en su corazón con indelebles caracteres. 

* * 
De día en día iba absorbiendo más y más su actividad la po

lítica, llegando un momento en que el Millán político borró com
pletamente al Millán militar, al Millán literato y al Millán hom
bre de mundo. 

Lo cual no nos debe extrañar tratándose de un hombre joven, 
en la plenitud de sus facultades y un temperamento vehemente, 
fiero, predispuesto en todo momento á las mayores rebeldías. 
Era un romántico de la revolución. 

Apenas ascendido á capitán, pidió el retiro, por repugnancia 
al despotismo mili tar , amén de que sus gustos y aficiones le en
cauzaban por otros senderos en que el ejercicio de la milicia en 
activo le podía acarrear graves contratiempos. 

¡Calcúlese lo que le hubiera ocurrido no pensando más que 
en sublevaciones, motines y destronamientos! 

Presentado al insigne revolucionario D. Manuel Ruiz Zorr i 
lla, bien pronto le hizo «hombre de su confianza» encargándole 
la dirección de conjuraciones, poniéndose al habla con Genera
les ó actuando como su delegado embajador cerca de los comités 
extranjeros que laboraban por la Revolución. 

Fué durante mucho tiempo Presidente de la Junta revolu
cionaria de Madrid, cargo de gran responsabilidad y de extre
ma confianza. 

Desempeñó todos los cargos con tacto exquisito, con seria 
corrección, con gran cautela y con la necesaria circunspección 
y reserva. 

Y no solamente se limitó al papel pasivo de organizador, 
preparando planes y organizando conspiraciones, sino que como 
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hombre de valor probado (por su carácter mili tar) , necesitaba 
dar muestras del mismo que no dejaran lugar al menor asomo 
de duda. 

Y dió la cara é hizo frente en muchas ocasiones, jugándose 
vida, hacienda, carrera y el porvenir de su idolatrada familia. 

(Cita el autor algunos motines, asonadas y conspiraciones en 
que tomó parte activa el ilustre muerto). 

Esto como hombre' de acción, que como periodista, «sus cam
pañas en «El Manifiesto», «El Progreso» y «El País», enérgicas 
y vigorosas, contra instituciones y personas que él consideraba 
de perniciosa influencia para el porvenir de España, le acarrea
ron persecuciones que afrontó con gallardía, y gran número de 
enemigos á quienes despreció profundamente» (El Liberal de 
Madrid). 

Tantas y tantas campañas y el zaherir un día y ot'-o día, hasta 
en las crónicas taurinas y de Arte á políticos, ministros y per
sonajes, le llevaron á admitir duelos que dieron no poco que 
hablar. Pero siempre, cuantas voces se le buscó, dió la cara, de
fendiendo en todos los tórrenoslo que su pluma había destilado 
en las cuartillas. 

¡Que no es poco en los tiempos que corremos de Tenorios 
averiados y de pantalones sin alma, según feliz expresión de un 
gran pensador! 

A Ruiz Zorr i l la permaneció siempre fiel, le acompañó en la 
emigración, y al ocurrir su muerte, formó en la izquierda revo
lucionaria del republicanismo. 

Verificada la Unión Pepublicana, vino á ella de todo cora
zón y trabajó con fe desde el 25 de Marzo de 1903, por el triunfo 
de los ideales á los que por entero consagró su existencia. 

Hombre modesto, renunció siempre los cargos con que qui
sieron honrarle sus correligionarios, prefiriendo permanecer y 
servir á la causa, desde donde sus servicios pudieran ser más 
ú t i l e s y estuvieran en consonanciacon su revolucionario espíritu. 

Ultimamente fué Presidente del Centro Instructivo de obre
ros Republicanos del distrito de Palacio y representante de «El 
Motín» en la Junta Municipal de Madrid. 

Dedicó también su portentosa actividad y clara inteligencia 
al cultivo de la crítica musical. 

Era á más de un gran aficionado, un experto conocedor de la 
técnica musical, por lo que sus críticas, que vieron la luz en «El 
País», «La Ilustración Española y Americana» y la «Correspon
dencia de España» fueron muy leídas y comentadas; honrándose 
con la amistad de eminentes maestros y reputados artistas. 

Sobre todo á su intimo amigo; al «Emperador de todos los 



tenores» (como él le llamaba); al famoso Julián Qayarre, le con 
sagró crónicas muy notables, sinceras y entusiastas. 

S e n t í a gran predi lección por la música del maestro de 
Bayreutli, Ricardo Vagner, y bajo el pseudónimo «Allegro», que 
acreditó en «El País», y ron el que se le conocía en el mundo 
musical, publicó un estudio crítico; pequeño folleto, titulado 
«Falstaff», que fué muy bien recibido por el público. 

I I I 

La fama de Pascual Millán como literato se asentaba sobre 
sólida base. E l reputado publicista en la novela j en el teatro 
logró triunfos indubitables. 

Y siendo un espíritu tan cultivado, tan rebelde y tan moder
no, era natural que sus producciones llevaran el sello caracte
rístico y particularísimo modo de ser de su autor. 

•La obra de mayor empeño y de más altos vuelos que publicó 
se titula «Iconografía Calderoniana», y apareció allá por el año 
1881, con motivo del centenario del fecundo vate madrileño 
D. Pedro Calderón de la Barca. 

Es un estudio crítico de las obras del príncipe de la Drama
turgia española, repleto de doctrina é infinidad de citas que le 
acreditaron de erudito y le dieron fama de historiador. 

La «Iconografía» es, sin disputa, lo mejor entre lo mejor 
que se ha escrito sobre el ilustre autor de «La Vida es sueño» 
y «El Alcalde de Zalamea». 

* * 
Viene después una serie de novelas que fueron muy discuti

das por la crítica, y que apasionaron á críticos y público, por las 
tendencias sociales que planteaba y desarrollaba. 

E l carácter de este trabajo, y las proporciones tan extensas 
que le daría, me impide juzgarlas con la extensión que fuera de 
m i agrado. 

Vayan, pues, los títulos de las mismas. 
«Corazón y brazo» (la mejor de todas), «Menudencias», «Fuer

za Mayor» y «González Pérez y Compañía». Además dió á luz 
un volumen con el título de «Biarritz y sus cercanías» (colección 
de notas é impresiones sobre la l inda estación veraniega 
francesa). 

* 
* * 

El teatro también lo ensayó con fortuna, sobre todo hace dos 
años, al estrenar con gran éxito en el teatro Circo de Parish, de 
Madrid, una zarzuela en tres actos, titulada «Miguel Andrés^. 
Anteriormente, había llevado á l a s tablas un drama, también en 
tres actos, con el título «Quince bajas». 



- lo - ; 
Y vamos con Millán, crítico taurino, ó mejor diciio, vamos á 

tratar de «Varetazos». 
I V 

Donde adquirió la personalidad de Pascual Millán mayor re
lieve, donde tuvo más público y donde se le leyó, alabó, censu
ró y discutió más, fué en la crítica taurina, por su enemiga á la 
totalidad de la torería moderna, ya que él sentía añoranza y sus
piraba á diario por los grandes lidiadores de antaño. 

Partidario ferviente del Gran Califa Rafael I . á él consagró 
los mejores artículos y las más bellas páginas de sus libros y 
folletos. 

(Copia el autor diversos retazos de obras y folletos para pro
bar su aserto y continúa diciendo): 

«Para mí, que nunca comprendí las corridas sin Lagartijo, 
»que cuando él ha faltado, la plaza me ha hecho el efecto de un 
«paisaje sin luz, LA PIBSTa YA NO E X I S T E : i ré á los toros siguien-
»do la costumbre; pero sin alegría, sin entusiasmo, con las ne-
»gruras del que ha perdido la mejor ilusión de su vida». (1) 

Esta profesión de fe contenida en el último párrafo que he 
transcrito, viene á explicarnos satisfactoriamente la enemiga que 
el inteligente «Varetazos» profesaba á la moderna torería y que 
tantas enesmitades le valió. 

Sin desmentir nunca su fe anabaptista, á la retirada del Sa
turno I I , como él llamaba á Rafael Molina, defendió á capa y 
espada á Guerrita, de los saetazos que le infligían los Esparte-
ristas, siendo uno de sus buenos amigos y partidarios de su toreo. 

Con la repentina retirada del Califa I I , en Zaragoza, en Oc
tubre de 1899, acabó para Pascual Millán la época áurea del 
Toreo; Guerrita cerró con broche de oro un período en que el 
Arte llegó al máximum de perfección, siendo un modelo acabado 
de estética y un derroche de valor y gallardías, no resucitado 
hasta hoy por ninguno de los conspicuos de la trashumante tore
ría actual. 

Después de éste, la decadencia del Toreo fué ya más signifi
cada, y ya no vió en los ruedos nada que le hiciera, momentá
neamente siquiera, recordar alguna de aquellas bregas de capa 
ó muleta, algún trabajo con los garapullos, ó los típicos arrestos 
con el estoque, que le inspiraron páginas tan sentidas, como 
hermosas y encomiásticas. 

Enemigo implacable del torero mercantilista, azotó sin pie
dad, fustigó con dureza, censuró con saña, vituperó denoda
damente á los toreritos modernos que visten á la inglesa, des-

(1) «Trilogía Taurina» «En la Redacción» página 49 
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deñan el típico traje que distinguía en otros tiempos al señorito 
^gomoso ó al hijo del boticario de un vi l lorr io , del torero de pro
fesión, y han olvidado el tipo netamente español, circunscrito 
hasta Lagartijo el Magno en el torero, del Tenorio que inmor
talizó Tirso de Molina y D. José Zorrilla. 

Y es que el carácter de Millán estaba algo tocado de roman
ticismo; su temperamento varonil de luchador infatigable se 
había moldeado en crisoles revolucionarios; su idiosincrasia lo 
llevaba á la tan noble como mal retribuida tarea de des facer en
tuertos, luchando sin descanso, denodadamente,-por la pureza 
de un Arte v i r i l , lleno de arrestos, plagado de continuos des
precios á la vida, que constituye el nervio, la base^ la piedra 
filosofal, la quinta esencia de la fiesta de los Toros. 

«Varetazos» era un idólatra de esta fiesta. A ella consagró 
sa existencia por espacio de muchos años; nadie como él estuvo 
más propicio en salir á su defensa cuando le atacaban empeder
nidos taurófobos como Navarrete, Forreras, etc.; por ella perdió 
amistades, rompió con relaciones de muchos años y se creó no 
pocos enemigos, y en una palabra, el Arte del Toreo tuvo en 
Pascual Millán un nuevo D. Quijote dispuesto á todas horas á 
jugarse el todo por el todo, á la menor sospecha de ataque á lo 
que el consideraba como cosa propia de los españoles, objeto de 
sus ensueños y venerada reliquia, legada por nuestros mayores, 
que debía conservarse en el altar sagrado cual nueva Arca de la 
Alianza. 

Sus campañas de toda la vida responden á esta aseveración, 
y como más reciente, su paso por «Sol y Sombra» da una prueba, 
de los talentos y energías de nuestro hombre. 

Y puntualizando más: el exabrupto del Gobierno maurista, 
conocido con el nombre de «Ley del Descanso Dominical» sirvió 
para demostrar de lo que era capaz «Varetazos». 

Sus célebres artículos, repletos de sana doctrina; sus cons
tantes diatribas, exuberantes de lógica; su oposición enérgica y 
violenta, mantenida con rudeza y tenacidad, le acreditaron de 
hábil polemista y le captaron las simpatías de la afición de toda 
España y aun el aprecio y consideración de sus majares enemi
gos: los toreros en primer lugar, y secundariamente los gana
deros y empresarios i 

Escribió, visitó ministerios, organizó reuniones, convocó 
meetings y comprometió á no pocos, hasta que consiguió que el 
Gobierno de Villaverde derogara una parte de la despótica ley, 
la que hacía referencia á la celebración de corridas en domingo, 

A Millán se debe tal mejora, y aunque no fuera por otra cosa, 
merecería ser acreedor al respeto y simpatía de toda la afición. 

Todo por y para la fiesta: este era el lema de la bandera que 
tremoló constantemente. 

' * * * 
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«Varetazos» fué de los escritores taurinos, uno de los que 

publicaron mas libros, enriqueciendo la literatura taurina con 
joyas de inapreciable valor. 

(Analiza y hace el autor un juicio crítico de las obras tauri
nas de Pascual Millán, que son las siguientes: «Los toros en 
Madrid», «Los Novillos», «Historia de la Fiesta de Toros», «Es
cuela de Tauromaquia de Sevilla y el Toreo Moderno». «Tipos 
que fueron», «Caireles de Oro», «El Toreo en el siglo XIX» y 
dos tomos de la «ír i logía», «En la Redacción» y «En la plaza»). 

Este es el bagaje tauro-literario que «Varetazos» deja en el 
campo de la *ré taurina». 

Ha muerto, cual bravo y aguerrido luchador, peleando en 
defensa de la verdad; siempre al pie del cañón y mochila al 
hombro, disparando bala rasa contra los mixtificadores del es
pectáculo: mercachifles indignos de un arte grande y v i r i l ; cria
dores de raquíticas cabras mansas y toreros miedosos y sin afi
ción, que no piensan más que en láminas de la deuda, acciones 
del Banco y V errocarriles, y delante de una cucamona, no saben 
más que huir cual infeliz y amedrentada torera. 

* * * 
Y para terminar, cuatro palabras sobre Pascual Millán;intimo. 
De carácter dulce y apacible, exquisitamente correcto y con 

educación esmeradísima, hasta en las discusiones más empeña
das, como las de la Política y el Arte, captábase al punto las 
simpatías de quien con él contendía ó le escuchaba. 

Austero en sus costumbres, varonil en sus ademanes, duro 
en el concepto, y sobre todo, justo cuando se refería á las perso
nalidades discutidas, Millán era un Apóstol, mejor dicho, un 
Oráculo, á quien se oía con deleite y hasta con arrobamiento, 
pues sabía aliar perfectamente las excelencias de la educación, 
con la crítica severa y desapasionada. 

En medio de las violencias y dureza de sus escritos, resplan
decía siempre la más estricta imparcialidad, la justicia más 
severa y la bondad de un corazón, propenso al perdón y á favo
recer, en lo posible, á todo el mundo. 

Hasta en las cuestiones de toros, que es donde llevó sus cró
nicas á los mayores extremos de energía, hasta el punto de HA
CER SANGRE—como me decía una vez, muy gráficamente, un joven 
matador de toros —tuvo por norma siempre la verdad, sujetán
dose estrictamente á las reglas de la Tauromaquia é inspirándose 
en lo que había visto ejecutar á aquellos colosos, que desapare
cieron sin dejar sucesión. 

Era un corazón infantil , encerrado en un cuerpo de hombre. 
Luchador activo, su temperamento se había forjado en fra

guas de oposición, lucha, rebeldía...; acometedor fiero, no repa-
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raba en obstáculos, por insuperables que fueran, cuando se 
capacitaba de que le asistía la razón y el derecho; imaginación 
soñadora, vivía en un mundo ideal, apartado de todas las mi
serias terrestres y simples luchas de campanario, aspirando con
tinuamente al mejoramiento de la Sociedad, y alma grande, 
despreció soberanamente á sus enemigos, que, incapaces de 
comprender la nobleza en que inspiraba todos sus actos, se en
tretenían en censurarlo que llamaban chocheces de viejo, cuando 
en un arranque de indignación vaciaba algún párrafo de castiza 
prosa, poniendo al desnudo las maleterías y faltas de valor de 
algún Júpi te r Tenante de la moderna torería. 

Y aun entonces, revestía sus artículos con ese ropaje carac
terístico de su literatura de castizadad en el léxico y dominio 
del idioma castellano en su más absoluta pureza. 

Los toreros; los enemigos mayores que le acarreó su idiosin
crasia especial, no pudieron nunca tacharle de nada feo. y, se
guramente, le habrán perdonado los saetazos que les infligiera 
en sus críticas, en gracia á la defensa que en todo tiempo hizo 
del Especláeulo más Nacional. 

Y sus amigos, que fueron muchos, muchísimos, y que sentían 
una verdadera adoración por él, no olvidarán nunca al amigo, al 
maestro, al compañero, al férreo carácter que no transigió jamás 
con los convencionalismos hoy al uso en la tauromaquia moder
na, y tuvo á gala y á orgullo el que le censuraran los itus. icos 
é illos actuales. 

Me decía en una carta, contestación á una observación que 
le hice por las descarnadas censuras que le dirigió un torero de. 
los del montón, que no quiero citar por no hacerle el art culo.— 
«déjelos, amigo Rodrigo, cuando me censuran con tanta, acritud 
es porque doy en el quid; les hago daño y se quejan. M i mayor 
enojo sería que no me hicieran caso; ese día rompería la pluma 
y acabaría de escribir». 

En tan breves palabras está pintado el carácter de nuestro 
hombre; intransigente, enemigo de componendas, contrario á las 
medias tintas. Para él, el conocido aforismo latino «inmedium 
consistit virtus», por lo que á tauromaquia se refiere, no existió 
nunca. 

Este fué Pascual Millán; un buen padre, un cumplido caba
llero, un excelente amigo, un notable periodista, un distinguido 
literato, un músico competente y un taurófilo inteligente y eru
dito, de buena capa, de ios que ya van quedando pocos, si no ha 
sido el último. 

La afición no puede parodiar la célebre frase de los france
ses «¡le ro i estmort, vive le roi!»;podrá decir ¡Millán ha muerto! 
pero ¡Viva Millán! no, porque... ¡hay tan pocos Millanes en el 
mundo!... 

Ha bajado al sepulcro rodeado de una aureola de afectos y 
simpatías de todos los que le trataron, pues hasta sus enemigos 
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le habrán perdonado las violencias del lenguaje qne empleó al 
iuzgar sus trabajos la mayoría de las veces, porque su corazón 
era bueno y no guió su pluma ninguna mira bastarda é interesada. 

Y ya que murió defendiendo la fiesta Taurina, contra las 
asechanzas de los taurófobos, juremos todos ante su tumba se
guir la misma senda, tarea que, seguramente, nos agradecerán 
nuestros sucesores. 

Imitando su ejemplo ó inspirándonos en sus doctrinas, hare
mos afición, pero afición verdad, que vendrá á dar el golpe de 
gracia á ese público dominguero, indocto, ignaro é indoctrinado 
compuesto de catetos é isidros, al que tanto zahirió y tantas 
frases irónicas empleó para anatomizarle el nunca bastante llo
rado Pascual Millán. 

E D I C H O 
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¡Pobre arnigol 

Cuando el periódico abrí 
y el retrato contemplé 
del que hoy honramos aquí, 
no puedo decir por qué 
sin saber me estremecí. 

Quise leer, y fué en vano. 
Se me empañó la mirada 
y se me crispó la mano, 
al ver con orla enlutada 
aquel busto soberano. 

¿Para qué más preguntar? 
¿Cómo n i un solo segundo 
de la desgracia dudar? 
jYa no estaba en este mundo 
aquel hombre singular! 

Su innata sabiduría. 
Su honradez esplendorosa. 
Su talento. Su hidalguía... 
¡Toda su vida azarosa 
hundida en la tumba fría! 

¡Pobre amigo! ¡Quien dijera, 
cuando su nervuda mano 
estreché por vez postrera, 
que era el adiós soberano 
de su amistad verdadera! 

Ya todo acabó. Ya no 
le volveremos á oir, 
hablar como siempre-habló, 
n i ya volverá á escribir 
con la verdad que escribió. 

Porque Millán fué un titán 
que estuvo en lucha constante 
contra el rutinario afán, 
sin miedo á tanto ignorante 
n i temor al qué dirán. 

Espíri tu convencido 
de su misión sacrosanta, 
n i se declaró vencido 
n i nunca ahogó en la garganta 
el grito al sentir-e herido. 

¿Hay lucha? ¡Pues á luchar! 
¿Hay sufrimiento? ¡A sufrir! 
¿Hay peleav ¡A pelear! 
¡Huir!... ¿Quién habla de huir? 
¡Cejar!... ¿Quién dijo cejar? 

Así fué siempre. Valiente, 
y á la vez tan generoso, 
que le señaló la gente 
con el dictado glorioso 
de Don Quijote viviente. 

Y sí lo fué en realidad, 
y como aquel caballero 
proclamó la libertad, 
siendo su pluma el acero 
y su escudo la verdad. 

Ya murió. Ya al caballero 
no hallaremos nuevamente 
de la vida en el sendero. 
¡Duerme en paz eternamente, 
noble amigo y compañero! 

Ange l Caamaño, EL BARQUERO 
De Heraldo de Madrid, 

Madrid 25 Octubre 1906. 
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Á la memoria de D. Pascual Míllán 

Le tuve siempre por maestro y admiraba en él el brío y el 
ardimiento de sus conviccioues. 

De «apasionado incorregible» le tacharon muchos. Esta á mi 
juicio era su indiscutible superioridad entre los críticos tauri
nos del día. 

Sin pasión, sin ciego entusiasmo, la fiesta de los toros sucum
biría en medio de asfixiante indiferencia. 

Pascual Millán era un apasionado por los toros, y si apegado 
á los primeros tiempos del toreo, reconocía en los modernos todo-
lo que sin gran esfuerzo se puede reconocer. 

A l honrar hoy su memoria me complazco en hacer patente 
la admiración que en vida me inspiraba el inolvidable compa
ñero y queridísimo maestro. 

José de la Loma, D. MODESTO 
De E l Liberal, de Madrid. 

La muerte inopinada de Pascual Millán, sorprendido traído-
ramente en plena labor intelectual, me afectó en lo profundo. 
Millán era mi amigo; pocas veces estuvimos de acuerdo en asuntos 
taurinos, pero jamás discutimos con acritud ni quizás con vive
za. Yo lo respetaba porque era sincero y porque era honrado, y 
admiré aquella perseverancia, aquella fe, aquel entusiasmo con 
que defendió un pasado que ni él ni yo conocimos y en el que 
yo nunca he creído. 

Eduardo Muñoz, N. N. 
De JEl Imparcial, de Madrid. 

Madrid, Octubre 1906. 

RECUERDO a mi querido é inolvi

dable amigo D. Pascual Millán 

Mientras su mano estrechaba con fuerza la mía, sin sospechar 
que aquel efusivo apretón era nuestro último saludo, su mirada 
franca parecía buscar ya los horizontes que tan funestos habían 
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de serle ¡Pobre Pascual! aún me parece estar viéndole en los 
días tormentosos en que peligraba nuestra fiesta favorita, erguido 
el cuerpo, el ademán nervioso, la indignación pintada con vigo
rosos trazos en su semblante de viejo hidalgo de Castilla, defen
diendo con v i r i l expresión las excelencias del espectáculo. 

Cuanto brotaba de su pluma enérgica era sincero y noble, 
áspero y crudo á veces, pero nunca inspirado en bastardos con
vencionalismos n i en pasiones de bajo vuelo. Era un idólatra de 
la fiesta taurina y su alma de niño se expansionaba en el coso 
lleno de luz y de colores, presenciando con ingenua curiosidad, 
al par que con severa mirada de critico, las peripecias de la l i 
dia. Era en fin una de las principales figuras de aquella brillan
te vanguardia de escritores y aficionados que ha desaparecido 
para siempre dejándonos en el alma un recuerdo inolvidable. 

M. Huñez Sámper 
Director de JEl Toreo, de Madrid 

Descansa en pzvz 
Murió Pascual Millán; crítico insigne, 

Sempiterno cantor de nuestra Fiesta, 
Defensor del más puro clasicismo, 
Enemigo de farsas y comedias. 
Que siempre combatió con ruda saña 
Sin respetos, sin miras y sin tregua. 

Murió Pascual Millán y su agonía 
Quizá le sorprendió en lejana tierra 
Soñando en su ideal. Su triunfo acaso 
Fué la postrer idea 
Que nació en su cerebro, en el instante 
Que invadía la fiebre su cabeza. 

¡Pobre Pascual Millán! Tus sacrificios 
No hallaron merecida recompensa, 
La regeneración que tu soñabas 
F u é solo una ilusión, una quimera. 
Por eso si volvieses á la vida 
Si alzases hoy de nuevo la cabeza 
Sintiendo la nostalgia de la tumba 
Volverías á ella 
A l ver que continúan imperando 
La farsa y la mentira en nuestra Fiesta; 
A l ver que del más puro clasicismo 
Nada en el Arte del Toreo queda 
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Y que siguen los mismos ganaderos 
Engañando á diario á las empresas 
Y las empresas engañando al público 
Y el público aplaudiendo la comedia 
Sin que la indignación queme sus labios; 
Sin que estalle jamás una protesta. 

Descansa en paz. Que tu soñar eterno 
No turben ya los ecos de la tierra 
Si fué el triunfo del Arte lo que ansiabas; 
Si esa fué tu ilusión, duerme con ella. 

José Epi la, LATIGUILLO 
De L a s Provincias, de Valencia. 

Como compañero y amigo 

No voy á decir nada de lo que Pascual Millán era como crí
tico taurino y como escritor. 

Voy á decir algo de lo que fué como compañero y amigo. En 
la crítica taurina, como en el oficio de torero, en la política y 
todas las demás manifestaciones de la vida, los que están arriba 
no suelen preocuparse de los que empiezan, de los infelices que 
en fuerza de afición tienen que abrirse paso. 

Por mi desgracia, ó por mi suerte, cuando yo trabajaba en 
un taller de confitería, vistiendo la honrada blusa, después de 
haber visto infinidad de corridas, empecé á emborronar cuarti
llas tratando de la fiesta de toros. 

La afición á escribir fué en crescendo, y después de algunos 
años, lo qué empezó como un entretenimiento, tuvo que ser mo
do de v iv i r , y aquí encontré el calvario que cuál más, cuál me
nos, todos encuentran en su carrera. 

Si no hubiera estado poseído de una gran fuerza de volun
tad, quizás hubiera desistido de mis propósitos, en vista de los 
desprecios y pocos deseos de ayudar que los compañeros me 
demostraron. 

Nadie de los que por c ó h ocupaban puestos importantes en
tre los periodistas taurinos, ayudaba mis sanos propósitos de 
abrirme camino. Solo obstáculos encontraba en mi carrera cuan
do volvió del destierro el inolvidable Pascual Millán, aquel ver
dadero Apóstol de la afición taurina, hombre enérgico y soberbio 
con los poderosos, y de cariño entrañable, con corazón infantil, 
para los humildes. 
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Demócrata práctico, en su coquetón hotel de la calle de 

Mendizabal recibíame con frecuencia, como debe recibirse al 
compañero que con tesón defiende lo que ha constituido la i l u 
sión de toda la vida. 

M i l veces departé con él acerca de toros y toreros; no está
bamos conformes en algunos puntos, especialmente en lo relati
vo al modo de juzgar á los toreros actuales; discutíamos algunas 
veces acaloradamente; pero uno y otro respetábamos la opinión 
contraria, porque sabíamos que era hija de una honrada y sin
cera convicción. 

Pasó el tiempo, y mi modesta firma, quizás por exajerada be
nevolencia del público, llegó á ser conocida. Desde entonces 
son amigos míos muchos que antes miraron con recelo al que no 
había cometido otro delito que ser obrero en un taller mecánico. 

Volviendo atrás la vista, reconstituyo hechos y épocas, y cada 
día que pasa respeto más la memoria del inolvidable Millán. 

Aquel meritísimo escritor me abrió los brazos siempre, y para 
él deben ser todos mis respetos, porque es muy raro en los 
azares de la vida encontrar buenos compañeros y excelentes 
amigos como él era. 

Perdonadme si al recordarle he hablado algo de mí. Ha sido 
un rasgo de inmodestia, pero hay recuerdos que no pueden evo
carse de otro modo. 

Me descubriré siempre ante cualquiera evocación de aquella 
hermosa figura, y hoy me descubro ante vosotros, queridísimos 
consocios, inteligentes aficionados de Valencia, porque sabéis 
honrar la memoria de los buenos, de los que merecen eterno 
recuerdo y respeto profundo, tanto por su fructífera labor, como 
por sus intachables condiciones de honradez y caballerosidad. 

Manuel Serrano García Vao, DULZURAS 
De Diario Universal, de Madrid. 

Madrid, Agosto 1906. 

A la grata memoria de Pascual Millán 

S O N E T O 
En críticas de música, excelente; 

en las lides teatrales, aplaudido; 
como autor de novelas, distinguido; 
en sus obras taurinas, eminente. 

Fué también D. Pascual un consecuente 
taurófilo entusiasta convencido. 
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que luchó con empeño decidido 
en provecho del «arte» decadente. 

Por si todo lo dicho no es bantante 
para hacer su memoria inmarcesible, 
sepa el vulgo inconsciente y maleante 
que juzga la honradez un imposible 
el rasgo de Millán más importante: 
¡fué crítico taurino incorruptible! 

Aurel io Yanguas, AQUAIYO 
De I /a VOZ de Valencia. 

Ur? recuerdo 
A la memoria del ilustre es

critor é inteligente aficiona
do D. Pascual Millán. 

Pascual Millán era el último representante de aquella gene
ración de aficionados que, por haber vivido la época gloriosa 
del toreo contemporáneo, guardan su memoria en el arca sagra
da de los recuerdos hondos é imborrables, para alentar en ella 
sus entusiasmos en pró de la fiesta autonomásticamente llamada 
nacional; y lamentar de continuo la desaparición de aquellos 
celosos que tanta admiración les causaran en los felices y ya re
motos días de la juventud. v 

Aferrado al ayer en asuntos del toreo, no transigía con el 
presente; como el hombre llora su perdida juventud y sólo por 
la fuerza se conforma con la vejez. 

Para Millán, la edad de oro en el toreo comenzó con el Tato 
y Cayetano Sanz, para terminar cuando Guerrita desapareció 
de las plazas. 

Lagartijo y Frascuelo, representaron para él la síntesis del 
arte puro; fueron la alfa y la omega, principio, fin y esencia de 
la tauromaquia selecta en el siglo X I X . 

Después de esos, nada, ó casi nada bueno vió Millán en los 
lidiadores del día. 

Y es que su carácter, algo tocado de romanticismo; su hidal
ga caballerosidad, de soñador entregado á la penosa y gallarda 
tarea de desfacer entuertos; su temperamento esencialmente 
nervioso; su gran cultura y, más que nada, su amor á lo grande, 
lo v i r i l , lo bello, hacíanle intransigente para esas minucias de 
campanario, intrigüelas y recursos de mala ley, empleados en 
aras de un vergonzoso espíritu de explotación y mercantilismo, 
por los que hoy se dedican á medrar con los toros, y procuran 
enriquecerse pronto arriesgando el pellejo lo menos posible. 
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Millán fué, sin duda, el enemigo más formidable del torero 

de industria. 
No hace mucho, comentando la triste noticia de su muerte, 

me decía un diestro con aspiraciones á la celebridad. 
—Era muy inteligente, pero no nos dejaba en paz; ahora ya 

podemos respirar tranquilos...— 
Nada más elocuente que esa manifestación para demostrar 

lo que fué Millán en vida. 
¡La pesadilla de los malos toreadores! 

-Ahora... ¡ya pueden respirar tranquilos!... 
La afición perdió en él uno de sus guías y consejeros más 

consecuentes; las letras españolas, un escritor cultísimo; la liber
tad, un luchador infatigable; Valencia un amigo cariñoso y sin
cero admirador de sus bellas tradiciones, y yo un sabio maestro 
que nunca lloraré bastante... 

¡Paz á su alma! 
Luis Falcato, D. HERMÓGENES 

De Sol y Sombra, de Madrid. 

Con Pascual Millán quédanse sin espejo, en que mirarse, y 
sin Universidad, en que aprender, el sereno juicio, la rectitud 
de criterio y la independencia de la pluma, cuantos de toros 
escriben... 

Lk FIESTA NACIONAL 
De Barcelona. 

A Pa^cuzvl A\illár> 

Tu mimen saturado de ambrosía 
que eleva el alma á celestial ambiente, 
dejó honda huella en la esforzada gente 
del arte que nació en Andalucía. 

Con amoroso anhelo la poesía 
ciñó de lauros tu serena frente, 
y el alma popular su fuego ardiente 
prestó á tu dulce y noble fantasía. 
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La Fiesta Nacional fué tu tesoro; 

contra insensata ley la defendiste 
evitando su muerte y su desdoro. 

Y á tu fecunda péñola pusiste 
del ardoroso Fého el uimbo de oro, 
cuando del suelo hispano cantor fuiste. 

Franc isco Pérez, NAVERITO 
De Arte y FaZor, de Valencia. 

Para bonrar á uo rnucrto 

No conocí personalmente á Pascual Millán y sí solo por 
los diversos retratos que el fotograbado repetía en diferentes 
épocas y ocasiones, pude formar pobre juicio del tipo del hom
bre luchador, á quien no dolieron prendas. Y. efectivamente, 
existía entre el tipo y el escritor perfecta relación: altivo en el 
gesto y la mirada en cuanto á la fuerza intelectual avalora 
ambas manifestaciones de un sentir recto y bien fundado. 
Quiero decir con esto, que Pascual Millán era de los hombres 
sinceros y fuertes que antes se quiebran que no doblarse. 

No voy ahora á entrar en la crítica de sus libros, señalando 
esta ó aquella frase junta é inadecuada, según las páginas de 
sus discursos en materia taurina; las hallaría seguramente y 
quizá contradictorias; pero mi objeto no es hacer uso del escal
pelo y sí tan solo recordar que Millán fué un constante adalid 
de la buena causa, un intransigente en la materia y un voceador 
convencido de las prácticas de otros tiempos, de otras épocas en 
que el arte del toreo era fiesta verdad y no negocio inmenso y 
lucrativo en que bastan pocos años para reunir caudales y re t i 
rarse los diestros sin dejarnos discípulos, sin decirnos con el 
adiós postrero, como los antiguos espadas de justa celebridad: 
AHÍ QUEDA MI HECHURA; E S E ES UN TORERO y UN MATADOR DE TOROS. 

Pascual Millán, era un carácter y por serlo no transigía. Su 
crítica dura, tenaz, constante, no admitía floreos y sí iba resuel
tamente á las verdades amargas. 

^Porqué dejó la cátedra de Sol y Sombro? 
No hay qxie torturar la imaginación para dar en el quid; allí 

era un contrasentido la dureza de expresión con tantas dulces 
materias que impregnaban las demás páginas del semanario. La 
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cuerda tirante tenia que romperse, y al efectuarse este momen
to, de tiempo esperado, Millán no volvió á prestar su firma al 
Sol y Sombra. Hizo bien. 

Málaga 14 Septiembre 1906. 

Aurel io Ramírez Berna l , P. P. T. 
De Málaga. 

Si hay alguien que tenga derecho indiscutible á alzar su voz 
para honrar la memoria del eximio español, porque español fué 
antes que todo Pascual Millán (q. D. g.), permitidme señores 
que tenga la presunción de creer que sea yo uno de ellos. 

Amigo entrañable, jefe queridísimo, maestro predilecto, 
Millán fué para mí. E l guió paternalmente mis primeros pasos 
en la Prensa. E l veló solícito por mi afición en el taurino Arte. 
E l sostuvo en la pila bautismal del periodismo, mi primer sobre
nombre profesional de Factorías ¿Quién, pues, como decía antes, 
con más derechos que un ahijado idólatra, para hacer justicia á 
su recuerdo? 

Yo no sé, porque mi falta de memoria me lo impide, si llegó 
á estar Millán entre vosotros; si llegó á v e r su anhelo de abra
zaros satisfecho; lo que sí sé porque me lo decía muchas veces, 
es que hacia vosotros sentía un cariño grandísimo; hacia vuestro 
acertado proceder, un reconocimiento sin límites. 

«En Valencia, en esa tierra meridional feliz y exuberante, 
donde las rosas florecen en los pechos y las caras florecen entre 
las rosas, es donde la afición á toros ve con más claridad, lo que 
de Arte encierra nuestra hermosa fiesta»..., solía decirme con 
frecuencia. 

Y el día que recibió vuestro oficio nombrándole vuestro 
Honorario Presidente, fué para él día de júbilo y de fiesta. 

Sí: porque los que conocisteis á Millán sin tratarle ínt ima
mente y le visteis pasear sxis gallardías, mientras os dirigía la 
palabra severo y grave, con aquél aspecto varonil y atlético, y 
aquél lenguaje lleno de excepticismos y crudezas, no podéis 
comprender hasta qué punto era un iluso por su fiesta y hasta 
dónde llegaban en su alma los embelesos infantiles. Millán era 
todo corazón, todo afecto, pero afecto espontáneo, sincero, fran
co, sin esas dobleces n i hipocresías tan corrientes y que tanto 
odiaba su templada alma de navarro. 
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Millán, encarnación exacta de la hidalguía castellana, andan

te caballero y paladín'esforzado de toda causa noble, vivió un 
siglo después de su soñado tiempo. 

Mil i tar , su espíritu bravio y libre le llevó á separarse de un 
servicio que él entendió opresor en demasía. Periodista, su i n 
dependencia y su franqueza le conquistan un nombre esclarecido, 

¿Y sabéis lo que más admiraba yo de mi maestro? 
Pues sencillamente que un hombre como él, opulento y de 

gustos refinados, que vivía en Madrid en hotel propio, y en pro
pios coches y caballos paseaba, sufriese con paciencia y sólo por 
su amor infinito hacia la Fiesta Nacional todas esas persecucio
nes sordas, esas luchas tenaces que siempre lleva anexas la ardua 
labor de escribir cosas de toros y de toreros 

En el Periodismo Taurino ha quedado un vacío difícil de 
llenar. 

¡Millán ha muerto! pero no podemos, gritar ¡Viva Millán! 
¡.Hay tampocos Milianes en el mundo! 

Madrid 26 Agosto 1906. 

Fernando Gil l i s , CLARIDADES 
De Jüspaña Hueva, de Madrid. 

¡A\iIIán rnuerto! 
A la memoria de mi queridís imo 

amigo y compañero VARETAZOS. 

Ha perdido la afición 
al crítico inteligente 
que tremoló diariamente 
de la verdad el pendón; 
al que con duro tesón, 
sin desmayar un instante, 
al torero maleante 
fustigó con ardimiento, 
puesto siempre el pensamiento 
en un pasado brillante; 

al que fué insustituible 
en taura literatura; 
á aquella genial figura, 
soberana, incorruptible, 
tan seriamente temible 
por su talento y valor; 

al más sublime cantor 
del Gran Califa primero 
que en su sentir fué el torero 
más clásico y el mejor. 

Pierde el Arte con Millán 
su paladín más valioso, 
su escritor más prestigioso; 
y en vano trabajarán, 
los que buscan con afán 
algún digno sucesor: 
j oyas de tanto valor 
no se encuentran actualmente; 
que tuvo un alma candente 
y un talento superior. 



Lucliando como un león 
cual hidalgo caballero, 
denostó siempre al torero 
miedoso y sin afición. 
Puso el alma y corazón 
en inculcar por el mundo 
el respeto más profundo 
á las reglas del toreo, 
y consiguió su deseo 
el crítico más fecundo. 

Cuando Maura promulgó 
la ñoñez dominical 
y con saña criminal 
las corridas abolió, 
Pascual Millán tremoló 
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la insignia de la protesta 
y en forma bien manifiesta, 
con la pluma y en reuniones, 
luchó en todas ocasiones 
por el bril lo de la Fiesta. 

¡Honor, pues á D. Pascual, 
brillante propagandista, 
afiligranado artista, 
gran crítico musical, 
historiador imparcial, 
dramaturgo inteligente, 
literato competente...! 
¡Gloria, al hombre extraordina! 
¡Paso al revolucionario! [rio-
¡Prez, al magister docente! 

José Rodrigo, ALBA 
De L a Torería, de Valencia. 

I P z v ^ C ü z í I A\illáry rnuerto! 

Tan desconsoladora noticia nos la comunicó el telégrafo con 
su terrible laconismo. Y nosotros los amantes de la gran Fiesta 
Nacional, lloramos mucho aquel día, mucho. Pero nunca llora
remos bastante la pérdida del infatigable luchador, del bizarro 
campeón que llevando en la diestra la bandera de la redención 
para «su fiesta»—como él la llamaba—combatió brava y noble
mente contra toreros, ganaderos, empresarios y aficionados, tra
tando de poner coto á las ridiculas exigencias de la gente de 
coleta; procurando evitar el vergonzoso tráfico que de sus reses 
hacen los criadores; fustigando á los empresarios que no ven el 
negocio más que por el lado del lucro y procurando por todos 
los grandes medios de que disponía el irreemplazable escritor, 
llevar por la senda de la verdad á los jóvenes aficionados que 
caminaban por sendas contrarias. Y en lucha tan ruda y desigual, 
Millán no desmaya un solo instante, y así le vemos desde que 
comienza á escribir en el diario zorrillista El Manifiesto (en 
1880), usando el pseudónimo de Varetazos, hasta su última cró
nica publicada en Sol y Sombra, el 28 de Octubre del 1905 y 
firmada con su nombre y apellido. 

¡Todo por mi fiesta! — era el emblema de Pascual; y todo, 
amistades, adulaciones, tranquilidad, todo lo sacrificó por el 
bien y la prosperidad de la Fiesta Nacional. 
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Millán, ha muerto luchando. 
Su bandera, la bandera de la verdad, queda gallarda en es

pera de que los buenos y entusiastas aficionados se agrupen á su 
alrededor y continúen la labor del maestro. 

Pero ^Existen esos aficionados que enarbolando la bandera 
de la redención han de seguir la lucha tan brava, tan denodada
mente como Millán? ¡Aficionados valencianos, á vosotros os cupo 
la honra de contar como vuestro Presidente Honorario un hom
bre de la talla y los méritos de Pascual Millán! 

¡Aficionados valencianos! ¿seréis capaces de seguir comba
tiendo los males que amenazan hacerse crónicos, hasta que des
aparezca esta irritante pantomima de las corridas de toros y 
nuestra gran fiesta vuelva á ser lo que en tiempo fué? 

Valencia triunfa por sus flores, por sus mujeres, por sus ar
tistas, por sus literatos ¿queréis aficionados valencianos que 
vuestra bella ciudad triunfe también en la lucha contra los ene
migos y mixtificadores de la Fiesta Nacional? 

Pues mano á la obra y sabed que podéis disponer de este 
pequeño y mal crítico taurino y peor escritor. 

M i pluma espera vuestras órdenes. ¡Mandad! 
Y en tanto lloremos, lloremos la muerte del maestro; del 

infatigable luchador; del inolvidable Pascual Millán... 

José Trabado, DON SILVERIO 
De A. B . C, de Madrid. 

Madrid 31 de Agosto 1906. 

Madrid 19 Septiembre 1906, 

Sr. Presi9enfe 9e[ Circuía Taurino 
VALENCIA 

Muy señor mío: Ausente de esta su casa por una temporada, 
ruégele no tome á descortesía mi silencio. 

nuestro llorado amigo Don Pascual Millán defen
día cuanto guardaba relación con la cosa taurina. Hecuerdo á 
este propósito, su celo é incansable actividad, por haber tomado 
en serio Lo del descanso dominical. 

Hoy, quien se siente sabio, ó cuando menos, persona culta, 
cree necesario declararse detractor del más grande, más hermoso 
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y más varonil de todos los espectáculos, pero, repito, tales cur
silerías, son despreciadas por los hombres de verdadero talento 
como Millán, que aprecian las bellezas de nuestra clásica ñesta, 
sus defectos y sobre todo el país en que viven. 

Aprovechando la ocasión que háme proporcionado este nú
cleo de buenos aficionados, á quienes muy gustoso me ofrezco 
incondicionalmente, como á cuantos cofrades comulgan en esta 
afición, queda á sus órdenes su afectísimo amigo y servidor 

Q, B. S. M., 

Antonio F. de He red i a 

yys//s//yy/y//s//s//s//s//s//ĵ ^̂  

A la memoria del maestro Pascual Millán 

Para siempre murió quien no podía 
consentir que la nueva torería, 
valida de sus artes ó camama, 
quitara al espectáculo la fama 
que en tiempo, no lejano, poseía. 

Combatió con tesón al mal torero 
que en el Arte inmortal del gran Romero 
á sus reglas las suertes no ajustaba, 
y al mal aficionado que adulaba 
al digno del castigo más severo. 

Fustigó la poquísima conciencia 
del diestro que abusó de la paciencia 
del pueblo, con mantazos y desplantes, 
y á los muchos, y malos traficantes 
que mandaban ganado sin presencia. 

Censuró á la afición que consentía, . 
de los diestros modernos, la falsía 
para mengua del arte favorito, 
y á todo el que cifraba su prurito 
en tan falsa y odiosa idolatría. 

Si todos los que juzgan nuestra fiesta 
lanzaran, cual Millán, justa protesta, 
dicien'do la verdad, sin paliativo, 
el Arte seguiría progresivo... 
¡no que marcha á una muerte muy funesta! 

Uanuel Alamo, PACO PICA-POCO 
De Madrid. 

Madrid, Agosto 1906 
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La redacción del periódico taurino zaragozano «El Chique
ro» por conducto de mi modesta pluma, se asocia, con verdade
ro dolor de su alma, al homenaje necrológico rendido á la me
moria del insigne escritor D. Pascual Millán, humilde tributo, 
si, pero grandísima muestra de una admiración rayana en la 
idolatría. 

¡¡D. Pascual!! Escritor preclaro, prosista castizo y gran afi
cionado, llenó un hueco, irremplazable, á la pléyade de escrito
res taurinos, de una época, la más brillante de las letras tauri
nas; esa época en que. la literatura taurina constituyó un grupo, 
no menos brillante que otros, de la literatura española. 

La parca ñera, nos le arrebató todavía fresca la tinta del se
gundo tomo de su gran tribibliam taurino, que deja incompleto, 
más no importa; la Venus de Mi lo , no deja de ser muy hermosa 
aun estando incompleta, y como ella los dos tomos conocidos 
constituirán un monumento que publicará á las generaciones ve
nideras la fama de un hombre. 

Si desde las regiones eternales se ven los actos de esta mísera 
tierra y cabe satisfacciones, la sentirá, muy honda al ver el ho
menaje que rendís en esta ocasión para honra suya y orgullo 
vuestro. 

Yo. por mi parte, solo he de deciros, para terminar, lo de 
aquella sentencia bíblica «Paz á los muertos y en la tierra, á los 
hombres de buena voluntad». 

Manuel Vel i l la 
Director de JEl Chiquero, de Zaragoza. 

Zaragoza y Septiembre 1906. 

L z í ultinr)2i ofrenda 
Conocida de todos la labor del ilustre crítico D. Pascual M i 

llán, no es oportuno enumerar sus trabajos, concienzudos todos, 
y, todos modelos de imparcialidad. 

Ahora solo es del momento - lamentar su pérdida; llorar su 
muerte, y al mismo tiempo, glorificar su recuerdo. 

Bien hace el Círculo Taurino de Valencia celebrando una 
velada en su honor, evocando para ensalzarlo, que es el aplauso 
postumo al artista como un legítimo tributo granjeado durante 
su vida de trabajo. 

¡Infortunado Millán! 
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Tu sentido crítico era de previlegiado. ¡Cuánto te debemos 

los amantes de la hermosa fiesta española! 
Eras el último de los convencidos luchadores, de aquella la

mosa serie de escritores taurinos, que floreció en la última eta
pa del siglo pasado. 

En vano esperaremos un honroso continuador. 
Por de pronto, los que te admiraron y aun veneran los claros 

destellos de tu ingenio, los que te consideran insustituible, po
nen respetuosamente una sencilla flor sobre la tumba en que re
posas, temerosos acaso de turbar tu sueño, tranquilo, como de 
bienaventurado. 

José Becerra 
Directo!" de U l Jmparcial Taurino, de Sevilla. 

Sevilla 27 Agosto 1906. 

Mor í de Pascual Míl lán 

En luí la corrida perd son défenseur le plus ardent er le plus 
autorisé. Le vide laissé par sa mort, dans les rangs des militnnts de 
raficion, est de ceúx qu'on ne comble pas. Mais un devoir nous 
reste et nous saurons l'accomplir. Millán tombe en pleine lutte, 
aprés avoir combattu sans cesse pour la bonne cause. I I nous a 
montré le droit chemin: i l faut le suivre, coute que coute, avec 
énergie et foi. Modestes soldats d'un granel capitaine, noushéritons 
de luí )e drapeau glorieux toujours maintenu haut et ferme dans 
la mélée 

Marius Bata l la , DON CANDIDO 
De L ' A r t Tmtrin, de Marsella (Francia). 

¡D. Pascual AVIIánl 
A l batallador constante, 

al crítico singular, 
al que supo fustigar 
la maletería andante; 
al que resultó irritante 
la moderna torería, 
y. al que jamás consentía 
la verdad falsificada, 
va con gusto dedicada 
esta humilde poesía. 

Jamás su pluma severa 
escribió sobre el papel 
para dar al oropel 
el valor que no tuviera. 
Jamás de la grey torera 
se condolió, censurando, 
mientras otros alabando 
los vicios y los desplantes, 
á los diestros ignorantes 
iban fama cimentando. 



Ninguno cual D. Pascual, 
combatiendo, defendía 
el esplendor y gallardía 
de la fiesta nacional. 

Si tras su pluma imparcial 
muchos hubieran marchado, 
no se viera hoj'- encumbrado 
tanto diestro sin conciencia, 
haciendo la competencia 
al pavor más declarado. 

Madrid, Agosto 1906. 

30 -
Descanse en paz; los toreros 

su desgracia no han sentido. 
E l Arte, sí, que ha perdido 
quien mantenía sus fueros. 
¿Qué importa que majaderos 
sin él se vean encumbrados, 
si buenos aficionados 
su nombre recordarán 
y sus escritos serán 
en todo tiempo admirados? 

Bruno del Amo, RECORTES 
De Madrid. 

S u ídezJ; lo ^rzipcte 
No llegó la hora de_ los encomios y alabanzas; para Pascual 

Millán, hace años que sonó. 
Sus escritos sinceros, de elevados pensamientos, defensores 

siempre de causas justas y grandes, años hace que le colocaron 
entre nuéstros primeros literatos. 

No he de ser yo quien he de cantar sus glorias en la litera
tura, de ello se encargarán plumas de mejor temple que la mía 
y autoridades literarias. 

A sus valientes escritos y á su vital energía debe nuestra 
fiesta nacional su existencia. 

Defensor siempre de lo grande, fué el paladín contra la gue
rra jesuítica de que está rodeada siempre, la fiesta más noble, 
más española, más artística. 

A sus energías se debe la derogación de la Ley del descanso 
dominical, en lo que afecta á nuestra fiesta de natura española. 

No voy á repetir en su loor pensamientos emitidos en esta 
grandiosa velada, n i á abundar en lo que de todos es olvidado. 
E l Círculo Taurino de Valencia dedica ésta, al que eligió como 
uno de sus Presidentes Honorarios, y le eligió, por ser el de
fensor más decidido que tuvo nuestra fiesta. 

Un rasgo voy á citar para justificar el titular de estos rengle-, 
nes. 

Presenciaba Pascual Millán en calidad de espectador el pa
sado año, una novillada en la plaza de Madrid. Durante el ú l t i 
mo tercio de uno de los toros, agitábase febril en su asiento. 
De pronto álzase y recrimina al matador. 

Sus amigos le hicieron notar que tratábase de muchachos que 
empezaban y,no era justo se les censurase duramente, á lo que 
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Millán contestó; «precisamente porque empiezan, hay que d i r i 
girles por el camino de lo grande y artístico, si se les aplaude 
hoy, jamás concebirán mañana lo grandioso de nuestra fiesta». 

Su círculo dp amigos lo constituía los hombres que en litera
tura y arte son prez y gloria de España. 

Pascual Millán era el pintor literario de la fiesta de toros. 
El la engrandeció y ennobleció en su justo mérito, sumando 
adeptos en sus mismos enemigos. 

Honremos su memoria. 
FRANCISCO MOYA 

De Sol y Sombra, de Madrid. 
Valencia y Octubre de 1906. 

vs///r/s//s//s//s//y//s//s//s//s//s/̂ ^̂  

Pascual A\illán 
No podré nunca olvidarte y quiero hoy contribuir en lo poco 

que me permiten las escasas fuerzas, á la velada que en honor tu
yo celebra el Círculo Taurino Valenciano, del que eras Presiden
te Honorario. 

Funesta noticia para la verdadera afición fué la que el telé
grafo nos comunicó el día 19 del pasado mes de Julio. En tí 
perdimos á uno de los primeros defensores de nuestra decaída 
fiesta y cultivador ferviente del clasicismo exento de mixtifica
ciones. 

Hombre infatigable, fino, amable y bondadoso en extremo, de 
trato exquisito y dón de gentes envidiable. Todo el mundo te 
respetaba y quería. 

Estando en él andén de la estación de Biarritz me lo encon
tré y empezamos á charlar de r é taurina y entre otras cosas me 
dijo: «Créame, amigo mío, mi ilusión por los toros desapareció 
»con la retirada de los colosos que todos conocemos; no creo pue-
»dan llegar los de hoy n i siquiera á igualarles, tanto menos su-
»perarles», 

«Lleva el espectáculo tal derrotero, que la abolición se impo-
»ne por desgracia, pero es preferible eso á lo que estamos abo-
»cados á ver; mejor dicho, á lo que están V. V., porque yo estoy 
»para pocos trotes». 

Estando en tan interesante conversación, el silbido de la lo
comotora obligó á despedirnos; tenía que partir él para Bayona 
y yo para San Sebastián. Me estrechó la mano dispidiéndose 
«hasta pronto» y fué su último adiós. 

¡Descanse en paz mi querido maestro Pascual Millán! 

J . Valmaña de Ledesma 
De Nuevo Taurino, de Zaragoza. 



— 32 — 

Por el zirtg 
A la memoria del inolvidable 

crítico Pascual Mili&n. 

N i débil n i agresivo, n i humilde n i altanero, 
con clara inteligencia, con juicio reposado, 
fué un escritor taurino genial, bien inspirado, 
que en realzar el arte puso su empeño entero. 

Nunca guió su pluma por falso derrotero, 
n i de mentiras torpes jamás fué él aliado; 
¡así era su criterio por todos respetado 
y á nadie causó encono, aun siendo tan severo! 

¡Qué buen aficionado no llorará doliente 
de aquel Millán el génio, el génio que ilumina 
y siente lo que dice y escribe lo que siente! 

Imitémosle todos: dejemos la rutina, 
y la verdad cantemos con voz clara y valiente 
¡que el arte va á galope camino de su ruina! 

JOSÉ PÉREZ ADSUAR 
De Madrid. 

Pascual AVllán 

¡Estéril existencia la del hombre que no deja en pos ele sí 
ni aun el rastro del afecto! Millán consiguió algo más: consi
guió tener admiradores. 

Entendimiento muy cultivado, voluntad enérgica y perseve
rante, hombre de mundo y como tal, devoto de los ideales pro
gresivos, faros de salvación dé las naciones ignaras que gimen en 
las tinieblas y en medio de deshecha borrasca, Millán hubiera 
sido un periodista excelente.si en el campo de la política se 
decide á esgrimir sus armas. A ello le habría alentado la inde
pendencia de su posición social. Pero amateur de todos los de
portes y entusiasta del espectáculo nacional, dedicó sus afanes 
con el más ardoroso empeño á la obra regeneradora de la fiesta 
de toros. 

Sin rebajar en nada el mérito de las publicaciones taurinas 
en que antes redactara ó colaborara, necesitó más alta tribuna 
desde la en que pudiera hacer su propaganda, y en Sol y Sombra 
halló la vacante dificilísima de cubrir que dejó el inolvidable 
Eduardo de Palacio, popular por su pseudónimo Sentimientos. 
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La posición era estratégica y en ella, luchando sin desmayos 

por la pnreza del arte que hacía aquilatado en Rafael Molina el 
Orandp, como él solía ILunarle, Cara-Ancha, Gordito, el Gallo y 
Guerrita, lidiadores de una época que marca el siglo de oro en 
los anales del Toreo, en ella, repito, estimulado por un editor 
que por Millán sentía fanatismo, ha hecho sus más notables 
campañas 

Yo quiero ver en los cosos, toreros escogidos que emulen las 
glorias de los que fueron: mas para esa selección, creedme, fal
tan críticos como Millán. Salud al pueblo valenciano que en 
este acto quiere honrarle. 

A. Escami l la Rodríguez 
De Córdoba. 

Un Recuerdo 

No es labor n i siquiera de mediana cultura y de particular 
estudio, el ocuparse con la brillantez que el caso requiere, de 
una figura literaria tan elevada, tan admirable, como la de aquel 
hombre que se llamó entre nosotros D. Pascual Millán. 

Pascual Millán, durante su vida llenó de flamantes artículos 
los periódicos de la nación, y en todos ellos probó valentías l i 
terarias de tal índole, que lo colocaban, ó por lo menos, que lo 
llamaban á colocarse en la primera fila de escritores españoles 
contemporáneos. 

Pertinaz en su afición; constante en sus inclinaciones; atre
vido en sus argumentos, siguió marchando sobre sus ideales y 
cu ellos, al fin, edificó un pedestal, pedestal en el cual un día 
los hombres que lo leyesen, lo estudiasen y lo comprendieran, 
colocarán su personalidad literaria para admirar en ella toda la 
grandeza que encerraba, glorificándola é inmortalizándola. 

Hoy es llegado el día ese; hoy este Círculo, creyendo de 
derecho solemnizar Ja personalidad de Pascual Millán, se reúne 
esta noche para decir de él lo que se puede decir de un hombre 
ilustre, de un cerebro vigoroso y hábil. 

Y créanme señores del Círculo, y muy especialmente de la 
Junta Directiva del mismo, esa idea de dedicar una velada al 
eximio escritor y al notable crítico, ha sido una idea feliz á la que 
yo le auguro un éxito enorme. Siempre, en todos los momentos, 
Ja sociedad culta está dispuesta á rendirle pleitesía al genio. Por 
eso la velada á Pascual Millán será necesariamente solemne. 

Plumas de prestigio hablarán esta noche de Pascual, Millán... 
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Entre sus ohras grandes, la mayor á mi entender fué el tra

bajo cotidiano que veía la luz pública en los periódicos patrios 
y muy especialmente en el artístico y ameno semanario Sol y 
Sombra; y digo que esta fué su obra más grande, porque no deja 
momento de duda que en ella puso mayor empeño, su afán cons
tante, su emblema: en ese trabajo empleó todos los medios habidns 
á su alcance, para sostener con pulcritud y con dignidad nuestra 
fiesta nacional, alentando con sus doctrinas sanas y viriles á 
aquellos diestros que descollaban en el toreo. 

Esta labor que á simple vista parece superficial y pasajera, 
fué á mi juicio la más sugestiva, la más provechosa y de las que 
más significación dió al Sr. Millán en el campo de las letras. 

No se limitó á este ó el otro género literario: la crítica, la 
novela, eran para él tan familiares, á pesar de las esenciales d i 
ferencias que las separan, que con igual facilidad, con el mismo 
gracejo y con idéntico espíritu, las concebía y daba forma. 

Su bien templada pluma, supo trazar en selectas páginas, en 
sabrosísimos libros, algo así como los efluvios más intensos de 
su alma sentimental, como los caracteres más aburilados de su 
genio literario. 

Popular con sus pseudónimos Varetazos y Allegro, atacó, 
criticó y encomió cuanto en general hubo de arte que criticar en 
España. 

Mil i tar pundonoroso; sociable y finísimo; simpático por demás 
con quien lo trató y para quien hizo amistad con él. Estas fueron 
sus cualidades sobresalientes con las que se captó el aprecio y 
la consideración de todos 

Jaén y Octubre 1906. 

Luis López, ELE ELE 
De Palmas y Pilos, de Jaéu. 

Pascual A\nián 
Aunque aragonés, no le conocía personalmente. 
No obstante, estaba identificado con cuanto brotaba de su 

pluma, presta en toda ocasión á corregir los errores que á diario 
cometen los especuladores del arte del toreo. 

Su muerte ocasiona un vacío entre los contados publicistas 
taurinos, imposible de llenar. 

Siempre íntegro y con criterio propio, conquistó por sus 
admirables escritos el nombre indiscutible de Maestro. 

Leyéndole se aprendía; cosa poco natural en estos tiempo» 
de general decadencia en que se mixtifica hasta la reKpicacum. 
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Yo, el más humilde de los que se preocupan por el sosteni

miento de la fiesta más española, no me creo con capacidad 
suficiente para juzgar á crítico tan eminente. 

Resérvese tal honor para los príncipes de las taurinas letras, 
que nosotros los pobretes,- no haremos poco si logramos grabar 
en nuestra memoria las inmensas enseñanzas del inolvidable 
Maestro y llorado amigo. 

Haría traición á mi conciencia si antes de terminar esta 
cuartilla, no dirigiera mi felicitación más sincera á la digna 
junta directiva del Círculo Taurino de Valencia, por su hermosa 
iniciativa de honrar la memoria del primero de nuestros escri-
tores taurinos, de Pascual Millán, que tanto trabajó en pró de 
nuestra fiesta favorita. 

E. FERRER GÍL 
De Zaragoza. 

Agosto 1906. 

Al erudito escritor D. Pascual Mil lán 

Bien honra el Club-Taurino la memoria 
del gran maestro, del crítico eminente, 
que en vida fué su digno presidente, 
ostentando así orgullo y vanagloria. 

¡Qué menos no merece su talento! 
¡Qué honores no hacer á su figura, 
recio brancal de la literatura 
y en los ramos del saber todo un portento! 

¡Quién no ha de recordar su nombre y pluma 
y no guarda sus escritos en. su mente, 
si, en verdad, gozaban de un ambiente 
en que todo era real, belleza suma! 

Ale jandro Meliz, D. TORCUATO 
De Barcelona. 

A D. Pascual Ayilán 
Para mis eompaíkrod 

¡Pascual Millán ha muerto! 
De sentir es la muerte de un semejante y más si este es un 

reompañero, un maestro. 
A l realizar el acto de esta noghe en su memoria, nos honra-
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rnos nosotros mismos, no solo por el mero hecho de recordar su 
más ó menos corto paso en el mundo de los vivos, si no por su 
manera de proceder, su honradez en este planeta de mentidos 
convencionalismos y en el que tan fácil es rodar por la pendiente 
resbaladiza á que los críticos están expuestos. 

Lo más digno de admirar en D. Pascual Millán es la convic
ción, la entereza y el entusiasmo con que siempre ha defendido 
su ideal ó sea la pureza del arte. 

Tal vez algunas veces pecara de exagerado, pero esas exage
raciones, bien pueden perdonársele gracias á su amor por la 
fiesta; su afán, su ideal, era el clasicismo y bajo esta bandera 
luchó con todas sus fuerzas, con todo el entusiasmo que su pre
claro talento le inducía. 

Millán para el edificio táurico fué su más firme sostén, fué el 
pilar granítico que ni la piqueta demoledora de la difamación 
n i el soborno descarnó sus fuertes y apretados cementos. 

Sed fuertes, queridos compañeros, formad pilares duros y 
resistentes y así sostendremos el edificio; huid de esas columnas 
de estalactitas, muy bonitas si, pero quebradizas al menor em
bate de sus enemigos, y de esta manera el templo taurino se sos
tendrá incólume y su bandera ondeará en su cúspide sostenién
dose con orgullo á pesar de sus enemigos de dentro y fuera de 
la afición. 

Seguid su ejemplo y así es como mejor honraremos su me
moria. 

Luchad con bravura por la idea como luchó Don Pascual, 
haced acopio del entusiasmo que él poseía, y cuando seáis po
seedores del amor, del entusiasmo y de la convicción que él 
sentía, seréis invencibles ante los enemigos y entonces habre
mos hecho un bien á nuestra amada fiesta, al par que honraremos 
la memoria de nuestro Presidente honorario, y podremos con 
orgullo ostentar el halagador título de discípulos de tan distin
guido maestro y bienhechor como el de nuestra hermosa fiesta 
taurina. 

Juan Bta. Per is , CH0PET/ 
De Valencia. 

Unzv anécdota 
Hallándome un día en el Café Inglés , de Madrid, sentado 

junto á la mesa donde diariamente nos. reuníamos unos cuantos 
amigos, acercóse á uno de los que componíamos la tertulia un 
muchacho joven vestido con chaquetilla corta, peinado con pa
tillas á lase villana, y luciendo enorme coleta, y con, modales, en 



— 37 — 

los que claramente demostraba una gran indignación, preguntó 
á nuestro contertulio: 

— Usted, que zeguramente lo zabrá, ¿quiere decirme donde 
vive D. Pascual Millán, eze que escribe la rezeña de las novilla 
en er Zor y Zombra?. 

Satisfecha por nuestro amigo y por el diestro Pepe HUI o 
(que también se hallabapi-esente) la curiosidad del interrogante, 
salió éste del café con precipitado paso, dispuesto, al parecer, 
á cometer cualquier atrocidad. 

^Qué habrá pasado? Nos preguntábamos todos. ¿Qué le habrá 
hecho á éste, D. Pascual? 

No tardamos mucho en saberlo. 
A l siguiente día vimos á D. Pascual y en el curso de la con

versación que con él sostuvimos, le preguntamos si había recibi
do la visita del individuo que por él nos había preguntado el 
día anterior. 

—Ah sí; —nos respondió.—Ayer estuvo á verme. ¿No saben 
ustedes quién es? Pues es aquel banderillero que salió el do
mingo y que tanto regocijo causó en el público por la gran can
tidad de miedo que llevaba encima, por lo estrambótico de su 
figura y por su arte para colocar banderillas en el rabo. Como 
en la reseña le digo que no ha tenido acierto al elegir profe
sión, que mejor que para torero aprovecharía para mozo de 
cuerda ó para guardia de órden público, el hombre se creyó en 
el caso de pedirme explicaciones, explicaciones que le he dado 
de muy buena gana. 

—¿Y qué ha resultado?—nos atrevimos á preguntar. 
—¿Que qué ha resultado?—Pues que es un buen muchacho; 

que ha atendido los consejos que le he dado y que 3̂  no volverá 
á cometer la tontería de vestirse de torero. Desde hoy empezará 
á trabajar en su oficio de impresor, y... aquí paz, y después gloria. 

Esto solamente nos dijo D. Pascual; pero algunos días des
pués, una casualidad permitió al que estas líneas escribe ente
rarse en todos sus detalles de la entrevista, habida entre el i n 
mortal escritor y el ex banderillero. 

Me encontré en la calle á este último y de buenas á primeras 
le dije: Ya sé por D. Pascual que ha tomado usted el buen acuerdo 
de retirarse del toreo y dedicarse á su oficio de impresor. 
E l hombre, al oirme hablar de este modo, debió decirse para 
sus adentros: Este lo sabe todo. 

Todo, no; parte nada más sabía, pero él se encargó de ente
rarme de lo que me faltaba saber. 

Ello fué como sigue: 
Aquel desgraciado tenía enferma á su mujer hacía más de 

dos meses; su familia la componían tres pequeñines, el mayor 
de nueve años, y para colmo de desdichas, él llevaba una buena 
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temporada sin encontrar trabajo. Inúti lmente había buscado 
donde ganar una peseta. La situación se hacía cada vez más i n 
soportable, y entre pegarse un tiro ó hacer cualquier otro dispa
rate, optó por meterse á torero. 

Hízolo así, decidióse á exponer su vida en cambio de una 
cantidad tan pequeña que n i aún para árnica le habría alcanzado, 
en caso de un percance, y consiguió solamente hacer el ridículo 
y que los revisteros le pxisieran verde. 

Enterado D. Pascual de las causas que le habían inducido á 
vestir el traje de luces, estuvo en la casa del banderillero para 
comprobar la verdad; y como efectivamente, se presentó á su 
vista un cuadro de verdadera miseria, socorrió á aquel pobre 
hombre con 50 pesetas y aquel mismo día le proporcionó trabajo 
en una de las mejores imprentas de Madrid, en la que hoy sigue, 
ganando 18 reales, y siendo un excelente óperarioi 

* * * 
Por deseo expreso de D. Pascual, n i el ex banderillero n i 

los pocos que estábamos enterados de aquel noble rasgo del in
signe escritor, la hemos referido á nadie; pero hoy, muerto ya, 
desgraciadamente, aquel hombre ilustre, no cree el que estas 
líneas firma que haya inconveniente en darle publicidad. Y hoy 
que distingiüdísimos escritores ponen de relieve los grandes 
méritos del eximio literato, hoy que los muchísimos amigos del 
inolvidable crítico taurino honran su memoria, creo sea el mo
mento oportuno de hacer saber que la grandeza de corazón de 
D. Pascual Millán era tanta como su talento y ya sabemos todos 
cuan grande era la dósis que de éste tenía. 

BASILIO GARCIA 

Quien vivió por las artes dominado 
y en sus escritos tiene 
chispazos de un ingenio 
honrado, sano y fuerte; 
quien hizo de las artes un sagrario 
y esclavo de su idea se vió siempre, 
bien merece que un día los que viven 
su homenaje le presten 
y honrando su memoria 
á aquél genio celebren, 
á aquél genio, que nace á nueva vida, 
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á la vida inmortal, ultraterrestre, 
porque los genios odian lo mundano 
y empiezan á v iv i r cuando se mueren. 

César Calvo, UN MALETA 
De JSl Pueblo, de Valencia. 

E l espíritu moderno; el revolucionario de siempre; el tem
peramento fiero y vehemente dispuesto en todo tiempo y ocasión 
á las mayores rebeldías; el crítico musical que en «Falstaff» se 
nos muestra ardiente defensor de los revolueionarismos del 
maestro de Bayreutli, Ricardo Wagner; el novelista que en «Co
razón y Brazo» llega en el desarrollo de las tesis á los linderos 
del socialismo; por un arcano cruel en cuestiones de ré taurina 
era profundamente conservador, ardiente tradicionalista. 

Esta era la tradición con la que nunca quiso romper. 
Para él no hubo más que una época clásica en el Toreo, que 

empieza con Cuchares y el Tato, sigue con el Gordito y Cayetano, 
se prolonga con Lagartijo y Frascuelo y acaba con Guerrita. 

Antes de estos, la Fiesta estaba en su período de formación; 
después en la más lamentable de las decadencias. 

E l tradicional tipo del Tenorio que inmortalizaron Tirso de 
Molina y D. José Zorril la, acabó con el gran Califa; á este perso
naje legendario ha sustituido el torero mercantilista. 

Y véase por dónde lo censurable en política por viejo, ana
crónico y mandado retirar, constituye en Tauromaquia el desi-
deratum, las aspiraciones y ajihelos de los buenos aficionados. 

No hay más remedio, pues, que gritar con Millán ¡Viva la tra
dición taurina!.... 

Jul io J iménez, UN MALETA 
De JEl Pueblo, de Valencia 

•ér/S//S//S//S//S//S//S//S//J'//SM^ 

Pascual T^íllán 

Avec cet homme vévitablement supérieur disparait le type par-
fait du revistero. Millán réunissait toutes Ies si rares qualités que 
nécessitent les vrais juicios criticas. 
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Sa connaissance extraordinaire, absolue de la lidia eut suffi á le 

placer en tete de la presse taurine. Ses comptes reiidus sur 'Sol y 
Sombra* resteront le meilleur manuel de tauromachie pour les 
aficionados, et ses critiques sont d'excellentes et profondes leQons 
pour les toreros. Que de choses snbtiles i l découvrait dans la corrida, 
que de détails intéressants dans les moindres faenas des diestros et 
des toros, que de sujets de critique, de blámes ou d'encourag-ements 
i l percebait oü d'autres passaient sans meme se douter qu'il put y 
avoir une remarque á faire. C'était Tencyclopédie taurine vivante, 
mais pas du tout á la fa(jon de certains; s'íl s'avait tout sur l'art du 
toreo, chaqué détail était marqué par luí d'une maniére spéciale, 
orig-inale, artistique qui conquissait dés les premiers mots et ótait 
en méme temps l'appréhension désagréable que Ton subit á la 
rencotre de quelques dictionnaires... ambulants. 

C'était un caractére, une volonté, c'était quelqu'un. Les arts le 
passionnaient. II fut un wagmérien de la premiére heure et ses 
critiques musicales dans divers journaux resceront des modeles 
comme ses revistas de toros. J'ai visité, á ses cotés, le musée de 
peinture de Madrid: pendant des heures i l parla; c'était un puits 
d'éruditíon et un tempérament d'artiste. Devant les Velázquez et 
les Goya, i l ne tarissait pas. Et enjoué et g-ai! I I y a dans une petite 
salle, une toile du second de ees peintres, devant laquelle, disait i l 
ravi on n'aurait dú approcher qu'á genoux aprés avoir payé 20 f r. á 
la porte. 

I I était sans prétentions, naturel, franc, ouvert; d'idées larges et 
nouvelles. I I aimai passionnément l'Espagne et plus particuiiére-
ment encoré la Navarre, et l'Aragon, son pays; mais la France par 
sa liberté en toutes choses, et sa place á la tete du monde pour aller 
vers le Progrés, le séduisit toujours: et son ardent patriotismo lu i 
laissa toutefois sentir et le fit s'attrister du degré d'infériorité oú 
restait son pays dans le grand mouvement en avant qui remue 
notre époque. Le parti avancé espagnol I'eut toujours a sa tete, 
iuttant infatigablement, terriblement pour la re%Tendication des 
libertés du peuple. I I eut beaucoup á en souffrir mais n'eut jamáis 
de défaillance. 

DON SEVERO 
De L'Art Taurin, áe Marsella (Francia). 

E l /pódelo 
Recuerdo á D. pascual MtUán 

Sensible es la pérdida del amigo, la desaparición del com
pañero. Pero cuando este amigo es tan querido como para nos
otros lo fué el inolvidable D . Pascual Millán, y el companero 
ocupa tan alto lugar como aquel ocupó en las letras y singular-
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mente en el campo de la crítica taurina, entonces no hay palabras 
bastantes para expresar con exactitud nuestro dolor. 

Una reputación sólida, bien cimentada sobre su indiscutible 
talento, llegó á conquistar Pascual Millán como escritor notable, 
dando pruebas de su saber en la novela, en el teatro y en el 
periódico. 

Pero donde nosotros le rendimos los mayores respetos y le 
bacemos digno de los más grandes honores, es como escritor 
taurino, como crítico inteligente y desapasionado que siempre 
juzgó los problemas del toreo con sana razón y lógica irrebatible, 
dando á cada cual lo suyo y poniendo las cosas y las personas en 
su verdadero terreno. 

E l nombre de Pascual Millán debe recordarse siempre con 
amor y respeto por todos los amantes del toreo. 

EMILIO BRAÑAS 
De Madrid. 

Homenaje á D. Pascual Millán 

¡GLORIA! 

¿Que dedique un pensamiento 
á Millán? ¿Qué he de decirí' 
¡Oh, quién, supiera escribir! 
¡Oh, quién tuviera talento 
para poder ensalzar 
las dotes que enaltecían 
al crítico á quien creían 
severísimo al j uzgar! 

A aquél escritor correcto, 
por demás inteligente 
que llegó á ser eminente 
por no tener un defecto. 

¡Gloria al censor inmortal, 
al escritor concienzudo 
que llevaba por escudo 
el estandarte imparoial! 

¡Gloria, gloria á la lumbrera 
que ya pasa á los anales; 
en los tiempos actuales 
fué su pluma la primera! 
¡Gloria! grita el ganadero; 
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¡Gloria! clama el campesino; 
¡Gloria! al gigante taurino 
dice el actor y el torero. 

¡Gloria! grita el artesano, 
y con sobrada razón 
se desborda la afición 
gritando: ¡Gloria al decano!. 

JUAN J. GUTIÉRREZ RAMOS 
De Rehiletes, de Cádiz. 

Cádiz 3 Septiembre 1906. 

Mobleza obliga 
,;Quiénes son los necesariamente más indicados para ser los 

primeros en honrar la memoria del que fué insigne maestro á la 
par que Presidente honorario de ese Círculo Taurino? Pues vos
otros, lisa y llanamente vosotros, que habéis seguido paso á 
paso sus irreprochables consejos, resultando al fin in t é rp re t e s 
de sus ideales y aventajados y queridísimos discípulos del tan 
celebrado escritor. Dos deberes os obligan inexcusablemente á 
ello, á saber: el moral y el material. E l primero de ellos senci
llamente, la conciencia se revolvería y os acusaría constante
mente por vuestra pasividad, caso de no cumplir cual su dictado 
os señalara ó induciera; el segundo, de no hacerlo cual sabéis , 
de esa peculiar manera de saboir faire^ con la peculiar caballe
rosidad é hidalguía de que os halláis revestidos los predilectos 
hijos de esta hospitalaria tierra levantina, por el que hasta hace 
poco ha sido la guía de -vuestras aficiones y norma de conducta 
para vuestros actos, por el querido maestro á quien todos llora
mos, al insigne D. Pascual Millán. 

¿Quién era D. Pascual Millán? Pues sencillamente el único 
periodista taurino que de un tiempo á esta parte teníamos, y 
muy en particular un excelente maestro para los aficionados im
parciales. 

Gustoso mando un estrecho abrazo á mis queridos amigos 
(aprovechando esta particular ocasión) de la ciudad hermana, 
con los cuales me unen indisolubles lazos de admiración, cariño 
y lenguaje, esperando me perdonarán por el poco interés que 
pueda despertarles estas latosas cuartillas, en la seguridad que 
al tomar la pluma únicamente me han movido dos deseos, el de 
no perder la ocasión de proclamarme admirador de esa perdida 
eminencia, y el de corresponder cual se merecen esos invictos 
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paladines, defensores de la más noble de >las causas y agentes 
en su mayoría directos, que forman personalmente parte de esa 
gran familia encargada de dar todo el esplendor posible á nues
tra predilecta fiesta y que en la comunidad se les conoce sencilla
mente por el calificativo de Valenciano. 

Mariano García, DON MENGANO 

Barcelona 1 ° Octubre 1906. 

Me doy por vencido: 
mi l i ra no canta 
cual yo lo quisiera, 
porque destemplada 
temo que no exprese 
lo que ansia el alma; 
porque son sus sones, 
sones que no alcanzan 
á vibrar con el timbre tan claro 
cual yo deseara. 

lín memoria del notable critico 
taurino D. Pascual Millan. 

Más ya que está muda, 
os mando una lágrima 
tan sincera y triste 
que mi pena exhala; 
á Millán la envío, 
á él va dedicada, 
tomadla esta noche 
de humana nostalgia, 
noche en que pensamos: 
¡paladín de la pluma y la lidia 
en paz ya descansa! 

Antonio Berruezo, T0ÑUELIY0 
De £11 Correo, de Valencia. 

E l señor Presidente del Círculo Taurino me pide un pensa
miento en memoria de nuestro infortunado amigo Millán y por 
toda contestación le participo que (el pensamiento) lo tengo en 
mi alma y no lo mando. 

Como crítico del arte nacional, todos lo conocíamos; como 
mtisico, también, pues yo también tengo mis rudimentos en el 
divino arte y en diferentes ocasiones he formado coro batiéndole 
palmas. 
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Su nombre debe quedar grabado entre nosotros mientras v i 
vamos. 

Me adhiero al homenaje que en este día justamente se le 
tributa. 

Fernando F. de Santaana 
EL PRIMER RESERVA 

De Jba Correspondencia de Valencia. 
Octubre, 1906. 

RECUERDO á 0. Pascua! Míilán 

La pluma dignificó 
usando sátira fina, 
y á todos nos demostró 
que en su revista taurina 
nunca á nadie se vendió. 

Lo mismo sobresalió-
en arte que en torería: 
su famosa «Trilogía» 
claramente demostró 
lo que D. Pascual valía. 

La pluma de oro se fué 
mas yo no la olvidaré, 
pues mis recuerdos contritos 
serán para sus escritos, 
que fervoroso admiré. 

Ya que el terrible Destino 
se llevó al bravo Titán, 
Demos un grito divino 
¡Gloria al critico taurino! 
¡Honor á Pascual Millán! 

ÚUkH CULLA 
De Valencia. 

A Pascual /pillán 
Cantarte quiero con mi pobre l ira, 

hoy que reposas bajo fría losa, 
dulce estrofa de amor que el alma inspira 
profunda en el sentir, en el decir premiosa. 

¡Crítico insigne! ¡Inagotable fuente 
del arte, gloria y prez de Andalucía! 
Tu tierno numen de sentir vehemente 
de la taurina grey fué noble guía. 

A la española Fiesta defendiste 
con fácil labio, con fecunda mano, 
y tenaz paladín al fin venciste 
á la insensata ley que dió el tirano. 

JULIO COLA 
De E l Pueblo, de Valencia. 
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