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Quien no ha recibldo de la na-
turalesa un espiritu falasy un co-
rason perverso, los puede cambiar
con la frecuente lectura de lbros
malos, tanto & mds perjudicial
que la comversacidn y trafo con
hombres corrompidos.—BAILLET,

La buena novela, la novela que
aspira d deleitar por medio de la
bellesa, no puede menos de con-
tribuir indivectamente al triunfo
de la verdad y del bien, por la in-
tima relacion gue existe entre lo
bello, lo verdadero y lo bueno.

MarceELO MAcias.,
(Lemas de la «Bibliotecas).

NoTA.—La adicién de obras en ests «Biblioteeas no
implica recomendacién de otros libros de los mismos
autores gae en ella eolaboran; solamente supone la mo-
ralidad y ortodoxia de las que publieamos, que en todo
tlempo estin sometidas & Ia autoridad de Ia Iglesia.

£La Direccidn.
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Esta obra ha obtenido ef premio

Instituido en el afio 1920 pa-
ra ¢l fomento de las Buenas
Lecturas, por este nobilisi-
mo bienhechor de la morali-
dad, el casticisma v el arte
en las ohras literarias —

v ¥ le recerdardn, elogierdn
¥ decirdn, los ent ]
fos que su lectura ilumine, los
coraxones que mueva, las almas
que fortifique y alimente.

+ AnTOLiN LOPEZ PELAES,

ARZIORISFC DE TARRAGOMNA,

(Craxads da In Boena Pranse. Pig. 131).
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PROL OGO

La verdad ante todo, lector.

Yo no puedo hablar imparcialmente de esta
obra, ni de sn auntor, porque me ciega el ca-
rifio. 1

Don Isidro Benito y Lapeiia, hombre de
bien, castellano de la cepa que dié misioneros,
capitanes, adelantados y virreyes en los siglos
XVIy XVII, catélico de més obras que pala-
bras, ea el patriarca de mi tribn, el anciano,
el venerable de mi familia.

Y hecha esta leal deciaracién para que na-
die puneda llamarse & engafio, el que quiera
leer, lea esta tentativa de prélogo, si prefiere
& una exteriorizacién fria de jnicios, una ma-
nifestacién caliente de afsctos.

*
#* %
«La doquesa de Quitraco» es una novela
realisima (no confandir con realista) de actua-

lidad palpitante, de divalgacién y defensa de
la fe.

Sas personajes son tan de carne y hueso
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que, leyéndolos cree uno encontrarse en el
portal de una fotografia de mods, donde se
exhibe la gente conocida.

¢Quién no ha conocido 4 muchas Damianas
Orispin?

Desde aquellas suripantas de los Bufos de
Arderius hasta las chanfeusses y dansseusses de
hoy, es interminable la lista de las pecadoras
que han escalado las altas posiciones, por las
artes del modisto, del joyero y del perfamista
y por la imbecilidad del viejo tonto, que cree
posible la existencia de dos primaveras en un
afio.

Los Rodolfos Ferrer, canalla de smoquin
qune desvalija & los incantos en las encrucija-
das de la bohemia elegante, son vulgarfsimos
y abundantes en la fauna materialista de los
que 8e llaman 4 sf propios, espiritus fuertes,
para ocultar su’ cédula personal de refinadisi-
mos sinvergiienzas,

A don Ladislao, al atrayente, al ejemplarisi-
mo don Ladislao, lo hemos conocido todos,
con distintos nombres y en aldeas y en eciu-
dades, sonriente, bondadoso, venerable y fe-
rogmente caritativo, como los predilectos de
Dios, como los escogidos que en la tierra lle-
van dentro del corazén el poema blanco del
Hvangelio.

Tipos & la Melitén Sauro, los ha producido
en sbundancia, y principalmente en los pafses
més castigados por la impiedad, la espantosa
gunerra que ha asolado al mundo.

Porque los hombres, espantados del estra-
go de la tierra, han levantado sus ojos al cie-
lo. ¥ cuando los hombres miran 4 lo alto, ha-
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llan & Dios. Aunque sean revolucionarios é
impfos de los més radicales, Porque, en cada
radical de buena fe, hay un miatico, oon cata-
ratas espirituales.

El fondo de «La duquesa de Quitruco» es
moral, cristiano, con una jugosidad, vn brfo y
una abundancia de ideas, que parecen con:
cepeién y fruto de una inteligencia joven y
fogosa. |X las ha elaborado un hombre de 79
afios! Pero eso no tiene nada de sorprendente.

La vejez es mocedad, mocedad siempre flo-
rida para los ancianos que beben, 4 todo pas-
to, las purfsimas agnas de la virtud y que
confortan su espiritu con la comunién diaria,

La Sagrads Escritara y las obras de los
Santos Padres son la cantera de donde se han
sacado las piedras preciosas de los delicados
peusamientos que falguran en esta novela, en-
garzados en las flligranas de un estilo sébrio,
que, & veces, resulta estrecho para contener
Ia robustez de los jnicios, y con un acentuado
subor de sintdxis figarada, 4 lo cldsico,adqui-
rido inconscientemente en la continua leotura
de los buenos autores.

Santa Teresa de Jesfis ejerce sobre el antor
nna inflaencia decisiva. No le basta encabezar
todos los capitulos con sentencias de la Doc-
tora abulense, de los cuales extrae hdbilmen-
te el perfume mistico que derrama sobre to-
dos los pérrafos; sino que cuando los perso-
najes llegan al conflicto moral, & la confasién
en su espiritu, ofro pensamiento de la Santa,
ofrece con su luz cegadora la solucién,

»
* %
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jTeresa ge llamé también la mujer que sem-
bré con flores de abnegacién la éspera senda
de la vida del autor; la santa que hoy vela por
él y por ens hijos desde el cielol... . . . .

Hablando ahora de él, diré que es hombre...
pero ¢ qué molestarme en hacer un retrato,
que segfin he confesado al principio de eate
prélogo, el afecto harfa que resultara con de-
masiado coloride?

Fijense los lectores, fijonse al leer «La du-
quesa de Quitraco> en el tipo de don Manuel
Barrientos, del cnal nada he dicho antes in-
tencionademente,

dVen esa placidez de espiritu, esa paz de
vonciencia, esa firmeza snave de carficter, esa
grandeza de alma, esa fe inconmovible, esa
caridad callada y oculta?

Pues ese.

ﬂ[fonw -:Bcnlia i“furo.



LA DUQUESA DE QUITRACO

OAPITULO I

ITRIUNFASTE, GALILEOI

Dios es todopoderoso, y todo lo
puede, y todo lo cambia cuando quie-
re, y todo lo gobierna, y todo lo hin-
che con su amor.

Santa Teresa,—«Su vidas, 28,

s Tnnmmam, galileo!...—grit6 Melitén,
l saltando del sliping y alargando 4 Ra-
miro las dos manos.

—Ea verdad quoe no te hubiese reconocido
—contesté éste, toméndoselas con maniflesta
frinldad—si no hubiera sido por el timbre in-
confundible de tu voz.

—¢Tan cambiado estoy?...

~—Tan radical, tan ventejosamente cambia-
do te hallo, que paréceme ser arte de encan-
tamiento 6 efecto de un milagro.

—Pues pronto convencerte espero de que,



2 Isidro Benito Lepafia
si tanto la generosa mano del Sefior mejoré
mi fisico, no menos, antes mucho mds, perfec-
cioné mi espiritu...

En horrenda y 4 la par felice noche se cam-
bié, radicalmente, la enrevesada decoracién
de mi existencia. s que durante ella faf arro:
jado & ignota y apartada isla, donde se me
dieron & conoccer insuperables smores, y &
gustar los sabrosos deleites de lu bendita Re-
ligién de Oristo.

—Ya en tu carta, desde ¢l Havre, me anun-
ciaste que un trégico nanfragio te habia abier-
to log ojos de la fe...

—Y tf lo dadarfas... JNo es verdad?..,

—|Parecfanme tan radidas y arraigadas tus
ideas!...

—A probar con hechos vengo lo que te an-
ticipé mi carta.

No se me oculta el gran trabajo que quizds
me cueste convenceros de ello, pues vosotros
——con razén y justicia recelosos—direis cier-
tamente como Homero: la olla guarda mucho
tiempo el gusto de la cosa de que fue llena
cuando reciente.

—Todo podria sucederl...

" —Pues yo en esta ocasién, amigo mfo, en
nuestro Dios y en mi 4nimo confio... Ademds,
mucho tiempo no es siempre, y mucho tiempo,
Y no otra cosa, fue lo que dijo Homero.

—Has dicho en nuestro Dios vonfio, y ante
tal invocacién gf que te creo; pues, segfin afir-
maba de continno una gran doctora espafiola,
Solo Dios basta.

—Maucho me plaee tn oportuna trafda 6 mi
memoria de semejante cita.



La Duquesa de Quitraco 3

Oabalmente 4 la Jectura asfdua de las mé-
ximas de Teresa de Jesfis—Ilas cuales, lefdas
con amor, es mucho lo que en la mente y el
corazén perduran—debo yo los snculentos y
sazonados frutos de mi sincera conversién,

A las inspiraciones de esa santa debo el
traer ahora en mi pecho 86lo aspiraciones in-
finitas,., el que se haya levantado mi corazén
4 las esperanzas sempiternas... el que venga
de nuevo & nuestra patria,en la que antes en-
venené muchas inteligencias escasas y senci-
llas con falsas predicaciones, &4 enderezar mi
actividad, mi experiencia, mi cultura, mi di-
nero y mis intentos, 4 otros muy loables y al-
tos fines...

—i{Puedes decirlo en verdad! Porque real-
mente es mucho lo que esa Santa bendita en-
sancha el pecho y eleva el alma cnando ase-
gura (1): Tiene el Seior en mucho lo que le dais
¥ quieredslo pagar bien, pues os da su reino,
ain en vida, eomo dicen.

La cunestién, amigo mfo, estriba en saber
aprovechar tan excelsas ensefianzas.

—Mi buena voluntad disculpe lo que pue-
da haber de presuncién en aquesta mi res-
puesta: [Yo las aprovecharé!...

—Plegue & Dios que asf sea.

—Hay tres modos de aprender, Ramiro,

—¢Ounéles gon?..,

—Limitarse 4 oir, al vuelo, la explicacién
del profesor es el primero.

El segundo consiste en meditar esa expli-
cacién, robando, cnando preciso sea, algunas

(1) Banta Teresa.— «Camino de perfeccidns, b4,



4 Isldro Benito Lapafia

horas al tiempo debido al recreo, 4 la comida
y al descanso,

Y, por filtimo, el tercero es leer, asfduamen-
te, 82 esté dormido 6 despierto, en el trafago
borrascoso de la vida, que es libro que jamds
se cierra, sino qme noche y dfa permanece
abierto.

Dicese de los discipulos primeros que nun-
ca sabrdn gran cosa; de los segundos que qui-
z48 aprendan més; pero se afirms, en espe
cial, de los postreros que maestros sabios se-
ran en cuanto emprendan.

—Me maravilla tu cuerdo diseurrir.

—Punes maravillate ignalmente de mi vani-
dad y mi osadia, si, 4 lo dicho, afiade que yo
agpiro 4 ser de los terceros. 3

—-Y lo serés: todo lo puede una buena vo-
lantad.

Hscribe San Agustin que el Sefior atiende
m4s al fin de 1a intencién que 4 la substancia
y al éxito de la obra, y para algfin alto fin pu-
so Dios en ti esa tan noble inspiracién. °

—Ella guiard mis empresas desde ahora y
yo no tendré que hacer otra cosa, sino seguir-
la sin vacilar y con denuedo,

—Discreto es, ciertamente, tu modo de
pensar...

Léese, en el serdfico de Sales, ser la inspi-
racién un rayo celestial, al que sélo pueden
compararse los rayos que despide el sol. Por-
que la inspiracién esparce em el corazén una
lus calurosa que hace ver el bien,d la par que da
calor para inquirirle y prodigarle, 4 semejan-
za de los rayos solares, que calentando alum-
bran, y que calientan alumbrando.
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—Pero es el caso, Ramiro, que apesar de
mi ardiente fe; y de mis nuevas entrafiables
esperanzas; y de mis animosos y reforzados
brios, no bien, para mi confasién y menospre-
ocio, reconstrayo en la memoria mi pasado, jme
hallo tan pequefio y tan indignol...

— [Tanto mejorl... Yo con la Santa, que te
ampara, digo (1): Dios no es acetador de per-
sonas: d todas ama, no tiene nadie ewcusa; su
Soberana Voluntad es mosirar su grandeza, al-
gunas veoss hasta en la tierra mds uove, y dis-
ponerla eficazmente para que produzea todo
bien.

*
¥ ¥

Efactivamente: A jnel hombrachén de anta-
fio, craso, veutrndo y abotargado, habiase
convertido, en pocos afios, en un elegante bur-
gués de muy correctas y delieadas formas.

Todo habfa eambiado en él mencs los ojos:
estos siempre grandes, rasgados, penetrantes,
ornados de largufsimas pestafias, y en los cna-
les se reflejaban, bravamente, los destellos de
un entendimiento luminoso, la firmeza de una
voluntad de hierro, y el ardor vigoroso de un
corazén fuerte y dominante.

Ea una palabra: aquel hombre antes repul-
sivo, grosero y vulgar, habiase trocado, como
por arte de magia, en todo un burgués atra-
yente, simpético y correcto.

*
* %

(1) Banta Teresa.—:Bu vidas, 81 y 17.
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—No debo ocnltarte—prosignié6 Ramiro—
—que, con exceso de prevencién y no poco re-
celo, abr{ tu inesperada ocarta; y que de ella .
df cuenta 4 mi anciano amigo, don Manuel Ba-
rrientos, i

—Hiciste bien;de seguro recelarfa como tf.

—Perdénanos, ¢O6mo era posible, sin ex-
press designacién de lo Alto—de la qne yo es-
timébame indigno—que 4 mf; al reacciona-
rio; al fandtico; al odiado neo habfa de esco-
jérseme para ser el primero yqué digo el pri-
mero?,.. el finico que recibiera, y diera la
bienvenida por su vuelta 4 Sabario, al rey del
sectarismo; al farioso destructor de supersti-
ciones religiosas; al libre pensador; en fin, al
defensor de la snpremacia de la materia sobre
el eepiritn?

—Es verdad!... Permiteme esta sola excn-
8a... jjEstaba ciegol!...

Mi corazén rebelde, inquieto, eorrompido,
sedicioso, fbase trds loa antojos de la ruin ma-
teria avasallando y desobedeciendo 4 la ra-
z6n, con igual fmpetun ciego que se precipitan,
sobre el snfrido valle, los pefiascos desgajados
de lom cerros,

Hoy ya veo.. Hoy mi corazén esté curado
merced 4 la gran misericordia del Sefior... |Te
lo juro por quien soyl...

—Y yo lo creo: pues entiendo que Dios po-
dré diferir el anxilio de sn gracia, pero negér-
nosla no lo hace: no puede hacerlo, porqune e s
nuestro padre y quiere nnestro bien.
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——

Aquellos dos ilustres personajes, aquellos
dos hombres de gran viso, que se aborrecfan
politica,educativa y socialmente, qunienes nun-’
ca quisieron cambiar entre si ni atin el menor
saludo, porque abismales diferencias de opi-
nién los colocaron siempre el uno frente al
otro, en el Parlamento, en el Ateneo y en la
Prensa, mirdronse fieramente largo rato, sin
pestafiear ningnno de ambos, cual si, por im-
perio del sino, tornaran 4 la siempre invete-
rada y muy provocadora actitnd de desafio.

jPero, oh singnlar misterio! Asf eomo el an-
gel de la soberbia hace, no pocas veces, que,
entre amigos intimos y antiguos se crucen mi-
radas imperativas, én las que, asomfndose 4
los ojos el orgullo de las almas, no hace falta
hablar para que se rompan sfbitamente afie-
jas y entrafiables amistades, asi la Providen-
cia de Dios dispone, con su bendita gracia,
que al mirarse con especial fijeza dos almas
odiadas y enemigas, ambas se diluyan junta-
mente en amor santo, y, recobrando sobre sus
pasiones el perdido imperio, se abracen sus
cuerpos y sin pronunciar palabra, hasta pare-
cer fandirse en uno solo... :

Méliton era un convertido de verdad, y Ra-
miro un eristiano de siempre: no era menester
més,

'_duun?
—{No Ramiro no!... No faeron reveses de
fortuna los que operaron en mi espiritu tal
cambio... Fueron los cnarenta y tres afios pa-

2



8 Isidro Benito Lapede
sados, que revivieron stibitamente en mi con-
ciencia, durante aquel cuarto de hora del nau-
fragio.

—iLoado sea Dios!

—Soy duefio de un caundal cuantioso.

Ea los pocos afios que estuve ausente de
Sabario, centupliqué mi capital, ya muy creci-
do cuando huf de aqui.

—Tuviste gran snerte en los negocios...

—Asi lo juzgaba yo... Con placer saténico
~ vefs que la suerte loca, no eélo me enriquecia
y encumbraba vertiginosamente, sino que, con
fmpetu creciente, avivaba en mi pecho los en-
conos y los deseos de venganza, para que lle-
var pudiera & mi patria mayores aceleracién y
medios 4 los sangrientos derroteros, que ya en
ella dejé iniciados al partir,

Hube aprendido, en Rusis, en Hungria y
otras naciones, las industriosas doctrinas y
en extremo productivas del bolchevismo, pa-
ra quien sabe erigirse en sefior de horea y oun-
chillo, y pensé, por este medio, vengarme & mi.
sabor de los odiados sabarianos.

—(Ouén siempre oportuna y sébia es la
Providencia del Sefior—murmuraba para sf
Ramiro.

—{8i amigo mfo! ;S{l... una sola noche bas-
t6 —prosiguié lentamente Melitén—La sola y
tinica noche digna entre todas las noches de
mi existencia, bast6 para que mi noble alma,
formada para el bien, se diera cuenta de la fé-
tida y ominosa atmdsfers, que aspir6 por es-
pacio de cuarenta y tres afios, todos ellos en
la maldad gastados.

L




La Duguasa de Quitraco [}

Oall6 Melitén unos minutos, quizds bsjo el
peso de sus abrumadores pensamientos, cuan-
do de pronto, cual si de penoso letargo des-
pectara, pregunté vivamente 4 Ramiro.

—¢Sabes tfi lo que es bolchevikismo?

—86lo se lo que de él dice la prensa.

—7Yo lo he visto con mis propics ojos, y &
explicdrtelo voy; eatdme atento:

Es una revolacién infernal... Otro pronun-
ciamiento més de las huestes sanguinarias de
Satén, quien ayer vestido de Nerén y actual-
mente de Trotzki disfrazado, activa—en su
odio & Dios—los més protervos instintos del
humano sér, para, riéndose de los hombres, sa-
ciar en los hombres toda la rabia de su eterna
envidia...

Allf él dice 4 la plebe y 4 los imbéciles y
perversos que todos los hombres son iguales
4 Dios, é ignales todos ellos entre sf, fueren
los que quisieren sus pensares y sus sentires
¥ procederes.

Que lo que un hombre consigne hacer, to-
dos los demés pueden hacerlo, con solamente
queérer; por que eso de las ciencias, de las ar-
tes, de la industria y del saber, son paradojas,
patrafias inventadas por los curas y los ricos,
para que sufran y trabajen los pobres, que son
los més, y ellos consegnir holgar y triunfar,
siendo los menos...

—Pero semejante comunidad de gentes cua-
Jjada estars de injusticias, y regada contfnua-
mente de ldgrimas y sangre.

—i1Olaro que asf esl... Voy 4 describir, si-
quiera & grandes rasgos, la patente salvajez
de sus doctrinas:
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La diotadara inculta y cruel de los de aba-
jo... Bl predominio absolato de la materia so-
bre el espiritu... El poder, 1a antoridad, el go-
bierno, la propiedad, la tierra, la indastria,
el presente y el futuro de la pafria, jtodol...
todo en manos del proletariado... La supre-
gi6én de las jerarquias... La impogicién del tra-
bajo manual obligatorio 4 todos los cindada-
nos... Y, por filtimo, la socializacién de las
mujeres en el més repugnante libertinaje, 6
sea la destruccién del hogar, y la desapari-
cién de la familia,

—iImbéciles!... — interrnmpi6é tristemente
Ramiro. '

[8i quitais el hogar y la familia, célula del
cuerpo social humano, exigida por el mis.
mo derecho natural que hizo 4 la hamanidad
sociable, ;en dénde hallareis, loego, esa co-
manidad de gentes, que pretendeis insensa-
tos explotar?...

—i8il... {81l... {Vete 4 ellos con silogismos y
con sensatez!...

Hscucha sus sociales procedimientos:

La guerra sin cuartel contra todo lo pre-
sente; contra todo lo honrado; contra todo lo
digno y cultaral.

La estafa, el robo y la rapifia por sistema,
sin que se permita, ni se considere necesaria
ninguna explicacién.

El vulgar asesinato de frente 6 por la es-
palda, pero siempre impune en todas las con-
tiendas, en todos los enfados y en todas las
venganzas personales. g

El fusilamiento de inocentes, de ancianos,
de mujeres y de nifios, gin otro testimonio ni
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proceso, que el capricho de quien tenga me-
dios materiales para ello,

—{Horror! jHorroi! ..—clamaba despavori-
do el bueno de Ramiro,—Log hombres civili-
zados, cuando no temen &4 Dios, son infinita-
mente més sanguinarios y voraces que les fe-
roces senegaleses y antropéfagosl...

— Sin duda fae por eso, por lo que tomé la
civilizacién e! salvador acuerdo de traerlos 4
Iliropa, en defensa de la justicia, de la liber-
tad y del progreso! —rugié Sauro al termi-
nar su descripeién, ignal que lo hace la irrita-
danabe, cnando después de descargar se aleja.

*
& &

Tras ligera pansa, Ramiro, algfin tanto re-
paesto de sn asombro, pregunté 4 sn amige:

—Y dime, las clases trabajadoras, los me-
nestrales, los obreros, que en todas partes son
los més, Jqué bienestar, qué beneficios obtie-
nen en ese singular sistema de gobierno?

—Lse este periédico (1), recientemente pu-
blicado (2) en Varsovia, pues en sa articulo
titnlado Lenine, Trozky y Chinoviet, se dibu-
ja grificamente la siniestras y ominosa pers-
pectiva que se ofrece 4 los obreroa, en la Ra-
sia sovietista.

Ramiro tomé de las manos de Sauro el pe-
riédico, que éste le alargaba, y ley6 asf:

«El obrero sufre actnalmente una servi-
»dumbre tal, que no recuerda la historia de
ningfin pafs».

(1) El Kirger Porammy.,
(2) En Junio de 1920,
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«8in previa antorizacién de un comisario
»del pueblo, el obrero no paede trasladarse de
»una fabrica 4 otra».

«A la orden de la autoridad, cada ciuda-
»dano debe trabajar en el sitio que le indi-
»quens.

«Nadie puede escoger libremente la clase
»de trabajo». _

«Por el solo intento de huelga, el obrero se-
»ré castigado con el fasilamiento».

«Los trabajos tienen que ser acabados en
»plazos fijados de antemano, bajo pena de
»muerte».

«Ea el caso de llegar un obrero 4 la fabrica
»con retraso de un cuarto de hora, si es por
_ »primera vez, 8e le niega la carta alimenticia;
»8i es por segunda, se le condena & trabsjos
»forzados por tres dias; y si es por tercera
»vez, se le fasila».

—iBastal... {Bastal...—grit6 Ramiro, estru-
jando el peri6édico—juno quiero leer més!...

“{Mentira me parece —concluyé—que haya
séres humanos de tanta indignidad y estupi-
dez como esos menestrales; de tan gran per-
versidad como esos déspotas gobernantes; y
que hayan llegado, los unos y los otros, 4 se-
mejante e:tado de locaura y salvajismo...

*
L

De nuevo Melitén, aliadéfilo arrepentido,
cay6 en mortal abatimiento, hasta que, pasa-
do un breve rato, el bondadoso Ramiro, ere-
yendo deber consolarle y animarle, con acen-
to de caluroso afecto le dijo:
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—8iempre fue tn alma generosa y grande,
hasta en los mayores estravios... Si tu razén
se desvié un tiempo del camino recto, débese
& que nadie nos libramos de errar, alguna vez,
en el dificil estadio de la insistente pruebs...

Todo lo bneno esperé, tenlo por cierto, de
la mucha nobleza de tu alma.

—Gracias, Ramiro. [No sabes tG cuanto
agradezco y estimo que lo reconozeas asi en la
ocasién presentel...

—Siempre tuve tal apreciacién en mi inte-
rior,

—iOjalé Dios sea servido, que tu bondad
aciertel...

Yo, sinceramente afirmo, que, desde la no-
che del naunfragio, el sacrificio, la abnegacién,
el desinterés y nna provechosa actividad, son
yalos motores de mi alms, ansiosa, como est4,
de su rehabilitacién para con Dios. ;

—La masoneris, cruel y vengativa, te hard
una gaoerra implacable; jest4d muy cierto de
ellol...

Los discipulos que dejaste—hoy caplt.anel
dos por tu antiguno secretario Rodolfo, fari-
bundo masén sindicalista—se han empederni-
do mucho en el mal desde tu ausencia, y ellos,
seguramente, centuplicardn hacia tf la flereza
y encono, ya inny grandes, que 4 todos los ca-
télicos nos tienen...

—;Oambiarén como he cambiado yo‘.. Nohe
de reparar en sacrificios para ello: jte lo jurol...

— No has menester jurarlo, pues lo creo...
Pero temo, Melitén, lleguemos tarde,






CAPITULO II

ILOS MUERTOS VIVENI

{Oh, bienaventuradas almas que ya
gozais en el cielo, sin temor 4 vuestro
gozo, sednos intercesoras, ante la di-
vina misericordia, para que reparta
con nosotros de ese claro conocimien-
to que vosotras teneis!...

f:’ LExclamaciones de Santa Teresa),

RANSCURRIDOS van algunos afios, desde
la vuelta del Marqués de las Trompe-
terfas 4 Sabario.

Darante ellos, Ramiro Pefialver y Melitén
Sauro no cesaron, ni un momento, de comba-
tir, denodados y en todos los terrenos, 4 ese
mercenario sectarismo, que es el azote, la co-
rrupeién y ©l deshonor del pueblo sabariano.

Unidos como hermanos, trabajaron inean-
sables con actividad, que exasperaba al ad-
versario, en los campos politico, social y reli-
gioso de la hoy decaida nacién de Sabario,
antes floreciente y poderosa cual ninguna,
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Dofensores infatigables—con ese valor he-
roico, que es la elocnencia del cardcter cris-
tiano—eran de la politica de Oristo, por con-
piderarla el finico, el verdadero grito santo,
que urgis dar en favor de los débiles, de los
oprimidos y engafiados...

El tronco secular, del que tomaban savia
los arrestos de esos dos agaerridos varones,
llamébase don Manunel Barrientos, instruide
y simpéiico anciano, quien, sin orgallo ni pe-
danterfa, mostraba en la ser¢ua y ensofiadora
frente, por las arragas del meditar sarcadas,
tesoros de firme sabidar{a, de s6lida experien-
cia y de finura espiritual,

#*
® %

Era, pues, don Manuel Barrientos, todo nn
perfacto caballero; frisaba ya en los 78 afios,
pero gozaba afin de una salud 4 toda prueba,
y de un clarisimo entendimiento, que para sf
envidiaban los mis aventajados varones de
ocho lustros.

Pertenecia & esa clase media, que, en todos
los pafses, brota del corazén més sano de la
madre patria.

De joven fae politico; pero presto abando-
né la politioa, asqueado de ver que en Saba-
rio se habia ésta convertido en un lucrativo
oficio; en un ilfcito comercio, pues en los ao-
tuales tiempos—salvo muy contadas excepoio-
nes—el recto juicio y la abnegacién eran vir-
tundes desconocidas dentro del enconado y
lncrativo luchar de las ideas politicas...

Hombre recto; de acendrada fe y siempre
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asistido por el amor divino, jamés di6 en su
vida muoestras de perplejidad ni de fiaqueza en
cuanto se refiriese 4 las creencias religiosas.

Oomo el armifio, que se muneve entre las im-
purezas de la tierra sin que se manche su blan-
oura, él tavo que andar, por faerza, enmedio
de las vanidades y desérdenes de la sociedad
moderna, sin que, ni de vanidades ni de des-
6rdenes, llegara 4 contaminarse sn varonil es-
piritu...

Era, pues, uno de los pocos miembros que
atin quedan de la aristocracia de las almas...
de ess aristocracia de la moral, que es tanto
més valiosa y noble cuanto més escasea en
nuestros diae, por desgracia de la patria.

De sus ojos escrutadores y pequefios, habi-
taados 4 sorprender, sibitamente, 1a mfs ocul-
ta trama de los sociales devaneos, flafa un mi-
rar penetrante, y al propio tiempo indulgente,
parecido al del filésofo profundo que sabe des-
florar, sin inmutarse, los embozados 6 secre-
tos fines de las més Arduas y laberinticas si-
tuaciones.

Siempre vivié en un aristoeratico barrio de
Babario; pero hacia algnnos afios, habiase re-
tirado & su modesto hotel, en las afaeras, en-
tre las bien cunidadas flores de su modesto jar-
din, y rodeado, plécidamente, de retratos de
familia; de recuerdos imborrables; y de muy
excelentes libros,

Cierta mafiana, el dia amanecié nevando
copiosamente, por cuya causa el activo ancia-
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———

no no se atrevié 4 salir de cass, ni afin para
ofr la cotidiana Miss, que muy rara vez per.
dia.

Arrellanado en su gillén de cuero; abriga-
das las piernas con las pesadas faldas de tra-
dicionsl camilla; y pegadoa los piés al prosii.
eo brasero, pfisise 4 contemplar amorosamen-
te al crucifijo marfilino, que muy de antigao
preside, como sob:rano Selior, sn mesa de tra-
bajo.

—iLa virtad!... {Ly morall...—reflexion6—
jAbl.. Los dos més sblidos fundamentos son
del alma humana... [Mag, para que tan bellas
palabras no estén vacfas de seatido, es menes-
ter que vayan uunidas, sin cesar, & la idea
grande del Dios, encarnado en ese Oristol..,

Da ese Dios bueno y generoso, que basjé 4
la tierra 4 templar, con el velo de la humani-
dad, el brillo imponderable de su gloria y sa
divinidad, al solo fin de que el hombrs pudie-
ra, sin quedar ciego de espanto, acercarse al
resplandor de la irradiante é inestinguible lnz
eterna..,

De ese Hombre-Dios, quien, mediante el sa-
crificio de su sangre humana y 4 la par divi
. na, reconcilié 4 la criatura caida con el ofen-
dido Creador; y evangeliz6 1a paz en el mun-
do con su celestial palabra; y revocd, en fin,
con su doctrina redentora el tremendo decre-
to, promulgado en el parafso terrenal, contra
los infortunados hijos de Eva...

—ijAhlL.. La idea de la inmortalidad del al-
ma—decfa frecuentemente—unida 4 la idea
del 8ér Sapremo, constituyen ese misterioso y
continuno llamamiento 4 la gratitud y 4 l1a jus-
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ticia, que alante indefectiblemente, el inquisi-
tivo corazén del hombre.

Yo, pues hoy perdi la Misa, con doble ra-
z6n hoy responder debo 4 ese tan grato y rei-

terado llamamiento.

Esgos retratos de mis muertos me lo estdn
pidiendo igualmente, cual si ain estuvieran
vivos, y demandan 4 mi voluntad se incline 4
meditar acerca de ellos...

Asf pensando, y al propio tiempo escribien-

do, pasaron m4s de dos horas, hattv que Pe-.

dro, sn criado, le interrampié diciende:
—iLa sefiorita Ane!

L ]
L

—¢Ti por aquf, y con el dia que hace?

— He traido el auto muy cerrado, y hemos
venido de prisa—contesté la dama, despojén:
dose desenvaeltamente del airoso sombrero
de terciopelo negro y del ancho abrigo de pie-
les, dejando libre el gallardo busto de contor-
nos esculturales, y al descubierto el suntuoso
¥ blanco cuello de cisne, 4mpliamente desco-
tado.

Luego estreché, ¢fusivamente, con sus dos
niveas manos la descarnada y fria, que carifio-
samente la tendi6 el anciano, y, sin permitirle
que ne levantara del sillén, sentése frente & 6l
con gradoea familiaridad, apoyando sobre la
mesa los marfilinos brazos, desnudos hasta
més arriba del codo.

La dama tenia el porte majestnoso de una
diosa mitol6gica, y era extremadamente her-
mosa.
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Pero con hermosura no exenta de cierto su-
jestivo y asolador misterio, atrayente 4 la par
que repulsivo.

Un angel parecia, es cierto; pero jay! que
lo mismo podia ser angel malo que angel
bueno.

No revelaban sus aristocrdticas maneras, ni
por otra parte tampoco su modo de vestir, to-
da aquella sencillez y decencia que demandan
el respeto de sf misma y el de los demés...
Igualmente no habfa en su mirar ese falgor
anfmico, ese algo indefinible pero instintivo y
real, que el hombre digno desea hallar en la
mujer que haya de ser la madre de sus hijos...

La prévida naturaleza, por su parte, eual si
hubiese querido responder 4 los anhelos de
un ideal capricho, juntado habfa en ells, sin
sujecién 4 comunes reglas, los mis perfectos
atractivos de la belleza femenins, complacién-
dose en crear un tipo excepcional, capaz de
fascinar y enloquecer, con sus encantos, 4 las
humanas criaturas.

La rizosa cabellera, mé4s falgente que el do-
rado rabio del lino, formaba raro, pero encan-
tador contraste, con las lustrosas cejas y las
largas pestafias de azabache, y con los ojazos
negros y rasgados de odalisca,

Las émplias y violaceas ojeras, 1a nariz pro-
porcionada y recta, el milagroso dibujo de la
boca, los dientes pequefios, iguales y esmalta-
dos como perlas, el atrayente sonreir, la nieve
de las mejillas en las cuales la menor contrac-
cién de los miscnlos maxilares fabricaba dos
oyitos provocadores, oconstitufan un rostro
ideal, fino, expresivo, inteligente y ovalado,
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ouyo mégioo copnjunto es oasi imposible de-

Afiddanse 4 tales prodigios, plena juventud
de seis lustros y cabeza pequefia artistica-
mente peinada, y bosquejado quedars el re-
trato de la dnquesa vinda de Quitraco.

—Por fuerza te ocurre algo muy grave pars
haberte arriesgado 4 venir en un dia tan eru-
do como el de hoy—Ia dijo don Manuel.

—{No, sefior; no se trata de mil—contesté
ella.

Es asunto de una amigs, muy querids, &
quien tengo el deber ineludible de servir.

A la infeliz 1a interesa mucho saber algo que
usted puede decirla, claro, sin menoscabo—
{librenos Dios! —de la vemeranda seriedad de

_usted; porque de otro modo jam4s me hubiera
yo comprometido 4 complacerla.

—Hasta de mi seriedad estoy dispuesto &
prescindir—replic6 sonriendo el anciano—
por complacer & una diableja tan prudente y
hermosa como tf.

—Es cosa de amorios... jSabe usted!...

—El amor es otro diablejo enredador, que &
nadie deja en reposo.

—Es muchs verdad... Pues bien, como us-
ted conoce 4 mi amiga, me ha rogado oculte
su nombre; y pida 4 usted la absuelva de su
timidez,

—La timides, amiga mia, es al propio tiem-
po virtad y vicio; virtud por lo que tiene de
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honrada, y vicio por lo que padiera tener de
vana y egoista,

La dama se sonrcjé, y se mordié nerviosa-
mente los labios; pero don Manuel, haciendo
oomo que no lo habfa advertido, prosigunié:

—O.ulta su nombre, hija mfa... jOctltalol..,
A mf s6lo me interesa conocer la parte en que
yo pueda serviros 4 las dos, para hacerlo muy
complacido y de muy buena voluntad.

—iYa lo 8é! .. Pero temo haber venido 4 in-
terrumpir alguno de esos trabajos literarios,
que usted tan primorosamente escribe.

Me ha dicho Pedro que llevaba usted dos
horas escribiendo, sin llamar ni afin para que
escarbaran el brasero.

¢Seré cosa interesantisima?... {No es ver-
dad?... :

—Hablando, por esecrito, estaba con mis
muertos.

—iPero, don Manuel, es usted incorregible!
—replic6 Ana con carifiosas inflexiones en la
voz.—jAbuea nsted demasiado de su buena na-
turalezal. .|Siempre ocupado en cosas tristes!...
i Eso no le puede estar bien!....;Por qué no se
distrae de otro modo més agradable, en viz
de pensar & todas horas en la muerte y en los
muertos?

—Porque la muerte, Ana, es el aot.o més
trascendental y poderoso que podemos ejecu-
tar en vida, pues nos engendra ofra vida
mejor.

Y porque los muertos, nuestres mejores
amigos, nos dictan normas, reglas, leyes de
vida, desde el ceniciento polvo de sus tum-
bas.
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—¢Los mejores amigos los muertos?... Hs
olaro: como ya no existen no pueden darnos
pesares ni disgnstos ni desengafios, que es
lo que, comunmente, hoy prodigan més los
Aamigos.

—iEstés en un grande errorl...

BEn el corazén humano palpita el gérmen de
la inmortalidad, y éste fructifica no bien aquél
deja de latir, como brota la planta llena de
vida al descomponerse la semilla...

j{Los muertos vivenl.. Bl alma no deja de
existir cuando fenece el cuerpo, 4 la munera
que la espuma se digipa caando estalla!

Nuestros munertos viven aungue no los ve-
mos; y, como muy dilectos rRmigos, que de nos-
obros son, noa hacen mucho bien.

Son nna luz, ciertamente invisible 4 nunes-
tros ojos, pero por eso no deja de ser célica
lnz que aclara los caminos de nmestra vida,
tan llencs de duras pruebas y de tribulacién
¥y desgencanto.

Son, no lo dudes, misterioso faro que iln-
mina los celestes horizontes, los cuales, jpo-
bres de nosofros! estamos continnamente 8-
pusstos 4 perder de vista,

Son un recuerdo bendito, en fin, que desde
las sombrias oguedades de la olvidada cripta,
reabablece 4 sn ronfn valor las efimeras vani-
dades de la tierra, y nos hace enrcjecer aver-
gonzados, por haberlas amado con exceso, y
durante tanto tiempo.

*
*®

El anciano hizo una larga aspiracién como
3
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para descansar y miré fijamente 4 la duqume- g

8a, quien, con la vista baja, y en actitud si-
lenciosa y resignada, parecia meditar.

Don Manuel, por lo tanto, acentuando més
e8a ingénita seguridad tan propia de quien ha
recorrido toda la senda de la experiencia, pro-
signié benévolamente.

—3f, Ana, la muerte de los nuestros es la
més sabia y mejor maestra de nuestro modo
de vivir, y por lo cual ella merece la preemi-
nencia de toda nuestra atencién...

Ella es la que nos ensefia 4 prepararnos in-
cesantemente para la muerte nuestra, mos-
trindonos lo insegura y corta que es la exis-
tencia actual; y la necesidad que teremos de
crucificarla al cumplimiento del deber, si es
que queremos aspirar, de veras, 4 una ventura
eterna é infinitn.

—8il—replido trabajosamente la dama con
opaca voz, cual si se esforzara en vencer evo-
caciones, que tiranas la desgarrasen las en-
trafias; y luego, aparentando calma, afiadié—
jSil... pero pensar tanto en morir, parece co-
mo que es llamar 4§ esa desgracia.

—Hs que morir no es una desgracia... }U6-
mo ha de ser desgracia dejar un mundo de
desdichas, injasticias y sufrimientos, cnando
se tiene fe de que mos espera otro, henchido
de dichas inefables y sin fin?...

—Pero tanto pensar en la muerte, permf-
tame usted se lo repita, no es posible que sea
provechoso 4 gn salud,.

—Recuerda, nifia, que tengo 78 afios, y, 4
esta edad, lo mismo en la salud que en todo, se
estd curado de espanto,
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—iSi yo pndiera, con mi charla, distraerle
6 servirle en algol.., ;Quiere usted que le lea
el periédico del dia como otras veces?...

—Gracias, Ana... Hoy no tengo humor de
periédicos... jPara qué?...

Todos ellos, unos més otros menos, se ha-
llan contagiados de esta civilizacién moderna,
material y corrompida, que, en vez de servir
4 1a justicia y 4 su divino Autor, van golamen-
te en busca de la grosera afiadidara... en pés
de los cinco céntimos de vellén...

Mayor favor me harfas, si es que no tienes
gran prisa, si me leyeras las cuartillas que
emborrando estaba cuando llegaste.

Asf me darias to opinién, y serfamos dos &
corregirlas; siempre ven m4s cuatro ojos que
dos.

Todo ello serfa cuestién de media hora de
martirio para tf...

—iMartiriol... {No diga usted esol.. jOon
much{simo placer!...

—iDIos te lo pague!... Repito qne eres tan
amabls como bella.

—Déjese do piropos: 4 leerlas voy.

*
%

La bella daquesa, con argentina entonacién
¥ correcto decir, comenzé:

«Los muertos viven»r.

«¢No habré de serme licito llorar 4 mis inol-
vidables muertos, si los amé tanto, y ellos, en
la vida del tiempo, igualmente me mostraron
abnegado y entrafiable amor?»,..
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«¢No lloraron 4 los suyos los varones del
Viejo Testamento?»

«¢No llorS el rey David 4 sa hijo Absaléa,
exclamando doloridc: hijo amado, quien hubie-
ra sido muerto por ti?»...

«Y nuestro adorable Radentor gno Iloré 4
sn amigo Lizaro, paes dice el Evangelio qua
en su gran llanto se conoecié lo mucho que le
amaba?»

«Pero también advirtié el Saslvador 4 los
apoéetoles, al observar cninto 82 contrietaban
por su ansencia de este mando: Si me amaseis
08 alegrariais de mi ida, porque voy al Padres.

«Linego si el amor, qus tuyimos 4 nnestros
mnertos, pide 4 los ojos derramamiento de l4-
grimas por ellos, la exnfianza que tenemes en
la palabra del Sefior, subyugar debe la flaque-
za humansa, tornando en oraciones tales ligri-
mas, para que tenga el debido cumplimiento
la soberana palabra del Schior».

«jLlorar?... {Si: llorar debemos; pero, més
que por ellos, por los vivientes olvidadizos,que
no lloran ni oran por sus muertoal»..,

«Todo olvido que & la criatura quita la
més minima parte de gratitud y sentimiento,
es una cuantiosa merma de digaidad y de
grandeza, padecida en su propio sér racio-
nal.»

«{Ouantas amargas contradicciones, y cuan-
tas venganzas de la suerte nos parecen oa-
sualidades, y otra cosa no son sino justicias,
por nuestros olvidos merecidasl»..,

*
#® ¥
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Al llegar aqaf, la dama estremeciése; la faz
ge le tifi6 de palidez; comenzé & entolddrsele
la voz, y temblaron levemente las cuartillas
en sus manos, como tremsn las hojas del al-
mezo meeidas por la briga.

Hay pensamientos... hay conceptos, tan sig-
nificatives y corrientes, qune convienen 4 to-
das las gituaciones y en todos lo tiempos, pe-
ro que, 4 lo mejor, caen, hasta en los pechoa
més insensibles, como si fueran gotas de plo-
mo derretido.

No sirve querer imponerse: el corazén hu-
mano no e8 tan inflexible cual lo snpone y es
la pasién, porque siempre, en lo mis reeéndi-
to de él, se oculta la fibra de la justicia, y le
hace palpitar, ain bajo la insensibilidad mas
fria y prepofenciosa.

{Nada adelanta, nada! quien pretende ocul-
tar 4 los dem#s una honda pena... Hsta cuan-
to mfs se reprime crece mAs y méfs en el gsem-
blante se refleja.

*
* &

—Descansa si te fatigas Ans—interrampid
con su ingénita benevolencia y amante soliei-
tud el impetarbable anciano,

—No me canso... jnol... Es que me siento
abromada por la admiracién... por el respeto...
por la intensa emocién que me estd produ-
ciendo la lectura de estas bellisimas cuarti-
llas...

{Que sentida manera de eseribir!...

—Oalla tontuela!... jAs{ y mucho mejor que
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eso esceriben todos cnantos sienten en cristia-
no, y tienen temor de Dios!
—Feliz usted!... Voy & proseguir.

*
*

«Onando, inflamado el cristiano por el Ban-
»to Awmor, contempla el Sagrario, en sus muer-
»tos pensando, hagen dél los revaeltos tiem-
»pos.., y 1as horas febriles se disipan... y se
»agostan 4 su lado los abrojos... y, en torno
»suyo, 8e arrebolan y florecen bellezas inefa-
»bles... y 6yese, por dltimo, una voz amiga y
»conocida que amorosamente le dice»:

«|Tus muertos viven.., y de tf se ocupan!...
»Y te miran... y te aman, y jamés te olvidan...
»Antes por el contrario, en presencia del Se-
»fior de los sefiores, colaboran eficazmente por
»tn bien y le piden el arraigo, cada vez ma-
»yor, de tus virtndes».

«Ellos ven la esencia divina y esto les bas-
ta para verlo todo».

«/Quién duda, pués, que en ese limpido es-
»pejo, en donde se reflejan los legitimos y na-
»turales deseos del viviente, habrdn de ver
»los tuyos, para auxiliarte 4 conseguirlos?...

«La ruina del cuerpo y de los sentidos no
»arrastra consigo la destrucecién del alma».

«La traidora mnerte, que viene chiticallan-
»do, y que separa de improviso al esposo de
»la esposa, 4 la madre del hijo y al amigo del
»amigo—jantados por Dios para su gloria—
»no es ningin aquilon asolador, que arranca
»de cnajo el lozano plantel de los recuerdos-.

»No es terremoto destruetor que echa por
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»tierra el edifleio espiritual, que los sentires y
»pensares levantaron en el alma racional».

«Los afectos que con baril de fuego gra-
»ba en ella el amor de Cristo, no los borra la
»guadafia de la muerte, como borra la espon-
»ja humedecida los infirmes trazos que pinta
»la tiza en la pizarra».

(1) «ZXsos afectos tutelares, que Dios bendi-
»jo, Y que quigo que evistieran durante nuesira
»vida, forman parte esencial del alma; y, como
vel alma es inmortal, ellos también son inmor-
»taless.

«Los geres fallecidos, 4 quienes tanto he-
»mos amado y nos amaron fanto, no se des-
»vanecieron, como se evaporé ¢l incienso que-
»mado en sus enlutados funerales».

«No se han transformado tampoco en otros
»seres, sino que, de ignal manera que el gu-
»8ano se hace mariposa para lucir sus ocnltas
»galag, ellos perfeccionaron también sm pro-
»pio sér, para aumentar su celo hacia nos-

J»otros, y sobrepujar el amor que en la vida
»del tiempo nos tuvieron».

«La supervivencia real y verdadera de nnes-
»tros muertos, la proclamamos nosotros mis-
»mos instintivamente», :

«¢No los buscamos, acaso, & través de las
»Bombras del misterio, no bien la separacién
»doliente... no bien el trdgico desenlace de su
»vida nos aparta de ellos»?...

«jAyl... All4 vemos 4 la cristiana madre,
»por un no s8é qué impulsada, asida tenazmen-
»te 4 la riente efijie y 4 la vacia cuna del hi-

(1) Visitando & mis muertos—del mismo sutor—Brblioleca
de Cuitura Popular, d
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»jo que murié, snsarrando los mismos arru-
»llos y earic’as que le prodigé cuando estaba
»vivor.

<Y el fiel esposo, y el verdadero amigo, es-
»taticos ante el retrato 6 el sepulero de los
»entrafiables confidentes que perdieron, ¢no
»repiten, en sucesivas salmodias, cnal si adn
shablaran con ellos, los planes, las pléticas,
»las expansiones y secretas confidencias, que
»en ¢l mando del tiempo sostavieron?»

«Hn el lngar que ocupan nunestros muertos,
»dentro de la mansién eterna, leen y releen,
»miles de veces, la constable historia del
»tiempo vivido entre nosotros, y, segin van
»desgranando en la memoria—de amor y de
»piedad unjida—las penas y alegrias en aque-
»llas pdginas escritas, ven ignalmente impe-
»trando del Sapremo Juez, auxilio, misericor-
»dia y gracia para los que atin vivimos»...

«Al fallecer se nos llevaron, para en més
»alta y segura regién santificarla, la porcién
mayor de nuestra alma, y en la otra porcién .
»dejdronnos la perenne y venturosa imagen
»de ]a suya»,

«Afirman las Sagradas Letras que (1) los
»implos serdn—en otra vida—agobiados por el
»pensamiento de su propia maldady,

«Pues gi el recuerdo y representacién de
»8us iniquidades atormentarén indefectible-
»menfe al réprobo, ¢ha de ser la memoria
»menos fiel con la representacién y recuerdo
»de las virtudes, de quienes murieron cono-
»ciendo 4 Dios»?

(1) Libro de la Sabidoria.—Cap. IV.20.
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«{No puede sers!

«jDichosa el alma—dice San Agustin—(1)
sque libre de la odrcel del cuerpo, sube al eiclo
»y confempla cara d cara d Dios».

Infeliz —afiade—de aquella que, olvidando d
sus muertos, ni busca ni ama ¢ Cristo, porque
es que ama al mundo y sirve al pecado; nunca
estard sosegada ni segura, y vivird muérta aqui
y en la otra vida,

-
x8

Penosisima, en extremo, fbase haciendo la
dificil situacién de la infeliz duquesa.

Muy grande era el dominio que ella tenfa
sobre sf; pero aunque sun malestar estuviera
realmente muy profando, los tenaces vuelcos
de la sangre y las mal disimuladas sacudidas
de los nervios se encargaron de que aparecie-
5e, & sn pesar, al exterior,

El relampagueo de sus ojos, que fingian
acariciar y malherfan; la temblorosa voz y el
movimiento brioso y acompasado de su seno,
semejante al del mar agitado por el viento,
parecian responder, imprudentemente, 4 bra-
madoras corrientes interiores de una concien-
cia atormentada.

El hébil anciano, aparentando infirmar el
estado angustioso de Ana, dijo con la mayor

naturalidad y sencillez:
— Pobre nifial.., jQué sabes tf de estas ar-
caicas chocheces!.,. — Linego, alargando las

T —

(11 Manual particular.
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manos como para arrebatarle las cuartillas,
afiadié:

—iPerdéname, hija querida, si con mis so-
fiadoras elucubraciones te afligil...

—¢Afligirme?... No tal... jSon tan sentidas
y estén adem4s tan bien escritas, que me han
conmovido y paladedndolas con fraicién es-
toy!—contests ella con fingida placidesz.

Porque si posible hubiera sido penetrar en
su 4nimo, como entra un rayo de sol en los
abismos, en él hubiéranse visto, grabados econ
buril de faego, estos mortificantes pensamien-
tos:

1Viejo astutol... Cudn incomprensible eres!...

£Qué clase de influencia has sobre mi que,
haciéndome comprender que sin piedad me hie-
ves, abates me indomable orgullo y le quitas la
voluntad para ofendersel...

1 Ertraiia coinoidencia fue la de mi llegada,
en el momento en que terminabas de escribir-
‘a" "

iMe esperabas?.. ;Las mnbiaa para mil...
i8i yo no he dicho d nadie que venia aquil...

i Conoces mi borrascosa vida?...

s Melitén acasof... ; ¥o no le creo capas de se-
mejante infamial...

jAdemds Melitén es mi corruplorl... [ Fue mi
maestrol...

#Quizds mi esposo?...

[Mentiral... | Hl dugue pudo ser un imbéeil!...
! Un vigjo verde y caprichoso, pero siempre fue
un honrado caballerol...
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L3 duquesa, para defender las cuartillas
del caritativo intento del anciano, se eché li-
geramente hacia atrds con actitnd coqueta,
haciendo graciosamente cierto mohfn encan-
tador y esquivo.

Ea sus clavelinos labios dibnjése con estu-
diada inquietud cierta dulece y benévola son-
risa, que onidé de desmentir una sdbita cen-
tella exhalada por el voledn de sus negros
ojos, 1a cual rebot6, sin hacer la menor mella,
en la serens mirada de Barrientos.

Ana comprendi6é que se habfa vendido...

Ls naturaleza, en un momento irresistible
de expansién, empleando el mudo lenguaje de
los ojos, que se hace obedecer hasta de los
més endurecidos corazones, habia hablado por
ella, y la infeliz lo conocié.

Mas como era mnjer de gran earacter, y el
caracter consiste en el talento de la aecién,
ella no se amilané, sino que se rehizo presto
¥ prosignié leyendo:

«Més allé de la tumba los corazones se di-
»latan indefinidamente,y no hay entendimien-
»to que no aprenda mucho de lo gque ignord.
»en el mundo, ni memoria que olvide lo que
»de aquf abajo supiera»,

«;Quienes, pues,— faera de Dios—més adoe-
»trinados y més diestros para ayudarnos & vi-
»vir bien que nuestros muertos?s...

«Ellos siguen atentamente los actos de loa
»Vvivos, no ya sélo con la experiencia adquiri-
»da acé en la tierra, sino aumentads sélida-
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»mente_eon la ciencia celestial, en la cual ya
»no aclian los estorbos y repugnancias de Ja
»corpérea envoltura».

«Libres pues de estas trabas, y ademds
»alumbrados por el beatifico resplander del
»eielo, jeuéin de distinto modo que nosotros
»pueden conalderar, y consideran, las aspira-
»eiones y negocios terrenales!s...

«Sabiamente movidos por el divino aprecio
»y por la propia santidad, jcafin fhcilmente
»conforman las disposiciones paturales 4 la
»ordenacién sobrenatural, y se aplican 4 cui-
»dar, con eflcacia suma, de aquellos & quienes
samaron con terrenal afectol»..,

«Yo, por mi parte, en alto grado confiado
»visito frecuentemente 4 mis muertos y, so
»bre su tamba pido los consejos de qae nece-
»sita mi vejez, para dormir en Dios como
»dnermen ellos».

«En el frio sepulero de los nuestros—libro
»siempre abierto para los que atn vivimos—
»aprendemos & oconocer nuestra miseria y
»nuestra nada, y 4 derribarnos del embustero
»pedestal que neciamente fabricara nuestro
»vano orgullo»,

«Hn las hojas de ese libro hallamos la se-
»milla que produce en el alma él fruto de to-
»das las virtudes, y la escarcha que hiela la
»raiz del érbol de ilusiones y de vicios, que la
»vanidad produjo».

«Triste verdad es, pero muy cierta, que el
»alma, en que se extingne la idea de un Dios
»justiciero, queda sin lnz y sus amores voga-
»rén por las negruras de.:.»

—Se acabé lo escrito—dijo la duquesa,—
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iQ 16 ldstima, en lo mis interesante para los
corazones femeninot!...

—Aqni llegaba cuando me sorprendié tu
venida—replicé el anciano.

&
%

Al acabar Ana la lectnra 8intié nn nuevo
escalofrio, que flajeldndola la espalda y hormi-
guedndola en la nuca, la hizo estremerse lige-
ramente; mas al punto la pasé permitiéndola
exclamar:

--iQune sabio es usted don Manuel, y cuan
estimable es tambien ¢l poder de la espe-
ranzal..,

—¢Yo sabio?... {El saber nada mfs de la ve-
jezl.. Si tn por sabio me tienes, serd por
aquello de que mds sabe ¢l diablo por viejo que
por diablo.

TlNada de escl, don Manuel: {Nada de
egol...

—Y, en cuanto 4 la esperanzs, tienes mncha
razép: es tan estimable y poderosa que, ann
con gus eternas incertidumbres y ansiedades,
resalta riquisimo man4, pues lo mismo nutre
al joven que al anciano, y hasta con les mo-
ribandos juega...

—~Oréame usted don Manuel, después de
haberle oido, casi me arrepiento de haber acep-
tado el encargo que me trajo 4 sn presencia...
jEstoy tentada por volverme 4 casa sin cum-
plirlo!..,

—[No serfa correcto! (Qué dirfa tu amiga?...
iHas dado tu palabral...

—UOierto que mi palabra hipotequé... pero..,
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—Haz lo que gustes; mas 4 m{ no me pare-
ce bien,

¢Quién sabe si cumpliéndola epjugarés que-
mantes y dolorosas ligrimas?

&Y no podria suceder también, que al cum-
plirla atrajeras sobre ti{ bendiciones, que ja-
més estorban, de almas quizéis regeneradas y
siempre agradecidas?

&®
T

Hay fcases, gue atn dichas sin malicia, re-
sultan de tal modo inesperadas y significati-
vas, para qunien con escozor de conciencia lzs
escucha, que paralizan de momento toda ré-
pliea,

Hsto debi6 ocurrir 4 la duquesa, pues, des-
pues de meditar un corto rato sonriente 6 im-
primiendo 4 la mirada acentuado matiz de
conflanza, contesto:

—Dice usted bien, don Manuel... Camplir
debo mi palabra, y 4 verificar el encargo de mi
amiga voy seguidamente, entregindome por
completo, lo mismo en sn nombre que en el
mfo, 4 la acrisolada sinceridad de usted.

?




OAPITULO III
PREPOSTERO AMOR

Aprovechémonos de nuestras fal-
tas para conocer nuestras miscrias, y
ellas nos den mayor vista, como la
dié el lodo del ciego—

(—Santa Teresa, Morada VI-3).

1 amiga es sola en el mundo—comenzé
Ana.

No tiene familia... Libre, como el aire, pue-
de disponer, como mejor la plazea, de su per-
#ona y su fortuna.

Joven todavis; en extremo hermoss; posee-
dor. de crecido capital y de uno de los més li-
najudos titulos nobiliarios, es agasajada y mi-
mada por la més alta sociedad de Sabario.

—Pues df que, segtin ¢l mundo, nada la fal-
ta para ser feliz—interrampié don Manuel.

_—Sin embargo, suele decirme con frecuen-
cia:

«El mundo me cree dichosa».., «Yo nada hago
por desengaiiar al mundo».. <jPara quét».,.
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«¢Me importa acaso algo la opinidin del mun-
do»?...

— Vamos!—replicé don Manunel —gDaspreo-
capada también? Paes no me explico su infor-
tunio conociendo la sociedad en que vive y
brilla, como parece conocerla.

—La conoee bien... 81 sufre sus impertinen-
cias 6 injusticias, es porque las convenien-
cias gociales y la honra asi lo exigen..,

—Bahl...—exolamé ir6nicamente el ancia-
no.—Eun la sociedad moderna las conveniencias
sociales, y dofta honra han limitado mnocho sus
preceptos...

‘Las conveniencias sociales de hoy consis-
ten en tener limpio el exterior, que es lo que
se vé, y, en cuanto al interior, que esté como
quiera, pues para eso se halla ocalto...

Y en materia de honra ya se sabe; la del
mercader es vender mucho, y la del zapatero
echar buenos puntos en las suelas, \

A ese solo fin arman refiidas competencias
entre si, y sufren apuros y congojas...

—Pero en la bnena sociedad, como usted
comprende...

—Lo misamo,.. {Qaé mas conveniencias ni
mas honra puede pedir esa sociedad 4 tu ami-
ga, siendo ella aristécrats, hermosa y rioa, y
estando, ademés, tan mimada y coongiderada
por las gentes de bueu tono?,..

—Se conoce que no le ha parecido 4 usted
bien el retrato hecho de mi amigs, y en mf,
por ser su embajadora, la ha dado usted un
palmetazo.

—A ella nc: si el palmetazo existe, habré
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sido en todo caso para su mundo; no para tf,
ni para ella.

—Baeno: y pues el mundo, segfin usted me
ha dicho muchas veces, solo juzga por las apa-
riencias, yo creo que en la ocasién presente
8¢ halla en lo firme mi amiga no divulgando
lon secretos de sn alma, hasta averignar al me-
nos si por quien # ella le interesa serdn 6 no
comprendidos.

—{Boigmétioa estas!... Pero, en tésis gene-
ral, repito ser muy clerto que en casi todos
los casos los jnicios del mundo pecan de erré-
neos, lo cual no puede ser por mencs, pues,
segfin has dicho muy bien, solo por las aparien-
cias juzga.

Esto sin embargo, y apesar de la antipatia
que & mi me inspira el presente modernismo,
reconozco que, por fortuns, aun hay en el mun-
do gentes sensatas y criterios rectos.

—De aquf, cabalmente, ha nacido el empe-
fio de mi amiga de que viniera 4 conferenoiar
con usted.

—Muchas gracias por el favor, al cual co-
rresponderé como merece.

@
* %

—Yo la aconsejo—continué la joven, po-
niendo en su mirar cierto temor, como quien
8e encuentra en sitanaci6én dificil—que toda vez
que es libre, joven, rica, y que agasajada se vé
por todos, deje correr el tiempo, el cual es un
gran avisador y suele dar gusto 4 todos.

—Alto ahf, que también el tiempo es un
gran expiador de las cosas humanas—inte-

4
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rrumpié el anciano—mas como ignalmente es
cierta tu opinién respecto dél, no interrnmpas
la explanacién de tu consejo.

—Recordando también lo dicho por usted
de que, no pocas veces, la impaciencia sélo
ruinas é ilusiones crea, la aconsejo no se im-
paciente y espere; pero sin dejar, por eso, las
diversiones y placeres, pues la vida es corta,
y o8 menester aprovecharse de ella.

—Desapruebo esta segunda parte del con-
sejo—replicé don Manuel.

La vida terrenal, tfi lo sabes muy bien, no

. e8 la dltima palabra, y, por lo tanto, es nna
locurs, cuando no un erimen, tomarla como
uns simple jornada de placer.

Ademéds los efimeros pasatiempos & que
alades, s6lo ofrecer pueden & la criatura racio-
nal lo que la cafia del pescador al pez; esto
o8, dolores 6 muerte enmascarados,

¢No ves cémo tan lnego muerde el pececillo
la carnada, careta del anzuelo, queda en este
prendido, y es por él lanzado & tierra?

JY o6mo una vez fuera del agua, que es su
elemento, el pececillo se agita convulsivamen-
te y muere?...

Igual acontece con Jas insanas diversiones;
méacara son de la desdioha de que tu buena
amiga se queja.

Ademés de que presto los tales pasatiempos
desaparecen, y eélo dejan, tras de sf, contra-
dicciones, desengafios 6 quizés crimenes y
muerte...

—Descontado tenia yo que mis congejos no
habrfan de ser muy acertados, por ser mfos;
pero es que nos hemos desviado del objeto pri-
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mordial de mi visits; si hemos de volver 4 él,

sin més rodeos, necesito hablar del ladrén que

robé 4 mi amiga la dicha y el sosiego.
—Habla, pues, de él.

*
* %

Ligera pausa,

—Es8 robador—prosigni6 Ana—es el mar-
qués de las Trompeterias, 4 quien usted cono-
oe bien... |Si nsted quisiera ser francol...

—Bauro y yo fuimos un dia encarnizados
enemigos; pero hace ya algunos afios, desde sn
vuelta & Sabario, s6lo tengo motivos para
amarle, y para estrechar su mano como al
més digno y mejor de mis amigos, i

—Dicen que su cana,., qae §u origen...

—Siempre que ge remueven los cimientos

de una sociedad encenasgada—y la actunal lo
es—salen de esos cimientor prodigios de mal-
dad y prodigios de virtud; ménstrnos y hé-
roes.
Quizés mi amigo haya sido algfin tiempo de
los primeros; pero la gracia de Dios, que 4 na-
die se le niegs, y que todo lo puede, ha hecho
ahora de él, nno, quiz4s en los actuales tiem-
pos el héroe mayor de los segundos.

—Posible es... por m4s que yo tenfa apren-
dido no existir, en el sér hnwano, fuerzas bas-
tantes para vencer las malas pasiones, desde
el momento en que una vez se hubiese cedi-
do 4 ellas...

En fin, yo crefa que el hierro siempre serfa
hierro...

—El hombre, por si sélo, claro es que no
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1as tiene; y el hierro, igualmente, sin dejar de
ser hierro produce opuestos efectos,

—Eso merece explicacién don Manuel... y
como usted es tan amable..,

—=8i el 8ér humano carece de esas fuerzas,
en cambio con el auxilio de Dios todo lo pue.
de; y los designios de Dios—que siempre se
cumplen—son inexcrutables,

86lo Dios es bastante fuerte contra Dios; y
Dios, que creé al hombre, punede modifivarle
cunando lo estime conveniente....

Los afectos humanos, por fisros 6 por man-
808 qne ellos sean, no permanecen siempre en
¢l mismo estado.. ¢Qaé digo siempre?... Ni
tampoco mucho tiempo .. Un gran ejemplo vi-
viente de ello es Melitén,

Y, en cuanto al hierro, nadie ignora que en
manos del asesino sacrifica victimas, y en las
del buen militar defiende la justicia, la razén
y la patria.

De modo que ahf tienes también como el
hierro, que es la fuerza, atia siendo al exterior
siempre hierro, unas veces deshonra y otras
ennoblece.

¢Acaso tl, ni nadie que le haya conocido
antes, puede negarme, sin pactar con la men-
tirs, que Meliton ayer grorero y hasta feo, se
haya tornado hoy hermoso y muny correcto?

—Nadie negar puede lo uno ni lo otro.

—Pnes ignal sucedié con sus virtudes... El
talento, 1a aplicacién, el trabajo, la filosofia,
la experiencia y el sacrificio, se han reunido,
por un milagro de Dios, en ese hombre antes
sectario, impfo y libre pensador,

Yo te juro, 4 fuer de quien soy, que ahora
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puede servir de modelo de honradez y de reli-
giosidad, atin 4 los hombres del pensar mis
alto y recto.

—jSera enténces may feliz—clamé la via-
da—envolviendo al anciano en un mirar es-
cratador y acariciante!

—~Completamente feliz; paro claro es: en el
tinico verdadero sentido de esta palabra.

Ya, sblo la volantad de Dios e3 la medida
de sus actuales desecs, y la finica regla que
activa sm conduets. ¢Se puede ser més feliz?...

—iHaeer la voluntad de Diosl...—se apre-
sard & reparar la hermosa dama, en tono gra-
ve y con palabras t-émulus por la emocién.—
jHacer la voluntad de Diesl.,—¢Qnién la co-
noce?..,

—iiTodos!l...— ingistié el anciano.— To-
dos!... Porque hacer la voluntad de Dios no es
otra cosa sino guardar sus Mandamientos!l...
jOamplir fielmente los deberes que nos exigen
las circunstancias y nos impone la recta con-
ciencial...

—JQaé hace, pnes, Melitén?

~—Pues ha dejado de ser soberbio para ser
humilde; de impulsivo se ha tornado en pa-
ciente; de eolérico en dulee; de impfo en cre-
yente; de sectario en fervorosc; en nna pala-
bra: ha dominado y educado su voluntad, que
es todo el secreto de la dicha,

Carece de amor propic; es bueno sin afec-
taciép; condescendiente sin bajeza; severo y
hasta ecruel consigo mismo; y, en fin, protegi-
do como esté por el cielo—que es la mirada
de todas las perfecciones ideales—no escati-
ma desvelos y sacrificios, 4 truneque de repa:
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rar sus pasadas injusticias, y de rectificar sus
anteriores yerros.

Perdons, y afia discalpa, 4 quien le ofsnde,
y busca & los necesitados en el 1incén de sus
miserias,

De sus enconos y pobrezs los saca regene-
rados, pnes perfecciona su perdén y sus limos-
nas con afectos de compasién y misericordia.

Gasta sn fortana, sa salud, su bienestar y
su ciencia, en la creacién y reglamentacion de
perfectas sociedades del trabajo, pues las con-
forma con las Verdades Eternas y con la mo-
ral de Oristo, porque su proselitismo es elevado
y sincero, no es ya ¢l de aquel embastero am-
bicioso de les de dfa, sino el digno y hon-
rado de nn verdadero apdstol social del Hyan-
gelio.

*®
¥ %

El tono sincero y persuasivo con que Ba.
rrientos realzé las virtades del convertide
nfufrago, acab6 de arrebatar fuera de si 4 la
enamorada daquesita, quien, para velar de
algfin modo la admiracién y el jabilo que, al
ofrlas, su enamorado corazén sentfa, ge limité
4 exclamar:

—Ouénto le quiere usted don Manuell.,,.
{Ouféinto le quierel...

—QComo quiero 4 tu amiga sin conocerls,
porque la supongo buena de corazén y, por lo
que seglin me has dicho de ella, no parece
ser muy feliz atin asistiendo, con frecnencia, &
esas renniones modernistas, que, acéd para in
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ter nos, suelen tener el espiritn de una conti-
nua orgfa..,

—1Don Manuel!...

—iNo te alarmes, nifial... de una orgfa de-
cente...

—1Hs usted cruel con el modernismol..,

—No tanto como debiera... ni menos afin
como merece nuestre Sabario afrancesado...
Pero dejemos 4 cada loco con su tema y voy
& prosegair:

{06mo quise 4 tu marido, el noble duque de
Quitraco, mi amigo de la infancia... Y cémo
quise 4 la no menos noble Teresa, su primera
wmaojer, por ser esposa snya... Y c¢émo te quie-
ro 4 tf, por haber dispuesto Dios que lo fueras
también fallecida aquéllel...

—iAyl.. A mf no me quiere usted como de-
bié querer & aquélla,

—Teresa no era tan hermosa como ... Te-
nfa en poreién menor los atractivos sensoria-
lea, pero era también muy bella...

—Semejantes atrastivos—replicé con fingi-
da contrariedad la vanidosa dama—son valo-
res efimeros de los cnales no tiene por qué
vanagloriarse la mujer.

—Era, sin embargo, una de las més gallar-
das figaras de su tiempo, y quizés la m4s ele-
gante de él... sn belleza y su elegancia atrafan,
inspirando al propio tiempo respeto y vene-
racién.

—{Vamos.,. la romana Venturia de estos
tiempoal...—bisbise6 Ana con mobfn de dis-
gusto y leve matiz de burla.

—En 1a8 mujeres hermosas—prosigaié el
anciano sin hacer caso de aquella femenina
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impertinencia—la compostara en el vestir
(que no empece la elegancia) y la gravedad de
los modales (que ntrae en vez de repeler la
simpatfa) constituyen algo asi, como la mayor
gracia y santidad de la hermosara.

La duqnesa se mordié hasta hacerse san-
gre los caraosos laublos, pero no chisté,

El anciano, manifestando también como
antes no habarlo observado, prosiguid:

—3S1 1a habieras conocilo la hubieras gue-
rido, de segaro, tanto como todos la quisimos.

Linego afiadié intensionadaments:

—Ta antecesora en el corazén y en el daca-
do de mi amigo, pertenecié 4 nna de esas fumi-
lias de rancio abolengo, que, para ejemplo de
las demis, conservan siempre incélumes y fir-
memente arraigadas lus creencias religiosas y
las delicadezas del honor,

Teresa Montallano era tan hacendosa como
devota, tan humana como divina, tan remon-
tada, en fin, & los altos cielos como apegada 4§
las glorias terrenales del hogar.

Nacida para el aristocritico amor de fami-
lia, lo sentfa y demostraba con la mesara y
prudencia de las mujeres de imperturbable
dignidad.

Esclava foe, hasta morir, de esa ley natn-
ral del pudor y de la candidez, que puso el
Oreador en las majeres para el perfecto cnm-
plimiento de los elevados fines de la creacién.

L
LA

Mientras dar6 esta nueva proclamacién de
verdades por parte del anciano, muy diferen-
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tes 4 les anteriores debieron ser los senti-
mientos experimentados por Ama, pues ape-
sar de estar cn invierno, no cesé ni un momen-
to, de abanicarse con nerviosidad ingober-
nable.

Quaardo los nervios de las muojeres han me-
nester de inmediato sedante, acuden siempre
& busearle 4 la febril agitacién del abanico,

—jQné ealor da el bragerc!...—fue lo Ginico
que la ccurrié decir, frunciendo el eefio como
quien tiene prisa en que termine una narra-
cién que mortiflea.

—¢Qaieres que llame para que lo saquen?..,
—preguntéd cariiosamente don Manuel,

— iNo, por Dicsl... Nos conviene conservar-
lo pura los piés—contesté ella,

*
. ¥

Signiése otra pansa que durarfa dos 6 tres
minatos, qnedando ambos interlocutores en
sepuleral silencio y absclata inmovilidad.

Sacede con frecuencia en los incendios que
las materias mis infectas snelen avivar la ho-
guera, y enrojecer mucho més la llama,

Ea la hoguera del pecho de la vinda de fa-
1ioga combustién sirvieron aquellos dos 6 tres
minatos infecciosos, removedores de su larga
historia, y, para su conciencia, mds que la flor
de la adelfa amargos...

A veces basta un minuto para que largas y
hérridas historias—que nos dan pavor y que
olvidado habfa la conciencia, atrofiada por de-
suso—reaparezean sfibitamente ante la vista,
en toda su magnitud y descarnada realidad,
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al simple latigazo de una sencilla frase, pro-
nunciada acaso sin malicia, pero que 4 nos-
otros se nos figura intencionada.

En erisis semejante cayé repentinamente la
infeliz duquesa.

Al remover su mente el lolazal de su pasa-
da historia, sargi6é activo el 4spid de los re-
mordimientos tratando de envenenar sus na-
cientes ilusiones, 4 la manera que el reptil aso-
ma entre la hierbs la cabeza acechando la
venida de la confiada {6rtola.

{Pasel... Pasel... gemiy interlormente 4 bo-
oa cerrada como ella... [Pase que lcs fieros re-
mordimientos envenenen, y afia maten, todas
mis anteriores ausias y todas mis antiguas
ambiciones; pero que me dejen sana la volun-
tad de dar vida 4 este amor, ignorado hasta el
actual momentol... {A este primer amor que
yo juzgo verdaderol... A este afecto avasalla-
dor y vehemente, tardin, psro qae yo estimo—
no 86 por qué ni para qué—providencialmen-
te nacido en mi gastads corazénl...

{Que todo... que todv perezoa sin dumelo en
mf, con tal de que tengza vida ests nueva é
ideal delectacién del alms!...

*
»

{Ouéin contradietoria y pobre es la condi-
cién de la criatara racional, en esta insegara
y corta vida del tiempol...

{Ouanto més dificiles é inoportanos son los
ensuefios que acaricia el corazén humano,
tanto mfs presenténeos resultan; tanto méa
halagiiefios y apetecibles nos parecen; y tanto
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més se subleva el d4nimo, y la voluntad se irri-
ta, coutra todo lo qae trate de estobarlos! ..

La preordinacién es infalible é innegable...
Dios, desde ab eterno, determina y dispone to-
das las cosas, para que surtan el debido efee-
to en la medida y tiempo que & ellas ocorres-
ponda, y para que, por lo tanto, teugan la
apropiada soluciéa que sélo Dios conoce.

No porque se enfangue la criatara humana
én ese enlodado desérden, que siempre va se-
guido de légrimas, de soledad, de desuniones
y de hogares infclices 6 deshechos, se halla
libre de que, cawndo menos s le espera, la vi-
site, para su mayor tormento, ese algo impre-
visto y entrafiable gne tanto se parece al pri-
mer amor.

Pero, jayl... Qe si florecen tarde los gér-
menes del ensusiio de los diez y nuave afios...
que si, rayana 4 los treinta, 1s mujer gastada
en incastos y mundanos devauncos se siente
inflamala, de improviso, por ese violento y
muay fatimo faego, 1a prepitencia de éste no
reconoce limites; sus eflavios se convierten en
pujantes rayos... en atrevimientos y vehemen-
cias, muy saperiores 4 las locuras y aundacias
de los hombres...

En esos atrevimientos y audacias es, preci-
samente, en lo que se diferencia este retrasado
afecto de la delicadeza y santidad del primer
amor, nacido & tiempo.

Damiana solo habfa acertado en una parte
de su presagio...

Efectivamente juzgé bien al estimar haber
8ido para ella obra providencial el nacimien-
to de aquel vehemente y prepéstero semti-
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miento, el enal, por su parte, la habia tala-
drado el corazén y derrocado el albedrio, con
el mismo flero fmpetu de las avenidas que
rompen los diques, y que asolan las campifias,

Pero sélo acerté en eso: porque no €ra.., no
podia ser... nc era ella digna de que fuese ese
amor puro y tranquilo que sélo buseca el bien
reciproco... e3a santa y verdadera fulicidad po-
sible en este mundo.., ese primero, ese santo
y finico amor, en fin, qua apadrina natura y
bandice Dios.

No era ese amor primero, que gi bien en
apariencia €8 ignalmente egoista y personal
como les demés amores, se diferencia de ellos
en que es un impalso incfable, indefinible y
fervoroso hacia el ideal perfaccionamiento de
dos almas puras, nacidas la una para la otrs,
las cualer, merced & uns fuerza irresistible y
misteriosa, tienden 4 joutarse, 4 enlazarse, 4
fundirse, para siempre, pcr vinculos que més
qune 4 hamanoes se asemejan & divioos,

Asf es que la infeliz dama, obedeciendo 86-
lo 4 la borrasea que azotaba su interior, se
despoj6é atrevida de toda vacilacion y mira-
miento, é impaciente y resuelta, pregunté 4
don Manuel:

—¢Cree usted posible, que pneda contraer
matrimonio Melit6n?...

—No lo ereo por que est4 casado. |

—¢Con quién?—demandé ella enardeciday
acentnando méis su altivez. _

—QOon su conciencia—respondié don Ma-
nnel sin inmutarse,

L
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El anciano y la joven se miraron, de hito en
hito cual si ambos pretendieran adivinar en
¢l rostro ajeno los sentires, que tumnultuaria-
mente hervian en el corazén de unmo y de
otro.
dijmn Manuel fue el primero en hablar, y

o:

—38{, Anpa... |8fl... En alta mar se desposé
Melitén con su conciencia.

—iBah!.. Me habfa alarmado usted: ;8i no
es mis que eso, no dude, don Manuel, Sauro
amaré 6 mi amigal... .

—Paes sf que lo dudo, hija mfa... Y lodn-
do masho...—replicé Birrientos con tal acen-
to de seguridad, que produjo impresién ex-
traordinaria en el 4nimo orgalloso de la vinda,

*
* %

Oomo entornamos deslumbrados nuesiros
ojos, cnando brusco y sfibito reldimpago rasga
el cielo que ansiosos contemplamos, asf Ana
abati6 su alabastrina frente, ante la expresién
glacial de la mirada del anciano.

—¢Hs posible?... ses posible?—interrogéba-
8¢ ella interiormente—_ges posible que los hon-
dos suspiros y las abrasadas énsias que des-
pide este nuevo y encendido amor, no logren
8us volednicos anhelos?

iPobre corazén humano!... jOnanto més fu-
rioso y exigente es el amor que con 6l juega,
més atrayentes y amables se le hacen ese fu-
Tor y esa exigencial...

—iBah!—exclamé ella, irguiendo repentina-
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mente la cabeza, y exhalando un hondo sns-
piro de impaciencia—al amor le llaman nifio,
annque en afios excede 4 lo més viejo, por-
que siempre hace lo que quiers y apetece.

—Pero también le pintan ciego porque su
efecto es cegar—repuso con aire severo don
Mannuel.

Luego, dulcificando algo su actitud y el to-
no de sn voz, afiadié:

—Ks frecuente, en la vida, fatigarnos por
preocupaciones irrealizables...

Por esas sombras fugaces que suele amon-
tonar la imaginacién calenturienta, y que 4
nosotros se nos antojan ficiles y queridas,
ocnando sélo son ilasorias é imposibles.

Nacidas de la intransigente fantasia, nos
sguijonean sin cansarse, y nos funerzan 4 ca-
minar ciegos tras de ellas, sin dejarnos tiem-
po libre para poder consultar 4 la razén,

De tal modo alucinan & nuestra diligente
actividad que la hacen creer,—como cree el
necio en la lisonja—que, 86lo con dar otro sal-
tito més, lograremos salvar el mentido espa-
cio que nos separa de ellas.

Atraedoras y engafiosas quimeras, que des-
pués de hacernos dar salto tras salto acaban
por arrojarnos, miserablemente, en la més de-
plorable decepcién.

—iBueno! jAllé lo veremosl... {Quien no se
arriesga & ser derrotado, tampoco fiene espe-
ranza de vencerl...

—Pléceme, en verdad, el esforzado valor
que o8 anima,.. mas...

—Mauchos triunfos, mayores que ese, tiene
en su libro de cuentos mi afortunada amiga.
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Hsto dicisndo la elegante dama se pugo el
sombrero con pronunciada coqueteris; envol-
vié sn airoso cunerpo en el rico abrigo de pie-
les, y, tendiendo con donaire las engunanta-
das manos al anciano, se despidié de él ani-
mosa, provocadora y sonriente.






CAPITULO IV

UH MITIH

iOh ceguedad humanal... ;Hasta
cuindo no se quitari esta tierra de
nuestros ojos?... Aunque entre nos-
otros no parece es tanta, que del to-
do nos ciegue, veo aiin motas, unas
chinas, que si las dejamos crecer nos
harén gran dafio...

Santa Teresa,— «Morada VI», 1.

TALEB eran la curiosided y la impacien-
cia por oir al fogoeo orador Melitén
Sanro, marqué: de las Trompeterias, que, me-
dia hora antes de la prefijada para comenzar
el mitin, estaba de bote en bote el Gran Tea-
tro de la Opera.

S6lo wn paleo-platea, préximo al proscenio,
8¢ hallaba vacio al exterior, pero se sentia bu-
llir y hablar dentro de 61 § no pocas personas,
- A las quince, en punto, el presidente de la
Federacién de'S‘ndicatos Oatélicos, don Ma-
nuel Barrientos, declaré comenzado el acto.

Hecha por este sefior Ia presentacién de los

3
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oradores, y después de hablar don Ramiro Pe-
fialver y otros dos conferenciantes més, se le-
vanté Melitén Sanro, quien, enmedio de una
aterradora expectacién, con acento solemne y
convencido comenzé el siguiente discurso:

*
. *

—Hoamorado de la verdad no bien, radian-
te, 88 mostré & mis ojor; sin pelos en la len-
gua & partic de entonces, y sin querer tolerar
que més 83 velen con sofismas y nieblas los
bastardos propésitos de nadie, vengo arrancan-
do caretas hace algunos afios, 6 sea desde que
volvi 4 Sabario.

Voy, pues, 4 repetir otra vez més 4 los de
arriba, que sin Dios no puede haber paz ni
haber moral; y 4 los de abajo, que jamés ten-
drin bienestar ni habrd progreso en donde
falte el orden,

Soy sabariano 4 marcha martillo y, 8'n em-
bargo, de la sentencia de un pensador francés
he de valerme para el desarrollo de la tarea,
que mi lealtad me ha impuesto en este dia.

(1) St las ideas, lo mismo politicas que socia-
les, han de activarse realmente en bien del pro-
comin, es indispensable que el sentimiento de la
Religion las vivifique,

{Qaé ideas en bien del procomfin activarin
esas clages altas, que estando llamadas 4 ser
para las bajas lo que la briijula para el navio
—que no ve el puerto pero conduce 4 él—si

(1) Lamartine,—«Histoire des Girarding»,
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ellas, por sn parte, padecen la pegadiza lepra
de la indiferencia religiosa?...

8i los de arriba no se cnidan de encanzar y
edncar, por sf mismos, lo que hay de digno en
los de abajo, dan lagar 4 que los enemigos de
nnos y otros induzecan & los Gltimos 4 que &
su vez busquen lo indigno, y satisfagan bajos
instintos.

Asf vemos 4 los de abajo, miseros suicidas,
dejandose engafiar por falsos y falaces reden-
tores, q :ienes de mala fe los lanzan al deserei-
miento impio y & la rebeldfa sisteméitica, ha-
ciéndoles creer ser estos el ansiado progreso,
¥ la demoledora revolucién social, el recurso
m#s seguro para obtener el bienestar material
¥ la reivindicacién de los derechos.

Clases neufras

—iVed & las clases cultas é ilustradas, 4
las acomodadas, 4 las que se dicen de orden,
dejando hacer—cuando no ayudando—man-
gas y capirotes de los destinos de la patria 4
treinta abogadillos de secano, politicos profe-
sionales en sa mayorfa sin decoro ni creencias,
¥ & un mezquino grupo de bandidos, impios
¥ groseros, que debian estar en presidio, y que
no llegan tampoco 4 tres docenas!...

[Ved & las clases neutras, 4 las indepen-
dientes, 4 las que se tienen por buenas y pa-
8an por catélicas, preocupdndose tinicamente
de discordias intestinas, entre sf, 6 egoistas)
disipadoras del tiempo y de la hacienda, siem-
pre sometidas al descanso...al ocio...al sport..,
& los usos elegantes..., que se pasan la vids,
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desaprensivamente, en fiestas, en diversiones
y banalidades, sin parar mientes en que la sa-
lnd de la madre Patria est4 en peligrol...

{8e les figura, acaso, que nada va con
ellas?..,

JEs que no les importan estos palpitantes
gravisimos conflictos, que hoy safiudamente
conmueven los cimientos de la sociedad que
les da abrigo?...

JTan ciegas son, que no ven que ya esa am-
paradora sociedad se ha dado cuenta de que
tales clases la estdn sirviendo de estorbo,
cuando no de escéndalo?..,

{Paes cuidado!... {Porque #i es, en extremo,
cémodo 4 los de arriba dormir 4 pierna suel-
ta, excitando de contfauno 4 los de abajo con
el desprecio, el lujo, la ociosidad y el vicio,
también es horrende, en ¢xfremo, un repenti-
no despertar entre los pavoroscs humos del
inecendicl...

Cierto gune el rio sosegado y manso fecunda
un dfa y otro la pradera, para que dé sabrosos
pastos y olorosas fl ires; pero & veces ese mis-
mo rfo se desata en rugientes ondas, y, rom-
piendo vallas y diques, agola, en un solo mo-
mento, los mfs suntuosos jardines y los més
présperos sembrados.

iOunidado, pues, repito! ..jPorqne cuando los
altos pierden, por completo, 1as virtades de la
caridad y la justicia, parece l6gico... hagta pa-
rece matunral que Dios consienta que, en loB
bajos, se acaben también la resignacién y la
paciencial...
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Profesionales de la polifica

—iVed ahora & los prcfesionales de la po-
litical...

iVed & esos pillastres de ¢ ficio que, merced
4 las zancadillas é intrigas de quitate i para
poncrme yo, se suceden casi diariamente en la
regencia de los destinos de la patris, para lle:
varla, 4 mansalva, por caminos de extranjeris-
mos, de vergiienzas y de cobardes transaccio-
nes, 4 la deshonra, al escarnio y 4 la ruinal...

iVedlos ocupados solamente en acaparar
para s{ y para sus serviles paniaguados, for-
tunas, honores y derechos activos y pasivos
que urge en razén y justicia revisar!

{Vedlos frivolos é indiferentes, por no lla
marles de modo més adecuado y duro, 4 ellos
que tanto bueno podrian hacer por el bien del
procomfin; pero que, por atender con avaricia
al bien propio, se divorcian del interés gene-
ral.., de la justicia... del sentido comfin.., de
las clases productoras y trabajadoras... de los

‘buenos patricios, en finl... .

Totalmente emancipados de todo freno mo-
ral y religiosoe; villanamente subyugados por
los maleficios de la moda y politica extranje-
Ta8; e aman muy desordenadamente & sf mis-
mos.., y al logro de sus bastardas ambiciones..,
¥ al fomento de los goces materiales... y al de-
Senfreno de los m4s refinados egoismos, para
que puedan tener amor 4 la madre Patria,

*
LN
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El orador tomé un sorbo de agaa, como pa-
ra cobrar aliento, y después de breves segun-
dos continué:

Los falsos redenfores del pueblo

—Tales aventureros, hombres incultos, obs-
curos y traviesos, proceden, casi en total, de
las capas méds inferiores del pueblo.

Comunmente surjen de la vil capa lodal, y
promneven asonadas y motines en los que
ellos nada exponen, porque nada tienen que
perder, buscando en el desérden, el medio de
enriquecerae y figurar, 4 la manera de la vil
espuma que ha menester agitaciones, para
aparecer pomposa 4 la superficie, y para sobre
esta poder sobrenadar.

Hatos andaces—baldén y vergiienza de la
patria—tienen su infame antes, y su malvado
después, que 08 conviene mucho conocer:

antes y el después

—Sa lanzan osados & merodear por el vasto
campo de la politica, hoy tan fecundo en BSa-
bario para esos vivos desaprensivos que care-
cen de oficio y beneflcio, hasta lograr obtener
allf sus inmoderadas ambiciones y sus bastar-
dos fines.

En embusteros y aprovechados redentores
convertidos, no se paran en barras: propalan
las més descabelladas inépcias, con 1as cnales
embauncan 4 los imbéciles, & los vagos, 4 los
eéndidos y 4 los rezongones del trabajo, y tur-
ban & las masas y 4 la plebe, con propagan-
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das criminosas que las hacen derivar, ficil-
mente, & las m4s extremas violencias,

Principian por descristianizar 4 esos ton-
tos, 4 esos holgazanes y viciosos que los oyen,
como medio seguro de halagar mejor sus ba-
jos instintos y sus vicios, y concluyen por
inocular en sus daros é impfos corazones el
odio, el rencor, la lucha de clases, y Ia quimé-
rica dictadura del proletariado.

{Ouén ficilmente, entonces, los truecan en
estlipida y gregaria avalancha del infame y
vengativo sectarismol...

Luego,con tales heterogéneos y corrompidos
elementos forman ese sindicato finico—ateo
¥ socialista—que no tiene otros fines que los
de vender 6 asesinar, 4 traicién, 4 la madre
patria.

* {Ouél, si, en vez de hombres faeran mansas
recuas 6 mfiseros rebafios son asf{ llevados,
mafiosamente, por quienes de si mismos se di-
cen tener Pestaiia, & ese asqueroso cubil de
perdiclén, llamado Oasa del Pueblol...

Allf cuatro 6 seis contratistas del desérden
—que rara vez son obreros—fraguan las vio-
lencias, el sabotage, el boicot, el atentado per-
sonal, las injnstificadas huelgas y las asona-
das y revoluciones, pero siempre sole—claro
es—4 fines bastardos y ambiciosos de los bien
retributdos redentores,..

Asonadas y revoluciones sangrientas, en las
cnales los rebafios y las recnas hacen el desai-
rado é inocente papel de carne de cafién, en
tanto que los prudentes promovedores se es-
conden, al menor ruido, entre los colchones de
las camas, al igual que los topos en las entra-
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fias de la tierra, 6 se eliminan, en enanto aso-
ma el primer conato de responsabilidad, como
se deshacen las estdtnas de barro 4 las prime.
ras llavias...

_ jEse es, pues, el antes de esos hombres. -

.
L

Una estrnendosa salva de aplansos acogié
las Gltimas palabras del orador, quien, resta-
blecido el silencio, afiadid:

—Mas de pronto—y aqui empieza el después
de esos sefiores de nuevo cufio, los andaces

.8ans culotte—me encumbran & los més altos
puestos de la gobernacién del Estado, no mer-
ced 4 sus virtndes ni 4 sus méritos ni 4 la
imposible victoria de sus predicaciones, sino-
por su mafoneria; por el miedo de los que sin
dignidad 6 sin valor gobiernan; 6 por uno de
esos cuartos de eonversién, tan oportunamente
Jrecuentes en politica...

Y se enriquecen también stibitamente; pe-
r0 no creais tampooco que 4 la luz del dia, me-
diante larga y perseverante labor industrial 6
mental, fortificada por probadas oualidades
morales, sino entre las sombras nefarias del
misterio,.. en las tenebrosas oscuridades de la
noche... en fin, {Dios sabe comol...

Y una vez enriquecidos y encambrados Jno
los veis c6mo impunes... impiidicos... eacanda-
losamente descarados, insultan y provocan
con 8u fastnosidad... con sus aundacias... con
sus injasticias y sa holganza, no sélo 4 los im-
béciles que los enriquecieron y encumbraron,
sino & la sociedad toda... 6 la conciencia pé-
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/ i

blica... y, sobre todo, 4 los que incesantemen-
te trabajan honradamente noche y dfa, sin ha-
ber podido lograr subvenir 4 las necesidades
més apremiantes de la vidse?...

jHe aqui—oomo dije antes—el después de
€808 aventurerosl..

—iiTiaidor!!—grité de improviso nna vos
de troenc, que, sin poder apreciarse de dénde
vino, retambé con e¢stridente tableteo en las
bévedas del teatro, cunal si hacerlas oscilar
quisiera,

*
LR

Tamnultnoso y sfipito revuelo de sorpresa y
de temible confasién, causé, en la apifiada
concurrencia, aquel descomunal é inesperado
grito...

Huracanado, como el flero aquilén cuando
en la selva ruge; constante é imponente, como
el sordo rumor del oleaje de los mares, asf fae
el aterrador murmnllo que se produjo en la
excitada masa de oyentes, ocasionando 4 to-
dos ese afanoso espanto, que precede & las
grandes tempeatades...

De uno 4 otro lado de la sala se crnzaron
jibravosl! jjparabiencs!! j[imprecaciones!! y ijde-
nuestos!] 4 tode ruedo demostrando el tremen-
do... el encontrado... el trascendental efecto,
que, en el culto aunditorio, habian cansado las
vigorosas frases del fogoso Melitén.

Restablecido moy & duras penas el silen-
cio, Sanro, imponiéndose al tumnlto, con voz
briosa y acento solemne y decidido, aseverd
gallardamente: 4
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—{Yo, hace tan sélo cuatro dias, he visto
con mis propios ojos en loe Hstados Unidos,
nacién que se nos presenta como el prototipo
de la libertad, de la democracia y del progre-
80, yo he visto, repito,declarar fuera de la ley
y de la cindadanfa 4 varias ascciaciones, por
s6lo la presuncién de que pudieran inquietar
la tranquilidad de la Patria; y hasta incantar-
se el Estado de los cuantiosos caudales, que
dichas asociaciones posefan...

¢Se haoe eso en Sabario, no ya con las qne
ge presume, sino ni afn siquiera con las que
se sabe, 4 ciencia cierta, que tienen por finico
y exclusivo fin la perturbacién del orden pfi-
b:li:?o, y la deadicha y hasta la ruina de la pa-
tria?...

Yo mismo of, con mis propios ofdos, 4 un
eximio Presidente (1) de esos Hatados Unidos
—contrario en accién al Oatolicismo—quien,
en un momento providencial en-el que el co-
raz6n se le sabié 4 los labios... Quien, en un
arranque de noble sinceridad... Quien, en fin,
seguramente inspirado, 4 su pesar, por Dios
Justo y Omnipotente, pronuncié ante la faz
del mundo estas palabras:

86lo en la politica de Oristo se encuenira el
mds poderoso edulcorante para las luchas, de-
presiones y amarguras de la vida, porque sola-
mente el Catolicismo sabe estrechar, con digni-
dad, los lazos familiares y fraternales,

Ella es el docto maestro de la buena fe, de la
recta moral y de las sanas costumbres, y, por lo
tanto, la tinica capaz de mantener, inconmovible,

(1) Roosevelt,
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el provechozo y necesario equilibrio entre las na-
ciones y los hombres, en todas sus relaciones po-
liticas y sociales.

{Quereis afin més?...

{Més es imposible! sPor qué 4 quien, que
quiera discurrir de buena fe, puede ocultér-
sele que la Iglesia Oatélica, por las ideas de
paz, de orden, de justicia y de respeto mutuno,
que predica y propaga, resulta el foco més
grandioso de luz que alumbra el mundo, y el
tinico foco de amor que une, de verdad, los
corazones todos?...

Para saberlo y entenderlo asf, basta no més
con tener un poco de entendimiento y de sen-
tido comfin... Basta, no m4s, con estar en con-
tacto con la realidad.. con saber algo de la
historia del mundo y de la historia de la cris-
tiandad.

Para no verlo sf que es indispensable ce-
rrar, intencionadamente, los ojos & la eviden-
cla y 4 la luz...

jInfeliz patria mfal... jOuén incompleto y
embustero es tu actual progresol....

{Amado pueblo mfol... ;Ouando te econven-
oerés de que tus andaces santones socialistas,
6 son unos burdos ignorantes 6 unos perver-
808 ribaldos, que trafican con tu credulidad,
sin importarles que tfi, mientras tanto, te pu-
dras en la céirlel 6 perezcas de hambre?...

*®
L

—{Esto no pude continuar asfl.. {Hay quae
acabar con ello!
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jOada dfs!... |Oada horal... jOada minuto
més que pasa, determina nna nueva y dolori-
da contraccién en los corazones honrados, y,
otra nueva y més quemante oleada de rabor
y sangre azota, afrentosamente, el rostro de
los gabarianos dignosl...

jLa crisis y el menosprecio, por que hoy
atraviesa esta noble patria, que solo fae gran-
de y respetada mientras fue cristianal.. [El
siempre creciente malestar, que, desde que de-
jamos de ser fieles creyentes, & todos nos man-
tiene en reciproca y acerba hostilidad, tienen
su letal y finico origen en el fanesto hecho de
haberse generalizado, entre nosotros, el impio
concepto materialista de la vida humana: la
irracional idea, que hoy aquf se tiene del des-
tino y Gltimo fin del hombrel...

iEsa insana idea y ese exético concepto
traidos de extranjeras y degradadas tierras’
son los que han sido portadores de la nefasta
ola de impiedad, de inmoralidad y de egoismo
que & todos nos ahogal...

iDe esta ola maldita que todo lo ba inva-
dido... que todo lo ha infestado... que todo lo
ha podrido... y que ha hecho, en fin, que casi
todos los sabarianos de los actuales tiempos
cuiden, solamente, de lucrar y enriquecerse,
sin reparar en medios, asf como de triunfar,
de divertirse y de gozar fuere del modo que
quisiere!...

{Suicidas sabarianosl... [Nacidos y amaman-
tados en la Santa Iglesia Oatélica—4 la que
vida, y honra y provecho debéis—ahora hijos
apéstatas é ingratosl... teneis 4 mengna reco-
nocerls por madre y por maestra, y hasta os
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envaneceis de renegar de ella, y de menospre-
ciar la eterna verdad que ella predical...

¢Qaé habeis consegunido con esa vuestra
desatinada y torpe conducta?...

Yo o8 lo diré, aunque voeotros lo sabeis
bien: que en vuestros impios y deshechos co-
razones tomen el vicio y el odio y la malicia y
Ia iniquidad, el lugar y sitio que, en los tran-
qnilos y generosos de viestros nobles padres
ocupaban la virtud, el amor, la bondad y la
justioial...

¢E1 esto pert‘eoemnarne y por lo tanto pro-
gresar?..,

*
* &

Después de esta intencionada pregunta y
de Ja severa y fatflica reapuout.a callé el ora-
dor nnos instantes.

Entonces salié al exterior de la plates, que
estaba vacfa junto 4 la de proscenio, un caba-
llero alto, fornido, como de cnarenta afios, ele-
gantigimamente traj-ado, y, quien af-ctando
marcadfgimo aire desdefioso, se senté frente al
efoenario,

Sa entrada prodaojo en la concarrencia un
gran marmullo de anhelosa y honda expecta:
cién, pues era el mny conocido y furibundo
terrorista don Rodolfo Ferrer, antiguo secre-
tario del marqués de las Trompeterfas,

Sasuro, adelanténdose arrogante hasta to-
car con el borde del escenario, prosiguié:

— A ponderar nnevamente vengo—y & pon-
derar cada vez con més entusiasmo y con ma-
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yores conviccién y faego—Ia conveniencia, la
necesidad... la urgentisima precisién que te-
nemos de que todos los hombres de bien... de
que todos los patricios de buena fé,.. de que
todas las clases directoras, patronales y tra-
bajadoras, que tengamos algo que perder... de
que todos los que tenemos sangre verdadera-
mente sabariana en las venas, y amor 4 la tie-
rra en que nacimos, nos juntemos, como un so-
lo hombre, para derrocar prontamente, inme-
diatamente, totalmente, cuantas doctrinas,
cuantas instituciones y cuantos gobernantes
no proclamen sin rodeos, sin distingos ni
olaudicaciones, que sobre todos los poderes;
que sobre todas las soberanias y actos socia-
les, esté la soberana ley de Diosl...

Si asi no lo hacemos... jentendedlo bien; os
lo dice un inspirado arrepentidol... ;Bi asi no
lo hacemos, la horrenda catéstrofe, que 4 pa-
sos de gigante se avecina, y cuyo rumor per-
ciben ya nuestros ofdos, no pasaré, como otras
veces, por cima del edificio de la patria, sino
que ahora viece con la pérfida tendencia de
socabarla los cimientos, 4 fin de qne se hun-
da por entero, y de sepultarnos 4 todos en sus
rafnas...

—|Mas para defonder eso, que llamais voe-
otros voestra causa, tendreis que recurrir,
mal que o8 pese, & medios de extrema violen-
oia... 4 la sangrienta revolucién quizés—in-
terrnmpié Ferrer, en tono pedantesco, levan-
tdndose de su asiento y dirigiéndose después,
desdefiosamente, al interior de la platea!

—j{Faera! [Faeral—gritaron 4 la par miles
de voces, que vibraron estridentes en la sa-
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la, como el eco de ese trueno aterrador y se-
co, que hasta las altas sierras conmueve,

—{Todo deberia andarse si preciso fuese!—
afiadi6 Melit6n con voz potente.—|Y todo, lle-
gado el caso, se andard, porque ni el temor ni
la cobardia tienen asiento en el pecho de los
buenos!...

Una nueva salva de aplausos signié 4 estas
palabras del orador, quien, con el poderoso
aliento de un atleta, continué:

—Mas tales medios extremos no sgon hoy
necesarios en Sabario.

Aqui—por bien de la patria—son todavia
enanos de la venta los voecingleros enemigos de
la Ley de Cristo...

Ayer basté que solo nn grupo de buenos se
juntara, resnelto 4 todo, en enérgica asam-
blea, para que sibitamente se iniciaze ame-
nazante hervor de expectacién en el pais; y
para que cesaran los abusos y bravatas de los
terrorificos sindicalistas; y para que presen-
taran piadosa solicitud los agitadores de la
plebe, prometiendo volver 4 la legalidad; y,
en fin, para el derrumbamiento méis desastro-
8o, entre el escarnio y la ignominia, de un go-
bierno inepto, y por ende c6émplice indirecto,
en las recientes asonadas y motines.

Me siento algo fatigade; mas antes de soli-
citar de vaestra bondad que me otorgueis unos
minutos de descanso, permitidme pronmnciar
unas palabras, que han de servirme de base
para aconsejar, como lo haré después, 4 lag
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olases dirigidas, 6 sea mny singularmente 4 la
clase obrera,

Fandéndose en la historia, verdadera y
esencial maestra de los hombres que shora
son, y fiel Aepositaria de los puntos de honra,
y de los respetos generosos, y de los altos pen-
samientos de los' hombres que ya fueron, fan-
ddndose, repito, en la historia nuestra madre

y nodriza, la cual amamanta nuestro juicio

oon los trinnfos, los premios, las afcentas, y
onstigos que obtuvieron las violencias y dis-
cordias de las pasadas generaciones, nn gran
sociélogo francés (1), repito, afirma que todas
las reivindicaciones de los derechos debidos al
rico, y al pobre, y al patrono, y al obrero ca-
ben en la fé6rmula signiente: el amor por prin-
ocipio; elbrden por base, y el perfeccionamiento 6
progreso por fin,

¢Y esto qué es—sefirres—sino el reinado
normal de la justioia, 6 sea el programa de la
politioa de Cristo?...

—3S3 suspende el acto por veinte minntos —
proclamé 4 renglén saguido el presidente.

*
L

Tcansourridos los veinte minutos acorda-
dos por la Presidencia, el orador, con gran se-
renidad de Animo y en tono de profunda con-
viceién, reanudé su discurso de este modo:

—Todos los sociélogos convienen en que los
actuales tiempos han impnesto la sindicacién
de los trabajadores, por grupos de profesiones

(I) Avguste Gompta ~(Conr= de philoph-e posmtive).
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y de oficios, como medio segaro de—merced 4
Ia accién com(in,—sacar esta desquiciada so-
cledad moderna del egoismo y la iniquidad
que la destruyen, y llevarla al desprendimien-
to racional y 4 la justicia, que han de salvarla.

¢A qué, pues, discurrir sobre esta necesi-
dad si ella, es de todos reconocida como bue-
ns, y como precisa es aceptada?

Voy & limitarme, por lo tanto, 4 comparar
entre sf las dos clases de sindicatos, que hoy
exiaten en Sabario; 6 sea el catdlico y el seota-
rio, 4 fin de que podais apreciar en cudl de
ellos, para buscar la reivindicacién de los de-
rechos del trabajador, se practican el amor y
el orden, y se le Ileva de verdad al bienestar,
al perfeccionamiento y al progreso; y en cuél
de ellos tambiép, por medio del odio y la revo-
luoién, después de corromperle y de robarle,
88 le vonduce irremisiblemente al erimen, al
pl:ealdio, al hambre, y al retroceso y salva-
Jigmo,

Sindicatos cafdlicos

— Estos gindicatos viven sin ensjenar,
nunca, sa personalidad social ni la particu-
lar de sus sindicados; sin permitir tampo-
¢o introsiones extrafias en la organizacién de
8u vida interior; y, por tltimo, sin que jamés,
tomo tales entidades, se ocupen para nads,
de politica.

Los componen personas del mismo oficio 6
muy semejante 4 él; se ocupan exclusivamen-
te de ]a defensa y desarrollo de sus intereses
morales y econémicos, emancipdndose—por

6
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medio de una accién digna, y por tanto conti-
nnadamente fecunda—de las injustificadas
exigencias de la clase patronal, y hasta ejer-
cen, sobre ella, naa presién bastantemente rec-
ta, eficaz y segura.

Suns actuaciones son siempre didfanas, lim-
pias y claras, como la luz del mediodfa,
. Son sumiso8 y respetuosos con las leyes

legalmente instituidas y con la libertad y an-
tonomfa de las conciencias, iluminadas por la
ley de Dios.

Sinceramente,honradamente, eminentemen-
te educativos, morales y conscientes, no aélo
de sus derechos sino también, y atin esto més,
de sus deberes y atenciones.

Independientes, pues se gobiernan por si
mismos, se basan siempre en el amor recf-
proco, en 1a mfitna equidad, y en la justicia
igunal para todos, como lo practica y lo de:
manda la civilizaci6n cristiana.

Quando llega el caso, pero sin perder su in-
dependencia en lo demés, se federan para de-
fender lo que en todo tiempo les es comfin;
6 sea: la cansa catélica y 1a del orden pdhblico
social, que 4 ella estd nunido, porque esas dos
santas causas constitnyen, de modo indefecti-
ble, la més sélida garantia del trabajo,

HEn estos 4mplios y generosos sindicatos
los asociados gozan de toda libertad.

La entidad social no fiscaliza la vida priva-
da de los sindicados; razén por la cual cojen
fraternalmente en ella, adn los obreros vaci-
lantes en la fe,

|Demasiado saben los socios buenos!.., |de-
masiado sabe esa bienhechora entidad social,
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que, no bien los obreros vacilantes en la fe
de Oristo gooen los sabrosos y delicados fru-
tos que esa fe prodnoe, la amarin... y la ama-
rén entrafiablemente, como la amo yo, que
tampoco lu conocfa, y que en cnanto 1a conoef
la amél...

Una estrepitosa salva de aplansos se suce-
di6 & esta gallarda y sincera confesién.

—Mas para que esta libertad —agregé enar-
dec'do Maulitén —mas para que esta noble y
amplia libertad de que goza el asociado en
nuestros sindicatos, sane si est4 enferma, y
8i estd sana jamés se debilite ni adultere por
la eleccién del mal, la may prudente entidad
8acial siempre se mueve, ¢on solicitud cons-
tante, dentro de la moral catdliea,

Dentro de esa moral fecnndadora, que es la
més racional y la finica capaz de mantener el
mtitno respets entre los hombres, y de garan-
tir la posicién social y econémica, &4 que to-
das las clases de la sociedad hayan derecho.

®
* &

—¢Quereis conncer, siquiera sea groso mo-
do, lo que se ensefia y se pide & los obreros
inscritos en los sindicatos catélicoe?

Puaes oid:

Ser bueno para si mismo, y para todos los
hombres, que hermanos suyos son.

Buscar la felicidad en donde finica y ex-
olusivamente se halla: en el exacto cumpli-
miento de la Ley Moral.

Por lo tanto: respetar la virtud; practicar
la justicia; defender la verdad; ser caritati-
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vo con &l préjimo; y amar, en fin, el verdade-
ro progreso como ley que es de Dios.

Asf e explisa el por qué los obreros catd-
licos son excelentes padres de familia; y pré-
bos trabajadores; y que sean hasta por los pa-
tronos impfos preferidos; y, en fin, que se ha-
llen siempre propicioa al camplimiento de los
deberes da todo buen cindadano, y 4 seguir
4 las demds clases sociales en los sacrificios
m#4s dificiles, enaundo la patria lo necesits, y
el bien general lo exije.

{Otra muoy distinta seria 4 la de shora la
suerte de Alemapnia y Austria, y sd1 la
del mismo Sabario, si los malos patricios y
los impacientes socialistas no se hubieran
olvidado tanto de sus respectivas madres
patrial...

*
& %

—No, por 1a que o3 he diechn, crsais que en-
tre nosotros se prescinde de medios mate-
riales, enérgicos y resolntivos, para que lo-
gre el obrero sus legitimos y anhelados fines.

Tdo lo contrario: los medioa empleados
en esos sindicatos son, cabalmente, los més
positivos y seguros, porque ss encaminan
derechamente & lo factible, 4 lo que, en pu-
ridad de justicia, no pnede negarse,

Para conseguirlo, fandada y licitamente
les basta 4 los obreros catélicos con acompa-
fiar 4 la foerza del nfimero, las invencibles
fuerzas de la prudencia en compeler; de la
razén en el pedir; de la honradez en el obrar;
y de tener la vista fija en la salud de la pa-
tria, y en el bien del procomfin.
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Grandes aplansos, despnés de los cuales
Sauro continné:

—¢Huaelgas?...

jTambién nosotros las queremos!... JNo he-
mos de quererlas?...

Pero no las queremos injustificadas, capri-
chosas, y sobre todo bastardas, promovidas
por elementos ajenos alinterés que se pretesta
ventilar, y los cuales llevan 4 los=obreros al
desorden—ocomo borregos al matadero—en la
segaridad, y 4 sabiendas, de que los habrén
de derrotar...

Aquf somos conscientes de lo que & nues-
tra clase conviene, y no necesitamos, ni que-
remos, que cuatro desalmados—mirando sélo
4 su provecho personal—uos induzean al em-
pleo de exiremos peligrosos, que convierten
ficilmente en criminal, al incanto y engafiado
obrero.

{Resistencia?..,

4No la hemos de apadrinar también?

Pero queremos resistencia cristiana, 6 sea
lachando siempre, con constante y racionsl
energfa, hasta obtener justicia; pero hacién-
dolo prudentemente primero, y solo emplean-
do violencia cuando sca de todo punto nece-
sario..,

Nunca fanfarroneando, ni haciendo provo-
c¢ador alarde de fuerzas esifipidas y ciegas,
para que cuatro vivos, de ojos muy ubiertos,
las exploten.

*
R

El orador descansé de nuevo unos momen-
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tos, durante los cuales se produjo, en todo el
teatro, un prolongado y simpético murmaullo
de aprobacién.

Luego, eon mayor dennedo y voz més vigo-
rosa, prosiguié:

—¢4Quereis conocer, también, la nobleza y
lealtad de los propegandistas y defensores de
los sindicatos catélicos?...

Paes pof su modo de conducirse los eono-
cereis...

Nosotros—dicen ellos 4 boea llena, segaros
de no ser por nadie desmentidos—nosoiros
nada os pedimos; nada necesitamos; nada que-
remos por los consejos y medios que os da-
mos para que ¢8 sindiqueis,..

{Sobradamente pagados quedarin nuestros
servicios, con que, merced 4 ellos, se realice
vuestro bienl...

Afin 08 decimos m4s: si lo que—ni adin pre-
sumible es—alguien os pidiera la més mfnima
retribacién, ya faese en dinero, ya en votos,
ya en otra cosa,sea ella la que quiera, jnegéd-
gelal.., jnegadle todol...

iNegadle hasta el agradecimiento! Porque
los propagadores de la politica de Oristo, tra-
bajamos en cumplimiento de un deber comfin
& todos los cristianos: el de abrir los ojos &
los ciegos, y dar gloria al Creador.

Por tdltimo—Iles dicen—fijaos hien en esto
que es muy importante: administrad por vos-
otros mismos vuestras cuotas, vuestros fon-
dos, y vuestras cajas de crédito, lo mismo lns
federadas que las rarales é industriales...
consintais, en ningfin tiempo, la intrommdu
de extrafias manos,
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Sindicatos sectarlos

—YVoy 4 ocuparme, ahora, de ese corrompi-
do sindicalismo de perdicién y engafio, que,
vueltas las espaldas & Dios y 4 la conciencia,
ge encamina, 4 banderas desplegadas, tras la
rnina y deshonra de la patria...

De esos sindicatos revolucionarios 6 impfos,
que hoy la civilizacién atea vomita sobre la
descrefda sociedad moderna,

Sindicatos que de ordinario viven agitados
por siniestros hervores de tormenta, y siem-
pre fanebremente sombreados por los hérridos
espectros del delito...

Sindicatos que, i en apariencia son lega-
les; en el fondo y en los hechos son facciosos
y subrepticios, pues actuan clandestinamente
¥, hasta para la porcién m4s numerosa de los
sindicados, se mneven en las tinieblas del
misterio.

Sindicatos industrioscs, en los cuales tanto
los santones como los propagandistas y admi.
nistradores, trajeados todos cuando los ven
los peleles sindicados,con la humilde blusa de
socialistas, y que se d4n 4 sf mismos el pom-
poso apodo de redentores del pueblo, van—inte-
rin les llega la ocasién de dar con el ple § ese
mismo pueblo — redondefndose guapamente
4 costa de las cuotas del candoroso obrero, co-
mo 4 probdroslo voy: no con sélo un botén
por muestra, sino con doce botones, que me
suministra un popularisimo periédico extran-
jero,

*
; *®
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Acto continuno, Melitén tomé un periédico
que habfa sobre la mesa presidencial; lo des-
doblé eon gran cachaza, y, en medio de una
expectacién aterradora, ley6, recalcando las
frases, lo signiente:

Carlos Marz, patriarca del socialismo ateo,
pasé espléndidamente los 1iltimos aiios de sw vi-
da, gracias al mucho dinero que le valieron sus
predicaciones socialistas.

Hngels, colaborador y yerno de Marxz, tampo-
¢o tenda un penique cuando comenzé ¢ ayudar
d su guegro en el lucrativo megocio de la predi-
cacibén; pero, al morir, dejé una fortuna de mds
de 200.000 libras esterlinas.

Bl socialista francés, Jaurés, y el alemdn Be-
bel, llamaban la atencién por su lujo y regalada
maneéra de vivir,

El belga Vandervelde, propagador de igua-
les doctrinas, se hospedd cuando fue 4 Madrid,
en la fonda mds cara y suniuosa: 6 sca en €l
Hotel Ritz, pagando cien pesetas diarias.

El proletario Vollmar, furibundo predicador
contra el capitalismo, tiene coches, eaballos y
automdviles, y vive en un magnifico castillo, ro-
deado de numerosos criados, y de fodo género de
comodidades.

El austriaco, Adler, y el holandés, Domela
Nerrenhuls, son millonarios,

Alejandro Lerroux —se dice espafiol—comen-
26 sus ataques al capital y d la propiedad sin
una blanca en el bolsillo, y ahora estd en pose-
sion de muochos millones de pesetas,

El cacareado amigo de los obreros espaiioles,
Pablo Iglesias, fue un misero tipégrafo, que vi-
via malamente de un escaso jornal. Sus anti-
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guos compafieros siguen siendo tipdgrafos, y
continuan trampeando trabajosamente com su
invariable jornal, en tanto que ¢l — despotrican-
do en pré de la igualdad y en contra de la bur-
guesia—posee casas productivas (pero puestas—
segiin se dice—d nombre de otra humilde arte-
sana, su Mmujer), y veranea por sport.., pero sin
dejar el luerativo oficio de predicar la igualdad,
y el despojo de los ricos.

Cierto es que esle viejo marrullero—para cu-
brir las formas—sale de Madrid en coche de
lercera clase, d fin de dar ejemplo de humildad
d sus AMIGOS, los obreros pobres, pero, en cuan-
to llega & Pozuelo, se resuelve & continuar el
viaje trasladdndose ¢ un Slipin, d fin también
de codearse y solazarse con sus ENEMIGOS, los
acaudalados y burgueses.

1'0
_ Con estruendosos vilores, Lravos, aclama-
ciones y palmadas, que dararon mas de cinco
minatos, acojié el alborofado y sorprendido
phblico los irrecusables descubrimientos del
intrépido orador.

Afin resonaba en el espacio rezagado y sor-
do murmullo, semejante al monétono zumbi-
do de avispcnes, cuando de repente una vos
atronadora, salida del interior de la platea—
toda la tarde al exterior vacfa—extendid, im-
periosa, por el 4mbito inmenso de la sala, es-
tas provocadoras y amenazantes frases:

—i Vil adjarador de tus principios!! |jTrai-
dor volable!! ¢Quién eres tG para expresarte
asf? ;{Td las pagards con tu cabeza, y poco ha
de tardar!!...
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Aocto segaido... Sin dar tiempo 4 que nadie
respirase... Eamedio del contagioso estupor,
que siempre lo ineaperado y excepeciounal pro-
duage... Onal sl movida habiera sido por poten-
te y méjico resorte, sibita y brusca, naa belli-
sima dama de esenltural fignra pfisose de pie,
en el paleo bajo de enfreate & la platea vacia.

Adelantd, por cima del antepaleo, el garri-
do euerpo, y 1a3 anchas caderas, y los mérbi-
dos brazos, y el harmoso bnsto, ampliamente
deszotado en forma ds estnosy media lana de
claridad palpitadora, y, laczindo sobre la es-
titica concarrencia uas mirada asoladora y
centelleants, que vibrd en el salén como si
faera un rayo, von arrogauncia varonil, y con
voz olara y sonora clama:

—dQua quiba e3 esef...—aitirando el tor-
neado brazo y con el dedo indice de la engnan-
tada mano apuntando al orador.—Paes un
hombre de verdad!...;Un corazén gigante, que,
en plena luz meridiana, 4 los huracanes y &
las trombas desafial...

Luego, sefialando 4 la platea de donde habo
partido la andaz provocacién afiadié despeec-
tivamente, y subrayando las palabras con sar-
céstica sonrisa:

—iHa tanto que vosotros... janrfa de maso-
nes... 86lo ladrais en las tinieblas 6 cacareais
como alectridas dentro de corral cerrado, 6
de pestilente gallinero!...

*
* *

A la manera de piélago de hielo, que echén-
dose encima de improviso... que presenténeo
enfriara el caldeado ambiente, un pasmo re-
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pentino, gricil y marmoroso, dejé en suspenso
todos los 4nimos, y helé por igual todas las
frentes...

Tales faeroa el estupor y asombro, y tales
la indeseriptible expactaciéa y el sepaleral si-
lencio que, por largo rato, imperé en la concu-
reencia, que, clertamante, el vaelo de nna mos-
ca 82 habiera por todos advertido,

Malitén un poco pélido, pero siempre son-
risnte, permanecié en pie todo ese largo rato,
mostrindose impasible, sereno, arrogante y
hasta altivo, con la mirada inalterable, y con
los brazos cruzados sobre el pecho.

Quaando advirtié que el aaditorio comenza-
ba & reballirse caal si quisiera dar seflales de
impaciencia, avanzé pansadamente hasta bor-
dear el escenario, y, coo acento semi-amargo
¥ semi esquivo, exclamé:

—iLa muertel... [Bahl... La mnerte no es te-
mible para quien ha tenido la fortuna de dar
tranquilidad & sa concienscia...

1E3 macha verdad!.. {Hoy no soy lo que

No niego ni atenfi> mi pasado, sino que in-
timamente avergonzado de él, piblicamente lo
confieso, sin escusa... sin vacilacién ni miedo
para, con mi doliente eontricién y mi sincero
arrepentimiento, dar més faerza y vigor 4 mis
palabras, y mayor validez 4 mis consejos.

Oon eatrepitosa y undnime ovacién, que du-
r6 bastante rato, acogié el phblico entusias-
mado, y visiblemente conmovido, l1a esponté-
nea y noble confesién del orador,

*
8
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No bien comprendié el bravoso Sauro que
ys era posible dejarse ofr, presentdnesmente
continné:

—QOomo debo suponer, dada Is rectitud de
vuestro jmicio, que por mi condueta, por mis
obras y por la transparencia de mi espirita
daraate el no interrnmpido transourso de es-
tos filtimos catorce afios, habréisme ya jas-
gado, escnsadme el trabajo y el tormento de
hablaros més de mf, y permitidme que ponga
término, por hoy, 4 mi discarso.

En la pr6xima conferencin—qune Dios me-
diante serd pronfo—me couparé més extenes-
mente de los sindicates ateoe socialistas, y del
sindiecato finico, impfo, ecriminal y terrorista,
heraldo y precursor del bolehevismo,

Eatonces sabréis, més al detalle, la direceién
que en ellos toman, y de qué modo la toman,
los fondos de las cnotas y de las cajas de pre-
visién de los asociados, annque ya, por lo di-
cho, o8 lo habréis prefigurado.

HEnténces también veremos, més concreta y
claramente, c6mo en las revueltas los redimi-
dos obreros se baten en calles y plazuelas,
mientras los prudentes redenlores se quedan en
8u oasa, 4 fin de reaparecer despuéa que acabe
el peligro, prefalgentes y vestidos de colores
al igual que el arco iris una vez pasada la tor-
menta. He dicho,

Diez minutos més tarde el Gran Teatro de
la Opera, antes de bote en bote, quedd total-
mente desierto...




UAPITULO V

LA CONFESION

Las almas que se estin embebidas
en ¢l mundo, y engolfadas en sus con-
tentos y devaneos, y desvanecidas en
sus honras y pretensiones, ficilmente
son vencidas por el pecado.

(Santa Teresa.— Morada I-3).

— il

—8{, don Manuel: al llegar anoche & casa,
me encontré con sun tarjeta citdndome para
hoy 4 las once.

—E3 una mujer bravosa, con tan gran con-
fianza en el influjo de su estrella, que vuela,
sin pararse, 4 la postrera tentativa, como el
alnd que, impulsado por su propio peso, has-
ta lo dltimo y més bajo desciende,

—Pero también los alndes se hunden al caer -
al mar, 6 al choear con las rocas se deshacen.

—{Es muy oierto, y no dudo de que en la
ocasion presente ssf suceders!...

La infeliz desconoce que, afortunadamente
para ¢lls, quizés la divina gracis, tomando
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forma de primer amor, 1a haya tocado en el al-
ma, para dotarla de alas con que alejarse pue-
da del pasado, y subir—como otros pecadores
han subido—4 las exoelsas cumbres de esa
gracia.

—¢Cree usted? —pregunté Melitén, movien-
do la cabeza en sefial de dada.

—Bf: porque la gracia de Dios toma mil
formas, para llegar al hombre; y porque no
hay alma humana, por distrafda que esté en el
mundo,.. por endarecida que ee halle en el pe-
cado, que no sea capaz de sentir los salvado-
res efectos, que imprime, en todos, la venturc-
sa Redencién de Oristo,

Unas veces esa gracia la sirve de gufa na.
tural 4 fin de que s6lo el dafio vieible esquive,
y otras la frota con violencia — como al pe-
dernal el hierro—para que salte la chispa mi-
lagrosa, que al invisible bien la gofe...

Aquella impaciencia primero y aquella cal-
ma después, que Ana, sin darse cuenta, me
mostré hace pocos dias, nnidas & la gran con-
flanza que yo tengo en la misericordia y bon-
dad de Dios, me inducen 4 esperarlo conflada-
mente...

—Dios lo quiera.

—Y lo querrd Melit6n, aunque la desdicha-
da, batallando fleramente con el faego de su
nueva pasién, no lo acierte 4 comprender asf.

La misma arrogancia que su cnerpo tiene,
la tiene también su erpiritu, y si el ambiente,
en que ha vivido hasta ahora, pudo hacer de
ella casi una nihilista russ, el nuevo que ha
comenzado & respirar asistida por la gracia,
transformarla puede de pronto en otra Magda.
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lena penitente, que llore arrepentida, 6 en otra
Judit que prefiera exponer su vida, por salvar
4 machos, antes que con muchos perecer.

—(Ofimplase la voluntad de Diosl...

—La enérgica protesta que hizo en piblico
la tarde de tu valiente conferencia, fuoe una
muestra incontrastable de que su alma habfa
recobrado los faeros.de los dignos y nobles
sentimientos.

—Yo més bien ereo que aqnel arranqne ex-
ponténeo fur un acto pasajero, debido 4 la ve-
hemencia... 4 la intrepidez de sn cardcter.

—Pues yo no lo juzgo de ese modo, sino
que tengo, casi por cierto, ser aquel arranque
la sefial decisiva del advenimiento de la Gra-
cia en ella.

—Yo me complaceria grandemente de que
asf faora; pero hay todavia en Ana una gran
désis de vanidad y mucho orgullo; y, mien-
tras esas dos bestias no se domen, el arrepen-
timiento es imposible...

Y domarlas cnal vconviene—lo 8é por expe-
riencia—jonesta tanto trabajo y tanto tiem-
pol...

—No tanto, Melitén, que hay ocasiones en
que, la cosa més pequefia y un corto lapso de
tiempo, equivalen 4 centurias, y afin 4 miles
de hechos, en la historia de las almas.

—iEs verdad!... Acontece, 4 veces, que un
proceso abreviado en el desarrollo de la vida
homana borra del corazén sentimientos y an-
helos, que nos parecian imborrables; pero..,
¢ha llegado acaso ese proceso en el pedregoso
corazén de Ana?...

—Al soplo de la Providencia le basts, cuan-
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do quiere, nn solo minuto para imprimir, re-
pentinamente, hasta en las almas méa rebel-
des, orientaciones y rumbos diametralmente
opuestos & los segnidos hasta entonces..,

—iTiene usted razén!.. Hasta suzede qus,
al alejarsa el alma del rumbo ayer seguido,
llega 4 dudar de si realmente lo sigui6, 6 si
mAs biea fue alucinacién de la mente 6 em-
bustero suefiv...

—{Oaidado no se te haga tarde!—intarram-
pié don Manuel.

—Qierto: se aproxima la hora de la cita,
Con su permiso 4 ella voy.

—Vé con Dios,

No bien Melitén salié del despacho del an-
oiano, é3te levanté sn mirada al oielo y, cra-
zando las manos, exclamé.

—i3zfior! jinspfrala 4 ella también, como te
dignaste inspirarle 4 é.!

*
**

—Anfinciems & la sefi)ra daquesa—dijo
Malitéa, entreganlo sa tarjeta al ujier de c4-
mara qua, vestido da frac y ealzén corto, es-
taba en el recibimiento.

—No es menester sefior; tengo orden de pa-
sar & vaecencia al salén, no bian Ilagara... Hl
gefior no me recunerda seguramente.

~—jOallel... yT 4 por aqui, Pepe?... /Qaiéa ha-
bia de conocerte, al proatn, con esas rubias y
bien cuidadas patillas de milord?... gDeade
caéndo sirves en esta casa?

—Desde pocos meses antes de qne se casa-
ra la sefiora—contesté éste. Y, mientras to-
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maba el sombrero y el baetén del visilante, y
quitébala el abrigo, afiadi6é en tono misterioso.

—Tengo que hab'ar oon el sefior 4 la sa-
lida,

Acto seguido alzé un pesado portier, rica-
mente bordado, y Sauro entré 4 un espacioso
8al6n, Injosamente amueblado.

A los pocos segnndos, por una de las puer-
tas laterales, aparecié la duquesa vinda de
Quitraco, elegantemente prendida, pero en ex-
tremo ojerosa y pilids.

Ounalquiera hubiese supuesto al verls, y
més dada la orden que el ujier tenfs, que
aquella dama era presa de una emocién, en la
que 88 mezclaban el temor y el 4nsia, al aon-
dir 4 esta entrevista.

{Qué extrafio es, pner, que también lo su-
pusiera Melit6n?

Por eso, sin esperar 4 que ella le dirigiese
la palabre, se apresurd 4 deoirla:

—A los piés de usted, duquesa—y la tendié
reverenciosamente la mano, que ella estreché
con ardorosa efusién entre las suyas,

—iNo me llames asil... [Llémame Damiana
como anfes —contesté con voz trémula la vin-
da, 4 la par gne sus expresivos ojos, cente-
lleando bajo el doble arco de las negras y po-
bladas cejas, le miraban suplicantes, cual si
ansiosos demandaran una autoridad destre-
ra que ordenase; un escudo viril que defen-
diera; y un mirar apasionado en qne saciarse...

—Pues bien, Damians, correspondiendo ca-
ballerosamente 4 tu cita, aqui me tienes.

—No he dormido spenas esta noche pen-
gande, no eé por qué, en si guerrfas compla-

7
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oerme... |Hace tanto tiempo que volviste 4 Sa-
bario y ann no te has dignado visitarme!...

—QOref ser esto lo m4s conveniente, lo mis-
mo para tf que para mf,

—Puaede que obrases bien...

{Mas volviendo 4 lo presente... Yo no he sa-
bido, hasta ayer, lo muy larga y pemosa que
es una noche de lacerante insomniol... jPero
ayl.. que, enmedio de todo, me he convencido
tambien de cuén generosa suele serl.. [Ella,
4 través de sn negro y pesado manto, deja pa-
80 & las més briosas faerzas de la bienhechora
reflexién, y abre ancha salida & los secretos
més {ntimos del almal...

iYo, estimulada por esa bienhechora y ma-
dura reflaxién, depositar qnimeri en tu pecho
mis secretos!...

—A tn dlspomclén estoy.

—Aquf no—dijo conduciéndole carifiosa-
mente 4 un camarin contiguo, decorado con
encantadora sencillez, copiosamente bafiado
de explendente sol, y exhalando un perfume
delicioso, penetrante y grato, que casi obliga-
ba 4 entoldar los p4rpados, para que nada dis-
trajera el gozo inefable de aspirarlo,

-
&

Era la vez primera, desde que Melitén vol-
vié 4 Sabario, que el intrépido orador se ha-
llaba frente & frente con aquella mujer de in-
negable superioridad, de hermosura rara y
de atractivo seductor, & qnien 61 habfia deja-
do, al ansentarse, representando el vulgar é
impuro papel de cupletists, en un may concu-
rrido bar de infanda clase.
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Ahora esa misma majer le recibfa en sun-
tnosos salones, encombrada & 1a més alta no-
bleza de Sabario, y mimada y considerada por s
1a més rancidy opulenta uistoomm dela san- £l ce
gre y del dinero, fifiadlivw we

Pero apesar de todo, y por mas que ella en f‘f"'
sus maneras asemejibase 4 una reine, y en su
externa ingenuidad 4 una sefiora, y en su con-
versacién y en su caltura & una juiciosa lite-
rata, Melitéz no vefa... no queria ver en ella
més que 4 la innoble bagasa de antafio... 4 la
desdichada Damiana de otros tiempos.., 4 la
intrigante aventorera, dncha en maquinacio-
nes y artificios, que, sin reparar en medios y
por azar de la ciega y loca fortuns, habfa es-
calado, indignamente, las més altas y llamati-
vas posieiones,

Y sin embargo Jquién dirfa qne aquella
mujer era la cupletista de otros tiempos?...
jOudn bien, y oumplidamente, se habia apro-
piado el tono y las maneras del gran mun-
dol.,. El trato, la conversacién; la sagacidad,
y hasta el extrafio género de su extraordina-
ria hermosura,hubieran engafiado y confandi-
do 4 otro que no faera Melitén, quien estaba
harto de saber, que tras de aquella florida su-
perficie se escondfa un fondo de cieno, como
le suncede 4 la musgosa piedra, que parece
blaneca y suave exteriormente, siendo en lo in-
terior fiepera y dura, como las pétreas conocre-
ciones de las cuevas,

*
* %

‘Sentéronse nno frente al otro. Damiana,
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oon la eabaza baja y lentamente acunando
las palabras, comsnzé dalee y pausadamente
de este mod: :

—Qaiero hacer confesién general de todoas
mia desvarios, que faeron y signen siendo ma-
chos... Necesito conflar & slgnien mis inde-
finibles congojas.... mis dilacerantcs amargu-
ras... mis zozobras, mis arcanos pensamientos,
mis ilusiones y esperanzas... En fin, mostrar,
sin ambajes ni rodeos, el atribulado estado en
que 8¢ encuentran mi pevho y mi conciencisa...

—Apraoebo tu resolucién —la dijo Bauro
en tono de sincera simpatis; laego, oon voz
més velada, afiadis.

73 qua asaciados par la loca fantasia hu-
vimos derrochado la javeatud hollando onan-
to paro y sagrado ss nos paso al paso en el
oarso de la vids, tenamos qne reconoger y con-
fasar naestros extravios,y que dolernos y arre.
pentirnos mucho de ellos, si realmente quere-
mos que en nosotros rezobren la jasticia y la
razén sus fueros,

—HEse es mi propésito para el cual deman-
do tus coneejos.

— Oontar puedes con eilos.

—Es que también necesito tu parsonal ayun-
da...—aliadi6 con ese leve nataral jideo que
no es posible reprimir, cnando el importuno
corazéu acrecenta y acelera los latidos.

—También con alma y vida te la ofcesco.

~Plensa bien lo que has dicho—replicé la
dama levantando la cabeza, é iniciando en sun
mirada oierto falgor tendencloso, como el de
quien, simulando docilidad, se prepara 4 ser
sgresivo.
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Advjerte—afiadié oon ladina inteneién—
qae es8 cosa ficil prometer de ligero, y 4 co-
razones rectos may dificil retraer lo prome-
tido.

—También hay almas ardientes, cuyos rea-
les sentimientos no pueden probar si no dila-
tdndose faera de sf mismas,

~—JLuego ti crees que debe confesarse
todo?

—Yo, al ir & la confesién general de mis
errores, lo hice convencido de que era nece-
sario hacer el sacrificio... la abnegacién com-
pleta de si mismo, rindiéndose incondicional-
mente & las reglas y verdades evangélicas.

Hacer otra coss equivaldria 4 permanecer
en lobregueces, donde no hay luz para ver, ni
valor para lachar, ni medios para vencer,

—Asf quiero ir yo también...

—Y estarés en lo cierto: porque, sin negar-
8¢ uno 4 si mismo, no se logra la tranquilidad
del alma, y la salad del cuerpo fotalmente se
pierde,

—Me place ton cousejo.. ;O6mo seguirlo
debo?...

&
W

Saaro, 4 oaya sutileza no escapaban las
bastardas intenciones de la vinda, la vié ve:
nir roleadora haocia él como las cabras van
al pastorao, es decir: saltando de roca en rooa,
por cima de los empinados cerros y de los
arriscados pefiasecales.

Por eso, sorteando receloso sus fulinas age-
chanzas, se propuso hablarla lealmente, since-
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ramente, con extrema blsndars, y poniendo
en su acento todas las inflexiones propias de
s ractitud y seriedad. Asf, pues, la respondié:

—Yo puedo indicarte un oconfesor—oon
quien yo me confesé.—H3 un sacerdote vir-
tuoso, y ademéds muy sabio y prudente.

—Primero deseo hacer exdmen de conoien-
oia con un hombre convertido. . Con un hom-
bre de mundo, que hubiera sido antes an in-
diferente... un estéico... un rabloso descreido..,

Uno de esos hombres superiores, de vasta
ounltura y gran talento, que snelen pasar entre”
las medianfas por ordculos, y que, 4 ser posi-
ble, habiera ofiziado, entre ellas, de libre pen-
sador 'y de Gran Maestre de Logia.

Un predicador de elocuencia portentosa;
uno de esos que hacen creer en la necesidad
imprescindible de volver la sociedad de arri-
ba abajo, como se vaelve 1a tierra con el fe-
rrado arado, 6 sea: poniendo 4 la sombra lo
que estd al sol, y al sol lo que esté 4 la som-
bra.

Que h4 poco hubiera asegurado ser preci:
8o mezclar la sangre de los burgueses y aris-
técratas con las cenizas de sus palacios, co-
mo se mezcla el vil estiéreol con 1a tierra pro-
ductiva.

Uno, en fin, que nos hubiera convencido del
acierto del revolucionario Masianiello al afir-
ma': qua era preciso asociar el saqueo al in-
cendio'y 4 la matanza, si se querfa, de v
que el odio—alma del pueblo—no decayera
se desaminara en el combate.,,

® 14 s
LA
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——

Melitén silencioso, pensativo, y doblada la
rugosa frente, escuchaba con heréica pruden-
cis; pero bien claramente demostraban la pa-
lidez de su semblante y el latir brioso de sus
sienes, aniosas de estallar, la tremenda olea-
da de remordimientos y amargnras, en gque
las craeles frases de la astuta dama habfanle
envuelto el corazdn.

Esta, en cambio, insistiendo cada vez mds
en su felino plan, y solazéndose su altanero
espiritn en la manifiesta humillacién del pa-
ciente Sauro, calmosa, sosegada, con la pérfl-
da quietnd con que el fétido panteno envene-
na las aclaradas linfas; signi6 manchando los
labios con las repugnantes’ heces de los paga-
dos tiempos, y prosignié implacable:

—TUn hombre en extremo leal y generoso
que hubiera aconsejado 4 las mujeres de este
mode:

«Vuestros derechos no han de ser de peor con-
»dicién que log del hombre»,

1Salid, pues, de la estrecha cdreel del hogar
doméstico, y de la denigrante esclavitud de la fa-
milial..]

j«Sacudid el yugo infamante de los hijos,
»de quienes la sociedad tiene el deber, y ain el
»devecho de euidarl... | Romped, despreocupadas,
»las endebles cadenas del recato, porque el amor
68 libre, como lo son la votuntad Y sl ‘pensa-
»mwnto!t 5

«La mujer, consciente de su smanmpaeiéu ]
»sus derechos, mo puede tolerar esos convencio-
»nalismos imperativos, que toman el mote de
»moral, porque ellos son las trabas del pro-
»Qreso». :
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«Y, para concluir, un orador sinecero gqae
»hubiera dicho 4 la mujer consciente: no bas-
»tard que nogotros, los hombres, demos muerte d
»los tiranos de los ouerpos, si vosotras, las mu.
»jeres, no nos ayudais destronando al tirano de
»las almas».

&
%W

Melitén, eon quietad religiosa... con mansa
conformidad eristiana segufa callando pruden-
temente; pero las venas de las sienes, que se
le hinchaban y saltaban adguiriendo un eolor
casi violdceo, denotaban lo mucho que safris.

—Dios miol... |Dios mfo!...—sus ehrdenos
labios medrosamente susurraban-—jDios jus-
tol... {Dioa justol... {Qué merecido; pero gqué
feroz tambiéa es mi eastigol...

La duquesa, en tono cada vez més irénico
y acusador, continud:

—Un hombre grau conocedor del mando,
gue & mi misma habiérame dicho, machas ve-
cas, en la soledal de las secrefas y amistosas
¢raversaciones, y en las mfs fotimas confl-
denocias, «que todas las religiones eran una 3o-
lemne farsa; y sus ministros unos hipderitas,
hambrientos de oro y de comodidades y place-
resy...

Ua hombre, por fltimo, que repentinamen-
te, de la noche & la mafiana, se hubiera con-
vertido y que ahora, desengafiado 6 por cdleu-
lo—que eso ser4 cuenta snys, y de nadie més
—apareciera, como otro 8. Pablo 6 8. Agus-
tin, transfignrado en moralista austero; en fisl
y valeroga buea cristiano, que acertare & con-
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vencerme de que, asi como en lo fisico sin ali-
mento es imposible la existencia, asi tampoco en
lo moral puede vivirse sin creencias.

*
L

Kl intrépido Sanro, 4 quien ya las crueles
penug sufridas desde sn conversién le habian
sumentado, en alto grado, el temple de su
siempre gran cardcter, y proveido, ademés, el
esforzado pecho de valor extraordinario para
afrontar cuanto Dios—en su infinita sabida-
ris—juzgara preciso enviarle, al mayor perfee-
cionamiento de su fnima creyente, limitése
4 preguntar 4 la duquesa con la mayor sereni-
dad y paciencia:

—¢Terminaste el retrato del hombre que
buseas para consejero?...

—i8il...—contestd ella—le he terminadol...

—Pues bien: ese hombre, ayer ciego y des-
dichado y hoy con vista y feliz, franca y leal-
mente afirma haberle caunsado, abatimiento y
placidez, la fieldad de verte erigida en sun pro-
videncial eastigo.

—Abatimiento?... {Bien claro lo advierto!
—exclamé la inexorable dama, con igual rapi-
dez que el buitre se lanza sobre la carne muoer-
ta, —jPero eso de placides!...—agregé irénica-
mente.

—iPlacidez también—replico Sauro, acen-
tnando en los penetrantes ojos su firmeza y
serenidad de hombre pensador.—8f; placidez
también, repito; porque, enmedio del horrendo
sufrimiento padeeido, le ha resultado tal cas-
tigo un dictamo eficaz, salndable y misericor-
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dioso, llamado & desempefiar inapreciable mi-
sién divina, cerca de su may lacerado corazén,

—Y eso?..—pregunt6 ella con aparente
asombro y maniflesta incredulidad.

—Porque le ha servido de consolante leni-
tivo, que, 4 mds de endulzar los agraces del
remordimiento, le ha confirmado en la resigna-
cién y en la paciencia, que sonlos frutos ubé-
rrimos de su salvadora conversién.:

—Me alegro mucho ‘de ello—replicé seca-
mente la duquesa.

Luego, dulcificando la actitud y el tono
agreaivo de la voz, cual si quisiera desagra-
viarle, y dando 4 sus bellos ojos cierta expre-
sién imploradora de piedad y aliento, afiadié
resneltamente: _

—Voy & comenzar mi confesi6n.

f
- *

—No bien huiste de Sabario el infame Fe-
rrer, tu ex secrefario, persigniéme tenaz, co-
mo lobo carnicero & descarriada ovejs, hasta
sujetarme entre sus garras por viles cadenas
de complicidad...

Me afilié, olvidando tu prohibicién, 4 la
cruel secta masénica, de la cnal soy esclava, y
copartfcipe, en gran parte, de sus maléficas
intrigas.

‘—jiDesdichadal!

—Bien puedes decirlol... Pero jayl... 16 no
estabas jnnto 4 mf para estorbarlo!

{Macho esta sociedad secrefa satisfizo mis
ambiciones y mi orgallo de mujerl... {Pero &
qué precio, Melitén!...
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- {Oufintos desgarramientos del alma.., y afin
del cuerpol... [Quién pudiera borrarlosl...

—ilafeliz mujer!...

“~{No lo sabes bien!.., Tener qune aparecer
trinnfante ante los ojos de los demés, estando
siempre en cruelisima tutela... en dura 6 in-
soportable esclavitad... en humllhnte ‘6 igno-
minioso cautiveriol...

" {Enmascarar, con embustero placer 6 inso-
lente lujo 1a falsia, el perjario, 1a complicidad
¥ la perfidia...

¢Por qué nacf para el mal?... Y si para amar
el bien hube nacido, fquién puso en mi sér pe-
oados tantos, 'y més sangninosos y apifiados
que globulillos de granada?—concluyé por ex-
clamar la infeliz duquesa, trémula, calenta-
rienta, vacilante, enloquecida de temor y es-
panto, y sin poder descepar de la memoria
sus nefandos extravios.

L

Habfa en sus Giltimas palabras—quizds por
vez primera—un latido de verdaders pesa-
dambre y de tan evidente simceridad, que
Sauro, hondamente conmovido, no pudo me-
nos de suspirar: ;

—|Horrenda es tu situacién!... {Pobre Da-
mianal..

Hsta, reponiéndose un poco, prosiguid‘

—Nada hay Melit6n; nada tan cierto como
los hérridos tormentos y las terribles contra-
dicciones, que se fraguan en torno de las al-
mas femeninas, cuando estas se abandonan al
fmpetu asolador de los caprichos, sin obede-
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cer & freno alyano del deber, de la 2onciencia
y hasta de la propia conveniencia y de la lo6-
gica.

—Menos mal, pues lo comprendes... Esa mis-
ma comprensién snele ser, 4 veces, ventnroso
comienzo del remedio,

Ten conflansa pues: no serias ti la primera
en quien de las crudas penas surgiera la bené-
vola esperanza, como brota de las tempesta-
des el sosiego,

—iAy Melitén, cnénto lo dudol...

—Dadar del remedio, que en manos de
nnestro Padre estd, es atn més insensato que
no creer en el sol que nos alambra,

¢{Quién puede dudar del sol &i sabemos que,
annque se oculte esta tarde, infaliblemente
alambrar$é mafiana?

—;Es mucha verdad!... Pero suele aparecer,
4 veces, tan nablado el oscuro porvenir que,
ni afin el corazén més esperanzado, consigne
sustraerse 4 las fatfidicas inquietndes del te-
mor,

—Nuestro porvenir nos pertenece sélo en
parte; la totalidad de él pertenece & Dios.

—Bien est4... Mas yo no debo ocultarte que,
desde tu vuelta & Sabario, aumentaron de dia
en dia, en torno mio, las atenciones, la aduola-
cién y al parecer la estima; pero al propio
tiempo, por parte del malvado Ferrer, se redo-
blan ahora exageradamente el eelo, la vigilan-
oia y el misterio...

Hsto llena de zozobra 4 mi varonil espirita,
pues presiente haber llegado ya, 4 su grado
méximo, la desconflanzs que de mf se tiene, y
wi activo corazén barrunta, que algo extraor-



La Duguesa da Quitraco 1]

—_—

dinario y grave se trama en mi derredor.,, Por
otra parte jos odian tanto!...

—(Oomo tienes que odiarnos t también,
puesto que estés entre ellos!

*
*

La hermosa vinda abri6 desmeanradamen-
te los ojos, para que el sordo hervor de su pe-
cho se escapara, bullente, en an mirac de fae-
go y lanzé este rugido, de coya sinceridad
tampoco podfa dudarse:

—jAy Malitén!... |E1 muy dificill... (Hs im-
posible odiar & los enemigos de aquellos, 4
quienes con toda el alma se aborrecel...

Como saeta vibradora penetré aquel rogi-
do en el 4uimo de SBauro, y, reprodnciendo en
sn memoria loa presagios de sn amigo Barrien-
tos, 1e hizo exclamar entusiasmado:

—iPaes échate en los brezos paternales del
Sefior!...

—;Quiéa taviera tu fel... Voy & continunar
mi confesi6n:

Un dfa —hace unos seis afios—Adolfo Fe-
rrer me dijo:

Bl dugque de Quitraco, d quien te presenté
en el bar hace tres noches, estd seria y perdida-
mente enamorado de ...,

—¢Ese pobre viejo tan acicalado y pulero?...
—contesté yo.

—Cuidado con las felinas coqueterias y, muy
partioularmente, con demandar dinero—me ve-
plics,— LA LoGIA evige que le hages tu mari-
do, en lo cnal tu recibirds grande honor, y ti y
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yo valiosos méritos, que se W08 recompensardn
largamente por la asociacién de la buena causa.

—|iBandidell—rugié Melitén, sin poder
contenerse,

—Dos meses deapnés el opulento duque de
Quitraco estaba resuelto 4 darme el titnlo de
duquesa haciéndome su esposa.

Una sola condicién puso: condieién singular,
que lejos de serme onerosa me fue en extre-
mo halagadora.

& &

—A mi ilustre prometido le inspiraba te-
rror la idea de que los disipados aristéeratas,
asidnos eoneurrentes al bar, pndieran recono-
cer en su espoea & la cupletista Damiana, y,
4 fin de evitar este peligro, convinieron TFe-
rrer y él un plap, para cuya reafizacién el vi-
vo de tn -ex seccetario, en nnién de alganos
miles de laises de oro qne edelantarfa el da-
que, debfa acompafiarme 4 Parfs.

En aquella inmensa uorbe de peluqueros, de
croupiers y de modistos, que 4 si misma ge
proclama le cerveau du monde, se consumé el
negocio.

—Puede que con razén llamen cerebro del
mundo & ese Parfs ds tons pecados, & juzgar
por la demencia que ahora padece la mayor
porecién de ese mundo—interrampié Melitén
despectivamente.

—Allf, pues, merced 4 ciertos baflos quf-
micos en combinacién con des adroits massa:
ges, transfigurdronme, 4 los treint. dim, en
- la mujer que ves,

1
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—1Y todos contentos!... (No es verdad?...—
volvié 4 interrampir Sauro. Luego fruncien.
do el cefio, con mohin de desagrado y repug-
nancia, y en tono por demés éspero, afiadié:

—iImbéeil humanidad!... ;{S6lo para lcs es-
piritns mezquinos y los sentidos estrsgados,
que hoy son los més, tiene la verdad menos
valor que la mentira!, .

La vinda—al fin mujer—apa.ronw no.. aper-
cibirse del gesto despectivo de Sauro y, con
acento significativo, confirm(:

—L#a primera vez que me vié mi novio, des-
pués de este cambio, no pudo reprimir estas
exponténeas exclamaciones:

—/ El arte, en esta ocasién ha vencido 4 la
orgullosa naturdaleza, que tan . engreida. estaba
de su obral..: (De tal modo hubo acrecemtado
tus emoantos, que ni aun yo mismo te hubiera
conocido, si el amor que teprofeso no me lo hu-
biera denmwiada =

—E!| amor en la jnventnd abriilantay en
Ia vejez enloda—replicé Melitén.—El viejo—
sfiadid —que se enamora de mujer joven co-
mienza por cometer una gran locura; mas ei
luego, dando gusto al diablo, llega 4 maridar
con ella, las torpezas y locuras que hard, se-
rén incontables 6 imposibles de remedio,

]
*

—De Paris —prosignié Damiana—me llevé
Ferrer 4 Quitraco, pueblo natal del duque, y
en el cnal estdn enclavados su palacio sefio-
rial y la porcién mayor de sus inmensas pro-
piedades.
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En dicho paeblo, pretestando IFerrer la ne-
cesidad de restablecer sn quebrantada salnd,
nos instalamos lujosamente, pasando yo por
huérfana muy acaudalada, y sobrina saya,

— Diabélico enredo, vive Dios!...

—Desde entonces me llamo Auna Crisp,

—2Pero para casarte?..:

—Ssa observé que en la hoja del registro pa-
rroquial, en qune estaba inscrito mi beutizo,
habfan caido casualnente dos borrenes; uno
sobre las tres primeras letras de mi nombre,
y otro sobre las dos filtimas del apellido de
mi padre,

No pude expedirse mi partida de bautismo,
8ino por lo que en realidad podfa leerse.

—iQné infame casualidad!—murmuré Me-
litén.

—Al mes de nuestra llegada sl pueblo, se
celebré ~on gran ostentacién y lujo, en la ca-
pilla del palacio, mi boda con el duqne de
Qaitraco.

*
L

Descansé nnos minutos la daquesa y lue-
go, con desgana manifiesta y debilitado acen-
to, continné:

—Aun cuando tuve siempre bnen ounidado

de aparentar, al exterior, los muchor atracti-
vos y encantos que tenfa para mi alma agne-
lla pueva y tranquila vida jenén penosos y
largos 8e me hicieron, interiormente, los cin-
oo primeros meses de matrimoniol...

Mis nervios se orlepaban de econtinne, sl
verme enterrada en vida, y de todes clvida-
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———

da, en aquel mfsero pueblo de z4fios y humil-
des labradores,

Los frios comenzaron 4 iniciarse; el hori-
zonte se nublaba, de dia en dia, achatando ha-
cia la tierra el irmamento, cual si quisiera
desplomarlo sobre mf...

Yo ya no podia més,... Aquella sociedad de
lagarefios me asfixiaba... Erame imposible re-
sistir, ya por mnés tiempo, el ansia de aparecer
en la corte, y de ballir y de brillar en ella, cual
correspondia & mi alta pogicién y & mi nuevo
rango.

Por otro lado la salud de mi aprengivo es-
poso se habia quebrantado algo, y de exage-
rar astutamente cerca de este tal quebranto,
se onidaba el malvado Ferrer, quien, para sus
perversos fines, deseabs, afin més que yo,
nuestra inmediate translacién 4 Sabario.

Tal mafia nos dimos uno y otro que el
mismo duque, mi ciego esposo, fue quien dis-
puso que caanto antes nos fuéramos el ma-
trimonio 4 Sabario, y que,pocos dias después,
el administrador, sefior Ferrer, trasladase
iguaslmente 4 la corte las oficinas de la admi-
nistranién de nuestros bienes.

—1Qué cfimulo de ficticios y de infamias!...

—En la estacién del ferrocarril, el finico
que esperé nuestra llegada fue don Mannel
Barrientos, amigo, desde la infancia, de mi
esposo,

—También se o8 ocurri6 la infame idea de
burlaros del hombre més caballero y correcto
de este mundo?—pregunté indignado Melitén.

Damiana, sin levantar los ojos del suelo, y
cada vez treméndole més la voz, contesté:
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—Yo lo ignoraba y lo mismo debi6é sumce-
derle 4 Ferrer; pues de haberlo éste sabido me
lo hubiera prevenido, como me previno de que,
ni por los hijos ni los demds parientes del
duque, serfamos esperados.

DebuS ser determinacién exclusive de mi
marido. Por lo demés, don Manuel ha sido
siempre conmigo el hombremés caballero, més
cumplidamente correcto, y més digno que he
tratado.

Desde que tave la dicha de conocerle me
ha demostrado un afecto paternal, invariable
y continuo, acompafiado de las més expresi-
vas y delicadas atenciones,

—J0onoce ese sefior tu historia?...

—No lo 86... Por mucho que agunzé el inge-
nio jamés logré averiguarlo,

86lo pnedo asegurarte que su extremads
gencillez y sn mirar profundo me anonadan;
que su amena conversacién y sns sabios con-
8ejos me subyugan; que sn siempre iguales
pradencia y generosidad me pasizan y con-
fanden; y que todo, en ese hombre extraordi-
nario, me inspira profunda consideracién y
gran respeto.

—Hs que don Manuel es todo un santo, y
no es posible conocerle sin apresurarse 4 que-
rerle, admirarle y reverenciarle.

*
% !

—No bien me presenté en el gran mundo—
perdona mi vanidad y mi inmodestia—fai la
mujer de moda, la mimada y agasajada por
todos, hasta jpdsmatel.,. por las mismas mu-
jeres que me envidiaban.
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Poco tiempo tardé en ser llamada por los
chicos de la prensa la estrella de los salones...
la reina de la aristocracia, y otras lindezas
més por ignal estilo.

—Hoy en sociedad—interpelé con ironfa
Bauro—4 nadie se le pregunta de dénde viene
ni 4 dénde va,

—~Qaando mi esposo no podfia ir conmigo,
acompafifbame mi tfo.

—Hso es muy corriente tambien en el gran
mundo...

—~86lo esquivaron mi trato, y afin los de
su padre, los hijos que tavo éste en sa primer
matrimonio, Oarlos y Lunisa, que ya estaban
casados.

—Tambien eso es moneda corriente en las
segundas nupeias: 4 nadie extrafiaria,

—A los veintiocho meses de matrimonio
tuve un hijo... Bl infeliz naci6é raquitico y en-
fermizo.

Mi marido, sin embargo, estaba loco de jé-
bilo... Sa paternal orgullo se sublevé, loca-
mente, al ver que sn existencia, su fortuna y
su titulo se habfan prolongado en otra nueva
vida y, creyéndose rejuvenecido el mny desa-
visado, olvid6 desatentadamente sus dolen-
cias,

Fanestisimas y vanas foeron sus seniles
ilusiones.,.

Padre 6 hijo, el segundo por mengua de
elementos vitales, y el primero por haber usa-
do con exceso de los suyos, los dos tenian
condenada su existencia & un préximo y tré-
gico desenlace.

El duque falleci, antes de que su hijo cum-
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pliera cuatro afios; y el nifio mnrié cincuenta
¥y ocho dias después de fallecido el padre,

H)ysoy daquesa viada de Q1itraso por fa-
llecimiento da mi esposo, y poseo una inmen-
sa fortuna heredada de mi hijo,

dPara qué enumerar los frandes y amsfios
descubiertos’en la administracién de los bie-
nes da mis falleocidos?...

Oaanto pudiera decirte de Ferrer seria po-
00 comparado con la realidad,

Afortanadamente el honorable don Mauuel
Barrientos, inivo testamentario y albacea del
duque, salvé caanto fue posible mi caundal...
[Mas ayl... A 6l le era impnsible libertarme de
las complicidades y de las férreas cadenas que
me tienen sojeta 4 la maldad y tirania de Fe-
rrer... [Solo td, Malitén, es quien tiene me-
dios y antoridad bastantes para sacarme del
terrible snplicio que padezcol...—conecluyé por
exclamar la dama, dejando que brotara 4 la
superfisie la fanesta pasién que, tan hondas y
faertemente, habia enraizado en su capricho-
80 corazdn,

—¢Yu?...—la pregunté Sauro con amarga é
inefable tristeza,

—i8iL.. [No me dejes perecer en éll.. |Th
eres el inico hombre, qua puedes libertarme
del exeorable yngo de Ferrerl...—esto dicien-
do la hermosa vinda le envolvié en larga, en
fogosa y acariciadora mirada de irresistible se-
dunoeidn.

*
Tew

Sanro después de haber saciado, supers-
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bundantemente, su varonil mirar en el impe-
trador y hermoso rostro de la viuda, y de ha-
ber sostenido, con sin igunal firmezs, el tenaz
relampagueo de sus encendidos y asediadores
0jos, sereno la contestd:

—4Qué puedo hacer yo por tf, si soy hecho
de tan vil barro como tG?...

—T4 puedes curarmel... (TG puedes evitar
mi mnerte!

—Los médicos del cuerpo nadsa pueden con-
tra la muerte...

Quizés, valiéndose de artificios y de ciencia,
consigaieran retrasarla, pero también se ex-
ponen 4 que, luego, venga esa muerte con ma-
yor lobregues y més rudeza.

~—Ianténtalo... {Siquiera por nuestra hijal...

~—Ta hija jamés sabré quien es su madre...

Damiana se extremecié congojosamente...
Suos pufios se cerraron, con fuerza convulsiva,
hasta clavar 1as rosadas ufias en la palma de
las manos.

Oomprendié la infeliz que su corazén le
habfa sido traidor... Que se habfa dejado in-
vadir, faera de tiempo, por un afecto irreali-
zable y loco.., Que sus ilusiones, sus espe-
ranzas y entusiasmos habfanse esfamado, co-
mo vago ensnefio, y que todo su anhelo ge ha-
bia desplomado, cual torre labrada sobre are-
na 6 ruin-castillo de naipes.

Pero, & la vez, emergié de entre los escom-
bros de sa pecho el natural y olvidado amor
materno, que la hizo erguir la cabeza con arro-
gancia indescriptible... abriéronse desmesura-
damente sus fosforescentes ojos cual si exi-
gieran, con absoluto é irreductible imperio, la
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completa explicacién, que por naturaleza de
madre la era debida, y con un sonrefr extrafio,
mezola de confilanza y amargnra, pregunté 6
mas bien aullé con entereza.

—gLuego nuestra hija vive?...

—i8il.. jvive ¥y e8 muy dichosa!...

—Td4 la amparards siempre. ;No es ver-
dad?—clam6 despnés la desdichada madre con
apasionado acento, y jantando febrilmente las
manos en actitud de sfiplica.

—HI amor de padre se asemeja mucho al
amor divino... Oon s6lo decirte esto, espero
habris quedado cumplidamente satisfecha,

—iGracias, Melitén!—snspiré ella, mien-
tras una groesa ldgrima rodaba solitaria por
su encendida mejilla, pero, sin que por eso,
cesaran de crisparsele las manos, cual si in-
tenso dolor las invadiera.

Melitén la contemplaba con recelo. ;Habrd
despertado al fin su alma? se preguntaba in-
teriormente; y, sobreponiéndose 4 tan mortifi-
cante duda, continué:

—A log que hemos vivido muchos afios co-
metiendo transgresiones de la ley divins, y
por ello hemos sufrido tremendas decepcio-
nes, nos e8 mfis positivo—y hasta por egois-
mo debiéramos hacerlo— pensar en redimir,
por medio de la penitencis, el tiempo perdi-
do, en lugar de remontarnos por los ilusorios
campos de la fantasia, acariciando quiméricos
fantasmas. :

*
* ¥

Hasta aquf la astunta dama, & ratos apena-
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da y raborosa, cual si convencida y arrepenti-
da se sintiera, meced 4 lo que Melitén iba di-
ciendo, habia empleado en sus palabras cierto
tono reposado, temblorogo, acariciador y has-
ta, 8i se quiere, tierno, semejante al arrnllo de
la tértola,

‘Mas harta ya, sin doda, de las glaciales res-
puestas de su esquivo interlocntor irgui6, de
noevo, brusca y repentinamente la cabezs;
mostrése altiva, ligera y cristalina y, manifes-
tando gran desascsiego de nervios y con sar-
oéstica sonrisa, y subrayando bien las frases,
afiadié decidida y arrogante.

—Luego si nada puedo esperar de tf dime,
al menos, 4 quien debo acudir.

—A nn médico de almas.

—ijA nn médico de almasl..—replicé ella
irénicamente, & la par que sus pupilas pugna-
ban por reventar en lagrimas,

—8iL.. porque, esos médicos no hablan en
nombre del deseo, ni del arte mundano, ni de
la ciencia humana, sino en nombre de Aguel
que encendié la salvadora luz, que la conca-
piscencia de Eva hubo apagado.

—A un médico de almas!... ;4 un médico
de almas!..,,—segunfa falminando la despecha-
da viuda, torndndole 4 brillar los ojos bajo las
negras cejas, como en las sombras centellean
las estrellas.

—iSil... [A un médico de almas!—insistié
Melit6n —i4 un médico de almas!

Porque ellos son apéatoles inspirados, que
saban penetrar, ingeniosamente, las secretas
dolencias de los espiritus enfermos, y, ya que
no puedan evitar que el cuerpo muera, conse-
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guir que él con su muerte no haga morir
también al alma.

—|Bastal—clamé Damians, y, levanténdo-
se bruseamente del asiento, le tendié la mano
con el adem4n frio y orgulloso de una reina.

Sauro se la besé muy reverencioso y, sin
hacer ninguna otra sefial més de despedida,
s2li6 inmediatamente del salén.

En el recibidor el criado Pepe, poniéndole
el abrigo y alargdndole el sombrero y el bas-
tén, le pregunté:

—¢Cuando podré ver al sefior?...

—~Quando t4 quieras—respondié éste ba-
jando la escalera.



CAPITULO VI

AVE FENIX

Ayuda harto teneraltos pensamien-
tos, para que nos esforcemos 4 que
lo sean las obras...

Ande la verdad en vuestros cora-
zones y vereis claro el amor y lealtad
que somos obligados & tener & los
pr6jimos, lo mismo iguales que su-
periores.

(Santa Teresa.— Camino de per-
JSeccién—s5 y 33).

VE FENIX solian llamar al sirviente Pepe

Solano cnantos le conocfan, porqne era,

en verdad, un caso raro, en los actnales tiem-

pos de desequilibrio social, hallar en Sabario

un criado fiel, discreto,agradecido y respetno-

80. Pues bien, todas estas cualidades las re-
unfa Pepe Solano.

Hijo de humildes labradores muy recarga-
dos de familia, tnvo que abandonar la casa pa-
terna al ecnmplir quince afios, para ir 4 buscar,
faera del pueblo la manera de ganarse el sus-
tento,
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Oomo jamés se enturbiaron en éI los senti-
mientos de honradez, de la propia dignidad y
de amor al bien y al trabajo, qne habfanle ins-
pirado sus cristianos padres; y como, ademaés,
era, por naturaleza, de carfcter bondadoso y
de inteligencia privilegiada, siempre merecié
excepcionales consideracién y estima de cuan-
tos amos le tomaron 4 su servicio.

Por otra parte, el celoso cura de su pueblo,
apereibido del despejo natural y de la macha
aplicaeién del joven, cultivé cuanto pudo sn
claro entendimiento, y, por filtimo, la misma
sociedad, en que después convivié con sus
amos completé y perfeccion6 su educacién.

Hoy, al presentarse en escena, es ya un
hombre casado, que ha hecho sus ahorros y
determinado volver al logar en que nacié, pa
ra dedicarse 4 las labores del campo.

*
**

—¢Dacididamente te vas mafiana?

—8i gefior: mafiana mismo si Dios quiere,
el rayar el alba—contesté Pepe,

—¢Lo has pensado bien?—insistié Sauro.

—i8i sefiorl.., Usted no sabe, don Melitén,
el Ansia que mi maojer y mi hija tienen de vol-
ver al pueblo, para no salir mas de él.

—Yo ignoraba que faeras casado.

—Hace ya mucho tiempo... Como que ya
tengo una mocita de catorce afios.

—¢Hs hija tniea?..,

—Es la primera que tuve y la sola que me
queda; los dos hijos, que nacieron después de
ella, han fallecido.
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—La duquesa se habré disgustado, 6 cuan-
do menos sorprendido, al manifestarla tu re-
pentina decisién.

—8e la tenfa ya anunciada desde hace al-
£UNos meses:

Por eso, al indicarla ahora haber llegado
el momento, se limité 4 decirme contristada.

— Vete cuanto antes, Pepe; y 8é mds feliz que
yo, porque ti lo mereces... Solo me ocurre acon-
sejarte que no te despidas de nadie de la casa..,
y menos de Rodolfo... Este vé amenazadores en
cuantos estdén d mi lado, y me demuestran algin
carifo.

—Est4 bien sefiora... mas...

— Yo te disculparé con todos.

Hsto diciendo, me alargé por primera vez
su blanca mano, quemante como un ascus, y
yo muy conmovido, casi llorando, se la besé
respetuosamente.

Luego abrié un elegante escritorio de mar-
fil; puso en un sobre un pequefio fajo de bille-
tes de Banco y me los entregé diciendo: no es
menester que liguides tu ouenta con mi mayordo-
mo: yo, por mi misma, quiero satisfacer tu sa-
lario,

—Dios se lo pague & la sefiora.

— Acuérdate alguna vez de mi.

—8f que lo haré... y haré més: pediré 4 Dics
en mis pobres oraciones que la proteja de sus
enemigos, y pediré también por el eterno des-
canso del sefior duque, 4 fin de que, 8i ya no
lo esté, se una pronto en el cielo con aquel
éngel su hijo, y para que, juntos, intercedan
por la sefiora cerca del Sapremo Juez de vi-
vos y de muertos.
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— Y Dios te oira, Pepe, porque eres muy bue-
n0...—ocontestome ella.

—i|Se conoce que la duquesa te aprecia de
verdad!—exclamé Melitép.

—Tengo grandes motivos para ereerlo asf...
A sus bondades y liberalidad debo el poder
llevar &4 mi humilde pueblo unos centenares
de francos, que, para nosotros los pobres, cons-
titnyen una gran fortuns.

—¢Desde cuando estés 4 su servicio?

—Desde unos dos meses antes de su boda
con el sefior duque.

—¢Oonocias ta al daque?

—Le conoef en Qaitraco... Hs mucho y muy
interesante lo qne tengo encargo de comuni-
car al sefior.

—Sentémonos.

—Oon permiso del sefior.

-
* ¥

—Una tarde—continué diciendo Pepe—
don Rodolfo, quien como usted era asfdno con-
currente al café Suizo, me dijo asf:

—Tengo una gran colocacién para ...  Quie-
res ir & Quitraco 4 mi servicio y al de una so-
brina mia, que estd priovima & contraer matri-
monio con un ocaudalado personaje de la mds
linajuda aristocracia de Sabario?.., E<te es el
suelao por ahora; pero el cual te serd doblado &8
te quedas después al servicio del matrimonio,

Yo acepté y entonces, en Quaitraco, fue don-
de tuve el honor de conocer al sefior duque,
quien estaba de temporada allf.

—¢Ignoras la historia de la sefiorita Ana?...
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J0rees tfi en ese parentesco que proclama don
Rodolfo?

—Me hace el sefior unas preguntasl.. Yo
86lo puedo asegurar que lo mismo sobre la se-
fiorita Ana, antes de casarse, como sobre el
matrimonio después, ejercia don Rodolfo tan
extraordinario dominio, que ya rayaba en ti-
ranfa.,, Machas veces me parecié que le te-
nfan miedo, y esto me hizo pensar en la con-
veniencia de dejar la casa.

—¢Por qué no lo hiciste?...

—Por qoe cnando iba 4 decidirlo, vna ex-
trafia coincidencia me obligé 4 empefiar mi
palabra de no hacerlo, hasta después de eva-
cuar un encargo cerca de nsted.

—¢Oeroa de mi?... ;Qaé tengo yo que ver
con tus sefiores?...

—Nada de esto gé... ni jamés traté de ave-
riguarlo: pero el encargo existe, y cumplién-
dole estoy.

—¢Acaso la duquess?..,

—No sefior... La sefiora es clerto que pa-
recié dos, 6 tres veces, como si intentara que-
rer hacerme alguna confidencis; pero nanca
pasé de simples conatos de intento.

—B3t4 bienl... Oalla el nombre de la per-
sons; pero cumple cuanto antes el encargo,
pues ya me tienes intrigado.

—Bs que no se me ha prohibido reservar
ese nombre,

La obligacién que yo tengo de servir 4 esa
persona, s6lo me interesa & mf por lo que di-
ré al sefior después... Sa nombre es don Ma-
nuel Barrientos.

—¢Don Manuel Barrientos dijiste?...
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—181, sefiorl...

*
* &

Una bomba, que hubiera estallado junto 4
Melitén, no le hubiera cansado tanto efecto
como el que le produjo el nombre pronuncia-
do por Solano.

—iDon Manuell... Don Manuel Barrien-
tos!...—repetia con indecible asombro.—RBIl..
|Mi més flel y mejor amigo!... [Mi noble conse-
jerol... (Bl depositario de todos mis secretos!..,
{Si nos vemos todos los dfasl.. ¢Bl valiéndo-
se, confladamente, de un extrafio para enterar-
me de lo que juzga interesarme 4 mi?...

jEsto no pnede ser!... jAquf hay ciertamen-
te un gran misterio, que un hombre sgrade.
cido, como lo 8oy yo, tiene el deber de respe-
tarl...

Hsta filtima consideracién serené su juicio
6 hizo que se limitara & preguntar:

-—¢Desde cuando conoces 4 don Manuel Ba-
rrientos?,..

—El fae la sola persona, que esperabs 4
mis sefiores en la estacién del ferrooarril,
cnando faimos & Sabario,

—Hst4é bien: pnedes proseguir.

—Ya estaba vinda la sefiora desde haocia
més de dos afios, cnando una vez, al llevar
un recado suyo & don Mannel, este sefior me
hizo pasar 4 sn despacho, y en cnanto entré
me dijo:

Me han asegurado que vas & dejar ense-
guida la casa en la que tan flel y acertada-
mente prestas servicio.
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—Asf{ es, sefior—contesté yo.

— Pues si yo tnviera algn ascendiente
sobre tf, me atreveria & rogarte qne suspen-
dieras tu decisién por solo nnos pocos dias,

—El roego de usted es una orden, que, ade-
més de muy honrosa para mi, yo siempre cum-
pliré eon sumo gusto.

—Muchas gracias, Pepe. El retraso, en to-
do caso, puede que no llegne 4 dos semanas,

—Lo que sea preciso esperaré,

—Be trata de encargarte cierta delicada
misién, que solamente tG puedes llevar 4 feliz
término.

—Puaes déla usted desde lnego por ejecn-
tada,

—yCOonoces al Marqués de las Trompete-
rias?...

— Si grefior.

—¢Recnerdas bien la noche del fallecimien-
to de tu amo?

—Hay escenas en la vida, que jamés pue-
den borrarse de la memeria.

—Paeg es preciso que igualmente recner-
dos cuanto hayas observado de anormal, y
juzgado censurable, en la conducta de la se-
fiora, desde el punto y hora en que entraste
4 sn servicio.

—Proouraré traerlo también 4 la memoria,

—Por filtimo, es indispensable que, de hoy
en adelante, vigiles sus actos todo cuanto pue-
das; que pongas en los mismos gran atenci6n;
y que formes el concepto que tu recto juicio
te inspire acerca de ellos.

— Sefiorl... jtal misiénl... |Dificilfsima pa-
réceme la empresal...
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— Asf el mérito ser4 mayor—me replioé se-
camente.

Luego daleificando algdn tanto el acento
aliadié:

—Ademés es por el bien de tn ama, y del
tuyo propio ignalmente.

8i tomaras el desacertado acuerdo de ne-
garte 4 ello, puede que, en dfa no lejano, te
arrepintieras demasiado y te remordiera mno
poco la conciencia...

—Arduo y penoso fue el encargo, sobre to-
do tratdndose de un hombre tan leal y con-
clenzado como t—interrnmpié Ssuro.

—Paes afia es m4s dara la seganda parte
—significé el eriado, y continuéb:

B3 preciso — signié diciéndome don Ma-
nnel—que, tan luego como yo te avise, todo
cuanto hayaa observado y pensado se lo ma-
nifiestes al Marqués de las Trompeterias, des-
pués de lo cnal puedes ansentarte de Saba-
rio onando quieras.

¥
L

Oomo s8i los dos interlocntores hubieran si-
do heridos, de repente, por el mismo rayo, am-
bos quedaron sumidos en el més absoluto y
aterrador silencio, darante largo rato.

El primero en romperlo fuae Solano, quien -
adolorido exclamé...

—1Ay, don Melitén, por el estupor y asom-
bro que, hace unos momentos, produjn en sa
finimo el respetable nombre de mi mandante,
6 quizés cuadruplicdndolos, puede formarse
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idea de los que, en mi espfritn, causarfan las
tiltimas palabras del sefior Barrientos,

—i|Lo comprendo, amigo Pepe!... [Lo com-
prendol...

—Tuave intencién de retraer mi poco medi-
tada promesa y, sin siqniera despedirme, sa-
lir apresaradamente del despacho.

jPero debia tan inmenso favor & este se-
fio1l...

jLe consideraba en mi interior como un
oracalo y, por remate, habfan sido tan solem-
nes y terminantes las aficmaciones de que se
trataba del bien de mi ama y de la paz de mi
concieneis, que, apesar de mis esfuerzos, no
acertaba con el medio de negarme, en redon-
do, 4 sa inesperada pretension!

—Te creo, 4 fuer de caballero, y me expli-
co tus naturales azoramiento y embarazo.

—¢Quién podia sospechar que semejante
pensamiento le habiera ocurrido 4 un caballe-
ro, que, desde el primer dia que vié 4 mi sefio-
ra, la distiogunid, y sigue sin interrupeién dis-
tingniéndola con la méas exquisita delicadeza
y lse més consideradas atenciones?...

—Don Manuel es un santo; pero es tam-
bién an hombre, y el pensamiento més justo y
pladoso, como al exteriorizarse ha tenido, por
faerza, que rosarse con la natural imperfec-
ci6n humans, se nos figura 4 primera vista
impurifiecado, y por el pronto nos repugna;
pero si atendemos, lnego, 4 las circunstancias
y antecedentes de quien lo expone, no bay
més remedio que doblegarse 4 él, por estimar-
lo sano.

—Hga consideracién, precisamente, fue &l

9
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que movié mi voluntad; pero, afin asf y todo,
me limité & contestar:

Haré lo que nsted me manda; pero, ¢no se-
ria lo mismo que viniera 4 manifestar 4 usted
mis impresiones, en vez de hacerlo 4 don Me-
lit6n?

—N6! .. ;ni 4 m{ ni & nadiel... (Solamente
al marqués, entiéndelo bien! me replicé seca y
severamente.

*
* %

—A los seis dfas de trasladarnos & BSaba-
rio—prosignié narrando Pepe—se instalaron
las oficinas de la adminisfracién en la planta
baja del suntuoso hotel, que ocupaban los se-
fiores,

Don Rodolfo, en concepto de administrador
general del sefior duque, y de ccnsejero y
confidente intimo del matrimonio, frecuenta-
ba, como si fueran las snyas propias, las ha-
bitaciones de los sefiores.

Toda la servidambre le tenia miedo tam-
bién; y por eso le adulaba; mas al propio
tiempo le odiaba, cual merecfa por su despéti-
co modo de mandar.

—¢Y t6?...—interrampi6 Melit6n,

—Yo, sefior, soy de los que creen que, los
que tenemos obligacién de obedecer, debemos
elegir entre estos dos finicos rescrtes: el repe-
to y el temor; de ningin modo mezclarlos.

Por lo tanto, con la vista siempre fija en la
Ley de Dios,en aquello que yo crefa ser conve-
niente 4 mis legitimos amos jamés. falté 4
don Rodolfo; asf es que, respecto de este se-

1




La Duguesa de Quitraco 121

—_—

fior, no me cnidaba de temerle ni tampoco de
adularle.

—Hso es lo honrado y digno.., La obedien-
ocia hip6erita es nna vileza; y la obediencia cie-
ga una servidumbre, Para que el sentimiento
de la obediencia constituya nn deber ha de re-
montarse, como la tuya, 4 la ley de Dios.

*
-

—No bien llegé 4 Sabario—siguié relatando
Pepe—deslumbré mi sefiora 4 todos los saba-
rianos con su hermosura, con su lujo y ele-
gancia. Admiradas, pues, las gentes aclam4-
ronla, 4 los pocos dias, diosa de lo més encum-
brado de la Corte,

Los revisteros de fiestas, de modas y salo-
nes la llamaron, en tedos los rotativos, nueva
estrella polar del norte; pero con cierta reticen-
cia, que halagaria mucho su vanidad de mujer,
pero que 4 mf me parecia poco edificante pa-
ra el buen nombre de mig sefiores.

—jVamos!...—replic6 irénicamente Meli-
tén—una magna estrella polar de 1a que, més
que de sus virtndes, de su donaire, de su por-
te, de su elegancia y de su beldad serfa de lo
que hablarfa la fama... {No fae asf?...

—Voy 4 proseguir—contesto6 el sirviente.

A los dos afios y cuatro meses de casada,
tuvo la sefiora duguesa un hijo.

En todos los de la casa produjo este aconte-
cimiento inmenso jfibilo, menos en mf.

—2Y eso?

—No hay regocijo ni alegria en donde se
aposenta la desconfianza, y 4 mf, sin poder re-
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mediarlo, me asaltaban lfigubres presenti-
mientos.

En el jabilo de los avaros sirvientes, yo
barrantaba la perspectiva de mfiseras y per-
versas intrigunillas, con poco peligro para ellos,
pero muy apropiadas para rendirles gran pro-
vecho.

Ea el del astuto y pérfido Farrer, yo vefa
mucho més afiladas y aceradas las sncias ufias
del diablo.

Ha la slegria de mi ama, 14 sefiora dnque-
8a, yo, 8in querer advertirlo, 8¢ me antojaba
adverticr mis que el ensnefio de nuna madre,
la realizacién de un sueflo dorado, segfin ella
misma confssaba.,.

Y, en fin, en el gozo extraordinario, vehe-
mente y expansivo del enamorado esposo per-
fildbanse fubriles despertares de anhelos pe-
ligrosos, quizdés mal adormecidos.

—iEres un sabio Pept ... Eres un sabiol...
—exclamé acombrado Melitép.—Posees, por
natara, una de l1as més elevadas aptitndes del
espiritn humano que es la observacion

—Discfilpeme el sefior gi algnna vez me
excedo al juzgar 4 mis amos & guienes, jaro
# usted, que servi siempre lealmente, y siem-
pre amé y amaré mientras viva.

—Eego no empece para reconocer los yerros,
doquier ellos se encuentren,

—Crea el gefior que estoy haciendo un enor-
me sacrifisio; pero me debo & la verdad, tal
como yo la entiendo, y ademés cnmplo lo que
tengo prometido, sin aspirar 4 nada més,

—No hay sacrificio tan hermoso y merito-
rio como el que se hace sin aspirar & premio.
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—Yo tuve intencién, algunas veces, de ce-
sar en sn servicio; pero el carifio que los te-
nia, y, 4 la par, una voz misteriosa me grita-
ba,interiormente, que no convenia hacerlo por
el propio bien de ellos,

Estas han sido las finicas razones que me
obligaron & permanecer en mi pnesto; y sélo
me decidf & dejarlo cuando la misteriosa voz
oall6,

[ ]
%

—Durante los enatro afios escasos, transcn-
rridos desde el natalicio del nifio—prosiguié
Solano—Ia duquesa no ces6 de hacer, ni si-
quiera un dia, la agitadisima y frenética vida
de la alta sociedad.

En todo ese tiempo, puede que no llegaran
4 seis veces las que acarici6, ni casi vi6, al hi-
jo de sus entrafias,

—1Oomo la sefiora harfa del dia noche y
de la noche dia, y el nifio necesitaba mucho
aire y mucho sol siempre, cuando ella volvie-
ra & casa, el angelito estarfa dormido... y, cla-
ro e, hubiera gido una gran erueldad desper-
tarlol...—arguy6 duramente Melitén,

El fiel sirviente se sonrojé afiigido, al ver
retratada, tan al desnudo, la conducta de sm
ama, y con acento melancélico prosiguié:

—ElI sefior duque, que habfa comenzado 4
acompafiarla de nuevo en tan desarreglada
vida tuvo, por faoerza, que suspenderlo pronto
por haber caido enfermo,

Dos 6 tres dias, 4 1a semans, comian en ca-
8a de los daques, ministros dela corona y ex:
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ministros y generales y banqueros y senado-
res y diputados y periodistas y allf, juntos 6
en corrillos, secnndados por la duquess, que
ne se puede negar es mujer de gran entendi-
miento y de turbulento espirita y de virilida-
des animosas, se galanteaba, se hacfa politica,
se fragnaban conspiraciones, se designaban
obispos, y hasta se derribaban gobiernos.

Todo ello, espléndidamente sazonado con
profaso derroche de champagne y de costosf-
simos mapjares.

—¢Tampoco 4 tales reuniones asistiria el
duqune?...

—El redomado bribén de su administrador,
con exterior de respeto, tan hipéerita como pe-
tulante, discnlpaba su aunsencia por la falta
de salad, y solia afiadir, la mayor parte de jas
veces:

— Extravagancias del aprensivo de mi sobri-
no y seflor el duque: ruego d ustedes le perdo-
—|Miserable!... [Miserablel—rugi6 cerrando
los pufios Melitén.

Enjagése, disimuladamente, el criado dos
gruesos lagrimones, ansiosos de resbalar por
las mejillas, y tras de un hondo suspiro con-
tinué:

—|Bxtravagancias de un hombre aprensivo,
cuando el infeliz anciano estaba noche y dia
postrado en un sillén, sin poder apenas respi-
rarl...

jAprensivol.,, jouando el asma le habfa ya



La Duguese de Quitraco 125

invadido, por completo, la caja tordcical...
{Onando tenfa las manos y los piés agarrota-
dos por senil reumal.., Ouando, en fin, los
agudos dolores de la médula espinal confir-
maban la certeza de una dolorisima enferme-
dad, qne, después de hacerle sufrir de un mo-
do horrendo, terminarfa, irremisiblemente, en
muy préxima y espantosa muertel...

A los veintiocho meses de enfermedad, pre-
cisamente el mismo dia qne regresé la sefiora
del veraneo, en un puerto de mar, con lo més
selecto de la creme de la Corte, se presenté la
sefiora duquess, & las diez y media de la no-
che, en la alcoba del enfermo, quien parecfa
devorarla con sus amantes ojos.

—1Qué bella! ;jQué bella estés!l... 1a dijo al
verla; y luego la pregunté: JVas de reunién?...

Efectivamente. Oual nuncaiba hermosa, ele-
gante y atrayente la sefiora...

Alhajas por valor de méis de c¢inco mil libras
esterlinas gnarnecfan su nivea garganta, y be-
saban andaces sus desnudos hombros, su ro-
busta espalda y su muy descotado pecho.

—iAdunlador!...—contesté ella sonriendo;
luego, con tono de fingida resignacién agregé:

—Ni siquiera me han dejado descansar del
viaje, pues me han obligado 4 tener que asis-
tir 4 la soirée de la embajada de Rusia, 4 la
cual ests anunciado asistirin los Reyes; por
lo que no he podido excusarme, como hubiera
sido mi deseo.

Después, dirigiéndose & mf, se expresé en
los siguientes términos:

—Pepe, que cnides bien de mi enfermito..,
que no te separes de él,
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—Descnide la sefiora.

Ea los ambrales de la pnerta de la alecoba
su tio, vestido de extrema etigueta, sin ni si-
quiera fljarse en el enfermo, permanecia en
pie, algtin tanto cohibido y evidentemente con-
trariado, y devoraba también con los ojos & la
encantadora duquess; pero él, 4 sn vez, mani-
festando ineolente y cinica mirada de impa-
ciencia...

Yo acompafié 4 la sefiora hasta el dintel y
volvi al lado del enfermo.

—¢Qué pasé en aquellos dos minutos esea-
808, que yo tardaria en tornar la vista hacia
mi amo?...

JQué visién angélica 6 diabélica le visité
airada, y sacé de su habitual pereza al amo-
rrado espfritu de mi amc?...

¢Qué claridad divina ilominé de repente
aquel ciego entendimiento, y qué faegos in-
fernales se encendieron en aquel gastado y
maltrecho corazént...

Yo no lo 8é; pero es lo cierto que le hallé
con la nevada cabeza hundida entre las ma-
nos, sollozando estruendosamente,y clavdndo-
se las nfias en las sienes.

jAy!l.. Misero de mil... {Vanos fueron los
esfaerzos que hice, durante largo rato, para
que escuchara mis consnelosl...

Pero de pronto, cuandp més vigorosos pa-
recfan, cesaron de repemte los sollozos del en-
fermo... alz6 con desusado brio lo brazos es-
queléticos.,. mostréme la horrenda mueca de
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un rostro siniestro y cadavérico.., clavé en mis
ojos sus ojos avarientos, pugnantes por salir-
se de las 6rbitas... y yo quedé inmévil, suspen-
80 y aterrado—jtuve miedo don Meliténl.., |81,
por primera en mi vida tuve miedol...

El, entonces me asi6 por ambas manos, y
sin cesar de mirarme ansiosamente, y cnal sin
darse cuenta quisiera imitar la voz potente,
con que Oristo pronunci6 en la erug la postre-
ra de sus palabras, valiése de tonante acento,
impropio de un moribundo, y prorrumpié en
estas terribles exclamaciones:

—[|Mirame bien Pepell... jjEstos miseros
ojos que vierten copioso llanto, como si los
de una mujercilla faeran, es porque ya no
pueden lanzar los rayos de ira y las centellas
de odio, de que esté lleno el incendiado cora-
zénll..,

i[Es porque estas manos secas, que td con
efasién oprimes, han dejado ya de ser de hie-
1ro, y carecen de faerza para llevar el dolor,
el esterminio y la munerte 4 donde el volcén de
mi corazén desea!!

[{No creas tfi que soy cobarde!l ;jNo lo
soyll... jjDiselo asi 4 Barrientos, y 4 mi hijo,
y sobre todo 4 la pérfida mujer 4 quien necio
df mi nombre y mi fortuna, y al infame la-
drén, & quien colmé de beneficios!!

1iNo soy cobarde no!! j;Es que no puedol!
{[Es que me tiene agarrotado la maldita en-
fermedad... quizés la muerte... entre sus fero-
oes é implacables garrasll...

jiPiedad, sefior, piedad!l... jDadme siquiera
un solo dfa... una sola hora de salud y foerza
para poder vengarme, flera y sangrientamente,
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de ellos, annque lnego me sumais de nuevo,
en muchisimos més dolores y sufrimientos, que
los que ahora tengol!l...

*
* ¥

—Una vez desahogado su hirviente cora-
z6n, se desmayé mi amo,

Yo cref que habia muerto; pero no era asf;
su pulso, annque débilmente y 4 saltos, toda-
via fancionaba,

Pocos minutos después, que siglos 4 mf me
parecieron, desapareci6 la horrenda mueca de
la muerte; volvi6 el rostro, siempre livido, 4
su estado normal, y hasta sus cdrdenos lébios
sonrieron.

— Amigo Pepe — me dijo duleemente —
jeuénto te hago sufrir!

—No lo crea el gefior—le contesté.—Bi ha-
ce mucho rato que esté dormidol...

—iDormido! jDormidol... jes verdad!—me
replicé sonriendo amargamente...—jjMucho!!
jjmucho tiempo estuve dormidoll..

Luego afiadié suplicante:

—Vé 4 buscar 4 mi amigo don Manuel Ba-
rrientos y al reverendo pérroco de San Fer-
min, y diles que vengan inmediatamente.

—¢Yo dejar al sefior?...

—Te lo suplico... Ademés me hallo en ests
momento bastante mejor que hace muchos
afios... {En este momento no siento dolor nin-

gunol...
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Para no perder ni un instante yo mismo
guié el antomévil, que siempre habfa de pre-
vencién en el garaje de la casa y, pasados
veinte minutos, entrdbamos los tres en el pa-
lacio de mis amos.

El primero que penetré en la alcoba fue don
Manuel; el sefior sacerdote y yo nos queda-
mos en la sala contigua.

Tres cuartos de hora después se unié 4 nos-
. otros don Manuel y prorrampié & llorar,

—Bsté peor?—pregunté impaciente yo.

—Nol—me contesté secamente—més bien
estd mucho mejor.

—¢Seré la mejorfa precursora de la muerte?
—insistf.

—Quién sabel—me dijo sin dejar de llorar,
y al mismo tiempo que entraba en la alcoba el
sacerdote.

Una hora més tarde, salfa este venerado se-
fior, también muy conmovido y exclamando 4
su ves:

—iEs un martir| Pobre sefiorl... |Ouénto ha
sufrido el infelizl...

#
. *

En muny corto espacio de tiempo, ayndados
por dos sacristanes de la parroquia & quienes
fuf 4 buscar, instalamos, frente al paciente, un
altareito coronado por un cuadro de la Vir-
gen Dolorosa; pusimos sobre dicho altar el
orucifijo de marfll, que tenfa siempre el sefior
duque sobre su mesa de despacho, y comenzd
1a solemne ceremonia de administrarle los 4l-
timos sacramentos.
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A las cuatro de la mafiana, con muy since-
ro jfibilo, extraordinariamente sereno, y en to-
do sa conocimiento terminé de recibirlos.

Buastante después de amanecer volvi6 de la
so0irée 1a sefiora duquess; habfa venido gola 4
casa y, al entrar en la alcoba, dijo:

—He sabido, al llegar, el buen acuerdo de
ustedes... {Ouénto se lo agradezco! | Dios se lo
pagard] J06mo estd ahora?

—Hao este momento parece que duerme muy
tranquilo—contesté el sacerdote.

—Paes si descansa el infeliz oreo seria un
gran orimen interrumpir sn bienhechor repo-
80... Yoy & quitarme estos engorros... Descan-
saré un corto rato. y pronto seré con ustedes.

Acto seguido salié de la habitacién.

—|Desdichadal—murmuré don Manunel—
|Dios te perdone!

Mientras narraba Solano estas escenas Me-
litén callabs; pero, apesar de su mucha ente-
reza, lloraba como un nifio.

*
s

—A las diez de ]a mafiana expiré mi sefior.

Dos horas después, Rodolfo Ferrer, Acompa-
fiado de dos caballeros, muy enlutados, y dos
oriados de la casa peneiré en la alcoba mor-
tooria, en la que estdbamos orando el venera-
ble sacerdote, don Manuel, dos piadosas sir-
vienta y yo. Ferrer con tono solemne y grave
nos dijo:

—La sefiora duquesa, mi sobrina, profan-
damente sfligida no estd en estos momentos
para nada; se ha encerrado con sun hijo en sn

i
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aposento, sin que su honda pena la permita re
cibir 4 nadie,

Por esta razén me ha impuesto el penoso
mandato de hacerme cargo de todo, en tan do-
lorosa situacién.,

Don Manuel, el pirroco, yo y cnantos allf
estdbamos nos retiramos en el acto, quedén-
dose el ladino administrador dictando disposi-
olones 4 los dos caballeros enlutados, que ha-
bian entrado con él.

—Malvados!... Malvados!...—barbotaba re-
fanfufiando Melitén.

*
.

— Pasado el novenario del fallecimiente de
mi amo—-signi6é narrando Solano—me argufa
la enlutads vinda de este modo:

{Bs0 no es posible Pepel.., (TG vo lo pue-
des hacerl... |T@, que fuiste mas que un gir-
viente un fiel ami.o del padre,no puedes aban-
donar al hijo, precisamente cnando se halla en-
fermo, y necesita méas de tus cunidados!...

—8Sefiora—Ila contesté yo—no aludo 4 us-
ted, bien lo sabe Dior; pero puede que no sea
conveniente qoe yo permanezea més aquf,

—Puoes precisamente por €so que fu temes:
precisamente, por mi hijo y por mi, debes que-
darte..,

|Hazlo por caridad!... |Si tu comprendieras
l1a necesidad que tememos mi hijo y yo de un
hombre leal junto 4 nosotros, de seguro que
no te harfas tanto de rogar.

—La gefiora no ruega sino manda... Perma-
neceré cnanto tiempo convenga & la sefiora.



ﬁ Isidro Benlto Lapefia

—jiEres todo un hombre!—exclamé Sanro,
abrazando al leal criado.

—A los dos meses de enterrar al padre—
prosiguié Pepe—falleci6 el nifio, que era quien
principalmente me detenfa en la casa; asf es
que, quince dfas después de su fallecimiento,
reproduje mi decisién, 4 la sefiora, de abando-
nar inmediatamente su servicio.

—Pero tampoco lo hicistes tan de seguida.

—Es que precisamente entonces fuoe cuando
don Manuel me di6 el encargo, qua cumplien-
do estoy ahora con usted.

Por cierto, que inspiracién divina debié ser
la de don Manuel al exigirme que retrasara
unos dfas mi salida de la casa.

—¢Tan interesante fue lo ocurrido en tan
corto espacio de tiempo?...
~ Bl sefior seré jues.

*
L

—El dfa antes de mi salida de la casa, ya al
atardecer—continué el criado en tono miste-
rioso,y aproximéndose més & Melitén—of muy
violentas y amenazantes voces, salidas del lo-
cal en el que, segin costumbre, hallibase Ia
duquesa despachando con el perverso admi
nistrador, con quien yo también—gpara qué
negarlo?—tenfa, desde hacfa mucho tiempo
po, grandes deseos de chooar,

No pude contenerme: faltando 4 todo géne-
ro de conveniencias penetré bruscamente en
dicha habitacién... Comprendo que hice mal...

—No lo creas... Hay ocasiones en que la
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finica prudencia consiste en ser imprudente,
y afin temerario gi es preciso,
—¢Llamaba la sefiora?...—dije al entrar,co-
mo para disculpar mi atrevimiento,
—iSil—me contesté ella con arrogancia 6
iniciando, en su extrafio sonreir, todo un {r4-
gico proceso que poco tard6 en alcanzar, ante
mi vista, ejecucién y realidad completas.
—iNol!—replicé su tio; y acariciando con la
mano siniestra un papel arrollado, enarbolé la
diestra, en la que igunalmente tremolaba una
pluma de escribir, y sefialéme, imperiosamen-
te, la puerta por donde yo habia entrado.
—{Véte pues!—ratifie6 resignada la sefiora.
Tras de mi, apresurése don Rodolfo & echar
la llave de la puerta,

*
e

—¢En qué consistird—me pregunté yo—
que hasta los més avezados criminales dejan
siempre abierto algin resquicio, por el cual
descfibrense, al fin, sus erimenes?...

Aquel malyvado—no obstante conocer cual
nadie todos los rincones de la casa—se olvi-
dé6 del falsete que daba 4 la habitacién conti-
gua, en la cual tras de un biombo, que allf ha-
bia era fécil oir, sin ser viste, todo cuanto en
el galén se hablara,

*
. »

Siguiése un momento de silencio, durante
el cual, marcado sonrojo encendi6, afin més de
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—_—

lo que ya estabs, el subido carmin de las meji-
llas del criado, 4 la par que Melitén, francido
el cefio y latiéndole el corazén, desaforada-
mente, le asediaba con mirar escrutador y an-
torizante,

Solano, entoruando un poco los cjos en ade-
mén de sfiplica y vergiienza, murmaré timi-
damente.

—|Perdéneme el sefior!... Un mal pensa-
miento eruzé relampsgoeante por mi espiritu
y 8e apoder6 de mi exocitada volantad...

También yo fuf un malvado: me escond{ tras
del biombo para oir, sin que me vieran, y mi-
rar impunemente por entre las rendijas de los
bastidores. :

jQué infamia la mial... De simple observa-
vador me rebajé, aquella tarde, &4 la cobarde
oondieién de miserable espfa.

—Algunas veces — replicé Melitén para
apimarle—se vé el hombre, forzado por las
circnostancias, en el caso, hasta loable, de te-
per que hacer Jo més opuesto 4 su voluntad,
& su honradez y 4 su caracter,

—dLnego el sefior erec?...

—Yo lo que creo es que la rectitud convie-
ne siempre, como regla general; pero entiendo
tambiép, que hay acasiones escepoionales y so-
lemnes de la vids, en las que esa misma recti-
tud exige que, por algunos instantes, se pres-
cinda de ella.

—A Rodolfo Ferrer 1 vefa de espalda.

Por eso me era imposible apreciar el estado
de su rostro; pero deberfa ser horripilante,
pues 86 le ofa rechinar convulsivamente los
dientes, y se le veia que dominado por vérti-
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gos de ira, se agitaba nerviosamente los bra-
zos, & la vez que blasfemaba lo mismo que un
damnado.

La daquesa estaba de frente, y afin se me
figura que adivinaba mi presencia detrds del
escondrijo.

—iY asf serfa ciertamente!—bisbis6 el es-
perto Melitén.—Las muojeres vehementes y or-
gullosas tienen muy despierta la facultad la-
dina de inquirir, y, por ende, se placen més y
acrecentan més sus foegos presumiendo ser
misteriosamente observadas en los mayores
delirios, y en los mds trégicos trances de las
luchas.

—ijlofeliz ama mfal.. La célera habfa em-
pardecido sus negros y expresivos ojos,los cua-
les, tornidndose felinos, se movian inquietos,
ignal que los del leopardo ante el asalto de
otra fiera,

Un brillo fosforescente les ilnominaba re-
queméndolor: en gesto sarcéstico, que infun-
dia pavor y <spanto, se trocé su dulce habi-
taal sonrisa; y hasta al mostrar &su linda boca,
de rojo muy subido, Jos perlinos dientes, de
que se halla gnarnecida, parecia esgrimirlos,
fieramente, como armas de combate...

¢Para qué repetir al sefior todos los horro-
res que allf of, y que alli vi?...

—Haces bien... {Las serpientes solo tienen
vida para destilar veneno, y ya me lo figurol...

—Me limitaré 4 referir los pArrafos que, de
ese didlogo, estimé pertinentes al encargo re-
cibido: Mas antes debo manifestarle que con
pasmoso asombro advertf, por las propias pa-
labras de ambos, hallurme en frente de dos Ao-

1o
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tivos Obreros Franc-Masones: un Gran Seoreta-
vio de Logia, y una Gran Maestra Adjunta,

L
& &

—Jamds!... (Jamds firmaré!—replicaba ella
enérgiramente.

—iMira—rugia él—que yo lo he prometido!...
[Que en ello van nuestras vidasl... |Que nos ase-
sinardn por traidores d los dosl,..

—Bahl... {Bahl... A dénde iria 4 parar mi
caudal, st esos infames me asesinaran?... {No lo
hardn!... |Mis bienes son la garantia de mi vida
mientras que esa firma, que me éxiges, equival-
dria & entregdroslos d vosoiros!

—Pero eso es robarnos!... [Miserablel...

~8il... jRobaros & vosotros!... | A los que, fal-
seando las constituciones y las reglas de la Ma-
soneria, 0s amparais bajo su sombra para per-
petray vuestros personales y abominables crime-
nes!... (Por lo tanto, quien roba d un!...

" —|No sigas adelante, prostitutal... ;Crees ti,
Damiana Crispin, hija adulterina de una lavan-
dera, que te hemos elevado de bagasa d duquesa
y millonaria para que nos vendas al menor ca-
pricho, y & provocarnos é insullarnos vuelvas,
oual lo hiciste, la otra tarde, en el mitin del Tea-
tro?...

—¢Y o8 creisteis vosotros, jimbéciles! que d
una mujer de mi temple se la puede manejar
como & un doctrino?...

2Que la podriais rodear vosotros, mirando so-
lo d vuestros egoismos y provecho, de refina-
mientos, de elegancias y de inciencias econdmi-
cas, para después que se hubiera movido en am-
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bientes de evagerado lujo hundirla, de nuevo, en
la miseria, cuando asi s¢ 0s antojara 1 os convi-
niera?,..

—{Cuanta indignidad, Pepel... {Ouanto cie-
nol...—marmuré asqueado Sauro.—{Nol... [no
digas mésl...

—OQOoncluiré transeribiendo,inicamente, las
filtimas frases que of:

Pasado an largo rato de formidable lucha,
la sefiora, aparentande 6 sintiendo realmen-
te gran cansancio, dijo con voz vibrante, pe-
ro mirando reiterada é intencionadamente al
biombo:

—En todo caso se borrarian de la lista los
nombres de Sauro y de Barrientos,

—Pasados diez dias, ¢ sea cuando yo vuelva
de Quitraco, si te decides d firmar, todo se arre-
glard—oontesté Ferrer tendiéndola la mano.

Mi corazén, que jamés me foe traidor, me
aseguraba, interiormente, gue lo mismo el ad-
ministrador que la sefiora trataban de engafiar-
se reciprocamente... que lo3s dos mentian con
el mayor cinismo.

*
* %

No bien despedf & Ferrer, y este cerré la
vidriera del ascensor, que sfibitamente comen-
£6 4 bajar, yo volvi al salén y dije, respetno-
samente, 4 mi ama la sefiora duq uesa:

—¢Manda la sefiora algo? ..

Ella mirdndome obstinadamente, cual si me
pidiese una vindicia por algo que juzgara de-
mandable, 6 como si anhelase penetrar en mi
cerebro, contests, entre distraida y afectada:
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—Eata noche no salgo de casa... Qalero es-
tar sola... Necesito pensar seriamente en un
érdno negocio...

Luego, con ese muy lento y marcado tono de
q:llton se cree adivinado en la iatencién, afia-
dié:

—¢No has ofdo t decir que, cnando el ma-
rino cauto advierte qne la nave empiezs &
hundirse, la abandons, como 4 cosa indtil, y
él, para salvarse, se apreanra 4 nadar hacia la
playa?

— 8 sefiora que lo of, y esto 8 lo méa co-
rriente y seguro—Ia respondf yo en igaal
tono,

—Eres tan honrado como sabio—replicéme
ella—puedes retirarte.

—¢Aviso & la doncella?...

—No neoesito nada esia noche... ordena al
portero que no recibo 4 nadie... absolutamen-
te 4 nadie... Jlo entiendes?..,

—Asf lo haré,

&
® *

—A la mafiana siguisnto—oonoluyé el cria-
do—me despod( de la sefiora duquess; mas to-
da vez que ya he dicho al sefior lo ocurrido
entonces, voy 4 pasar & explicarle ahora el
por qué de mi grande gratitnd hacia don Ma-
nuel.

Segfn le indiqué, al comenzar mi relacién,
cierto dia que fuf 4 llevar al gefior de Barrien-
tos un recado de parte de la duquesa, me pre-
ganté dicho sefior:

—¢Hs cierto que te vas al pueblo?
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—8f, sefior—le contesté.—;Por quién lo
sabe el scfior i yo ni atin 4 la sefiora duque-
8a 8e lo he dicho todavia?

—Lo 8é por tu mujer, y por vuestra muy
virtuosa y encantadora hija,

—Luego el sefior es el bondadoso caballe-
ro, que tanto y tan eficazmente se ha intere-
sado por la educecién de la hija de mis en-
trafias, en el colegio de las Madres Oarme-
litas.

—Soy, sencillamente, un pobre anciano may
amante de la infancia,

—Jamis podré pagar al sefior lo macho
qua ha hecho, en favor de mi amada hija, y
por las bondadosas atenciones, que se ha dig-
nado tener con mi buena esposa.

—Nada me debes por ello... Era mi obliga-
eién... En todo caso da gracias 4 Dios prime.
ramente, y después 4 lag buenfsimas Madres
dol eolegio.

—Sin embargo, le repliqué yo, tanto las re-
vercndas Madres como mi mujer y mi hija,
me han asegarado...

—Exageraciones de ellas, que son agrade-
cidas y buenas, como me consta que eres tf.

Pero en fla, 8i deseas hacer algo en bien de
alganos desdichados préjimos, que también
son protectores de ese santo centro de ense-
fianza, yo te pondré en camino, ¥

—(QUon alma y vida acepto ese camino,

Eatonces fue cuando me hizo el encargo
para unsted, el cusal he terminado de evacnar,

—3S6lo & un hombre tan prudente como don
Manuel, se le pudo ocurrir semejante encar-
g0, y 86lo un hombre de su experiencia es ca-
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paz de acertar & escoger, para cumplirlo, 4 un
hombre tan leal y ecuéinime, como lo eres tf,

—~@racias por la opinién que tienen forma-
da don Manuel y usted de mf, pues annque
me hacen ustedes justicia, con alma y cora-
z6n se lo agradezco. :




CAPITULO VIl

LA CONVERSION

Fie el alma en la bondad de Dios,
que es mayor que todos los males
que hayamos podido hacer y no se
acuerda de nuestra ingratitud, cuan-
do nosotros, cozocidamente, quere-
mos tornar & su amistad,

(Santa Teresa,—aSu vidas, 10).

L coarto dfa de reconciliada Damiana
Orispin con nuestra Santa Madre la
Iglesia, después de oir Misa y de haber gus-
tado el pan de los 4ngeles, con elegante senci-
llez vestida, y tocads con rica mantilla saba-
riana, salié del templo de San Fermin, cruzé
con andar ligero la calle Nneva, y penetr en
la modesta casa del pérroco, que era ya para
ella como otro sagrado templo,

—¢Por qué se ha molestado la sefiora?—Ia
pregant6é afablemente el sacerdote, cerrando
el libro en que lefa, y levantindose del vetus-
to sillén de cuero.

Yo pensaba ir pasado mafiana 4 visitar 4 la
sefiora duquesa, como quedamos anteayer.
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—No he podido resistir més tiempo mi im-
paciencia—contests ella besédndole la mano.—
Era muy grande el dnsia que tenfa de con-
ferenciar de nuevo con mi sabio confesor,

—Me hnbiera usted llamado.

—Mi deber era veuir yo... jAbl.. {Si me
faera tan fiocil borrar todo el pasado, como me
lo ha sido eatitfacer Ja roedors impaciencia de
anticipar esta entrevistal...

~—Vamos, serénese criatura y tome asien-
tol—replic6 con paternal carifio el bondadoso
ministro del Sefior,

—Adem#és aqui podemos hablar sin nin-
gfn esborbo ni recelo, y es muy grave, para
mi, lo que tengo que consultarle... digo si no
le causo extorsién algune; pues, en tal caso,
volveria & la hora que mi buen amigo y con-
fesor me sefialage,

—Nodiga eso por Dios!—execlamé el ancia-
no cerrando la puerta de la habitacién y des-
pués de haber ordenado 4 una ancianita, que
le servia de doméstica, que no le pasase reca.
do slguno, 4 no ser que le avisaran para algtin
enfermo grave,

*
* %

El pfrroco de San Fermfn, don Ladislao
Mata, era un simpético anciano de setenta y
dos afios de edad.

Sus cabellos blancos, su frente rugosa y ele-
vada, y su limpio rostro, henchido de laneza y
de bondad, le daban todo el aspecto de un es-
cogido apéstol de Aquel que vino & la Tierra
4 moralizar las gentes; y 4 romper las cadenas
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de la mujer y del esclavo; y & implantar las
reales y positivas libertad é igualdad; y, en
fin, 4 espareir por todo el mundo las eternas
verdades, las salvadoras é inmutables.

Sabio consultor le llamaban las familias;
eficaz amparo los desvalidos y los pobres;
bienaventurado consuelo los tristes y afligi-
dos; y, en fin, padre abnegado, bienhechor y
amigo eran los carifiosos nombres que le da-
ban todos, porque al inflajo de su alegria, de
su bondad y de su fe, que generosamente co-
municaba & los dem#s, no podfan sustraerse
vi el corazén mds afligido, ni el espiritn més
contarbado.

Por tres 6 cuatro veces—como premio debi-
do 4 su ciencia y su virtnd—intentaron in-
vestirle con la sagrada mitra, més él siempre
rehusé aceptarla,

—No tengo fuoerzas para el desempefio de
tun elevada dignilad—solia decir.—Pero era
86lo un pretexto aconsejado por su invetera-
da modestia y por su extremoso amor hacia
sus feligreses, coya direceién moral constitufa
toda su ambicién y su desvelo.

L ]
.

—YVarios son les recelos que aguijonean
sin cesar mi espfiritu—comenzé la dama—
Por més esfuerzos que hace mi pobre enten-
dimiento, no halla los medios adecuados con
que poder vencerlos.

—Pidaselos & Oristo Redentor, que es Sa-
bidaria SBuma y Todopoderoso, y esté comple-
tamente segura de que asf los hallars.
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Dice el obispo de Ipona, (1) gran dootor de
la Iglesia: sin Cristo somos nada; con El somos
El y nosotros.

jHaga usted, pues, lo qne nos aconsejs el
gran santol... [Pida nsted esos medios & Oris-
to Radentor)... jEl siempre escuchal... Nunca
faltal...

i¥a lo verd unstedl... [Ya verd usted c6mo, 4

medida que va desocnpando su interior de los
mundanos intereses, la van llegando, para ya
no faltarla més, los gratisimos aunxilios, que el
Seilor envia desde el cielo.
. Ese sapientfsimo doetor, San Agustin, pro-
clama en otro lugar—no recuerdo ahora en
dénde—que la oriatura humana es sola:mente lo
que ama; 68 deoir: que &i ama cosas terrenales
serd tierra; pero si ama cosas celestiales serd
cielo.

—|Soy tan indigaal... ;81 yo osaral...

—¢Por qué no?....—a3e apresurd 4 replicarla
el sacerdote.—Ademés jhija mial.. jque no te-
nemos & quien acudir sino es 4 Ell.

Otra doctora espafiola afirma ignalmente:
(2) Todo aprovecha poco, si quitada de todo pun-
to la conflanza de nosotros no la ponemos en Je-
s1is.

~—Faf tan pecadoral... {Le ofendf tantol...

—Dios perdona siempre al pecador, cuando
éste se.arrepiente y se duele de corazén de
1as pasadas culpas,

Siga pues el consejo de San Agustin, con-
firmado por-la Santa Avilesa, y acuda, con fe,
al Divino Redentor.

(1) San Agustin.—Soliloguios,
(9 Santa Teresa.—Bu vida.—8.
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Quando ge quiere, de corazén, que adientre
la fe en nuegtro espiritn ella por sf misma en-
tra, apresurada y suavemente, y con auntori-
dad grande presto despeja de nieblas al nu-
blado entendimiento, é imprime en él lo certe-
zx de cosas y hechos, que antes se la antoja-
ban imposibles.

—Algo asf, me ha pasado & mf; ahora que
c¢émo y cadndo no lo 8é...

—Pues yo que 8f lo £é se lo diré: Ea el
momento que se siente el dolor de haber pe-
cado, y ineias de arrepentimiento, es sefial de
que ban comenzado 4 ver los ojos el filgido
brillo de la divina gracia (y he aqui los anxi-
lios) y de que el alma principia 4 ¢(xperimen-
tar su anhelado y bienechor inflojo...

—¢Sers posible, Dios mic?...

—Es —continué insistente el sacerdote—
que la misericordia del Sefior es infinita,

Cuaando El quiere convertir y justificar 4 las
almas pecadoras, se vale de un modo tan de-
licado y dulce gune, rara vez, ellas se aperci-
ben del primer llamamiento que Ias hace; pe-
1o, sin embargo, esas almas ge sienten de re-
pente levantadas, sin saber por quién, de la
bajedad del mal y orientadas, también sin sa-
ber c6mo, en direccién del bien.

—1Bsol... jEso0 le sucede 4 mi aturdido co-
razénl,.. dSerd posible Dios mfo?...

—8i jduquesal... 8f... Esa misteriosa llama-
da es 4 modo de un singnlar y muy grato mo-
vimiento, que viene de improviso & nosotros
pero sin nosotros... JQuiere usted generosidad
mayor por parte de nusatro padre Dios?...



146 Isidro Benito Lapefia

Al oir esta nueva afirmacién, ¢l hermoso
rostro de la dama adquirié una singnlarfsima
expresién de conflanze; se la humedeciercn
los delicados pirpados y hondamente, conmo-
vida y como ahogando en sns labios los ge-
midos, saspir6:

-—.—;S{ga usted Padre!l.. (S'ga nsted por fa-
vorl...

—Puos sf sefioral... Ese inesperado llama-
miento realiza una prodigiosa sacudida, la
cual despierta, de repente, al corazén Jue en
el pecado estd dormido, y no sélo le excita 4
odiar la eulpa, sino que le hace volver los ojos
del cuerpo y del alma, arrasados en ldgrimas,
al paciente cruciticado, y pedirle auxilios y
perdén, clamando con el pecador del Gélgota:
iAcordaos de mi en vuestro reino!

—¢Pero se nos otorga 4 todos libertad, y se
noa d4 & todos derecho para responder cor-
dialmente 4 ese llamamiento, como se le con-
cedieron al venturoso eriminal del Gélgota?..,

—Dice el Angel de las escuelas: (1) Solo es
tdn privadoes de la gracia los que por si mismos
ponen obsticulos & la gracia, asi como d i mis-
mo debe imputarse las tinieblas el que, volunta
riamente, cierra log ojos para no ver la luz del
sol, que ilumina toda la tierra.

‘Ea el monte Gélgota habfa con el Sefior
dos criminales; ambos se encontraban en igaal
sitnacion..,

El uno quiso responder 4 la gracia del Se-
fior y el otro no; porque lo digno y admirable
del llamamiento celestial es que, tan libre-

(1) Bamto Tomds, Libro IIT, contr... Genti... Cpt. 159.
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mente podemos segnirle como podemos resis-
tirle; la eleccién depende exclusivamente de
nuestro libre albedrfo: de nuestra libérrima
volantad.

Al notar el sacerdote el manifiesto y saln-
dable efecto que habfan producido en la du-
quesa sus palabras, avaricioso de estimular
los sentimientos, que empezaban & despertar-
se en aquella razén iluminada por la gracia,
con ese mégico don de difandir la paz y prodi-
gar el-consaelo, que s6lo anida en los espiritus
de fntima probidad y de fe y piedad sinceras,
contesté resuneltamente:

—|8i, sefioral... [S6lo de nuestra buena vo-
laptad 4 la que siempre auxilia genercsa y
eficazmente la Gracial...

—iEntoncesl...— clamé la dama sintiendo
que ge la humedeofan de nnevo las pupilas, &
la par que de los escombros de su derrnmbada
alma emerg{an nuevas y halagadoras esperan-
zas.—]Entonces!...

—8f, sefiora! .. ;36lo de nuestra voluntad
depende: pues ya acaba de oir usted § Santo
Tomée, que nunca 4 la buena voluntad se la
niega el anxilio de la Divina gracial—se apre-
saré & repetir el pérroco, mostrando, por su
parte, en la placidez y alegria de &n rostro,ma-
nifiesta simpatia, cordial, cantivadora, y como
si tratara de conminar 4 la dama 4 que, des-
plegando & todo velamen las alas del liberta-
do espiritu, volara y ascendiera 4 las sublimes
regiones enigméiticas, por ella misma ansiadas.

*
* ¥
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Siguiéronse unos instantes de silencio... En
la anchurosa frente del sacerdote se revela-
ban, cada vez més acentuadas, la santa ener-
gis, la noble satisfaccién y la celeste gratitud,
de que sn espfritu, generoso y grande, hall4-
base en aquellos instantes poseido,

El bello semb'ante de Ana también se ha-
bia transfigurado por completo: en luminoso
matiz de ptirpura fandido, apenas se diferen-
ciaba del rojo color de sus gruesos labios, que
temblorosos parecian tremar plegarias, con el
dulzor gue temblequea el rocfo matinal en los
arométicos claveles,

Toda ella ardia,indudablemente, en ese fae-
go cslestial, tan semejante al faego natural,
porque en él, también, tanto més simphticas y
claras son las llamas, cnanto més delicada es
la materia que se quema.

La daquesa fue la primera en hablar: entre
confusa y amargada, con las mejillas encendi-
das, y ocual si ansiara observar muy de cerca
el efecto que producian sus expresivas inte-
rrogaciones, aproximése temblando al sacer-
dote, como se aproxima & la piedra imén el
hierro, y,con roncas palabras, entrecortadas y
casi ininteligibles, le pregunté:

—¢Pero es posible que 4 mf, indigna cria-
tara, que tanto y tan sin duelo le ofendi, se
me haya otorgado favor tanto?..,

(1) —Dios no es acetador de personas; d to-
dos ama; no tiene nadie evcusa por ruin que
sea,.. Nunoa por El queda; nosotros somos los
faltos y miserables.

(1) Santa Teresa.—«Camino de perfecciéns, 48, y «Bu vi-
da», 13,
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—Mas cnando el entendimiento se encnen-
tra ya como atrofiado por la nocién del mal, y
el pervertido corazén se halla, igualmente, tan
entregado y hecho 4 ese mal...

--No delire usted, sefiora... Al entendi-
miento, que esa prodigiosa sacudida despertd,
le es ya tan ficil comprender la doctrina de la
Providencia de Dios, como al paladar le es
faoil distinguir el bunen sabor,

Y respecto del corazén: Jhay cuerpo més
poroso que la esponja, ni materia m#s com-
pacta que la eal?... y, sin embargo, juo embe-
ben ambas el agna con ansiedad ignal?

Paes asf el blando corazén del fiel, como el
daro corazén del incrédnlo, los dos, con idén-
tica codicia, reciben la sabiduria onando Dios
la mende, porque la sabiduria, que consiste
en amar al Oreador y en gnardar snus manda-
mientos, no es prodnccién nuestra, sino don
del cielo, pues del cielo viene y al cielo hay
que pedirla.

Dice, cabalmente 4 este tenor, el Serdfico
de Sales: Dios tiene, en alguna manera, atados
nuestros corazones como pajarillos con un hilo,
al solo fin de atraernos hacia 8i, cuando su pa-
ternal misericordia quiere apiadarse de nos-
otros.

¢O6mo no, si somos la obra predilecta de
sus poderosas manos?... /No ha de querer, por
tanto, nuestro bien?... {No ha de amar y de-
fender el Sefior su propia obra?..,

iNo delire usted, sefioral... la repito: Dios
es padre, y més sufren los padres por las aflic-
ciones de sus hijos que por Jas snyas propias.

—Perdone, Padre, eso que juzga usted de-
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lirios; pero es que me siento tan flaca, y tan
atraids, &4 mi pesar, hacia la tierra...

—Dasde qune nacemos jbija mfa! hasta que
morimos, llevamos sobre nosotros la carga de
este cunerpo de barro, pesado y corraptible,
que es el que agovia nuestra alma hacia la
tierra,

Todos, pues, somos flacos. Nadie, mientras
vive, puede vanagloriarse de fortaleza sufl-
ciente, ni menos de sabidarfa perfecta; ya lo
dijo el Apdatol de las gentes: tenemos una ley
en muestros cuerpos que repugna 4 la ley de
nusstro espiritu,

Pero, en cambio, también todos los cristia-
nos contamos con la gran compensgacién de la
Gracia Redentora, que, como tantas veces he
repetido, & ningano que quiera recibirla se le
niegs, ¥, cuyo anxilio, no se nos da para for-
mar en nosotros nna nueva criatara, sino pa-
ra atraer nuestra buena volantad al bien, lo
cnal nos basta, para vencer en la contienda
del cuerpo y el espirita.

—ijAl bien!... jAl bien!... {Yo, ya no quiero
sino cawplir la ley de Diosl... {Oréalo usted!...
1Yo ya no quiero cfenderle mésl...

—iPaes entonces usted triunfaré, yo se lo
garantizol... La victoria es el galardén ofreci-
do 4 la constancia... Oomenzar el propésito de
enmiends, es la obra de muchos; persistir en
tal labor, sblo es de pocos; pero, entre esos po-
cos, me dice el corazén que se halla usted...

—Oh, si pluguniese al cielo que los vatici-
nios de sn buen corazén se confirmaran!...

—QOuaando Oristo Radentor nos quiere para
of, nos da primero esos resquemores de la vi-
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da pasada, 4 fin de que en ellos gs inflamen
las primicias de la bienhechora y misteriosn
predestinacion, con que la gracia del Snpremo
Hacedor nos brinda.

—jAbl.. |8i el Supremo Hacedor me diera
eso valor que necesito para vencerme,y que ya
hoy constitnye mi més ardiente y finico de-
seol..,

—L# serd dado 4 nsted ese valor, y se ven-
cerd neted 4 sf misma, i es constante...

El verdadero valor es la constancia; y la
constancia de nuestra voluntad depende,

—¢Qree usted posible, Padre?...

~—¢Que 8i lo creo posible?... Iistoy segaro
do ello... Tenga usted siewpre ignal firmeza
de voluntad en tal deseo, y Ia gracia del Se-
flor se encargari de que gu constancia no de-
caiga, por nada ni por nadie,

. —iSiempras tuve ficrmeza de voluntad en mis
decisiones! ... {Ojal4 no la hubiera tenido tan-
to en mis malévolos deseos!...

—Téngla usted desde abora en los buenos:
asf como el fin es el encargado de coronar las
cbras; asf la Gltima hora de nuestra vida serd
Ja que la juzgue todag; y no sabiendo, como
no sabemos, 8i esa hora postrora sonaré hoy 6
mafiana, hay qne estar en todo tiempo preve-
nidos.

—¢Y puede ser eso giempre asi?

—Jam4s una bnena voluntad, ya se lo dije
antes,dej6 de ser agistida por la divins gracia.

Con ella fortificada la buena voluntad, ya
puede uno estar segnro de no naufragar en el
golfo proceloso del destierro, por mucho que
le cerquen y combatan las encrespadas olas

11
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de la contradiceién, y por muchos que sesn
los embate1 de las tribulaciones y trabajos.

—Ya he dicho yo también, antes, & usted,
que siempre tuve gran fortaleza en mis pro-
positos. Que siempre mi volantad fae firme
como el ciprés, y como ¢l enebro inconmo-
vible.

—Mauy excelente cosa es esa, pero no con-
fie solamente en ella. Aunque la voluntad es
oiertamente reina y sefiora de nuestro sér, al
cual rige y gobierna, no puede, por sf sola, des-
trair del todo & los nativos enemigos del al-
ma, €l demonio, el mundo y la carne, -

Podréi, 4 faerza de trabajo y de constancis,
abatir alguna que otra vez sus rebeldias, y
quizés malograr, en parte, sus designios, y
burlarse 4 ratos, de sus reiteradas sugestio-
nes; pero lnchar eon todos ellos, segura de
vencerlos, sélo puede hacerlo anxiliada por la
gracia, .

—Luego no es la voluntad tan reina y se-
fiora de nosotros como generalmente creemos,
puesto que tiene poder Amplio para consentir
y perfeccionar el mal, y lo tiene limitado para
obrar el bien.

—Otra vez delira usted sefioral... |Tenga
m#s confianzal...

¢Ouéntas veces he de decirla que la Gracia
Divina, aunque gélo es den del cielo, 4 nadie
que 8l cielo la pida se le niegs?...

{Que 4 ella precede, siempre, ese admirable
y prodigioso llamamiento, del que también he-
mos tratado ha poco, al cual pnede la humana
voluntad corresponder tan libremente, como
puede libremente resistirle?
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Pues si se tiene el buen acuerdo de corres-
ponder & él, y de seguirle ¢qué més potentes
armas, y que més valiosos medios necesita ya
la volantad, para luchar y vencer, que es ley de
Cristo?...

—iYo quiero creer, y creo, que ahors, en
mis recientes y 6ptimos anhelos, mi voluntad
debe estar asistida por la gracia, pues, cual
punca, és conflada y animosa en sus arrestos,
¥, 6 semejanza del dlamo gigante que levanta
en alto sus derechas ramas y arroja con fuer-
za gus renuevos, ella me hace, 4 mf, elevar
casi paturalmente los brazos y la mirada al
cielo, y renovar frecuentes plegarias de con-
tricién y penitencial...

—Paes ya no le hacs falta més, repito!—
olamé el sacerdote bendiciéndola.

iYa no necesita usted mds, hija mfal—afia-
di6—Testimonio evidente de sabiduria eris-
tiana, son la préctica de la penitencia y el do-
lor del arrepentimiento.

Siempre 4 ellos, annque el cristiano timido
lo dude, v4 unido el amor de Dios... (Lo dicen
las Sagradas Letras! .. Y el amor de Dios obra
en el cielo de nuestra alma de ignal modo, que
obra el sol en el vasto firmamento.

¢No vé nusted e6mo tan pronto sale el sol
8o eclipsan las estrellas, y como éstas dejan
de brillar, sin perder por eso su existencia?

H3so hace el amor de Dios en nuestro peche;
no mata los demés amores; pero & todos los
subyuga y eclipsa con su fuego.

L
L
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—Usted, mi bondadoso - confesor—insisti6é
despues de nna. ligera pausa la daquesa—me
perdoné, en nombre de Dios, los pecados que
arrepentida confesé,

iPero y las personas que aﬁn viven; y las
que ya del tiempo no son, 4 quienes mi mal-
dad causé tan inmensos males, se salvardn
también?... JPodré yo ayundarlas 4 salvarse?...

¢06mo satisfacer sabré & los fleros remor-
dimientos, qne tenaces me aporrean la con-
ciencia?..

L8 remordimientos, sefiora, son més bien
amigos que enemigos. Eilos son la luz de la
concienoia, y ésta luz, otra cosa no-es sino la
reverberacién, en ¢l alma, de la paternal mira-
da del S:fior... (Dichoso aquel 4 quien amante
mira Dios!..,

—¢Linego el ofendido Dios me mira afin con
amor, no obstante mi ingratitud y mis ofen-
8as?

—¢Qué duda cabe, puss ya noble arrepen-
timiento siente nsted?

Una ldgrima dearcrepantimisnto, que el mis-
m> Dios paede darnos, basta, no pocas veces,
para borrar todo un pasado nunestro infiel y
criminoso, y pata encanzar, por rectos y. lini-
tos caminos, los ajenos descarrios,

Péguele usted sa amante mirada, mirdnlo-
1o msted agradecida 4 El, pues dice sabiamen-
te el. Ryy Profeta: (1). Si el arrepentido fija
en th los ojos, jOh Seitor! tu le das d tiempo cl
alimento necesario; abres tu liberal mano; y col-
mas de bandiciones sus sucesivos aotos.

(1 Balmo 114,
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—$Sabré orar?.. ;Qaé pediré al Sefior?...

- =(1) Bien habla & Dios el corazén, ouando
le pedimos de eorazénm... {Qué nos cuesta pedir
mueho, pues pedimos al Todopoderosol... Ver-
gilenza serfa pedir un mraudi d uit gran em-
perador.

o
* %

—Dios, que es infinitamente generoso y bue-
no—prosigunié el venerable pirroco—no quie:
re que los pecadores mueran, sino que se arre-
pientan y vivan; pero gusta mucho de qae los
arrepentidos y los justos se lo pidan.

Para los que pecaron, por causa de nosotros
6 con nosotros, y que aan permsanecen flacos,
e un dictamo, muy efl:az y provechoso, el
ejemplo de virbudes y caridad de aquellos que,
arrepentidos de sus errores y pacados, obtu-
vieron la gran dicha de convertirse en amigos
fieles y decididos del Sefior

Los doctores en oracién, Santa Teresa y
San Agustin, ensciian, que, en todos los tiem-
dos y cirenastanciag, los rnegos de los ficles
uo 86lo logran contener el brazo de 1a Divina
Jastieia, levantado amenazador contra los in-
tieles, que engolfidos en sus maldades perma-
necen eén tinieblas, sino que logran, tambien,
que en sus ciegos entendimientos brille la
luz de la verdad; porque, eréalo usted, al fin y
al cabo la idea de la divinidad, y de su josti-
cia, es instinto fundamental de todos los seres
racionales.

Por naturaleza, paes, semejante instinto no

4 .

(1) Santa Teresaz.—Cam'no de perfeceidn 69 y 175,
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permanece, no paede permanecer dormido 6
extraviado en el alma humwana, & no ser por
una aberracién de la propia volantad, la cnal,
sin variarle de forma externa, le convierte en-
tonces en ente irraclonal.

—4Pero serd tlempo afin para mi, pues lo
deseo, de que yo lo intente?...

—Nuaneca es tarde para obrar el bien...

—3a06mo?... Decidmslo por favor!l..—cla-
mé anhelosa la dams.

—L3 oracién, summun del bien obrar, es
una arma tan resistente y podeross, que, en
cierto molo, puede afin mas que Dios, puesto
que con ella se desarms, y afia se vence al mis-
mo Dios—sentenci6é el pérroco,

—¢Paro en aqueste maando, que escenario
fae de mis muchas miserias y extravios .. con
la mal adquirida fortuna que afin disfrate...
Entre los placeres y delicias que gusté. . reso-
nando todavia en mis ofdos los aplausos, que
mis pocos honestos devaneos merecieron... ha-
llar podré los medios?...

— B! alma, que arrepentida ora, y el cora-
z6n, al fin desengafiado, que comprenden cuan
presto acaban los blenes, aplausos, delicias y
placeres de la tierra, en tanto que la eterni-
dad jamés terminar4, hallan miles de medios
para conquistar, para sf y para los demés, ese
magno y eterno galardén, que por encima de
la rafn vida del tiempo resplandece.

—¢En dénde hallarlos jpadre mfol... en d6n-
de hallarloa?—segafa clamando la dugquesa.

—Dlos estf siempre 4 nuestro lado... jAfin
anEel momento de ofenderle!... ;Piddmoselos
4 1.
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—1Qué impiedad la nnestra, padrel... |Qué
horror!... Qaé horror!...

—|Reffigiess con fe... con esperanzs,.. con
frecuencia en el Sagrariol... El Sagrario, ha
dicho nn dootor mistico de nnestros tiempos,
es el lagar elegido por Dios para derramar, &
manos llenas sobre los que oran, los inagota-
bles raundales de su gracia...

*

Habo naevos instantes y més prolongados
de sepuleral silencio... Hn el primer momento,
que sigaié 4 la dltima solemne aficmacién del
pérroco, los dos interlocutores queddronse co-
mo estéticos de euerpo y alma, sin acertar 4
pronunciar palabra, presos ambos, sin poder-
lo remediar, de visible y profandfsima emo-
cién,

D3 pronto la duquesa cambié repentina-
mente de color, llevése ambas manos al agita-
do corazén, qune con faerza la golpeaba el pe-
cho, cual si qunisiera salfrsele de é), y comen-
z6 & sollozar amargamente...

¢Habriase despertado en su conciencia la
evocacién de irreparables males y, con esa
evocacién, habriala nacido el crnel dolor de
algia oculto é indefensable remordimiento,
que es el mfs duro y mayor de los castigos?...

|Qaién lo sabel... Lo cierto es que sus her-
mosos ojos enrasfironse, otra vez més, de li-
grimas ardientes, y con mirar de sfplica, y
eon amargo scento, y subrayando faerte y tris-
temente la frase, preguntd:

—¢Y mis muertos?...
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Al recoger el bondadoso anciano en sus plé-
cidas pupilas—h@imedas también—los lumi-
nosos reflejos de aqnella mirada expresiva y
suplicante, un potencial sentimiento, compa-
sivo y explfeito, se e impuso, y le obligé 4 ex-
clamar piadosamente:

—Afin més que ¢l migmo adorable Reden--
tor,podemos nosotros hacer pornuestros muer-
tos, pues K|, siempre bueno y generoso, quie-
re que de la mano le gniemos en favor de ellos,
como la mano amorosa de una madre gnia 4
sus pobrecitos pequefinelos.

—¢Bs posible, Dios mio? Y yo, miserable
de mf, no lo sabfel...

—{8f, Aua, sfl... Hs tan inmenso, tan infini-
to el interés que Oristo tiene en que salgan
del purgatorio, y se reunan 4 Bl, cuanto antes
y para siempre, las almas que Fi!—ocon su pre-
ciosa sangre—rescaté en la cunmbre del Qalva-
rio, que, si nosotros lo comprendiéramos, es-
tarfamos dia y noche orando por ellas, y reeci_
biendo, 4 nuestra vez, en pago, sus agradeci_
das bendiciones, juntamente con los poderosi
simos auxilios de la gracia para nuestra pro
pia santificacion...

—Ahora me explico jdesdichada de mil...—
clamaba afligida, llena de mortal zozobra'y de
cruel espanto, la infeliz duquess.

—jAhora me explico—repetia—aquella sin-
gular emocién, que 'produjo en mi frivolo espi-
ritu, el conmovedor escrito, que lef en el des-
pacho de mi buen amigo don Manuell... |'Y los
cotidianos rezos de mi esposo por sus muer-
tosl.. {Y las misterivsas frases que me dijo
Melitén!.., |Y la extrafia despedida de mi no-
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ble y leal eriadol... [Perdén, Sefior!... jPerdén
por mi snicida y homicids olvidol...

—iOé&lmese, sefioral... [Odlmese y no exa-
guére sus penas, que quien exagera no razons,
8ino que mis bien delira y no aprovechal...

—1No puedo, padre, no puedol... B4 que us-
tedes cinco jpadre mfo! sin haberse puesto de
acuerdo, han hecho vibrar, de consuno, la
fibra més sensitiva de mis vivos remordi-
mientos.

{No puedo, padrel... {No pmedu!,..—repetia
presa de dolor intenso®y llevindose 1as manos
4 la frente, como para ahuyentar htanlu re-
mordimientos.

|Es que, sin haberse puesto de louotdo, to-
dos ustedes coincidieron vn deplorar, amarga-
mente, el criminal olvido en que tuvo mi infiel
memoria 4 los que faeron, y quienes tenfan
gran derecho 6 estar presentes en mi alma, du-
rante todos los momentos de mi vidal:..

Yo, miserable y ciega, erefa que ya ellos
no eran nada para mf, y ustedes me han he-
cho comprender que lo son todol...

jTodos wustedes me hacian entender, que
ellos con ansias de angustia me llamaban,
wientras yo, ensordecida por mis infames de-
vaneos, me negaba 4 oirles!...

iYo no debo esperar perdénl.. {No lo me-
rezool... [Bsto es ya demasiadol...

—iSerénese usted, sefioral... Serénese, y o8-
clicheme con atenci6n!

‘#

Tras nueva y brave pausa, el celoso pérro-
co rentencio;
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—Al orar por el alma de los difantos, que
estén sufriendo terribles penas en el horren-
do lagar del pnrgatorio, quiz4s por culpa nues-
tra, sa tormento alijeramos... la intensidad de
su sufrir disminunimes... y, por Gltimo, con el
manso rocfo de naestras plegarias y obras sa-
tisfactorias, y la benéfica lluvia de nuestras
légrimas y sdplicas, logramoa apagar la in-
mensa hogaera, en que los pobres arden, y
hasta conducirles salvos, para su bien y el
nuestro, al puerto xmarcesible de la Glo-
ria.

—iPara su bien, y el nnoatro, ha dicho us-
ted!...—replicé animosa la infatigable dama,

—8i tal: para su bien, por que el Ganeroso
Redentor del mundo nos ha investido de los
més fmplios poderes & todos los vivientes,
para que, si queremos, podamos llevar & nnes-
tros muertos al seno del Padre, & que gocen (1)
la alegria sin tristeza; el descanso sin fatiga; la
dignidad sin recelo; la salud sin enfermedad; la
abundancia sin defecto; y la vida sin muerte y
sin corrupeién,

Y para nuestro propio bien igualmente, por
que, al responder al reiterado llamamiento
que nos hacen sin cesar nuestros difuntos,
vienen 4 nuestra alma, sin nosotros buscarlas,
las tres magnas virtades, que perfeccionan 4
1a criatura racional en sus relaciones con su
adorable y generoso Oreador.

La fe, 1a esperanza y la caridad, madres ac-
tivadoras, y corona de todas las demés virta-
des, 4 las cuales agrandan y ennoblecen, co-

(1) Manuoal de San Aguatin,
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municéndolas sus méritos, sn dignidad y su
valor.

La fe viva en Dios (1), Suma Verdad, sola
verdad, que mo puede mentir, y que nos aparta
de la ruin indiferencia, demoledora de las hau-
manas energias, y nos libra de la perversa da-
da, que todas nuestras acciones envenena.

La bella, 1a fructifera esperanza, que ha-
oe (2) andar al alma confinda en'la misericor-
dia del Seftor, que es fiel, y no dejard que nos
engafien ni el mundo ni el demonio ni la carne,
por grandes y violentos que sean sus esfuer-
’ogl

Y la reina Caridad; ese amor divino, purifi-
cador de todos los amores (3), que todo lo bue-
no quiere, todo lo bueno favorece, y todo lo bue
no loa, y que se complace en que nuestros di-
fantos mantengan en el cielo, mucho mfs cre-
cido y perfeccionado, aquel amor que en el
mundo nos tavieron, y, por lo tanto, para que
con aquel mismo amor, asf aumentado y per-
fecto, intercedan cerca de El en favor nues-
tro...

—Lo tengo resuelto, padre mfio—profirié
sibitamente la duquesa con encantadora exal-
tacién, & la par que en su bello rostro se re-
flajaba luminosa y sincera fieldad. :

—Faf nna grande pecadora, es cierto..—
prosignié—pero, segfin ya le dije ha poco, ja-
m4s me faltaron constancia y firmeza de vo-

(1) Banta Teresa,—Morada VI, 8 y 10.
(2) Banta Teresa.—Morada VI, 8
(8) Banta Teresa,~Camino de perfwclén T0.
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lantad, en las mfs solemnes resoluciones de
mi azarosa vida.

Hsto diciendo, acercé sn rostro al del an-
ciano, y, por largo rato, le hablé acelerada-
mente al ofdo, cual si estubiera confesfindose.

*
LR

Oasndo don Ladislao terminé de ofr la efi-
bita proposicién de la elegante dama, quedé
como petrificado.

.Sus ojos escrutadores se clavaron en ella
fljamente; sus labios se contrajeron sin permi-
tirle articular palabra; y en todo su sér pin-
téronse los mismos espanto y asombro, que
Bobrecojen y anonadan & un amante padre
desprevenido, & quien la hija, llegada 4 la ma-
yor edad, le ecomunica, de repente, una deci-
8ién extraordinaria, inesperada é irrevocable,

Hmbelesado y yerto de sorpresa, no sabfa
qué decir-ni qué pensar; pero bien claro se
mareaban en sn semblante bondadoso el jhibi-
lo y la satisfaccién, que iban ensefiorefindose
por momentos de su alma, y que pugnaban
por estallar, y por manifestarse al exterior..,

*
.

Repuesto algtin tanto el sacerdote de la im-
presién primers, dijo 4 1a daquesa, con acen-
to digno, en que se mezclaban la dulzura y el
reproche:

—¢Pero 1o ha pensado usted bien sefioraP?...
Joven, hermosa, rioa, noble, de tantas como-
didades asistida, y por la fortuana y Ia socie-
dad mimada Jpodrd usted resistir las austeri-
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dades y privaciones de un convento?.. ¢No
serd ello algnna febril alacinacién de su aca-
lorado espirita?...

—Lo he pensado y madurado incesante-
mente, y sin descansar ni dormir, durante
nneve dias.., Aunque rdpidamente tomada, mi
decisién es firme & irrevocable.,. Necesito ol-
vidar... y en el maundo no se olvida tan ficil-
mente como necesito olvidar yo...La memoria,
no siempre bien intencionads, guarda cnida-
dosamente los recnerdos, y una casaalidad ar-
tera, el mafioso azar; las. importunas.ocasio-
ner, en fin, pneden alborotar mis antignos afa-
nes, mis malos pensamientos, mis culpables
deseos, y yo, de ahora en adelante, quiero que
mi anhelo y mi pensamiento sean sdlo para
Dios, y para mis muertos...

—4A dbénde piensa nsted ir?...

—iNo lo 8él... {Hasta ahora g6lo he pensa-
do en desposarme, cuanto antes, con mi Dios:
lo demés & su S,berana voluntad lo dejo,

—iQune bien hace la sefiors!.. Gustad—dice
el salmista— Gustad y vereis cudn suave es el
Seitor: bienaventuradoe quien en. El confia...
Acercaos 4 El, y os iluminard, y no quedareis
avergonzados.

—Iré, puee, al convento que tenga & blen
indicarme mi gabio y santo confesor,

—0Oonozco, en conciencia, 4 1a moy virtno-
sa—aungue algo severa—Madre abadesa de
las Ursulinas de Bcrescia.

—A ese monasterio, iré... ¢Me acompafiard
usted, siquiera hasta llegar alli?.., {No tengo
nadie de quien fiarme!... En cuanto me pre-
sente usted 4 la reverenda Madre abadesa, po-
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dré volverse 4 Sabario, en donde tan necesa-
rio es msted,
—Lo que convenga 4 la sefiora haré.
—iGracias! |Dios se lo premiardl—contesté
ésta, envolviendo al pérroco en nna amante
filial mirads, heachida de ternura y gratitud.

*
L

—No tengo familia alguna—prosignié la
dama.—Boy completamente libre para dispo-
ner, como me plazea, de mi persona y de mi
fortuna.

La finica ligadaora que pudiera atarme al
mundo es una hija natural, 4 ocuyas caricias
me obligan 4 renunciar, para siempre, las oir-
cunstancias que me rodean, y el infortunio por
mis locuras y liviandades merecido.

A mf hiciéronme creer que nacié muerts;
y 4 mi bija la aseguraron, siempre, que gu in-
feliz madre falleci6 al darla 4 ella la vida.

Yo, jdesdichada madrel... no la conozco ni
86 en donde se encuentrs; pero hace poco
tiempo supe que mi hija vive... que es muy
bella... en alto grado dichess,.. que nada la
falta, porque tiene 4 Dios consigo.., y que per-
derfa el reposo, la felicidad, el bienestar y
hasta qnizés la vida, 8i yo intentara buscarla
y pretendiera descubrirme 4 ella...

— Bl bienestar y la felicidad, que son posi-
bles aquf abajo, los encuentran siempre quie-
nes los buscan alld arriba... jéchese en brazos
del Befiorl...

—|O6mplase Ja voluntad de Dios!—balbu-
ceé la desolada madre, recosténdose confiada
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en ¢l pecho del anciano, y derramando sobre
él sinceras y copicsas ligrimas.

—Tenga usted conformidad eristiana {pobre
sefioral... y confie... pero respetando siempre,
por buenos y por justos, los altos designios
del Sefior...

Onando al dolor de contricién, 1e riega el
llanto sincero que redime, hace retofiar y flo-
recer, afin mds lozana, la maravillosa flor de
la esperanza.

—Voy 4 terminar—prosigaié penosamente
la daquesa—demandando 4 mi confesor el se-
gundo; el favor m#s trabsjoso para él, pero de
seguro, para mf, el postrero de los favores que
le pida.

—B8i en mi mano e¢std otorgarlo, cuente us-
ted tambiéa con él...

—Quaiero no dejar cosa pendiente tras de
mf, puesto que, como ha poco le dije, he re.
suelto deshacerme de cuanto poseo, y distri-
buir sa producto entre instituciones eduncati-
vas, de beneficencia y de piedad.

Concertada tengo la enagenacién de todo
ello, con los muy dignos y honorables hijos,
habidos por mi esposo en su primer matrimo-
nio.

Ellos ban q .edado con el encargo de entre-
gar & la peréona, que yo designe, el total im-
porte de la venta, y ésta persona serd , 4 su
vez, la encargada de cumplir mi voluntad...
¢Sa digna usted ser esa persona?

El péirroco se inmnté pavorosamente; cubrié
au phlido rostro con las manos; y cerré ma-
quinalmente los ojos, como si el enorme peso
del compromiso los agoviase,
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—¢Podré yo ;Dics mfol... jpobre de mil...
con tan inmensa oarga?..—murmuraban tré.
mulos gus labios,

Durante largo rato, lo mismo el anciano que
la joven denotaban, por el agitade movimiento
de sus nervios maxilares, que nno y otro con
gran fervor oraban... que, en profundisimo re-
cogimiento, una plegaria muda, pero muy in-
tensa, se yefa fluir, vivamente, de los labios de
ambos,

De pronto el sacerdote levanté 4 lo alto les
brazos, clavé en el cielo nna mirada indefini-
ble, en la que fulgararon rayos de luz de ins-
piracién divins, y concluyé, al fin, por excla-
mar fervientemente.

1Dominel j; Fiat voluntas tua!!..,



CAPITULO VIII

IFATALIDADL. .

No nos ha de hacer nada cuanto
aqui padecemos, pues, cuando mu-
cho durard, es un momento compa-
rado con la eternidad... No se nos ha-
ga nada en sufrir injurias, persecucio-
nes, injusticias y trabajos, mirando &
la gloria de Dios...

Santa Teresa—Morada VI-g9 y 10.

ENTADO 8e hallaba don Manuel Barrien:
tos, junto 4 su mesa de despacho. Absor-
to parecia en la escritura de cnartilias, su labor
favorita, sélo interrnmpida, breves ratos, pa-
ra encender un tabaco tras otro, y contemplar,
ligeramente, cual si ellas faeran manantial de
ideas, las densas y szulinas nubes de humo,
que, difandiéndose por la estancia, la llend-
ban de aromético perfume, cuando brusca-
mente, y sin anunciarse, entr6 en la habita-
cién Melitén Sauro.
—Ya no es posible aguantar més don Ma-
nuell—grité el atrevido visitante, estrujando
entre las manos un periédico.

12
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—4Qué mala mosoa te picé tan de mafiana
Saaro?—Ile pregunté el anciano sonriendo,

—{Vengo farioso y desesperado!

—iPooco 4 poco con el faror, amigo micl..
Fl faror olega el espfritn; perturba la razén;
transpira malas pasiones; y hasta sunele acon-
sejar el crimen.

—¢No es para desesperar esta ingrata lacha
con una sociedad inicua, en la cual la estupi-
dez de unos, y la cobardfa de otros, y la mala
fo de muchos, hacen que la verdad se ahogue,
y sobrenade la mentira, y se imponga y sobre-
puje la calumnia 4 la abnegacién, 4 la virtad,
al mérito y al llanto?. .

—Nunca hay razén bastante para desespe-
rar.

La desesperaci6n sélo invade 4 los looos, &
los mentecatos, & los que desconfian de la jas-
ticia y bondad de Dios, y del poder é inflaen-
cia de la Divina Gracia,

—A veces don Manuel...

—T4 nunecal..—interrumpié severamente
é3te—La desesperacién, en los hombres que
piensan, no prueba sino decadencia y cobardia
del espiritn, y tu alma, Melitén, ni estﬁ decaf-
da ni es cobarde.

~—]Pero no me negar4 usted, que para aguan-
tar iniquidades y amafics como los de estos
tiempos, se necesita nna insuperable désis de
paciencial

jLea usted... lea nsted el nimero de hoy del
abominable 6rgano de la Masonerfa, que Bse
publica semanalmonte en Sabario!

jLea usted,y verd de qué maners, tan escan-
dalosa é infame, se extravia la opinién pdbli-
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08,.. y c6mo, arteramante, 8e siembran la con-
fusién, la perplegidad y la duda en las roco-
8as concienciag y en los énimos sencillor; y,
en fin; con cuén perverso artificio se fomenta,
en todas las clases sociales, el odio y la ira ha-
cia la verdad, que es Jesucristol...

—Anutes de comenzar la lectura, 4 que me
invitas, es menester que yo te diga mi opiniép,
respecto de la ddsis de paciencia, que juzgas
necesaria, para aguantar iniguidades, asf co-
mo acerca de las infamias, que atribuyes 4 los
actuales tiempos...

{Bstos tiemposl... jHstos tiemposl...—repi-
ti6 amargamente don Manuel—. Dos mil afios
hace que los hombres encanallados de enton-
oes (pues en todo tiempo los habo) dijeron al
Justo de los justos, quien habfales colmado
de innumerables beneficios, y 4 quien elles,
en pago, habian clavado en una cruz: Si eres
realmente Dios, baja de ese patibulo y sdlvate)...

Y en eso de que hace falta tener paciencia
¢quién lo dada?... Ella es siempre necesaris, y
altamente provechoss.

Coando la paciencia y la resignacién cris-
tiana faltan, vienen & ocupar su paesto en el
pecho—qne no puede estar vacio—Ila rebe-
lién del alocado espfritu contra su Hacedor, y
las estrafalarias quejas, y ruines murmuracio-
nes, contra los sabios designios de la Provi-
dencia, cuando los hallamos disconformes eon
nuestro misero sentir,

De modo que, como ves, muy de apetecer
es la paciencia, si se atiende & los cuantiosos
males que evita, y 4 los muchos beneficios,
que van unidos 4 ella,
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—iLejosl... ;Muy lejos estin las manifesta-
ciones externas y naturales, que de mis pesa-
res hice antes; may lejos, repito, de la discon-
firmidad con los soberanos dictimenes de
Dios!... Pero...

—No hay pero que valgs; y plegue al cie-
1o no se renueven tus pasadas vehemeneciaa...
Ahora vamos 4 ver qué dice este mal oliente
semanario fraomasén, 6rgano profesional de la
injuria y la calumnia,

L
* %

Don Manuel tomé el periédico y leyé:

—E! Adalid del pueblo... Hace algtin tiem-
po lef, por casualidad, nn nfimero de este se-
manario, y pareciéme, desde luego, que tan
cindidos son los lectores que lo leen de con-
t{nuo, como fementidos los somitas que lo es-
oriben.

— Asf es, por desgracia para todos.

— Rl epigrsafe, por cierto en extremo pedan-
tesco, del artfculo de fondo, dice asi: Quien
quiera oir que oiga, y quien quiera emtender
que entienda, JEs este el articulo, que hay que
leer?

—Ese precieamente es,

—Pues sigo leyendc: «Ha llegado la hora
»de las izquierdas!... Mas aunque no haya con-
veluddo de sonar la de una completa y detenida
»investigacion, acerca de los extrailos suoesos
»acaecidos en la corte, durante la pasada prima-
»vera—TIEMPO EN QUE LA PRODIGA NATURA
»SE VISTE DE COLORES Y BELLEZAS Y EL CE-
»FIRO GOZOSO EN LA FLORESTA JUGUETEA—
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»permitanos el lector amigo que, por breves ing-
»tantes, discurramos sobre las muy singulares
»coincidencias, en tales sucesos ocurridasy.

Don Manuel arrojé, despectivamente, sobre
1a mesa el tal periodicucho, y mirando 4 Meli-
tén dije:

—]Ay amigo, que cursi y tonto parece todo
estol... (Quieres que lo dejemos?..,

— |Nol.. |Siga usted leyendo de corrido has-
ta acabarl... [Se lo ruego por favor!l...—insia.
ti6 Saurc, en tono vivo y suplicante, que re-
velaba su mucha indignacién,

—Paesto que con tanto afin lo deseas, pro-
seguiré hasta concluir, sin detenerme més.

*
LIS

«Ijsto no quita» —signié leyendo don Manuel
» —para que vayamos reuniendo datos; y reco-
»pilando inticios; y acumulando hechos; 4 fin
»de hacer, en su dia, un acabado historial de to-
»do ello». :

«,No podria, mientras tanto, nuestro antiguo
smaestro en las asignaturas de libertad, civili-
»zacién y progreso, el Marqués de las Trompe-
»terias, ayudarnos en esta noble empresa?»...

«Nos consta, de buena tinta, que ¢l traté con
»mucha intimidad & los protagonistas de estos
»8UCEB08H,

«Desertor de sus antiguas filas, y hoy mili-
stando en las de los reirdgrados y neos quién
»mejor que él—si sus nuevos amos le dejan—
»para apreciar lo que valemos unos y otrost»..,

«Meditemos, pues, acerca de los hechos»:

— 1 El 28 de Marso, un criado modelo —dice.



172 s ; Isidra Banito Lapefia

»82 que buen mozo por cierto —fue despadido, vio-
»lentamente, de la casa de una aristoordilica y
»hermosa dama G quien habia servido de solte-
»ra, y de casada y viuda: un datos...

<l 7 de Abril, una bella y elegante viuda,
»perteneciente d Ia mds linajuda nobleza saba-
»riana, y que, seqin los reporteros del Gran
» Mundo, era vice presidenta de multitud ae co-
sfradias y asilos de beneficencia, y por ende,
»que merced @ su caridad, religiosidad y bondad,
»hablase captado el afecto de ouantos tuvieron el
»alto honor de tratarla, desaparecié repentina
»mente de la corte, sin saberse 4 donde fud, ni
»ella haber tenido tampoco la atencién de despe-
»dirse de ninguno de aquellos buenos amigos,
seuyo entraiiable afecto habiase captado:; ofro
»dator...

« Bl 19 del mismo mes de Abril, un tal Ra
»miro Pefialver,—segun dicen muy acaudalado,
»muy religioso, y también muy conocido en los
»eentros y ciroulos catélicos —aparecié muerto en
»la ealle, sin que haya podido averiguarse si se
»suicidé 6 si algiin amigo 6 correligionario suyo,
»se encargé de mandarle al otro barrio, & conti-
»nuar fomentando las cristianas farsas...

«En el mismo dia, y al derredor de la misma
»hora, cerca del caserén, casi ruinoso, de otro
sgran catélico don Manuel Barrientos, estalld
»un pequeito petardo, de esos con los que juegan
»los chicos de la calle, y que la prensa oscuran-
»tista apellidd, pomposamente, bomba de dinams.
»ta, de lo cual la autoridad, con muy buen acuer-
»do, maldito el caso qae hizo».

«X por ultimo,—esto es lo mds grave y sensi-
»ble para la patria—un caballero, cual pocos,
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»don Rodolfo Ferrer notable politico y laurea-
»do publicista, fue alevosamente apunialade por
»la espalda, al salir del aristéeratico casino La
» Lugitania, no se sabe por quién, aungue se s0s-
»pecha de algunos envidiosos rivales en la acoidn
»social y politica»,

*
* %

—iBien! Ya se acabé el artfculo... iy qué?—
clamé el generoso don Manuel, por decir algo,
aparentando calmosa indiferencia, que estaba
muy lejos de seatir, pues, visiblemente asquea-
do, arroj6 con enojo al suelo, aquel inmundo
semanario.

Melit6n Sauro habfa ido encolerizdndose
afin més, & medida que don Manuel lefs, y ya,
no pudiendo contenerse, estallé en estas sar-
dénicas exclamaciones y pregunta:

—106mo y quél...

JAcazo no es nada juntar, tendenciosamen-
te, la natural retirada & sa pueblo del honrado
Pepe, con la ripida huida, no se sabe 4 dén-
de, de la pérfida duquesa de Qaitraco, hija de
la Masonerfa, y malvendedora de los bienes de
80 noble esposo?...

iLlamar petardo de chicos 4 la infernal bom-
ba, que puso en riesgo la apreciada vida de
usted, y que estuvo 4 punto de derribar sa ho-

{Desconocido el sabio y elocuente Ramiro,
y asesinado por sus amigos los catélicos!..

jOaballero digno y honrado el croupier Ro-
dolfo.—Secretario Ganeral, gr.'. 33 del Gran.’,
Or.’. Nao.'. de Sabario, como es ptblico y no-
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torio, tomo lo es, ignalmente, que no la es-
palda, sino el pecho, le atravesé un pafial
frane-maséan, del que pendia un pergamino ern
este grafloo lotrero: por fraidor.'. é por imbé-
ctl v b

¢06mo y qué, en fiu?,,. ¢No se saceden, 4
diario, contra los hombres més laboricsos, més
honorables y de ¢spiritu més recto, asesina-
tos, vejaciones, persecuciones y calumnias,
fraguados secretamente, vilmente, arteramen-
te, en la maldita sombra de las infames Lo-
gias?...

¢06mo consentird Dios tales maldades?...

—Tén la lengus, [insensatol..,

El por qué de la volantad de Dios, que lo
consiente, no estf, no puede estar, no debe
estar al alocance de nuestro pobre raciocinio.

Iiuso el hombre que, emborrachado por su
loeo orgallo, pretende abarear, con lus mezqai
nos ojos del limitadv entendimiento humano,
los inescrntables arcanos de los des'gaios del
Sefior.

A nosotros nos basta con saber que (1) la
memoria del justo serd colmada de alabanzas, y
que el nombre del impio se pudrird.

Los males que afectan & la sociedad moder-
ns, y que yo no niego sean, en su mayor parte,
fruto de la corrupeién del siglo, no dan moti-
vo al boen ecristiano para desconfiar del or-
den, de la justicia y del amor, que incesante-
mente emanan del Sopremo Creador, y que se
derivan de la sabia ley que rige el Uaniverso.

Ley soberana, que todos tenemos la obliga-

(1) Libro de los Proverbios.—Capitulo X-ver. 7.
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¢iéa ineludible de acatar, sin perder momen-
to ni esfuerzo en poner, por nuestra parte, al
bien recfproco, cnanto puedan dar de sf nues-
tro celo, nuestra posicién social, nuestra inte-
ligencia, y nuestra buena voluutad.

*
. *

Hubo un breve ret) de silencio, durante el
coal, Melit6a qued6é como amortecido, por los
contandentes razonamientos del experto don
Manae'; pero 8u nerviosidad no estaba calma.
da, pues de pronto, con trémulo acento, ex-
halé:

—iLa verdad tiene su poder, es cierto; pe-
ro también tiene su ira, sn despotismo y sus
acentos irritados y terribles, los cuales se de
ben manifestar, para que retumben bricsos en
las conciencias culpables, puesto que suenan
vibrantes, sin poderlo remediar, en los corazo-
p:8 buenos y piadosos!

—1Qaién lo duda!—aseveré duloemente don
Mauuel, deseoso de conjarar, en algo, la tem-
pestad que sfia permanecia viva en el gm-
bravecido pecho de Sauro,

—Paes bien, don Manuel... usted lo sa-
be (1): Durante doce aiios he venido procuran-
do restanar la sangre de las muchas heridas,
que, G las sociedades de mi tiempo. mis pasados
errores infirieron...

Y ni mi sinceridad, ni mi denuedo, ni mi
celo, ni mis sacrificios, ni mi caridad, ni mi
constante solicitud, ni mi firmeza de convieeion
y de sentimienlos han conseguido alecanzarlo.

(1) <Melitén Sauros, del mismo anutor, Epilogo.
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—Mejor que yo, lo sabe Dios.

—Eatonoces...

—Es que Dios no pide el éxito... 8élo pide
que trabajemos por su causa de buena volun-
tad; y, pues td lo has hecho asf, esto debe bas-
tarte...

Ademés, que no siempre, se recoge aquf
abajo el fruto de lo que en esta vida se siem-
bra; pero debe sembrarse siempre el bien co-
mfio, porque este es una semilla, que jamés
deja de fructificar,

Si en la corta vida del tiempo, Dics mani-
fiestamente penase toda culpa, y todo mérito
recompensarajquién creerfa en la Divina Pro-
videncia, que también obra aqui abajo, y
quién fiarfa en la Saprema Jasticia, que se
reserva oastigar y recompensar, definitiva-
mente, alld arrlha? -

—iPuaes si no fuera por esol.. —repitié Sau-
ro crispando otra ves los pufios,

—Por otra parte, San Agustip, eon sa ma-
ravillosa penetracién, afirma: gue quien busca
piablica vietoria, suele sufrir oculta derrota.

—Yo, por mi parte, bien claramenta derro-
tado estoy, porque ya, cuando hablo, nadie me
esoncha ni en mi penar hallo reposo, y, si ca-
llo, tampoco logro que mi intranquilidad des-
aparezes, 4 cansa de la inqnietnd de mi con-
clencia, por el deseo y la contradiccién rejo-
neada.

— (1) Bueno es que tengamos que padecer &
veces contradicciones, y que se mos tenga por

—

(1) <Eempiss. Libro I, eap. XII.
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malos 6 imperfectos, ain cuando obremos bien
y con recta intencion.

Esto suele excilarnos é la humildad. y apro-
vecha para que el hombre se convierta a4 Dios de
corazon, haciéndole conocer que vive como des-
terrado en este mundo. y que no debe poner su
esperanza en cosa alguna de ls lierra.

Pues nunca podremos contar mejor con el
testimonio de Dios, en favor de nuestra concien-
cia, que cuando los hombres nos desprecian por
nuestros aclos exteriores, y no creen en mos-
olros.

—Mas no me negard usted, don Manuel,
ser tremenda la prueba, que Dics ha propues-
to 4 sus servidores.

—Dios ha pnesto el deseo, la paciencia, la
contradiccién, la conformidad y el perdén de
las injarias, como mérito y precio 4 la germi-
nacién y al desarrollo de sus designios sobre
el hombre; y, cuando la Sabidorfa Sama asf lo
ha hecho, ha sido porque asf conviene...

—8i; pero es 4 nuestro natural tan duro
ver ¢6mo se han hundido, y s’guen hundién-
dose, en el impalpable vacfo, 6 en la irénica
sonrisa, log sacrificios, los desvelos, lcs traba-
jos y contradicciones que se gastan en bien
del proonmiin, y, en cambio, cuén ficilmente
son aceptados los que se emplean en su mal..,

—Decia San Pablo 4 los corintios (1): lo
que aqui es para nosotros una tribulacién mo-
mentdnea y ligera, engendra en nosotros, de un
modo muy maravilloso, un peso eterno de gloria.
Y, por doquier abramos los Ssgrados Li-

(1) Epfstola 11, Cap. IV, ver, 17.
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bros, en todos ellos aprendemos que las pesa-
dombres, con que Dios sflige al buenc, en la
presente vida (breve y penosa) tienen por so-
lo fin ponerle 4 proeba, para coronerle con
més excelentes y copiosos premios en la fatu-
ra vida (feliz y eterna).

—Solamente flados en la palabra del Scfior,
que jamés falta, es como uno puede trabajar
asf; porque en cuanto 4 la actual sociedad
jqué pag:l.. [qué pago da la ingratal...

—El que da eiempre el mundo 4 todo el que
trabaja ¢n bacer el bien: el que di6 4 los prin-
cipales servidores de la hamanidad:

Qodro murié arrojado 4 nn precipicio... Li-
curgo falleci6é en el destierroy los malvadcs
de Hsparta sacfronle los ojos... Focio y Sdcra-
tes bebieron la cicuts; y el Redentor del
mupdo fae crucificade...

Melitén baj6 tristemente la cabeza, y con
relativa ealma, que era, seguramente, moy for-
zade, pues la palidez del 1o8tro le crecia por
momentcs y lu8 manos, sin querer, se le eris-
paban, murmurd descorazonadamente:

—iMisterios de la vidal...” |Siempre miste-
riosl... {Ounén poco puede y vale el humbre! ..
Hasta el més altivo y poderoso de la tierra 8
un vil gusanillo, menos que un mezquino in-
recto, comparado con Aquel, que es la Suma
Sablidorfs, la Soma Omnipotencia, el origen
y conjunto de toda perfeccién!...

*
* ¥

Presumiendo don Manuel que, en el fondo
de aquellas amargas y enigméticas palabras,
se abismaba alguna ides sombria, de la cual
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convenfa disuadir 4 Melitén; y, con el fin de
obligarle & que la diera forma conoreta para
asf rebatirsela mejor, le arguyé, intencionada-
mente, de este modo:

—i8il... tienes mucha razén. Siempre hubo
misterios en el mundo,

Ea todos los tiempog; en todos los pafses;
en todas las civilizaciones; en todos los pro-
gresos y retroceeos de la familia racional, ha
habido y seguird habiendo misterios, porque
Ia razén homana los necesita, toda ves que
ella, por sf sula, no se basta para explicar la
efliotiva condicién del hombre sobre la tierra.

—Es verdad.., nuestro imperfecto y limita-
do entendimiento no puede sustraerss A la ne-
oesidad de los misteriosl...—suspiré debilmen-
to Melitén, no sélo convencido, sino rendida.
mente domado por las elocuentes palabras de
Barrientos.

Este signié dootrinando:

— El alma racional, obedeciendo 4 su pro-
pia naturaleza, mira y contempla & lo inmor-
tal; 4 lo eterno; 4 lo prodigioso; 4 lo sobrena-
taral; 4 una recta é inapelable justicie; 4 lo
incomprensible y misterioso, en fia...

Por que Jqué son los misterios sino la real
¥ evidente sombra de lo infinito, proyectads,
y hasta pesando, materialmente, sobre el espf-
rita del hombre?..,

{Qué son, eino la probanza, sin explicarlo,
de la existencia de un Dios Omnnipotente,
Bueno, Justiciero y Sabio?...

¢D2 nn Dios de amor, que llena la incon-
mensurable creacién con su poderfo y sus
grandezas?
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¢De un gran Dios, 4 quien nadie ve, y que,
sin embargo, en todas partes y por siempre
estd presente?...

¢De un inmenso Dios, que, velado en mara-
villosa luz 4 nuestros ojos, pero ostentando
al mismo tiempo sn inefable gloria, abaroa, de
una sola mirada, cuanto existe y existirs, asf
como todo cnanto ha existido y pasado y su-
cede y sncederd, lo mismo en los cielos que en
la tierra?...

¢De una Sabidaria infinita é inmutable,
que, antes de que el hombre nazea, conoce ya
la conducta quo éste segaird en su precisa pe-
regrinacién sobre la tierra, y cuando, y de qué
modo, y en qué estado dejard su alma este
lagar de destierro y prueba?

—Pues entonces jinfeliz criatura humanal! ..
—volvié 4 suspirar Melitén.

8i todo lo sabe y lo consiente el Creador.
¢A qué tus esfuerzos para luchar?... ;Déunde
eaté, pues, tu tan decantado libre albedrfo?...
4Serd cierto el argumento invocado por los
negligentes fatalistas, quienes desencantados
dicen: Nada tenemos que hacer... Hemos nacido
sin voluntad y sin voluntad moriremos, pues
todo lo hace Dios?...

¢No han satisfecho al Oreador ni mi leal
arrepentimiento, ni mis sinceras satisfaccio-
nes, 6 es, en realidad, que, lo que implacable
pesa sobre mf, es el tenaz martilleo de la fa-
talidad, cual lo prueban esta manifiesta impo-
tencia mis, y las inevitables desgracias de mis
buenos amigos, y el sardénico triunfo de nues-
tros malvados enemigos?...

—Ya barruntaba mi experiencia, y en tal



La Duquesa da Quitraco 181

sentido me avisé —exclamé severamente don
Manuel—que la tormenta que ha poco descar-
g6 en ta pecho, en él dejarfa insanos sedimen-
tos, que espero, confiado, que la fe elimine
proato, como deshace, al lncir de naevo el sol
poniente, las diamantinas gotas de agua que
sobre la hierba quedaron, temblorosas,al cesar
la llavia.

{Nol... Melitén! [Nol.. T, arrollado por el
violento alud de los pesares, la consecuencia
exageraste, sin recordar que siempre extravia
sus jnicios qnien sus juicios exagera.

{Vaelve mi caro amigo 4 la razénl.. Yo,
con mis pobres argamentos, procararé ayu-
darte 4 desvanecer ese tenue vapor ingquieto,
que impfo pretendié eclipsar—creer quiero
que sélo por un momento—tu acrisolada fe y
su hermana gemela la esperanza, porque al
fin, ese vaporcillo ingrave es s6lo niebla de
hamo... y el hamo, quién lo ignora?... con el
soplo del aliento se deshace ficilmente en el
espacio.

*®
* &

Luego que advirti6 don Manuel que se ha-
bia apacigaado, algfin tanto, el inqunieto espi-
rita de Sauro, agriando un pooo el tono de la
voz, y déndole cierto tinte de amargura y de
reproche, prorrumpié severamente:

- {T6l.. el hombre de sobradas energias,
que supo resistir, siempre que quiso, las im-
presiones del momento y las bastardas suges-
tion?a, preguntas Jen dénde estd el libre albe-
drfo?..,
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Ay, Melitén... Melitén!... ;Qué nuevo y fal-
80 espejismo es ese, burlador de tn tormento,
qne pretende dar forma 4 la quimérica y des-
esperante ides, que t4 mismo al iniciarla con-
teadices, y que ella, por su parte, sélo teata de
acrecentar tus desengafios y tus penas?...

iPaes quél... 8i tG no hubieras tenido liber-
tad para ejecntar los actos que quisiste geémn
pado remorderte la conciencia al obrar el mal,
y c6mo, después de obrado, vinieron el pesar
y el arrepentimiento 4 indncirte 4 emprender
otro camwino?...

—iBs ciertc!... [Muy cierto! —snsurraba con
fuso Melitén, ahogando trabajosamente agui-
joneador suspiro.

—Ti bien lo sabes— prosiguié Barrientos
—1a voluntad de la criatura humana es libre
y sélo responde, ea una parte, 4 los impulsos
del caraoter, y, en todas las demé4s partes, & la
raz6n de la propia persona.

—Algunas veces el caracter...—insinué ti-
midamente Sauro, como cediendo 4 un inex
plicable impulso.

—El caracter, revelacién del hombre en to-
das las esferas de la vida, ain siende, como es,
el resultado natural de todas las fasunltades
del alms, y el primero qus 4 la volantad mue-
ve, Do es el llamado 4 quitar ni anmentar més
grados & los actos de la volantad, que aque-
llos grados que por la razén, sefiora de todos
ellos, le fueran consentidos.

—También estd usted en lo oierto ahora,
como lo esté siempre, don Manuel; pero es que,
cnando me ha inferrumpido nsted iba 4 decir-
le que cuando ¢l caracter es vehemente como
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el mfo, nos hace ver y eentir y desear, con ex-
traordinario ardor, lo que encanta y sedunce
nuestro sér; y cuando es justo y loable lo que
pretendemor, y la voluntad no lo consigue,
esa misma voluntad se exaspera, 4 su pesar, y
puede que, como usted ha dicho antes, el jui-
cio se exagere y se extravie.

—8i yo, con mis réplicas, no trato tanto de.
destruir tu natural vehemencia como de en-
frenarla para que no més pregunte, cunal lo
hizo antes, si son 6 no loables los sofisticos
pensares fatalistas,

Por lo demés yo bien 8é que el raciocinio,
en, tf toma la verdadera y justa orientacién—
impuesta por la conciencia—de nuestro pri-
mero y principal deber, que es servir y amar
& Dios, por ser nuestro Oreador, y respetar,
como criaturas snyas, sus leyes, sus designios
¥ sus juicios.

*
L

Melit6n, abatido, cual si un sentimiento de
vergiienza fastigara tenazmente su concien-
cia, permaneci6 largo rato callado, con el 4ni-
mo doblado y la cabeza baja.

Don Manuel Barrientos, hombre de sélida
experiencia, gran conocedor del corazén hu-
mANo, y con unos ojos avizoradores, de esos
que penetran hasta el fondo los arcanos del
espfritu, se hizo presto cargo de la violenta si-
tuacién de Sauro, y abordé de frente la cues-
tién, diciendo serenamente, y con las mayores
naturalidad y complacencia:

13
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—Afin cuando creo que, en lo que 4 la exis-
tencia del libre albedrio se refiere, habrd bas-
tado lo dicho para levantar el importuno velo,
que dafiosas sombras dejé caer sobre tu espi-
ritn, paréceme conveniente ocuparme tam-
bién, siquiera sea 4 la ligera, de tus otras pre-
ocupaciones,

—Qomo gusteis—respondié Sauro 4 media
voz, y tristemente.

&
w %

—¢Fatalistas?... —prosigui6 Barrientos—.
No los hay... Digo mas; ni los hubo, ni los
hay, ni puede habarlos.

Quienes asi se llaman son unos pobres dia-
blos... Unos simples sofiadores, que se entre-
tienen, sin propio convencimiento, en tortu-
rar candorosamente su imaginacién enferms,
para, después, ellos mismos contradecir en Ja
practica sus estrambéticas doctrinas.

Bi fuesen consecuentes y légicos con ellas
no las practioarfan 4 medias, sino que las ha-
rian extensivas 4 todas las Boluciones de su
vitalidad,

81 el hombra no tiene por qué ocuparse de
cosa alguna; si es indtil cuanto haga, porque
al fla suceders lo que ha de suceder; si acer-
ca de él todo 1o tiene determinado de antema-
no Dios gpor qué el fatalista, en vez de bus-
ocar la bebida cnando tiene sed, y el alimento
cuando siente hambre, y el abrigo cuando Je
invade el frio, y el medicamento cnaudo se
halla enfermo, no espera & qne bebida, ali-
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mento y medicina se los ponga en la boca el
Creador?... ¢Por qué no aguarda, tambiép, 4
que Dios le ponga en las manos el abrigo?...

—Puede que ellos digan & eso: no espera-
mos porque, para no esperar, la madre nafu-
raleza nos impuso el exigente instinto de ccn-
servacién—argnyé Sauro, después de vecilar
nnos instantes, y como haciendo nn gran es-
fuerzo de imaginaci6n.

—También, 4 su vez, el Padre Creador les
impuso con algin fin la no mencs exigente in-
teligencia, y la muy pedidora razén—replicé
don Mannel con suasario é impaciente apresn-
ramiento,

4Qué motivos fondados hay para no aten-
der 4 las peticiones de estas, y sf al instinto
de los otros?...

—Bi que parece eso evidente y légico.

— Como que c¢so ¢s lo real y no otra coea,
digan lo que quieran los engafiados y engafio-
sos fatalistas.

¢Que serfa del mundo fisico, y qué del in-
telectual y moral 8i, escudados con la idea de
nuestra impotencia para tode, no hiciéramos
jamés pivgn empleo de nuestra inteligencia
y nuestra razén?

La ley del progreso humano no resnltarfa
ser cierte, y nada noble y fitil seria la ¢xig-
tencia humana.

Vivirfamos sin diferenciarnocs de los anima-
les irracionales, 6 diferencidéndonos de elles
por la inferioridad de nuestro instinto,

—Pero esa tenacidad en los infortunios; era
diversidad de raciocinios; esas diferencias de
cspacidades y disposiciones, que hay en los
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hembres para bacer el bien y practicar el mal,
6 veces sin intencién de hacerlo juo pueden
ser signos de fatalidad, siquera sea sé6lo para
alganos?

—Nuanca para quienes crean en la justicia
¥y bondad de Dios—replic6é Barrientos con voz
dura.

{Qué es eso Melitén?... (Qaé es eso?.., 4De
naevo surge, protestando, esa exagerada alti-
vez humana, que marchita los buenos senti-
mientos, de ignal modo que el cierzo aja las
flores, y que se complace, crnel, en agrandar
las llagas del corazén y los desencantos del
espfritu?...

A esa necesaria ley de diferencias, que tu
adviertes, el impfo la llama fatalidsd, mas el
sabio resnelve la cnestién llamindola mano
de Dios: misterio.

Sa explicacién, por medio de la fatalidad,
es nno de los m4s pueriles extremos de la va-
na desesperacion.

{Oudnto més digno es explicarla, procaran-
do que la razén penetre, hasta donde la sea
posible, en ese arcano que se nos presenta al
parecer injusto, y que no puede serlo, pues
todos somos hijos de un mismo padre, nuestro
bondadoso Oreador, que todo lo hizo bien!..,

Por Gltimo: tales diferencias y desigaalda-
des pueden muy bien ser simples espejismos,
6§ las que da forma real nuestro imperfecto y
limitado entendimiento.

Pero afin dado caso de que alganas de ellas
faeran realidades, nunea pueden ser efacto de
la fatalidad, sino do una necesidad; de nna
consecnencia de ciertas disposiciones, que des-
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conocemds, de la ley de orden que rige el
Uaiverso, pueato que las consiente Dios.

A las orgallosas gentes de Roma, escribia
y doastrinaby de este molo el Gran Apds-
tol (1): Ok profundidad de las riquezas de la
Sabiduria y Ciencia de Diosl.. jCudn inecom-
prensibles son sus juicios, y cudn impenetra-
bles sus caminos!... ;Quién conoce los pensa-
mientos del Sefior?...

Y, en otras osasiines, igualmante las deofa:

(2) 1Ok miseros hombres! ;Quiénes sois vos-
olros para altercar con Dios?... §Por ventura,
dird el vaso de barro al que le labré, por qué
me hiciste axi! §No tiene potestad el alfarero de
hacer de wia misma masa un vaso para honor
y otro para ignominial...

Loco seré... rematadamente loco, quien pre-
tends bascar la razén de la voluntad de Dios,
faera de e3a misma Saprema Voluntad, pues
Ella, y sélo Ella, es la razén de todas las ra-
zones; y la ragia y garantfa de todas las bon-
dades; y la fiaica ley infalible de toda justicia
¥y equidad...

[N, Mslitén, no!... Nada hay més irrisorio,
ni mis indtil é insensato, como querer sondar
las profaniidades de la sabidarfa increada...
de laque creb todas las cosas, y todas las rige
¥y gobierna cnal conviene...

—;Basta, don Manuel!... ;Basta!. iNO 8e
canse mésl... .
—Pero si afin me falta lo mejor!l.., Eson-

cha pues...
L]
L

(1) . Ban Pablo 4 los Romanos.—Cap. XI, ver, 38 y 83,
(2) Ban Pablo & los Romanos.—Cap. IX, ver. 20 y 21,
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—¢0vn qae th te orees jinsensato Melitéul..,
olvilado y abandonado del Jasto y Sabio
Dios, por habar visto persegaidos y muertos
4 los buenos, y triunfantes, al paracer, 4 los
impfos?...

¢A"andonado y olvidado porgque, al hallar-
toa feaate 4 frente 4 ta miseria, y 4 tu propia
nada vaelto, te encnentras exhausto de ma-
dios materiales y de vigor y faerza para la-
char con'ra ellos?...—replicé Barrientos con-
creta y resumidamente.

TG has perdido el juicio, Melitén!l... |El ho-
rizonte del cristiano no se cierra porque de-
cline el sol del éxito, ni por que la noche de
la contradiccién parezea oscurecerlel...

¢De qaé te sirven la fe y la esperanzs, en
buena hora adquiridas, si tu mente vacila, y
8i ta pecho no acierta & resignarse?...

—Perdéneme Dios... y usted también, don
Manuel perdéneme, si mi lablo,’ por débil 6
por torpe, llegé 4 meurmurar, sin sentirlo el
corazén se lo aseguro 4 usted, de la justicia
dal Sefior—depuso timidamente Melitén —
ipero es tan duro!—afiadi6—ver lo mucho que
hamos trabajado y sufrido por la buena cau-
83, ¥, en pago, hallarnos ahora calamniados,
parsszuidos y deshechos, en tanto que, al pa-
racer cuando menos, se regodean y trianfan
ellosl...

—dTcinnfantes ellos?... (1) Lo que mds teme
el tmpio—que 8on el remordimiento, el males-
tar, la condenaciéa y el fracaso—eso vendrd d
¢l; en cambio, los justos obtendrdn sus deseos;

(1) Troverblos, Cap. X, ver. 2J.
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esto es: la calma del espiritu y la tranquilidad
de la conciencia en el tiempo, y la posesién
de sn Oreador en la eternidad.

(1) No envidies, pues, la prosperidad de los
malignos, ni tengas celos de los que obran la
iniquidad... '

(2) Yo v al impio sumamente elevado y en-
salzado, ecomo los cedros del Libano, y he aqui
que, cuando volvi, no existia y no fue hallado
el lugar de él.

No desanimes, por tanto, Melitdn. No des-
animes, sino, por el contrario (3) trae 4 la me-
moria aquellos primeros dias, cuando después de
haber sido iluminado, sufriste con valor admi-
rable un gran combate de persecuciones... No
quieras malograr tu confianza, la cual recibird
un grande galardin.

iNo, Melitén, nol... No estds olvidado, ni
menos abandonado; di més bien (4) que eres
participante de la pasién de Jesucristo, y cuan-
do se descubra su gloria gozards con El lleno de
jubilo, toda vez que decir puedes, con el pri-
mer obispo de Efeso, y con el milagrosamen-
te convertido de Damasco:

(b) En verdad, en verdad os digo que vos
otros llorareis y gemireis... Mientras el mundo
se regocijard, vosolros os conlristareis, pero
vueslra tristeza se convertird en gozo. -

(6) Los sufrimientos de la vida presente no

(1) Balmo 86, ver.

(2) Balmo 86, ver, 35 y 36,

(8) San Pablo 4 los hebreos. Cap. X.

(4) Epistola de Ban Pedro. Cap. IV.

(6) Ban Juan. Cap. XVI.

(®) San Pablo 4 los romanos. Cap. VIII.
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son de comparar con aquella gloria venidera
que se ha de manifestar en nosotros.

Para terminar, pues, cnando defendiendo &
Oristo y sn dootrina, sintamos que ruge la
tempestad sobre nosotros, y que el desengafio
nos abate, y la injusticia nos persigae, no con-
sintamos al desaliento gune invada nunestro
pecho, ni 4 la desesperacién que nuble nues-
tra inteligencia, sino que conflemos cada vez
més, refagidndonos en la oracién.

Y cuando ya no podamos luchar por falta
de medios y de faerzas, como dices que te su-
cede 4 tf, digamos como dijo & Tito San Pa-
blo (1): He combatido con valor, he acabado mi
carrera, he guardado la fe. Nada me resta ya
sino aguardar la corona de justicia, que me estd
reservada, y que me dard el Senor, como justo
Juez, en aquel gran dia, y no silo 4 mi sino
también 4 los que con amor desean su adveni-
miento,

'

Oallé don Manuel, y 4 sn silencio sigunié
una larga paunsa, en la que ya no més los la-
bios, sino los corazones de los dos amigoe,
faeron los que hablaron...

Momento solemne: las manos de ambos 8e
estrecharon efusivamente; sus iguales pensa-
mientos se encontraron para fandirse en nuno
solo; y, en fla, sus nobles almas, recibiendo
juntas y & la vez el mismo halito del adora-
ble Salvador, besfronse con amor y con mf-
tua idoneidad se comprendieron,

(1) Epistola 4 Tito, 2.



OAPITULO NOVEXNO

IVERUNTAMEN NON SICUT EGO VOLO,
SED SICUT TUW

Parece nos quiso el Sefior apartar
de todo,.. para llegarnos més sin em-
barazo 4 si.

(Santa Teresa,— «Camino de per-
feccibn» , 8).

ESIGNADO, tranguilo, radicalmente cam-
biado, entré Sauro, una semana después,
en el despucho de Barrientos.

Sa sereno rostro, ya no empaifiado por la
ira y la indignacién de dfas antes, demostra-
ba que el hado victorioso de su espirita cre-
yente, le habfa tornado los desengafios y pesa-
res en inspirados 4ngeles de luz, y en ultra
terrenas esperanzas.

~—iVengo & despedirme de usted!—dijo ca-
rilosamente al anciano, alargdndole ambas
mANoS,

—¢Por mucho tiempo?—pregunté éste es-
trechandolas, con efusién, entre las suyas.

—Hayo para siempre de Sabario.

Caando Dios bondadose y sabio, que juz-
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ga sin prejuicios y sin pasién ni ira, ha dis-
puesto que se agoten 4 la vez, y por ignal, mis
recnrsos materiales y mis faerzas fisicas, sin
permitirme que yo, por m{ mismo, remedie el
mal que hice ¢no es sefial de que quiere que
me deje ya de imposibles para mf, y atienda,
con més severidad y encono, 4 la expiacién de
las machas roindades y miserias mias?,..

—;Qué piensas hacer?

—Puaes ir 4 llorar, en Aspero deatierro, la sa-
tdnica facilidad, que me di6é el diablo, para
prodocir el mal, y la misera impotencia en
que me dejé para obrar el bien.

—Tanto rigor...

—HEs el finico camino que ma queda, puesto
que me es imposible hacer que no haya sido
lo que ayer fue, y me hallo privado de toda
clage de medios para reparar, ni adn en par-
te, los muchos dafios que cansé 4 mi patria...

—Paes hiciste cuanto te fue posible hacer
para enmendar tus yerros, no tiene por qué
inquietarse tu conciencia.

—¢Qué hice yo don Manuel?... }Qué hice
yo?... Dzvolver, si acaso, y para eso mermado
y & destiempo, lo que, de malos modos, arre-
baté 4 la sociedad en que vivi...

Pero... ;Y en cuanto mi?... §Qué he hecho
en descargo de haber convertido las riquezas
y el poderfo, debidos 4 la suerte; y tornado la
galud y dones, con que me honré natura, en
avaricias insaciables... en ambiciones desme-
didas... en andacias opresoras... y en escanda-
logas orgias de la impiedad y el vicio?...

—También te cambiaste en antitesis vivien-
te ds este mundo, no sélo desprendiéndote del
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oro, que es, actualmente, el clincer devorador
de 1s gociedad moderna, sino que no has esca-
timado sacrificios personales en favor del pré-
jimo,

—Me falta a@in lo principal... Me falta mor-
tificar més, y con mayor rigor, este roin y gro-
sero oumerpo, escarneciéndole, rebsjindcle,
anonadéndole por completo, si he de purgar,
siquiera algo, las ignominias de que erizé 4 mi
noble patria, y los inmerecidos 6 injustificados
encumbramientos sociales, que yo escalé, y que
ignalmente apadriné para ofras gentes, tan
ambiciosas y bajas como yo...

Me falta, pues, arrastrar de nuevo, tras de
mf, como un mendigo, el execrable, el harapo-
80, el vergonzante manto de la desnudez y la
miseria.

—Advierte Ssuro que tus culpas exageras,
y, segfin hube de apercibirte hace nnos dias,
facilmente te extravias y deliras.

—|No, don Mannel, nol.., {Bien sabs usted
que digo la verdad!...

Hijo de padres némadas y pordioseros, sin
patria, sin religién y sin hogar, hice, desde
muy nifio, vida holgazana y vagabunda, y, en
esn encanallada vida, la dignidad del alma
homana perdf...

Juasto es, pues, que de viejo, apesadumbra-
do y contrito de mi soberbia y mi descuido,
con el corazén, por mi bien, atravesado por la
afilada espina del punzador remordimiento,
vuelva & esa vida—también errabunda, pero
4 mi edad en extremo penitente—en busca
del perdén de mis peeados, y de la dignidad
de hombre, que allf por mi mal perdf.
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—iPobre amigo mfol.. T4 delirasl... ;TG
exagerasl... | Vuelve en ti!—Ile suplicé Barrien-
tos en tono que revelaba honda emocién, y
con fuerza estrechéindole la mano, 4 la vez
que sus ojos paternales, con lastima y triste-
za Je miraban,

—No delirol... {No exagero, don Manael!...
{Usted lo sabel... jAh, si fuera posible borrar
lo eserito con tan roedora hiel en la concien-
oia, como se borra lo téune, que se escribe con
tiza en la pizarral...—exclamé Saaro brusca y
trabajosamente, cual si un nudo le agarrotase
la garganta.

Dos grandes légrimas flayeron de sus ar-
dientes ojos... Mas como si aquella humedad
hubiese ablandado su varonil y 4spero acento,
afiadi6 pansada y dulcemente.

—3Solo, sin més testigo que el cielo, ni mis
compafifa que la santa ley, emprenderé mi in-
cierta marcha, de choza en choza, y de pueblo
en pueblo, implorando la earidad pfiblica, has-
ta que alguien recoja mi cadaver en un mula-
dar 6 en un camino...

—iMelit6n, esas palabras!...—Iinterrumpié
vivamente don Manuel.

—iBueno!.., Paes hasta qune roto, deshe-
cho, abramado de dolores, de fatiga y hambre,
se me franqueen, por caridad, las puertas de
algin asilo de beneficencia... Pero—afiadié
enérgicamente—sin ser preguntado por na-
die de dénde vengo, ni tampoco & dénde voy..,
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Oallaron otra vez més los dos amigos, vioc-
timas ambos siendo de vivisima emocién.

Don Manuel, con mayor dominio sobre sf,
fue el primero en romper aquel intimo consor-
cio de penoso arrobamiento, y, con la trémula
voz de antes, afin por la agitacién del &nimo
velada, exclamé:

—iCuén cierto es, Sauro, que el sentimien-
to de penitencia y expiacién, despierta y exal-
ta en el hombre, de modo irresistible y prodi-
gioso, lo més puro, lo més grande, lo més in-
maculado de su sér: aquello de angélica noble-
za que tiende 4 dejar la tierra, tan llena de
sufrimientos y decepciones, para mirar sola-
mente al cielo, en donde moran, sin eclipses,
la Suprema felicidad y el eterno Amo1!...

En los inspirados libros sagrados, el Sabio
Silomén, curtido cual nadie en cuantos gozos
y pesares da la vida, con maravillosa conci-
sién escribe:

(1) Por el Seitor son gutados los pasos del
hombre smas quién de los hombres puedz enten
der los caminos del Seior?...

—Hn todos los caminos de la vida humana
—replicé Sauro—hay que pisar gnijos y abro-
jos, y que sufrir pesares y fatigas.... Jgual
sucede con todas las demAs buenas obras: pa-
ra ser buenas necesitan pasar primero por los
quemantes crisoles de la abnegacién y el sa-
erificio,

Y pues yo estoy dispnesto 4 una y otra co-
8a, por estimar que es Dios mi inspirador, en
El confio que serf mi gunfa.

(1) Proverbios, eap. XX, ver. 24,



106 leidra Banlto Lapefia

—8f, Melitép; Dios te guiaré: tn fa y tu he-
roismo lo merecen...

A Dios tendris guidndote en el rufn polvo
que pises; y en el agua que sediento bebas;
y en el aire que respiren tus pulmones; y en la
mano que caritativa te socorra; y en el cielo
que asombrado mires; y en {f mismo cuantas
veces al espiritn obedezea sumisa la materis;
¥, en fin, principalmente, coando ejercites esa
extraoridinaria y envidiable facaltad, que tie-
nes del bien sentir y del buen pensar.

—Puoes entonces, don Manuel, he acerta-
do (2): quien & Dios tiene, nada le falta: jsolo
Dios basta!

*
* &

—¢Ounando piensas emprender tn improvisa-
do y fatigoso viaje?P—pregunté Barrientos des-
pués de haber reflexionado nn corto rato.

—jAhora mismo!l... en cnanto me separe de
nsted —contest6é resueltamente Melitén.

—¢Tan de repente?

—Tan de repente no... que penséindolo y
madarindolo vengo, mny concienzndamente,
desde nuestra filtima entrevista.

Ea este mismo momento vengo ya de la ba-
gflica, de despedirme de nuestra Patrona la
Virgen del Pilar.

Lo qne mi fervoroso espfritu la ha dicho,
no puede expresarse en el léxico que habla-
mos en la tierra, y por eso, y para no quita:-
le su ideal fragancia, ni su eentido profando

(2) Banta Terecsa.
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y celestial, enwudecié entonees, y enmudece
ahora la entorpecida lengua...

Pero jay! querido amigo... Con el alma hen-
chida de esperanza jqué dltimo beso tan fer-
viente y edlido, acompafiado de hondos suspi-
ros y de amantes ldgrimas, estamparon mis
temblones labios en su rico pilar de jaspe, co
mo entrafiable sefial de despedidal...

—{Me hago cargo Sauro! {Me hago cargo
—marmuraba el venerable anciano, dejando
que bafiaran su bondadoso rostro amorosas y
paternales lagrimas.

Luego, en tono sentenciogo... an tono de cé-
lico presigio—cual si faera vidente biblico
inspirado por lo alto—afiadié solemnemente,

—El manto protector de nunestra Virgen
del Pilar te servird de invencible lébaro y de
poderosa ejida,.. Yo te lo garantizo...

—Puoes bien, don Mannel, usted que, en
nombre de esa Virgen Santisima, me ensefi6 4
olvidar las injusticias de mis conciudadanos,
y 4 perdonarles sus persecuciones, sus agra-
vios y sus dafios, pidala que me sirva de am-
paro y gufa en la nueva vida, 4 que me obli-
gan de una parte mis pecados, y de la otra ¢l
desencanto que hiciéronme eentir la mayor
porcién de las personas, y casi tedas las cosas
de exta sociedad actual, afrancesadamente co-
rrompida, que, asqueado de ella, para siempre
dejo...

Implore usted para mf, de esa Benditfsima
madre nnestra, 188 fuerzas que necesito si he
de llevar al término ansiado la penosa pere-
grinacién, que me impongo voluntariamente,
en praeba de expiacién y penitencia,
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—Asf lo haré en mis pobres oraciones, las
ouales no tendrin més mérito—si alguno tie-
nea—que el de ser sinceras y constantes, y el
de brotar de un fsrviente corazén lleno de
amor, en el cnal nunca el olvido de los que
amé encontré abrigo.

—Ahora ya solo me resta para marchar
contento, el valiosisimo auxilio de la bendi-
cién de usted.

Esto diciendo hineése de rodillas Melit6n.

Acto seguido, el bondadoso anciano levan-
t6 al cielo los ojos, nuevamente arrasados de
copioso Ilanto, y extendiendo el brazo derecho
sobre la cabeza del presunto peregrino, le
bendijo en nombre del Dios, tres veces Santo,

Luego le levanté del snelo, y apresurada y
fervientemente le tendi6 los brazos.

*
.

Por largo rato, quedaron estrechamente
abrazados los dos intimos amigos, sin acertar
# pronunciar palabra, pero sollozando ambos,
¥ con los rostros pegados uno al otro.

jEs preciso acabar!... debi6 decirse interior-
mente don Manuel, pues, aparentando una se-
renidad de dnimo qne estaba muy lejos de
sentir, y aflojando perezosamente los brazos,
se limit6 & preguntar:

—Tienes encargo alguno que dejarme?..,

—No sefior, que rotos quedaron, hace tiem-
po para mf, cuantos lazos me unfan & este
mundo...

—¢Todos?...—insistié el anciano.

—Todos, sf sefior; porque s8i bien es cierto
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que me queda nna hija, amor de mi alma...
sér de mi sér... angel del cielo, que afin estd
en la tierra, pero sin hollar, ni haber hollado
nunca este inmundo suelo que nosotros por
nuestro mal pisamos, ya no me pertenece;
pues, desde muy nifia, se halla oculta, para
siempre, 4 todo ojo mundano.

Fragante violeta, en discreto cesped escon-
dida, ella, desde los primeros albores de la vi-
da, embalsama con su inocencia, con sus vir-
tudes y su hélito purisimo, el sagrado recinto
de un convento.

—Nuneca me hablaste de ella.

—¢Para qué?.,.

iPfisome Dios, lo que m4s amo en el mun-
do, allf donde yo no pudiera gozar de sus ca-
ricias, como coloca en el fondo del mar y en
las entrafias de la tierra los més valiosos y
codiciados tesoros, para que los avaros los an-
sfen, si; pero también para que no los disfru-
ten cual quisieran!...

jHija adoradal... Desde los comienzos, su
inocente y plécida existencia se desliza limpia
y olara—como el puro manantial resbala so-
bre arena—en el reposo, la quietnd y sole-
dad de un santo monasterio, apartada por sa
bien del mundanal bullicio, y feliz sin cono-
cer lo que son rufdos, tamultos, devaneos, mi-
serias y vanos faustos de la sociedad contem-
poréinea.

—iDichosa ellal—exclamé6 enternecido don
Mannel—, {Dichosa ella, que ha escogido para
st la mejor parte, que ya nunca le serd arreba-
tada,segtin el mismo Dios afirmé, en Bethanis,
4 la hermana de su amigo Lézaro!

14
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{Dichosa ella mil veces!... Que extrafia 4 los
peligrosos afanes de la tierra (que més son
desplaceres que placeres) goza de las familia-
res excelsas confidencias, que Dios prodiga
tanto, 4 1as moradoras del claustro...

De esas embriagantes confidencias, que,
con migica voz de celestial cadencia, arru-
lladora y suave como el murmullo de la fuen-
te, y dulce como el sonido de una lira, sus
almas virginales embelesa y las sacia, delei-
tosa y cumplidamente, de cuanto anhela su
pureza,

—|8f, don Manuel, dichosa ella!..—maur-
muré lingunidamente Melitén,

—Y dichoso ti también... (Dichoso gu pa-
dre, porque ese hermoso apgel de doradas
alas, aleteando incesante con rumbo 4 lo in-
finito, habré, ciertamente, entreverado y con-
fundido con sus candorosos vuelos y sus dul-
ces plegarias de amor divino, el recnerdo y
las gfiplicas de su ausente é inolvidable pa-
drel...

{Quién puede asegurar si fue aquel espan.
toso y horrendo naunfragio, en noche borrasco-
8a, 6 8i ha sido la dulce y suave plegaria de
ta hija, elevada en la quietnd y recogimiento
del claustro, lo que indujo 4 la Belleza increa-
da... 4 1a Belleza alt{sima... 4 1a Belleza sustan-
cial y una... al mismo Dios... 4 tender hacia tf
su pfa y generosa mano?...

—iOnén grandel.. [Ounén inmenso es el
bien que sus bondadogas palabras me hacep,
don Manuell... {Dios se las paguel..,

;—gY es novicia todavia, 6 ha profesado
yal..
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—Ya hace afios que colocaron, sobre su vir-
ginal y hermosa frente, el albo y tendido velo
de las esposas del Sefior... Yo estaba allil...
pero de incégnito para todos menos para
ellal... [Yo estaba allil... pero oculto en un
rine6n... sin que me conociera nadie... [{Ouén-
to sufrf y cuénto gocéll... (S6lo el Sefior lo
eabel...

—iInfeliz... y ventureso padrel...

—Entonces aseguré, econdémicamente, la
vida y bienestar material del convento.

—Eres todo un gran corazén—oclamé don
Manuel estrechéndele de nuevo entre los bra-
208,

-
* 8

Pasado un largo rato, cuando parecia ha-
ber ya llegado el momento de despedirse am-
bos amigos, Melitén, foese por virtud de una
inexplicable asociacién de ideas, 6 fuese por
expresos designios del Sefior que ve nuestras
més ocultas flaquezas, el caso es que sintié
que un pensamiento, audaz y mortificante, se
le habia posado, tenaz, en la ardorosa mente.

El efecto, producido en su espfritn por ese
singular y molesto pensamiento, era para él
indefinido: lo mismo parecia tender & remon-
tarle 4 las cumbres de lo excelso, como que-
rer rebajarle 4 las lobregneces del abismo,

Mir6 atentamente 4 don Manuel, y con esa
impaciente nerviosidad de quien teme y 4 la
par ansia conocer la respuesta de lo que pre-
gulnta, le dijo con acento, entre agridulce y re-
celoso:
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—Un escozor tengo, don Manuel; un esco-
zor importuno, que pretende empafiar mi ac-
tual contento, y que parece como que quiere
escarabajearme en la conciencia,

{Qué habré sido de la infeliz duquesa de
Quitraco, desaparecida tan stibitamente, tan
misteriosamente, tan irregnlarmente de Saba-
rio?...

¢Qué del cuantioso importe de la venta de
las muchas haciendas de su noble esposo?...

Esa desdichada muvjer—afiadié frunciendo
el entrecejo en sefial de protesta—las vendi6,
tan de repente y con tal sigilo, 4 los caballe-
rosos hijos del duque, con qunienes—Ilo 86 po-
sitivamente—jamés ella habia cambiado ni
afin el menor saludo, que temo mucho les
haya envuelto en la peligrosa red de algnna
de esas intrigas que esa inquieta hembra sue-
le urdir 4 cada momento.

—Te equivocas... En la ocasién presente,
Dios ha tocado el corazén & Damiana Orispin,
y con esto queda explicado todo.

—¢A Damiana Orispin, ha dicho usted?...
dLuego usted conoce su verdadero nombre?..,

—Y su historia también... Me lo conferé
todo su desgraciado niarido, pocas horas antes
de espirar.

—iPero y su retorno al buen caminol...—
exhal6 asombrado Sauro,

—Hoy mismo lo sape... La luz y la tem-
planza han descendido sobre aquel ciego 6 in-
temperante espiritu, tantos afios disipado en
ideas pecaminosas y banales.

La dnquesa, vinda de Quitraco, fue honda-
mente punjida, al fin, por el saludable mirar
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de los remordimientcs, y ella, 4 su vez, ha
respondido fielmente al reflejo de aquella mi-
rada justiciera, tan parecida 4 la que lanzé
Cristo 4 Pedro en el pretorio para que se arre-
pintiera y se salvase,..

—¢E3 posible?...

— 81, Melitén: la han brotado, por fortuna
suya, las redentoras y potentes alas del angel
del dolor de contricién, y, después de haber
renunciado 4 las riquezas, honores y demés
vanidades de este mundo, ahora se halla re-
fugiada en la paz y soledad de nn humildoso
clanstro... Allf, como la més austera peniten-
te, cuida ya sélo de su ansiada salvaciép; y
muy adolorida, y fervientemente arrodillada &
los piés de un crucifijo, aspira, entre sollozos
y légrimas, los celestiales aromas de la reden-
tora y preciosa sangre del Calvario, que ha de
purificar su alma, y que ha de redimirla para
Dios.

—iQué me dice usted don Manuell... [Qué
me dice usted!...

—iLa verdad, Sauro!l... [La verdad estricta-
mentel... Me aseguran haberla dejado allf abra-
zada 4 la santa orug, y con todo su sér fandi-
do en la més envidiable armonia de virtudes...

—iiEllall... gElla también? ..

—=8{, Melit6n... Por inescrutable disposi-
cién de Dios, con la misma facilidad y placi-
dez con que despierta el dia de entre las som-
bras de la noche, asf debi6é surgir el poderoso
entendimiento de la pecadora arrepentida, lle-
no de loz... radiante de claridad, de entre las
lobregueces y negruras, en que yacia por tan-
to tiempo enterrado.
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S6lo asf se comprende cémo ha vencido, tan
pronto y radicalmente, el orgullo, la vanidad
y el egoismo, que tan arraigados estaban en
su pecho, y cémo se ha apartado, para siem-
pre, de todo cuanto pudiera despertar en ells,
hasta el menor afecto mundano, poniendo la
doble valla de la soledad y de los votos en-
tre su corazén y el mundo.

COon las hermosas potencias de su alma,
digna y santamente concertadag con los sen-
tidos de su también hermoso cuerpo; fervoro-
samente codiciosa de purgarse de toda feal-
dad de culpa, y de saciarse, avarienta, en los
raudales copiosos de la gracia, ya s6lo quiere
olvidar, por entero, las mezguinas floreciilas
del mundo, y ocuparse, inicamente, en proda-
cir sabrosos frutos de penitencia y de piedad,
en favor de su salvacién, y la de sus enemi-
gos y sus cémplices.

—iDios sea bendito... Gracias Dios mfol...
—suspiré alborozado Bauro, elevando su mi-
rada al cielo, 4 la par que honda emocién le
hacfa estremecerse ligeramente, y pintaba en
su semblante visibles afectos de inefable sa-
tisfacecién y de gratitnd intensa.

—Hace dos horas sali6 de aqui—ponderé
solemnemente Barrientos—el venerando Sa-
cerdote don Ladislao Mela, quien, ademés de
asegararme que la Gracia santificante del Se-
fior habfa hecho que ya de aquellos hermosos
¥y provocativos ojos, por largas y negras pes-
tafias sombreados, sélo se irradien pensamien-
tos santos, me ha notificado, para su exacto
cumplimiento, lo signiente:

Anoche llegué de Roma, y del Estado Lom-
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bardo-Véneto, y me apresuro & rogar 4 usted,
por encargo de la Reverenda Madre Sor Mag-
dalena del Perdon, (en el tiempo la dugquesa
viuda de Quitraco, doiia Ana Crisp) tenga la
caridad de auxiliarme con sus noticias y conse-
jos, para la secreta distribucién, entre obras de
aceibn social catolica y de beneficencia, del cuan-
tioso caudal, que, en dinero, ha producido la
venta de sus bienes.

Yo la acompané a recibir la bendicion de
nuestro Santo Padre, 1, merced a un bulelo es-
pecial de Su Santidad dispensandola la gracia
del aiio de noviciado, profesd, hace cuatro dias,
en el convento de las Ursulinas de Brescia.

—¢De Brescia ha dicho usted?—falminé
exhaltado Melitén, vietima de opresora sn-
gustia y de intengo asombro.

—i8i! de Brescia, capital del Lombardo-
Véneto... Q16 tiene eso de particular?...

Sauro esperimenté en todo su cuerpo ana
horrorosa y tremends sacudida: una profan-
disima emociéa, violente, indescriptible, que
le trastorné por completo las facciones y le hi-
zo exclamar de modo terrorifico:

—1Hs que de ese convento es ahora Aba-
desa nuestra hijal..,

—Providenciales é inescrutables designios
de Diosl—exclamé Barrientos levantando en
alto los brazes.

—iDios mfol... {Dios mio!l..,—exhalé Meli-
tén sollozando, y cayendo consternado de ro-
dillas—jDios mfol... {Dios mfol... {{Que no se
reconozcan madre é hijall.., j{Que no se reco-
nozean!l... {{Que antes mueran!!...

—¢Qué dices infeliz? yAcaso ignoras que
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hay en la vida de las criaturas coincidencias
providenciales, preparadas por la Supremsa
volantad del Oreador, y que, en sa sabidurfa
infinita, se vale, cnando nno menos lo espera,
de los medios que estima més adecuados y
convenientes, para reparar humanas injusti-
cias, y para juntar existencias, qne crefanse
separadas, para siempre, en el misterioso des-
tierro de la prueba?...

—{Tiene usted razén! —asinti6 el infortuna-
do Sauro, alzéndose del suelo y sobreponién-
dose 4 la tremendfsima amargura de su sor-
presa y su afliceién.

jiTiene usted razén!l...—afiadié6 resignado;
Yy después, como si apesar snyo se sintiera
atraido por irresistible fuerza misterioss, lan-
z6 al cielo una mirada humilde, angustiosa,
doliente y suplicante, de la que brotaba luz,
¥ con voz vibrante exclamé:

{iDiog mioll... jjDios mio!l... ;7 Verumtamen
non sicul ego volo, sed sicut tull...



ErPIL,LOGO

Mira, mi Seflor, mis deseos y las
ligrimas con que os lo suplico,.. ha-
bed listima de tantas almas como se
pierden, y favoreced vuestra Iglesia...
No permitais ya miés dafios en la
cristiandad,.. Dad luz 4 estas tinie-
blas,

(Santa Teresa.— «Camino de per-
feccién», 4.

ESPULS de transcurridos més de doce

afios, desde que el Marqués de las Trom- .
peterias emprendié su misteriosa peregrina-
eién, sin que, durante tan largo tiempo, se hu-
biera sabido nada de él, un dia el correo de
Hspafia trajo, para la reverenda prelada de las
Ursulinas de Brescia, la siguniente carta:

N..w (Bspafia) 4 2 de Octubre de 19...

«Damiana; En estrecha celds; sobre lecho
»de ortigas y de eardos; martirizando sin ce- °
»gar el dolorido enerpo; y aventando con fe,
»siempra creciente, las frias cenizas de bravo-
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»808 volcanes apagados, traza las presentes
»lineas, ya en los umbrales dal sepularo, este
»mfsero lego de nun retirado convento de Pa-
»dres Franciscanosy».

«Las primeras son que te escribo, en el
»transcarso de veintisiete afios, pero tambiéa
»3erén las fltimas, pues, muy cerca de mis
»ofdos, oigo la voz paternal de nuestro Santo
»Padre, quien amante hacia sf{ me llama, y pa-
»rece que, desde el cielo, me dicta para wvos
»otras esta primera y postrera carta».

«Ounando ella llegne 4 vuestras manos ro-
»gad mucho & Dios por mi, porque ya habré
»lejado de existir»,

«Advierto qne apresurada y silenciosa—

»G0mMO AVANZAT Veo, en este momento, la fria y
».lensa niebla por el valla—llega hacia mf la
» Intrusa, chiticallando y apresivamente, cre-
»yeado yne viene & sorprendermes,
- «jOundnto sa equivocal... L3 muerte sdlo sor-
»prende al débil, y al no arrepentido de haber
»desagradado al Ureador».

«Para qunien ya tiene arraigada la fe bendi-

» »ta en el pecho, la muerte es la amiga desea-
»da... e8 el derrnmbamiento del dolor... 1a son-
»rosada anrora que ansiosa espera el alma
»que en su Dios confia... el dia del Sefior...
el dfa eterno... el dfa, en fin, de perpetua laz
»y de infinita claridad»,

«Mas, no obstante mi fe y mi conflanza, tre-
»mendo es—lo confleso—el miedo indescripti-
»ble... el inapagable espanto, que esperimenta
»el alma al sentir cercana la pavorosa sepa-
»raoién de su consorte el cuerpo».

«Pues no puede olvidar que—como dice
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»Kampis (1)—durante los dias de este mundo,
»que fueron pocos y malos, el alma se manché
»eon muchos pecados... se enredi en muchas pa-
»8iones... se ocupd en inutiles cuidados... afectd
»grandes vanidades... se enervi por los deleites,
»y oscurecida fue por muchisimos errores»...

%
® ®

«j0aén inmensos 6 inestimables son los be-
»neficios que debemos—ta la hermosa Damia-
»aa y yo el ambicioso Melitén —4 la. Infinita
»Misericordia del Sefiorl...»

«;Blen camplidamoente lo hemos exparimen-
»tado los dos, en nosotros mismos, durante el
»periodo de la prueba...»

(2) «El nos dié protector abrigo cuando arre-
»eid el frio, y las fuerzas y el vigor nos aumen-
»td para salvarnos, caando Satéan iba ya 4 se-
»pultarnos en el abismo de eterna condena-
»oi6n, con la misma celeridad con que se echa
»el cazador sobre la pieza caida en el lazo,
»que antes la tendid...»

«Si la paternal mano ds Oristo no hubiese
»lesviado naeatros pasos del camino de per-
»dicién que antes seguiamos... sin los cauti-
» vadores atractivos de su liberalidad y de su
»gracia, que animaron y excitaron los movi-
»mientos de nnestro espfritu hacia el bien, ja-
» mfs nosotros,Damiana, jamds hubiéramos en-
»tendido la bondad del Oreador, ni temido su
»justicia, ni, en manera alguna, sentido los sal-

(1) Libro tercero.--Osp, 48, ver, 2.
(2) Padre Isla,
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»vadores anhelos que ahora tenemos de amar-
»le, y de merecer su amor».

«jNo, Damiana, nol... {No fueron los afios
»ni los desengafios! .. {No faeron tampoco los
»daslos, ni la experiencia, ni el dolor, ni los
»pesares, ni la ciencia, ni arte algaumo de
»nuestco pobre ingenio, los que nos reconci-
»liaron con naestro adorable Oreadorl...»

«jNol... No pudo ser nada de eso, porque
»todo ello pasa, y se sucede, con la velocidad
»vertiginosa con que hienden los fuegos fi-
»tnos el espacio, impulsados por invisible y
»prepotente mano».

«Fae la misericordia de Dios.,. Fae Dios
»mismo... Dios solo, quien como autor y go-
sbernador de todo lo criado, y como conserva:
»dor del orden, por El mismo establecido, se
»ha dignado otorgarnos el don de la sabidu-
»ria, que consiste en hnir del mal, en obrar
»el bien, 6 sea en gunardar sus Mandamien-
»to8...»

»Hl, solo El, quien nos ha sefialado con su
»dedo infalible, el finico camino que conduce
»4 El, que es nuestro fin: porque asf como el
»mar es nacimiento y muerte de los rios, asi
»la criatura racional tiene su principio y sn
»término en sn mismo Oreador».

«JORL.. (1) ; Vivimos ciertamente en la igno-
srancia y las tinieblas, hasta que vos, Nuestro
»Padre Creador, nos dais luz; porque nos bus-
»eais y nos lamais, que no es el hombre quien
» 08 busca, y quien os llama & Vos!»

- «Pero es menester creer en Vos, puesto que

(1) Ban Agustin,—Soliloguios,
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»en un dia memorable, calcinando con el foe-
»go de vnestra célica palabra nuestros espfri-
»tus de hielo, 4 todos nos dijiste (1): Tened fe
»en Mi... Quien orando de corazin dijere é la
»montania: |Quitate de ahi y al mar arrijate, si
»firmemente ereyere, crea que ast serd!»

*
L

«Mientras nuestros miseros hermanos per-
»sistan en su insolente reto actual, al de los
»mares cuando braman parecido; mientras si-
»ga extingunida en ellos la salvadora idea de
»un Dios Unico, Omnipotente y J usto, no
»tendrdn paz... Ni serfn hombres de razén...
»En desgracias reales les serdn trocados los
»sofiados bienes... Y, en fin, el entendimiento
»y el corazén, de los que es imposible pres-
»oindir, no tendrén ni un dia, ni una hora, ni
»an minato de concordia y de reposo».

«jDesventurados ellos!... {Al igual que la
»encina secs, cuyas ramas sirven tan sélo pa-
»ra carbén y lefia, ellos, cnando de entre los
»vivos desparezcan, como desparecen las mie-
»8e8 en la siega, ser4n destinados, despiada-
»lamente, 4 servir de alimento al inextingui-
»ble faego del infierno!s...

«jRoguemos al Sefior de las Misericordias
»que no les pase esol... (2) Por las oraciones
»de los sineeramenle arrepentidos, vuelven al
»santo redil innumerables ovejas descarriadas».

«Tengamos, pues, lastima de aquellos de

(1) Ban Mateo.—OCap. XI, ver. 20 y!l
(2) Bossuet.
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snuestros hermanos, que afin permanecen ex-
»traviados!»...

«{Compadezcdmonos! —repetia frecuentemen-
»te el Obispo de Hipona—Compadezedmonos
»de los que s6lo ven con los gjos de la earnels. .

«Y, desde el fsliz instante de mi ventaro-
»8a conversién, no he cesado de amonestarles
»que abandonen la mala senda que afin si-
»guen, y que se vnelvan, presurosas, al ado-
srable Creadors...

«A nuestro Oreador, que todo lo ve y todo
»lo mide lo mismo para el premio que el cas-
»tigo; porque 8i bien es cierto que, no siempre,
»el peoador y el justo tienen sa merecido en-
»tre los hombres, es seguro que de caer en las
»manos del Sefior ni el nno ni el otro escapa-
»Tin».

(1) «Porque no hay ninguna criatura que esté
rencubierta en el acatamiento del Creador, pues
»lodas las cosas estin desnudas y descubiertas
»d sus escrutadores 0jos».

»Que la ley matural—y otra cosa no es
»la ley divina—est4 plantada en el espfritn
»de todos los mortales, 4 fin de que sepa
»ficilmente, quien la guarde, que serd alam-
»brado de la luz del cielo, al lado de la cual
«son tinieblas y sombras las lnces que proce-
»den de los hombres».

(2) «Porque muy diferente es, por cierto, el
»sabor del Criador y el de la oriatura; el de la
veternidad y el del tiempo, el de la luz increa-
vda y el de la luz emanada».

(1) Ban Pablo 4 los hebreos.—Cap. 1V, ver. 13.
(8) Kempis.—Oap. 34.—Libro tercero.
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«Y, por ltimo, que es menester cesen ya
»de desatarse en imprecaciones, en odios, en
»iras, en malquereres y venganzas contra sus
»convecinos; contra sus competidores; contra
»los que ellos juzgan sus rivales y enemigos,
»porque todos somos hermanos, como hijos
»de na mismo Padre, que es Dios».

«Bsteril ha sido, por desgracia, la campafia
»que bizarro afronté, en todos terrenos, por
»espacio de més de doce afios... Nuestros her-
»manos, incorregibles, no me hicieron esso...
»Mis ruegos no tuvieron eco en sus ofdes...
»¢06m> ha de ser? El Sefior no me ha juzgado
»digno de ello»...

«jBendito sea el nombre del Sefior, y 4 El
»remito toda mi solicitad; porque El la tiene
»de todos, segfin sabiamente nos ensefia el
»Gran Apéatoll»..,

&=
%

«Yo ya, en la vida del tiempo, poco podré
»hacer por esos nuestros desventurados her-
»mANoF, pues me voy por momentos, y ale-
»gre como o8 dije antes, de este mundo mi-
»sérrimo y bajisimo»... .

«No asf vosolras—mis dos muy amadas mon-
»jas —que afin podeis, en esta vida, implorar
smucho al Sefior por ellos, y tengo la segari.
»dad de que asf lo hareis»,

«jOomo lo hareis, también, por los que ha-
»yamos perdido ya la existencia terrena, que,
»pasa con mis rapidez que estrella errante en
»noche oscura, pues ya nosotros jinfelices!
»nada podremos hacer en favor nuestrol»
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e——

«S{ jamadas de mi corazén! pedid mucho 4
»Dios por mf»,

«Yo, 4 mi vez, os jure que Bi, merced & la
»Misericordia del Sefior, el funego eterno, por
»mis pecados merecido, no ahoga al otro lado
»de la tumba, mis farvientes stplicas, ellas se
»encaminarin principalmente, continnamente,
»ardorosamente, 4 la venturosa salvacién de
»vosotras dos»...

«Vosotras dos, entrafiables pedazos de mf
»mismo, de quienes he tenido, secretamente
»y oon frecuencia, consoladoras nuevas, desde
»el momento en que ti, Damiana, arrastrada
»por la divina ola de la Gracia, huiste repen-
»tina y rApidamente de Sabario... {Bendita mil
»veces sea tu loable huida!»...

«36 que, embellecido por igual vuestro no-
»ble espiritn con las inmarcesibles flores de
vesa divina gracia, dilatais junfas vuestros
»hoy ignales corazonés—antes tan distintos—
»en continuos rezos de contricién y gratitud,
»fandidos en un sélo, en un mismo himno fer-
»voroso, al entrafiable Amor de los amores»...

«86 que con cadencias de suspiros y con
»estrofas de sincero llanto os lamentais, & los
»piés del crucifijo, de los quebrantos de nunes-
»tros hermanos, y de los quebrantos mfos,
»mientras vuesiros labios desgranan, de con-
»snno, plegarias al Altisimo, en demanda de
»virtudes y misericordia para todos»...

«¢Qne més necesitaba yo saber en este mun-
»do, si 86, por dltimo, que deshojais 4 coro
»vuestros hermosos dias dialogando fntima-
»mente, propiciamente, amorosamente, con la
»Sabiduria Bterna, cerca de la cual—seguro
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»estoy—ya no existirdn las abominables di-
»ferencias, que de Ella os separaban antes?»...

«;S8{, Damianal... (Jamés perdié mi alma la
»huella de vnestras adorables huellas; gino
»que, lejos de eso, ha estado, sin cesar, estre-
»chamente unida & voestras almas, apesar de
»las tierras y mares, de ilimitadfsima distan-
»cia, que tenfan separados nuestros cuerpcsly

¢Magcho tiempo ha pasado, es cierto... Mu-
»chas cosas debi olvidar.., y he olvidado; pe-
»10 siempre llevé impresa en mi sér, con le-
»tras luminosas, la sublime, 1a animadora con-
»fianza de que, por virtud de los méritos de
»Oristo Redentor, tan luego como los ¢res ha-
»yamos dejado, para siempre, los altibajos y
»vaivenes de los tiempos... de que tan luego
»como hayamos cesado de hollar este humano
»lodo, los {res, en cuerpo y alma, nos juntare-
»mos de nuevo, Para Y& NO SePArarnos més,
»en la hendita Jerusalén de eternal ventura,
»donde ya no nos seré irritada la fiebre abru-
»madora del déseo»...

«Por eso, al despedirme de wvosolras dos,
»desde mi lecho de muerte—de esa muerte
»venturosa, & la que aguardo impaciente, co-
»mo aguarda el campo seco la bienhechora
»lluvia—mi 4nima cansada, y por la miseri-
»cordia del Sefior creyente... mi énima feliz,
»y altamente confortada por el vigoroso alien-
»to qne la da tal confianza. (Hasla manianal...
»{Hasta luego!... |Hasta muy pronto!... con en-
strafiable afecto os dice vuestro smante,

Wﬂ[ﬂén.»
FIN DE «LA DUQUESA DE QUITRACO»,
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Nuestros pueblos
P2 latinos no tendrdn in-
dependencia sino 4 condi-

. cidn de que en ellos predomi-

f nen estos factores fundamen-
tales del genio de la raza: la reli-
ibn catdlica y el casticismo del
dioma. €1 verdadero patriotisma
consiste, pues, en fortificar dichos
boluartes contra la hostilidad de

las naciones imperialistas. A es-
to a con sus obras el
onato Social de Bue-
nas Cecturase,







