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Lec to r amigo: 

S i p a r a t í , l e c t o r e s t i m a d o , t u v i e r a m i firma todos l o s honores de l m á s i m p e n e t r a b l e a n ó n i m o , n a d a te d i r í a . H i c i e r a s l o 
que h i c i e r a s , estabas en t u de recho ; m a s s i p o r e l c o n t r a r i o , m i firma, m i p o b r e firma, que apenas p r o d i g u e en l o s i n f i n i t o s 
a r t í c u l o s que l l e v o e sc r i t o s , no f u e r a u n secreto, y conoc ie ras , p o r t a n t o , m i m a n e r a de h a c e r c r í t i c a t a u r i n a , a l g o caus t i ca en 
e l f o n d o , s e g ú n d i c e n p o r q u e de e l lo no me he d a d o cuen ta , p e r o d u l s o n a d r a t o s y h u m o r í s t i c a en o t r o s , c i e r r a e l l i b r o y no 
c o n t i n ú e s l eyendo . E n estas p á g i n a s y o no soy y o ó no aparesco t a l como t ú me supones , p o r q u e y o d e j é de ser l o que soy ó 
no s o y l o que debiera de ser , y no qu ie ro d e f r a u d a r t e . A h o r a , s i eres a m i g o , e n t u s i a s t a ó a d m i r a d o r de a l g ú n d i e s t r o , bueno 
ó m a l o , que bueno s e r á p a r a t í en e l m o m e n t o que le a d m i r a s con l a f e de l e n t u s i a s m o ó con e l c a r i ñ o de l a a m i s t a d , busca l o 
que m á s te a g r a d e , y p e r d o n a s i m í m a n e r a de p e n s a r , a l g o l i b r e , no se a c o m o d a á l a t u y a . Y s i p o r el c o n t r a r i o , y a seas 
a m i g o ó no seas a m i g o — q u e de a m i s t a d das g a l l a r d a s p r u e b a s en e l m o m e n t o que p a s a d a l a p i c a r a c u r i o s i d a d que t r a e so­
bre s í t o d o l i b r o ed i t ado con esmero y r e l a t i v o l u j o , comiensas á d e s m i g a r e l con ten ido de estas m i s p o b r e s i m p r e s i o n e s -
qu ie res conocer a l g o de l o que d i g o , de l o que he v i s t o y he v i v i d o , y a que m u c h o s escr iben de l o que no h a n v i v i d o n i v i s t o , 
entonces , c o n t i n ú a l eyendo 

¿ P e r o en estas p á g i n a s — u n a ve s sa t i s fecha t u c u r i o s i d a d , d i r á s t ú , l e c to r , y an tes de que t ú l o d i g a s te s a l g o a l encuen­
t r o p o r e l c a m i n o d e l a t a j o — n o e s t á n todos l o s d i e s t r o s que deb ie ran e s t a r , y en cambio e s t á n a l g u n o s que no debieran? Tie­
nes r a s ó n en t o d o ; p e r o f í j a t e b ien , que esta es u n a p r i m e r a ser ie de l a s v a r i a s que p i enso p u b l i c a r , s i l a s a l u d no me f a l t a y 
t u apoyo i n c o n d i c i o n a l no me a b a n d o n a , p o r q u e de t u a p o y o he de menes ter t a n t o ó m á s que de l a s a l u d , con ser l a s a l u d e l 
d o n m á s p r e c i a d o de l a v i d a . P u d e , en esta m i p r i m e r a ser ie ó m i p r i m e r l i b r o , g u a r d a r u n o r d e n de r i g u r o s a a n t i g ü e d a d , 
y a que no de m é r i t o s , p o r que l o s m é r i t o s t i enen d i f e r e n t e s pareceres v i s t o s á t r a v é s de d i v e r s o s t e m p e r a m e n t o s . P e r o l a s i m ­
p re s iones de todos l o s que h a n l l e g a d o a l l í m i t e de s u c a r r e r a t i enen u n a l g o de p a r e c i d o , p o r q u e t o d o s , cada uno en s u est i ­
l o , h a n t e n i d o que sos tener l a s m i s m a s l u c h a s y h a n sen t ido l a s m i s m a s s o s o b r a s p o r l l e g a r . Yo q u i s e , p a r a hacer m á s ame­
n a esta l e c t u r a , p r e s e n t a r t e i n d i s t i n t a m e n t e v a r i o s apun tes de a l g u n o s d i e s t ro s , p a r a que de este m o d o p u d i e r a s apre­
c i a r e l s u g e s t i v o c o n t r a s t e que ofrece e l que se v a e m p u j a d o p o r l o s a ñ o s , con e l que v iene e m p u j a d o á s u v e s p o r sus a m b i ­
ciones y deseos. E n ser ies suces ivas i r á n o t r o s , y p o r e l l a s d e s f i l a r á n o t r o s m a t a d o r e s de t o r o s , m á s ó menos o l v i d a d o s ó 
m á s ó menos buenos—que buenos l o son todos s e g ú n p o r e l l a d o que se l o s m i r e — a l g u n o s n o v i l l e r o s que l o m e r e s c a n , g a n a ­

de ros de n o t a , a f i c ionados y r e v i s t e r o s c o n s a g r a d o s , que j u s t o es, y a que p o r o b l i g a c i o n e s de l of ic io s ó l o s i r v a m o s 
p a r a f a b r i c a r pedes ta les á l o s d e m á s . — L . M . DE A. 
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f N este circo taurino se ha celebrado este año , comparado 
con el anterior, menor n ú m e r o de corridas, pues las sus­

pensiones han abundado por diferentes conceptos. Se han 
verificado 24 de toros y 22 de novillos, incluyendo en éstas 
las becerradas, que 
también dan su con. 
tingente. De las 24 
corridas 21 corres­
ponden á la empre­
sa Mosquera, y las 
restantes, á l a Aso­
ciación de la Pren­
sa, Dipu tac ión Pro­
vincial y Asocia­
ción de toreros. Por 
este ruedo han des­
filado toros de las 
m á s renombradas 
g a n a d e r í a s , y los 
fracasos han supe­
rado con exceso á 
los éx i tos . De la 
parte mala se ha 
llevado el premio 
López Quijano, por 
la corrida que pre­
sentó en la 12.a de 
abono, celebrada el 
día 2 de Julio, y en 
la que se foguearon 

cuatro toros. Y en la parte de los aciertos merecen citarse 
las g a n a d e r í a s de M i u r a y de los Herederos de D . Vicente 
Mar t í nez que obtuvo el premio en el concurso de vacadas 
'andaluzas y castellanas. Han actuado los matadores siguien-

s i 
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guientes: Fuentes, Machaqu i to , Vicente Pastor, G a l l i t o , 
Cocheri to de B i lbao , M a s s a n t i n i t o , R e g a t e r i n , Bienve­
n i d a , R e l a m p a g n i t o , Manolete, Gaona, C h i q u i t o de Be-
g o ñ a y P u n t e r e t , M&lhi y L u i s F r e g , que confirmaron sus 

sus alternativas. E l 
trabajo de los dies­
tros t ambién ha es­
tado en re lación con 
los mér i to s de los 
toros. Se han cele­
brado 16 novilla­
das: la primera en 
19 de Febrero y la 
ú l t ima en 5 de No­
viembre. Por l luvia 
no se pudo empe­
zar antes y por la 
misma causa no pu­
do prolongarse más 
l a temporada. E l 
que más novilladas 
ha toreado ha sido 
Celi ta que aparece 
con ocho y después 
le siguen T o r q u i -
to con siete, Fuen­
tes con seis, V á z ­
quez I I y Pas to re t 
con cuatro, y Do-
m i n g u l n , Rafael 

Gómez y Rosalito con tres. Con dos es t án Pacomio, L a r i t a 
y Lecumberr i , y con uha Cor t i j ano , Z a p a t e r i t o , / a q u e t a . 
Recajo, Rodarte y Corceli to. E l que más novillos ha dado 
Olea, que aparece con 16, y el que menos Trespalacios, con dos 

m t. s^ --. s a TI a TÍ 
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f ON Indalecio Mosquera es un 
caso único . He conocido em­

presarios de plazas de toros avispa­
dos, entendidos, torpes, presumidos, 
de todos los t amaños y de todos los 
colores. Unos, que hab ían sido antes 
buenos aficionados, se han arruinado 
por eso mismo; porque que r í an impo­
ner sus gustos y aficiones, al gusto 
de los demás . Y otros, tan ignorantes 
como vanidosos, se han arruinado 
también , por obra y gracia de su 
ignorancia, como era de r igor . Mos­
quera ha sido una excepción de la 
regla. Y o no sé si es entendido, co­
mo dicen algunos, ó si es tá en las 
primeras l e t r a s , como aseguran 
otros. L o que si casi aseguro, á juz­
gar por los resultados, es que es un 
hombre que sabe hacer números , 
que no es poco, y sabe sumar mejor 
que algunos que presumen ó pasan 
por buenos hacendistas. L o que para 
otros mejores aficionados y más en­
tendidos en cosas de toros y toreros 
fué un problema de difícil solución, 
para él resu l tó una ecuación de pr i ­
mer grado. Su antecesor se arrui ­
nó por no salir de la primera fórmu­
la, y de esa fórmula hizo la suya Mos­
quera, con la siguiente resultante: 
A : B = B : C, ó sea, traducido en tér­
minos taurinos: B o m b i t a es d Ga­

l l i t o , lo que Vicente Pas tor es 
á M a c h a q u i t o . Y con tan senci-

DON INDALECIO MOSQUERA 

l ia ecuación solucionó un tremendo conflicto, y en la época más difícil, 
cuando de su lado se alejaban sus consocios de empresa, temerosos de nue­
vos quebrantos, y Ricardo Torres p r o m o v í a , sin causa justificada, el 
llamado conflicto de los m i u r a s , por denominarlo de alguna manera. 
Mosquera vino á la vida públ ica como gerente ó cabeza visible de una 
sociedad compuesta de buenos aficionados, amigos excelentes de los princi­
pales toreros, conocedores de lo que es el ganado de l idia, y hombres 
prác t icos en esta clase de negocios, como en su día lo hab ían demostrado. 
No sé si en esta conglomerac ión hubo p lé tora de sabios ó falta de habilidad. 
Pero ello es que no se entendieron, y que poco á poco los anónimos factores 
de la empresa fueron desfilando á medida que ven ían los fracasos, y con los 
fracasos las nuevas pérd idas . V entonces fué cuando surg ió la figura de 
Mosquera que, libre de trabas y de compromisos, se enderezó sobre los nú-

: — : — 0 
meros de sus libros, y sin temor á 
nada ni á nadie, t i ró por la calle 
de enmedio, con felices y lisonje­
ros resultados y desde luego más 
práct icos que cuando estaba guiado 
y asesorado por aquellos señores , 
que á juicio de los que entienden de 
estas cosas, ten ían sobrados motivos 
para salir airosos de esta empresa. 

T a l ha sido la labor de este " ter r i ­
ble,, D . Indalecio algo br i tánico por 
fuera y algo humorista por dentro. 
Por las m a ñ a n a s y en sus paseos co­
tidianos por el Rastro, deteniéndose 
ante un cacharro viejo ó ante una 
visagra enmohecida, parece un an­
ticuario. Por la tarde, en su despa­
cho, barajando nombres de toreros 
como si fueran fórmulas a l g e b r á i c a s 
cuya incógni ta es el despacho de bi­
lletes, parece un matemát ico , Y en 
sus ratos de ocio, c u a n d o pasea 
olímpico y majestuoso por las calles 
de la v i l la , resulta un apacible bur­
gués . ¡Qué hombre éste! Cuando le 
recomiendan un torero, examina al 
interfecto por encima de las gafas 
y cuando lee, lee por debajo de 
ellas. 

Las gafas son la eterna careta y 
ún icamente , de vez en c u a n d o y á tra­
vés de sus espejuelos, se ven en los 
cristales reflejados unos ojillos bur­
lones é insinuantes que bailotean 
inquietos. 



MÍNTO.XIO Fuentes nació artista y vivió la vida 
del arte. Tuvo dos enemigos terribles. Su 

indolencia andaluza y su gesto despectivo. Sin 
embargo, su gesto resu l tó siempre ar t ís t ico y 
gallardo, aun en las tardes más desgraciadas 
de su etapa torera. .Su vida de novillero fué 
breve, corno breve fué su estancia al lado de 
Cara A n c h a , de cuyos brazos se deshizo para 
convertirse en matador de toros. V cuentan 
que por aquella época, no se daba mala m a ñ a 
en eso de meter el brazo, llegando con la mano 
á los morril los. Su fama se consolidó en la t rá­
gica tarde de la muerte del inolvidable Espar ­
tero, ganando en buena l id , con sin igual proe­
za, el primer entorchado de admirable y pun­
donoroso matador. Su clásico estilo y su alta­
nera g a l l a r d í a , diéronle renombre merecido, 
en época que abundaban los buenos toreros y 
los excelentes matadores de toros. Luego, hubo 
un alto en su carrera. E l fácil estoqueador de 
reses bravas, perdió su terreno, aunque siem­
pre salió á flote el torero elegante, de l íneas co­
rrectas y de sabor clásico. Hizo, como otros 
muchos, su viaje á A m é r i c a , y de al l í , sea por­
que las reses no ayudaban ó porque el matador 
tenía que hacer más por las reses, tornó más se­
guro con el estoque, llegando con la mano al 
pelo y redondeando así su figura para colocar­
se, por ausencia de unos y otros y por sus mé­
ritos también , en primera l ínea de la grey tau­
rina. 

E l percance sufrido en Zaragoza, que fué te­
rr ible, de esos que ponen á prueba el temple 

un torero, lejos de hacerle perder terreno 

por la carencia de facultades, a ú n le hicie­
ron avanzar un punto más al afianzarse so­
bre la pierna derecha al arrancar á matar, 
sin tranquillos, siempre adelante, recto y 
exponiendo m á s de lo que exponía en sus 
comienzos de torero. 

Pero, ¡ay!, los años pasan y con los años 
pasan también las ilusiones y los entusias­
mos. E l artista, en una tarde triste, porque 
tristes son las tardes de los amargos desen­
gaños , vió las primeras canas en su cabeza 
y las primeras arrugas en su cara y los pr i ­
meros abandonos en sus facultades. Sint ió 
frío y desaliento. Volv ió la vista a t r á s y vió 
también que los otros, más jóvenes que él, 
con más entusiasmos, sin arrugas y sin ca­
nas, venían empujando, camino de la vida, 
como empujó también él en sus mocedades, 

• cuando los otros más viejos, estaban en el 
ocaso de su carrera. E l artista quiso sacudir 
su indolencia andaluza y borrar su gesto 
despectivo. Era tarde ya. Y resignado ante | 
la tangible realidad, despidióse del buen pú­
blico de Madrid, en tarde gloriosa para él . 

Y o no sé si en aquella tarde pensó bien ó 
pensó mal. E l lo es que no pudiendo sustraerse 
á la vida del arte, marchó á Montevideo y de 
compromiso toreó luego una corrida en Murcia 
y ya de hecho se cont ra tó para México é hizo 
promesa de proseguir en las plazas españolas . 
Pero hab ía un inconveniente muy grave y muy 
difícil, ¿Cómo lo recibir ía el público de Madrid? 
¿Se aco rda r í a de sw despedida? Modestamente, 
de refilón y á manera de prueba, tras de no po­
cas vacilaciones se cont ra tó para la vecina pía-

4 ANTONIO FUENTES 

za de Aranjuez. Y el buen público de Madr id , todo 
corazón y nobleza le abrió los brazos y lo trajo á la 
plaza de sus triunfos. Después ha caminado sobre rue­
das solicitado por empresas y aplaudido por el público. 

Antonio es el eterno niño. Gusta del halago y el 
mismo halago fué causa de sus muchas inconstancias. 

L a vida del bu rgués se rá tranquila y apacible pero 
tiene una monotonía desesperante. ; Y por quéno se­
gui r así , en la lucha, soñando y soñando siempre, con 
lo que fué su vida y su afición hasta que los ac 
y los años, le vuelvan á la realidad? 

achaques 



José García (Algabeño) 

•UAXDO de L a Algaba vino aquel mo-
zalón, de fornido cuerpo, de insi­

nuante mirada y de bronceada tez, pre­
g u n t á b a l e inquieto á su protector y ami­
go, al ver que por el recortado horizonte 
de la real residencia, a p a r e c í a n densos 
nubarrones:—Y diga usted, don Francis­
co, ¿l loverá m a ñ a n a ? — Y como si no hu­
biera concretado bien su pensamiento, 
r epe t í a compungido:—¿Se suspenderá la 
corrida de m a ñ a n a ? Y el buenazo de don 
Francisco Mata, su amigo y protector, 
que á t r avés de aquella corteza tosca, 
ve ía el alma sencilla de un niño, re ía y 
le alentaba. Tras de los nubarrones, 
también v e n d r í a n días claros. Y vinieron 
los d ías claros, y el inocente pueblero, 
fué perdiendo su ruda aspereza campesi­
na, para adquirir el suave barniz corte­
sano. Su irreprochable y segura manera 
de matar corto y derecho, llegando con 
la mano á los morril los, dióle pronto y 
ráp ido , un merecido y popular renombre. 
Y el que vivió la vida del que sueña y 
con los sueños de sus ambiciones vive, 
pasó luego á ser colono donde estuvo de 
criado y el colono a u m e n t ó sus dominios 
y fué el amo casi de su pueblo, dueño y 
señor querido y respetado; y como ten ía 
amor á los suyos y car iño al pedazo de 
terreno donde vió la vida y el sol de su 
t ierra, que siendo el mismo, no se parece 
al de los otros, fincó allí y su casa nunca 
tuvo puertas ni ventanas, cuando la cari­

dad l lamó en esas tristes y largas noches 
invernales. 

Y el colono, en su doble condición de 
torero y campesino, preguntaba también 
en épocas de sequía , como en aquellos 
tiempos de incertidumbres é impacien­
cias, pero en distinto sent ido:—¿Lloverá 
mañana? L a t ierra nunca fué ingrata y 
siempre correspondió al que supo tratar­
la con car iño . H a r á dos años, que en una 
tarde m a r c e ñ a , un poco húmeda y otro 
poco ventosa, no faltó un Yago que insi­
diosamente soplara en los oídos del tran­
quilo solitario de L a A l g a b a : — ¡ P o r al lá , 
en la corte, dicen los cuitados que no fal­
ta quien ó quienes, más ó menos corto ó 
largo, matan tanto ó más que tú! A l oír­
lo, se i rguió bravamente y sacudiendo 
su indolencia campesina, vino á Madr id 
trayendo en la cabeza, como sus ínt imos 
aseguraban, l a s m i s m a s cosas que 
cuando comenzó su carrera. 

Volvió después , confiado en éxitos pa­
sados, encon t rándose enfrente de un pú­
blico hosco y h u r a ñ o y algo tornadizo, 
por eso mismo que vive sólo de la impre­
sión palpitante y del presente. Y el colo­
no, el hombre del campo, el hombre aman­
te de su t e r r u ñ o , ante una nueva lucha, 
cuando la hora de las ilusiones había pa­
sado, dobló la cabeza resignado, y sin 
ruido, ni aparatos, to rnó á L a Algaba . 
Hizo bien. L a t ierra es siempre más ca­
r iñosa y más humana que los hombres. 
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Ricardo Torres (Bombita) 
Wlki á m i amigo Rebollo le hubieran dicho 
'sp hace casi una veintena de años , que 
aquel niño encleque y asustadizo, que su her­

mano Emil io llevaba de la mano con solícito car iño 
por las calles cortesanas, hab ía de l legar á ser, a l 
correr del tiempo, el hoy famoso Ricardo Torres, 
el mismo Tío C a m p a n i t a , tan hecho á la madera 
de los matadores del corte y tipo de Frascuelo , se 
hubiera reído lindamente. ¿Y para qué recurr i r á 
la opinión ajena cuando puedo servirme de la pro­
pia? Y o mismo, el año 94, á ra íz de la muerte del 
E s p a r t e r o , as is t í á la presentac ión de Ricardo y 
de Rafael Gómez , en Barcelona, y en calidad de ni­
ños adelantados. Y en mis crónicas taurinas, pues 
por aquel entonces actuaba de revistero en L a s 
Not ic ias , importante diario barce lonés , apun té 
la va len t í a innegable del uno y la elegancia y sua­
vidad del otro, para el cual eran las palmas y 
atenciones. 

Después siguió el novillero y más tarde, el ma­
tador de toros, siempre valiente, con una decisión 
dura, ené rg ica como impuesta por una inquebran­
table voluntad. 

E l n iño encleque se t ransformó en el hombre 
ági l , fácil, suelto y no por obra de la naturaleza 
en su propio desarrollo, sino por la fé y constancia 
del interesado, que se martirizaba asimismo y se 
imponía una obligación, no un día y otro día, sino 
un año y otro año , fortaleciendo sus pulmones, 
ensanchando la cavidad toráxica y dando á sus 
músculos elasticidades de goma y resistencias de 
acero. 

Y o lo he dicho muchas veces. Ricardo Torres es 
uno de los pocos toreros que sabe por qué tiene la 
cabeza encima de los hombros. Amigos suyos son 
todos aquellos que solicitan su amistad y de admi­
radores los tiene hasta en sus mismos enemigos. 

Piensa hondo y lejos; mide y calcula lo 
que es materia aprovechable y no admite 
el halago, porque está poseído de lo que 
es. Hombre corriente de mundo, es afable 
y servicial y con su eterna sonrisa tiene 
la habilidad de no molestarse aparentemente y de 
escuchar con calma las tonter ías que dedican á los 
hombres de esta talla, los séres impertinentes que 
han venido al mundo para amargarnos la existen­
cia. En la esfera del arte ha sido un revolucio­
nario. 

Ha roto lo clásico del toreo y ha hecho un esti­
lo suyo, muy movido, excesivamente inquieto, pero 
efectista, alegre, bullidor, que distrae, convence y 
acaba por entusiasmar. L o que en él resulta arte 
y gracia, en un imitador produce efecto con­
trar io . 

No es a r a g o n é s , pero merec ía serlo. Sus campa­
ñas contra M i u r a y contra Mosquera y contra va­
rios empresarios por sostener las sustituciones en 
beneficio de sus compañeros , son bien conocidas. 
En lo más recio de la pelea, tontamente, quedó 
fuera de combate. U n pequeño resba lón en la pla­
za del Puerto de Santa M a r í a lo dejó inu t i l i ­
zado. 

Y á pesar de eso, y de su forzoso alejamiento, con 
un haber de 15 corridas á lo sumo, sin torear y sin 
poder exhibirse en los circos taurinos, su cartel 
sigue consolidado y si me apuran, hasta más se­
guro y más pujante que en la época de mayor 
t ronío. 

Y este detalle que anoto lector, define por modo 
admirable, lo que es y lo que puede este diestro 
que con todos sus defectos de inseguro matador 
ha llegado donde solo llegan los escogidos, 

modo á 
estro I 
ador, J 



f N manojillo de nervios, una terque­
dad de baturro y un corazón más 

grande que la Mezquita cordobesa. Ta­
les son los componentes del diestro Ra­
fael Gonzá lez , M a c h a q u i t o , con los cua­
les ha conseguido llegar al puesto que 
hoy ocupa. Tiene el tesón y el amor pro­
pio del anterior y una va len t í a desarro­
llada en toda su medida. L a del otro es 
la va len t ía que dá la propia conciencia 
del que puede y sabe, y sabe además , lo 
que puede y hasta donde puede. E n la de 
M a c h a q u i t o se rebasan los l ímites de la 
prudencia y con ella subsana muchas ve­
ces, defectos del perfecto lidiador de re-
ses bravas. L a fiesta de los toros ha sido, 
es y se rá , espectáculo de emoción y de 
nervios. L a difícil facilidad no convence 
muchas veces, por eso mismo de su faci­
lidad aparente. A d e m á s , M a c h a q u i t o 
representa la eterna figura del luchador. 
L u c h ó de banderillero, cuando a l t e rnó con 
el malogrado Chicuelo, a l cual conservó 
car iñosa amistad. Y luchó m á s tarde, cuando hacía la pareja comple­
mentaria con L a g a r t i j o , su paisano y compañero . Para el pobre Rafae-
l i l lo Molina, eran los halagos y las s impat ías . V e n í a de la buena cepa, y 
con su solo nombre bastaba para cubrir honrosamente la mercanc ía . Ma­
chaquito, era la cenicienta de la casa, y había de exponer más que el 
otro, para salir airoso en su empeño. Hasta en la tarde de su alternati­
va en Madr id , mostróse con él, esquiva la fortuna, jugándose á la suerte 
una a n t i g ü e d a d que la muerte deshizo brutalmente. 

Y una vez roto el encanto de aquel amoroso compañer i smo, el joven 
Machaqu i to s iguió luchando y luchando siempre, con sus mismos com­
pañeros , más avezados que él, en estos menesteres, y hasta con la misma 
empresa, que para otros guardaba sus protecciones y car iños . E n estos 

J González ( Machaquito J Rafael 

apuntes no he de decir si es ó ha sido el 
matador de clásico estilo, n i el torero 
ajustado á las reglas del toreo: fácil, sua­
ve y elegante. E n muchos ar t ículos y re­
vistas, quizás fui demasiado duro ó justi­
ciero con el torero. Y conste, y valga esta 
confesión sincera que reconozco con toda 
la responsabilidad de mi firma, que si en 
las censuras fui m á s a l lá de lo que sus 
amigos aseguraban, no fué por culpa del 
torero mismo, sino por las exageraciones 
de sus partidarios, que por reforzar y 
agrandar la figura del ídolo, l legaron, no 
solamente á falsear la verdad de los he­
chos, sino á desnaturalizar el arte tauri­
no, equivocando á la afición. ¡Qué her­
mosa es la lucha, cuando hay voluntad y 
fuerza para luchar y en la lucha se ven­
ce! Una vida sin lucha resulta monó tona , 
insípida. A ú n hoy mismo, cuando ha lle­
gado al p ináculo de su gloria y ha sabo­
reado las a l e g r í a s del triunfo y los amar­
gores de los desengaños , que también se 
saborean con más satisfacción c u a n t o m á s 

se alejan, aparece Machaqu i to con la actitud gallarda del infatigable lu ­
chador. Y a no es la lucha por la vida; la eterna lucha por l legar y ser. Es 
el artista que sigue enamorado de ella, por eso mismo que la debe cuanto 
es. E l tedio de la apacible vida burguesa, le asusta. E l alejamiento del 
teatro de sus triunfos, ser ía para él la muerte moral . Por eso sigue lu ­
chando consigo mismo, que es la más hermosa de las luchas. 

Con la temporada del año actual, ha dado gallarda prueba de lo que 
es y de lo que vale. No ha rehuido la pelea, ni ha esquivado el cuerpo, 
comprometiendo en una sola tarde, todo el historial de su vida torera. 
¿Que tiene graves defectos? jQué duda cabe! Y o los he seña lado muchas 
veces y sobre ellos afianzé muchas de mis criticas, m á s ó menos censura­
das, pero sinceras y leales. Y ante el luchador, me inclino con venerac ión . 



• este diestro madr i leño , ¿por qué no torea lo que debía torear? Dicen 
W y dicen bien sus amigos y admiradores. T e n d r á algunos defectos como 

matador, pero, en cambio, tiene muchos aciertos como torero de clásico es­
t i lo . Entonces, ;por qué unos l legan adonde han llegado y otros se que­
dan más abajo de donde estaban? ¿No hay por ahí 
algunos que siguen bullendo sin tener el bagaje 
taurino de éste, que también es hijo de Madrid? E l 
mismo diestro, a l lá , en sus intimidades, se pregun­
t a r á asimismo:—¿Por qué no toreo yo lo que en ra­
zón y derecho debiera torear? 

Los p ú b l i c o s son inconstantes, y las empresas 
padecen de la misma enfermedad, por eso que 
sólo atienden al in te rés de aquél los , que son los 
que defienden su negocio. Para los que viven del 
público, la vida es un eterno teatro donde se re­
presenta la comedia de la vida. Mientras el perso­
naje, más ó menos artista, es tá en escena, la aten­
ción del público se reconcentra en él; en cambio, 
acaba toda curiosidad en cuanto el personaje des­
aparece de la escena. Para mantener la a tención 
del público mientras el artista permanece entre 
bastidores, precisa de una habilidad grandís ima, 
cuya exclusiva está, por ahora, en manos de Bom­
bi ta . En el teatro de la vida hay que hacer reir ó 
hay que hacer l lorar. Y mientras el público l lora 
ó r íe , el artista vive. 

Dec ía en un a r t í cu lo publicado en un importan­
te periódico de Buenos Aires , á r a í z del debut 
de este excelente torero en la plaza de toros del 
Real de San Carlos (Repúbl ica del Uruguay) en la anterior temporada: 

"Sa le r i es un enamorado de su arte. Siente hondamente el toreo y lo tra­
duce en su más bella expres ión . Conserva siempre sus l íneas más puras y 
su más refinado clasicismo. E l secreto del toreo consiste en saber mandar y 
parar y este artista de la l ínea recta, sabe parar y mandar, con esa difícil 

Juan Sal (Saleri) 

facilidad que es tan difícil, por eso mismo de su facilidad aparente. E n Sa­
l e r i hay tipo: en su cara br i l la el rasgo de artista, y en todas las suertes 
que ejecuta hay una seguridad matemát i ca . Por eso se le ve con car iño, con 
respetuosa admirac ión y en él se saborea lo que es ó debe ser el arte de 

torear. Sus lances de capa son tan precisos, de 
tan clásica hechura, que el toro más bien parece 
que va atado en los pliegues del capote. Con las 
banderillas es completo. Cambia por ambos lados 
admirablemente, sin descomponer la l ínea. Parea 
de frente y cuartea parando en la cara y levantan­
do los brazos. Y cuando hay necesidad de sesgar, 
lo hace con tan asombrosa sencillez, que el públi­
co no se entera de la dificultad de esta suerte, que 
es difícil por eso mismo que el toro busca su defen­
sa en tablas. Con la muleta es el maestro consu­
mado y con el estoque expone mucho más que 
otros cuya habilidad consiste en pasar con ligere­
za el pitón de los peligros. Sa l e r i j como otros mu­
chos, pudo también evolucionar no dando quietud 
á los pies, ni descanso al cuerpo. Sus amigos mu­
chas veces le aconsejaron en ta l sentido, y sus ene­
migos, que los tiene, como los tiene todo el que 
vale y se distingue, le han atacado por ese lado. 
Pero S a l e r i lo ha sacrificado todo al arte ta l como 
lo vió y lo sintió. E n caso contrario, S a l e r i no se­
r í a S a l e r i , y de ja r ía de ser quien es y lo que es.„ 

¿Y por qué no torea más de lo que torea? ¿Es 
que se ha alejado de los toros? Xo se ha alejado de 
los toros, pero sí de este movimiento taurino, de 

este engranaje de apoderados y empresas, hoy tan en boga, y de este art i f i ­
cioso mecanismo de ovaciones inventadas y éxitos imaginarios. ¡Quién sabe 
si el artista, entrenado en estas andanzas modernistas, volverá otra vez 
de lleno al teatro de sus triunfos en el papel que le corresponde por de­
recho propio, ocupando uno de los principales puestos en el arte de Montes . 



IICENTE Pastor es un filósofo de la vida. Algo 
feV adusto por fuera, pero muy humano por den­

tro. ¡Y quién sabe si de estas filosofías del b r i t á ­
nico madr i l eño , s a c a r á n saludables enseñanzas y 
sendos beneficios los que vayan tras él y sigan la 
escondida senda que en sus a ñ o r a n z a s entonó el 
bardo solitario. 

Desde que Vicente comenzó á distinguirse con 
el apodo del Cinco de l a B l u s a , ha seguido su 
camino con seguro paso, sin titubeos y sin aban­
donos, algo duro en el gesto, pero sin contraccio­
nes musculares que denotaran a l e g r í a s ó amargu­
ras. De novillero logró colocarse en primera l ínea, 
haciendo digna pareja con el anterior y l legó á la 
alternativa despojándose de su b lusa , que le dió 
gran popularidad, por la puerta grande, por dere­
cho propio y por reconocido merecimiento. Des­
pués hubo su interregno largo, demasiado largo, y 
debido tal vez á desdenes de empresarios ó ta l vez, 
también, por no recargarlo todo en la culpa aje­
na, á su inconmovible frialdad. 

Y Vicente Pastor siguió su camino imperturba­
ble, sin salirse de sus costumbres y haciendo la 
misma vida que cuando toreaba más de cuarenta 
novilladas. E l público, que antes le acar ic ió con 
halagador arrullo, mos t ró su indiferencia molesta. 
Sus íntimos, muy escasos por cierto, pero que siem­
pre le alentaron con car iño , sintieron también des­
fallecimientos a l ver que el amigo, un año cerraba 
su temporada con cuatro corridas escasas, lisas y 
morondas, y al siguiente t en ía que emigrar, como 
uno de tantos, en busca de mejor fortuna, unas 
veces á México, merodeando por los Estados y sin 
abordar á la capital, y otros á L i m a , viaje muy 

largo y penoso. En las dos ó tres corridas que 
durante este interregno actuó en la plaza de 
Madrid, vino como de visita, en a l g ú n bene­
ficio de poca monta ó para l idiar toros de Co-
ruche, que los otros rechazaban. ¿ Es que el 
diestro hab r í a perdido su denodada va len t ía ó 
su inmejorable seguridad en la hora suprema? 
Nada de eso. S e g u í a siendo el mismo. 

Pod ían dudar los otros y hasta sus amigos. 
Quien no dudaba era él. Por eso segu ía su ca­
mino con seguro paso, sin contracciones en el 
rostro, algo adusto por fuera, pero siempre hu­
mano por dentro. 

Y es que el público, caprichoso de suyo, mu-

VlCENTE PASTOR 

chas veces no aprecia las figuras por lo que valen, 
sino por el puesto que ocupan. Y sucedió, que en 
esta interminable noria de la vida, el madr i leño 
volvió á ser el ídolo de sus paisanos, poniendo á 
prueba, una tarde y otra tarde, su va len t ía y afian­
zándose cada vez más , hasta dar el tremendo esti­
rón que a l final de la temporada anterior colocóle 
en primera l ínea , según el balance de Mos­
quera. 

Y , sin embargo, á pesar de lo que hab ía hecho 
una temporada y otra temporada, las empresas de 
provincias se mostraban reacias con él, y este es 
el punto más crít ico de la vida torera de Vicente 
Pastor. 

Los que antes significaron su indiferencia, 
después le solicitan con in te rés , á buen precio y en 
condiciones tan ventajosas como á los demás . ¿Era 
esto lo que deseaba el diestro madri leño? Si cono­
ciera sus intimidades de ahora, como conocía las 
del Chico de l a B l u s a , ta l vez pudiera con­
testar. 

Vicente Pastor ha sentido intensamente todas 
las emociones que puede experimentar el que vive 
del público. Halagado primero, cuando noville­
ro; despreciado después , y nuevamente ensalzado 
al correr de los años, cuando surgió en su nueva 
etapa. Y aun hoy mismo, cuando ha llegado á ser 
lo que j a m á s pensó, ha sentido otro amargor m á s 
bruta l todavía , al ver que el público, nunca harto 
y satisfecho, exi j ía le más de lo que aqué l podía 
dar. Los primeros puestos son peligrosos, porque la 
envidia ajena con más ahinco prepara la caída . 
Afortunadamente, para él, Vicente no ha salido 
de su paso, ni ha sentido el vé r t igo de la gran al­
tura. 



NRiQUE Moreno fué un buen aficionado de 
su época y un pract icón en estos meneste­

res de empresas y apodamientos. F rascue l i s t a 
hasta la médula , pero el mejor amigo de Fer­
nando Gómez y el más acé r r imo defensor que 
tenía L a g a r t i j o en el bando contrario. Una 
tarde en el café de Europa, de Zaragoza., me 
presentó al maestro Ga l lo . Estaba ya el señor 
Fernando en el ocaso de su vida torera, que 
fué su vida toda, pero a ú n conservaba los ras­
gos que daban á su fisonomía un aire agitana­

do y atrayente. A l g o chaparro, con el belfo infe­
rior caído y la mirada un si no es lastimosa y 
p lañ idera . A l día siguiente toreaba en Tudela, 
de Navarra, una de sus ú l t imas corridas, jqui-
zás la úl t ima! Y bien se por tó el veterano con el 
primer pavo de Zapata que le tocó en suerte: un 
toro muy largo y muy descarado de pitones. Po­

zeos pases seguidos con la mano izquierda, y sobre 
el mismo terreno á matar con habilidad. Media es­
tocada delanterilla hasta donde alcanzaba el bra­
zo, y á otra cosa. Por la noche, cuando r e g r e s á b a ­
mos á Zaragoza, el maestro venía triste. —¡Ya no 
puedo —nos decía. —¡Estoy muy viejo, amigo En­
rique! Hombre, ¿por qué no haces algo por m i 
Rafaelito? E l niño es canela en rama. — H a r é lo 
que pueda — contestóle Moreno. —Descuida. Es 
cosa mía . Y Enrique Moreno cumplió su palabra. 
En la primera ocasión lo presen tó en Zaragoza en 
calidad de novillero. Y qué m a ñ a se da r í a Rafae-
l i l l o , que después la Empresa, por conveniencia 
propia, le volvía á poner en el cartel, alternando 
con el buen maestro en m a r r u l l e r í a s , M o r e n i t o de 
A l g e c i r a s , y con una novillada guapa de Trespa-
lacios. E l éxito fué redondo, y el artista del toreo 
aclamado, y t a l el entusiasmo que sus faenas des­
pertaron entre los aficionados de la heroica ciu­
dad, que al domingo siguiente vino la tercera pre­
sentación de este muchacho, con una media corri­
da que hab ía de estoquear él sólito. L a fiesta co­
menzó admirablemente con un lleno completo y 
una an imación extraordinaria. En el primer toro 
la cosa fué bien y en el segundo todavía mejor, 
hasta que sal ió el tercero, un torete navarro de 
recortada lámina . E l hijo del señor Fernando 

echóse el capote al brazo, y así continuó dejando 
que hicieran los quites los individuos de su cuadri4 
l i a . ¡Es ta rá cansado! —decían unos. — ¡Se reserva­
rá para después! — a ñ a d í a n los otros, t ambién á 
modo de disculpa.— P a s ó el segundo tercio y lle­
g ó la hora fatal, y mi buen Rafaelillo tomó los 
trastos. No he visto nunca mayor habilidad que la 
de aquel muchacho, para i r precisamente por don­
de no iba el toro. Y así pasaron cinco minutos, y 
el público comenzó á impacientarse, y pasaron 
otros cinco, y el respetable t raspasó los l ímites de 
la paciencia. Pintonees el señor presidente l lamó 
al diestro, y en tono de reproche le p regun tó : — 
¿Pero es que no quiere usted matar al bicho? —No, 
señor , —respondióle secamente el muchacho. — 
¡Pues i r á usted á la cárcel! —gri tó le el U . S. — 
Pues como U . S. ordene —contestó el mozo. Y , en 
efecto, momentos después y ante la rechifla gene­
r a l del indignado concurso, el hijo del señor Fer­
nando ingresaba en la cá rce l vestido de torero... 

Han pasado algunos años y ha sido larga la au­
sencia de este diestro en Zaragoza. Sin embargo, 
los aficionados de por a l lá no han perdonado toda 
vía á este diestro la amarga decepción de aquella 
que, por entonces, fué su ú l t ima corrida de novi­
l lero. Gal l i to es el vivo retrato de su padre, algo 
más esbelto en la figura y algo más ar t ís t ico en 
muchos de sus detalles de torero. 

Por lo demás es el mismo, con todos sus aciertos 
y con todas sus desigualdades, y como su padre 
segu i r á toreando hasta que se rinda a l peso de los 
años ó al golpe de los infortunios, mimado unas 
veces y otras censurado agriamente, pero siempre 
con amigos y admiradores en el bando contrario J 

j í f i S S V X V V W X X X X X X X ' X Í X ^ X Í S i í . - X ^ X X X - X . X , X . X X , X : X X ; X 5 X , . « i ^ 

Rafael Gómez (Gallito). 



¡•¡vi: s impático nos resu l tó en nuestra primera le­
t ra de cambio aquel estudiantino granadino, 

pulcramente vestido de negro, con su sombrerete 
hongo, de an iñado rostro y ademanes distingui­
dos! Nos lo presen tó su tío Antonio Moreno. E l 
niño acaba de licenciarse en Bachiller, y era cosa 
antes de emprender más serios estudios, que cono­
ciera la vida de Madrid . E l granadino apenas ha­
blaba. Miraba á todos insistentemente, con curio­
sidad verdaderamente infantil . E l sentencioso Jo­
robeta, y perdone el que fué secretario y siempre 
leal servidor de L a g a r t i j i l l o esta frase en prue­
ba de confianza, se rv ía le de men to r para iniciarle 
en muchas cosas de la vida. 

Suced ía esto que te cuento, lector, en los albores 
del presente siglo, y para ello se rv ía de escenario 
la amplia trastienda del concurrido establecimien­
to que fué de la señci Gincsa , viuda de aquel buen 
aficionado, tan conocido, como lo era el señor 
Lumbreras . R e u n í a n s e en aquel s a n e d r í n , de 
suyo concurrido y acreditado, aficionados enten­
didos y entusiastas, gentes de buen humor y de in­
genio, y no pocos de los diestros más en boga, y, 
entre éstos, el au tén t ico Chico de l a B l u s a , que 
con ella segu ía y á mucha honra. Y eran de ver 
y de oir aquellas reuniones rebosantes de gracia y 
de intención, cuando á la ca ída de la tarde acu­
dían los contertulios para discutir ó comentar las 
incidencias del d ía ó los de la corrida anterior, se­
g ú n ven ían á cuento. 

Y así pasó el verano, y á medida que avanzaba 
el otoño, las reuniones eran más continuas y más 
prolongadas, como si el Guadarrama fuera empu­
jando á los socios en busca del abrigo de la buena 

amistad. Y l legó un día en el que el señor Antonio 
hab ía de celebrar una consulta difícil cerca de su 
buen sobrino. D e l mismo Granada le instaban con 
frecuentes requerimientos para que investigara 
las intenciones que el joven bachiller tenia respec­
to al porvenir.—Vamos á ver, Pepito —díjole un 
día que la ausencia de curiosos daba franco paso 
á la intimidad.— Has terminado el bachillerato 
con gran satisfacción de todos. Es t á s en la edad 
m á s cr í t ica de la vida, cuando el n iño deja de ser 
niño, y el hombre comienza á ser hombre. T u pa-
dre'no quiere torcer mi voluntad..,—Hubo un mo­
mento de silencio solemne, al cabo del cual conti­
nuó el señor Antonio. —Medí ta lo bien. ¿Qué ca­
rrera te gusta más? ¿Quieres continuar en el oficio 
de tu padre? ¿Has pensado en algo? 

Y entonces el estudiante, de an iñado rostro, le­
van tó el suyo algo rojo, efecto de la emoción; pero 
con sereno y firme acento, contestó con una ener­
g ía que no dejaba lugar á dudas: 

—Sí, t ío , lo he pensado. ¡Quiero ser torero! 
E l señor Antonio dió un salto sobre su asiento. 

E l m e n t o r se enderezó sobre su joroba, y á esta 
ráp ida escena siguió un silencio prolongado y más 
elocuente que el anterior. 

¡Tore ro ! Demasiado sabía él lo que eso signifi­
caba y lo difícil y costosa que era esa carrera ó ese 
oficio, porque de todo tiene, s egún el aspecto en 
que se vea. Y tras de la sorpresa vino la razón ar­
gumentada. ¿Y por qué no? ¿No lo era él? A l l á en 
sus mocedades, ¿no había sentido la misma deci­
sión y los mismos entusiasmos? E l mismo Frascue­
lo, en la famosa tarde de su despedida, ¿no hab ía 
depositado sobre sus hombros el glorioso historial 

de su vida torera? Entonces, ¿por qué no ha­
bía de serlo su sobrino si tenía decisión, t en í a 
juventud, y con esos materiales podía i r le­
jos, muy lejos?Lo demás era cosa del tiempo. 

Dicho y hecho. Media docena de consejos 
y unas cuantas lecciones, producto de sabia 
y entendida experiencia, y enseguida á de­
butar á manera de prueba en Barcelona. E l 
éxito fué redondo. E l niño ten ía habilidad, 
maneras elegantes y facilidad para matar... 
H a b í a algunos defectillos que el tiempo y la 
prác t ica i r ían perfeccionando. Vino después 
á Madr id é hizo muy buenas campañas que 
le l levaron hasta conseguir la soñada inves­
tidura de matador de toros. 

José Moreno (Lagartijillo chico) 



Castor Ibarra (Cocherito de Bilbao) 

i t i JUK diantre de chico! ¿No se ha e m p e ñ a d o ' pues, 
% f en ser torero? E l caso que no es lerdo. Cosa 
que te ve, cosa que te hace .—Así nos decía aquel 
señor bi lbaíno con hechuras de franco aldeanote, 
en el café de A r r i a g a de la invicta v i l l a , cuando á 
la hora del relevo se nos presentaba calado hasta 
los huesos por el molesto y continuo s i r i - m i r i , el 
joven J áu regu ibe i t i a , que andando los años había 
de convertirse en un matador de toros de tantas 
campanillas como el actual Cocherito de Bi lbao . 
Y , francamente, que era s impático el mozo á pe­
sar de aquellos ojos saltones que se destacaban so­
bre una cara congestionada y sin expresión. En 

sus ratos de ocio, cuando lo permi t ían los 
descansos del pescante, abandonaba su pues­
to de servicio junto a l puente de Isabel I I , y 
por los pueblos inmediatos, con otros cofra­
des y colegas, hacía sus escursiones, y en 
más de una ocasión ensayábase , si aquello 
podía considerarse como ensayo, en la po­
pular plaza de los Campos El íseos , que en 
aquella época explotaban mis queridos ami­
gos Vivancos y Rojas. Y tan de veras iba la 
cosa, tan arraigadas las aficiones del modes­
to cochero, y tanto venía empujando el mó­
cete, que unos bilbaínos acordaron celebrar 
en la plaza de Vis ta-Alegre una corrida con 
todos los honores, aprovechando las fiestas 
que por aquel año , al finalizar el pasado 
siglo, se celebraron en honor de la Vi rgen 
de Begoña . Y como en aquel bendito país 
las cosas son hechos antes de ser pensadas, 
enseguida se organizó una sociedad por 
acciones, á cuyo frente figuraban los muy 
queridís imos amigos Celeya y Pr imi t ivo 

Curiel , dos excelentes aficionados; tomaron la pla­
za y contrataron á Antonio Olmedo, V a l e n t í n , 
que á la sazón era matador de toros, y á Cochero 
de Bi lbao , que hab ía de matar los dos úl t imos. 
Comis ionáronme para la compra de la corrida, y 
al efecto recor r í los pastos de Navarra, sin que 
encontrara cosa de mi gusto, no porque no la 
hubiera entre aquellas vacadas de tanta nombra-
día, sino porque todo me pa rec ía demasiado para 
el empeño en el que habíamos metido al incipiente 
torero. Me decidí por una corrida l impia del cojo 
Lizaso, y ta l la prueba fué, que desde aquel mo­
mento el joven Jáu regu ibe i t i a abandonaba el pes­
cante galeote de sus ensueños, y se dedicaba con 

honra y provecho á la profesión de hábi l y con­
cienzudo toreador. Como buen hijo de la v i l la in­
victa y digno de su raza, nació para la vida ac­
tiva, y tales c a m p a ñ a s rea l izó y t a l empeño tuvo 
por subir y llegar, que el que guió coches ajenos, 
pronto pudo envanecerse de guiar automóviles 
propios.—Y diga usted—me preguntaba un curio­
so amigo—¿este bi lbaíno tan entendido en mecáni­
cas y tan aficionado á los autos, que posee un ar­
chivo completo de avíos de pescar y un arsenal de 
escopetas de todos los sistemas y que es el movi­
miento continuo, tiene por los toros verdadera 
afición? Miré le de soslayo, y le repl iqué:—¡Pues 
no ha de tenerla, aunque no sea m á s que para 
mantener todas esas aficiones! Ahora le escaraba­
jea en el fondo del mag ín la adquisición de un 
monoplano, y lo t end rá , c réamelo usted. ¡Vaya si 
lo t endrá! Es bi lbaíno. Y este hábil mecanógra­
fo, intrépido chaufeur, mecánico habilidoso, que 
posee automóvi les , cañas de pescar con timbres 
eléctr icos y escopetas que e d u c ó desde pistolas, 
ha hecho por la afición taurina más , muchísimo 
más , que muchos que presumen de ser los mante­
nedores de la fiesta de los toros. Gracias á él , la 
incipiente afición de la invicta v i l l a , ha llegado á 
tomar ta l incremento con la fundación de casinos, 
clubs, y la organizac ión de novilladas, á manera 
de ensayo para los noveles aficionados, que de se­
gui r así, Bilbao podrá competir con la capital que 
m á s presuma de ser la cuna del toreo. V e d ese 
plantel de habilidosos y valientes diestros que han 
resurgido del solar vizcaíno y comprende rán y es­
t imarán lo que vale en sí, la grandiosa labor hecha 
por este diestro que ha llegado á las 60 corridas, 
que constituyen el sueño dorado de todos los que 
se dedican á esta profesión tan arriesgada. 



IACINTO Gimeno, que ha sido un ca tedrá -
tico en estas cosas de toros y toreros, 

pues á su larga y experimentada prác t ica , 
un ía una intuición clara y perfecta, vió un 
día á M a z s a n t i n i t o en una de aquellas no­
villadas económicas que al final de la tem­
porada se verificaban en T e t u á n . Estaba el 
madr i leño apcrradil lo con un toro entre 
chaqueteado y manso, y en cada viaje re­
cibía un embroque ó un palotazo sin poderle 
meter mano de ninguna manera, pues el b i ­
cho se ponía por delante ó desarmaba. Y el 
muchacho cada vez m á s valiente y siempre 
atacando por la cara y todo derecho. Jacin­
to Gimeno, viendo aquella faena y aquel te­
són, volvióse á unos cuantos amigos que es­
t ábamos á su lado, y nos dijo sentenciosa­
mente.—Este chico es de la madera de los 
buenos ma tadores .—¿Pero no tiene recur­
sos? ¡Pudo aligerar, ó matar de otra manera 
y con mejor resultado! A r g ü y ó alguno de 
los acompañan tes .—¡Bah! replico aquél des­
deñosamente .—Esos recursos ó esas habili­
dades se aprenden con los años, y algunos 
fracasan porque las aprenden antes de tiem­
po. ¡Dichoso él , si en su vida torera nunca 
trata de aprenderlos! 

Y o no sé si M a s z a n t i n i t o se h a b r á ente­
rado de lo que dijo de él el viejo Gimeno; 
pero enterado ó no, bien ha seguido su con­
sejo. Y como en aquella tarde famosa, cuan­
do no era nada, ha continuado valiente, 
siempre valiente, atacando recto, sin tran­
quillos y aprovechando bien, cuando el ene­
migo se prestaba á lucimientos y jugándose Tomás Alarcón (Mazzantinito) 

el pellejo cuando hab ía dificultades que ven­
cer. Y así ha sido y cont inúa M a z z a n t i n i ­
to, siempre en su puesto, con mucha a l e g r í a 
en la cara y hecho á prueba de cornadas y 
algunas de las que hacen vacilar al hombre 
de ánimo más sereno y de corazón más tem­
plado. Pero la fortuna es de suyo caprichosa 
y en más de una ocasión hizo palidecer sin 
razón y sin motivos, la buena estrella de 
este madr i leño neto hecho á la antigua 
usanza, y que si a l g ú n defecto ha tenido, si 
esto pudiera considerarse como defecto, ha 
sido un genio franco y abierto y algo pródi-
digo de sus intereses, pero muy amigo, ex­
celente amigo de todos aquellos que quisie­
ron admitir y consolidar su amistad. Mas 
sus decaimientos han sido pasajeros. E l hom­
bre templado para la lucha, ha recuperado 
pronto y con exceso el camino perdido, y ha 
vuelto á ser lo que era y hasta más cuajado 
y más hecho, como cumple á un matador de 
toros de su t ron ío y condición. 

Y hoy que ha luchado y ha sufrido y cono­
ce palmo á palmo los sufrimientos de la lu ­
cha, se nos presenta M a s z a n t i n i t o en su 
solariega casa del coso madr i l eño , y sin des­
plantes de dudoso gusto, con un corazón in­
menso y una voluntad indomable, ar t ís t ico, 
desenvuelto, fácil y seguro, vuelve al pues­
to de honor y con la plácida tranquilidad que 
da la propia conciencia y la confianza del 
que sabe y puede, enfila la proa frente al 
porvenir. 

Y el porvenir siempre está abierto para 
los hombres de buena voluntad. 



f ONOCÍ al señor de Boto, en una de sus épocas más lisonjeras, cuan­
do no era nada y sus ilusiones, por lo tanto, hermosas. No hab ía 

franqueado todavía las puertas de la plaza madr i leña , y por ahí fuera 
reñ ía descomunal competencia con algunos novilleros del t ronío del 
malogrado D o m i n g u l n . Hab í an toreado 
juntos en Zaragoza, y en una novillada sin 
picadores de cuatro toros del campo nava­
rro á éxito pleno y á ovación seguida. 2?e-
g a t e r i n en el úl t imo de la jornada, había 
hecho una faena emocionante de muleta 
entre los pitones, y t r á s de la faena, había 
dado una estocada hasta la mano á volapié 
neto, corto y derecho, con ese estilo suyo, 
muy suyo, que todos admiran, pero que 
ninguno imita. Estaba el toro con las ansias 
de la muerte y el torero con tanta despre­
ocupación como inexperiencia, volvióse en 
la misma cara del bicho para saludar al 
público que le aclamaba con entusiasmo. 
E l momento aquel fué de ráp ida emoción. 
E l toro, en un supremo arranque empuntó 
al diestro por la parte posterior y ambos 
rodaron por el suelo. R e g a t e r i n estaba 
gravemente herido. T e n í a lexionado el 
recto. Mientras en la enfe rmer ía le practi­
caban la primera cura, el pobre, en vez de 
quejarse no hac ía m á s que repetir con 
amargoy desconsolador acento.—jPor Dios 
que me lleven á Madr id aunque me muera 
en el camino! Y tanto insistió y tales fue­
ron sus lamentaciones, que aquella misma 
noche se le acondicionaba en un modesto 
coche de tercera y con el mozo de espadas de V i l l i t a por enferme­
ro, se le facturaba para Madrid . A part i r de aquella triste jornada, 
parece que los toros tuvieron empeño en tropezarle, y la suerte, tan 

Antonio Boto (Regaterin) 

caprichosa de suyo, también puso empeño de herirle sin piedad en 
cada tropiezo. No he de significar al detalle la triste peregr inac ión 
de este torero materialmente acribillado á cornadas, porque ser ía ta­
rea tan enojosa como molesta. En Barcelona un toro le dió tan brutal 

cornada que al desfigurarle el aniñado ros­
tro, dejó como huella de su paso un gesto 
entre irónico y amargo. Y otro toro en 
Madr id lo tuvo alejado más de año y me­
dio y sin esperanzas de tornar á la lucha. 
Y cuando al cabo de no pocos sinsabores 
devorados en silencio y siempre atenaza­
dos por la duda y la incertidumbre, volvía 
a l oficio de sus esperanzas y de sus infortu­
nios, el público, el buen público que vive 
del presente, repe t ía incrédulo:—¡Pero aún 
torea ese hombre! Y así , luchando de nue­
vo con los toros y con los públicos, que á 
veces son más rebeldes que los toros, fué 
siguiendo su calvario hasta que la suerte 
suya ó la desgracia de los otros hizo que 
en el coso madr i l eño apareciera un torero 
en mangas de camisa que echaba fuera la 
novillada y se colocaba en el lugar que por 
derecho y justicia le cor respondía . Y des­
de aquella tarde histórica y famosa, los 
toros se cansaron de molestarle y R e g a t e ­
r i n fué a segu rándose más y más hasta 
llegar al puesto que hoy tiene conquistado 
á fuerza de sangre y de cornadas. D i r á n 
que en este diestro hay siempre un gesto 
irónico, y que su sonrisa, cuando trata de 
sonre í r , es amarga y que hay en su sem­

blante un no sé qué de escéptico que abre un parén tes i s á la in t imi­
dad. R e g a t e r i n ha luchado mucho y cuando se retire podrá decir que 
el dinero que ha ganado con los toros, es tá amasado con su sangre 
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luÉ diantre de chico aquel cuando le llamaban 
ŜÜÍ el Chico B i e n v e n i d a ! Contaba apenas doce 

años , en la edad que otros muchachos siguen en­
tregados á sus juegos infantiles, y ya estaba él en 
calidad de toreador recorriendo varios pueblos 
del Mediodía de Francia en unión de unos lande-
ses. Y entre los saltos, carreras, quiebros y ca­
briolas de aquellos toreadores franceses, se desta­
caba el arte exquisito de este niño, tan hábi l con 
el capote, como ar t í s t ico con la muleta. Y así fué 
haciéndose el torero—no sin que antes y á manera 
de prueba recibiera su bautismo de sangre, que en 
otro cualquiera hubiera tronchado su v o c a c i ó n -
basta que, entrenado de hecho en las plazas espa­
ñolas, comenzó á ser el matador de novillos ar t ís ­
tico y habilidoso, que suplía las deficiencias del 
inseguro estoqueador. Y o no he culpado a l mucha­
cho en este sentido, porque debido á sus primeros 
ensayos, el torero vino á la vida activa con algu­
nos años de ventaja a l matador. E n su bril lante 
época de novillero, el público, menos exigente, 
dada la índole del espectáculo , admi ró al uno y 
dispensó al otro, celebrando cuando de tarde en 
tarde ven ían los aciertos. Luego ya fué más exi­
gente con el matador de toros, hasta el extremo de 
que muchas veces la inseguridad del estoque com­
promet í a y hasta ponía en aprieto los siempre ar­
tísticos, fáciles y elegantes adornos del torero 
consumado, bullicioso y efectista. Pero sucedió 
que un día el muchacho se miró por dentro y se 
vió asimismo ta l cual era, y al contemplarse fuer­
te, con caudal suficiente de sab idur ía , espléndido 
de facultades y dispuesto para la lucha, pensó: — 
¿Por qué no hacer lo que los demás hacen? ¿No 
está ahí mi dificultad? ¡Buen ánimo y á vencerla! 

Dicho y hecho. Y ante el asombrado público sur­
gía un matador de toros valiente, sereno, decidi­
do, que arrancaba derecho y en corto, sin desvia­
ciones dudosas y sin temor á los pitones, dando el 
pecho é hiriendo arriba y hasta la mano. Este nue­
vo aspecto de B i e n v e n i d a , avalorado con los in­
discutibles mér i tos del torero, hizo que su reputa­
ción subiera por momentos, llegando á ser uno de 
los ídolos en el que depositaba sus entusiasmos el 
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Manuel Megías (Bienvenida) 

buen público de Madrid. Y sucedió que en una 
tarde de alto compromiso, cuando se hab ía ence­
rrado con una corrida del conde de Trespalacios, 
tuvo la desgracia de que uno de los toros le hirie­
ra tan gravemente, que ponía en peligro, no sólo 
la vida del artista, sino t ambién la del hombre. 

Y o siempre he creído que estos percances tienen 
sus consecuencias, no por la importancia de la le­
sión, sino por la fatal oportunidad de la misma. E l 
úl t imo de Machaqu i to , en otra fase de su vida, 
quizás hubiera producido otros efectos. Cuando el 
artista seguro y confiado, tropieza al subir la pe­
nosa cuesta que encamina al porvenir, sufre un re­
troceso del que no es fácil reponerse prontamente. 
Frascue lo fué lo que fué, y por eso fué como fué. 
E l mismo E s p a r t e r o tuvo sus momentos de duda, 
aunque se reponía r áp idamen te . Y o no puedo ni 
debo exigir que todos los diestros estén fabricados 
á la misma medida, aunque el público á veces á 
todos los juzga por igual . B i e n v e n i d a sufrió el 
percance aquel en un alarde de torero, cuando á 
la vez se afinaba el matador de toros. Y el mata­
dor de toros ha sido este año , el que ha salido más 
perjudicado con la ave r í a sufrida por el torero. E l 
público de Madr id ha estado algo severo a l juzgar 
los dos aspectos de este lidiador, poco seguro de 
sus facultades. Los toreros tardan en reponerse fí­
sica y moralmente, unos m á s que otros, pues no to­
dos tienen la fibra de R e g a t e r i n , que en cada 
a v e r í a sale más curtido y más dispuesto á luchar. 
A d e m á s , en este oficio, cuando se pierde un terre­
no, sea el que fuere, que antes se dominaba, se 
tarda a l g ú n tiempo hasta conquistarlo de nuevo. 
Este es el caso d.e B i e n v e n i d a á quien abona su 
bril lante historia tan p ród iga en éxitos. 



f N estas pág inas debo rendir un tributo de ad­
miración á Vicente Segura, que se fué de Es­

paña sin terminar sus compromisos y una vez en su 
país , tampoco quiso adquirirlos dando con ello sig-
nilicativa prueba de una retirada vergonzosa. S in 
embargo, no debo ser cruel con el torero millona­
rio que así abandonó el puesto de honor dejando 
l ibre el campo á Gaona, su mortal enemigo. En 
Vicente Segura había dos cosas: la una, buena y 
la otra, mala. Una era su vocación decidida por el 
arte mismo, sin idea de lucro. Otra, el precedente 
que sentó seña lando una ruta á sus compatriotas 
que, en tropel, buenos y malos, con mejor ó con 
peor fortuna, han arribado á las costas españolas , 
en justa correspondencia de las remesas que todos 
los años enviamos para aquel mercado taurino. 
Vicente Segura, aleccionado por el malogrado 
Antonio Montes y bajo la protección de Antonio 
Fuentes después, se presentó en Madr id , sin pre­
vio examen, como matador de toros y en corrida 
de alta significación. Era este un caso único que 
había de sentar medianos precedentes, como así ha 
sucedido al correr de los años. Los que han usado 
de tales procedimientos se han colocado pronta­
mente. U n ejemplo: Gaona, y otro, Luis Freg , 
aunque éste , por sus precipitaciones anteriores, 
no se haya cuajado todavía . Los otros compa­
triotas t a r d a r á n más ó menos en consolidarse 
como le sucede á Rodarte que por estas plazas de 
provincias cont inúa de novillero. Pero en honor 
de la verdad y haciendo justicia al que denominá­
bamos y conocíamos con el remoquete del to rero 
m i l l o n a r i o , justo es reconocer que él fué quien 
trajo las gallinas mexicanas de los huevos de oro. 
E l público, y en particular el de Madrid , t en ía una 

idea muy distinta de lo que eran ó debían ser los 
toreros de aquel país. Estaba latente el recuerdo 
de aquel Ponciano Díaz , que á pesar de haber sido 
un matador seco y duro y de haber alternado con 
diestros de la talla de F rascue lo y G u e r r i t a , el 
público no podía olvidar su e x t r a ñ a presentación, 
luciendo el traje de charro, con adornos de vivos 
reflejos y su descomunal sombrero cónico de enor­
mes alas y enlazando toros á caballo y poniendo en 
acción todo el jaripeo y todo el mangoneo de su 
país. Y si el jaripeador sin perder el tipo de su 
raza resul tó e x t r a ñ o para el público, más ex t r año 
resul tó cuando lo vieron vestido de luces y osten­
tando á la par y hasta con vanidoso orgullo, un 
bigote lacio y desa l iñado. 

Desde los tiempos de Ponciano á los de Vicente 
hay menos distancia que del estilo y tipo del uno 
al tipo y estilo del otro. Segura, naturalizado por 
completo con nuestros usos y costumbres, nos dió 
á entender que el arte taurino hab ía tomado carta 
de naturaleza en los estados mexicanos, tal como 
lo sentimos, ó tal como aquí se practica. 

Vicente Segura fué valiente en los primeros gol­
pes hasta que recibió uno más intenso que le hizo 
daño y se r a j ó . De todas las maneras y dejando á 
un lado a l millonario, tuvo aficiones por el toreo; 
se a v e n t u r ó y salió bien de una empresa de suyo 
difícil y comprometida, y enseñó á unos y á otros, 
lo mismo á los do a l lá que á los de acá , que el ver­
dadero arte de l idiar reses bravas, no ha sido, n i 
es, ni será , patrimonio exclusivo de ganapanes ó 
ambiciosos. 

Y al rendir un tr ibuto de admirac ión , como dije 
al comenzar estas lineas, en honor de un torero 
tan apasionado del arte por el arte mismo como lo 

VICENTE SEGURA 

fué Vicente Segura que así abandonó las comodi­
dades de su casa en pos de una afición y de una 
afición quizás loca vista á t r avés de ciertos tempe­
ramentos, quise presentar la que fué primera figu­
ra del toreo mexicano, para que después , al exa­
minar las restantes, hagas lector tu composición 
de lugar y veas cuán diferentes han sido en sus 
gustos y or ígenes , los diestros que en el transcurso 
de pocos años han poblado los circos dé los estados 
de México, y han venido á E s p a ñ a con afán de re­
cibir la investidura de matadores de toros en la 
ca t ed ra l , que ellos, reconociendo su manifiesta in­
ferioridad por ahora, l laman á la m a d r e España , 
cuna del toreo... 



uií tipo más ridículo el de 
^ 1 Manole te cuando vino á 

Madr id para debutar en la pla­
za madr i l eña ! Llevaba una chaquetilla cor­
ta, que le encajaba como á Romanones unas 
zapatillas de or i l lo , y sobre sus narices, nada 
ar t í s t icas , cabalgaban unas gafas negras, 
que daban á su rostro de besugo cocido, un 
aspecto estupendo y cómico. Pero el cordo­
bés, r íg ido é imperturbable, s egu í a su ca­
mino sin preocuparse de las chuflas de sus 
compañeros , y hasta hac ía gala y ostenta­
ción de su r idicula y quijotesca figura en 
sitios tan céntr icos como la calle de Sevi l la 
y la Carrera de San J e r ó n i m o , y en horas 
tan oportunas y cuando mayor era la circu­
lación por esas v ías , que son los nervios 
más principales de la vi l la del Oso. | Y bas­
tante le importaban á él los chungueos 
de los demás cuando ten ía confianza en los 
mér i tos propios. ¿ Q u é hab ían sido y qué 
eran en la actualidad L a g a r t i j o y Macha-
qu i to? Dos cordobeses como él, con m á s ó 
menos fortuna, ¡pero nada más! Y sucedió 
que cuando mejoró de la vista, en t ró de lleno 
en la plant i l la de les novilleros, logrando 
destacarse por su estilo de buen torero y por 
sus deseos de llegar con la mano a l pelo, 
aunque la mayor í a de las veces se quedaba 
colgado en las mismas puertas del fielato, con 
grave peligro de su físico. Y tales fueron 
sus adelantos, que la empresa de Madr id 

| acordó incluir le en aquel saldo de alter-
1 nativas que se real izó como epí logo de la 

Manuel Rodríguez (Manolete) 

temporada de 1907. Y sucedió t ambién que la mis­
ma tarde de su alternativa en Madrid , B o m b i t a 
hac ía igual distinción con su hermano en la plaza 
de San Sebas t i án . Y esta casua l idad , buscada y 
preparada de antemano, sirvió de pretexto para 
que los patrocinadores de Manolete entablaran 
una competencia con los del hermano de B o m b i t a , 

?cho para \ 
ó los ho- " 

á mayor razón y derecho 
obtener las ventajas ó los ho­
nores de la an t igüedad . Los de 

aquí defendían, como era natural , el derecho 
que asiste á una plaza del fuste é importan­
cia como la de Madr id . Y los de a l lá , ne­
gando con sus hechos los car iños que siem­
pre mantuvieron á flor de labio, quer ían 
imponer como más antigua la alternativa 
otorgada en San Sebas t i án . Y tan empeña­
dos estuvieron los unos y los otros, que has­
ta se quiso exponer como pretexto que la co­
rr ida de al lá había empezado un cuarto de 
hora antes, y hasta se hubiera echado ma­
no de la diferencia del Meridiano en ambas 
capitales, si la suerte, que fué la que decidió 
el conflicto, no hubiera dado el derecho de 
reconocida an t igüedad , aunque no legí t ima, 
á favor del intr igante hermano de B o m b i t a . 

Pero como más tarde ó más temprano las 
aguas vuelven á su cauce, sucedió que M a -
n o l e t e v o h / i ó á ocupar su puesto en la avan­
zada, dejando al otro, al favorecido por la 
suerte, a l g ú n tanto rezagado, á pesar de su 
an t igüedad , sostenida primero por las impo­
siciones de Ricardo, y asegurada después 
por los caprichos de un inadmisible azar. L a 
lóg ica de los números es la más exacta de 
todas las lógicas. B o m b i t a I I I ha llegado 
con sustituciones y auxilios de su hermano 
á 16 corridas. Manolete ha pasado de las 
36, porque sabe donde tiene su mano dere­
cha, aunque esté ayuno de la ot ia , 
ser la de los buenos toreros. 

i , que debe 2ñ 



f L maestro Oj i tos , solía reunir durante la tem­
porada taurina en su casa de la calle de Fuen-

carral á varios de sus ínt imos, mientras que el in­
dio en t re ten ía sus ocios en una habi tac ión conti­
gua tocando la gui tarra jaleado por su mozo de 
espadas, muy úti l para estos servicios. As i s t í an á 
estas ín t imas veladas T o m á s Mazzantini, Bernar­
do Hierro , el veterano Zoca y algunos que otros 
compañeros , que, como aquél , remozaban sus re­
cuerdos. "Cuando yo o rgan icé aquella cuadrilla 
de niños mexicanos, en la plaza de L e ó n , estado 
de Guanajuato, ten ía una idea fija. L a de presen­
tar un conjunto perfecto de picadores y banderi­
lleros con sus correspondientes jefes. Uno de estos 
era Gaona y el otro, un muchacho excelente, va-
lientísimo, s impát ico, de continente activo y pelo 
tan ensortijado, que me t r a í a á la memoria la figu­
ra de Frascuelo. ¡Y si vieran ustedes con qué se­
riedad y con qué orden de lidia toreaban aque­
llos muchachos! Los t en ía educados á la voz, y fue­
ra de la plaza me consideraban, no como á un jefe, 
sino como á un verdadero padre. U n día, por fúti­
les motivos hubo una insurrección; los muchachos 
se desmandaron y quisieron v i v i r y campar á sus 
anchas sin la tutela del maestro. Luego me en te ré 
que el autor de aquella intentona hab ía sido el 
señor i to Rodolfo, y fué todavía mayor mi sorpre-
presa cuando el mismo Gaona se me presentó hu­
milde y contrito diciéndome con tono meloso:— 
Maestro. Si los demás le abandonan, yo no le 
abandono. Quiero seguir con usted.—Francamen­
te, señores , me ind ignó la audacia del indio, pero 
reflexionándolo bien y conociendo á fondo las cua­
lidades y mér i tos del muchacho que era ya una 

r " ^ RODOLFO GAONA 
l < 

leg í t ima esperanza, va r ié de modo de pensar. 
¿Te a t r e v e r í a s á hacer un viaje por España? 
¡Contigo sólo, a ñ a d í , ser ía más fácil la realiza­
ción de m i empeño! Todos juntos, casi un im­
posible. Acep tó el indio con júbilo, firmamos 
nuestro contrato, vinimos á E s p a ñ a , hizo su 
presen tac ión en la plaza de toretes de Puerta 
de Hier ro y ya conocen ustedes mis luchas, 
mis fatigas y todos mis afanes que hoy doy por 
bien emple'ados porque tengo la seguridad de 
que m i discípulo, dentro de muy poco, será un 
matador de toros cuajado,,. 

—¿Y no podr ía suceder—le repl iqué t ímida­
mente sin esbozar por entero mi pensamien­
to—que el que medró al amparo de una trai­

ción, quisiera con otra m á s coronar toda su obra? 
—¡Calle usted, por Dios!—me replicó vivamente 

el maestro.—Rodolfo me respeta como á un padre 
y para mí es más que un hijo. V a r i é r áp idamen te 
de conversación y no quise insistir. L a excesiva 
confianza de aquel hombre viejo con un corazón 
de niño, me produjo honda pena. Por los ojos hu­
mildes y siempre inquietos del torero favorito del 
maestro, había sorprendido en más de una oca­
sión un r e l ámpago fugaz como si por éllos quisie­
ra asomarse el alma bravia del indio ingrato... 

¡Qué a leg r í a la del maestro, cuando al día si­
guiente de la libertad de Gaona, dictada por un 
t r ibunal mexicano, como epílogo de un ruidoso 
proceso, embarcaba con rumbo á E s p a ñ a ! ¡Y qué 
amarga decepción la suya cuando á los dos días de 
llegar á Madrid , se enteraba por un cablegrama 
portador de malas nuevas, que el indio, durante la 
pris ión, y mientras él gastaba sus dineros y sus i n ­
fluencias para obtener la libertad de su discípulo 
predilecto, hab ía nombrado en México como apo­
derado general á un enemigo del maestro, buscan­
do para ello un recodo de la ley. 

A ú n no han pasado dos años y el maestro, el po­
bre é iluso maestro, ¡el explotador! como algunos le 
llamaban, el que pudo explotar y no explotó, hoy, 
en pago de tan buenos oficios, ¡no tiene dos pesetas! 

¡Y de todos aquellos afanes primeros; de todas 
aquellas luchas, de aquellas banderas españolas 
pisoteadas y de aquellos procesos, violaciones y 
encarcelamientos, no han quedado, si acaso, como 
recuerdo, más que la gui tarra con la que Gaona 
en t r e t en í a sus ocios, y el mozo de espada, eterno 
C l a r í n de todos los Seg i smundos / 



O S 
f ^ O R qué no baja usted m a ñ a n a á Vallecas y 

v e r á qué buen estilo de matador tiene ese 
chico Malla?—me decían una tarde los hermanos 
de P c p e t i ü l e . — \Le g u s t a r á á usted! Y , en efecto, 

Agustín García Malla 

tomé el t ren y me encaminé á Vallecas en una 
tarde tristona, de cuyo año no puedo acordarme. 
El lo es que al de Mal la , fuera de los hermanos 
Leales, casi no le conocían cuatro amigos en su 

pueblo, como torero. Y en aquella tarde se nos es­
bozó el futuro matador de toros, despachando co­
mo buenamente pudo, cuatro bichos de dudosa 
procedencia, en una plaza, si aquello m e r e c í a el 
nombre de ta l , g r a n d í s i m a , cuadrada, hecha pro­
visionalmente de cualquier manera y bien provis­
ta de piedras, baches y cascotes. Y á pesar de la 
mansedumbre de los toretes y de las escasas habi­
lidades de los modestos compañeros del joven 
Mal la , y de las pésimas condiciones de aquel 
campo yermo, convertido en plaza de toros, por 
acuerdo de los taurinos ediles del concejo de Va ­
llecas, el muchacho se mostró valiente, se enfiló 
para adelante con la espada, y demos t ró , pues en 
estos casos es cuando más precisa demostrarlo, 
condiciones de fácil estoqueador. L e abonaba el 
tipo, para dominar esta suerte, la más difícil del 
toreo. Y o no sé si sus paisanos ó sus convencinos 
sa ld r ían satisfechos de esta corrida. Y o creo que 
no. Los mismos Leales, porque leales son los de 
la casta de P e p e h í l l o , movían , al verme, la cabe­
za á modo de disculpa. ¡La tarde, los toros y la 
plaza no hab ían sido á propósito! ¡En fin, otra vez 
ser ía! ¿Y qué le Íbamos á hacer, señor? A mí, con­
fieso que en principio me a g r a d ó lo que le v i en 
aquella tarde. Por eso no me ex t r añó que después 
viniera á Madr id é hiciera lo que hizo para colo­
carse de un golpe á la cabeza de la novi l ler ía mi­
li tante, llegando hasta figurar como últ imo espa­
da en una corrida de toros con matadores de las 
hechuras y nombradla de A l g a b e ñ o y Gaona. 
Estaba el camino demasiado expédi to y el hori­
zonte excesivamente despejado para que pudiera 
caminar sin tropiezos el joven y futuro matador de 
toros de Vallecas, y a lgún iluso, e r róneo ó torpe, 
se e n c a r g ó de colocar las dificultades que habían 

de poner en entredicho la suerte del afortuna-
de mortal que tan brillantemente hab ía comenza­
do su carrera sin contratiempos, ni disgustos. 

No sé á quién, y mal hizo quién ta l hizo, se le 
ocurr ió romper las hostilidades con la empresa de 
la plaza de Madrid por una novillada más ó me­
nos, y en su consecuencia el joven de Vallecas se 
marchaba despechado á la plaza de Vista Alegre , 
para que all í le confirieran una alternativa de 
segundo orden. Restablecidas las cosas y cada una 
en su lugar, volvió el de Mal la á sti plaza, que 
nunca debió abandonar. A l retornar no era como 
antes de flores el camino. E l pobre mozo, con el 
desaliento del que ha sufrido una equivocación, vol­
vía contrito, pero dejándose algunos girones de 
entusiasmo en su camino. Y aconteció que el que 
pudo sentar sus reales en la plana mayor de mata­
dores de toros al haber tenido más calma y más 
sosiego, cuando vino aquí , y en una sola corrida, la 
de la confirmación de su alternativa, su trabajo, 
con ser bueno, quedó totalmente oscurecido por el 
éx i to que obtuvieron sus compañeros . 

Los números tienen una elocuencia aterradora, 
como sostuve al hablar de Manolete. E l joven de 
Vallecas ha toreado ocho corridas, cuando con el 
mismo esfuerzo pudo torear este año cuarenta. 
An te la escasez de sus contratos, han quedado os­
curecidas tardes tan afortunadas como la de su 
presentac ión en Madr id y la que toreó en Barcelo­
na con Vicente Pastor. Y el pobre mozo, arrepen­
tido quizás , y no queriendo dejar en el vacío sus 
e n e r g í a s al ver la insignificancia de su campaña , 
tomó el vapor, y como otros varios, se embarcó 
para L i m a , úl t imo refugio de los despechados ó de 
los que no quieren malgastar sus ene rg í a s en la 
inercia. 
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ffifluÉ lás t ima que este chico no sea español!—nos 
'*it dec ía en sus ratos de intimidad, refiriéndose á 

Gaona, el maestro Oj i tos , y perdona, lector, que 
en estas impresiones te coloque las palabras del 
maestro, pues no en balde el antes citado diestro y 
Luis Freg tuvieron los mismos principios, aunque 
fueran distintas sus condiciones. Y o no sé si fué el 
despecho ó fué la vocación del veterano Saturnino 
ó ambas cosas á la vez las que le indujeron á ense­
ñ a r á este nuevo discípulo la escondida senda por 
do han ido los pocos diestros que en el mundo han 
sido... 

Si conociera las intimidades del torero Luis 
Freg , como conozco las de varios que aparecen en 
este l ibro, quizás pudiera decirte algo, estimado 
lector. Y si Saturnino Frutos, el antiguo diestro 6 
el maestro Oji tos , no hubiera sido tan ingrato con 
los buenos amigos que aqu í dejó—como si en nos­
otros hubiera querido vengar los desdenes que 
para él tuvo, a l finalizar su contrato, el indio de 
L e ó n — quizás pudiera decirte algo más , lector 
amable y complaciente. Luis Freg , según dicen, 
desciende de españoles , y tiene por naturaleza y 
herencia algo de lo que buscaba el maestro entre 
sus discípulos cual nuevo Diógenes , y con la fe de 
sus entusiasmos, y quizás és ta fuera la causa de 
que el uno y el otro se entendieran. ¿Y por qué 
ambos no siguieron juntos en otra aventura como 
aquella, de la cual tan bien librado salió Gaona? 
¿Por qué no terminaron su loable empresa? i Y por 
qué el maestro no se a t rev ió con una segunda ex­
pedición, ya que conocía los resortes necesarios 
como producto de aquel temerario y arriesgado 

aprendizaje? Preguntas son estas lector, que me 
las hago á mí mismo, y como soy yo el que las 
hace, no es fácil que yo mismo me dé la contes­
tación. 

Luis Freg , sobre el indio tiene un tanto ganado: 
hay m á s altivez en la cara, mirada más franca y 
más noble, temperamento más cálido y, sobre todo, 
una va len t í a desarrollada en toda la medida. L e 
fa l tará la finura, la suavidad y el arte del otro, ¡y 
quién sabe si de todo esto la culpa se rá del mismo 
interesado, ya que tan pronto, sin estar hecho ó 
menos cuajado, abandonó las enseñanzas del maes­
tro, y comenzó á navegar por cuenta propia! E l 
único mér i to de Gaona, dejando á un lado su com­
portamiento, fué, precisamente, el de convencerse 
asimismo y el de no abandonar la tutela de Oj i tos 
hasta que se vió como matador de toros y con toda 
la propaganda hecha á su favor, que es una de las 
dificultades mayores con que suele tropezar cual­
quier advenedizo como lo era él en aquella oca­
sión. 

Entre Gaona, sumiso, y L u i s F reg , al t ivo, pre­
fiero la altivez de éste á la h ipócr i ta sumisión del 
otro. A q u é l tuvo la paciencia de esperar hasta 
que, posesionado de sí mismo, pudo dar el zarpazo 
al maestro, como antes lo hab ía dado á sus compa­
ñeros . Lu i s Freg , no tuvo calma. Menos sumiso ó 
más noble, sacudió l a tutela paternal , y sin 
completar sus lecciones embarcó para E s p a ñ a , 
desoyendo los consejos del preceptor. ; F u é esta la 
causa del alejamiento de Oj i tos de este su segun­
do discípulo? Quizás . E l maestro, después de lo 
pasado, no podr ía presentar, refrendado con su 

firma, otro ejemplar que no estuviera á la 
altura de su reputación. Y han sido lást imo-
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sos el desvío del uno y la precipi tación del 
otro, porque en Freg hay una va len t í a fran­
ca y un arrojo sereno. 

O I 



£0 no soy supersticioso, ni lo he sido en m i vida, 
' ^ í n i creo que lo se ré , porque esta preocupac ión 

me ha parecido siempre una de las mayores tonte­
r í a s del mundo. Y como yo no soy supersticioso, me 
imagino que los demás tampoco lo son ó por lo me­
nos no deb ían serlo. Y en este sentido voy á ha­
blar de un torero que todav ía no ha confirmado su 
alternativa en Madr id . ¿Por qué? L o ignoro. Otros, 
con menos bagaje taurino, y quizás con más impe­
dimenta,han obtenido esta merced. Pero la vida es 
m á s larga de lo que parece, y en su día, y á su 
vuelta de tierras mexicanas, quizás vea colmada 
su aspi rac ión este matador de toros valenciano. 
No voy á s e ñ a l a r los mér i tos ó lunares de Isidoro 
M a r t í F lo res , pues esta no es la labor que me im­
puse al escribir estas impresiones. Este diestro se 
ha hecho en la plaza, madr i l eña , y desde luego, el 
público de la corte aprecia su labor en lo que vale, 
y en lo que vale, la estima. 

De Valencia he conocido tres toreros, muertos 
t r á g i c a m e n t e . P u n t e r e t y los hermanos F a b r i -
lo. Para mí , el m á s completo fué J o a q u í n Sanz 
P u n t e r e t , natural de J á t i v a y herido mortalmen-
te en Montevideo. Por aquel entonces no ava­
loraba en su justo medio el trabajo de aquel artis­
ta tan completo y tan perfeccionado en cuantas 
suertes ejecutaba. Pero á medida que los años han 
venido avanzando, quizás con demasiada rapidez, 
he comprendido, por las enseñanzas y prác t icas de 
los actuales, lo que aqué l va l ía . Julio A p a r i c i Fa-
b r i l o , no l legó a l perfeccionamiento del anterior, 
pero en cambio fué uno de los artistas más visto­
sos que he admirado en el toreo. F á c i l y suelto con 
el capote y la muleta, gent i l y ar t ís t ico con los pa­
los, y siempre esbelto en todo cuanto hac ía . Era, 

en suma, un buen torero, s impático y atrayente, 
que con su arte exquisito salvaba los escollos del 
no siempre afortunado estoqueador. Su hermano 
Paco, de l íneas más duras, fué fuerte en la brega, 
pero no l legó, n i con mucho, á las filigranas de 
aquellos artistas que conocí en mis mocedades. 

F lores es hoy, dentro de los toreros valencia­
nos, el que m á s se aproxima á la medida y hechu­
ras de Julio A p a r i c i F a b r i l o ; tiene la escuela de 
aquél , y si me apuran, mayor habilidad para de­
fenderse sin comprometer el éxi to, cuando los to­
ros traen dificultades, y como aquél adolece de los 
mismos defectos, aunque á veces ataca derecho, 
pero sin las hechuras de un consumado y perfecto 

X 

Isidoro Martí (Flores) 

estoqueador. Y creo que con este detalle compren­
derás , lector, si has vivido con tus aficiones en los 
tiempos de aquel F a b r i l o , lo que es en la actuali­
dad Isidoro M a r t í y en caso contrario, conociendo 
lo que es F lo res , podrás adivinar lo que fué aqué l . 
Valencia ha sido plantal de buenos toreros y de 
este plantal han brotado banderilleros superiorísi-
mos en todas las épocas. E n cambio los matadores 
secos y duros, han sido escasos. Pun t e r e t fué 
una excepción de la regla, como lo es en los tiem­
pos presentes Valenc iano . 

A l hablar de estos diestros, yo hubiera querido 
decir algo más de los diferentes toreros que he co­
nocido en la región levantina. Pero el espacio de 
que dispongo en cada impresión, es tá limitado y no 
puedo i r m á s a l lá de lo que marca la extensión de 
una pág ina . As í es, que volviendo al tema de F lo ­
res, te diré lector, que para mí, sin llegar, claro, 
á una primera figura, es de lo más compuestito que 
hay por esos mundos y que bien merecida tiene una 
confirmación en la plaza de Madr id , ya que otros, 
sin tan l impia historia, y sin antecedentes cono­
cidos, han sido agraciados con ta l g a l a r d ó n que 
hoy por hoy es de una necesidad imperiosa para 
figurar en el escalafón de matadores de toros. Ade­
m á s , F lo res tiene en su abono una alternativa 
en la plaza de Sevilla, donde se afina el toreo y no 
se prodigan tan fáci lmente estas mercedes con to­
reros de otras regiones; una alternativa, otorga­
da en ferias de San Miguel , después de un r iguro­
so examen de varias novilladas. Por lo demás , di­
go de él, lo que he dicho de los otros y lo que he 
repetido en distintas ocasiones. Cuando el torero 
obtiene ó confirma su alternativa, es precisamente 
cuando comienza á ser torero. 



VE pintado ó descrito los tres aspectos de los toreros mexicanos que han 
venido á E s p a ñ a . Vicente Segura, Rodolfo Gaona y Luis Freg, ó sean, 

la afición, el arte y la va l en t í a . Fal ta un 
caso más : el de Pedro López , que no por 
chico n i por grande debe quedar en el si­
lencio. Este muchacho formó parte inte­
grante de la cuadrilla de Toreros m e x i ­
canos, que con dudosa fortuna debutó en 
Madrid , y con más acierto recor r ió des­
pués varias plazas españolas . Figuraban 
en ella como matadores Lombardin i y Pe­
dro López , y si la va len t ía decidida de éste, 
salvó en más de una ocasión las incerti-
dumbres de su c o m p a ñ e r o , en cambio, las 
habilidades de Lombardini nunca sacaron 
á flote las desigualdades del matador. Y 
sucedió que á pesar de haber en la cuadri­
l la buenos toreros de á caballo y acepta­
bles toreros de á pie, no pudieron continuar 
en la forma convenida, y cada cual, por su 
cuenta y razón , buscó mejor acomodo dón­
de y como pudo. Pedro López , más decidi­
do que ninguno, y viendo que su va len t í a 
resultaba es tér i l , lanzó el gr i to de rebel ión 
y se separó de sus compañeros , sabiendo, 
como así ha sucedido, que los elementos 
que antes h a b í a n figurado como amigos du­
rante los años del cautiverio ó de la explo­
tación, después , en la propaganda, hab ían 
de convertirse en sus más acé r r imos é im­
placables enemigos. 

Los que organizaron esta cuadrilla mexicana se atuvieron al pr imi t ivo 
proyecto del maestro Oji tos , cuando Gaona era un soldado de fila á las ór­
denes de su jefe. Pero el maestro, gran conocedor de lo que son estos negó-
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cios, aprovechó la t raición del indio, soltó las amarras y vino á Espa 
mostrarnos lo que consti tuía el producto líquido de sus lecciones y ense­

ñanzas . De haber seguido con la cuadrilla 
s egún nos confesaba, no hubiera venido á 
E s p a ñ a . Una figura sola y con elementos 
españoles , cabía en cualquier combina­
ción. Una cuadrilla completa, con dos ma­
tadores y diez hombres más de impedimen­
ta, era más difícil de encajar, aunque es­
tuviera compuesta de elementos valiosos, 
los cuales, cuanto más valiosos, más pró­
ximos estaban á desmembrarse. 

Vicente Segura vino a l amparo de sus 
millones; Rodolfo Gaona, del brazo del 
maestro, y Luis Freg , sin fámulos ni dó­
mines, pero con dinero para sostenerse con 
decoro, si los obstáculos dificultaban su 
avance. Pedro López ha sido L a Cenicien­
ta de la casa. V i n o en pelotón, en comuni­
dad ó en cuadrilla sin más consigna que la 
de obedecer al amo y torear cuando el amo 
mandaba. Y cuando quiso desembarazarse 
de tan pesada tutela, se encont ró sólo, sin 
amigos é ignorante de este ex t raño meca­
nismo que los toreros de hoy emplean para 
darse á conocer. Pero ¡bah! tiene veintidós 
años y va len t ía y ya es matador de toros, 
y con afición y juventud se va á todas 
partes. 

E l pobre Pedro López ha de luchar más 
que los otros, por eso mismo que en la pro­

paganda primera resu l tó una unidad de la razón social. E n esta batalla, que 
batalla es y descomunal con la vida misma, ha de exponerse más , 
m á s que los otros, los que vinieron con viento en popa. 

i , bastante 
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BfCN Pacomio P e r i b á ñ e z siempre tuvo el gesto altanero como' buen 
hidalgo castellano. L e conocí hace años . Entonces no h ab í a posado 

su planta en el coso madr i l eño , y contaba por única esperanza con el 
apoyo de Regino Velasco. Y fui su amigo en la época del ensueño , 
cuando pensaba y no pensaba en ser lo que hoy es. Nos r eun í amos en 
un establecimiento de la Plaza de Herradores, juntamente con el bueno 
de Recajo , otro soñador , y con el pobre 
Marianico Presencio, ya amagado por la 
grave enfermedad que lo l levó á mejor 
vida . Alegremente contaban unos sus 
cosas pasadas, y otros exponían sus pre­
tensiones ó sus esperanzas. U n par de 
horas de amena charla y unos cuantos 
vasos de Mont i l l a , y se h a b í a n pasado tan 
ricamente las tardes de invierno. Paco­
mio acudía puntualmente á la cita, que 
in t e r rumpía brevemente para desempe­
ñ a r el impermeable si el tiempo amenaza­
ba l luvia , ó para desempeña r el g a b á n si, 
por el contrario, el horizonte se despeja­
ba. Y así dejaba pasar p lác ida la existen­
cia, e m p e ñ a n d o el g a b á n para poder sa­
car el impermeable, ó viceversa, pero 
siempre conservando su olímpico gesto de 
hidalgo castellano. Debu tó , a l fin, en Ma­
dr id con regular fortuna, se consolidó su 
cartel con la famosa novillada de los co-
ruches, y el majestuoso señor de Pe r ibá ­
ñez dejó la r eun ión y de j éde sersu amigo. 
Esa ha sido mi condición. Me ha encanta­
do la amistad de los que luchan y aspiran 
á ser algo el día de m a ñ a n a , porque en 
los que luchan y esperan, pocas veces 
anida la doblez. 
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L Pacomio Peribáñez 

E n cambio, he rehuido la amistad de los que han llegado al logro de 
sus aspiraciones. Y o creo que en esto cometo una tonter ía , pues m á s 
prác t ico fuera todo lo contrario. Los hombres solemos ser más buenos y 
más humanos cuando nos alimentamos de esperanzas que cuando v iv i ­
mos de realidades que nunca llegan adonde antes nos hab ía trasplanta­
do la fantasía . E l hidalguil lo de la Vieja Castilla s iguió su camino con 

regular éxito unas veces, y otras con más 
seguridades, y cuando se vid cuajado como 
novillero, pensó, antes de que pasara su 
juventud, por aquello de "cómicos, damas 
y toreros, los seis años primeros,,, en to­
mar la alternativa. E n c o n t r ó quizás algu­
na dificultad en los que antes eran sus 
protectores y amigos, y como buen caste­
llano enderezó sus pasos á la ciudad va l i ­
soletana, donde recibió de manos de M a ­
nolete la investidura de matador de to­
ros, en la corrida de feria celebrada el día 
24 de Septiembre, con reses de N a n d í n , 
estoqueadas por ambos diestros y por 
Gaona. Las crónicas cuentan que el neó­
fito recibió la alta investidura con todas 
las de la ley; que sus dos toros murieron 
de dos estocadas y mejor la del úl t imo 
que no precisó de m á s auxilios, y que el 
diestro salió en hombros triunfalmente, 
y con dos orejas, a d e m á s de las suyas. 
Y nada más , querido lector, porque si lar­
go y difícil ha sido el camino recorrido, 
más difícil y más largo es el que falta 
por recorrer pues es alto empeño y muy 
peligroso este de tomar la alternativa, 
para poder sostenerse siquiera al n ivel 
de los demás. 
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f r 
GUÍA TAURINA.-Matadores de toros. 

A g u s t í n G a r c í a Malla.—Apoderado, don 
Manuel Pintado, P r ínc ipe , 9. Madr id . 

Antonio B o t o ( R e g a t e r í n ) . — A p o d e r a ­
do, D . Manuel G. Cabello. San Vicente, 
16, Madr id . 

Antonio M o r e n o ( M o r e n o de A l c a l á ) . 
—Apoderado, D . Fernando Soriano, Le-
ganitos, 15, 2.°. Madr id . 

C a r l o s Lombardini .—Representante en 
E s p a ñ a , D . Mariano Armengol . Plaza de 
toros de Barcelona, y D . Emil io Escalan­
te, Pez, 17. Madr id . 

C a s t o r I b a r r a (Cocheri to) .—Apodera­
do, D . Juan Manuel R o d r í g u e z . A v e Ma­
r ía , 29,1 .° Madr id . 

Diego R o d a s (Moren i to de A l g e c i r a s ) 
— A su nombre, plaza de Ponce de L e ó n , 
7. Sevilla. 

F r a n c i s c o M a r t í n V á z q u e z . — A p o d e r a ­
do, D . Julio Herrera , Rosario, 6. Sevilla. 

G r e g o r i o T a r a v i l l o ( P l a t e r i t o ) . — A su 
nombre, S. Hermenegildo, 12 y 14. Madr id . 

I s i d o r o M a r t í ( F l o r e s ) . — Apoderado, 
D . Manuel R o d r í g u e z V á z q u e z , Migue l 
Servet, 17 pra l . Madr id . 

J o s é C a r m e n a (Gordito).—Apoderado, 
D . Pedro Ibáñez Mayenco, Concepción Je-
rón ima , 25. Madrid . 

J o s é G a r c í a (A lgabeño) .—Apode rado , 
D.Jacinto Jimeno. Mercaderes, 92, Sevilla. 

J o s é M o r e n o ( L a g a r t i j i l l o c h i c o ) . - A 
su nombre, San A n t ó n , 5 5 , Granada, ó á su 
apoderado, D . Manuel Acedo, Latone­
ros, 1 y 3, Madr id . 

J u a n S a l (Saleri) .—Apoderado, D . En­
rique Bescós. Goya, 38. Madr id . 

Ju l io G ó m e z (Relampaguito) .—Apode­
rado, D . Saturnino Vie i to (Letras). Tres 
Peces, 16, principal, Madr id . 

L u i s F r e g . — A su nombre, Jardines, 15, 
Madr id . 

M a n u e l D i o n i s i o F e r n á n d e z . — A p o d e ­
rado, D . Antonio Huertas, San Eloy, 5. 
Sevilla. 

M a n u e l G o n z á l e z ( R e r r e ) . — A su nom­
bre, Venera, 11. Sevilla. 

M a n u e l M e g í a s (Bienvenida)^—Apode­
rado, D . A n g e l Tejero. L e ó n , 20 y 22. 
Madrid . 

M a n u e l R o d r í g u e z (Manolete) .—Apo­
derado, D . Ricardo Mediano y G i l . L e ó n , 
17, " L a Cordobesa,,, ó á su nombre, en 
Córdoba , Lagar t i jo , 5. 

P a c o m i o P e r i b á ñ e z . — A p o d e r a d o , don 
J o s é G a r c í a F e r n á n d e z , don Pedro, 6. 
Madr id y D . Ignacio P e r i b á ñ e z , Teresa 
G i l , 22. Val ladol id . 

P e d r o López.—Representan te en E s p a ñ a , 
D . Mariano Armengol . Plaza de toros de 
Barcelona, y D .Emi l io Escalante, Pez, 17. 
Madr id . 

R a f a e l G ó m e z ( G a l l i t o ) . — A p o d e r a d o , 
D . Manuel Pineda, Santiago, 1, Sevil la . 

R a f a e l G o n z á l e z (Machaqui to) .—Apo­
derado, D . Rafael Sánchez (Bebe). Plaza 
de Colón, 36, Córdoba. 

R i c a r d o T o r r e s ( B o m b i t a ) . — A D . Ma­
nuel Torres, Reyes Catól icos , 3, Sevilla. 

Rodol fo Gaona .—Apoderado , D . Juan 
Cabello, Plaza del Rey, 5, Madr id . 

T o m á s A l a r c ó n (Mazzant in i to ) .—Apo­
derado, Cecilio Isasi, Huertas, 69. Madr id . 

V i c e n t e P a s t o r . — A su nombre, Emba­
jadores, 9, Madr id . 



r- GUIA TAURINA^Matadores de novillos 

Alfonso C e l a (Celita).—Apoderado, don 
Manuel R o d r í g u e z V á z q u e z , Migue l Ser-
vet, 17, Madr id . 

A g u s t í n Dauder.—Apoderado, D . Salva­
dor Muñoz G a r c í a , Gracia, 30. Valen­
cia. 

A m b r o s i o Sarmiento .—Apoderado , don 
Ignacio Manuel R o d r í g u e z , Santa L u c í a , 
12, M a d r i d . 

Ange l H e r r e r o (Cantari tos) . -Apodera­
do D . J o s é G a r c í a Puch, Toledo 64. Ma­
drid. 

Antonio A l v a r e z (Alvarito) .—Apodera­
do, D . Carlos S o p e ñ a . L e ó n , 17, Ma­
drid. 

Antonio B e j a r a n o ( T o r e r i t o ) . — A p o ­
derado en Córdoba , D , Antonio Barazal 
Palma, Osario, 18 y representante en Ciu­
dad Real D . Ricardo Sabater y M i r a , L i ­
bertad, 17. 

Antonio B l a n c o . — A su nombre. Bastero, 
15 y 17. Madr id . 

Antonio M a t a ( C o p a o ) . — A su nombre, 
Blanes, 3. Valencia. 

A r t u r o Vi l ia p l a n a ( S a s t r i l l o ) . — A su 
nombre, San Antonio de Padua, 8, 1.° 
Barcelona. 

B a l d o m e r o S á n c h e z ( G u e r r i l l a ) . — 
Apoderado, D . Armando G. San Ju l i án , 
Cruz, 30, principal , Madr id . 

C a r l o s N i c o l á s (Llavero) .—Apoderado, 
D . Manuel R o d r í g u e z V á z q u e z , Migue l 
Servet, 17, Madr id . 

C a s i m i r o C a s t e l l o t e ( V a l l e c a no).— 
Apoderado, D . Pedro Bacho Enguita. Sa-
gunto, 18, 2.°, izqda. Madr id . 

C á n d i d o E s p é s (Espes i to) .—Apodera­
do, D . Ricardo Olmedo, Bastero, I I , 3.° iz­
quierda, Madr id . 

C u a d r i l l a de j ó v e n e s C o r d o b e s e s : 
Juan Mol ina M a r t í n e z (Lagar t i jo Chico) 
y Luis Gonzá lez Madr id (Machaquito Chi­
cos—Apoderado, D . J o s é Gonzá lez Ma­
drid. Espejo, 4. Córdoba . 

C u a d r i l l a de N i ñ o s Sev i l lanos ,—Lime­
ño y Gal l i to menor .—Represen tan te , 
D . Juan Manuel Rodr íguez . A v e Ma­
ría , 29. Madr id . 

E d u a r d o S e r r a n o (Gordet).—Apodera­
do, D . Manuel G. Cabello. San Vicente, 
16, Madr id . 

E m i l i o C o r t e l l (Cortijano).—Apoderado, 
D . Eduardo Carrasco J iménez , Medel l ín , 
40. Talavera de la Reina. 

E n r i q u e M a r t í n e z ( C u a d r a i t o ) . — A p o ­
derado D . Isaac Madr iga l F e r n á n d e z , Ma­
yor, 3, Albacete. 

E n r i q u e P é r e z F e r r a n d o , a n t e s T o 
r e r i t o de Valencia .—Apoderado, Don 
Saturnino Vie i to (Letras). Tres Peces, 
16, principal, Madr id . 

E n s e b i o Fuentes .—Apoderado, D . Boni­
facio H e r n á n d e z , Velarde, 6. Madr id . 

F r a n c i s c o P é r e z ( A r a g o n é s ) . — A p o d e ­
rado, D . Pedro Sánchez González . Lonja 
de la Cárce l , 16. Salamanca. 

F r a n c i s c o V i l a (Rubio).-Apoderado, don 
Vic tor io Muro , Claudio Coello, 83, Ma­
drid. 

F e r n a n d o de l a V e n t a . — A su nombre, 
Vis i tac ión , 3. Madr id . 

H i p ó l i t o C a r r a s c o (Cuatrodedos ) .— 
Apoderado, D . J o s é Carrasco Rodr íguez , 
Tres Peces, 4. Madr id . 

H i p ó l i t o Z u m e l (Infante).—Apoderado, 
D . Ricardo Vi l lamayor , Barqui l lo , núme­
ro 1, Madr id . 

J o s é A l v a r e z (Taberner i to ) .—Apode ­
rado D . Juan Cruz L ó p e z . Elcano, 6. B i l ­
bao. 

J o s é E s c o b a r . — A su nombre, Plaza de 
. San Pedro, 2. Sevil la. 



GUÍA TAURINA.-Matadores de novillos 

J o s é F r u t o s (Frutitos).—Apoderado, don 
Julio Espinosa, Biencinto, 6. Puente de 
Vallecas. 

J o s é M o n t e s . — A su nombre. Ol ivar , 10. 
Madr id . 

J o s é Q u i r ó s (Garpinteri to) .—Apodera­
do, D . Lu i s G a r c í a Baquero. Ar laban , 9. 
Madrid . 

J u a n L ó p e z ( C a m i s e r o Ch ico ) .— Apo­
derado, D . Fernando R o d r í g u e z , A r c o del 
Teatro, 25, Barcelona. 

J u l i á n L l ó r e n t e ( A l c a r r e ñ o ) . — A p o d e ­
rado D . R a m ó n Reboredo, Mendizába l ,29 , 
principal, Madr id . 

L o r e n z o M a r t í n (Martinito) . —Apode­
rado, D . Bonifacio H e r n á n d e z Vergara, 
M a r q u é s de Santa A n a , 4, 2.° interior, ó á 
su nombre plaza de los Mostenses, 1, Ma­
drid. 

L u i s G u z m á n (Zapaterito) .—Apodera­
do, D . Federico Escobar, Santas Patro-
nas, 44. Sevilla, ó á su nombre, Vis i ta­
ción, 12. Madr id . 

M a n u e l G a r c í a ( E s p a r t e r o I I ) . — A su 
nombre, Gravina, 34, Sevilla, ó á su apo­
derado, D . Braul io Almaraz. Puerta Za­
mora, 2, Salamanca. 

M a n u e l M a r t í n ( V á z q u e z II).—Apodera­
do, D . Julio Herrera, Rosario, 5, Se­
v i l l a . 

M a n u e l R o d r í g u e z (Mogino c h i c o ) . -
Apoderado, D . J o s é R. Alonso Candela, 
Santa Victoria , 9, Córdoba . 

M a r i a n o M e r i n o (Montes I I ) . — Apode­
rados, D . Francisco Priego. Herradores, 
10, Madr id , y D . Lorenzo Diez. Ataraza­
nas, 14, Santander. 

M a t í a s L a r a (Larita) .—Apoderado, don 
Francisco Casero V á r e l a , Magdalena, 34, 
Madr id . 

Miguel M a r t í ( P e t r e ñ o ) . — Apoderado, 
D . Enrique Gómez J iménez , San Bernar-
dino 1, 2.°, Madr id . 

P a s c u a l G o n z á l e z ( A l m a n s e n o ) . -
A su nombre en Almansa. 

P e d r o P a w e s i o (Formal i to ) . 
bre, en Val ladol id . 

- A su nom-

P a b l o C a s t i l l o (Cas t i l l i to ) . — Apodera­
do, D . A r g i m i r o Castilla, Pasaje de Gu­
t iér rez , letra A . Val ladol id . 

R a m ó n M a r t í n e z A g u j e t a s , Hijo) .— 
Apoderado, D . Cecilio IsasiVerdet, Huer­
tas, 69, Madr id . 

R i c a r d o M o r e n o ( O n o f r e c h i c o ) . — 
Apoderado, D . Migue l B r a v o , Conde 
Arenales, 15. Córdoba . 

Rodol fo Rodarte.—Apoderado, D . Ma­
nuel Salvatella, Hotel Comercio, Bilbao y 
D . Mariano Armengol , Plaza de toros, 
Barcelona. 

S e r a f í n I b á ñ e z (Corcel i to) .—Apodera­
do, D . A r t u r o M i l l o t . Si lva, 9, pral . Ma­
drid. 

S e r a f í n V i g i ó l a (Torquito) .—Apodera­
do, D . Victor iano Argomaniz, Hortaleza, 
número 47, Madr id . 

T r i n i P é r e z ( M a c h a q u i t o de S e v i l l a ) . 
—Apoderado, D . Francisco P é r e z , J e r ó ­
nimo H e r n á n d e z , 23. Sevi l la . Represen­
tante en Madrid , D . Pedro Moreno Gar­
cía, Aduana, 4. 

T o m á s S á n c h e z Perl i ta .—Apoderado, 
D . José Carrasco R o d r í g u e z . Tres Peces, 
4, Madr id . 

V i c e n t e A z n a r ( A l m e n d r o ) . — A su nom­
bre, Génova , 5. Madr id . 

V i c e n t e S a n z (Matapozue los ) .—Apo­
derado, D . A r t u r o Grande. Tres Peces, 
18, Madr id . 

Z a c a r í a s Lecumberr i .—Apoderado , don 
Alber to Za ldúa . I turr ibide, 36, fábrica. 
Bilbao. 



J A l b a r r 

GUÍA TAURINA.-Ganaderos de toros 

A l b a r r á n , M a n u e l . — Representante en 
Madrid , D . Francisco "Munaiz G o n z á l e z . 
A l c a l á , 106, Madr id . 

A r r o y o , A n t o n i o . — E l Molar (Madrid).— 
Representante, D . A r t u r o M i l l o t , Silva, 
n ú m e r o 9, pral , Madr id 

A r r o y o , M a r i a n o , de Ventas con P e ñ a 
Aguilera.—Toledo. 

B a ñ u e l o s , P r u d e n c i a . —Colmenar 
Viejo . 

B e n j u m e a , H e r e d e r o s de.—Sevilla-

C a m p o s , Antonio.—Sevil la . 

C a m p o s S á n c h e z , G r e g o r i o . — A r r o y o -
molinos de L e ó n (Huelva). 

C o r t é s R o d r í g u e z , Vic tor iano .—Gua-
dalix de la Sierra, Madrid . 

C o n r a d i , C a r l o s . - S e v i l l a . 

F l o r e s , A g u s t í n . — P e ñ a s c o s a . — ( A l b a c e ­
te.) Representante en Madr id , D . Manuel 
R o d r í g u e z V á z q u e z , Migue l Servet, 17. 

F l o r e s y F l o r e s , S a b i n o . — P e ñ a s c o s a , 
(Albacete.) — Representante en Madr id , 
D. Manuel R o d r í g u e z V á z q u e z , Migue l 
Servet, 17. 

F l o r e s , V a l e n t í n . - - P e ñ a s c o s a (Albacete.) 

G a m a , D. L u i z da: 'Obidos (Portugal).— 
Representante, D . Á r t h u r Telles. R ú a 
Nova do Almada, 77, Lisboa. 

G o n z á l e z N a n d í n , Juan.—Sevi l l a . 

G u e r r a , Anton io .—Córdoba . 

H e r n á n d e z , Esteban.—Plaza del Angel-
Madrid, 

J i m é n e z , R o m u a l d o . — (La Carolina). 

L ó p e z Q u i j a n o , Jenaro.—Si les ( Jaén . ) 

L ó p e z P l a t a , Antonio.—Sevil la . 

L o z a n o , J o s é . — P r i e g o . 

M a r q u é s de L ien .—Pr io r , 7, Salamanca. 

M a n u e l y J o s é G a r c í a , antes A l e a s . 
Colmenar Vie jo . 

M i u r a , E x o r n o . S r . D. Eduardo .—Se­
v i l l a . 

M o r e n o S a n t a m a r í a , J o s é . — S e v i l l a . 

M u r u b e , S r a . v i u d a de.—Federico Ru­
bio, 12, Sevil la . 

M u r i e l , Vicente.—Salamanca. Sanchón 
de la Sagrada. Castroverde. 

O l e a , E d u a r d o . — L a correspondencia á su 
Representante, D . T o m á s M a z z a n t i n í , 
Fortuny, 2, Madr id . 

P a b l o E s c o r i a l é h i j o s , antes M a z p u l e . 
Representante, D . Ricardo Romero. A u ­
gusto Figueroa, 8, pral. , Madr id . 

P a b l o R o m e r o , Fel ipe .—Sevi l la . 

P é r e z de l a C o n c h a , Hermanos .—Se­
v i l l a . 

P é r e z T a b e r n e r o (D. G r a c i l i a n o y don 
A r g i m i r o ) . — M a t i l l a de los Caños . (Sa­
lamanca). 

P e l l ó n , hoy D. M a r i a n o T o r r e s y don 
V i c e n t e Bertólez .—Representante , don 
Cecilio IsasiVerdet, Huertas, 69, Madr id . 

R i p a m i l á n , hoy D. M a n u e l L o z a n o . — 
Representante y apoderado. D . Juan Mo­
rales, Vinaroz; y en Madr id , D . Cecilio 
Isasi, Huertas, 69. 

S a n t a C o l o m a , E x c m o . S r . C o n d e de . 
—Princesa, 25, Madr id . 

S á n c h e z , J u a n Manuel.—Carreros, (Sa­
lamanca.) 

S a n t o s , M a n u e l . — S a n c h ó n de la Sagra­
da, Salamanca. 

S a n z , Patr ic io .—San A g u s t í n , Madr id . 

S r e s . H i jo s de O. V i c e n t e M a r t í n e z . 
Representante, F e r n á n d e z Mar t í nez (Ju­
lián). Colmenar Vie jo . 

S o l e r , Sra. V iuda de.—Badajoz 
U r c o l a , F é l i x . — Albareda, 47, Sevil la . 
V a l l e , T e o d o r o , (hoy propiedad de don 

D i o n i s i o P e l á e z ) . Jorge Juan 25, Madr id 

V e r a g u a , E x c m o . S r . Duque de . -Madrid 

V i l l a g o d i o , E x c m o . S r . M a r q u é s de . 
—Licenciado Pozas, 4. Bilbao. 
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