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SECRETARIA DE CAMARA Y COBIERNO 

DEL 

OBXSPAX)0 X)£ SBaOVIA-

A la exposición de V. de 13 de Julio l̂lfcimo, eu 
solicitud de la venia del Prelado para imprimir la obra 
titulada Páginas del Alma, se lia servido dictar 
S. S. I . el decreto siguiente: 

Segovia 7 de Noviembre de 1882. 

Por cuanto de orden Nuestra ha sido examinada de­
tenidamente en la parte relativa al fondo y doctrinas 
que encierra la obra que con el titulo de Páginas del 
Alma, ha compuesto el Presbítero D. Sabas José Bece-
rril Dimas, Beneficiado de esta Santa Iglesia Catedral, 
y resultando que no contiene cosa alguna contraria al 
Dogma católico y sana moral, venimos en conceder y 
concedemos Nuestra autorización para que pueda impri­
mirse, si bien deberá su autor dejar antes en Nuestra 
Secretaria de Cámara y Gobierno, una copia literal del 
manuscrito y remitir terminada que fuere la impresión 
de la obra, un ejemplar de la misma. 

Lo acordó y firma S. S. I . el Obispo mi Señor de que 
certifico. Antonio Obispo de Segovia.—Licenciado, José 
Cardeñoso Monge, Secretario.—Hay un sello. 

Lo que de órden de S. S. I . traslado á V. para su co­
nocimiento y demás efectos consiguientes. 

Dios guarde á V. muchos años.—Segovia 7 de No­
viembre de 1882. 

L I C E N C I A D O , J O S É CARDEÑOSO M O N G E , S E C R E T A R I O . 

Su. D. SABAS JOSÉ BECERRIL, BENEFICIADO DE ESTA 

SAXTA IGLESIA CATEDRAL. 





A S. A. E . L A SERENÍSIMA SEÑOEA INFANTA 
DOÑA MARIA ISABEL FRANCISCA DE BORBON 

Y BORBON. 

SEÑORA: 

Cuando en la Real Cámara, tuve la alta honra de leer á 
V. A. la presente producción literaria, (bien afortunada en 
verdad, pues que sin mérito alguno y no obstante de tan­
tas imperfecciones, obtuvo su augusta y benévola atención) 
V . A . , siempre magnánima, se dignó conceder á mi pobre 
obra sus favores, y autorizarme para colocar en la primera 
Imagina, su egregio nombre. 

A l ensalzar V. A. de este modo, con timbre tan esclareci­
do, la pequeñez de la obra, enaltece también la humilde per­
sona de su autor;' siguiendo así los generosos sentimientos, que 
inspiran siempre al magnánimo corazón de V. A. el infor­
tunio, las ciencias, las artes y los trabajos literarios. 

S. M . d Rey D. Alfonso X I I y la Real familia toda, 
dispensan siempre su augusta protección al mérito y á la 
desgracia. 

S. M . la Reina D.a Isabel I I , vuestra excelsa madre, al 
tender asi su generosa mano á las letras y al talento, premia 
y estimula el amor á la literatura. 

V. A. , del mismo modo y en todas ocasiones; mas en esta, 
no existiendo méritos, y sí motivos sobrados que dispensar, 
V. A. ha querido sin duda, mostrarse como siempre, benévola 
con el infm'tunio; pues que al escribir líPáginas del Alma, 
en los periodos mas tranquilos de una triste y penosa enferme­
dad de cinco años, no creí, que los sencillos y desaliñados 
conceptos, de mi pobre mente, vieran algún dia la luz pública, 
escudados con tan augusta y valiosa protección. 

¡Quiera Dios conceder á. V. A. tanta gloria y ventura 
como vivamente deseo! 

SEÑORA: 
Á L. R. P. de V. A. 

SA BAS JOSE BBCERRIL . 





PROLOGO DEL AUTOR. 
E l genio, en sus hermosas inspiraciones, necesita dd 

la religión. 
Las mas sublimes empresas; los hechos mas glorio­

sos, aparecen iluminados por la divina antorcha de la fe 
cristiana. 

Las ciencias, las artes, y la literatura, se envilecen á 
medida que se alejan del foco de su luz; asi como las obras 
que la rinden merecido culto, llevan siempre consigo un 
mérito á lo menos "la piedad,» 

Podrán carecer de belleza en la forma, de estudio 
y galanura; pero siempre serán benéficas, útiles y sa­
ludables; particularmente á la juventud. 

Ahora bien: la obras literarias profundas y serias en 
religión, producen á los jóvenes fastidio. 

Sin comprender lo que valen, abandonan su lectura 
por absorber con delicia el veneno del escepticismo, ocul­
to artificiosamente, en floridas y maquiavélicas publica­
ciones. 

Existen, sin embargo, muchos libros buenos, de valor 
precioso, cuya lectura piadosa y agradable, encanta á la 
juventud, á la vez que la instruye y moraliza; pero todo 
es poco, y una producción mas, de este género, (aunque 
con imperfecciones) será por lo menos, lo que el grano de 
arena á una grande obra: «un átomo mas de beneficio, 
que con otros muchos contribuya á su progresión.» 

He aqui lo que me propuse al escribir mi humilde obr» 
uPáginas del Alma.» 

¡Plegué al cielo, que asi sea! 





F R I E R A P A R T E . 

CAPXXÜLO PRX3WCBKO-

LA PRIMERA COMUNION. 

Era un hermoso clia del mes de junio. 
El sol, ostentaba sus brilla ates galas á través 

de menuda lluvia, sobre el verdor delicioso y es­
plendente de una campiña risueña y feraz. 

Valles tapizados de flores, forman el precioso 
marco de la aldea de R... situada en el fondo de 
este paisaje encantador. 

En el centro del pueblo, se eleva la sencilla to­
rre de su iglesia, y á pocos pasos, una humilde ca­
sita, cuya blancura poetiza frondoso y robusto empa­
rrado. 

El gorgeo de los pajarillos; el aroma de una 
atmósfera tibia, y las gotas que cual pequeñas per­
las destila la menuda lluvia, constituyen un con­
junto, de verdadero encanto, imposible de describir. 

Las campanas tañían con alegres notas, y los a l -



deanos, vestidos de fiesta, cruzaban las calles en 
dirección al templo. 

Eran las nueve de la mañana de un domingo 
de junio en 1808. 

Un jóven mal vestido, de elevada estatura, y 
palidez notable, avanzaba con lentitud, y como 
rendido de fatiga, por la carretera próxima á R. . . 

A l llegar al punto en que esta se divide, con d i ­
rección al pueblo, le fué preciso detenerse para 
descansar. Trascurrieron algunos instantes, y des­
pués muy despacio, pudo seguir hasta la aldea. 

Atravesó algunas calles silenciosas, como sus 
casas, y se halló ante el pórtico del templo, en 
cuyo sagrado recinto, resonaban melodiosamente 
los acordes del órgano. 

El viajero escuchó conmovido un instante, 
y arrastrado por atracción poderosa, so dirigió al 
templo. 

De pronto se detuvo... vacilaba... escuchó nue­
vamente; y un minuto después penetraba en la 
iglesia, oscura y perfumada con las espirales de 
humo del incensario. 

El espectáculo que se ofreció á la vista del via­
jero, le hubo de conmover sobremanera. Su rostro 
marcaba una emoción creciente, bienhechora, como 
el despertar de un terrible y prolongado sueño. 

La iglesia, estaba llena de bote en bote, si asi 
puede decirse. 

Algunas niñas de trajes blancos como sus velos 
y sencillas coronas de flores, avanzaban de dos en 
dos hacia el altar, donde un jóven sacerdote de 
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figura boudadosQ y distinguida, se disponia á ofre­
cerlas el Pan divino de los ángeles. 

ED el momento que las dos primeras, se arrodi­
llaban temblorosas á los piés del digno sacerdote, 
y el pueblo todo caia de rodillas también, la popu­
lar dulzaina y el tamboril, uniendo sus alegres 
sonidos á los acordes del órgano, inundaron las 
bóvedas del templo, haciendo palpitar los eorazonds, 
á impulso de una emoción santa y sublime, como el 
acto solemne que la inspiraba. 

Los hombres, se sentian poseídos dereligioso fer­
vor; las mujeres lloraban, y todos bendijeron a l 
Dios omnipotente, en la primera comunión de aque­
llas venturosas niñas, que hasta entonces no hablan 
gustado tanta felicidad. 

El sacerdote, reflejaba en su rostro la alegria de 
su corazón. 

Las niñas ruborizadas y con la vista hacia el 
suelo, regresaban á sus respectivos sitios, irradiando 
en sus rostros, puros y resplandecientes por una 
aureola de gracia, el alto honor que acababan de 
recibir. 

¡Ay!... La grandeza de Dios habia tocado á to­
dos los corazones. 

El viajero, por demás conmovido, tuvo que re­
costarse en una columna próxima para no caer. 
Un sudor frió inundaba su frente, el llanto oscure­
cía sus ojos. Ajos en el sacerdote con terrible insis­
tencia... se ahogaba... y vacilante salió al atrio del 
templo para respirar. 

Se dejó caer sobre las gradas de una cruz df 
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piedra, ocultó el rostro entre las manos, y rompió 
en sollozos como un niño. 

¿Qué significaban aquellas lágrimas? 
¿Qué sentia en el corazón aquel jóven? 
Así trascurrió algún tiempo... Por fin enjugó el 

llanto de sus ojos, dirigió al cielo una mirada supli­
cante, y se puso en pié. 

El suelo estaba tapizado de verde césped, a l ­
gunas sepulturas se veian acá y allá entre las mal­
vas y ñores silvestres; el viajero lo contempló todo 
con tristeza, y después su vista se fijó en la cruz, 
sintiéndose de nuevo impresionado. Las lágrimas 
acudieron otra vez á sus ojos... Se descubrió, se puso 
de rodillas, y sus labios murmuraron, sin duda, una 
ferviente plegaria. 

Cuando se levantó, estaba tranquilo. 
Parecía haber adoptado una resolución, supre­

mo. Se puso el sombrero, ordenó un poco su traje, 
y anduvo por una y otra calle, hasta encontrar la 
casita blanca, cubierta por frondoso emparrado. 

—E^ta—se dijo—debe ser la casa del Sr. cura; 
me lo dice el corazón... ¡Cielos!... ¡Si fuera é l ! . . . 
¡Imposible!... Sin duda un estraño parecido; mi 
turbación, la oscuridad del templo... ¡La familia 
de Lara en esta aldea!... ¡Buen Dios!... Quizá Luis 
solo... ¡Imposible! Se amaban tanto para separarse.. 
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LA. voz DP: LA CONCIENCIA. 

El viajero, lleg-ó á la puerta de la casa blanca, ó 
hizo sonar su aldabón, una y otra vez, inútilmente. 
La casa parecía sola. 

—Están en la Iglesia—murmuró, sentándose en 
un poyo de ladrillo bajo el emparrado—Esperaré; 
sí esperaré... ¡Guanto bien ha echo á mi alma lo que 
he visto!... Estoy mas contento y conñado que nun­
ca, cual si una fuerza superior me protegiese... Le 
esperaré. Mas sencillo sería en la iglesia, pero he de 
ne3esitar mucho tiempo. No quiero tampoco llamar 
la atención. Guando se desayune, tranquilo y solos, 
podrá oirme, y yo... ¡ay!,.. yo llorar sin testigos 
mi vergüenza. 

Lágrimas silenciosas surcaron sus mejillas, un 
profundo suspiro salió de su pecho; apoyó la cabe­
za en una mano, y así en tristes reflexiones, trascu­
rrió media hora, hasta que algunos pasos que se 
acercaban le distrajeron. 

Levantó la cabeza, no sin inmutarse algún tan­
to, miró hacia el sitio de donde provenían, y vió 
llegar á un hombre en traje del país, al cual pre-
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guntó cuando estuvo mas próximo, en tono que re­
velaba al jóven de buenos principios. 

—¿Tendría V. la bondad de decirme, si es estala 
casa del Sr. cura? 

—Si señor—contestó el labriego, observándole 
con curiosidad—pero ahora están todos en la iglesia 
y no habrá nadie en la casa. 

—No importa: esperaré—después añadió en 
tono tranquilo—Poco tiempo llevará el Sr. cura al 
frente de la parroquia... parece muy jóven. 

—Si señor; pero aunque jóven tiene la sabiduría 
de un viejo. Gomo D. Luis de Garbajal, hay pocos... 
es un ángel.— 

—¡D. Luis de Garbajal!—exclamó confuso y 
aterrado el viajero—¡Oh!... No me engañó... ¡Don 
Luis de Garbajal y Lara!—repetía aturdido—¡Gran 
Dios!.. ¿Y Bautista es aquel?.. Sí, Bautista, Bautista. 

—Insistía alejándose, y mirando á un hombre 
vestido con decencia, que á la sazón llegaba. 

—Bautista, sí. . . ¿pero por qué huye V? ¿Qué le 
sucede? 

—¡Ok, Dios mío. Dios mío! 
Y el viajero, hubo de recostarse en la pared de 

la casa, ocultando la cabeza entre ambas manos. 
Bautista, apercibido, se apresuró á llegar. Las 

gentes que regresaban de la iglesia se detenían, y 
Bautista advirtiéndolo, dijo al viajero con solicitud 
—¿Por qué se aflije V? ¿Qué le sucede?... Si ne­
cesita V. hablar á D. Luis, pasemos á casa. 

—No—murmuró el desconocido, asustado y con 
el rostro siempre oculto—Nada quiero. 
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Y á sil posar permanecía inmóvil porque las 

piernas se negaban á sostenerle. 
Se sentia m^fir: su vista se nublaba, y cayó en 

tierra privado de sentido. 
Bautista entonces vio su rostro, y conteniendo 

apenas un grito de sorpresa, hubo de murmurar 
confusamente. 

— ¡¡El aquí!!... ¡y en que estado buen Dios! — 
Enseguida entre Bautista y el labriego fué conduci­
do á una de las habitaciones de la casa en el piso 
principal. 

Allí se le colocó en un sillón, y ensanchando su 
pecho un suspiro, merced á las dtenciones que se 
le prodigaran, abrió los ojos vagamente. 

—¿Qué siente V.?—le preguntó Bautista obser­
vándole con asombro y disimulo. 

—El estómago... la cabeza... me siento morir-
Entonces quiso erguirse, pero las fuerzas le 

abandonaban, y cayó de nuevo sobre el sillón. 
— ¡Jesús, Jesús!—decia Bautista. 
¿Hace mucho que V. no se alimenta? 
Eso es debilidad sin duda. 
—Déjeme V. salir; déjeme V.—insistió el via­

jero desesperado, fingiendo no conocer á Bautista. 
— ¡Salir!... ¡Imposible! 
Y solícito se apresuró á llevarle una taza de 

caldo, que al punto de tomarla le reanimó. 
Enseguida se puso en pié decidido á partir á 

toda costa, pero Bautista le detuvo intencionadamen­
te^ añadiendo. 

—Descanse V. es preciso. 
2 
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— ¡Ni un minuto mas!—exclamó el viajero evi­

tando la mirada de Bautista. 
Y con decisión avanzó algunos pasos, á la vez 

que aparecía en la puerta una señora distinguida 
de alguna edad, con una joven de aspecto distinguido 
también. 

El desconocido al verla, vaciló nuevamente, 
murmarando con acento indefinible—¡D.a Antouia 
de L i r a ! ¡Cielos!... Quisiera morir. 

De súbito hubo de llevar sus manos al pecho con 
angustia, y cayó exánime otra vez en brazos deBau-
tista. 

D.a Antonia; pues que así la ha designado el 
viajero, se enteró con gran sorpresa de lo que suce­
día, e hizo trasportar al desconocido á una habita­
ción próxima, donde ella y Bautista quedaron solos 
con él. 



III . 

BENDITA PE LA FE DE JESUCRISTO. 

D. Luis de Garbajal se había detenido en la igle­
sia, repartiendo estampas á las niñas que acababan 
de comulgar, después de una provechosa plática, 
semejante á otras que ya las dirigiese, para, ins­
truirlas en su primera comunión. 

—Vuestros sencillos pechos—las decia—acaban 
de recibir al Rey, de reyes, al Soberano de cielos y 
tierra, que no obstante de su majestad se dignó 
descender hasta vuestros corazones, hijas mias. 

El honor que acabáis de recibir es incalculable. 
Meditad sobre esto, como yo os he enseñado y repe­
tido mil veces; porque en todas ocasiones, y ahora 
especialmente con ayuda de la gracia, podréis sacar 
precioso fruto de la meditación. ¿No sentis algo 
grande? Alguna cosa que no sabréis explicaros,, pero 
que os causa gozo y bienestar indefinible?... ¡Ohl 
sí, sí. El alma prisionera en los estrechos límites 
de la vida, constantemente lucha por dirigirse al 
cielo. Y en esta lucha bienhechora, las criaturas 
sient@n sobra sus conciencias, la potente mirada del 
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AltísirDO, que toca á su corazón... ¡Dichoso llama­
miento! ¡Feliz instante!... Sabedle aprovechar, h i ­
jas mias. Recoged el espíritu algunos ratos, y d i r i ­
gid vuestros mas tiernos afectos al Dios que llena 
vuestras almas. Pedidle virtudes para servirle; 
amarle en esta vida; y después gozar dí su esplen­
dente gloria. 

ÉQ estos, ó parecidos términos, se expresaba el 
virtuoso sacerdote, sembrando en aquellos puros é 
inocentes corazones, la fé viva que abrasaba el 
suyo, 

iOh¡ Bendita fé, la fé de Jesucristo, que nos 
eleva sobre todo lo material; que ennoblece cuanto 
toca; que presta alas al genio para todo lo grande; 
que derramando su refulgente luz sobre nosotros, 
al romper las cadenas de la ignorancia en que yacía 
el mundo, nos ofreció consuelos para todas las aflic­
ciones, y un mas allá de gloria, que no puede br in­
darnos el mezquino saber de los mortales, 

¡Bendita sí, la fé de Jesucristo!... 

Ahora bien: ¿Qué sucedió al regresar D. Luis 
á su casa? ¿Quién era aquel jóven misterioso?... 
¿Quién D. Luis de Garbajal? ¿Quién la señora 
distinguida á quien el viajero designó con el nom­
bre de D.a Antonia; y quién la jóven que la acom­
pañaba? 

Retrocedamos algunos años, y encontraremos la 
explicación apetecida. 



IV. 

DIOS SOBRE TODO. 

D.a Antonia de Lara, viuda del respetable j u ­
risconsulto D. Jorge de Garbajal, tenia dos hijos: 
Luis y Carmen. Luís contaría doce años; Carmen 
nueve. El primero, de fisonomía dulce y simpática, 
era rubio como el oro. La segunda, tan hermosa co­
mo angelical, tenia el cabello negro y los ojos gran­
des, velados por las pestañas. 

D.a Antonia, que frisaba en los cincuenta años, 
compartía sus mas tiernas afecciones entre estos dos 
hijos, y su buen hermano el ilustre general D. Fran­
cisco de Lara. 
- El general, de algunos mas años que D.a Anto­

nia, se resentía de varios achaques, pero de com­
plexión fuerte; era el verdadero tipo-, del militar 
caballero 3̂  del caballero cristiano. 

Querido de todos: el Rey, hacia justicia á su méri­
to y la patria le era deudora de muchos beneficios. 
Sin odios, sin ambición y sin envidias, vivia tran-
quilameiite en la ciudad de X.-.. desde la-muerte de 
su esposa, acaecida poco mas tarde que la de su hijo 
Enrique, capitán de caballería, muerto en el campo 
de honor. 
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Guando D.a Antonia quedó viuda, D. Fran-

cisco la hubo de hablar en estos términos. 
—Antonia; Dios lo quierey debes aceptar con re­

signación esta dura prueba. 
Estoy solo en el mundo. Todas mis afecciones 

las he depositado, después de Dios, en tí y en tus 
liijos. 

Desde hoy Antonia, viviremos bajo el mismo te­
cho. Tu posición es poco desahogada. Jorge hon­
rado y caballero no tenia nada suyo. 

Era, si así puede decirse, la providencia de los 
pobres. 

Desinteresado por demás, os legó un nombre 
respetable, pero no una fortuna, y en sus últimos 
momentos ha exigido de mí una promesa sagrada, 
aunque inútil, porque desde la muerte de mi que­
rida esposa me instalé en esta ciudad para vivir 
cerca de vosotros.. Asi pues, hermana mia, mi co­
razón y mi conciencia, me prescriben deberes sa­
grados que cumplir. Jorge también me lo encargó 
en sus últimos momentos, y desde hoy, tu y tus h i ­
jos viviréis conmigo. 

El tiempo calmará en lo posible tu justa pena. 
Luis y Gármen, educados en las piadosas máximas, 
que procuraremos enseñarles, serán algún dia el 
orgullo de nuestra vejez; y Dios nos ayudará, por 
que Dios premia á los que le aman... 

Algunos días después, en la ciudad de X . . . hu ­
biéramos podido ver, en un lindo gabinete de la ca­
sa del general Lara, al respetable anciano sentado 



en un sillón cerca de la chimenea. Alto y de noble 
porte dejaba adivinar en sus finos modales y en to­
da su persona, la distinción de la cuna y la noble­
za del corazón. Sus cabellos blancos y las arrugas 
de su rostro, acusaban una ancianidad que parecía 
rejuvenecerse, cuando sus ojos se fijaban con pater­

nal solicitud en un grupo encantador, que próximo 
á el se destacaba en el centro de 1 gabinete. 

D.a Antonia, vestida de rigoroso luto y senta­
da ante un sencillo costurero, hacia algunas obser­
vaciones acerca de una labor á su hija Carmen, que 
ponía particular cuidado en seguir sus instruccio­
nes. Pálidas y tristes, denunciaban claramente la 
madre y la hija, el terrible dolor que en sus pechos 
anidaba, por la pérdida del buen esposo y del buen 
padre: recuerdo sagrado que dibujaba la mis­
ma tristeza en el rostro del general y del niño 
Luis, sentado á los pies de su madre y fija toda 
su atención en un pequeño libro, cuya cubier­
ta ostentaba estos caracteres «Doctrina Cristia­
na.» 

El chisporroteo de la chimenea, algún triste 
suspiro exhalada por intérvalos, y el ojear del libro 
que Luis repasaba con profunda atención, era lo 
único que se sentia en aquel tranquilo aposento, de­
corado sencillamente, pero con gusto. 

De pronto un hermoso canario, cuya jaula sus­
pendida en el centro del gabinete semejaba una l i n ­
da barquichuela, dejó oir sus hermosos trinos, cual 
si quisiera alejar con la inocente alegría de sus gor-
geos, la tétrica memoria de un doloroso suceso. 
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— ¡Pobre pajarillo!—exclamó el general fijando en 

él su mirada. Siempre preso y siempre alegre, ele­
va agradecido el armonioso canto, para expresar su 
gratitud al Creador y á las personas que cuidan de 
su sustento. Mírale Luis, cual bate sus preciosas 
alas. Todos los dias, al despuntar la aurora, saluda 
con sus trinos al Dios omnipotente que concede al 
mundo un dia mas de luz. Mirad, mirad como se 
afana en alegrarnos. Parece que procura distraer 
nuestros pesares con sus dulces piadas, con sus 
alegres trinos. 

Y en efecto; el pobre pajarillo, alegre y bu l l i ­
cioso, cantaba sin cesar revoloteando en su linda 
cárcel. 

Luis, que á la insinuación del general, habiasus-
pendido la lectura/fijaba ni mismo tiempo que Car­
men, sus hermosos ojos en el pajarillo. mientras 
D.a Antonia enjugaba furtivamente dos gruesas lá­
grimas. Aquel canario era un recuerdo de su esposo, 
que habia sido trasladado á casa del general, como 
sus muebles y efectos. 

D. Francisco, observaba con disimulo á D.a A n ­
tonia, y sintió oprimido el corazón por la angustiado 
su querida hermana; angustia reprimida largo tiem­
po, y próxima á estallar en ahogados sollozos. 

Los niños, que advertidos de la aflicción de su 
madre la acariciaban silenciosamente, acabaron 
con su disimulo, produciéndose una escena tiernísi-
ma de llanto y de dolor. 

El recuerdo de D. Jorge de Garbajal, difunto es­
poso de D.a Antonia y padre de los niños, se hallaba 
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en todos los corazones, y era la causa de tan triste 
manifestación. 

El general, visiblemente afectado, hubo de salir 
para ocultar las lágrimas, que acudían á sus ojos. 

Guando volvió, después de algunos momentos, 
se detuvo sorprendido en la puerta del gabinete. 
D.a Antonia, de rodillas ante un hermoso cuadro 
de la Virgen, oraba con sus hijos; y la voz d© la 
viuda, triste, entrecortada y confundida con el 
dulee acento de los niños, causó profunda impresión 
en el ánimo del general, reflejándose en su rostro 
el cariño y la compasión. También hubo de orar 
secretamente, y esperando á que D.a Antonia se 
apercibiera de su presencia, hubo de decirla después 
con dulce, pero severo acento. 

—Antonia, Antonia; tu dolores legítimo,esjusto; 
yo le respeto, pero ofende á Dios y perjudica á tus 
hijos. Estos pobres inocentes, necesitan fortaleza en 
la desgracia; no los aflijas. Enséñalos á honrar la 
memoria de su difunto padre; que oren, sí, diaria­
mente por su alma; que su recuerdo los sea siempre 
dulce... pero Antonia, hermana mia, no olvides 
que el primer mandamiento de la ley de Dios, es 
amarle sobre todas las cosas. Dios lo quiere y basta. 
Desde hoy hermana, yo te ruego que enseñes á tus 
hijos el amor de Dios, sobre todas las afecciones y 
sobre todo lo creado. Enséñales á resignar gustosos 
su voluntad á la voluntad divina, por que esta es la 
verdadera ciencia y el camino de la Gloria. 

No desconozco que la prueba es dura, pero Di os 
3 
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ja envia, y todo lo que de Él procede, debemos reci­
birlo con gusto. 

D.a Antonia, con la cabaza inclinada sobre el 
pecho, pareciajsuplicarle piedad para su justo dolor. 

El general habia callado un momento, y des­
pués hubo do proseguir. 

—Cien veces en el fragor de la batalla, al ronco 
estruendo de los cañones y entre los ajes de los mo­
ribundos, invoqué el nombre de Dios, y con su ayu­
da obtuve siempre la victoria... Hubo un dia que 
en ol sitio de una plaza, y en el instante en que 
una brecha me otorgaba el triunfo, vi caer sin vida 
á los piés de mi caballo, á un capitán, cuyos ojos 
vueltos hacia mí con indecible angustia, me envia­
ban un adiós supremo. 

Aquel capitán era mi hijo. 
Sentí mi corazón hecho pedazos... las lágrimas 

abrasaban mis ojos... y no obstante, frenético y te­
rrible, al grito salvador de ¡Viva el Rey!, pasé sobre 
el cadáver de mi hijo, á quien amaba con locura, y 
penetré en la brecha; hiriendo mis oidos las acla­
maciones de la multitud, que ignorando la desgra­
cia del padre, aplaudía la gloria del generál . . . 

Pasó algún tiempo, y entonces la compañera de 
mi vida abandonó este mundo. Tu sabes si la 
amaba y si he honrado su memoria; pero también 
me resigné gustoso, pues que Dios lo quiso, y amar 
á Dios sobre todas las cosas, es el primer manda­
miento de su ley. 

D.s Antonia, cuyo rostro habia reflejado las 
diferentes emociones de su espíritu durante las pa-



— 19— 
labras del general, tomó á sus hijos de la mano, y 
dirigiendo la mirada al cielo, exclamó en tono y 
actitud solemnes. 

—Francisco; aprenderé á amar á Dios sobre to­
das las cosas, y á recibir desde hoy con alegría todas 
sus pruebas. Esto ofrezco, y esto enseñaré ámis hijos. 

Un sollozo unánime resonó en la estancia, y la 
bendición de Dios hubo, sin duda, de poner término 
á tan piadosa escena. 



V. 

LA FAMILIA CRISTIANA. 

Han trascurrido algunos meses. La casa del ge­
neral Lara ofrece el mas perfecto modelo de órden y 
buenas costumbres. Al penetrar en ella, se siente el 
dulce contagio de la virtud, tan grato al alma, como 
el aire á ios pajarillos. 

D.a Antonia, deja el lecho temprano, y después 
de algunas oraciones matinales, se dirige acompaña­
da de sus hijos á la iglesia mas próxima, donde oyen 
misa con el mayor recogimiento. 

Una vez terminado elsanto sacrificio, y después 
de recitar algunas devociones, regresan á casa. 

Él general, mientras tanto se ha vestido, y des­
pués de expresar á Dios su gratitud y ofrecerle el 
nuevo dia, espera el regreso de su hermana y sobri­
nos, para hacer en comunidad el desayuno. 

Terminado este, Luis y Carmen, con un criado, 
se dirigen á sus respectivos colegios. El general sale 
de casa para oir misa, y D.a Antonia se ocupa en las 
faenas domésticas. Inspecciona el aseo de las habi­
taciones, el coste de la compra diaria y el buen ré -
gimen da la cocina. No se desdeña de confeccionar 



por sí, tal ó cual guiso; este ó el otro plato de gus­
to, y alguna golosina de las que mas agradan al ge­
neral. 

Enseña álos criados, siempre con dulzura. Re­
parte diferentes limosnas á los pobres que llegan á 
la puerta; y asi tranquila por el deber cumplido, se 
instala en su gabinete, y se ocupa en tal ó cual la­
bor, útil ó necesaria. 

Al mediodía, los niños regresan del colegio; y el 
general, después de haber oido misa y practica­
do algunas obras de caridad, vuelve á casa contento 
y feliz. 

La una, es la hora de la comida, modesta y sin 
aparato, pero española; tradicional, si así puede 
decirse. 

Terminados los postres, se rezan las preces de 
acción de gracias. El general dormita en un sillón, 
lo propio hace D.a Antonia, y los niños juegan en el 
jardín, si el tiempo lo permite, hasta la hora de vo l ­
ver al colegio. 

Al anochecer, se reza E l Angelus, se toma el té, 
y los niños estudian, mientras el general provisto 
de sus anteojos lee, y D.a Antonia hace calceta. 

A las diez, se llama á los criados. La servidum­
bre del general no es numerosa ni mucho menos. 
Bautista el ayuda de cámara. Angela la doncella, y 
Gertrudis la cocinera. 

Se colocan dos luces ante una imágen de la san­
tísima Virgen, y seguidamente, señores, niños y 
criados, se postran de rodillas y rezan con piadoso 
recogimiento, el santo rosario. 
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Después la cena, las preces de acción de gracias, 

y cada uno se retira á su respectivo dormitorio; no 
sin imprimir Luisito y Carmen, un heso cariñoso 
en la mano del general y eu la de D.a Antonia. 

Hé aquí el régimen de la casa de D. Francisco 
de Lara. 

Por extraordinario se hacen y reciben algunas 
visitas, ó se introduce alguna pequeña variación, 
según el tiempo y las circunstancias, pero esto su­
cede rara, vez y por compromisos inevitables. 



VI. 

QUIEN AMA Á DIOS, AMA AL P O B R E . 

Un dia Luisito, llegó del colegio sofocado, lloros o, 
con un cardenal en la frente y visibles arañazos 
en las mejillas. 

D.aAntoní'> alarmada, exclamó—¡Luis, hijo mió! 
¿Qué es esto?—¿Cómo vienes de esta manera? 

El niño rompió á llorar, y nada dijo. 
—¿Qué significa esto?—insistía D.* Antonia d i ­

rigiéndose á Bautista, el criado que le acompaña­
ba—¿Qué ha sucedido? 

—Señora; yo no lo he presenciado—contestó Bau­
tista—pero según me han dicho, es que el niño se 
hubo de pelear con otros, por defender á una pobre 
mendiga. 

— ¡Ah!—exclamó D.a Antonia, mirandoá Luisito 
con mezcla de gozo y de compasión—¿Pero y cómo 
ha sucedido? por qué no me contestas Luis? 

—Porque temo que va V. á reñirme mamá. 
— ¡Reñirte por defender al pobre... al desvalido! 

¿Cómo puedes admitir tal suposición? Cuéntame y 
veremos por qué circunstancias te crees digno de 
reproche. 
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— Luisito rompió á llorar otra vez, sin decir 

nada. 
Entonces Bautista, que comprendía la creciente 

ansiedad de D.a Antonia, refirió la cuestión de este 
modo. 

—Guando yo llegaba al colegio, me chocó ver tan­
ta gente reunida en la calle, con indicios de ocurrir 
algo extraordinario. Me apresuré á preguntar pre­
sintiendo alguna desgracia, y supe lo siguiente— 
Algunos chicos de mal corazón hablan hecho objeto 
da sus groseras burlas á una anciana mendiga, que 
acosada por los insultos, y últimamente por algunas 
pedradas, se guarecía llorosa en un portal, á donde 
la siguieron los granujillas con grandes risas y a l ­
gazara, desgarrando á tirones los arapos de aquella 
infeliz. 

A la sazón salia de clase, con sus compañeros, el 
señorito Luis, y todos fueron á ver lo que ocurria, 
demostrando los mas su disgusto con un cobarde 
alejamiento, y adhiriéndose algunos, con sus burlas 
v risas, á la cruel manifestación. Entonces el niño 
de casa, no obstante su dulzura, indignado y va­
liente como un héroe, se precipitó impetuoso sobre 
el grupo de muchachos que asediaba á la mendiga, 
armándose una buena de bofetones y puntapiés. Los 
granujillas sorprendidos por tan brusco ataque, hu­
yeron sin darse cuenta del caso, y el señorito Luis 
quedó solo con la mendiga, tan arrogante como un 
guerrero victorioso. 

—Dios te premiará hijo mió, esa bella acción— 
exclamó gozosa D.a Antonia—Y lejos de reprender-
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derte por ella la aplaudo con toda mi alma. liad bien 
siempre que te sea posible, bijo mió, pero sobre to­
do, al pobre, á quien debemos amar con predilec­
ción porque representa á Jesucristo. 

—Sí, mamá ^-exclamó Luis con timidez, pero 
no es eso lo que me aflige... Si V. supiera.... 

Y el niño rompió á llorar de nuevo. 
—¿Pues qué mas?—murmuró inquieta D.a A n ­

tonia dirigiéndose á Bautista—sin duda que los chi­
cos repuestos de su sorpresa tomarían la revancha, 
como presumo por esos arañazos... ¡Pobre hijo 
mió!. . . Ofrécelo á Dios todo y no creas que tan bue­
na obra ha de quedar sin recompensa. 

—No es eso lo que me aflige madre mia... 
—¿Pues entonces... 
—Es señora—se apresuró á decir Bautista—que 

en efecto los muchachos volvieron á pelearse con el 
señorito Luis hasta que un agente de policía, S3 
llevó consigo á algunos granujas, pero el mas i n ­
solente logró evadirse y -profiriendo blpsfemias se 
precipitó ciegamente por la calle mas próxima á la 
sazón que los caballos de un coche, hostigados por la 
fusta volvían la esquina con ímpetu. El muchacho 
quiso evitar el terrible choque, pero ya. era tarde. Le 
había alcanzado la lanza y cayó al suelo entre las 
ruedas. 

—¡Que horror!—exclamó D.a Antonia conmo­
vida—¿Y qué ha sido de esa pobre criatura? 

— ¡Ay! mamá!—dijo Luis sollozando fuertemente 
—Eso es lo queme atormenta... Sin yo querer hesi-
docausadeunadesgracia... ¡Diosmio!... ¡Diosmio!... 

í 
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—Guando yo llegué—repuso Bautista—me dije­

ron que los señores del coche se habían encargado 
de todos los gastos, y que conducido á casa en el 
mismo carruaje, un médico declaró no ofrecía gra­
vedad. 

—Eso me tranquiliza—murmuró D.a Antonia— 
sin embargo enviaré algún socorro á su pobre fa­
milia. Y tu Luís, hijo mió, cálmate. No tienes culpa 
de ese incidente. Me complace ver en tí tan buenos 
sentimientos, mas la desgracia de ese muchacho es 
hija de su mala acción, y el castigo de sus blasfe­
mias. Por eso tu, hijo mió, procura siempre obrar 
el bien y bendecir á Dios, respetando profundamen­
te su SankTNombre. Tu conducta en defensa de la 
pobre mendiga es tan noble, es tan hermosa, que 
por ella te prometo un precioso regalo. 

—¿Y sanará ese chico, madre mia? 
—Confiemos en Dios. Ya oyes á Bautista. Reco­

brará la salud, y tan terrible enseñanza ha de serle 
muy provechosa para el porvenir, temiendo siempre 
al blasfemar que pudiera ocurrirle otra desgracia. 

Bautista refirió lo que Luis no habia podido sa­
ber porque alejado de los curiosos lloraba sin consue­
lo cuando Bautista llegó al sitio de la ocurrencia, y 
no se hubo de hablar mas del asunto hasta la hora 
de la comida. Entonces advertido de todo D. Fran­
cisco de Lara prometió á Luis un segundo regalo, 
después de elogiarle por su conducta y de confirmar 
la promesa de D.a Antonia, respecto al envió de a l ­
gún socorro para el enfermo. 



VIL 

NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA. 

Sucedió otro dia que un fuerte campanillazo en 
la puerta de la escalera, pareció prevenir algo desa­
gradable. 

En efecto: los vecinos dé la casa mas próxima 
pedian socorro. 

Amalia, preciosa niña de la edad de Carmen, era 
víctima de un cólico terrible y se empeoraba por 
momentos, 

D.a Antonia, Carmen y todos los de la casa, ex­
cepto el general y Luis que habían salido, se perso­
naron inmediatamente en la estancia, donde la po­
bre niña auxiliada por su afligida madre y una don­
cella se retorcía en medio de agudos dolores. 

Un temblorj nervioso agitaba su cuerpo, sus 
manos crispadas y su lívido semblante, parecían 
anunciar una angustiosa gravedad. 

Carmen al verla sintió oprimido el corazón y sus 
ojos se llenaron de lágrimas. Aquella niña era su 
amiga... 

D.a Teresa, la madre de Amalia lloraba sin con­
suelo porque precisamente acababan de salir tam-
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bien su esposo y su hijo, y en su aturdimiento no 
sabia que hacer... 

D.a Antonia se encargó de todo. Daba órdenes 
á los criados; animaba á la afligida madre, y merced 
á sus previsoras disposiciones, el médico, avisado 
por Bautista, llegó apresuradamente, propinando 
enseguida á la enferma sus prescripciones facul­
tativas. 

No obstante, pasó aun mucho tiempo con inde­
finibles torturas, hasta que por fin se promovió el 
vómito, la reacción vino, y la enferma extremada­
mente fatigada fué conducida al lecho. 

—Se habia salvado. 
Al dia siguiente, cuando D.a Antonia y Carmen, 

acompañadas del general y Luisito, volvieron á 
verla, Amalia rodeando los brazos al cuello de su 
amiga, exclamó anegada en lágrimas—jAy!... Cuan 
cierto es lo que tu me manifestaste tantas veces, mi 
querida Carmen. 

Ayer he creído morirme. Dios ha castigado, sin 
duda, mi poca caridad y mi glotonería; pero desde 
hoy prometo no incurrir en la misma falta. jTu si 
que eres buena, Carmen! Tu vales mucho mas que 
yo, y ahora voy hacer pública tu virtud y mi ver­
güenza.. . No, no me ruegues al oido que calle, por­
que no lo conseguirás. 

Amalia refirió entonces con no poco disgusto de 
su amiga, en cuyo semblante, se pintaba el mas ino­
cente rubor, que en muchas ocasiones habia tratado 
á Carmen con a)guna dureza, por motivo de los d i -
íbrentes empleos que cada cual daba á los ahorros de 
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su alcancia, producto de la generosidad de sus res­
pectivas madres cuando terminaban alguna labor 
difícil en el colegio. 

Amalia todo lo invertía en dulces y bollos. Car­
men lo dedicaba á los pobres, permitiéndose rara 
vez, emplear algo para ella. 

Ultimamente, con motivo de las Pascuas, Car­
men habia logrado comprar algunas libras de cho­
colate que repartió á pobres enfermos de su predi­
lección. 

Amalia, como siempre, lo dedicaba á golosinas, 
se proveyó de turrones, pastas y dulces, que egoísta 
ocultaba en sitio seguro, visitándole sin cesar hasta 
concluir las provisiones. 

Este fué el origen de su gran cólico, causa de 
tanto disgusto para su pobre mamá y de tanto su­
frimiento para ella. 

Amalia después de referirlo así, prometió solem­
nemente no incurrir mas en semejante falta, i m i ­
tando desde entonces el bello ejemplo de Carmen, la 
cual avergonzada y confusa, por su natural modes­
tia, fué motivo de calurosas felicitaciones. 



VIII. 

LA BUENA NUEVA. 

Han trascurrido algunos meses... Luisito debe 
examinarse de latin y algunas otras asignaturas en 
los primeros dias del mes de Junio. Su aplicación y 
buena conducta son garantías preciosas de un feliz 
éxito. 

El tiempo corre y el exámen llega. Luisito se ha 
preparado cual requieren su fé y la pureza de sus 
costumbres. Después de confesar y ofrecer á Dios la 
comunión, suplicando sus divinos auxilios, se dirigé 
al tribunal de exámenes donde alcanza las primeras 
notas en diferentes asignaturas. 

El gozo del general, de D.a Antonia y de Car­
men es grandísimo, pero no reconoce límites, cuan­
do Luis en el entusiasmo de su inmensa alegría, 
los declara los vivos deseos que siente su corazón 
por consagrarse al sacerdocio. Un fuerte abrazo de 
D.a Antonia, seguido de otros del general y de Car­
men promovieron una tiernísima escena, á la que 
puso fin la llegada de Felipe, hermano de Amalia, 
el cual enterado de lo que ocurría, exclamó enco­
giéndose de hombros con indiferencia—Te felicito, 
Luis, y te admiro, pero no puedo yo decir otro tan-
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to. Precisamente vengo huyendo del furor de mi 
padre que me castigaria con dureza sinó apelara á 
la fuga por haber quedado suspenso, 

¡Cómol—exclamó el general secamente—¿Es 
posible?... ¡Después de haber perdido el curso pasa­
do!... No, Felipe: eso no es bueno y yo deploro mu­
cho tu proceder. 

Felipe algo impresionado por estas palabras pa­
reció avergonzarse un momento, pero, se repuso al 
instante y replicó con voz insegura—La culpa no es 
mia, mi general... En los exámenes hay también 
preferencias... 

— ¡Cuidado Felipe, cuidado!—se apresuró á de­
cir lleno de indignación D. Francisco de Lara—No 
incurras en la injusticia de todos los niños holgaza­
nes. Los profesores son nuestros segundos padres, y 
como á ellos, les debemos respeto y veneración. 

Un corazón agradecido, los guarda toda la vida 
las mas tiernas deferencias. En sus desgracias los 
ayuda; en su prosperidad siente gozo; á su muerte, 
los tributa el homenaje de sus lágrimas.. . 

No, Felipe: no culpes á t u s dignos profesores... 
¿Qué mayor placer para ellos que los adelantos de 
todos sus discípulos?... Recuerda los muchos casti­
gos que mereciste de tu padre por la desaplicación 
y no culpes á nadie de esta desgracia. 

—Vamos... desde hoy—exclamó D.a An ton ia -
Felipe será otro. ¿No es verdad?... ¡Ea!... Yo pro­
meto interceder con tus padres á fin de que te per­
donen, prometiendo tu también verdadera enmien­
da. Hoy comerás con nosotros. Se pondrá recado á 



tu casa, y hasta la hora de la comida podéis bajar al 
jardín y distraeros sin hacer travesuras. 

Luisito salió con Felipe, y Carmen los siguió, 
quedando solos el general 7 D.a Antonia lamentán­
dose del nuero disgusto que Felipe proporcionaba á 
su íamilia, y conrersando después largamente acer­
ca de las felizes disposiciones de Luis. D.ft Antonia 
lloraba de gozo y el general muy contento también 
exclamó—¡Antonia! hermana mia; si veo á Luis, sa­
cerdote, moriré tranquilo. No tendrás que temer los 
caprichos de una nuera como muchas que hoy ve­
mos inútiles para el gobierno de su casa y verdade­
ras calamidades en la sociedad. También Garmenci-
ta quedarla entonces doblemente escudada con la 
respetable sonbra de su hermano; y pido á Dios 
muy de veras se realize tan hermoso sueño... 

Aquí llegaban el general y D.a Antonia en su 
conversación, cuando unos gritos agudos y angus­
tiosos les sorprendieron súbitamente causándolos 
viva inquietud. 

Se precipitaron hacia la parte de la casa, de 
donde provenían los gritos, y como estos procedie­
ran del jardin, D.a Antonia y el general siguieron 
hasta aquel punto, ofreciéndose á su vista un estra-
ño espectáculo. Felipe, sumergido en el estanque, 
se esforzaba por salir con ayuda de Bautista, mien­
tras que Luisito y Carmen, desolados y llorosos g r i ­
taban con todas su fuerzas. 

— ¡Dios mió! ¡Que criaturas, Señor, que cria­
turas!.. . .—exclamó asustada D.a Antonia. Y pre­
cipitadamente se dirigió al estanque seguida 
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del general que murmuraba con enojo—Felipe es 
incorregible... ¡Vaya una enmienda!... Su amis­
tad no es conveniente á Luis. 

Én aquel momento llegó también D. Rodrigo 
de Benavente, padre de Felipe, que como hemos 
indicado habitaba la casa mas próxima, y al infor­
marse de lo que ocurría, se sintió ébrio de furor. 
Pocos momentos antes habia sabido por uno de los 
profesores el triste resultado del exámen de Felipe, y 
presintiendo hallarla á este en casa del general, se 
encaminaba en su busca, cuando los gritos de Luis y 
Carmen le hicieron presentir algún nuevo disgusto 
de su hijo. 

No se habia engañado. 
En el momento de aparecer en el jardin D. Ro­

drigo de Benavente, Bautista lograba sacar del es­
tanque á Felipe, que todo mojado referia el suceso 
con descompuestas risas. 

D. Rodrigo de Benavente, irritadísimo y en un 
estado de exa Itacion indescriptible, se presentó de 
súbito, y sin oir las súplicas de D.a Antonia, nilasad-
vertencias del general; loco y ciego de ira, se arro­
jó sobre Felipe, le abofeteó antes de que nadie pu­
diera impedirlo, y sin hacer caso de las observacio­
nes y ruegos que se le dirigían, salió prodigando á 
su hijo pescozones y puntapiés sin interrupción. 



IX. 

LA EDUCACION. 

D.a Antonia y el general volvieron al gabinete 
disgustados y tristes, mientras Luis y Carmen les 
referían lloranilo la causa del suceso. 

Parece ser que Felipe comenzó por hacer alarde 
de indiferencia y proferir groseros insultos contra 
los profesores, por lo acaecido en su fatal examen: 
después expresó también cuan poco le inquietaba el 
disgusto que por ello tendría su familia, sintiend o 
únicamente el castigo que se le impusiera: por ú l t i ­
mo, después de destrozar algunas lindas flores con 
arto sentimiento de Carmen, que las amaba mucho, 
se dirigió al estanque, donde se veian algunas precio­
sas añades, y sin que Luis pudiera impedirlo, se pro­
puso mortificarlas. Entonces excesivamente inclina­
do sobre el agua, vaciló y hubo de caer, recibiendo 
así el castigo que por tantas razones merecía. 

Luis y Carmen, dotados de un corazón genero­
so y no menos nobleza de alma, temían por Felipe 
objeto de la justa cólera de su padre. 

Entonces D.a Antonia aprovechó tan bonita oca­
sión para hacer á los niños algunas reflexiones muy 
oportunas, y D . Francisco de Lara, luego que estuvo 
solo con D.a Antonia, hubo de exclamar con acento 
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de sentenciosa amargura—Los disgustos que Felipe 
hoy proporciona á sus padres son acaso, hérmana 
rnia, el fruto de una educación descuidada. Los pa­
dres y superiores tenemos obligación de enseñar y 
corregir á nuestros hijos j subordinados. El padre de 
Felipe miró siempre con desdén las prácticas rel i ­
giosas. 

Cruel y despótico, hace alarde ds sus riquezas 
para humillar al pobre, y Dios castiga también, 
porque su justicia es infinita como su misericordia.. 

— ¡Ah!... Si, si . . . tienes razón, hermano... 
Verdad es que hay criaturas de malas inclinacio­

nes difíciles de guiar por buen camino, pero aun en 
esas criaturas mucho influye el buen ejemplo, la 
buena educación; semillas preciosas, que mas pron­
to ó mas tarde producen excelentes frutos; y ese 
buen ejemplo, esa buena educación no puede exis­
tir sin la base necesaria de todo bien real y positivo, 
base divina, augusta, y esplendente, condensada en 
un solo pensamiento—Amar d Dios sobre to las las 
cosas—No lo olvidaré nunca. 



X. 

LA OCIOSIDAD ES MADRE DE TODOS LOS VICIOS. 

Con tan sanos principios la casa del general La-
ra ofrece siempre el mas perfecto modelo de órden 
y buenas costumbres. El tiempo se desliza trasfor-
mando á Luis en un apuesto jóven próximo á ver 
realizadas sus bellas esperanzas como aspirante al 
Sacerdocio, y á Carmen en. una cumplida señorita 
de verdadero mérito. 

El general se resiente de sus achaques reumáti­
cos, pero su energía se sobrepone á los sufrimientos 
de que rara vez se queja. 

D.a Antonia, algo delicada de salud, en su anhelo 
de madre, la parece no ha de llegar nunca la desea­
da hora de ver á su querido hijo sacerdote del Señor. 
¡Ah!... Los años pasan insensiblemente, y pasan 
para nu volver. 

Monarcas poderosos... guerreros ilustres... va­
rones esclarecidos en las letras y en las artes, llena­
ron el mundo... ¿Y dónde están?... También pasa­
ron para no volver... 

De este modo, un dia sucede á otro dia; un año 
á otro año, y Luisito adelanta mas y mas en "su ca­
rrera, obteniendo siempre brillantes calificaciones en 
todos los cursos. 
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No asi Felipe, su amigo, de quien ya es tiempo 

nos ocupemos detenidamente. 
Su educación descuidada, sus caprichos no con­

trariados, y sus malas inclinaciones, habian hecho de 
Felipe una criatura poco simpática. Su padre Don 
Rodrigo de Benavente, rico propietario de noble 
origen, educó á Felipe y á su hermana Amalia, á 
quien ya conocemos, con todas las malas costumbres 
hijas de lamentables ideas y de principios poco r e l i ­
giosos. D.a Teresa Enriquez, esposa de D. Rodrigo 
y madre de Felipe y Amalia, seguía otra escuela 
bien distinta á la de su esposo, pero sus esfuerzos 
se estrellaron siempre contra el carácter irascible ó 
intransigente de D. Rodrigo, siéndola preciso su­
cumbir á todas las impertinencias y á los mas dispa­
ratados caprichos. 

Felipe y Amalia tenian dos ejemplos diferentes 
que imitar, con diversas lecciones y máximas que 
obedecer. 

Felipe desde luego se sintió inclinado hacia su 
padre. Los principios libres y poco religiosos cua­
draban mejor á sus inclinaciones, que las piadosas 
costumbres de D.a Teresa. 

Amalia también habia participado de aquella 
contagiosa atmósfera, pero á medida que su inteli­
gencia se desarrollaba, fué comprendiendo lo que 
valia su buena madre y hubo de concluir por imi­
tarla en todo, 

Felipe en cambio, acrecentaba sus malas pasio­
nes y creciaen insolencia á la vez que en holgazane­
ría. Después de tres exámenes'perdidos consecutiva-
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mente en otros tantos cursos, declaró do un modo 
terminante que estaba dispuesto á no estudiar, aun­
que lo hicieran pedazos. 

D. Rodrigo de Benavente recibió aquel golpe 
sin sorpresa, porque le esperaba como inevitable, 
pero reconoció con tardío pesár y amargura indefi­
nible, las consecuencias de sus errores. 

Felipe pasaba todo el dia fuera de casa, con ami­
gos las mas veces de la peoi" estofa. Muchos días no 
estaba á las horas de comer, y algunas noches las 
pasó también fuera de casa. D.a Teresa sufría hor­
riblemente. Felipe sin carrera por su desaplicación 
tampoco podía abrazar un oficio. Preocupaciones so­
ciales lo imp^dian, y el amoivde Felipe á la libertad 
lo hacia imposiblo. 

Así pues, Felipe sin ocupaciones, se entregó á 
todos los vicios, y muy especialmente al juego, car­
coma de la sociedad que arrastra tras sí cuantiosas 
fortunas. Terrible pasión que esconde tantas lágri­
mas como crímenes. Avalancha poderosa que no se 
detiene por nada ni por nadie. Delirio de un genio 
destructor impulsado por satanás... 

Hó aquí el ídolo de Felipe, al que rendía un culto 
ardiente, apasionado, y cuyas consecuencias habían 
de serle fatales. 



EN DIOS PONGAMOS LA CONFIANZA. 

Luisito, lo repotimos... era el orgullo de su fa­
milia. Los profesores alababan su verdadero mérito; 
los amigos le querían extremadamente, y los pobres 
le bendecían, participando Carmen de igualesbenefl-
cios porque sus virtudes la conquistaban como á su 
hermano el aprecio de todos. 

Así pues el general y D.a Antonia vivian tran­
quilos y llenos de satisfacción.. ¡Pero Ay!. . . Todo os 
efímero en el mundo. 

Un dia el general se hallaba solo en su gabine-
tey y al enterarse del correo halló una carta cuyo 
contenido debia ser terrible, porque apenas hubo re­
pasado algunos renglones, el papel se escapó de sus 
manos; palideció su rostro hasta semejarse al de un 
cadáver, y después de leer toda la carta nuevamen­
te, el general murmuró con la respiración fatigosa 
y acento resignado, pero de indefinible amargura— 
Señor, ahora como siempre, cúmplase vuestra divina 
voluntad... Lo siento por ellos... por mi Luis... 
por... ¡Cómo ha de ser. Dios mió.. .!—y el gene­
ral no terminó la frase. 

Dos gruesas lágrimas se desprendieron de sus 
ojos; suspiró tristsmente, y después con la mirada 
fija en el suelo quedóse absorto y pensativo, mien-
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tras su hermosa fisonomía reflejaba la serenidad que 
poco á poco volvía á fortalecer su espíritu. 

Asi pasaron algunos segundos hasta que D.a A n ­
tonia y Carmen que regresaban de misa le sorpren­
dieron en aqueila actitud. 

El general demasiado absorto, no se apercibió 
de su llegada sino cuando ya estuvieron cerca de él . 

D.a Antonia comprendió desde luego que algo 
estraño ocurría al general, y ya se preparaba á i n ­
terrogarle, cuando llegó Luis que como D.a Antonia 
y Carmen quedó sorprendido ante la actitud triste y 
reservada de su buen tio. 

En vano aquella alma noble y franca pretendía 
ocultar su turbación y su disgusto. 

D.a Antonia y sus hijos cambiaron una mirada 
de dolorosa sorpresa, y tristres presentimientos opri­
mieron sus corazones. No podían adivinar la causa, 
pero era indudable que algo estraño le sucedía al 
general. 

D.a Antonia no pudo contenerse mas tiempo, y 
con la mayor solicitud exclamó—¿Qué tienes, Fran­
cisco? No se que veo en tí que me atormenta... ¿Es­
tás enfermo? 

—No, nada., estoy bien—Y el general tuvo que 
reprimirse para que su emoción no le vendiera. 

—¿Quizás esa carta...? 
—No, no:... repito, que no es nada... 
— V . nos oculta algún pesár—exclamó Luis con 

acento suplicante—¿Olvida V . el cariño que le pro­
fesamos?... V. sufre t io. . . V. sufre mucho, y nos lo 
oculta 
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D. Francisco de Lara no pudo mas. Suspiró fuer-

tememte, y con acento de indefinible pena dijo.— 
Sufro sí, por vosotros que sois todo para mi en el 
mundo. No puedo ocultarlo. Sufro sí, porque en 
efecto, una grande amargura ha venido á torturar 
mi corazón; y puesto que deseáis conocer la causa 
que algún dia hubiera de manifestaros, me resuelvo 
á decírosla para juntos bendecir al Altísimo que nos 
envía una nueva prueba. 

D.a Antonia, Carmen y Luis escuchaban llenos 
de la mayor angustia. 

—El fruto de mis economías—continuó el ge­
neral—con la herencia que percibí por legado de mi 
inolvidable esposa constituía la suma de ochenta 
mil duros, que como tu no ignorabas, hermana mía, 
impuse en una respetable casa de comercio ameri-
cana. Dicha suma la destinaba para dote de Carmen, 
y vuestro desahogado bienestar.. .Todo ha concluido... 

—¿Y bien.. .?—murmuró D.a Antonia. 
—Hé aquí la carta en que me lo comunican. 
Y el general entregó tristemente á Luis la terr i ­

ble carta para que la leyera en alta voz. 
Por su contenido, se veía efectivamente que el 

jefe de la casa de comercio americana había huido 
con premeditación arrastrando consigo fortunas 
considerables y entre ellas la del noble y honrado 
general D, Francisco de Lara. 

Sus ahorros y sus esperanzas habían desapare­
cido de un solo golpe. 

El negociante fué á ocultar sus distracciones á 
país extranjero, y las víctimas, que eran muchas, se 

6 
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hubieron de resignar forzosamente á una decepción 
que venia á añadir un nuevo escándalo á los muchos 
que de esta clase se imponen á la sociedad. 

D.a Antonia enjugó sus ojos. Pensaba, no en la 
fortuna perdida, sino en la infamia del hombre que 
dañaba el bondadoso corazón de su hermano destru­
yendo sus mas bellas ilusiones. 

Sufria por su hermano j por sus hijos; por ella, 
no. Nada ambicionaba. Solo ver á Luis sacerdote del 
Señor, era el ensueño de su vida. 

El general trataba en vano de reprimir su 
dolor. 

D.a Antonia, Luis y Carmen, le repetían en to­
dos los tonos, que por ellos no se atormentase, pues 
que jamás hablan ambicionado fortuna; que su cari­
ño era todo lo que deseaban, y se complacían en sa­
ber que la causa de su tristeza, no era el estar en­
fermo, como hablan temido. 

Olvide V . tio amado—le decia Luis—esa pér ­
dida, que nada significa para quien pone su con­
fianza en Dios; y perdonemos de todas veras al hom­
bre que así le daña. Posee V. su asignación militar, 
y yo, en breve, con ayuda del Altísimo seré sacer­
dote, cesando así los gastos de mi carrera, que V. 
se impuso generosamente... Por nosotros no de­
be V. afligirse... ¡Tio!... DiosMo quiere ¡Cúm­
plase su voluntad divina!... Así nos ha enseña­
do V. siempre... ¿Se arrepentirá V. de tan hermosas 
máximas? 

¡Oh!... No Luis, hijo mió; no... eso nunca... Me 
avergüenzas.. . Tienes razón.. . Soy un ingrato. De 
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Dios es todo cuanto poseemos. ¡Bendito sea* Dios, 
ahora y siempre, y benditas sean tus palabras, 
Luis...! 

Y el anciano rompió á llorar como un niño; 
pero enseguida avergonzado de su debilidad se re­
puso, resignándose cristianamante con tan dolorosa 
pérdida. 

¡Ay!... Sus mas lisonjeras esperanzas, respecto 
al porvenir de sus amados sobrinos, acababan de 
desaparecer, y esto era un golpe terrible para ej 
bondadoso general D. Francisco da Lara; golpa, 
que influyendo en su salud ya achacosa, debia pro-

•ducir fatales consecuencias. 
Se pidieron nuevas noticias y todas unánimes 

confirmaron la desorracia. 



m. 
E L FRUTO AMARGO. 

Mientras esto sucedía en oasa del general Lara, 
otra escena triste también, pero de distinto género, 
ocurría en la casa de los señores de Benavente. 

Felipe, que ya contaba diez y ocho años, había 
descendido á toda clase de humillaciones, á fin de, 
obtener pequeñas cantidades que alimentaran su 
pasión favorita del juego. 

D. Rodrigo de Benavente se negó á pagar las 
deudas contraidas por su hijo, cansado ya de satis­
facer y de advertir á los acreedores que no presta­
sen á Felipe, porque lo perderían todo. Dicho se es­
tá, que D. Rodrigo no daba dinero á su hijo desde 
que supo el triste mo que Felipe hacia de él; y este 
furioso y desesperado se vengaba en proporcionar á 
sus padres un disgusto cada día, ó mas bien cada 
hora. 

A la sazón, D.a Teresa y Amalia, á quien laedad 
había trasíbrmado en una perfecta señorita, estaban 
inconsolables; mientras D. Rodrigo de Benavente, 
hosco y pensativo reprimía con trabajo la cólera 
próxima á estallar. 

En un salón de su casa solariega con su esposa 
y su hija, esperaba ver aparecer por fin al hijo ex-
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traviado que desde el dia antes no habia vuelto. 

D.a Teresa presintiendo algo terrible, sentía el 
corazón hecho pedazos é inquieto por diferentes te­
mores. 

Se acercaba la hora de la comida... 
¿VolveríaFelipe?... ¿Y si alguna desgracia le 

hubiera ocurrí do...? ¿Sí cuando se presentase, la có­
lera del padre, justamente irritado, fuese terrible..? 
¿quizás espantosa....^ ¡Pobre!... ¡Pobre madre...! 
Sufría y lloraba en silencio. 

Asi trascurrían para ella las fatales horas, cuan­
do de súbito un fuerte campanillazo hizo palpitar 
violentamente su corazón. 

D.a Teresa j su hija se pusieron en pie trémulas 
y aterradas. 

D. Rodrigo de Benavente se habia levantado 
de su asiento pálido de cólera. 

Aquel modo de llamar era el de Felipe, y la ma­
dre al reconocer los pasos de su hijo que se apro­
ximaba, olvidó la degradacioa de su conducta para 
pensar solamente en defenderle. Fuerte y atrevida 
ante el peligro so colocó de súbito al lado de su es­
poso imitándola Amalia, que desecha en llanto pedia 
con angustia piedad para su hermano. 

En aquel instante, con el traje en desórden j la 
mirada refulgente, se presentó en la puerta del sa­
lón el hijo extraviado, provocativo, arrogante y . . . 
ebrio en fin por excesivas libaciones. 

La cólera de D. Rodrigo se desbordó furiosa­
mente, al verle en tan vergonzoso estado. 

D.a Teresa quedó aterrada, pero sus ruegos se 
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duplicaron v D. Rodrigo sujeto por las dos pobres 
mujeres que dasesparadamente le retenían prorum-
pió en terribles improperios contra su hijo. 

Este los escuchaba con la sonrisa grosera, pro­
pia de la embriaguez, y por último,, aunque difícil­
mente porque su entorpecida lengua se negaba á 
pronunciar frase alguna, exclamó—V. no me ha 
enseñado... otra cosa. 

— ilnfame!—replicó D. Rodrigo—Eres un b r i ­
bón, un granuja, un holgazán... 

—¿Por qué?... ¿porque no estudio?... ta... ta... 
ta... Tampoco V. ha estudiado... Si era V. rico, 
también yo lo soy, y no quiero estudiar. 

—¿Y por eso frecuentas todos los vicios?... ¿Y 
por eso contraes vergonzosas deudas?... ¡Miserable! 

—Si V. me diese dinero no seria tramposo. 
— ¡Por Dios... por Dios!...—exclamaban las dos 

pobres mujeres trémulas y lívidas, oprimiendo los 
brazos de D. Rodrigo, cuya exaltación creciente era 
terrible—Piedad por nosotras... piedad. 

—Y sí. . . y sí. . . lo repito—continuó Felipe — 
V. me ha enseñado... V. cuando pequeño me daba 
dinero y me decía, «Toma... los Benaventes han de 
mostrar su riqueza...» Si... eso es... y ahora quiere 
V. que me pase sin dinero... pues no, y mil veces 
A O : . . . si V. no me le dá.. . le robo. 

— ¡¡Miserable!!...—gritó fuera de sí D. Rodri­
go; y desasiéndose con violencia de su esposa y su 
iiija, se lanzó furibundo contra Felipe, siguiéndole 
las dos pobres mujeres vacilantes, temblorosas y 
aterradas. 
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Felipe, temiendo la justa cólera de D. Rodrigo, 
intentó huir, pero con tan mala fortuna que trope­
zando en un mueble cayó al suelo y su cabeza fué á 
chocar contra la pared, recibiendo un golpe 
terrible. 

D.a Teresa y Amilia, lanzaron un ¡hay! desga­
rrador, seguido de lamentos de Felipe. 

El señor de Benavente se contuvo al ver man­
chada de sangre la frente de su hijo. Los criados 
acudieron; se venció á Felipe la cabeza, y la pobre 
madre, siempre llorando, le hizo conducir al lecho 
instalándose con Amalia á su cabecera. 

D. Rodrigo taciturno y terrible, se cerró en su 
despacho. 

Una vez allí solo, las lágrimas corrieron abun­
dantemente por sus mejillas. 

—Esteno puedeseguir así—murmuró—Quisiera 
morirme... Ese hijo castiga sobradamente mi sober­
bia... ¡Dios mió!... perdonadme .. tened piedad demí. 

Dejó caer la cabeza sobre el pecho, y sus labios 
murmuraron una oración después de tantos años 
que su escepticismo rechazaba los dulces consuelos 
de la religión... 

¡Ah!... ¡Bendita la plegaria que endulza nues­
tros pesares, y bendito mil veces el arrepentimiento! 

Al dia siguiente Felipe por primera vez pareció 
arrepentido de sus faltas, y prometiendo enmendar­
se obtuvo el generoso perdón de su familia. 
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XIII. 

RESIGNACION CRISTIANA. 

Han pasado seis años. 
La familia del general Lara ha sufrido una com­

pleta trasformacion. 
El lindo gabinete que ya conocemos aparece 

ahora tétrico y sombrío: las maderas del balcón 
cuidadosamente entornadas apenas permiten pene­
trar un rayo de luz á través de ks colgaduras; y so­
bre la chimenea ante un cuadro de la Virgen, pro­
yecta su luz vaga y misteriosa, una débil lamparilla, 
ctva ténue claridad armoniza con el silencio de la 
estancia. 

Un suspiro exhalado en la alcoba; algunas fra­
ses confusas y una tos débil, anuncian que no está 
desierta. Efectivamente, D. Francisco de Lara, el 
bravo general, tan digno como respetable, descansa 
en un sencillo, pero cómodo lecho; y D,a Antonia 
ocupa una silla á su cabecera, inmóvil y triste como 
la estátua del dolor. 

D. Luis trasformado en sacerdote del Altísimo^ 
vistiendo el traje talar se encue ntra en pie rígido y 
grave contemplando tristemente el pálido y des­
compuesto rostro de su buen tio, que sin cesur dirige 
su mirada á D. Luis ó D.a Antonia, como si en su 
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mente germinase algun pensamiento que quisiera 
comunicarlos. 

Por fin los indica con acento inseguro que se 
aproximen todavia mas y entonces murmura débil­
mente—Antonia, Luis... Me siento psor. 

D.a Antonia iba sin duda á interrumpirle, pero 
D. Francisco de Lara se apresuró á impedirlo d i ­
ciendo—Escucha, hermana mia, y no me interrum­
pas... No soy niño.. . conozco perfectamente mi es­
tado, y antes que mi inteligencia se turbe quiero 
cumplirlos deberes de crist iano. Esta tarde volverá 
mi confesor, y acordaremos lo conveniente. 

D.a Antonia, sin ser dueña de si misma pro-
rumpió en ahogados sollozos mientras D. Luis 
oraba en silencio con la santa resignación del mártir. 

El general visiblemente conmovido cerró los 
ojos algunos instantes y después tomando aliento, 
repaso—Antonia: ¿por qué te quejas?... ¿qué mas 
quieres?... Pedí al Todo Poderoso un dia y otro día 
me otorgase ver á nuestro Luis celebrar su primera 
misa, y Dios me lo ha concedido... Cuidado con la 
ingratitud, her:nana mia... Tiempo es ya de que yo 
descanse.. Enjuga, te suplico esas lágrimas y oidme 
bien. 

Hace tiempo que mi existencia minada por los 
años, los disgustos y los achaques, aunque al pare­
cer robusta se iba debilitando y decayendo como 
consecuencia inevitable de la ley natural que rige 
nuestros destinos... Temí dejaros antes que Luis tu­
viese la dicha de contarse en el número de los m i ­
nistros de Dios; y esta idea me contristaba mucho. 
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Cuando haco ocho meses tuve la indefinible sa­

tisfacción de verle celebrar su primera misa... 
Cuando tembloroso y en extremo conmovido impr i ­
mí un beso en sus mano^, momentos antes, trono 
del Altísimo; murmuré interiormente estas palabras, 
Oradas Dios mió, gracias. M i misión ya está cum­
plida. 

Y Dios me oyó sin duda. 
En sus altos designios hoy me anuncia que ha 

llegado la hora..t La esperaba y tengo todos mis 
asuntos perfectamente arreglados. 

Antonia; tu y tus hijos sois mis herederos... 
¡Mas ay! ¡Quetriste herencial... De los criados y 
los pobres tampoco me olvidó, según mis pocos 
tecursos.. En fin, cúmplase en todo la voluntad de 
Dios. 

D.a Antonia, que secretamente regaba con l lan­
to el lecho del general, estalló entonces en fuertísi­
mos sollozos. Gruesas lágrimas rodaron también por 
las mejillas de D. Luis, pero D. Francisco de Lara, 
que temia le faltasen las fuerzas y deáeaba poner tér­
mino á tan angustiosa situación, dirigiéndose á Don 
Luis, hubo do continuar con acento mas débil— 
Luis: hijo mió, tu virtud y tu prudencia serán el 
apoyo de tu madre y de tu hermana... Gonociéndo-
te nada tengo que advertirte... Ahora escúchame 
tranquilo. 

Esta casa, de que soy usufructuario, como sabéis, 
debe pasar á la familia de tu difunta tia, mi buena 
esposa... En ese escritorio de concha—Y señaló á la 
parte del gabinete donde se hallaba—guardó algu-



— S i ­
nos documentos y dinero... Cuarenta onzas de oro y 
trece mil reales en plata, que con el menaje de la 
casa os pertenecen por testamento, que también 
eneontrareis en ese mueble, cuya llave os he entre­
gado el día que comprendí no volvería á abandonar 
el lecho... Es una herencia muy ínsígnifícantey 
pero es toda mi fortuna. 

—¡Tío.. . por Dios!...—exclamó eljóven sacer­
dote que sufría horriblemente—La generosidad de 
V. después de tantos sacrificios por nosotros, con­
mueve mi alma sobremanera... Yo no puedo mas, 
tío; no puedo mas... No hable V. de morir, tío que­
rido... Yo venero la voluntad de Dios, mas... ¡ay,.! 
mi pobre naturaleza desfallece al oirle expresar de 
ese modo... Basta ya... basta. 

Y D. Luis prorumpió en triste llanto, que unido 
á los sollozos de D.a Antonia produjo en el ánimo 
del general indecible amargura. 

Elevó al cielo una mirada enternecida y sus la ­
bios moviéndose algunos instantes murmuraron sin 
duda la mas ferviente oración. Después una sonrisa 
celestial dibujaba su boca, y todo su semblante pa­
recía resplandecer con misteriosos destellos. 

Entonces Garmencita, pisando levemente para 
hacer el menor ruido posible, se presentó en la 
puerta de la alcoba con un vaso de agua azucarada 
que su buena madre la había dicho preparase al 
enfermo. 

Al advertir la aflicción de D.a Antonia y de Don 
Luis,, quedóse triste y pensativa. 

Dos gruesas lágrimas se desprendieron de sus 



ojos y un silencio sepulcral reinó en la estancia du­
rante algunos segundos, 

El general parecía fatigado, por las diversas i m ­
presiones que durante su triste conversación Jiab ia 
sufrido. 

D. Luis comprendiendo que á él correspan:Ua 
ser fuerte é inspirar ánimo á su desconsolada fami­
lia, oró en secreto algunos instantes; se repuso, y se 
mostró tranquilo. Después se aproximó á D.a Anto­
nia y Carmen murmurando en voz baja—Necesita 
descanso—y señalaba al enfermo—Seria convenien­
te que uno solo velase á su cabecera... Yo me que­
daré ahora ¿no es verdad, madre mia?... 

Sea; si es preciso—contestó penosamente la en­
trañable hermana, pero te reemplazaré pronto. 

Y aunque con disgusto abandonó la alcoba muy 
despackripara sentarse en un sillón del gabinete, 
desde donde oia la respiración fatigosa del enfermo. 

Carmen la imitó. 
Muchos amigos se habían ofrecido á compartir 

sus cuidados, pero agradeciendo la atención la ex­
cusaban porque no quedan ceder ni la mas pequeña 
parte de su puesto. 

En el vestíbulo había una mesa con recado de 
escribir; y los amigos que sin cesár llegaban escri­
bían sus nombres en una lista cuyo encabezamiento 
era el siguiente; <Los señores no reciben. E l enfer­
mo grave. > 

Aquel mismo dia, poco antes de anochecer, el 
general D. Francisco de Lara recibió los Santos 
Sacramentos con la resignación del justo. 
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D. Luis arrodillado á los pies dol lecho oraba sin 

cesar y su palidez era marmórea aunque su aspecto 
tranquilo. Cerca de él se yeia a D.a Antonia y Car­
men anegadas en llanto silencioso. 

Al dia siguiente la lista de visitas se encabezaba 
con estas tétricas frases: «El enfermo gravísimo. La 
ciencia se declara impotente.» 

Multitud de personas de todas las clases de la 
sociedad acudian á informarse del estado del enfer­
mo y á escribir sus nombres en lista. 
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LA. MUERTE DEL JUSTO. 

D. Rodrigo, D.a Teresa, Amalia y Felipe, con 
otros íntimos amigos de la familia del general, se 
hallaban á su lado presintiendo un funesto desenlace. 

Felipe, preocupado y la cabeza baja, parecia par­
ticipar vivamente del dolor de sus amigos, pero otra 
era la causa de su preocupación. 

Siempre el mismo; tras un falso arrepentimien­
to, volvia con frenesí á su pasión favorita, y unas 
veces engañando á sus padres con dulces promesas, 
otras comprometiendo vergonzosamente á los ami­
gos de su familia, lograba obtener cantidades, ínfi­
mas sí, pero suficientes á sostener y acrecentar el 
funesto vicio del juego que tan fuertemente le do­
minaba. 

A la sazón Felipe, no tenia un cuarto. Por eso 
al parecer tranquilo, se encuentra con su familia 
cumpliendo un deber de amistad... ¡Mas ay!... su 
mente fija en otra parte apenas si concede alguna 
atención á lo que le rodea. 

Aquella noche debían aventurarse ciertas sumas 
en el garito por él mas frecuentado... ¡Que funesta 
pasión!... Si tuviese dinero—se decía—¿quién sa­
be?... quizás el triunfo fuese mió... ¡Oh!.. ¡Queim-
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presiones tan deliciosas cada vez que la suerte me 
favoreciera!... Luego... mis bolsillos repletos de 
oro... la libertad... los placeres... El mundo para 
mí seria poco, porque con dinero iré muy lejos... 
donde no oiga quejas, ni nadie ponga coto á mi l i ­
bertad... donde viva feliz, muy feliz... ¡Pero ay!... 

¡Que desgracia!... ¡Que desesperación!... Ya no 
encuentro quien me preste... y sin dinero... ¡Impo­
sible!... ¡Imposible!. 

Y aquel joven tranquilo en apariencia tenia u na 
tempestad dentro del pecho. 

Así pasaban los instantes silenciosa y tristemen­
te, cuando á las ocho de la noche el general D. Fran­
cisco de Lara sufrió un fuerte síncope, en el que se 
temia dejase de existir. Su confesor, el párroco, los 
facultativos, y la familia, rodeaban el lecho. Los 
unos, con triste ansiedad, los otros aterrados en 
presencia de la ago nía de aquel á quien amaban co% 
todas sus fuerzas. 

En la casa todo era angustia y confusión. Los 
criados iban y venían de una á otra parte tristes y 
llorosos. Los amigos se esforzaban por retirar del 
lado del moribundo á D.a Antonia con sus hijos, para 
que el triste espectáculo de la muerte no auméntase 
su dolorosa angustia. 

La consternación era indescriptible... 
A las nueve, el caballero por excelencia, el ge­

neral siempre fiel á su patria y á sus Reyes, acaba­
ba de rendir el espíritu al Creador con la tranquili­
dad del justo. Su muerte había sido tan edificante 
como su vida, pero su pérdida no podía menos de 
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sor por demás sensible á todos y muy especialmente 
á su querida familia. 

D.a Antonia, Carmen y D. Luis salieron de la 
estancia obligados por las fuertes reflexiones de los 
amigos; mas antes de salir, D.a Antonia hubo de sa­
car por centésima vez el pañuelo del bolsillo para 
enjugar sus lágrimas en uno de los. instantes de ma­
yor confusión. Al sacarle, cayó ásus piés un peque­
ño llavero, sin que otro que Felipe lo notara por ha­
llarse mas próximo á D.a Antonia. Le vió caer y por 
un movimiento natural se disponía sin duda á reco­
gerle y entregarle, cuando de súbito se detuvo como 
herido por una idea. 

Aquel llavero contendría acaso la. llave del es­
critorio de donde él habia visto algunas veces sacar 
dinero al general. 

Era muy posible que D.a Antonia tuviese aque­
lla llave desde que el enfermo no se levantaba, y fá­
cilmente pudiera haberla colocado en su llavero . 

Una idea terrible cruzó por la mente de Felipe-
El escritorio se hallaba en aquel gabinete. El gene­
ral estaba espirando. Después era posible que todos 
abandonasen la estancia mortuoria algunos momentos 
y entonces... la ocasión... un descuido... ¡Ah!... 
¡Que terribles consecuencias las del juego! ¡Que 
monstruosa precipicio!... Su horrorosa pendiente 
conduce al fondo enlodado de la vergüenza y el 
crimen. 

Felipe con disimulo observó si alguien le espia­
ba, y como la atención general estuviera fija en el 
imponente espectáculo que ofrecía la muerte, avan-
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sacó su pañuelo como para enjugar una lágrima, 
que no existia, ley dejó caer. Se bajó á recogerle;to­
mó con disimulo las llaves entre el pañuelo, y no 
sin alguna turbación, aunque desapercibida, hubo de 
guardarlo en su bolsillo. 

Poco después abandonaba la estancia mortuoria 
siguiendo á la familia del difunto, que como ya he­
mos dicho, solo consintió en pasar á otra habitación, 
después de muchos y reiterados ruegos de las per­
sonas que la acompañaban. 

El cádaver quedó solo con Bautista, el fiel servi­
dor, que como un niño lloraba desoladamente, y 
algunas otras personas con cuya ayuda, aprovechan­
do los instantes, Bautista se apresuró á prestar los 
últimos servicios á su Señor, según las instrucciones 
de algunos amigos de la casa que se hablan encar­
gado de todo para evitar á la familia tan tristes 
detalles. 

Poco después, el digno general, de gran unifor­
me, ostentando sobre su pecho honrosas bandas y 
distinguidas cruces, yacia severamente en el centro 
de la habitación sobre un lecho imperial que rodea­
ban grandes cirios. 

A la actividad de Bautista, que se multiplicaba 
trasmitiendo órdenes y colocando cada cosa en su 
sitio, se debia todo; pero Bautista quiso sacar fuer­
zas de flaqueza, y aquellos dolorosos detalles, espe­
cialmente para él que tantos años servia al general, 
le afectaron tanto que le fué preciso retirarse á ins­
tancias de los que le ayudaban en tan triste misión. 

8 
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Después salier on todos quedando solo por algu­

nos instantes el cádaver de D. Francisco de Lara; 
pero no bien habian abandonado la estancia mor­
tuoria, cuando la puerta deservicio que ponia en 
comunicación el gabinete del general con las habi­
taciones interiores, se hubo de abrir pausada y s i ­
lenciosamente, cual si tras ella alguien espiase 
aquel momento... El crimen iba á profanar el repo­
so de la muerte. 



XV. 

CONSECUENCIAS DEL JUEGO. 

Media hora después, D. Luis arrodillado á los 
pies de su difunto tio, con las manos cruzadas en 
actitud dolorosa, recitaba las oraciones de difuntos. 
En su turbación al entrar no pudo apercibirse de 
que el escritorio se hallaba entreabierto. El triste 
espectáculo que se ofrecía á la vista reclamaba toda 
su atención... ¡Gomo pensar que se hubiera profa­
nado el piadoso recogimiento de tan imponente 
lugar! 

Felipe pálido, tembloroso y vacilante habia vuel­
to á la habitación donde se hallaba la familia de La-
ra con gran número de amigos. Carmen sufrió mo­
mentos antes un fuerte síncope y entonces, Felipe, 
aprovechando la consiguiente confusión hubo de 
salir...... 

Poco después guardaba en sus bolsillos el oro 
del difunto general 

Ansiaba contemplar la suma y dirigirse al juego, 
mas comprendió qae debia dejarse ver entre todos 
los que iban y venian por las diferentes habitacio­
nes de la ca? a, en la consternación propia de tales 
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casos, porque de otro modo su ausencia podía 
acusarle. 

Impulsado por estas razones volvió, como ya d i -
gimos, á donde se hallaba la afligida familia con la 
suya y varios amigos, desistiendo de jugar equella 
noche. 

Momentos después, Bautista, con las mejillas 
surcadas por grandes lagrimones y repuesto ya de 
su ligera indisposición volvia á la estancia mortuo­
ria, apercibiéndose al punto del desórden que acu­
saba el escritorio. 

Después se acercó á D. Luis, y tocándole ligera­
mente en un hombro, le señaló el mueble. 

— M i pobre madre—murmuró D. Luis con na­
turalidad y tristeza—sin duda en los momentos ter­
ribles de mayor confusión, tendría necesidad de sa­
car algo que la pidiesen, y en su aturdimiento se 
olvidarla... No importa. 

Se levantó y oprimiendo silenciosamente la 
puertecilla del escritorio, hubo de cerrarla aunque 
con gran trabajo porque la llave se negaba á girar. 

Contempló con alguna estrañeza el llavero y 
hubo de guardarle pausadamente en su bolsillo. 

Bautista se había quedado absorto como si tra­
tase de recordar alguna cosa, y así era en efecto. 

—Diría yo—pensaba- que cuando he puesto en 
órden la habitación, el escritorio no estaba así... 
¿Cómo no verle? y cómo no chocarme?... 

Bautista no se equivocaba. Según sabemos, sus 
temores eran bien fundados, pero no se atrevió á 
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aventurar una alarma que pudiera ser inconve-
nientísima en aquella oeasion. 

La llave introducida violentamente en la cerra­
dura del escritorio se negó á salir. En su precipita­
ción, el criminal que oia con espanto pasos muy 
próximos hubo de dejarla y alejarse precipitada­
mente por la puerta de servicio, á tiempo que Don 
Luis se detenía en la otra del gabinete. 

La impunidad ibaá protejer el crimen. 

Los funerales se verificaron con todos los bono 
res que la alta jerarquía del general reclamaba y 
ante numerosa concurrencia. 

Los pobres seguían al fúnebre cortejo tristes y 
llorosos; los amigos preocupados; y toda la Ciudad 
participó del sentimiento que naturalmente había de 
producir la pérdida de persona tan buena como res­
petable c 

Algunos dias después la casa presentaba el as­
pecto triste y propio de la situación, pero el órden 
se había restablecido. 

D.a Antonia, resignada en lo posible recordó que 
habia prometido al general conformarse con los a l ­
tos designios de la Providencia. Carmen, aunque en 
extremo cariñosa, lo procuraba también; y D. Luís, 
el virtuoso sacerdote ¿no había de mostrar á todas 
horas la resignacionMe los Santos?... ¡Ah!... Sí; no 
solo él, sino su madre y hermana, poseían esta 
virtud en alto bracio, como todas las demás. 



XVI. 

EL PRELADO. 

Al dia siguiente de los funerales fué notado el 
infame robo, pero las sospechas de la familia de La-
ra no hirieron á nadie. Los criados merecían en ab­
soluto sn confianza. Los amigos... ¡Gomo pensar!.. 
¡Imposible!... Tal idea hubiera parecido absurda; y 
no obstante el robo existia. Faltaban cuarenta onzas 
de oro, según las últimas declaraciones del general; 
y la verdadera llave del escritorio no habia faltado 
de donde se guardaba, sino que se utilizó otra del 
llavero, de D.a Antonia sin explicarse esta como fué 
á manos del misterioso criminal. 

Quedaba pues solamente á los herederos, el me­
naje de casa, y trece mil reales de los que se hablan 
de pagar funerales y mandas á la servidumbre y 
á los pobres. 

Todo en efecto se pagó religiosamente, que­
dando la familia del digno é inolvidable general en 
una situación bien triste. 

Entonces D. Luis con el beneplácito de su ma­
dre, cuya salud quebrantada por los disgustos, 
exigia, según los facultativos, el aire del campo, 
hubo de adoptar un prudente acuerdo. 

Una mañana, vestido con su mejor hábito talar. 
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se dirigió tranquilamente al palacio episcopaL 
Subió la magnífica escalera que conducía á los apo­
sentos del Prelado, y después de atravesar algunos 
salones se detuvo en la antecámara, donde perso­
nas de diferentes clases esperaban audiencia. 

Un eclesiástico jóven y de ñnos modales, salió 
al encuentro de D. Luis; le estrechó la mana, y 
después de preguntarle por su familia, añadió con 
dulzura.—¿Desea V. ver al Señor Obispo? 

—Si, contestó D. Luis finamente—Si es po­
sible.... 

Bien, bien. Pues tome V. asiento, 
D. Luis se sentó, haciendo lo propio el otro sa­

cerdote, y esperó en amigable conversación i n ­
terrumpida solo para anunciar el familiar á las per­
sonas que por turno y sucesivamente pasaban á vi -
sitara! Prelado, 

Por fin llegó su vez. El familiar entonces pene­
tró en la cámara y murmuró con respetuoso acento. 
—D. Luis de Carvajal desea ofrecer sus respetos 
á V . S. I . 

El rostro del Prelado pareció animarse favora­
blemente al oir aquel nombre, y exclamó con len­
titud—Que pase. 

El familiar se inclinó, é hizo á D.Luis señal de 
que avanzara. 

Este sintió que su corazón latia fuertemente. 
El profundo y cariñoso respeto que profesaba al 
Prelado; el favor que pretendía, y sus tristes cir­
cunstancias, le afectaban sobre manera. 
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D. Luis pasó y se detuvo en la puerta inclinán­

dose respetuosamente ante el Señor Obispo. 
Buenos dias D. Luis—exclamó el Prelado afec­

tuosamente. Buenos dias limo. Sr.—contestó Don 
Luis en tono respetuoso—¿V. S. L está bien? 

—Perfectamente D. Luis, perfectamente por la 
misericordia de Dios. 

Y le tendió la mano, cuyo sagrado anillo hubo 
dehesar el jó ven sacerdote de rodillas, sentándose 
después á una indicación del Sr. Obispo. 

La figura majestuosa del Prelado que contarla 
sesenta años; con sus vestiduras moradas y su rico 
pectoral, se destacaba respetable sobre el fondo de 
un sillón terciopelo carmesí. 

Aquella estancia decorada con elegante y seve­
ra sencillez, y la dulzura del Sr. Obispo velada por 
la aureola de su eminente y sagrado ministerio, i n -
fundian en el ánimo del jóven sacerdote, tanto 
respeto como admiración. 

— Y bien, D. Luis—exclamó con cariño el Pre­
lado—Acaba V. de pasar por una dura prueba. ¿No 
es cierto? 

—^D. Luis sé inclinó respetuosamente. 
—El general Lara—prosiguió el Sr. Obispo— 

era todo un buen caballero y buen católico. Dios 
habrá premiado sus virtudes. Me unia á él antigua 

amistad y su muerte me ha sido muy sensible. 
—limo. Sr.—exclamó D. Luis profundamente 

conmovido—El mejor elogio que pudiera hacerse 
de mi difunto tio,es el honroso recuerdo que V. S. l i 
se digna tributarle. 



6o 
—Si, D. Luis. E l general valia mucho, pero 

Dios sobre todo, y bien se que V. habrá aceptado 
esa dura prueba como distinguida predilección del 
Altísimo. 

—Señor: procuro conformarme con la voluntad 
de Dios, mas no sé si lo hago bien. 

—Si, D. Luis. Basta que V. lo desee y ponga 
todos los medios. 

Y vamos..., ¿Cómo se encuentran sus señoras 
madre y hermana? 

Bien, limo. Sr.; aunque algún tanto delicada 
mi querida madre. También ofrecen á V. S. h sus 
respetos y besan piadosamente el sagrado anillo. 

—Gracias D. Luis, gracias Mucho me ale­
gro verle por aquí, porque precisamente he recor­
dado á V. en estos dias. 

—Imo. Sr.; es una honra para mi ese recuerdo. 
—Tiene su parte de egoísmo y me explicaré. 
Conozco la desgracia que, pocos años antes de 

morir, arrebató su fortuna al noble general; no 
ignoro que los médicos aconsejan, como muy con­
veniente á la salud de su Señora madre, la vida 
del campo, y en mi deseo de atenuar, en lo posible, 
los disgustos que sufre la familia de mi difunto é 
inolvidable amigo, me he ocupado de V — 

Hoy solo existe un Economato vacante en el 
pueblo de R. 

Su provisión"me preocupa porque necesito pre­
cisamente para él un sacerdote de ciertas cua­
lidades. 
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l ie pensado D. Luis que V. se encargue de esa 

parroquia, porque V. allí me es necesario. 
—limo. Sr.—exclamó D. Luis con lágrimas de 

gratitud—Cumplir las órdenes de V. S. tí es mí 
deber y mayor gusto. Donde quiera que V. S. í . me 
destine alli estará mi verdadero puesto; mas acaso 
mi insuficiencia 11 r i ^ " 

Bien, D. Luis, bien—repuso el Prelado son­
riendo bondadosamente—Sabemos que V . conoce 
sus deberes y los cumple. Dios le premiará, 

—Señor 
—Si, D. Luis...t Y vamos á otra cosa. 
Yo quisiera que V . se trasladase al pueblo 

de R lo mas pronto posible. 
—Repetiré á V . S. L que estoy á sus órdenes. 

El objeto de mi visita no era otro sino suplicar 
de V. S. I . una modesta colocación donde quiera 
que fuese. 

—Me felicito entonces de haberme anticipado á 
satisfacer sus deseos y los mios, porque como ya 
le dige, soy un poco egoísta en esta ocasión. 

limo. Sr.—¡Ojalál que yo acierte á complacer 
á V . S. I . 

—Si. Con buena voluntad y la ayuda de Dios 
todo se puede. 

D. Luis comprendió que habia llegado el 
momento de retirarse. 

Suplicó la ^venia del Sr. Obispo, y después 
de citarle dia para volver á tomar sus órdenes, 
besó el anillo al Prelado, 'y salió inclinándose con 
respeto. 
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E n la antecámara volvió á estrechar con efusión 

la mano del familiar, y poco después salia á la 
calle llevando el corazón enchido de gratitud. 

—Seré—sa dijo—esclavo de mis deberes, y 
Dios me ayudará en tan noble empresa 

moínA i?noCÍ tno 
•sil £Íon©?iír isa no 

fío ó^Ql X £í" 



XVII. 

DEBER Y ABNEGACIÓN. 

Guando de regreso á su casa manifestó á Doña 
Antonia y Gármen el resultado de su risita al Se­
ñor Obispo, las lágrimas se confundieron como tri­
buto de la mas viva gratitud. 

Después que se tranquilizaron, Doña Antonia 
entregó á D. Luis una carta, que en su ausencia lle-
gára, con corona de Marqués por timbre. 

D. Luis rasgó el sobre, miró la firma y leyó en 
alta voz lo siguiente: 

MADRID 

Sr, D. Luis de Carhajal, 

Mi querido amigo: Recibí la suya participándo­
me el fallecimiento de su inolvidable tio el gene­
ral Lara, y puede V. comprender la inmensa pena 
que me produjo. 

Compañeros en Guardias de Gorps y amigos l u ­
imos, como V. sabe, cualquiera sacrificio hubiéra­

mos arrostrado el uno por el otro. Su muerte meha 
sido dolorosa por demá?. Dios habrá premiado sus 
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virtudes y asi le ruego diariamente ea mis pobres 
oraciones. 

Ahora bien: enterado por mi mayordomo en 
esa, del siniestro de que fué víctima la fortuna de 
su buen tio, así como del estado de salud de su bue­
na madre, á quien los médicos aconsejan la vida 
del campo; tengo la gran satisfacción de ofrecer 
á V. la Quinta que poseo en la provincia de 
Oviedo. 

Desde ahora está á su disposición para quo pue­
da pasar en ella con su señora madre y hermana 
las vacaciones que disfrutan los s3aore> canónigos; 
pues tengo el doble placer de anunciarle (con la re­
serva consiguiente) que cuento con la formal pro­
mesa de una canongía en Oviedo á favor de V.; y el 
primer dia de despacho se firmará el nombra­
miento. 

Dios, amigo mió, vela por todos. Conñsmos en 
él siempre y venga lo que quiera. 

Tenga V. la bondad de ofrecer mis resp3toí y 
los de la marquesa á su señara madró y á Girm in­
cita, y V. sabe, que amig© íntimo de su difunto tio, 
lo es también de V. muy verdadero, su afec­
tísimo.... 

EL MARQUES DE VALMIRA. 

Guando D. Luis terminó ia lectura, los tres se 
miraron con asombro —¡Que coincidencia! — 
exclamó Doña Antonia Luis, hijo mió: tu eres 
discreto y prudente; tu puedes obrar como mejcr te 
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plazca y creas de tu deber. Nosotras te seguiremos á 
todas partes, porque tu, hijo mió, eras nuestro único 
consuelo y nuestro mas firme apoyo. 

—Madre mia; mi Prelado me ha hecho com­
prender que pueden serle útiles mis servicios.... 
Basta.... Mi puesto está allí donde ol Sr. Obispo me 
designe. Su benevolencia para conmigo, reclama 
toda la gratitud de mí corazón. CjmD Prelado mi 
deber es acatar sus, órdenes con alegría; y donde 
quiera que me mande, allí iré seguro de cumplir la 
voluntad de Dio?. Si esta carta generosa yo ma per­
mitiese manifestarla al Sr. Obispo, sin duiaqua su 
bondad le obligase á concederma el beneplácito para 
la aceptación dé la canongía, privándose de mis 
servicio^ pero eso no es digno de mi y no lo haré , 
sino que por eí contrario, deseo madre mia que 
V. apruebe mi conducta, y nadie absolutamente 
conozca el contenido do esta carta. La bondad del 
Sr. Obispo ma obliga para con él sufioieateménte; 
y si esto no fuera bastante, aun quedaba mi deber. 
Soy demasiado jó ven y me conviene la práctica de 
una parroquia. Sobretodo; el Prelado me necesita 
y aquí estoy. Escribiré al Sr. marqués expresán­
dole la mas viva gratitud de todos nosotros; y aurf -
que me sea imposible aceptar su generoso ofreci­
miento, quedará si gravado en mi corazón eter-
namei^eu ge' . L I U J ^ J B! QM'ÍWIBÍ ú r . l .(i ohí-r-uO 

— ¡Oh! Sí—exclamó D.a Antonia conmovida-^-
Eso si Bendito seas y bendito sea Dios que me 
proporciona santos placeres con dos hijos tan que-
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r idos. . . . . .Carmen: hija mia; tu alma también es 
noble y sensible á todo lo bueno. ¿No es verla;! que 
en esta ocasión? 

—Ahora, como siempre, diré que me siento or-
gullosa de mi madre y de mi hermano^ ac, 

—Pues bien, hijos mios—exclamó D.a Antonia 
con acento jovial y lleno de emoción—¡Dios ben­
diga al Sr. cura y á sus feligreses! 

¡Dios-los bendiga^; . ob géiíqeob sfrtót g£m m h 

D.a Antonia de Lara no tenia parientes próxi­
mos, sino muy lejanos; pero aun estos y los del d i ­
funto D. Jorge de Garbajal, en ventajosa posición, 
multiplicaron los generosos ofrecimientos al tener 
noticia de su infortunio. 

Los amigos lamentaban los inconvenientes de 
la vida de aldea, grata y saludable por temporada, 
pero monótona y triste, según ellos, para residir. 

No por esto sentía el menor pesar la familia de 
Lara. El campo debia ser benéfico á la salud do 
D.a Antonia. Aquellos espíritus abatidos por el i n ­
fortunio, necesitaban también esos goces sublimes 
que nos hacen sentir la grandeza del Creador por 
la hermosura de lo creado. Sobre todo, D. Luis 
cum plia un deber; deber que llenaba todas sus sen­
cillas aspiraciones. 

Se manifestó á los criados, que siéndoles dolorosa 
la separación de tan antiguos y buenos servidores, 
se les conservaría en sus puestos si aceptaban gus­
tosos las nuevas circunstancias; y tanto Bautista 
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como Gertrudis contestaron afirmativamente, ha­
ciendo las mas vivas protestas de lealtad y de cariño. 

Gabriela, la doncella, debía casarse eu los dias 
que el general se agravó, y su casamiento se verifi-
caria ya en brevísimo plazo.1 

Se vendieron algunos muebles de lujo, innece­
sarios, conserrando los mas precisos, sobre todo los 
que representaban recuerdos de familia; y pocos 
dias mas tarde, después de una afectuosa visita de 
gratitud al Sr. Obispo, recibir sus órdenes el jóven 
eclesiástico, y dar un cariñoso acftctf á sus amigos; 
la familia de Lara fué á instalarse en la casa recto­
ral del pueblo de R donde tres años después la 
encontramos con el viajero misterioso. 

Sigamos ahora el curso de los acontecimientos. 
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¡PoBRfis PADRES! 

Felipe, se guardó bien de hacer uso de la suma 
robada, hasta que se hallase lejos de su familia. Era 
su ideal. 

Proceder al cambio de onzas de oro donde todos 
le conocían, le hubiese comprometido. 

Pocos dias después de la muerte del general, 
abandonaba la casa paterna, pretextando deseos de 
pasar en Zamora una temporada con su tio' el ca­
nónigo D. Juan Enriquez, que muchas veces le 
llamó á propósito de corregirle. 

La alegría de D. Rodrigo y D.a Teresa fué gran­
de cuando Felipe propuso ir á ver á su tio; tanto 
mas que su hipócrita conducta desde algunos dias 
antes de la muerte del general, y la que después ob­
servó, les sugería la dulce esperanza de un verda­
dero arrepentimiento. 

Ignoraban que aquella sumisión obedecía; p r i ­
mero á un ensayo para obtener alguna cantidad, y 
después al disimulo de un crimen.... ¡Pobres 
padres! 

La primera carta que los señores de Benavente 
recibieron del canónigo, en contestación á la que 

iO 
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ellos le dirigieran, comunicándole la salida de Felipe 
que pasaba á verle; fué un rayo de terrible luz. 

El digno sacerdote esperaba con impaciencia un 
dia y otro dia á su sobrino. 

D.a Teresa y Amalia, temieron algún incidente 
desgraciado, D. Rodrigo se convenció al punto de 

la fuga y del engaño de que eran víctimas, y hubo 
de ordenar que á nadie se manifestase el nuevo dis­
gusto que los ocasionaba Felipe. 

Los señores de Benavente, sufrieron en silencio 
y sin conseguir noticias, á pesar de sus secretas i n ­
vestigaciones. 

. Aquella fuga hubiese dado alguna luz sobre el 
robo cometido en casa de Lara; pero la delicadeza 
de esta familia modelo, y el secreto que acerca de la 
fuga guardaron los señores de Benavente, impidió 
que se hiciera luz. 

El crimen, quedó impune para el mundo: no 
para Dios, á quien nada se puede ocultar. 



XIX. 

LA. CALUMNIA ES VN VENENO MORTIFERO. 

D. Rodrigo de Benavente, desde la desaparición 
de Felipe, vivia triste y taciturno. Su carácter 
terrible, su cabello encanecido, su rostro pálido y 
flaco acusaban un sufrimiento roedor. 

El alma, herida por crueles presentimientos, de­
seaba la soledad. Continuamente en su despacho, 
sin querer ver á nadie, se sepultaba en un sillón, y 
con la cabeza caida sobre el pecho, dejaba correr 
las horas sumido en tristísimas reflexiones. Sabia 
bien que Felipe, por el juego, era capaz de todo; y la 
idea de que su nombre fuese algún dia manchado 
por aquel hijo, le aterraba. 

A veces, en su imaginación, le veía preso y- con 
cadenas; luego el cadalso, el deshonor... Entonces 
D. Rodrigo oprimía su cabeza entre las manos y 
lloraba. 
. Otras veces sus labios se movian cual si orase; y 

por último, fatigado y débil por aquella continua 
lucha, concluía por sufrir un fuerte dolor de cabe­
za, 6 un ataque de nervios, que le obligaba á guar­
dar cama. 

D.a Teresa y Amalia vivían también solas, sin 



recibir ni visitar á nadie, confundidas siempre, 
puede decirse, en un estreclio abrazo. 

D. Rodrigo, tomó todas las precauciones preci­
sas respecto á la fuga de Felipe, pero siempre e x i ­
giendo la major reserva. Solo se manifestó lo que 
ocurria á D. Juan Enriguez hermano de Doña 
Teresa, y á las personas precisas á sus secretas i n ­
vestigaciones. Para todos los demás, Felipe es­
taba en Zamora con su buen tio; y si los de 
Benavente no recibían ni visitaban á nadie, era, 
según ellos, por el disgusto que les había ca u -
sado la pérdida de su noble amigo, el general Lara. 

Todos los dius en aquella casa se esperaba con 
febril impaciencia alguna nueva. 

Acaso alguna de las personas á quienes se habia 
secretamente escrito pidiendo noticias, ó quizás el 
mismo Felipe, pusieran término á tan angustio sa 
situación. 

D.a Teresa, en su inquietud, espiaba las horas 
duplicando sus oraciones con indecible ansiedad. 
Amalia, hacía lo propio. D. Rodrigo, desde su 
despacho, escuchaba hasta el menor ruido... Tolo 

inúti l . Ninguna noticia. Ninguna esperanza. 
El desaliento y la angustia se apoderaban nue­

vamente de aquellos tristes corazones; volviendo al 
otro dia á repetirse lo mismo. 

El misterioso retraimiento de la familia de 
Benavente; la tristeza, la amargura que reinaba en 
la casa, y las interpretaciones ignorantes, de los 
criados; vinieron á ser el objeto de todas las con -
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versaciones en una capital de provincia donde los 
sucesos escasean. 

La murmuración clavó con avidéz sus crueles 
garras, inventando disgustos conyugales llevados 
al último extremo. 

D. Rodrigo, avisado de todo secretamente, no 
quiso que su esposa y su hija sufrieran la horrible 
tortura que martirizaba su corazón; y tomando 
acertadas disposiciones hubo de conseguir desvane­
cer en lo sucesivo tan infames sospechas. 

¡Mas ay! Dos pues de dos años y meses, con 
tantas angustias; D. Rodrigo, abrumado por el 
dolor, fruto de la maledicencia y de la incertidumbre 
en la suerte de su hijo, tuvo que guardar cama, en­
contrándose de inminente gravedad. Ni una queja 
exhaló su pecho.—Es mi castigo—se decía—Yo 
le eduqué asi Lo que me sucede, lo he mere­
cido Dios es justo. 

Pasaron quince dias. Una mañana, D. Rodrigo 
se halló agonizante. Habia otorgado testamento, 
habia recibido al Señor, y no pudiendo hablar 
llamó por señas á su hija; después á su esposa, para 
abrazarlas. Besó varias veces el crucifijo que un 
sacerdote le presentaba, y espiró en brazos de Doña 
Teresa, quedando inconsolables madre é hija. 

Poco después de espirar D. Rodrigo, llegaba e 
Canónigo de Zamora D. Juan Enriquez, noticioso 
de la gravedad del Sr. de Benavente, su cuñado. 

Pasadas las primeras impresiones de esta dolo-
rosa entrevista, se comunicó la triste nueva á la 
familia y amigos ausentes; se cumplieron las forma-
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lidades propias de tan tristes circunstancias, y un 
mes mas tarde. Doña Teresa y Amalia partieron á 
Zamora con D. Juan Enriquez, después de enco­
mendar la casa á unos criados antiguos, y participar 
á la familia de Lara su decisión. 



XX. 

LA SOBERBIA ES HERMANA DE LA IMPIEDAD. 

Trésnanos, como hemos dicho, llevaba al frente 
de la parroquia de R D. Luis de Garbajal, y 
ciertamente podia estar satisfecho del fruto que sus 
predicaciones y buen ejemplo, hablan producido en 
los feligreses. 

Cuando él se instaló en la parroquia, sabia ya 
con indecible pena, que el áspid corrosivo de la 
impiedad habia llegado hasta aquel pequeño rincón; 
y desde entonces, la paz, hija de la religión y del 
trabajo, fué sustituida por un sin fin de disgustos é 
inmoralidades. 

No hay efecto sin causa. Donde la fé no mora, 
el desórden llama á la puerta. 

Así el pequeño rebaño de R necesitaba un 
pastor docto y enriquecido de virtudes, como D. Luis 
de Garbajal. Su ilustración, su dulzura, su sencillez 
y su celo, bastaron para conquistarle las simpatías, 
aun de los mas rebeldes. El sacristán, sobre todo, 
estaba orgulloso de su Sr. cura. 

Gomo orador, consiguió con su elocuencia natu­
ral y sencilla, llevarlos nuevamente al templo. 
Gomo sacerdote, los edificaba. Gomo particular, se 
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hacía querer. Siempre con los enfermos; siempre 
con los pobres, por los que sentía verdadera pre­
dilección. 

Doña Antonia y Carmen, á quienes probaba 
perfectamente el aire del campo, añadían á su sen­
cillez natural, el atractivo de un bondadoso trato, y 
muy particularmente para los mas pobres y hu­
mildes. 

El señor Bautista, como llamaban en el pueblo 
al fiel criado del Sr. cura, era un hombre amable y 
bondadoso. Gertrudis, la cocinera, seguía el mismo 
camino. 

Gomo no podía menos de suceder, con tal 
pastor, las ovejas estraviadas volvieron poco á poco 
á su redil; y el pueblo de R hubo de recobrar 
sus buenas costumbres; su tranquila dicha. 

Solamente un labrador rico, Justo Domínguez, 
tan soberbio como avaro, rechazaba en el fondo de 
su corazón el triunfo de la verdad sobre las ideas 
inmorales que él había propagado pérfidamente. 

Justo Domínguez, doblaba su capital con espe­
culaciones misteriosas. En sus frecuentes viajes, 
había aprendido todo lo malo de los que viven la 
existencia de los vicios, negando la verdad de la 
religión que los mortifica y opone un dique á sus 
ilegalidades y desenfreno. ¡Triste recurso! Si 
algún insensato negára la existencia de la muerte, 
¿le bastaría su negativa para no morir? ¡Sober­
bia! solo soberbia! 

De este modo Justo Domínguez, acallaba sus 
escápalos, negando ló que le hería. 
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Con semejantes disposiciones ¿cómo sufrir que 

eljóven sacerdote prediease contra la usura, reco­
mendara la caridad, y diera él mismo, el mas subli­
me ejemplo? 

Justo Domínguez disimulaba su enojo, pero se 
proponía vengarse en la primera ocasión que se le 
presentara. 

Bajo, rubio, y regordete; su boca sonriendo con 
falsedad, y su mirada poco noble, predisponían en 
contra suya, al verle por primera vez. Viudo, de 
cincuenta años; sin hijos, y sin afeccionés, acumu­
laba un capital misterioso, del que eran deudores 
casi todos los vecinos del pueblo de R.. . y muchos 
de las cercanías, cuyos réditos aumentaban prodi­
giosamente. 

Mas prosigamos nuestra narración, y ella nos 
ofrecerá pronto motivo de volver á ocuparnos de 
Justo Domínguez. 

11 
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BENDITO EL ARREPENTIMIENTO. 

En el primer capítulo de esta obra, dejamos al 
viajero misterioso en casa de Luis de Garbajal, 
en el pueblo deR... 

D. ' Antonia, hubo de reconocer enseguida en 
aquel joven á Felipe de Benavente, no obstante de 
su estraña trasformacion y de creerle en Zamora; 
primeramente solo con su tio D. Juan; después con 
su madre y hermana, cuyo silencio acerca de él 
habia sido interpretado por el disgusto que la con­
ducta de Felipe las causarla, si continuaba como en 
X . . . 

D.a Antonia, según decimos, le reconoció al 
punto, y Felipe auxiliado con toda solicitud recobra­
ba el sentido un momento después. 

Entonces se cubrió el rostro con ambas manos y 
comenzó á gemir sofocadamente. 

En aquel instante se oyeron pasos en la habita­
ción inmediata. 

D.a Antonia, reconociendo por ellos á su hijo, 
se adelantó á él, y le informó en breve de lo que 

'ocurría. 
D. Luis entonces, sumamente sorprendido y l le ­

no de emoción, se hubo de aproximar á Felipe, y 
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con acento entrañable, decirle de este modo. 

¡Felipe! ¡Felipe!... Abrázame... Soy yo; tu buen 
amigo Luis... Tu hermano, si quieres... No te afli­
jas. Estás en tu casa y todo cuanto tenemos es tuyo. 

Felipe continuó en la misma actitud, echado 
sobre ei lecho á donde le condujeran, y siempre l lo­
rando, cual si nada hubiese oido. 

Entonces D.a Antonia hubo de cambiar con Don 
Luis una seña de inteligencia, y salió seguida de 
Bautista. 

Media hora después, Felipe, sentado próximo á 
D. Luis, sabia ya la muerte de su padre y la tras­
lación de su familia á Zamora. 

Ei joTen sacerdote tuyo que manifestar todo á 
su amigo, como le fué posible, en vista de sus apre­
miantes súplicas, pues ignoraba lo que fuera de su 
familia desde su fuga. 

Entonces Felipe prorumpiendo en desgarrado­
res sollozos, exclamó—¡Ay padre de mi alma!... 
Bien mi corazón lo presentía. Las penas que los he 
causado,produjeron funesto fruto. ¡Perdón, Diosmio, 
perdón!... ¡Que horrible sufrir! 

Mira Luis; tu que eres tan bueno, perdóname en 
nombre de Dios. 

Y después de acusarse, con grande asombro de 
D. Luis, de su terrible falta en la noche que murió 
el general; añadió confusa y tímidamente. 

—Sospecharíais de mí ¿no es cierto?. 
—No, Felipe. Ni mi familia ni yo, hemos sospe-
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chado nada. Te creíamos con tu buen tío en Zamo­
ra, según se nos dijo, y completamente desorienta­
dos, no ofendieron á nadie nuestras sospechas, en lo 
que aun es un secreto para todos. Asi no me hables 
mas de semejante cosa, ni te mortifiques tu. „ 

—¿Luego mi padre murió ignorando...? 
—Nada supo, Felipe. Todos lo ignoran, y yo 

mismo lo olvidaré. Estás arrepentido y basta. 
Felipe no pudo mas. Se arrojó en brazos de Don 

Luis y lloró algunos segundos, conmovido por la 
gratitud y el arrepentimiento. Después, condoloro-
sa amargura, hubo de exclamar—¡Pobres padres de 
mi alma!... ¡Que vergüenza!.. . ¡Que vergüenza!... 
Luis; perdóname y procura que tu madre y herma­
na me perdonen,.. También yo procuraré cumplir 
como es justo. 

Y de nuevo prorumpió en ahogados sollozos 
mientras D. Luis sorprendido y confuso le repetía— 
Tranquilízate Felipe. Yo te perdono, y bendigo las 
altas determinaciones del Señor que así ha preparti-
do las cosas para íu arrepentimiento; porque tu, 
Felipe, estás completamente arrepentido y pronto 
dasde hoy á obrar el bien ¿no es cierto?.., 

— ¡Oh! sí . . . Cueste lo que cueste. Estoy conven­
cido de que la impiedad y las malas costumbres solo 
proporcionan terribles disgustos.. jAy! . . . ¡Dichoso 
tu, Luis; dichoso tu! . . . Si supieras como han sido 
castigados mis criménes, y cuanto torturan hoy 
mi alma los remordimientos!... 

Entonces Felipe refirió á su amigo, entre suspi-
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TOS y sollozos, la triste vida que habia arrastrado 
desde su fuga de la casa paterna; cuya circunstan­
cia ignoró D. Luis por el profundo silencio, en este 
punto, de los señores de Benavente. 

Felipe, después de derrochar el importe de su 
crimen, había descendido á una serie de maldades, 
hijas todas de la impiedad y del amor al desórden: 
sentimientos infiltrados en su corazón por gentes 
dispuestas á sacrificar todo lo justo, todo lo bueno en 
aras de criminales propósitos. Por último, desespe­
rado, acarició en su mente un horrible pensamien­
to: el suicidio, 

¡Ay Luis!... continuó Felipe—No quiero ser mas 
tiempo infame. Preciso es confesarlo: cuesta menos 
y proporciona mil reces mas felicidad ser hombre 
de bien, que ser malo... ¡Ah! . . .S i tu supieras... 

Guando llegué aquí, enfermo de hambre, aba­
tido y desesperado; caminaba á la aventura para 
implorar secretamente la compasión de algún anti­
guo colono de mi padre en las cercanías de X^. . 
Deseaba morir, y algo inexplicable lo impedia. 

Me dirigí áeste pueblo por qie rendido de cansan­
cio no7 podia caminar. Instintivamante entré en 
el templo. Te vi sin reconocerte... Las niñas con sus 
velos blancos, la. santidad del lugar, Un no sé q u é 
grande é indescriptible; conmovió toda mi alma, y 
sentí que una fuerza superior me conducía á pos­
trarme á los pies del Sacerdote. 

Tenia rubor de exhibir mi vergüenza y mis lá ­
grimas ante los sencillos aldeanos; y un impulso 
supremo me condujo hasta aquí. 
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—Era Dios, Felipe; bendícele. 
— ¡Ah!... Le bendigo con toda mi alma. Desde 

entonces soy otro. De tal manera, que siento lo que 
nunca he sentido: un terrible dolor por el mal que 
hice, y un destello de esperanza que inunda de ale­
gría mi corazón... Lloro sí, pero es de vergüenza y 
arrepentimiento, por lo mucho que he ofendido á 
ese Dios que vi en tus manos, sintiendo en mi alma 
su grandeza y su bondad. 

-¡Felipe! ¡Felipe!.. Bendito mil veces el arrepenti­
miento. Nunca para el bien fué tarde..Cuantos jóve­
nes sin fé, cobardes para afrontar con resignación la 
desgracia, y débiles ante el sagrado deber; sucum­
ben envueltos vergonzosamente en el criminal su­
dario del suicida: pero tu Felipe triunfaste de la cul­
pa... ¡Que no quede incompleta tan grande obra! 

—No, Luis... Quiero postrarme á tus pies y con­
fesar mis pecados. Mi alma sufre ansiosa de perdón. 

—Si Felipe—exclamó el virtuoso sacerdote re­
bosando alegría-Hoy te prepararé convenientemente, 
y mañana. . . ¡Ay!.k. ¡Que dicha amigo mió! Des­
pués..,, ya veremos. Ahora quisiera proponerte una 
cosa. 

—Habla Luis. Lo que me mandes. 
— M i familia te ha reconocido. Es necesaria una 

explicación. 
—Lo deseo. La vergüenza ha de ser parte de mi 

castigo. 
—Omitiremos lo que no sea necesario mani­

festar. 
—Bien Luis, pero yo necesito el perdón de tu 
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buena madre y de Carmen. Sino viviré siempre 
intranquilo. 

—Yo te le doy por ellas. 
—No: quiero obtenerle de sus labios. 
—Pues ven... 
—Sí,., pero... 
Y Felipe miraba confuso su pantalón roto y su 

levita poco presentable. 
D. Luis, comprendiendo la causa de su turba­

ción, le dijo—Felipe ¿te ofendería aceptar un mísero 
favor de tu amigo de la niñez? 

—¿Que intentas, Luis.? 
—Te has confiado á mi como á un hermano y 

como tal quiero hablarte. Adivino lo que te preocu­
pa. ¿Quieres favorecerme vistiendo uno de los trajes 
que conservo de estudiante? 

—Bien..—murmuró Felipe confuso y conmovi­
do. Las circunstancias lo exigen. Lo acepto como de 
un hermano. Tu lo has dicho. 

Pues voy á preparar á mi madre y á Carmen. 
Te enviaré á Bautista. Él te servirá lo que necesites. 

Y el joven sacerdote salió presuroso, radiante de 
alegría, añadiendo para sí—No hay duda... Se ha 
salvado, se ha salvado. El arrepentimiento inunda 
su alma... ¡Gran Dios!... ¡Cuan incomprensible 
sois en vuestros altos juicios! 

Poco después, Felipe, afeitado, peinado el cabello 
y vestido convenientemente, se sentaba á la mesa 
de sus generosos amigos entre D.a Antonia y Car­
men, que con exquisito tacto salvaban las apa­
riencias. 
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Todos parecían completamente olvidados de su­

cesos dolorosos; y hasta Bautista y Gertrudis, á 
quienes se explicó como se pudo la extraña aparición 
de Felipe, redoblaban sus respetuosas atenciones 
hacia el huésped, secundando los deseos de sus 
señores. 

D.a Antonia y Carmen, advertidas por D. Luis, 
se hablan anticipado á ofrecer á Felipe su generoso 
perdón, evitándole así explicaciones enojosas. 

Felipe, doblemente arrepentido al contemplar 
ejemplos tan cristianos, sentia en su alma la angus­
tia de los remordimientos y la dulce esperanza que 
ofrece la penitencia. 

Terminada la comida se le obligó á descansar, 
porque debia sentirse muy fatigado; y al efecto se 
retiró á una cómoda habitación, que Bautista pre­
parara por órden de D. Luis. 



XXII. 

PENITENCIA. 

Al anochecer, Felipe, solo con el joven sacerdo­
te en su despacho, le decía.—Esta tarde no he dor­
mido. He pensado mucho en mi situación, y estoy 
dispuesto á reparar, en lo posible, el mal que hice. 
Lo ansió de todas veras. A este fin he adoptado ñrmes 
propósitos; pero tu ahora me ayudarás mejor, y ma­
ñana mu/ pronto, si te parece, iremos al templo, 
confesaré y recibiré á Dios... ¡Ay!... A ese Dios 
misericordioso que me permite volver á sus plantas. 
Luego... he pensado partir. 

—¿Y á dónde?—exclamó D. Luis alarmado—No 
Felipe. Necesitas descansar algunos dias. Es preciso 
que preparemos antes á tu familia... Tan brusca 
sorpresa no es conveniente. Después ya veríamos. 

— ¡Ay Luis!... Volver ahora á mi casa es impo­
sible. Mi determinación es digna: te lo aseguro. 
Mañana parto. Luego; ya escribiré á mi buena ma­
dre y te escribiré á tí, pero cuando tengáis noticias 
mías, mi conducta merecerá vuestro perdón y vues­
tro indulgente cariño. 

—¿Y no te detendrán mis súplicas? 
—No Luis. Si quieres mi arrepentimiento y 

enmienda, déjame. 
12 
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— ¡Tu arrepsntimientol ¡Ta enmiendd! 

¡Oh!... No insisto... ¿Pero no merezco tu confianza? 
¿qué es lo que te propones Felipe? 

—Nada puedo decirte sino que estes tranquilo. 
Sé bien que has de aplaudir tal determinación. Mi 
alma necesita regenerarse por la penitencia, por el 
trabajo, por el sacrificio. Para ello imploro antes tu 
ayuda y tus instrucciones. Háblame de la confesión 
sacramental, de la gracia; de esas fuentes, de salud 
que tanto ansia mi alma enferma. 

— ¡Ah Felipe!... Mi corazón al oirte expresar 
así, se siente dichoso como nunca. Dios te ayudará, 
porque siempre amante, recibe con los brazos abier­
tos á los pecadores arrepentidos. 

Escucha pues y no lo olvides. 
Jesucristo, en su infinita bondad, instituyó el Sa­

cramento de la Penitencia, como fuente inagotable, 
donde el pecador se lava de toda mancha después del 
Bautismo. El alma, así enaltecida por el arrepenti­
miento, recobra la amistad de su Dios, y goza dul­
zuras inapreciables, muy diferentes á los placeres 
•del mundo emponzoñados y efimeros. 

El Sacramento de la Penitencia, consta como sa­
bes, Felipe, de contrición de corazón, confesión de 
boca, y satisfacción de obra. Condiciones lastres de 
origen divino. 

La contrición, significa detestación de los peca­
dos pasados, propósito de no volver á cometerlos, y 
firme voluntad de aceptar todos los medios penales, 
para desagraviar á Dios y satisfacer su justicia. 

¿Y qué cosa mas natural? Si una ofensa, infe-
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rida á persona respetable en la tierra ó del mayor 
cariño nuestro, nos inquieta y nos hace sentir re -
mordimientos ¿que dolor y que angustia debe atr i ­
bularnos por las ofensas inferidas á un Dios todo 
bondad? 

¡Oh sí sí! Así tiene que ser Felipe, porque 
la contrición es de origen divino, como consta de la 
Sagrada Escritura—El Profeta Isaias dice «Que 
Dios habita con los que tienen el espíritu humilde y 
contrito.» 

Ahora bien. Prosigamos y verás que la confesión 
es también de precepto divino, de precepto ecle ­
siástico, y que la dicta la razón. 

Que es de precepto divino basta para probarlo, 
citar estas palabras del mismo Jesucristo, dirigidas 
á los Apóstoles, poco antes de su gloriosa Ascensión. 
«Así como me ha enviado mi Padre, os envió yo á 
vosotros. Recibid el Espíritu Santo: á los que per­
donareis los pecados, perdonados les son, y á los 
que se los retuviereis, les son retenidos.» 

Gomo precepto eclesiástico, te citaré solamente 
de los Santos Padres el testimonio de San Basilio 
en el siglo cuarto, que dice. «Necesariamente debe 
manifestarse nuestros pecados, á aquellos á quienes 
está confiada la dispensación de los misterios de 
Dios.» 

De los concilios, el Gavilonense celebrado en el 
año ochocientos trece, que condena como reos de 
grave falta, á los que no confiesan sus pecados al 
Sacerdote. 

Y en otro lugar, condena como reos de conde-
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nación eterna, á los que dijesen que los pecados 
debían confesarse solo á Dios.» 

Prosiguiendo Felipe, te diré, que si nos complace 
cuando un gran pecador espontáneamente se con­
fiesa arrepentido de sus faltas, es porque la razón 
nos dicta que obra bien, y que la confesión ofrece 
el perdón, la fortaleza y la perseverancia. E l hombre 
cuando niño, busca un confidente á sus infantiles 
secretos: adulto á sus desengaños y amarguras. 

Si por desgracia le atormentan los remordi­
mientos del crimen, sufre cruel tortura ansiando la 
expansión de la amistad, que presta hermoso con­
suelo, al alma herida por el dardo, que sin tregua la 
destroza ¡Pero ay! No todo puede confiarse 
al amigo. 

i Y entonces qué queda? ¿El martirio de los 
propios secretos? ¿la soledad del alma? 

No, Felipe. La religión santa del Crucificado 
tiene un consuelo para cada dolor. Jesucristo nos 
brinda en el Sacramento de la Penitencia, por 
medio del confesor, secreto impenetrable á nuestras 
confidencias; consuelo divino para nuestros dolores; 
perdón santificante para nuestras culpas... ¡Bendita 
mil veces la religión cristiana, y bendito mil veces 
el Dios Supremo que la inspira! 

Ahora pues; solo me resta hablarte de la sa­
tisfacción, que es pagar una deuda ó reparar una 
injuria. 

Y nada mas justo Felipe, ni mas conforme con 
el sentimiento de justicia que á nuestro pesar grita 
dentro de nosotros. 
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— Paga, porque debes,—Y es verdad. Aun des­

pués de perdonada la culpa, queda aun cierta parte 
de pena que satisfacer en esta ó en la otra vida. 
Así en el libro de los Números se lee.—Que cansado 
el pueblo de Israel de su villa errante por el desierto 
murmuró de Dios 7 de su Providencia: Moisés dió 
entrada en su corazón á la duda, y el Señor les 
perdonó su pecado, pero los impuso la pena de que 
ninguno entraría en la tierra de promisión, excep­
to Josuee y Galeb, que habían permanecido fieles. 

San Agustín, San Ambrosio, San Juan Grisós-
tomo, y la voz de los Concilios; como no podía 
menos de suceder; están en todo conformes. 

¿Y siendo así?, ¿cómo pagaremos este residuo de 
pena? Por la Penitencia Sacramental. 

Sí, Felipe. Mañana, Dios mediante, vas á re­
nacer á la vida de la gracia. Tu no sabes, cuanto 
gozo me proporcionas. Después...., confio en Dios 
y en tu arrepentí miento ¿no es verdad? 

Felipe, nada pudo decir. Con la cabeza caída 
sobre el pecho, y los ojos arrasados de lágrimas, 
hubiera querido borrar el pasado, aun á costa de 
toda su sangre. 





SEGUNDA P A R T E . 

GAPXrCfLO P K I M e K Q . 

UN GRITO DE AMOR MATERNAL. 

La guerra de la independencia española acaba­
ba de estallar. 

La. noble patria majestuosa é imponente, se mos­
tró en las calles de Madrid el dos de mayo do mil 
ochocientos ocho. 

Huérfana de sus Re yes, prisioneros en Francia 
con su querido Príncipe de Asturias, no pudo sufrir 
el singular intento de arrebatarla también, á los I n ­
fantes D. Antonio y D. Francisco. 

El pueblo monárquico por excelencia; la nación, 
cuyas glorias van unidas inseparablemente, á la ma­
jestad de un trono de Príncipes santos; de católicas 
y esclarecidas Isabeles; de magnánimos y sabios 
Alfonsos; lanzó el noble grito de independencia; á 
cuyo eco irresistible, toda la peni nsula hubo de a l ­
zarse airada, majestuosa; dispuesta á vencer ó morir. 
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La España tan amante de sus Príncipes. Él pais 

de la hidalguía y de los grandes corazones, estuvo á 
la altura de sus glorias. 

El heróico pueblo de Madrid, se sublevó á la sa­
lida de los Infantes; y todas las provincias hubieron 
de secundar sus esfuerzos generosos, instalando 
juntas que organizaran tropas, y cuanto fuese pre­
ciso á la defensa nacional. 

Poco después, se combatía en el campo, en los 
pueblos, y en hs fortificaciones. 

Los parientes y amigos, deseaban saber frecuen­
temente unos de otros, en medio de tantos azares; y 
el primer cuidado de Amalia, una vez en Zamora, 
fué participar la llegada á su buena amiga Carmen, 
insistiendo en que la escribiese con frecuencia; pues 
sus cartas la servían de mucho consuelo, en tan tris­
te ocasión. D.a Teresa añadía algunos renglones pa­
ra D.a Antonia y D. Luís, reflejando una resignación 
ediricante y una fé sin líraátes... ¡Pobre viuda heri­
da tan cruelmente en sus afecciones!... ¡Mas que 
importa! Dios está siempre con los que en El cree n 
y le aman. 

Pasó algún tiempo después de todo lo acaecí do 
encasa del virtuoso ecónomo de R. . .y D.a Teresa 
recibió, con gran retraso, una carta, en la que des­
de luego hubo de reconocer la letra de D. Luís. La 
abrió, y apenas sus ojos hubieron recorrido algunos 
renglones, la carta se escapó de entre sus dedos, ex­
haló un grito inexplicable y cayó desplomada sobre 
un sillón. 

Amalia, que cosia á su lado, hubo de apresurar-



se á sostenerla, pero la pobre madre no pudo sino 
mostrar el papel á su hija, que la interrogaba, y de­
cirla por señas que leyese. 

—Bien sí—exclamó Amalia en extremo con­
movida—pero por Dios tranquilícese V....¿Qué sig­
nifica esto? 

— ¡Tu hermano!... tu hermano....! 
¡Dios mió!... ¿Carta de mi hermano? 

;—No... de Luis... de Felipe... Lee, lee. 
—¡Ah!.. . La Virgen... Mis oraciones.... Pero 

por Dios madre mia; tranquilícese V. 
Y Amalia devoraba el escrito con terrible emo­

ción. 
Un segundo después, otro ¡Ay! ahogado salia de 

su pecho también, y precipitándose loca, ébria de 
gozo, en brazos de su madre, la colmaba de caricias 
y de besos. 

D. Juan, asustado por los gritos y exclamacio­
nes, acudió sorprendido sin saber que pensar de 
aquella escena conmovedora. En pocas palabras se 
le informó de todo; tomó la carta, y leyó en voz a l ­
ta, lo siguiente: 

Aldea de R.. . 
Estimadísima é inolvidable D.a Teresa. Tras de 

la tempestad viene la calma. Dios, en su infinita 
misericordia nos euvia grandes consuelos después 
de dolorosas pruebas. Mucho han sufrido Vds., no 
lo ignoro; pero la fé las sostuvo, y hé aquí el pre­
mio de su resignación. 

Preciso es que se prepare V. , ó mas bien todos 
Vds., á recibir una inmensa alegría; una feliz nueva , 

1J 
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que vá á llenar de júbilo sus lacerados corazones. 
¡Guantas penas deyoradas en silencio!... Las conoz­
co en toda su extensión. Lo sé todo; pero la supli­
co se haga fuerte, y con la tranquilidad posible, re­
ciba la buena noticia que la voy á comunicar. . .¡Fe­
lipe, ha estado aquí!.. . A m a á V d s . como nunca, y 
me encargó se lo comunicase por medio de esta car­
ta, precursora de otra suya que llegará en breve. 
Yo estoy orgulloso y me creo feliz por el sincero 
arrepentimiento, demibuen amigo. Dispense V. que 
la hable así, porque él me lo exigió. 

Se ha salvado, y me encargó repetidamente lo 
manifestara á Vds. en esta forma, y suplicase su 
perdón para él. ¡Su perdón!... ¡Ah! . . .Meha hecho 

llorar de gozo. 
Ayer llegó á esta casa. La Providencia guió sus 

pasos. Esta mañana á las cinco fuimos á la iglesia, 
donde ha confesado y comulgado. Después, coloqué 
sobre su pecho un escapulario del corazón de Jesús, 
y le hice aceptar lo preciso para que viaje conve­
nientemente. 

Me abrazó con lágrimas en los ojos, y ha partido. 
Se ha negado á decirme lo que se propone, pero no 
dudo que sus propósitos son dignos, y se encaminan 
á una reparación bienhechora. 

Me suplicó escribiese á V. de este modo, por ser 
preciso á sus deseos, y por considerarnos todos como 
de familia. 

Mil y mil enhorabuenas, con un fuerte abrazo 
de mi madre y Carmen, extensivo á Amalia. Re­
cuerdos muy cariñosos de todos para D. Juan, y dis-
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ponga, como guste, del sincero afecto que la profesa 
su buen amigo, que participa de su grande satisfac­
ción. 

Luis de Garbajal. 

Pocos días después, D. Luis recibía por conducto 
seguro, una carta, y dentro una letra equivalente al 
valor de las cuarenta onzas de oro, sustraídas del 
escritorio de su inolvidable tio; cuya leíra debia co­
brarse en una casa de comercio de la próxima ciu­
dad de X . . . 

D. Luis, sorprendido miró la firma, y compren­
diendo de lo que se trataba, hubo de leer lo s i­
guiente: 

Zamora... 
Gracias, mi bondadoso y siempre querido Luis; 

gracias por la alegría inmensa que me proporcionas. 
En tu infancia admiré los bellos sentimientos de tu 
corazón; mas tarde tus virtudes; hoy bendigo tu 
nombre. Mi gratitud será eterna... Me hablas de mi 
querido hijo, de Felipe, tan llorado un dia y otro 
dk . . . ¡Oh!... Me dices que su arrepentimiento es 
grande y sincero... ¡Hijo del alma!... Le perdono 
con todas las fuerzas de mi corazón. 

A l leer tu carta he creido morir de gozo, pero 
Dios, con su fé, me sostuvo en la alegría, como en 
las grandes amarguras. Hoy he recibido la carta de 
mi hijo adorado; del hijo que lloraba perdido para 
siempre, y la beso sin cesár. 

¡Dios mió!.,. No creí que en el mundo se sufrie-
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ra y se gozára tanto... Te la envió, suplicándote su 
devolución, porque deseo conservarla. Por ella ve­
rás cuan justo es el encardo que me hace, y cuan 
preciso á la conciencia... Dios quiso que ignorára 
todo, hasta este momento de reparación... ¡Dios 
sea bendito! 

Perdonadnos el silencio, que el disgusto y la 
Vergüenza nos obligaron á guardar, desde que Fe­
lipe nos abandonara. 

Amalia, está loca de gozo. Mi hermano ha l lo­
rado como un niño, y yo solo encuentro dos nubes 
en el cielo de esta inesperada dicha: mi pobre Ro­
drigo, que no disfruta con nosotros este placer, y Fe­
lipe que está muy duro consigo mismo. No quiere 
venir á abrazarme, hasta verificarlo precedido de 
una reparadora opinión. ¡Noble idea! "pero fuerte 
para la madre que aguarda con los brazos abiertos. 
Aun es necesario esperar y sufrir la inquietud de 
los peligros á que voluntariamente vá á exponerse, 
como verás por su carta. En Dios creo, y en El 
confio. 

¡Cúmplase su voluntad divina! 
A tu excelente madre, como á Garmencita, la 

expresión de mi gratitud, y un fuerte, fuertísimo 
abrazo de Amalia y mió. Recuerdos muy afectuosos 
de mi hermano para tí también, y excuso repetirte, 
que la gratitud de una pobre madre, te acompañará 
siempre, con el cariño verdadero de tu buena 
amiga—Teresa. 



II . 

CARTA DE FELIPE Á SU MADRE. 

Real Campo del honor... 

Perdón, madre mia, perdón: El hijo pródigo y 
cruel, vuelve avergonzado y arrepentido á sus plan­
tas. Si mis iniquidades, no han logrado disminuir 
en su noble corazón, el inmenso cariño que V. me 
profesaba, dígame que está pronta á estrecharme 
en sus brazos, y volaré á ellos, tan pronto como me 
haga digno da afrontar su presencia. Quiero volver 
reformado por mi nueva conducta; y si esto no es 
suficiente para borrar mis execrables extravíos, por 
lo menos me hará digno de compasión; porque la 
memoria del pasado me tortura sin cesar, desde que 
Luis, con su ejemplo, con su fó, y con su dulzura, 
ha rasgado la venda de mis ojos, haciéndome ver el 
abismo en que yacía. . . ¡Madre, mi buena madre!.. 
Jesucristo, perdonó á sus verdugos, y bien sé que V . 
perdonará de todo corazón al hijo extraviado. 

Una carta de Luis habrá precedido á esta mia. 
Se lo supliqué y me lo ofreció. Lo habrá cumplido, 
estoy cierto; pero su delicadeza y caridad, no le per­
mitirían ser tan explícito, como yo deseaba, y voy 
á suplir sus generosas omisiones. 
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¡Madre querida!.,. Perdón.. . El rostro se me 
arde de vergüenza.. . Es preciso... Tengo una deu­
da sagrada que cumplir. ¡Que deuda tan terrible!... 
Debo á la familia del general Lara, una justísima 
restitución... Cuanto antes, madre mia, procure V. 
que llegue á manos de Luis, la cantidad de cuarenta 
onzas de oro, ó su equivalente. Los disgustos que les 
he ocasionado valen muchísin^o mas, pero no admi­
tirían en otro concepto un solo maravedí. No me 
pregunte V. nunca... ¡Quien pudiera olvidarlo!... 
Fui un infame, y á nada mas soy acreedor de mi he­
rencia. ¡Pobre padre querido, víctima de mi mal­
dad!... ¡oh!... Las lágrimas acuden á mis ojos... 
Basta... Perdón por todo lo que la vergüenza me 
impide referir. 

Necesito regenerarme; lavar el nombre que l le ­
vo, manchado por mis culpas... ¡Valor, madre mia, 
valor!... Estoy orgulloso de mí por vez primera. 
Soy soldado voluntario de la patria; y con la ayuda 
de Dios, lucharé al lado de los mios al grito de... 
¡Viva Espctña independiente\ 

Escriba V. pronto, madre mia, dirigiendo la 
carta á Burgos, donde hallaré medio de recogerla, 
por hallarnos próximos á esta ciudad. Las comuni­
caciones son algo difíciles y pronto serán imposibles. 

¿Y mi querida Amalia, á quien también habré 
echo sufrir tanto? ¿Y mi buen tio? ¡Ah!... Sufro y 
gozo á la vez, presintiendo la alegría que esta ha 
de causarles; y sueño con el momento dichoso de 
abrazará Vds. 

Esta carta, deseo que V. se la remita á Luis, á 
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quien escribiré aquí mismo algunos renglones; sin 
tiempo para mas, porque la vida de campaña ocupa 
por completo mis instantes. 

Adiós madre mia, adiós... La abraza fuertemen­
te, como á Amalia y á mi buen tio, el extraviado-r-

Felipe. 
Mi querido é inolvidable Luis: Después de lo ya 

manifestado, solo me resta repetirte que mi agrade­
cimiento será eterno. Ya ves que mis propósitos 
eran honrados, y abrigo la esperanza de que los 
apruebes, no obstante tu amor á la paz. 

Éscribeme pronto, porque tus consejos me rege­
neran. A tu buena madre y angelical hermana, mis 
mas expresivos recuerdos, sin olvidar al fiel Bau­
tista; y tu recibe un fuerte abrazo, de este agradeci­
dísimo recluta 

Felipe. 



III . 

CARTAS VARIAS. 

D.a Teresa á Felipe. 
Zamora.... 

i 
Felipe, hijo del alma: Tu madre te bendice des­

de lo íntimo de su corazón. Sí; bendito seas y bendi­
to sea Dios que ha oido las súplicas de una madre; 
antes tan infeliz, y hoy tan dichosa. El pasado no 
existe: no le recuerdo. Quiero verte como hoy eres, 
nada mas. Suplicas mi perdón, y te le envío, tan 
ámplio como puede concederle una madre, que j a ­
más ha pensado en medir los sufrimientos, para 
avalorarlos y exigir algún día su importe; sino que 
soñaba con tu arrepentimiento, para gozar en él y 
morir tranquila. Tu padre; no lo dudes; como yo, te 
bendice desde el cielo. 

El encargo para Luis está cumplido, y la heren­
cia de tu padre te pertenece. Es tuya, como de Ama­
l ia . . . ¡Pobre niña!. . . llora y ríe á la vez, y sueña 
con el momento de abrazarte. Tu tío, Juan, tan 
bueno como siempre, recuerda al Felipe regenera­
do y olvida al joven calavera. Solo una cosa nos 
disgusta á todos... ¡Tu soldado!... ¡Tu batiéndote!.. 
¡Noble empresa! ¡pero ay!... Soy madre. El cielo 
de mi alegría está empañado por una nube de con-
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tinua alarma. Ven, si es posible aun; y hasta enton­
ces, en Dios espero. El te traiga pronto á los bra­
zos de tu madre—Teresa. 

Felipe, mi querido hermano. 
Estoy loca de alegría, pero no quiero quete batas. En­
vidio á los valientes que ofrecen á la patria su sangre 
generosa, pero me aterra el temor de que mi hermano 
sea herido ó quilas... No, no... Ven pronto, si aun 
puedes, con nosotras. No necesitas justificarte con sa­
crificios. Basta con lo que has hecho. 

Desea mucho abrazarte, tu hermana— 
Amalia. 

También te abraza con toda efusión y bendice 
los incomprensibles designios de la Providencia, tu 
cariñoso tio, que desea verte pronto— ^ . . 

d J oh0t)imeí tit ioq am énrréi Y o'ibrfí ífl̂ 11» 

Carta de D. Luis á Felipe. 
Aldea de R... 

.oícoi Mi querido é inolvidable Felipe: Guanta ha sido 
mi impaciencia hasta saber de tí. Tu carta me ha 
devuelto la tranquilidad y me llena de alegría. jQue 

• • -gran satisfacción lias proporcionado á tu madre 
con el arrepentimiento, y qué felices nos has hecho 
á todos!... jBendito sea Dios! 

Vas á combatir al lado de los valientes; de los 
amantes de su patria. 

Sacerdote del Señor, predico la paz y la llevo 
siempre, á donde me es posible. La sangre, españo­
la ó extranjera, es sangre de hermanos, y me hor­
roriza; pero la defensa de la pobre España es justa, 
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es noble, es gloriosa... Dios tenga piedad de noso­
tros y ponga presto fln á tantos desastres. La re l i ­
gión y la moral sufren, la nación se empobrece» 
¡Oh! ¡Que el triunfo corone los generosos esfuerzos 
de la querida España! 

Tu, mi buen amigo, nos vas á tener con mucho 
cuidado, y sodre todo á tu excelente madre. Dupli­
caré mis oracioues,.. ¡Que Dios envié la paz al mun­
do todo! 

Recibí la suma que querías se me remitiera. La 
acepto por mi madre y por mi hermana: yo nada 
deseo para mi . De Dios lo espero todo. 

Escríbeme mientras las comunicaciones estén 
•xpeditas. Te diryo esta á Burgos, según encargas 
á tu familia. 

Mi madre y hermana ruegan por tí, temiendo te 
suceda algo desagradable. Bautista se entusiasma 
con tu noble y valiente proceder. Si nuestro cariño 
no le detuviese, no dudo que siguiera tu ejemplo. 

Todos me encargan te salude muy cariñosamente. 
Adiós. Te envia un fuerte abrazo, tu amigo de la 
in/ancia—Luis. 

Segunda carta de Felipe á D.a Teresa. 
Real Campo del honor... 

Madre adorada: La carta de V. tan noble, tan 
generosa, la he leido muchas veces. Mi corazón pal­
pita de cariño y de gratitud. ¡Con cuanto gusto vo­
laré, tan pronto me sea posible, á los brazos de una 
madre y una hermana, tan buenas y tanqueridas!... 
Dispénseme V. madre si insisto en este punto. Cuan-
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do vuelva, quiero volver justificado; sino por com­
pleto; siquiera, en lo posible. Hasta tanto, la digna 
presencia de personas tan excelentes, y á quienes 
tanto he ofendido, me avergonzarla. No la arros­
traré, sino lo exigen circunstancias especiales. 

Todos me perdonan, y mi corazón agradecido, 
quisiera morir; si necesario fuese; para pagar tantas 
deudas de gratitud. Pongo mi esperanza en Dios, 
que no me retirará su ayuda; y desde hoy seré hon­
rado, como la mejor prueba de mi arrepentimiento. 

A mi buen tio, que su perdón me es muy grato, 
y que no me olvida en sus oraciones. 

Temo que esta carta no llegue á su destino. 
Aprovecharé la salida de un convoy. España des­
pierta majestuosa. Adiós madre mia, ádios... La 
abraza fuertemente como á Amalia y á tio Juan, su 
hijo—Felipe. 

P. D. Acaban de nombrarme sargento, y es de 
esperar que pronto sea alférez. Con motivo de la 
leva, se obtiene la charretera de oficial, con solo po­
seer algunos principios escolares. 

Segunda carta de Felipa á ü. Luis. 
Real Campo del honor... 

Mi siempre querido Lui^: Tu carta en mi poder 
me llena de alegría. Soy sargento: mi familia, á 
quien escribo te lo explicará. Sin tiempo para dete­
nerme, te dedico estos cuatro renglones. Vá á salir 
un convoy, y aprovecharé la ocasión, á fin de que 
estas cartas lleguen á vosotros. España se levanta 
imponente. En Dios confio. 
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¿Mi resolución te parece digna? Sí: tu carta me 

lo dice de un modo indirecto. 
A tus buenísimas madre y hermana, salúdalas 

por mí, y que agredezco mucho y suplico sus ora­
ciones. Tu, lo que quieras, de tu muy obligado— 

,of)ÍD©|)jBT£L . . - ; ; Felipe i ? 

D.a Teresa, contestó enseguida á la última car­
ta de su hijo, resignándose, aunque con trabajo, á 
su yida de campaña; en virtud de que una ley pos­
terior al alistamiento de Felipe, obligaba á tomar 
las* armas á todos los españoles que no hubieren 
cumplido cuarenta y cinco años. 

B.-Luis también le contestó inmediatamente, 
pero Felipe no volvió á escribir. ¿Estarla herido?... 
¿Acaso muerto?... Tal vez la falta de comunicacio­
nes, como ya hubo de anunciarles... ¡Oh! ¡Que an­
gustia! ¡Que zozobra, para todos; y en particular 
para la pobre D.a Teresa! 



IV 

CARIDAD. 

El ejército francés, en imponente número avan­
zaba invadiéndolo todo. 

La pobre España sufria los horrores de una 
guerra desastrosa. Las familias de D. Luis de Car-
bajal y de Benavente, gozaron algún tiempo el 
consuelo de comunicarse por cariñosas cartas; so­
bre todo desde que el silencio de Felipe, exigia de la 
amistad, nuevas pruebas de cariño, para la afliji la 
madre y la sensible hermana. 

No agradecía menos el interés demostrado á su 
sobrino, el canónigo D. Juan Enriquez, cuyas re­
flexiones edificantes, eran un sostén precioso para 
la angustia de las dos pobres mujeres; pero llegó un 
dia, en que la guerra se generalizó por completo, y 
entonces ya fué también imposible toda comunica­
ción, entre tan buenos y entrañables amigos. 

D. Luis, duplicaba sus oraciones, extendiendo 
á la vez, por todas partes, su inagotable caridad. 

¡Dios mió!—repetía incesantemente —¡Guanta 
sangre! ¡Cuantos dolores! ¡Guantas angustias!... 
¡Señor, Señor! ¡Que cese pronto tanto infortunio! 

D.a Antonia y Garmen, aterradas por los tristes 
episodios de la guerra, vivían en continuo temor. 
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D. Luis, puede decirse que se multiplicaba por 

hallarse en todas partes, pues tratándose de heridos, 
franceses ó españoles, todos tenían en él un cariñoso 
enfermero. 

Un dia del mes de setiembre, obligados los fran­
ceses de las cercanías, á una retirada violenta, por 
la aproximación de una columna Española; no les 
fué posible llevar consigo á dos enfermos, que te­
nían en el improvisado hospital de R. . . , y algunos 
hombres sedientos de venganza, se dirigían al hospi­
tal con Justo Domínguez, en ánimo de asesinar 
cruelmente á los infelices enfermos. 

Justo estaba furioso, no por espíritu de patrio­
tismo, sino porque algunos franceses, enterados sin 
duda, por sus enemigos y acreedoresj habían hecho 
á su casa una visita de sorpresa, apoderándose de 
gran porte del dinero, que la usura atesoraba es­
condido. 

Comenzaba, á anochecer. Bautista llegó pálido 
y trémulo, cuando D.a Antonia y su buena hija, se 
preparaban á rezar con D. Luis i?/ Angelus, y a l ­
gunas devociones de costumbre por sus queridos 
difuntos. 

La casa de D. Luis, se componia de una modes­
ta sala y gabinete en el piso bajo. En el principal, 
otro gabinete, á la derecha, ocupado por D.a Anto­
nia y Carmen. A la izquierda, el despacho de Don 
Luis con su alcoba; y cerca de este, un comedor 
modestísimo, donde á la sazón Bautista tembloroso, 
referia á Gertrudis, algo estraño sin duda. 

D. Luis, que escuchaba, como su madre y Car-
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moacita, exclamó de súbito—¿Qué es eso? ¿Qué 
ocurre? 

Bautista, hubo de acercarse á la puerta de la 
estancia, y referir como Justo Domínguez, seguido 
de algunos aldeanos, se dirigía al hospital con un 
ñn siniestro. 

D. Luis, no escuchó mas. Sin cuidarse de nada, 
sin oir las súplicas de D.a Antonia y Carmen; salió 
á la escalera, bajó los escalones de dos en dos, y po­
cos minutos después, llegaba al hospital seguido de 
Bautista, mientras que D.a Antonia, Carmen y Ger­
trudis, lloraban de terror. 

Gritos dolorosísimos é imprecaciones furibundas, 
hirieron los oidos de D Luis, que al entrar en la 
fistaucia de donde provenian, tuvo que detenerse 
horrorizado. 

Justo Dominguez, semejante á una furia, arras­
traba por los pies, á un pobre enfermo desnudo, 
mientras otros hombres crueles le magullaban á 
palos. El infeliz pedia compasión con ademanes su­
plicantes; y el otro enfermo, desnudo también y re­
fugiado en un rincón, intentaba inútilmente esqui­
var la furia de sus perseguidores, que ya se dispo­
nían á herirle. 

En aquel momento, D. Luis se presentó excla­
mando— ¡Deteneos, en nombre de Dios! 

Justo Dominguez, sorprendido en su infamia, 
.miró á D. Luis, de alto á bajo, y con insolente ade­
man, dijo—Sr cura; aquí nada tiene V. que ha­
cer.... Márchese V. por donde ha venido... ó de lo 
contrario... 
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Y aquel hombre levantó el puño en señal de 

amenaza. 
Un murmullo de asombro y de indignación, 

hubo de producirsa entre los confusos aldeanos. 
—No; no me iré—replicó resueltamente Don 

Luis, con el valor santo de los mártires—Este es 
ral puesto, y no le abandonaré sin llevar conmigo á 
estos iufelices. De otro modo, con sus cádaveres sa­
careis el mió. 

Si por amor á la patria obráis de esta manera, 
sabed que los valientes se baten, pero no asesinan. 
Si amáis la independencia de la noble España, id á 
engrosar las filas del ejército, que lucha generoso 
defendiéndola. Allí podréis cubriros de laureles. 
Aquí—anadió solemnemente—en nombre de Dios 
os ordeno, que respetéis la desgracia de estos i n ­
felices. 

Los aldeanos bajaron la cabeza confundidos, 
pero Justo Domínguez, loco de ira y profiriendo pa­
labras repugnantes, se adelantó amenazador hácia 
D. Luis—O se marcha V.—le dijo—6 sinó.. . 

Y aquel hombre soberbio temblaba de cólera. 
Todos los circunstantes se hablan acercado al 

Sr. cura en actitud de defenderle, pero D. Luis con 
acento tranquilo y reposado, hubo de replicar—No, 
Justo. He dicho que no saldré sin estos infelices. 

Pues bien; V . lo quiere—murmuró frenético 
aquel hombre—Hace tiempo que deseaba una oca­
sión semejante. 

Y levantando sobre la cabeza de D. Luis una te­
rrible porra se disponía á descargar el golpe, cuan-



— ] 1 3 -
do milagrosamente se escapó de su mano. 

Justo, sorprendido y furioso ,̂ hubo de volverse 
de súbito. Bautista, pálido, ebrio de indignación, es­
taba allí, y de un puñetazo en la muñeca, habia he­
cho saltar el palo de la mano de Justo, á quien todos 
rodeaban en actitud hostil. 

Dios sabe lo que hubiera sucedido, si D. Luis no 
se interpusiese, diciendo con severidad—Basta, hijos 
mios... Ayudadme á volver á su lecho á estos infe­
lices. Socorrámoslos y sentiréis en vuestras con­
ciencias la santa alegría de una buena obra... 

Vamos, vamos... Justo tiene un genio vivo... 
Que nadie hable mas de esto. 

Y volviéndose hacia los heridos, se dispuso á 
prestarles socorro, mientras llegaba el médico, á 
quien hizo llamar enseguida, para con precauciones 
trasportarlos á su casa. 

Justo, henchido de cólera, hosco y sombrío, se 
alejó á pasos precipitados, y media hora después, 
las victimas del furor popular, descansaban tran­
quilamente; uno, en el mismo lecho do D. Luis, ven­
dadas sus heridas, que afortunadamente no eran 
graves; y otro instalado, en un lecho provisional de 
la misma alcoba. Este se hallaba mejor, porque la 
oportuna llegada del virtuoso sacerdote, le salvó de 
las iras Tpopulares y muy conmovido, expresaba 
á D. Luis, en francés, su agradecimiento. 

D.a Antonia y Bautista, se hallaban también al 
lado de los enfermos. Carmen y Gertrudis, entera­
das ya, como D.a Antonia de todo lo ocurrido, dispo­
nían en otra habitación algunos cordiales. 

15 
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Los aldeanos se retiraban poco después, confu­

sos ante las sentidas quejas de D. Luis por su ante­
rior conducta, y la expresión de su gratitud por 
haber reconocido, aunque tarde, el mal que hablan 
hecho. 

—La caridad—hubo de decirles el virtuoso sa­
cerdote— es igual para todos. Es siempre dulce, 
tranquila: devuelve bien por mal, y no conoce ene­
migos. 

No lo olvideas nunca: para la caridad, no hay 
fronteras. 



V. 

¡TRISTÉ VENGANZA! 

El reloj del despacho del Sr. cura marcaba las 
doce de la noche. 

Don Luis, sentado ante su mesa de escritorio, 
reza. Bautista dormita cerca de los enfermos; Doña 
Antonia, Carmen y Gertrudis se hablan retirado á 
dormir, siguiendo las indicaciones del virtuoso sa­
cerdote. 

Un silencio profundo reinaba en la estancia, 
interrumpido solo por el tic—tac del reloj. 

De súbito, resonaron en la puerta tres fuertes 
aldabazos, y enseguida otros tres, acompañados de 
imprecaciones y juramentos. 

D. Luis palideció, y Bautista, sorprendido en su 
sueño, abrió los ojos con espanto, sin darse cuenta 
de lo que sucedía. Entonces D. Luis, abarcando con 
una mirada de inquietud á los enfermos, se dijo 
amargamente—¡Dios mió! Quisiera engañarme.. . 

¡Infelices!... ¡Tanto encono. Señor, contra el 
ipfortunio!... 

Una descarga de golpes dados en la puerta, y 
una nube de juramentos, advirtieron á Bautista de 
lo que se trataba. 

— ¡Señor!—dijo, dirigiéndose azorado á Don 
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Luis—Llaman, y parece gente sospechosa. 

— ¡Silencio!—repuso D. Luis en voz baja.— 
Cuida de los enfermos que duermen. No se han aper­
cibido... Yo iré. 

Y se dirigía á la puerta, cuando deteniéndole 
Bautista exclamó—Señor; voy á enterarme, y des­
pués.. . 

He dicho que voy yo. 
—Pero... 
—Sé obediente. 
Y el joven sacerdote fué á abrir, encontrándose 

con D.a Antonia, Carmen y Gertrudis, que se ha­
blan vestido apresuradas y venian temblando de 
miedo. 

— ¡Luis, hijo mió!—exclamó D.a Antonia— 
¿A donde vas? Hemos visto por la ventana del ga­
binete soldados. Esos golpes y esas blasfemias me 
asustan. En buena hora me desperté para detenerte. 
No, no saldrás. Suceda lo que suceda, esperaremos 
aquí ¡Oh!... Tengo miedo de Justo... Ese hombre... 

Tranquilícese V. madre mia. Vienen sin duda 
por nuestros huéspedes, para apresarlos. Las leyes 
de la guerra los hacen prisioneros; pero yo esperaba 
que su salud fuese mejor y entonces... ¡Infelices!... 
Intercederé por ellos y mis súplicas... 

—No no—gritaron todos á un tiempo. 
—Sí; voy á abrir. Llaman otra vez ¿de qué ser-, 

viria nuestra resistencia? 
—Esperemos,—se apresuró á exclamar D.a A n ­

tonia—contestará Bautista desde una ventana. 
—Sería peor madre... Abramos pronto. 
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En aquel instante, los golpes amenazaban des­

truir la puerta, y después, un ruido, semejante á la 
proximidad de un torrente, se dejó sentir. 

D.a Antonia y Carmen, aterradas, se abrazaron 
al digno sacerdote. Bautista corrió á cerrar la puer­
ta del despacho. Gertrudis fué á refugiarse en un 
rincón, mientras los enfermos, gue al ruido desper­
taban, lo veian todo asustados y sin saber á qué 
atribuir semejante consternación. 

Entonces, un fuerte murmullo, con ruido de 
pasos, espuelas, y sables, se dejó sentir en la pieza 
inmediata. 

D.a Antonia fué acometida de un terror indeci­
ble; y aprovechando los instantes, D. Luis salió, ha­
llándose frente á frente de una turba de soldados que 
capitaneaban un oficial, y Justo Domínguez. 

D. Luis se estremeció, pero se repuso, y apro­
vechando el silencio que habia seguido á su pre­
sencia, exclamó tranquilamente y con dignidad— 
¿Es á mí, señores, á quien Vds. buscan? 

—Si señor—repuso Justo sonriendo con aire 
victorioso—¿No fué V . á buscarme á mi hace pocas 
horas? Pues tengo el gusto de devolverle la visita. 

D. Luis repuso amargamente—Enhorabuena 
Justo; pero la actitud de estos señores, y el modo de 
penetrar en mi casa me sorprende y no comprendo.. 

—Pues es fácil—contestó Justo irónicamente— 
Este señor, se lo explicará todo. 

—Muy sencillo,—añadió el oficial—desde ahora 
esV. mi prisionero. 

— ¡Yo!—dijo D. Luis con sorpresa. 
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Si señor: V. y su criado, y los dos franceses quo 

oculta en su casa. 
— ¡Ah!—murmuró eljoven sacerdote, dirigiendo 

á Justo una mirada de amargura—todo lo compren­
do ahora... 

—Si. El ratón ha caido en la ratonera. 
Y aquel hombre grosero, terminó la frase con 

una brutal carcajada, hiriendo el corazón de Doña 
Antonia, que con su hija y leales servidores, lo es­
cuchaba todo tras de la puerta. 

—Pero señores,—decia D. Luis dignamente— 
La caridad no puede ser un crimen. Ignoro de que 
se me acusa. 

—Se acusa á V. de afrancesado—replicó Justo 
con cinismo. 

-¡Afrancesado]—repetía D. Luis maquinalmen-
tê —Con ese término, se designa hoy á los traidores... 
¡Yo traidor á mi patria!... ¡Dios mió!... 

—Ta... ta... ta...—insistia Justo victorioso.— 
¿Y el joven que llegó un domingo á esta casa, y 

al amanecer del dia siguiente, en otro traje, y con 
el hipócrita de su criado de V. dejo el pueblo caute­
losamente.? 

Justo, se refería á Felipe. 
Bautista, al oir esto quiso salir, aun á trueque 

de una repulsa de su señor; pero le detuvo la supli­
cante mirada de D.a Antonia. 

Justo, continuó dirigiéndose á D. Luis, que no 
podia dar crédito á sus oidos—¿Cree V. Sr. cura, 
que no adivinamos quien era aquel viajero? Un 
agente francés, que volvió á repasar la frontera, 
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con las noticias deseadas... Y luego, la conducta de 
V. lo ha acreditado. Yo soy buen español y conmi­
go no valen esas. Fui en busca de los valientes, y 
les dige lo que ocurria; porque si España ha de 
triunfar, ha de ser castigando á los traidores. 

¡Viva Españal—exclamó entonces una voz. 
— ¡Viva!...—gritaron todos con voces atrona­

doras, lisonjeando así, el orgullo y la venganza de 
Justo, 

—Señores;—dijo D. Luis tristemente, luego 
que el silencio se hubo restablecido—Conozco que 
toda justificación sería inútil, y no la intento. Dios 
sobre todo... Suplico á V . , S r . oficial, rae conceda 
algunos minutos para despedirme de mi familia. 

Después partiré tranquilo, porque Dios no aban­
dona al inocente: pero Bautista, y esos infelices he­
ridos, cuyo estado reclama ciertas atenciones, deben 
permanecer aquí. Luego... 

El oficial y Justo iban sin duda á replicarle, 
cuando la puerta del despacho se abrió; y Doña 
Antonia, siempre digna, á pesar de su terrible an­
gustia, hubo de aparecer en ella. 



VI. 

LA GRATITUD, ES DKUDA SAGRADA DEL CORAZON. 

Un silencio profundo, siguió á su presencia. Los 
soldados la miraban con asombro. 

—Caballero oficial—exclamó D.a Antonia con 
lentitud—Si V. ha perdido á su madre, comprenderá 
lo que valia. Si la tiene, estimará, cual merece, el 
cariño de su corazón... También yo soy madre, y 
voy á hacer á V. una súplica... 

—Señora;—se anticipó á decir el oficial—Cum­
plo mi deber. 

—Sin embargo;—replicó D.a Antonia, con 
digno acento—el deber no manda atrepellar al 
inocente, sin otras pruebas que una delación inicua.. 

Justo iba á replicar, pero se contuvo, y Doña 
Antonia prosiguió—Mi hijo, ante todo, es sacerdote 
de un Dios de paz y mansedumbre. Después, es hijo 
cariñoso de esta patria querida, por quien la sangre 
generosa de sus parientes, se derramó en cien com­
bates... Aun está vivo el recuerdo glorioso de un 
guerrero ilustre... El general D. Francisco de Lara, 
era mi hermano. Su memoria, defenderá á mi ino­
cente hijo, déla infame calumnia con que hoy se 
pretende herirle. 
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Él oficial, sorprendido y confuso, con la cabe­

za inclinada sobre el pecho, parecía sostener una 
lucha interior desde las últimas frases de Doña 
Antonia. 

Justo, que le observaba, temia ver destruidas 
sus perversas maquinaciones, y la cólera se dibujó 
en su rostro, ofreciendo notable contrasto con la be­
nignidad de D. Luis. 

Los soldados cuchicheaban. 
El oficial levantó la cabeza, y con un respeto que 

hasta entonces no demostrára, dijo—Señora; lo que 
acabo de oir me preocupa profundamente. Debo las 
charreteras á la rectitud del general, cuyo nombre 
acaba V. de recordarme, y cuya fisonomía, en efec­
to, era hermana de la de V.; pero órdenes superiores 
me obligan á prescindir de mis generosos senti­
mientos. 

El jefe de mi división, á quien este hombre—y 
señaló á Justo—acaba de hacer una confidencia 
reservada, me ha ordenado por conducto de mi 
coronel, lo que no puedo menos de ejecutar... 

—Justo, ya no temia— 
—Ruego á V. señora yal Sr. cura, me dispensen; 

y en todo cuanto me sea posible, sin faltar á mi 
deber, prometo ponerme á sus órdenes. 

Ahora, pueden Vds. pasar á otra habitación, si 
algo tienen que comunicarse en asuntos de familia. 

Mientras, yo esperaré, para después, según se 
me ordena, partir con el Sr. cura, su criado y los 
dos heridos franceses, que creo se hallan en esta 
casa. 

IG 
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—Es cierto;—murmuró D. Luis con angustia— 

pero en nombre de Dios, en nombre de la caridad, 
suplico á V. , como antes iba á decirle; que asistidos 
por Bautista, permanezcan aquí hasta que recobren 
la salud ó por lo menos se mejoren. Obligarles á 
abandonar el lecho ahora, puede causarles mucho 
mal. 

—Imposible, Sr. cura—insistió el oficial—Es 
doloroso, pero así me lo ordenan, y deben reunirse 
á nuestros heridos en los hospitales de sangre. 

—D. Luis suspiró tristemente, mientras Doña 
Antonia repetía con indecible angustia —¿Pero y 
mi hijo?... 

—Nada tema V. señora. Ningún mal le sucede­
rá, y muy pronto acaso sea libro. 

Justo murmuraba entre dientes—Esolo veremos. 
D.a Antonia prorumpió en sollozos. Los solda­

dos, ante la nueva actitud del oficial, la compade­
cían, y D. L-uis, aunque presa su alma de terrible 
amargura, exclamó dulcemente—No se aflija V . 
madre... Confiemos en Dios. Volveré pronto, porque 
el lenguaje de la verdad, no puede confundirse con 
los artificios de la mentira. 



VIL 

S U F R I R POR DIOS, ES LA. MEJOR CORONA. 

Poco después, el virtuoso sacerdote en traje se­
glar, según le exigieron; sin mas equipaje que el 
breviario y alguna ropa blanca en la alforja, atrave­
saba, sobre una muía del pais, las calles de su feli­
gresía, cabalgando entre el oficial y Bautista; segui­
dos de los soldados, que llevaban en camillas á los 
dos extranjeros. 

Todos los feligreses, apercibidos con oportuni­
dad, formaban á la luz de la luna de tan triste no­
che, grupos silenciosos en las calles. El sacristán no 
veia de cólera. Los ancianos, las mujeres y los chi ­
cos, lloraban. Todo era desolación, por el infortu­
nio del buen sacerdote, á quien tanto querían. 

D.a Antonia y Carmen, cuya despedida fué tris­
te sobre toda ponderación, abrazadas estrechamen­
te se ahogaban en llanto. Su apoyo, su alegría, su 
único protector en el mundo, las era arrebatado, y 
solo Dios pudiera calmar sus dolorosos presenti­
mientos. 

Gertrudis intentó vanamente consolarlas, hasta 
que el pueblo todo, acudiendo triste y cabizbajo, las 
suplicó refiriesen los detalles de lo sucedido. 
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Hiciéronlo así, y entonces un grito de venganza 

se escapó de todos los pechos contra Justo Domín­
guez; que lo hubiera pasado muy mal, si D.a Anto­
nia y su buena hija, no recomendasen á los aldeanos, 
la moderación y la calma. 

Todos querían ir al encuentro de Justo para 
vengarse cumplidamente. 

Este, por prudencia, se habia alejado para no 
volver en algunos días. Necesitaba hacer un viaje 
á la capital, con motivo de sus negocios, y la ausen­
cia era prudente, hasta que la excitación del pue­
blo se calmase. Justo se alejaba con la vergüenza de 
su crimen y la execración de sus paisanos. D. Luis, 
con las bendiciones de todos sus feligreses, cuya des­
pedida, repetimos, habia sido desgarradora. 

Su resignación y su elocuencia, se estrellaron, 
sobre todo, contra el cariño de una madre y una 
hermana cariñosas, que temían perderle para siem­
pre. 

Por fin, á duras penas, consiguió desprenderlas 
de su cuello, enjugando furtivamente las lágrimas, 
que abrasaban sus ojos... 

¡Ay!... ¡Pobre D. Luis!...¿Qué sería de aquella 
madre tan noble, y de la bondadosa Carmen, sí su 
ausencia se prolongaba? 

Ciertamente, tal golpe debía de ser terrible 
para la pobre madre, que esperando inútilmente al 
otro día la vuelta de su hijo, cayó en el mas pro­
fundo abatimiento. 

Carmen, en presencia de D.a Antonia, era fuer­
te. Quería infundir ánimo á su excelente madre... 
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¡pero ay!... una vez sola, daba rienda suelta al l lan­
to, y parecía próxima á sucumbir. 

Gertrudis, contemplaba con amargura aquellos 
semblantes macilentos por el dolor, y lloraba tam­
bién el infortunio de sus amos. 

La guerra cada vez mas encarnizada, prohibía 
toda comunicación particular, ignorándose de este 
modo, qué habia sido de D. Luis y de Bautista. 

D.a Teresa y Amalia, ingnoraban, también por 
esto, la nueva desgracia desús buenos amigos, y 
tristes por la carencia de noticias de Felipe, vivian 
en continua zozobra. 



VIII. 

DOS GRANDES CORAZONES. 

D. Enrique de Castro, Marqués de Valmira, era 
un excelente caballero, tan noble como caritativo, 
que compartia sus haciendas con los pobres; pero 
muy en particular, con aquellos que se veian en la 
desgracia por motivos inevitables. 

Para el vicioso, era severo con justicia, y le cer­
raba su bolsa exclamando—No, seria alimentar tus 
vicios á expensas del hombre de honor... Si te cor­
riges...ven... el arrepentimiento engrandece cuan* 
to toca. 

Por su sancillez y sus virtudes, le querían y res­
petaban sin excepción en la ciudad de X . . . donde 
poseía una suntuosa casa, y en cuya provincia era 
dueño de hermosas propiedades. 

Guando la guerra estalló, hubo de salir de la 
corte instalándose en X . . . por ser población agena 
entonces á toda lucha. 

El marqués de Valmira, antiguo Guardia de 
Gorps, y hombre tan ilustre como católico, se honra­
ba con la respetable amistad del Sr. Obispo de X . . . 

En una de sus visitas, que la conversación hubo 
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de recaer sobre el difunto general Lara, el Sr. Obis­
po le manifestó sus favorables propósitos acerca de 

D. Luis. 
Queria premiar justamente el celo y las virtudes 

del joven eclesiástico, al cual se debia la reforma de 
la feligresía de R.. . 

—Creo, Sr. Obispo—repuso finamente el mar­
qués de Valmira, después de oir al bondadoso Pre­
lado, que D. Luis de Garbajal, tan modesto como su 
tio, agradecerá de corazón favores que tanto lo 
honran; pero ama la vida de aldea, en armonía con 
sus sencillos gustos, y sobre todo con la salud de su 
buena madre. Por obediencia solamente... 

—¿El Sr. marqués lo cree así?—repuso el Pre­
lado. 

—Lo supongo, Sr. Obispo; porque electo Don 
Luis canónigo de Oviedo, tuve la satisfacción de co­
municárselo, y con tanta finura como modestia, me 
escribió las gracias prefiriendo la feligresía de R. . . 

El Prelado, sorprendido por lo que acababa de 
oir, permaneció un instante en silencio. Después 
comentaba con elogios la abnegación de D. Luis, 
que hasta entonces no conocía, cuando el secretario 
de cámara se anunció con unos gol pecitos en k 
puerta. 

— ¡Adelante!—exclamó el Prelado. 
Este oficio. Señor—dijo el secretario, inclinán­

dose al entrar y presentando un pliego. 
—¿Es Urgente? 
—Es de ínteres. 
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El Sr. Ob'.spo alargó la mano y le tomó, leyen­

do enseguida. 
A los primeros renglones, su rostro se contrajo. 
De súbito, hubo de exclamar sin poder contener­

se— ¡¡ImposibU!! ¡Infame calumnia!... Sr. marqués 
¡queestraña coincidencia! Hablabamosde D.Luis de 
Garbajal, y este oficio me anuncia una aberración 
incomprensible... Se acusa á D. Luis de adicto á la 
Francia: ha sido preso y se ignora donde le con­
ducen, ¡ü . Luis, el buen sace rdote, mezclado en 
asuntos ágenos á su ministerio, y adicto á los inva­
sores! ¡Imposible!... Es una impostura. 

¡Imposible!—repitió, tan sorprendido como i n ­
dignado el marqués—¡Un Lara traidor á su patria!.. 
Seria olvidarse de sus propias glorias. Es una ca* 
lumnia... ¡Pobre madre!... 

¡Oh!... Si el general viviese... mas no importa» 
Su amigo le reemplazará. Sí; le salvaré, Dios me­
diante. 

—Le salvaremos—añadió con noble entusias­
mo el Sr. Obispo—Le salvaremos... Es virtuoso, y 
basta para tener enemigos. D. Luis ha reformado la 
parroquia, y practicar la virtud, herir al vicio., es lo 
bastante... ocasión... soberbia... si . . . eso es, eso es. 

El Prelado calló. Pensaba que D. Luis era sub­
dito suyo, y como padre de su clero, queria á toda 
costa defenderle, si estaba inocente. 

—Sr. marqués, dijo—estoy dispuesto á todo, por 
salvar á D. Luis, cuya inocencia supongo muy fun­
dadamente. 
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—También yo—exclamó el marqués con 

energía. 
—Lo esperaba. 
—¿Entonces?... 
—Procedamos sin tregua y con fé. 
El marqués de Valmira, propuso al Sr. Obispo, 

averiguar ante todo como fuera posible, donde se 
hallaba D. Luis, y partir con su propio coche al pue­
blo de R... para traerse consigo á D.a Antonia y 
Carmen, hospedándolas en su casa. 

El Prelado aceptó muy gozoso. Seria un gran 
consuelo para las dos pobres mujeres, expuestas en 
su triste soledad á dobles amarguras. 

Aquella misma tarde, el marqués portador de 
un oficio del Sr. Obispo para el párroco del pueblo 
mas próximo á R . . . ordenándole se éncargara inte­
rinamente de esta parroquia, y provisto de un sal­
vo conducto, partió llegando ya de noche. 

La sorpresa de D.a Antonia y Carmen, fué gran­
dísima. Le refirieron sus penas, el marqués las re­
cordó entonces lo mucho que estimaba al general, 
expuso losdeseos del Sr. Obispo, y concluyó diciendo 
que la marquesa las esperaba también con viva i m ­
paciencia. 

D.a Antonia y Carmen, exageraban dificultades, 
hijas de su proceder delicado; pero por fin, ante los 
peligros á que iban á quedar expuestas, y las súpli­
cas del marqués, se decidieron á partir. 

A l siguiente dia, después de encomendar el cui­
dado de la casa al sacristán y su mujer, que eran 

17 
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honradísimos, se despidieron tristemente de todos, é 
instaladas en el coche con el marqués y Gertrudis, el 
carruaje se puso en movimiento arrastrado, con 
brio, por muías poderosas. 



IX. 

CONSOLAR AL T R I S T E . 

Al siguiente dia de su llegada, los marqueses 
con D.a Antonia y Carmen, fueron á visitar al Pre­
lado. 

En su presencia, el dolor de la madre se desbor­
dó, al oir el elogio de su hijo, de los labios del Señor 
Obispo. ¡Pobre madre! Aquel hijo tan virtuoso, la 
habia sido arrebatado, é ignoraba lo que seria de él, 
porque todas las gestiones, en este sentido, fueron 
inútiles. 

El trastorno consiguiente á una guerra tan de­
sastrosa, impedia proceder con éxito. 

Por fin, las inspiradas frases del Sr. Obispo, 
llenas de unción y de consuelo, lograron calmar la 
angustia de D.a Antonia y de su hija, confiando como 
siempre en Dios. 

Al despedirse, las dijo—Los sres. marqueses se 
han anticipado, y comprendo la conveniencia de 
instalación tan respetable; á no ser así, yo hubieso 
dispuesto lo que juzgara mas oportuno, en obse­
quio de Vds. 

—Mi alma, agradecida á tantos favores, Ilustrí-
simo Sr.—replicó D.a Antonia con lágrimas de re-
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conocirniento—no encuentra palabras suficientes á 
expresar su gratitud. Mis hijos y yo, bendeciremos 
siempre el nombre de V. S. I . , y Dios recompensará 
pródigamente, virtudes, que á mi solo me es dado 
admirar. 

Se inclinó ante el Prelado, y salieron todos, des­
pués de besar su anillo, y recibir su bendición. 

La marquesa, encontraba un gran consuelo en 
el excelente trato de D.a Antonia y Carmen. 

Los marqueses habian perdido una hija; única 
heredera de su titulo, de su gran fortuna; y la mar­
quesa, en su amor de madre, creia ver en Carmen-
cita una gran semejanza con aquella, inspirándola 
así, afecto sin límites. 

De este modo; aunque con mil inquietudes y 
amarguras por la suerte de D. Luis, trascurrían los 
meses, sin que las constantes y autorizadas gestiones 
del Sr. Obispo y el marqués de Valmira, lograsen 
averiguar la residencia del virtuoso sacerdote. La 
anarquía propia de los azares de la guerra, dificul­
taba sus deseos. 

¡Ay!... ¡Que triste agonía para el que sufre, y 
sobre todo, para el corazón de una madre!... 

La intranquilidad y los temores crecían. Las 
plegarias se centuplicaban. 

¡Dios sobre todo! 



X. 

LA VICTIMA INOCENTE. 

D. Luis, con Bautista y los prisioneros, fué con­
ducido á otra aldea próxima á R... donde la d iv i ­
sión Castaños, se detuvo á tomar raciones. 

Allí, no se permitió á D. Luis justificar su con­
ducta. 

El oficial, dió cuenta al coronel del desempeño 
de su comisión, procurando destruir las falsas acusa­
ciones dirigidas contra el digno y virtuoso eclesiástico. 

Hizo presente, que D. Luis, según le informa­
ron, era un sacerdote virtuoso y tan amante de su 
patria, como su tio el general Lara; pero el coro­
nel, hombre duro y rezeloso, concibió sospechas de 
aquel oficial que indirectamente defendía al sacerdo­
te. Supuso un soborno, y poco adicto á la Iglesia, 
exclamó mirándole con desconfianza—Guidadito, 
mucho cuidado... Toda precaución es poca. Yo arre­
glaré á ese cura, y no olvidarse que la ordenanza es 
severa. 

El oficial,desde entonces, huyó de D. Luis,como 
de un leproso, por miedo á comprometerse; y el 
joven sacerdote, separado de Bautista, fué uno de 
tantos prisioneros, sin consideraciones de ninguna 
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clase. Se le daba una mala ración, y á veces, solo 
pan duro. 

Como poseía el francés, que su tio el general por 
sí mismo le enseñára; hallándose confundido con los 
prisioneros franceses, su caridad y su carácter bon­
dadoso, le impulsaban á consolarlos con frases afec­
tuosas, llenas de resignación y de fé. 

Su corazón sufría mucho por el recuerdo de su 
madre J hermana, pero siempre confiando en la m i ­
sericordia de Dios, siempre humilde, y siempre dig­
no; hallaba para todos frases de dulzura, halagüe­
ñas esperanzas, y provechosas instrucciones. 

Un dia, rodeado D. Luis de algunos oliciaJe. 
extranjeros, que se disponían á escuchar sus conso­
ladoras palabras, en correcto francés, los decía — 
Mucho me consuela y me complace el gusto con que 
me escucháis cuando os hablo de religión, porque es 
el mas dulce alivio en la desgracia, y vosotros, 
comprendiéndolo así, muchas veces le aprovechai s. 

Precisamente ahora insistís en un punto que me 
agrada sobremanera. No desperdiciaré ocasión tan 
bonita de repetiré?, lo qu»i sin duda sabéis, mas per­
mitid á mi alma el grato consuelo de recorda r los 
justos homenajes del Príncipe supremo déla Iglesia; 
mas grande, según San Bernardo; que Abraham por 
el Patriarcado; que Melchisedech por el sacerdocio; 
que Samuel por la jurisdicción. 

¡El Papa! La gran figura cristiana del universo. 
El sumo Pontifice de Roma, Vicario de Cristo en la 
tierra, á quien todos estamos obligados á obedecer. 
Un hombre sujeto á los padecimientos luimanos, y 
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aun á la misma muerte; pero un hombre rodeado do 
santa aureola, á quien Dios lia dicho—«Tu eres la 
piedra y fundamento de mi Iglesia, y á t i le entre­
go las llaves de mi Reino.., Tu potestad, no ha de 
reconocer límites. Todo cuanto tu atares en la t ier­
ra, será atado en el cielo; y cuanto desatares en 
la tierra, desatado será también en el cielo.» 

¡Oh!... ¡Que augusta majestad, y que digna de 
veneración!... 

Asi se expresaba D. Luis, y esto hubo de oca­
sionarle nuevos disgustos; porque interpretando 
equivocadamente sus disertaciones, se le creyó en i n ­
teligencia con los franceses. 

Fué separado de ellos, y se le hizo caminar en­
tre filas, sufriendo las groseras burlas de los solda­
dos, que le prodigaban los epítetos de hipócrita y cu­
ra traidor. 

A veces, el cansancio le abrumaba por la no 
costumbre, y entonces lossoldados se lo advertían con 
la culata de sus fusiles, aplaudiendo los demás, como 
si se tratase de una bella acción. 

D. Luis, todo lo sufria con la dulzura de los 
mártires en el circo de Roma; hasta la pérdida de su 
breviario, que lamentaba sobre manera, ocurrida 
inevitablemente en medio de tantas, y tan azarosas 
marchas y contramarchas. 

Rogaba á Dios por su difunto tio, cuyo sagrado 
recuerdo no se apartó de su mente, como el de sus 
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queridas madre y hermana, confiando si, en que la 
Providencia velarla por ellas. 

Si alguna vez, por casualidad, conseguía ver á 
Bautista, ¡que dichoso se consideraba, consolando al 
fiel servidorf cuyo constante sueño, era la fuga! 

Así, con escaramuzas, marchas y contra mar­
chas; acampados, ó escondidos en los montes, tras­
currieron algunos meses entre mil sustos y peripe­
cias; no tan largos para D. Luis, que siempre con­
fiaba en Dios, como para Bautista, que no creia v o l ­
ver nunca á la tranquilidad de su aldea de R.. . 

Por fortuna, debiendo dirigirse la división á las 
inmediaciones de Valladolid, la sorprendió en el ca­
mino un brusco cambio de temporal, que fué pre­
cioso para nuestros prisioneros. 



xi. ,.; : 

LA. VIDA D E L HOMBRE, ESTÁ CERCADA DE PELÍGROS. 

Las acciones de Gahezou de la Sal y de Rioseco, 
fueron adversas á las armas españolas; y los france­
ses, engreídos con el triunfo, no tardaron en recibir 
una lección severísima, cubriéndose de laureles en 
Bailón, los generales Castaños y La Peña. 

Esta victoria, fué seguida de otras, decidiendo 
á penetrar en España á Napoleón. 

Rodeado de los mas célebres mariscales de su 
imperio, y al frente de ciento veinte mil infantes, y 
veinte mil caballos, poco tiempo después llegaba á 
Madrid; pero nuevas victorias de los españoles, y la 
coalición de las Potencias del Norte, le hicieron re­
troceder á Francia. 

A l declinar la tarde de un dia lluvioso, y tras 
una larga joraada. Napoleón I cuya figura la his­
toria ha descrito yá; seguido de numerosas tropas, 
se detuvo en el alto de una pendiente de la carre­
tera general de Castilla, en cuyo fondo se veia la 
antigua villa de Viliacastin. 

El imperial huésped, contemplándola en toda su 
extensión y complacido del exámen, continuó en su 
magnífico caballo con dirección al pueblo. 

La villa de Viliacastin en la provincia de Sego-; 
1* 

S 
A * > 
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vía, os una agradable residencia con restos de [ta­
sado esplendor. 

Su templo, construido por el célebre arquitecto 
de Felipe I I , Juan de Herrera, es de órden gótico 
con hermosas fachadas y elegante torre de piedra 
berroqueña. En su interior so admiran columnas is-
triadas de gran esbeltez, que formando tres naves, 
sostienen magníficas bóvedas. Su altar mayor, de 
cuatro cuerpos, orden jónico el primero y corintio 
los demás, ostenta treinta y tres preciosísimas está-
tuas del Antiguo y Nuevo Testamento. En los entre­
paños, hermosos cuadros de la vida de Jesucristo; y 
en antiguos colaterales, pequeñas tablas al óleo de 
gran valía, originales de Alfonso Herrera< 

La suntuosidad de este sagrado edificio, causa 
justamente la admiración de nacionales y extranje­
ros. 

Todo allí es grande. Todo recuerda la importan­
cia de un pueblo, que hoy llora su pasada dicha 

En la plaza principal, sobre arcos y columnas 
de piedra berroqueña, se vé la fachada del ayunta­
miento con grandes balcones, que enlazados por ba­
laustrada de hierro, forman uno solo, corrido y es­
pacioso. 

Por doquier, hay casas grandes y bien construi­
das, de portadas blasonadas, que acusan la fortuna 
de sus antiguos dueños y su noble origen. 

Posee también un hospital; un buen convento de 
religiosas clarisas, fundación de los condes de Moli­
na Herrera; otro perteneciente á los franciscanos, 
del que no existen sino restos: ermitas pintorescas 



como la de la Vírg3n del Carrascal, y en sus alrede­
dores, muchas y bonitas huertas, con profundos la­
gos, caprichosos bosquecillos, y praderías tapizadas 
de césped: recuerdos todos, de la importancia que 
tuvo Villacastin, el pueblo hoy desheredado por la 
fortuna í • ' ^ aBrñ BOiBUiXñ 13 

Lástima es que villa tan hermosa, cuna do hom­
bres ilustres, (1) permanezca en el olvido. 

Nosotros, continuando el curso de esta obra, d i ­
rigiremos nuestra atención especialmente, á una 
casa de su calle real, propia hoy de lo parroquia y 
habitada por su cura párroco. 

En esta casa de buen aspecto y de comodidades, 
se hospedaba el emperador. 

(1) Nacieron en Villacastin y fueron bautizados en su iglesia pa­
rro qnial de San Sebastian =» E l Excmo Sr. Obispo de Mondoñedo y 
dsspuos de Astorga, D. Alonso Mejía de Tovar, de la ilustre casa 
dolos condes de Molina Herrera, ascendientes de los Sre.-:. c^qoea 
de Fernán Nuñez. Sus restos mortales, descansan en la capilla 
fundación de su casa, en la referida iglesia de Villacastin. 

= E l padre jesuíta, Francisco de Rivera; confesor de Sta. T e ­
resa de Jesús, y notable escritor. 

= D. Miguel Moreno; secretario del rey D; Felipe I I , orador 
elocuente, notario del, Consejo Real, y autor de varias obras litera­
rias, entre las que se cuentan dos novelas "L» Desdicha en la cons­
tancia y E l curioso amante.n 

— ' E l Doctor D. Gerónimo Pérez; limosnero del Arzobispo de 
Toledo D. Garcia de Loaisa; y el escritor fray Juan de l aNat iv i -
d ad, religioso de S. PeIroAlcántai-a. 

=Xacio también en Villacastin, sor Ana María de San José; 
abadesa del convento de franciscas descalzas de Salamanca, que 
escribió su gloriosa vida, y murió en opinión de santidad. 

= Cuenta además, esta antigua villa, otros hi;os ilustres, qée 
en épocas no remotas, se distinguieron en la milicia, en el foro, y 
en la diplomacia; como últimamente el Excmo. Sr. D. Bonifacio de 
Blás, ministro que fué, de Estado, y representante de España en 

ôs Paises Bajos. 
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Su puerta principal y las accesorias, se veian 

custodiadas por arrogantes centinelas. La oficiali­
dad obstruía en corrillos el paso, y dobles guardias 
de caballería, caracoleaban en las calles mas pró­
ximas. 

El monarca francés, dormitaba en un sillón, 
junto al fuego de la chimenea de un lindo gabinete; 
pero Napoleón apenas dormia; así es que su sueño 
fué breve. 

Abrió sus ojos de águila, dirigiéndolos con des­
dén en su derredor: suspiró fuerten^ente, á la vez 
que se erguia con majestad; y abstraido en profun­
das reflexiones, fué con lentitud hacia el balcón. 
Sus ojos se fijaron vagamente en un patio, donde se 
veia multitud de caprichosas aves. 

En aquel momento un hombre á quien en la 
villa apodaban, Tio Grillo, se colocó frente á frente 
del emperador, ocultándose tras la ventana de una 
panera próxima (1). 

Un pensamiento terrible cruzó por su pobre 
mente. Fuera que el patriotismo, ó un loco deseo de 
celebridad le impulsara, lo cierto eSj que con rapi­
dez vertiginosa corrió en busca de la escopeta de su 
amo, y después de asegurarse que estaba cargada, 
se dispuso á hacer fuego, eligiendo por blanco al 
emperador. 

Un momento mas, y el coloso de Europa hubie­
ra sucumbido oscuramente, á manos de un hombre, 

(1) Histórico. 
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que ni lo merecia el honor de apercibirse de su 
presencia. 

En aquel instante, una mano temblorosa se apo­
yó, en el hombro del Tio Grillo, mientras que una voz 
trémula por el espanto, le apostrofaba diciendo— 
¡Infeliz! ¡Quieres perderme!... ¿Qué ibas á hacer? 

El Tio Grillo, pálido como un difunto, dejó esca­
par el arma, que recogió su amo, pues él era quien 
advertido por la curiosidad de una criada, llegó á 
tiempo de detenerle en su criminal intento. 

Napoleón, sin apercibirse del riesgo que corrie­
ra, se habia retirado del balcón, porque la noche se 
acercaba, y el frió se hacia sentir. 

Poco después, rodeado de sus generales, del a l ­
calde de la villa (1) y otras personas de distinción, 
que previsoramente retenia á su lado, tomaba notas 
para continuar la retirada á Valladolid, en direc­
ción á Francia. 

Al amanecer, un ayudante de órdenes se presen­
tó pidiendo hablar al emperador. 

La retaguardia imperial, acababa de sostener 
una refriega, habiéndola hecho bastantes heridos y 
prisioneros, sin que los franceses lograsen apresar, 
sino á dos soldados españoles, y un oficial, que al 
decir del ayudante valia por ochenta. Intrépido como 
un héroe, en el fragor de la lucha, habia penetrado 

(1) E l Sr. D. Baltasar de Becerril, abuelo paterno del autor de 
este libro, quieu dedica á su memoria este recuerdo de cariño y 
gratitud. 
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solo, hasta donde ninguno osara llegar. Allí, herido 
él, y muerto su caballo, tuvo valor aun para inten­
tar llevarse una bandera, y quizás lo hubiese conse­
guido, si una descarga que le hirió en un brazo, 
no le obligase á caer al suelo, impidiéndole seguir 
adelante. 

El emperador entonces, exclamó con voz terri­
ble—Si esc valiente fuera soldado de la Francia, lo 
premiaría con esplendidez ¡Id pronto y que le con­
duzcan aquí. Quiero verle! 



XII. 

SOLO DIOS BASTA. 

Pocas horas después, el mismo ayudante con su 
escolta, acompañaba una camilla, entrando en ^1 
pueblo por la carretera, y deteniéndose ante la casa 
ocupada por el emperador. 

Una vez allí, y puesta la camilla en una de las 
habitaciones del piso bajo. Napoleón con sus gene­
rales, se presentó para ver al valiente; que con un 
brazo todo vendado, no era sino Felipe de Benaven-
te, arrogante y severo con su uniforme militar, y su 
densa palidez. Algunos mes3s antes, había ganado 
bizarramente la charretera de alférez de caballeril. 

El emperador, después de contemplarle con es-
cudriñadoia mirada, le hubo de decir—Os felicito 
por vuestra bravura y hago justicia á vuestro m é r i ­
to. . . Sois libre, pero tened cuidado en adelante... No 
siempre seriáis tan dichoso. 

— ¡Solo Dios basta!—contestó Felipe, oprimiendo 
contra su pecho, el escapulario que D. Luis colora­
se sobre él, á manera de invulnerable escudo. 

—¿Me odiáis?—añadió Napoleón desenteadién-
dese de las últimas frases de Felipe. 

—No conozco el odio, pero soy español y amo á 
m i patria. 
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—Os perdono—dijo el emperador con soberano 

desdén, velado por la majestad.—Os perdono por 
vuestra bravura. 

Y salió, ordenando que Felipe quedára en el 
pueblo, para que pudiera reunirse á los suyos. 

El oficial francés, se apresuró á cumplir las 
órdenes de su soberano. 

Felipe era libre, bajo la salvaguardia del alcalde 
de Viliacastin... 

1 

Apenas el emperador y sus numerosas tropas, 
llegarían por la carretera al pueblo de Sanchidrian, 
cuando las avanzadas de una división española se 
presentaron en la villa pidiendo raciones y bagajes. 

Los franceses exigían; los españoles mandaban, 
y era preciso complacer á todos, ó morir. 

El alcalde, noble y rico hacendado, á quien to­
dos amaban por su honradez y bondad, se vió apu­
radísimo para cubrir esta nueva y necesaria exigen­
cia; pero aun que Icón muchas dificultades por lo 
exhausto que ya se hallaba el pueblo de todo recur­
so, pudo cumplir aquella vez, con un sacrificio, y 
las raciones y los bagajes se proporcionaron. 

Algunas horas después, la división entraba en 
Viliacastin batiendo marcha. 

Felipe, que esmeradamente asistido por el m é ­
dico de la villa, se hallaba instalado en el hospital, 
se estremeció de gozo al oír el redoble de los tambo­
res y el toque de cornetas; que desde luego supuso 
fuesen de los suyos, obstinados en perseguir la re-
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taguardia del emperador. La fiebre le obligaba á 
una quietud precisa é indispensable, é hizo se diese 
conocimiento á los sujos, de su estancia allí. 

Poco después, el general de la división, enterado 
de todo lo sucedido, llegaba con sus oficiales, y re­
sarcia á Felipe de sus sufrimientos, colocándole so­
bre los hombros, las charreteras de capitán. 

¡Justa y bien merecida recompensa! 
Felipe, en aquel momento recordaba á su difun­

to padre, y una lágrima brotó de sus ojos, mientras 
que su corazón, fervientemente persuadido de que á 
Dios se lo debia todo, dirigía ai cielo la gratitud de 
su alma. 

Poco mas tarde, la división esppaiola abandona­
ba Villacastin, retrocediendo al pueblo del Espinar, 
donde según aviso, los ingleses aliados entonces de 
España, llegarían también. 

Felipe, fué encomendado á una columna que 
debia dirigirse á Segovia, para que allí atendiese á 
su curación. 

¡Con cuanto gusto Felipe hubiese comunicado 
á su querida familia tan rápido ascenso, aunque sin 
manifestar hallarse herido! pero las comunicaciones 
eran imposibles, y muchas veces esperó en vano, 
contestación á sus cartas. 

¡Que triste y forzoso silencio!... ¿Qué seria de 
su querida madre; qué de Amalia y su buen tio? 

Éstos, no cesaban de orar porque Felipe fuese 
preservado del peligro y su inquietud era mucha; 
tanto por él, como por la buena D.a Antonia y sus 
hijos, de quienes nada sabian tampoco. 

• 19 



XIII. 

LA PROVIDENCIA. 

Retrocedamos algtmos días, para encontrar de 
nuevo á D. Luis, y su ñel servidor. 

Eran las cuatro de la tarde. El viento frío y de­
sencadenado bramaba furioso, y la nieve comenzó á 
caer en grandes copos, en medio de terrible ventisca. 

La oscuridad iba aumentando paulatinamente; 
el huracán y la nieve, aumentaban también; y poco 
después de las cinco, la noche apareció imponente y 
pavorosa. 

Los soldados juraban; las acémilas caian aquí y 
allá; los bagajeros juraban también... y ü . Luis, el 
virtuoso sacerdote, trémulo de frió y de angustia, 
rogaba á Dios perdonase á los maldicientes exaspe­
rados por tantas contrariedades. 

Hubo un momento, en que la confusión fue hor­
rible. Pelotones de hombres, caian unos sobre otros, 
envueltos en sudarios de nieve; las caballerías bu­
faban y retrocedían; la oscuridad era completa, y el 
desórdjn absoluto. 

D. Luis se había alejado algún tanto para no 
oír los juramentos. Entonces pensó en su madre y 
en su hermana queridas. El peligro común le asus­
taba por todos, mas que por él . 
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Gayó de rodillas, rogando á Dios fervorosamen­

te, tuviera piedad de la pobre España. 
Entonces, Bautista que aprovechando la confu­

sión buscaba por todas partes á D. Luis, le pareció 
ver á poca distancia una sombra inmóvil, y como 
le chocase, fué hacia aquel sitio, convenciéndose de 
que era un hombre arrodillado. 

Bautista dió un brinco de alegría.— 
¡Héle aquí!—exclamó—¿Qaién sino él, pu liera 

estar tranquilo de hinojos, cuando todos sacuden la 
nieve con vetos y juramentos?... El es, sí; no ten­
go duda. De seguro que reza... Si este D. Luis no 
es para el mundo. 

Asi diciendo, se aproximó, y tocándole suave­
mente en el hombro, le dijo—¡Señor!... Deje V. de 
rezir y venga pronto. 

— ¡Bautista!—exclamó D. Luis con alegría— 
¡Oh, con que cuidado estaba!... Te busqué inútil­
mente ¡Gran Dios, que noche tan pavorosa! 

— ¡Ya lo creo... y V. aquí, estático, mientras 
se hiela! ¡Canario!... 

—Bautista; en la tribulación, sobre todo, se ha 
de tener fé. Muchas veces te lo he repetido, pero has 
cambiado mucho; no te conozco. Las malas com­
pañías... 

—Bueno en otra ocasión me reñirá V.— 
Y aproximándose á su oído, añadió.— 
— ¡Ahora huyamos! 
A l mismo tiempo arrastraba á D. Luis sujetán­

dole con fuerza. 
—¿Adónde? 
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— Lejos de aquí... ¡pronto! ¡pronto! 
—¿Pero...? 
—No escucho, 
Y continuó con D. Luis apresuradamente, lle­

gando así á una inmensa mole, cuya oscuridad des­
tacaba sobre la nieve. 

Palpó por una y otra parte, convenciéndose da 
que era un gran peñasco, como había supuesto, y 
se encontró con D. Luis en una gruta de enormes 
piedras, al abrigo de la intemperie. 

— ¡Ya somos libres!—exclamó Bautista soltando 
el brazo de su Señor—¡Ahora,... silencio! 

— ¡Imposible, Bautista!—replicó el virtuoso sa­
cerdote— ¡Nosotros aquí, mientras los demás pere­
cen!... ¡Buen Dios! Yo debo ir con ellos. Si sucum­
ben, estaré á su lado. Voy donde me llama el deber. 

—¿Está V. loco?—Decia Bautista deteniéndole 
con violencia.—Ya vao que hay que formalizarse. 

— ¡Bautista! ¡Bautista! 
—No señor, no: y si no calla V. , le tapo la boca. 

¡Nos conviene que nos olviden para huir como Dios 
nos dé á entender, y anda V. con escrúpulos! 

— ¡Eso, no es caridad!—replicaba D. Luis l u ­
chando por desasirse do Bautista—Te propasas como 
no debieras. 

Bueno, bueno: yo le salvaré aun á pesar suyo... 
¡chist!...¡silencio!...¿Oye V.?...ya parten: el viento 
ha cedido, las voces apenas se perciben ¡pero ay! 
sino me equivoco—añadió con terror—gente de. 
caballería, se dirige hacia aquí. 
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—Suceda lo que suceda, tuya será la culpay 

Bautista. Me has sujetado indignamente. 
— ¡Galle V. señor por la Virgen!.», ¡ni una pa­

labra! 
En aquel instante, un hombre á caballo, pasaba 

al galope, como una sombra; y tras él, otro lo mis­
mo, hacien lo exclamar á Bautista alegremente.— 
Son bagajeros, que también huyen aprovechándose 
de la confusión. 

Acaso nos hubieran favorecido, pero no es pru­
dente vocear, y van tan de prisa!., ¡que lástima!... 
Las tropas se sienten mas lejos; siguen su itinerario. 
V. no les hace falta ninguna, y nosotros, Dios me­
diante, somos libres. Él nos favorecerá, sino pere­
ceremos en ê ta noche tan cruel—¡Ay!... Pobre se­
ñora y pobre señorita... si ellas supieran!... 

Mire V. señor; volveremos al caserío por donde 
pasamos esta tarde; se halla cerca y . . . ¡vamos, per-
don! no se enfade V. conmigo. 

—Te perdono, Bautista, te perdono por tu buena 
voluntad; pero... 

—Bien, bien; ya me reñirá V . . . Ahora, lo que 
necesitamos es un refugio mejor, porque la noche es 
terrible. 

— ¡Dios, sobre todo, Bautista! Ten fó. 
—La tengo señor, y de veras confio; pero está 

uno tan á la ligera con estas desgarradas ropillas... 
¡Vamos pronto señor, vamos pronto! 

—¿Y adonde? 
—A la venta que esta tarde vimos. ¡Que noche. 

Dios mió, que noche, y que soledad tan pavorosa! 
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—¿No digiste que era preciso? 
—Si señor, porque todo es preferible á como es­

tábamos... ¡Ah!... ¡silencio!... gente viene... 
jGhist!... ¿No oye V.?... 

—Si—contestó en voz baja el joven sacerdote—y 
aplicando el oido hubo de exclamar.—Vienen en 
distinta dirección, de la que las tropas siguen. 

—Luego no son nuestros carceleros ¡Dios mió, 
si fueran franceses!... Acaso nos matarían. 

—Confiemos en Dios, Bautista. Ya te lo he d i ­
cho.— ¡Escucha!... No son franceses..., Hablan de 
Segovia, como si allí se dirigieran, en claro y co­
rrecto español: me parecen militares. 

— ¡Bendito sea Dios!—repetía Bautista con júbilo 
sin igual—¡Bendito sea Dios¡ Ahora si que nos he­
mos salvado... Déjeme V. á mi . . . diré que nos es­
condimos huyendo de los franceses. 

—No Bautista, la verdad y solo la verdad. Sinó 
somos culpables ¿por qué mentir como si lo fuéramos? 

—Pero señor... ¿y si al decirlos la verdad no 
nos creen, y nos suponen también afrancesados', y 
nos maltratan, y nos apresan, como los otros? 

—Pero... 
—¡Ea!. . . ¡Yaestán aquí! ¡silencio! 
Todo salió como habia previsto Bautista. Los 

que llegaban en tropel eran algunos lanceros, que 
desorientados por el temporal, buscaban donde re­
fugiarse en tan terrible noche. 

Bautista, los habló de la venta y do los supues­
tos franceses, y los lanceros optaron por seguir la 
dirección que les proponía. 
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D. Luis, escuchaba silencioso con gran pena 

por los embustes, que la necesidad sugería á Bau­
tista. 

Se les hizo subir á cada uno, á la grupa de otros 
dos ginetes, y una hora después entraban en la 
venta. 

Guando su faga fué apercibida, era tarde. La 
noche no estaba para investigaciones, y después de 
jurar y maldecir, se dió todo al olvido. , 



KL HOSPITAL, 

Al dia siguiente, los lanceros continuaron su 
marcha por caminos trasversales en dirección á 
Segovia, llevando á D. Luis y Bautista: este, á las 
preguntas de sus salvadores, contestaba como mas 
conveniente juzgaba. 

— ¡Bautista!—le habia dicho D. Luis, en un 
momento que pudo hablarle solo—estoy aver­
gonzado de tus enredos, y me acusaré de mi debili­
dad en consentírtelos. 

¡Que señor este! — --murmuraba Bautista—Así 
fué desde niño un ángel, pero un ángel que no 
sirve para estas cosas. 

Los lanceros, advertidos de la clase á que perte­
necía D. Luis, le trataron con todo género de con­
sideraciones; y el alférez que los mandaba, hizo se 
le proporcionase una buenay dócil caballería. Seledió 
un capote de abrigo, y D. Luis que no hacia mal g i -
nete,cabalgaba bien, llevando á Bautista á la grupa. 

Comieron en el camino; se hizo noche en otra 
venta, sin ningún incidente, y volvieron á conti -
nuar de madrugada hacia Segovia, con el fin de re­
coger algunos reclutas. 
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Los íVariceses habiau entrado victoriosos en esta 

ciudad, pero después la abandonaron deján'dola l i ­
bre. 

Di Luis, en este último dia de viaje, sintió un 
fuerte dolor de cabeza y grandísimo malestar, hasta 
el punto de sufrir terriblemente cabalgando. Habia 
dicho á Bautista la noche antes, que en Segovia 
pensaba pedir hospitalidad para los dos en cualquier 
convento de religiosos, mientras se procuraban a l ­
guna manera de seguir hasta R.. . ó Dios disponía 
otra cosa; pero al sentirse calenturiento y molestado 
por dolores, juzgó mas oportuno dirigirse á un hos­
pital, en cuanto llegarán á Segovia. Al efecto le fué 
preciso advertir á Bautista. 

—-¿Qué habia de suceder?—murmuraba para 
sí el fíeí servidor—Los malos tratamientos 
el frió..i lá humedad...¡Ay Señor^ apiadaos de 
nosotros! 

—Después añadía en voz alta—Yo no quiero 
separarme de V..* itonde mi señor vaya, allí iré 
yo. 

—Tranquilízate Bautista, tranquilízate—con­
testaba D. Luis conmovido—suplicaremos esa gra­
cia, y confio obtenerla; pero ten f¿ Bautista, ten 
le... ¡Tu, tan valiente en otras ocasiones, y ahora 
te falta poco para llorar! 

—¿Y qué quiere V. señor? Yo soy así . . . 
¡Y que todo esto nos suceda por un tunante, por 

u n . . . ! 
—Bautista; Dios juzgará á cada uno según sus 

obras. 
20 
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—Sí, sí . . . V. siempre lo mismo, pero... 
—Bautista; ya sabes que eso no me gusta. 
—Bien, ya callo por complacerle, y quiera Dios 

que pronto esté V . bueno. 

El oficial, que se habia apercibido de que Dcm 
Luis sufría, redoblaba sus atenciones, acompañán­
dole hasta el hospital que los indicaron á su entrada 
en Segó vía. 

Una vez allí, se vencieron algunos obstáculos; 
se arregló todo bien, porque dando la caridad mora 
nada falta; y D. Luís, profundamente agradecido, se 
despedía del alférez y los soldados, haciendo lo pro-
pío Bautista, para quedarse en el Hospital de la M i ­

sericordia. 
Entonces D. Luís fué conducido á una habitación 

independiente, donde habia todo lo necesario. 
Poco después, el digno sacerdote, descansaba en 

un cómodo lecho, y Bautista á su cabecera perma­
necía triste y pensativo, cuaudo el capellán del hos­
pital, llegó á visitar al enfermo. 

Después de los saludos propios, y atenciones de 
compañerismo, aseguró á De Luis que nada le falta­
ría. 

Al efecto hizo poner otra cama para Bautista, 
en un cuarto pr/mmo al de D. Luis, y cumplió con 
exactitud, cuanto ofreciera. 

Bautista recuperó la confianza. El médico del 
establecimiento habia dicho, que D. Luis solamente 
padecía un gran catarro y esperaba corregirle 
pronto. 
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El joven sacerdote, tranquilo siempre, á pesar 

de la terrible incertidumbre por su familia, confiaba 
en Dios. Una voz secreta parecía repetirle estas pa­
labras de la Sta. Doctora, en recompensa de su fé 
«Quien á Dios tiene, nada le falta. Con la paciencia 
todo se alcanza... Solo Dios basta.» 

Después, alentado con los nobles ejemplos que 
el hospital ofreciera á sus ojos, solia decirse á sí 
mismo—¡Oh!... ¡Bendita fé, la fé que nos consuela, 
y bendita la caridad que erige á la desgracia asilos 
de protección bienhechora! 

Nosotros añadiremos. (1) 
—'¡Bendito también San Vicente de Paul, de 

cuya mente lúcida brotaron prodigios de abnega­
ción, como la hermana de la caridad (2.) 

Esa noble mujer que vemo.*? sonriente, llevando 
á todas partes alivio á los dolores y consuelo al des-
válido, ¿qué pide?.,c ¿qué espera?... Si de pie tran­
quila junto al lecho del que sufre, enjuga cariñosa el 
frió sudor de la muerte; si incansable cura llagas 
hediondas; si noche y aia sirve al desgraciado, y 
ruega por el mundo. . ¿qu é interés la anima? 

¡Oh!... ¡El cielo, y solo el cielo! 
¡Bendita fé la fé de Jesucristo, que inspira esa 

(1) Las hijas de San Vicente de Paul, no se en'íargaron dol 
Hospital de la Misericordia hasta el año 1819; diez mas tarde d é l a 
época á que nos referimos. 

(2) Hija de la caridad. 
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caridad santa, esos ejemplos sublimes, que solo la 
religión católica posee! (1) 

Los protestantes, los enemigos de la única ver­
dadera Iglesia, han querido imitarla ¡que locura!... 
Sus misioneros y sus hermanas de la caridad, han 
fracasado siempre. 

Es preciso sentir en el corazón la verdad, para 
que los lábios la proclamen con fé viva. Los ojos que 
se inclinan á la tierra ansiosos de interés y de pla­
ceres, no podrán nunca dirigirse al cielo con la m i ­
rada heroica del mártir, con la resignación del sa­
crificio... 

La caridad es paciente, humilde, bienhechora, y 
solo ansia hacer bien. Nada pide ni espera en este 
mundo... Su galardón, es de otra vida. 

Por este tiempo, Felipe, desde Villacastin, debía 
ser conducido á Segovia. 

D. Luis, á los pocos dias de su llegada recobró 
la salud, pero aquejado después por calenturas i n ­
termitentes, le fué preciso combatirlas. 

Nuestros lectores juzgarán cual seria la sorpresa 
d® los dos amigos, al encontrarse tan providencial 
é inesperadamente en tan críticas circunstancias. 

(1) Posteriormente, se han fumlado varias asociaciones reli­
giosas, aprobadas también por S. S., con la piadosa misión de 
asistencia de enfermos á, domicilio, y amparo de la ancianidad 
desvalida. Unas y otras merecen la admiración de todos, y la pru-
fnnda gratitud de cuantos reciben sus beneficios. ¡Dios premiará 
§us virtudes! 



XV. 

PACIENCIA ACRISOLADA; VALOR RECONOCIDO. 

Eran las tres de la tarde, de un hermoso dia de 
invierno. 

Algunos militares bajaban de un entoldado carro 
del pais á la puerta del hospital de 1« misericordia, 
y entre ellos Felipe de Benavente, á quien la fiebre 
y los dolores de su herida, obligaron á aceptar el 
apoyo de los compañeros, para descender del vehí­
culo. 

D. Luis y Bautista, que paseaba a al sol en el 
patio de entrada, le reconocieron; y juzgúese cual 
seria su sorpresa, sobre todo de D. Luis, 
que sin dar crédito á sus ojos quedó inmóvil y a tó ­
nito, hasta que viéndole Felipe y reconociéndose al 
punto, un grito de alegría les confundió enun abrazo. 

D. Luis lloraba de emoción, y el valiente m i l i ­
tar, aunque sufria mucho de su herida, se conside­
raba feliz con tan buen encuentro. 

El capellán, enterado por Bautista, llegó poco 
después, consiguiendo que Felipe ocupase otro cuar­
to próximo al de su amigo, para que Bautista pudie­
ra servir á los dos. 

Felipe, á pesar de la fiebre y los dolores, no per-
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mitió que D. Luis se retirase de su cuarto, ln>ta 
referirse miituainente sus aventuras. 

D. Luis admiraba su valor y bendecia su arrepen­
timiento, mientras Felipe indignadísimo contra el 
infame y falso delator de su amigo, hacia que Bau­
tista al escucharle, se sintiese orgulloso de aquellas 
charreteras tan bravamente ganadas. 

D. Luis, pasó todo el dia siguiente á la cabecera 
de Felipe, porque su herida habia empeorado en ei 
viaje. 

Trascurrieron algunos dias mas del mismo mo­
do, con gran alivio para D. Luis y agravándose la 
herida de Felipe, hasta el punto de que los faculta­
tivos creyeran necesaria la amputación del brazo. 

¡Pobre joven!... Al escuchar el parecer de los 
médicos, exhaló un triste suspiro, y después tran­
quilamente resignado, dijo—¡Dios lo quiere...! Mi 
justificación será completa! 

D. Luis, que se hallaba presente, habia vuelto 
el rostro para ocultar sus lágrimas; y Bautista cuan­
do lo supo, se mesó los cabellos, y no quiso comer. 

Llegó la hora suprema... ¡Ah!... ¡Quemomentos 
tan terribles hay en la vida! 

Una operación quirúrgica, tiene gran semejanza 
en lo material, con las penas del purgatorio. 

¡Pobres víctimas, que la soportan retorciéndose 
de dolor al frió contacto del bisturí, cuyo finísimo 
corte divide sin piedad, y penetra hasta los huesos 
del paciente, derramando con profusión su sangre! 

Hay torturas superiores y difíciles de com­
prender. 
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El valor de los mártires, con la ayuda do la gra­

cia y la promesa de un bien indefinible; el heroU-
mo del soldado en el fragor de la batalla, donde la 
suerte puede salvarle... se explican: la resignación 
del enfermo, que sin ayuda del narcótico, y en tan 
tristes condiciones, sufre la estoica frialdad del c i ­
rujano; plausible sí, y benéfica; pero aterradora, e s 
un esfuerzo superior á la pequenez del hombre. 

«Paciencia acrisolada, valor reconocido» He 
aquí la divisa de semejantes torturas. 

¡Pobre humanidad doliente! 
Hechemos un velo sobre tan doloroso espectácu­

lo, durante el cual Felipe no desmintió su valor. 
D. Luis, que sostenía, la cabeza del héroe, procu­

raba aparecer tranquilo, pero su palidez no tenia 
igual, y sus ojos excesivamente abiertos por el es­
panto, acusaban la angustia de su alma. 

Bautista pellizcándose sin compasión, preten lia 
sentir menos. 

El capellán de la casa, tuvo algunos mom3ntos 
difíciles. 

Guando el brazo de vigorosos músculos, quedó 
completamente separado de su tronco, el infeliz Fe­
lipe hubo de murmurar con amargura-¡Lomerezco.Í 

—Después volviéndose á D. Luis, cuya cabeza 
se trastornaba añadió—¡Que Dios me perdone en 
gracia á lo que he sufrido, sin cesar de bendecir su 
justicia! 

Lágrimas siknciosas, corrieron entonces por las 
mejillas de casi todos los presentes, y D. Luis opri­
miendo con cariño la única mano que al pobre Fe-
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lipe enlodaba, baibnceó lloroso—Si, Felipe, si . . . 
¡Dios te bendiga, y te premiel 

Poco después, el bravo capitán con el apósito 
conveniente, dormía tranquilo mercar á un suave 
calmante. 

Pasó un mas, en cuyo tiempo el pobre inválido 
se restableció, y el médico le dispuso salir y pasear. 

D. Luis estaba ya completamente bueno; y nue^ 
tros amigos solos unas veces, otras acompañados^ 
hubieron de visitar suca^ivamente las preciosidades 
artísticas que encierra Segovia.. 

Su maravilloso acueducto de arquitectura ro­
mana, cuyos arcos se elevan atrevidamente por un 
prodigio del genio; su histórico, y algún dia inex­
pugnable alcázar, (1) joya artística de valor enton­

ces infinito; su elegante catedral, bajo cuyas mag­
níficas bóvedas, se concibe mas fácilmente la gran­
deza de Dios; y por último, cuando los dos amigos 
se sintieron con fuerzas para pasear á distancia, el 
santuario de la Fuencisla, con objeto de rendir á la 

(1) Destruido este grandioso Alcázar por un voraz incendio, en 
el año de 18G2, se halla hoy en reedificación. Sus importantes 
obras, dirigidas dignamente por el arquitectoD. Antonio Bermejof 
permiten esperar á. los segovianos justas compensaciones en ta 
triste pérdida. A la protección dispensada por el Sr. Don José Luis 
Albareda (á la sazón ministro de Fomento) á los gestiones efi­
caces del Sr. conde de Sepúlveda, de Don Toribio Ruiz de 
la Escalera, gobernador civil de la provincia, del Sr. D. Francisca 
Espinosa, gobernador militar y de D. Ezequiel González, como pre­
sidente de la muy benemérita Sociedad Económica de Amigos del 
Pais, se debe la restauración de este glorioso monumento artístico. 
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virgen milagrosa, el homenaje de su gratitud, testi­
monio de su fé. 

Aquel sitio, de piedad yde esperanza, para los se-
govianos, con sus peñascales inaccesibles, trono de 
la Señora que los poetiza, encantó sobremanera á 
los dos amigos. 

i ) . Luis, fué devoto entusiasta de la Virgen de h 
Fuencisla, desde el instante en que la viera, y Feli­
pe hubo de recibir por premio de su confianza en la 
Señora, la mas dulce resignación. 

El bravo capitán saldaba sus cuentas. 
Arrogante militar y caballero cristiano, se ha­

bía engrandecido por su ío, por su valor... por su 
arrepentimiento. 

21 



u x A NUEVA ESPERANZA. 

Trascurridos algunos dias, Felipe fue dado de a l ­
ta, v D. Luis á la vez. 

Ambos, por una atención d&licada del médico, 
con anuencia de los superiores del santo hospital de 
la misericordia, ImLian permanecido en él, hasta 
que su partida fuese posible. 

Felipe fué á presentarse á la competente auto­
ridad militar, y esperó sus órdenes. 

Por aquellos di is, los franceses se replegaron; 
unos á las plazas que se rindieron, y otros á las pro­
vincias Andaluzas. Los correos transitaban aunque 
dificilmente, y al punto D. Luis y Felipe, probaron 
otra vez forluna, disponiéndose á marchar con Bau­
tista. 

Trascribiremos íntegra una de sus cartas. 
Segovia... 

Queridísimas madre y hermana. Por si la ca­
sualidad hiciera que recibiesen estas líneas, escribo 
una vez mas, en mi ferviente deseo de que cese esta 
terrible inquietud. Dios me ayuda, y en él confio; 
sino, la idea de la peligrosa soledad y tristes circuns­
tancias á que mi prisión las redujo, me devoraría. 
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Sufro, sí y sufro mucho, pero la fé me dice «Na ia 
temas* y confiado en Dios, espero. 

Estoy en Segovia, libre y bueno. Guando nos 
veamos, daré detalles larguísimos de referir. ¿No es 
esto ya una señal visible de la protección divina? 

Felipe... ¡Oh, cuan inescrutables son los desig­
nios de la Providencia!... ¡Felipa está aquí!..si, aquí 
madre mia, en Segovia; y tan regenerado, que me­
rece no solo estimación, sino reápeto... ¡Po­
bre amigo mió!. . . su honradez y su ansia de 
justificarse, le valieron las charreteras de capitán: 
¡bien las ganó! En la terrible lucha se ha batido con 
heroísmo. Tan rapidísima carrera, es el premio de 
su valor. 

Hoy Felipe, no es el joven que conocíamos; es 
un valiente militar, ¡pero ay!.. la manga Izquier­
da de su levita carece de brazo. 

Con esta fecha escribe á su querida madre. 
¡Pobre D.a Teresa! ¡pobre Amalia! Su silencio 

tieneá Felipe disgustadísimo. Esta du la es terrible. 
Bautista bueno; le debo mucho. Ha pagado con 

usura los favores que mereciera de mi inolvidable 
tío, cuya dulce memoria no se aparta do mi mente. 

Mucho deseo que reciban esta á fin de prepararlas 
por que tras ella iré yo, y Dios conmigo. 

Muchas veces quise partir, pcrj fué impa­
sible: las tropas enemigas ocupaban el territorio 
que habia de atravesar en mi viajo, y acaso no hu­
biera llegado, sin caer de nuevo prioiunoro. 

A lio?, madre mia; adiós mi querida hermana. 
•Quiera el cijlo que pronto nos vjamai! 
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Saben las quiere extremadamente. 

Luis. 
Ofrece á Veles, sus respetos, aunque verdadera­

mente avergonzado por los inmerecidos elogios de 
Luis, su agradecidísimo amigo q. b. s. p. 

Felipe. 
El jóven capitán escribió á su familia una carta 

semejante á la de D. Luis, explicando prudentemen­
te la desgracia, motivo de su rápido ascenso. 



XIII. 

E L R E G R E S O . 

Pocos dias después, Felipe obtuvo licencia para 
dirigirse á Zamora á esperar órdenes, al mismo 
tiempo que D. Luis recibía una carta, cuya letra le 
hizo palidecer de emoción. Palpitante de go¿o hubo 
de abrirla y leer lo siguiente: 

X . . . 
«Luis, hijo querido: Los ruegos de una madre y 

una hermana, fueron escuchados por Dios. ;Bendito 
sea una y mil veces su Santo Nombre! 

No se muere de pesar ni de alegría. Sí así fue­
ra...¿cómo vivir yo? Deseo con ansia indeflaible 
verte á mi lado, mas la idea de un viaje peligroso 
me asusta. Espera...no... ven... pero por Dios hijo 
mío; mucha prudencia. 

Si terminase pronto esta lucha horrorosa, va l ­
dría mas esperar... por fin, no sé que decirte...En 
Dios confio. 

Carmen...¡pobre niña! llora de gozo. Desea y 
teme, como yo, tu viaje. Dios nos protejem. 

Tu carta, nos fué remitida desde R. . .á donde la 
dirigiste.. 

Aquí, D.a Antonia refería su instalación en casa de 
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los mat'íjueses de Valmira, y las bondades de que 
eran deudoras á estos y al Sr. Obispo, reflejando en 
pocas lineas, la mas viva gratitud. 

Después, dedicaba á Felipe sentidas frases de ca-
riño, con un cordial saludo, y la expresión de su re­
conocimiento, al capellán del santo hospital, y al 
buen Bautista. 

Por último, indicaba el nombre de un acaudala­
do comerciante de Segovia, á quien con igual fecha 
éé avisaba desde X . . . , á fin de que entregase á Don 
Luis de Carbajal, lo que pidiera. 

D.a Antonia poseia, como sabemos, la suma 
restituida por Felipe, poco tiempo antes de lá pri^ 
sion de D. Luis, y algunos residuos heredados del 
inolvidable general. 

Carmen, escribía seguidamente pocos renglones, 
pero rebosando cariño y satisfacción. 

Al terminar la lectura, que algunas veces Don 
Luis hubo de suspender porque la emoción le em­
bargaba, el llanto oscurecia sus ojos. 

¡Dios sea bendito!—exclamó en un trasporte de 
inmensa gratitud, mas luego reparando la tristeza 
de Felipe, repuso tímidamente—Go ifiaenDios amigo 
mió, y perdóname esta egoísta alegría.. . 

No habrán podido escribirte por la falta de co­
municaciones... Perdóname, y espera. 

¡Dios te oiga! — murmuró Felipe, pudiendo ape­
nas ocultar su augustia. 

D. Luis, había olvidado ya su gozo para pensar 
en el dolor de su amigo, y gracias á sus esfuerzos 
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par animarle, el jóven capitán recobraba de nuevo 
la esperanza. 

Aquel mismo día, D. Luis realizó, seg m su 
buena madre le escribiera, una cantidad suficiente 
á los mas imprescindibles gastos. 

Tanto él, como Felipe, se condujeron genero­
samente en el hospital, porque los dos amigos con­
sideraban sus haberes bienes comunes; y después de 
equiparse ambos, y equipar á Bautistd de algunas 
ropas, partieron á la mañana siguiente de la me­
morable ciudad. 

D. Luis, lleno de fé y de esperanza; Felipe resig­
nado; Bautista con indecible alegría. 

Su buen amigo el capellán del hospital, los 
acompañó hasta salir de Segovia, prometiendo uno> 
y otros escribirse en su afectuosa desp3di'la. 

Las partidas de guerrilleros brotaban entonces 
por to las partes, y aprovechando el paso de una de 
estas, D. Luis, Felipe, y Bautista, se pusieron en 
marcha. 

Prescindamos délos incidentes del viaje, hasta 
el punto en que Felipe se habia de separar con d i ­
rección á Zamora, y D. Luis, con Bautista, dirigirse 
á X . . . 

Algunas leguas antes de Villeguillo, la part'.da 
los dejó por seguir diferente itinerario, y entonces 
nuestros viajeros caminaron solos. 

Felipe, con su pasaporte de capitán, tenia dere­
cho al correspondiente bagaje, y ademas se alquila­
ban, en los pueblos del tránsito, caballerías para Don 
Luis y Bautista, Usgando, de este modo á Olmedo. 
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Allí, Felipe tuvo ocasión de incorporarse á un 

convoy. 
Abrazó fuertemente á D. Luis, después á Bautis­

ta, \'con lágrimas de la mas cariñosa amistad, se 
separaron. 

Inútil es decir, que mil veces se hablan prometi­
do escribirse todo lo que les sucediera, ¡pero ay!... 
;que penosa angustia la del capitán cuando se vió 
solo sin sus amigos, y en la incertidumbre que el 
silencio de su familia le causaba! 

Todo cuanto me suceda, lo merezco—se decia— 
Pagué su amor con ingratitud, y hoy que arrepen­
tido vivamente lo deploro, acaso me aguarda te r r i ­
ble decepción. ¡Cúmplasela voluntad divina!... Dios 
es justo. 

Por fin, una mañana, después de muchas inquie­
tudes y peripecias, Felipe llegó á Zamora con el 
corazón palpitante, y oprimido por tristes presenti­
mientos. 

Guiado por las indicaciones de los transeúntes, á* 
quienes preguntaba la dirección de la calle á donde 
iba, se apeó á la puerta de su tio el canónigo Don 
Juan Enriquez, cerrada como los balcones cual si 
nadie habitare. 

Su corazón lleno de angustia latia con violencia. 
Enseguida llamó con lentitud, después precipi­

tadamente, luego con frenesí... y por último, devo­
rado do angustia horrible, hubo de inclinar la ca­
beza sobre el pecho, y ocultar las lágrimas, que hilo 
á hilo caían de sus ojos. 

El bagajero, que tras él á caballo con el equi-
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paje leobssrvaba, se sentia coninoviílo auto un do­
lor tan elociiente, y su cjrazon hubo do presentir 
también algo funesto. 

¡Pobre Felipe!... ¿Qué fué de su bondodosa 
madre y de su hermana?; ¿qué de su excelente tio?.. 
Tanto tiempo anhelando abrazarse... ¡Ay!... ¿Qué 
significaba el abandono de aquella casa? 

La duda era un suplicio , y vacilante, tembloro­
so, llamó otra vez con mas fuerza. 

Al punto, una señora de bastante edad y noble 
aspecto, salió á uno de los balcones de la casa inme­
diata, exclamando—¿Quién es? 

—Señora;—dijo Felipe descubriéndose—¿ten­
dría V . la bondad de decirme, si el canónigo D. Juan 
Enriquez vive aquí? 

—Ha vivido... 
—¿Y ahora...?—replicó trémulamente Felipe. 
—Ha muerto. 
¡Que funesta revelación! 
Felipe, cuyo rostro había palidecido, preguntó 

nuevamente con ansiedad imposible de definir—¿Y 
su hermana... y su sobrina?... 

La señora tuvo una idea lúcida. ¿Seria aquel m i ­
litar, el hijo ausente por quien tanto lloraba Doña 
Teresa?... Al decirle que D. Juan habia muerto, se 
habia tornado lívido... sin duda era él—¿Es V. de 
la familia?—le preguntó. 

—Felipe iba á contestar afirmativamente, pero 
se detuvo temblando sin saber que decir. Su vacila­
ción y su palidez fueron mas elocuentes. 

— ¡Caballero!—replicó entonces la dama, escu-
22 
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ehando insinuaciones que se la hacían por otra per­
sona, desde el interior de la casa—Si no le sirve de 
molestia, suba V. 

Felipe, ansioso de saber á qué atenerse, no se h i ­
zo esperar. 

Suplicó al bagajero que esperase, y desapareció 
por la escalera. 



XVIIL 

E L PREMIO DE LA VIRTUD. 

Guando D. Luis se separó de Felipe, quedóse lar­
go rato absorto y pensativo, sin apartar la vista de 
la dirección que llebaba el joven capitán con su 
bagajero. 

Después, enjugando una lágrima, murmuró— 
¡Pobre Felipe!... Sufre por su familia y porque se 
aleja de nosotros... es preciso... ¡Oh... cuantos do­
lores nos ofrece el mundo!... ¡Dichoso aquel que fi­
ja solamente su esperanza, en ese mas allá divino 
de eternos goces celestiales... ¡Dichoso, muy dichoso! 

—Dichoso V.—exclamó Bautista—porque si 
V. no vá á la gloria ¿qué será de mí? 

—Ama á tu prójimo como á tí mismo; cumple 
tod)s los santos mandamientos, y nada temas, 
Bautista. 

—Procuro y procuraré cumplirlos, pero ya ve 
V . . . pensar lo que Justo nos ha echo sufrir... ¡calum­
niador infame!... Si le viera con el agua hasta el cue­
l lo . . . 

—¿Qué barias? 
—Pagarle como merece. -
—¡Bautista, Bautista!—gritó indignado D.Luis-



No quiero oirte... Jesucristo perdonó á sus verdugos 
¿y nosotros, miserables criaturas, hemos de olvidar 
ejemplo tan noble?... La venganza es hija del demo­
nio. ¡Cuidado Bautista, cuidado! Que no vuelva yo á 
oirte hablar así. 

¡Ea!.. . perdóneme V. Señor, que soy un igno­
rante, y á veces suelto la lengua... 

—Pues no lo olvides. 
—No lo olvidaré, y prometo cumplirlo. 
Este diálogo, tema lugar en una posada de Ol­

medo, donde se hospedaron D, Luis y Bautista, has­
ta que la oportuna ocasión de partir se presentase. 

No se hizo esperar. Al dia siguiente, una colum­
na de tropa, procedente de Avila, se detuvo en Ol ­
medo, y nuestros amigos se incorporaron á ella. 

¿Para qué referir las peripecias del viaje, la l l e ­
gada á X . . . y la conmovedora escena que se produ­
jo? Seria corroborar lo que nuestros lectores sin es­
fuerzo adivinan. Baste decir, que los marqueses y 
Bautista, se sintieron vivamente conmovidos ante 
tan entrañable espectáculo. 

D. Luis no sabia como alabar á Dios, y exponer 
con vivos colores su gratitud, á los marqueses de 
Val mira. 

D.a Antonia y Carmen lloraban de emoción: su 
gozo era completo; sin límites. 

Ya mas tranquilo, D. Luis se aseó y vistió el h á ­
bito talar, que previsoramente D.a Antonia hizo 
traer de R... con sus equipajes, pasando con el mar-



quós, á ponerse á las órdenes del Sr. Obispo: le espe­
raba, porque D.a Antonia creyó oportuno darle 
cuenta de todo. 

El ilustre anciano, á quien iba á visitar, era su 
jefe, su padre, su bienhechor... En la desgracia, le 
habia favorecido generosamente, y ante la calumnia, 
hizo justicia á su inocencia. 

Conmovido por estas reflexiones, y por el recibi­
miento paternal que el Prelado le dispensara, hubo 
de caer de rodillas, exclamando con acento insegu­
ro por la emoción. 

—Debo tanto á V. S. I . que no sé como expre­
sar la gratitud de mi alma. 

—A Dios, y no á mi, D. Luis, que solo hic« lo 
que la justicia y la caridad ordenan. 

—A Dios—replicó el joven sacerdote—y luego 
á V. S. 1. 

—Bien D. Luis, sea; pero—añadió con sonrisa 
bondadosa—levántese del suelo el señor canónigo 
deX.. . 

El marqués y D. Luis, se miraron absortos. 
—Sí, D. Luis—insistió el Prelado—es una sor­

presa que reservaba al Sr. ecónomo de R... á su fa­
milia, y á los buenos amigos. Há tiempo que existe 
la vacante, y procuré que V. la ocupara. 

—Pero limo. Sr.—objetó desconcertado el v i r ­
tuoso sacerdote—Yo... 

¡Ni una palabra, D. Luis!... La humildad enal­
tece los méritos que á V. adornan. 

—Sobre todo .. ¡obediencia!—se apresuró á de­
cir el marqués radiante de júbilo. 



—Bien, bien...—exelamó D. Luis emocionado y 
confuso—ahora, como siempre, estoy á las órdenes 
de V. S. I . 

Y después de vivas protestas de gratitud, besó el 
anillo del Sr. Obispo, retirándose, con el marqués, 
quo murmuraba para sí—¡Que bella es la virtud, y 
que digna de galardón! 

D.a Antonia y Carmen, enteradas poco después 
de le referido, se expresaron de la misma manera. 

D. Luis de Garbajal, relativamente era dichoso, 
¿pei'o y Felipe?... ¿qué sucedió después de su llega­
da? 

Hé aquí lo que escribía á D. Luis desde Zamora. 
«Mi siempre querido ó inolvidable Luis: hasta 

hoy hube de esperar á escribirte porque las comu­
nicaciones á esa no estaban libres. Harto lo he senti­
do ansioso de tus fervorosas cartas. Mis presenti­
mientos no eran infundados. 

¡Guantas amarguras hay en el mundo!.. .» 
Aquí, Felipe referia cómo llegó á Zamora, y 

después continuaba. 
«La casa á donde fui invitado á pasar, pertenece 

á los Sres. de G..., tan ilustres como respetables, y 
amigo > íntimos de mi familia. 

La señora, sospechando quien era, me invitó á 
subir, por indicación de su esposo. 

Poco-después, sabia que mi madre y mi herma­
na, impresionadísimas con los disgustos y temores 
de la guerra, prévio el competente permiso, se refu-
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giaron en el concento de las Dueñas (1) cuya abadesa 
es amiga de mi madre desde la infancia. 

¡Pero ay!... Mi bondadoso tio. . . ¡bien mi cora­
zón presentia algo terrible!... ha muerto hace dos 
meses, de una afección pulmonar. 

¡Pobre tio mió, tan excelente y cariñoso!... No 
le olvidaré nunca. 

Inmediatamente, gratifiqué y despedí al baga­
jero, porque los Sres. de G... se obstinaron ea que 
no saliese de su casa, y al punto me encaminó al 
convento, con tan excelentes señores. 

¿Cómo describirte la conmovedora entrevista 
de mi madre y de mi hermana, que á través de las 
rejas del locutorio, me estrechaban la mano fuerte­
mente, llorando de gozo y de emoción? 

Los correos no transitan y mi carta no pudo 
anunciarme. 

Los Sres. deG... se adelantaron para prevenir­
las de todo, pero aun así, al enterarse de la falta de 
mi brazo, puedes adivinar su pena, sin disminuir 
su gratitud á Dios. 

Se cumplieron las formalidades conducentes á su 
salida del convento, y hoy, los tres habitamos la ca­
sa de mi difunto tio, que por herencia pertenece á 
mi madre, como toda su fortuna. 

Tan pronto la guerra lo permita, pensamos vol ­
ver á nuestra casa de esa ciudad. ¡Oh, me parece un 
sueño! ¡En mi casa; al lado de mi generosa madre 
y excelente hermana!... 

(1) Fundación de la noble viuda de D. Rodrigo de Zamora. 
Su orden es de Santo Domingo. 
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¡Que cierto es!... Ofendí á Dios...¡Cuanto he 

sufrido! 
Lloré mis faltas... Dios me perdonay me premia. 

Si, Luis; lo creo, y esto me hace dichoso. 
Mi madre y Amalia, os escriben también llenas 

de júbilo, admirando tu virtud. Están agradecidísi­
mas de tí. 

Amalia... voyá decírtelo aunque no la guste— 
creo que no me equivoco: su piedad, su desprecio 
del mundo, su pasión por el claustro, desde que en él 
residiera, me hace sospechar que abriga inquebran­
tables pro pósitos... i Dios sobre todo! 

Los Sres. deG... que ya os estiman por nuestras 
referencias, me encargan os salude ofreciéndoos su 
leal amistad. 

Este excelente matrimonio, sufre resignadamen-
te la pérdida de un hijo único. 

Ya debes saber, que los Guardias de Gorps, (1) 
pertenecientes á la nobleza, y oficiales desde el mo­
mento que visten el costoso y brillante uniforme, se 
han batido bizarramente en la funesta batalla de 
Rioseco, donde sucumbió el hijo <íe los Sres. de G... 

¡Gloria eterna á los valientes!... 
¡Descansen en paz! 
Termino ya repitiendo mi respetuoso cariño á tu 

excelente madre y bondadosa hermana: mi buen 
afecto al insigne Bautista; y á tí, inmensa gratitud, 
por deberte la tranquilidad de mi alma y la clemen­
cia de Dios. 

Siempre tu muy afectísimo.—Felipe. 

(1) Recuerdo de amor filial, que el autor de este libro, dedica á 
su difunto é inolvidable padre D. Anselmo Beoerril de Blas, Guar­
dia de Corps que fué de S. M. el Rey D. Fernando V I I . 
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P. D. Mañana escribiré á nuestro buen amigo, 

el capellán del hospital de Segovia, á quien tantas 
atenciones debemos. 

D. Luís, D.a Antonia, y Carmen, derramaron 
varias veces lágrimas durante la lectura. 

D.a Teresa y su hija, manifestaban en pocos 
renglones, el mas profundo agradecimiento á Dios, 
y después al virtuoso sacerdote. 

D. Luis, D.a Antonia, y Carmen, contestaron á 
sus buenos .amigos inmediatamente. 

Los referían, primero, sus impresiones por las 
pasadas penas; después, gozo sin límites por la pre­
sente dicha, y últimamente, todo lo acaecido á la 
vuelta de D. Luis, concluyendo por ofrecer á su 
disposición la canongía, y la casa pertenecien­
te á dicho honroso cargo, 

Felipe, D.a Teresa y Amalia, dichosos también 
por las satisfacciones de sus amigos, al punto escri­
bieron nuevamente felicitándolos, y la correspon­
dencia se reanudó, tan cariñosa como siempre. 

23 



ÍIX. 

E L CASTIGO DRL MAL. 

D. Luis, con motivo de su nueva instalación, 
quiso ir á R... para levantar la antigua casa, y des­
pedirse de su feligresía, pero el Prelado,- con gran 
contento de D.a Antonia y de todos, hubo de prohi­
bírselo, porque temia nuevos disgustos. 

Entonces, el marqués de Valmira comisionó á 
su administrador, para que en carros del pais, tras­
ladase á X . . . los muebles y efectos del nuevo ca­
nónigo. 

D. Luis, le entregó una suma para el sacristán, 
encargado de su casa en la ausencia, y otra para los 
pobres, repitiéndole manifestase á todos su mucha 
estimación. 

Mas ¡ay!... ;que trágico suceso! 
Justo Domínguez habia perecido victima de hor­

rible asesinato. El mayordomo del marqués lo refi­
rió á su vuelta. . 

Una noche, asaltada la casa por algunos mero­
deadores, á quienes no se pudo descubrir, le roba­
ron y asesinaron impunemente, á favor del aisla­
miento en que vi vi a. 

— ¡Dios es justo!—exclamó al oirlo Bautista, en 
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un arranque cruel del que pronto se avergonzó, 
observando queD. Luis murmuraba con profunla 
pena. 

—¡Pobre. . . pobre Justo!... Quizás sin tiempo 
para arrepentirse... ¡Dios mió, Dios mió!, ¡Que fácil 
es morir cuando menos se piensa! 

Y el buen sacerdote, con D.a Antonia y Carmen, 
hubo de rogar por el alma, de quien tanto los habia 
ofendido. 

Bautista entonces, salió de la estancia avergon­
zado, y diciéndose con amargura—¡Soy un bruto!.. 
Al lado de unos señores tan buenos, hay que ser bue­
no también... ¡Jesús, Jesús!... verdaderamente es 
horroroso... ¡Y yo sin meditar lo que decía, iba á 
aplaudir un crimen!... No, no, Bautista... eso no es 
caridad... Tiene razón D. Luis... ¡Dios le pardone! 

Y sus lábios se movieron como si murmurasen 
una oración... 

Poco tiempo después, D. Luis escribía al capellán 
del hospital de Segovia (aunque ya lo verificase tan 
pronto como se instaló enX.. . ) ofreciéndole su pre­
benda. La contestación afectuosísima, llegaba á ma­
nos de D. Luis á la vez que otra de Felipe, partici­
pándole haber recibido la licencia absoluta, con el 
correspondiente retiro de inútil en campaña. 



XX. 

E L CLAUSTRO. 

Han pasado tres años. 
Los franceses se retiran en dirección á los 

Pirineos. 
D.a Teresa y Felipe, ocupan nuevamente en la 

ciudad deX.. . la antigua casa solariega. Su amis­
tad es siempre firme y cariñosa con la familia de 
Lara, y muy cordial también, por este motivo, con 
los marqueses de Valmira. 

¿Pero y Amalia? ¿Cómo no la encontramos con 
D.* Teresa y Felipe? 

Durante su estancia en el claustro, Amalia de 
Benavente, admiró la virtud de las vírgenes del Se­
ñor, que sin cesar pedian clemencia para los peca­
dores; misericordia para el mundo. 

Sintió en su corazón algo indecible. Aquellos 
cánticos solemnes, aquellas puras oraciones, debian 
merecer la paz del alma con un anticipado Paraíso. 

Y al comparar los miserables goces de la tierra, 
que concluyen fugaces en una triste fosa; con la v i r ­
tud del sacrificio que conduce al cielo, Amalia de 
Bonavente exclamó para sí— ¡Mi esposo será Dios!... 
¡Mi dicha, servirle y agradarle!... 
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i Atrás el mundo con sus miserias y locuras, con 

sus placeres fementidos, con sus pérfidos dolores 
ocultos entre rosas!... ¡Oh!... ¡Atrás atrás. . . y paso 
al cielo! 

Con tan admirable fervor y excelentes disposi­
ciones, Amalia convertida en Sor María de Jesús, ha 
tomado el velo de religiosa en las Dominicas de X . . . 

Es muy feliz, y lo seria aun mas, sino leyese en 
el rostro de Felipe, cuando la visita en el locutorio, 
una profunda tristeza, velada por el disimulo. 

Tristeza, que su buena madre, con delicado 
instinto adivina, y que B- Luis observa inquieto, 
terminando por descubrir su causa. 

El buen sacerdote, estudió la actitud de algunas 
personas muy queridas para él, y casi seguro del 
éxito, una tarde que paseaba con Felipe, y leia en su 
rostro la amargura de su corazón, asiéndole del 
brazo, le dijo—Padeces Felipe, y no eres sincero, 
¿Por qué sufres? 

—Por nada—repuso alarmado Felipe—Todos 
me cree'.s triste, y no sé porqué. 

—¿Quieres que yo le diga la causa de esa tristeza? 
—Felipe deseaba evitar una explicación, y dijo 

preci pita da me nte. 
Hablemos de otra cosa. Repito que nada me 

preocupa. 
—¿Pretendes engañarme? ¿No soy ya, tu mejor 

amigo... ó mas bien tu hermano? 
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Y D. Luis se (lotiisra inteiicionadainorita gara 

observar el efecto de esta última frase. 
—El rostro de Felipe se habia encendido como 

la grana, y D. Luis añadió mas seguro—Acaricias 
una idea, y esa idea te parece imposible. 

Tu arrepentimiento leal y pundoroso te conduce 
en esto á la exageración. El pasado no existe. La 
penitencia y el sacriñcio le purifican. 

Vales como el que mas, y te crees indigno de 
una espesa honrada. Piensas en la vejez; en el ais­
lamiento de tu vida... ¡Ah!... ¡Dime aún que me 
equivoco! 

Felipe, con la cabeza inclinada sobre el pecho 
y el semblante encendido de vergüenza, no con­
testó. 

—Tus aprehensiones Felipe, son exageradas; 
permíteme que así rae exprese. 

— jOli Luis!... Déjame por piedad. 
—"No Felipe: exijo tu franqueza. Una vez he 

curado tus heridas ¿por qué no ahora también? 
— ¡Imposible! 
—Acaso no tanto como crees.—He comprendido 

tus pesares..-, confiésalo. 
Felipe, con la cabeza siempre baja y la voz apo­

rtas perceptible, dijo—Pues bien... sí, es verdad, 
pero no me preguntes... déjame... 

— ¡No seria buen amigo, Felipe! Tus suposicio­
nes son injustas; y en prueba de ello te declaro, que 
si mi querida hermana... 

— ¡Oh Luis, por favor...! 
¡Es preciso que me escuches! iba á decirte, que 
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si Carmen meresiesetu preferencia, sin vacilar, y con 
el mayor gusto, te verla su esposo. 

— ¡De veras Luis!... ¿Me crees digno...? 
—Si Felipe; y te prometo consultarla, así como 

á mi buena madre... Espera y confia en Dios. 
— ¡Ay! El te oiga!... ¡Pero escucha!... Carmen 

es tan noble como tú, y en su deseo de complacerte., 
quizás un sacrificio... Déjame Luis, déjame, y olvi­
da el secreto de mi corazón. 

—¿Estás loco Felipe? ¡Sacrificar yo á Carmen!.. 
Una imposición lleva en si todas las garantías del i n ­
fortunio... ¡Descuida!... El cariño que profeso á mi 
hermana, y el que tu mereces, exigen otracosademí. 
¡Espera! vuelvo á repetirte. 

—Felipe, ébrio de emoción abrazó á su querido 
amigo, y así hubo de permanecer algunos instantes 
en silencio. 



XXI. 

E L MATRIMONIO. 

D. Luis, seguro ya de Felipe, recordaba tam­
bién las sencillas atenciones de Carmen para el re­
generado capitán, y se propuso conocer la opinión 
de D.a Antonia. 

Eí ta , l3 contestó lentamentey con tristeza—Luis, 
hijo mió; comprendo que la mujer está llamada al 
claustro ó al matrimonio, pero mi amor maternal se 
creía tan seguro^ que no pensó nunca en una se­
paración.. 

—Todo puede arreglarse madre mia... 
—No, Luis; la esposa pertenece al esposo. Des­

pués, todo lo que se me conceda será meramente 
una gracia, tan fácil de perder, como lo exijan las 
necesidades ele familia. No me haré ilusiones acerca 
de ese punto; mas si Carmen es gustosa... si tu lo 
crees conveníante... Conste, que mis reticencias no 
se dirigen á la elección, sino al matrimonio, que 
me roba á mi hija. 

Y terminó la frase sollozando, mientras D. Luis 
pesaroso, se reprochaba interiormente. 

Además—repuso ü.a Antonia—ya sé que no co­
noces el egoísmo, ni sería justo tampoco, que por 
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nuestro bienestar, sacrificásemos las aspiraciones de 
Carmen; pero si yo muriese... si entonces tu her­
mana estuviera lejos de aquf... ¡Que triste orfandad 
para el mejor de los hijos...para el mas amante de su 
familia I 

—¡No hable V. de eso, madre!—se apresuró á 
decir, con tristeza, ei jóven sacerdote—Si tal suce­
diese... cuando el Señor así lo disponga... yo enton-
ees... 

—¿Qué Luis?... ¿Quéhas pensado? 
—Nada madre mia, nada. El porvenir solo es 

de Dios. Pero volviendo al motivo de su llanto, pido 
á V. mil perdones por mi inadvertencia, y aunque 
me es muy sensible amargar el corazón de Felipe, le 
diré. . . 

—¡No; espera! Guando tu propones ese enlace, 
es parque estás convencido de que haría la felicidad 
de tu hermana. Acaso en ella viste mas que yo: tu 
nunca procedes de ligero,., reflexionaré Luis, refle­
xionaré. ¿Quién sabe lo que aguarda á la pobre n i ­
ña? La protección de un esposo... Felipe hoy... 

— ¡Es honrado, madre!—respondo de él: sino 
¿cómo atreverme?... La dicha de uno hermana es 
muy preciosa. 

—Pues bien, Luis; reflexionemos. 
Hablaré á Garmencita, y entonces... 

—Si, entonces.... Dios decidirá. 

Dos días después, Felipe supo á qué atenerse, y 
su tristeza desapareció como por encanto. D.a Tere-

24 
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sa lloraba de gozo al saber el nuevo acontecimiento 
que se preparaba, y Sor Maria de Jesús, hubo de ex­
clamar fervorosamente— ¡Señor, tantas mercedes, á 
mí, que nada merezco 1 

Los marqueses de Valmira, agradablemente sor­
prendidos, se felicitaron de veras por tal enlace, y 
Bautista también, repitiendo muchas veces, que el 
bravo capit m era muy digno de su señorita. 

No se engañaba. 
Una reparación solemne, un arrepentimiento 

sincero, y una conducta irreprensible, hablan bor­
rado sus extravíos. 

¡Pero ay!... Si Felipe siguiera impenitente 
¿podríamos decir otro tanto? 

Él jugador desciende al crimen, consecuencia de 
^ tan odioso vicio, y aun la propia familia no puede 

transigir, con quien afrenta su nombre y su honor, 
siempre pronto á derrochar en el juego todos sus 
beneficios. 

Por fortuna, Felipe tuvo una inspiración divina, 
como ya digimos en la primera parte de esta obra. 

D. Luis, los desengaños, y el germen precioso 
que D.a Teresa infiltrara en su corazón, hicieron lo 
demás. ¿Qué hubiera sido de él si la soberbia le ce­
gase?... ¡Ay gran Dios!... ¡Cuantos dolores ocultos 
en el seno de las familias por tan terrible vicio. . . 
¡Guantas amarguras!... 

¡Odioso juego; mil veces odioso! 

Tres meses después, D.a Antonia y D. Luis, v i ­
ven solos con Bautista y Gertrudis. 
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Felip a es ya el esposo de Carmen, 
Su matrimonio, recibió la bendición nupcial del 

iSr. Obispo deX.. . en el oratorio de los marqueses 
de Valmira. 

D.a Teresa, ocupa con los recien casados, la 
antigua casa de los Benaventes. 

La cuantiosa herencia de Felipe, con su retiro 
militar, seria muy bastante á sostener un tren sun­
tuoso, si la modestia de Carmen lo permitiera. 

—Haremos mucho bien—habia dicho á Felipe— 
Eso será mejor, ¿no es cierto? 

—Lo que tu desees. 
— ¡Si!... y Dios nos ayudará, Felipe. 
D. Luis, goza en el cumplimienk) de su deber; 

y en la ciudad, como en la aldea, es el bondadoso 
sacerdote dechado de virtudes. 

El coro; esa unión de alabanzas al Altísimo, que 
sus ministros le tributan en desagravio de las ofen­
sas del mundo; la solemnidad majestuosa de las ca­
tedrales, digna de Dios y de la cultura de los pue­
blos católicos; el perfume sagrado que allí se aspi­
ra... ¡Oh, que dulce es para el alma, y como con­
suela al corazón herido, por la mano cruel del i n ­
fortunio! 

Así lo sentía D. Luis, y aunque acariciando en el 
fondo de su corazón heróicas aspiraciones, se con­
ceptuaba por entonces dichoso. 

Mas ¡ay!... que una nube hubo de aparecer de 
súbito en el cielo de su dicha, disminuyendo la de 
todos nuestros amigos. 

La salud del venerable obispo de X . . . comenza-
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ba á resentirse con sintonías desconsoladores. 

D. Luis oraba mucho por la salud de su protec­
tor. Diariamente iba á informarse de su estado, pero 
la enfermedad hacia tristes progresos y de temer era 
un doloroso fin. 

¿Habria sonado la hora de premiar en el cielo 
sus virtudes? 



XXII. 

BIENAVENTURADOS LOS QUE MUEREN EN E L SEÑOR. 

Nos hallamos en el año de mil ochocientos ca­
torce. 

La paz recobra su benéfico imperio. 
España triunfante, celebra con trasportes de ale­

gría, su santa independencia. 
Mas ¡ay!... La ciudad de X . . . no puede partici­

par por completo del júbilo de sus compatriotas. 
Und gran amargura ha venido sobre sus hijos-
Él padre de los pobres, el refugio de los desgra­

ciados, el pastor cariñoso, el Obispo modelo de v i r ­
tudes, ha dejado de existir. 

Las campanas doblan con lentitud tristísima. 
Las gentes,'se dirigen silenciosas á la residencia 

del Prelado. 
Allí en su capilla ardiente, con grandes cirios 

y negros crespones, descansa sobre un lecho impe­
rial el respetable cadáver, que ostenta las sagradas 
vestiduras de su alta jerarquía. 

Un sacerdote se vé arrodillado, inmóvil y lloro­
so, al pie del fúnebre lecho: es D. Luis de Grabajal.. 
la expresión de la gratitud. 

Los súbditos, lloran al obispo esclarecido; los 
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pobres, á su depositario; el clero, al padre cariñoso 
y justo. 

El alma de un santo sube al cielo. 
El mundo ha perdido una de sus ricas joyas en el 

saber y en la virtud.. . 

Los funerales del Prelado fueron suntuosos. Las 
tropas le hicieron los honores de ordenanza corres­
pondientes á su jerarquía. El clero desplegó toda su 
magnificencia, y la ciudad en masa hubo de rendir 
justo homenaje al sabio obispo, que poco después 
descansaba en su sepulcro de la catedral de X . . . 

Dios, habrá premiado sus virtudes, grabadas 
para siempre en el recuerdo de sus buenas obras. 

¡Pero ay! «Bien vengas mal si vienes solo» dice 
el adagio, inspirándose sin duda, en que las desgra­
cias suelen reunirse, para caer en tropel sobre la ca­
beza de sus víctimas. 

D. Luis de Garbajal, aflijido por la pérdida de su 
ilustre protector, debia ser atormentada por otra 
desgracia terrible; por la mas cruel de todas las 
amarguras. 

D.a Antonia, cuya salud se resentía de nuevo, 
desde que regresara á X . . . sintió de súbito un es-
Iraño y agudo dolor de cabeza con síntomas peli­
grosos. 

Carmen y Felipe, con D.a Teresa, acudieron i n ­
mediatamente de recibir aviso, acongojado y lleno 
do inquietud; D. Luis trémulo y aturdido iba de una 
áot ra parte desolado, y todos eu derredor del lecho 
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de la enferma, la dispensaban solicitas y cariñosas 
atenciones. 

Los marqueses de Valmira, llegaron también 
llenos de emoción y de sorpresa.. 

Bautista y Gertrudis, angustiadísimos. 
Un sacerdote, confesor de la enferma, llegó á 

poco de avisarle, y todos abandonaron la estancia, 
conteniendo el llanto. 

Guando terminó la confesión, el noble rostro de 
D.a Antonia parecia el de una santa, y sus ojos se 
dirigieron dulcemente hacia sus hijos. 

Entonces Carmen, sin poder contenerse se apo­
deró de una de sus manos, y la cubrió de lágrimas 
y besos. 

D.Luis y Felipe hicieron lo propio, mientras 
D.a Antonia trataba de incorporarse en actitud de 
bendecirles, pero su brazo cayó pesadamente, su 
boca no pudo articular palabra, y los bendijo con el 
corazón. 

En aquel instante, los tristes ecos de una lúgu­
bre campanilla, anunciaron que el Rey de cielos y 
tierra llegaba á visitar á un alma justa. 

Poco después, la noble y excelente madre, habia 
muerto en brazos de sus hijos, cuya pena seria ter­
rible, si la fé y la resignación no inundaran sus co-
raz(Tnes. 

Todo es efímero en el mundo: nada se resiste á 
la muerte... ¡Que terrible verdad! 



XXII I . 

E L MISIONERO. 

Algunos días después, D.a Teresa, Carmen y 
Felipe, tristes y silenciosos se hallaban en el salón, 
que ya c o n o c e m o í » , de los Sres. de Benavente. 

D. Luis, habia salido á un pueblo inmediato ex­
poniendo que la causa de su viaje era reservada. 

—Alguna obra de caridad, como de costumbre-
dijo Felipe; y todos lo creyeron así, esperando que 
volviera pronto. 

El buen sacerdote escribia mas tarde lo s i ­
guiente: 

Noviciado de B . . . 
Muy amados en Jesús, Carmen y Felipe. Dejar 

todo por servir á Dios, constituye la verdadera d i ­
cha. 

Asf lo aprendimos de nuestros amados padres. 
Así nos lo repitió, mil veces, nuestro difunto y 

bondadoso tio. 
Así lo quiere Dios, y basta. 
Nuestra queridísima madre no existe. Vosotros 

no me necesitáis. 
Perdonadme si os dejo. 
Fortalecidos en la fé, bendeciréis, sino hoy, mas 
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tarde, este noble designio que me aceroa á Dios* 

Me dispongo á formar parte de las misiones de 
A . . . 

Después del noviciado, iré donde la obediencia 
me designe. No temáis: me escudan la fé y el amor 
de Jesucristo. 

Vuestro dulce recuerdo, y el de personas muy 
queridas, (Jue ya no existen, jamás se apartarán de 
mi memoria. Mis plegarias y mis bendiciones, han 
de seguiros siempre. 

No quise que conocierais estos propósitos que 
hace años aliento, y así os evité una terrible despe­
dida. 

¡Perdón! para vuestro querido hermano, si os 
causa pesar. 

Despedidme de mis queridos amigos, á quienes 
tanto estimaré toda la vida, y vosotros, hermanos 
de mi corazón, abrazad al pobre misionero, que 
también os abraza y bendice apasionadamente, 

Luis.» 
Habia incluido la renuncia de la canongía en to­

da forma, y una minuta disponiendo de sus pocos 
bienes en favor de los pobres, con alguna excep­
ción para Carmen y Felipe. 

Legaba varios efectos piadosos al capellán del 
hospital de Segovia, y á otros amigos, con una suma 
á Bautista y Gertrudis, recomendándoles á la pro­
tección de sus hermanos. 

Carmen lloró y besó, una y mil veces, la carta 
con trasportes del mas tierno cariño. Felipe, también 
hubo de enjugar abundantes lágrimas al concluir 
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su lectura, y D.a Teresa, cruzando las manos en acti­
tud piadosa, dijo—¡Tenéis un hermano santo! 

Los marqueses de Valmira, bendijeron también 
los nobles propósitos de D. Luis, aunque con pena 
por su ausencia, y el capellán del hospital de Sego-
via, al recibir la noticia por carta de Felipe, 
contestó manifestando su admiración y gratitud, 
profundamente impresionado. 

Sor María de Jesús, bendecía las altas determi -
naciones déla Providencia. 

Bautista, desoladísímo. 



XXIV. 

E L MARTIRIO. 

Dos años después, una revista francesa daba la 
siguiente noticia: 

«Un hecho horroroso ha ocurrido en el A . . . No­
ticias de autorizado origen, dan cuenta de la muer­
te de cinco misioneros españoles, mártires de su fé 
heróica. La serenidad y la alegría con que han so­
portado las crueldades de su glorioso martirio, cons­
tituyen, por sí, una prueba evidente de la verdad 
de nuestra sacrosanta religión. Ejemplos tan subli­
mes, no se imitan por los sacerdotes anticatólicos. 

Una caravana de salvajes, furiosa contra el gran­
dioso ejemplo de los soldados de la fé, que arriesgan 
su vida heróicamente por abrir á las almas infieles, 
las puertas de una eternidad de gloria, se apoderó 
de los infelices misioneros, cuya mansedumbre no 
opuso otra resistencia, que humildísimas súplicas. 

Aquellos bárbaros, cuya dureza de corazón solo 
puede compararse á su ignorancia, los hirieron 
cruelmente, mientras los mártires de Jesucristo 
cantaban alabanzas al Dios de las alturas. 

Desgarraron sus carnes hasta descubrir las en-"1 
trañas, y el mas joven, que con los ojos fijos en e 
cielo, sonreía aun alabando al Señor y pidiéndole 
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por sus verdugos, fue arrojado á las llamas de una 
hoguera, donde espiró sin quejarse, y sin dejar de 
bendecir á Dios un solo momento. 

¡Corona inmarcesible, tan bien ganada, se tejió 
para resplandecer siempre en el P.araiso! 

El mas joven de quien hemos hecho especial 
mención por su heroicidad suprema, sollamaba Don 
Lu de G. y L . y según nos dicen, pertenecía á una 
distinguida familia española.» 

Nuestros lectores ya habrán comprendido, que 
el glorioso misionero que tan bravamente supo con­
quistarse la corona del martirio, no era otro que 
D. Luis de Garbajal y Lara. 

¡Loor eterno, y gloria inmarcesibla á sus v i r ­
tudes! 

Una vez informado Felipe, con toda seguridad, 
de la certeza de la noticia, lloró en secreto como un 
niño; la comunicó á D.a Teresa, que asombrada 
bendecía la memoria del mártir, y últimamente á 
Carmen, con las oportunas precauciones, á fin de 
evitar oficiosas imprudencias... Carmen se desmayó. 

Después, Felipe y D.a Teresa, temieron una ex­
plosión terrible de dolor, pero no fué así. 

Pálida como ei mármol; sonriendo como pudie­
ran sonreír los ángeles, y temblorosa á impulso de 
la lucha indefinible de su corazón, hubo de exclamar 
de este modo—¡Gracias Dios mió, gracias!... Lo 
presentía... Me disteis un hermano santo... ¡que 
mayor gloria!... ¡Oh.... cuan grande te contemplo. 
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Luis de mi alma, sobre un trono de luz en el Paraí­
so!... Tu rogarás por nosotros;., bien lo sé. . . ¡Ben­
dito seas! 

Amar á Dios sobre todas las cosas, es el lema de 
nuestra familia;., ¡no le olvidaré nunca...! 

Sor Maria de Jesús, los marqueses de Valmira, el 
capellán del hospital de Segovia, y losSres. de G... 
admiraban el heroisrao del mártir. 

Bautista triste y sin consuelo, pertenecía ya á la 
servidumbre de los Sres. de Benavente en clase de 
mayordomo, y Gertrudis de ama de llaves. 

Todos recordaban y bendecian, sin cesár, la 
memoria de los séfíMS querirlos, que la muerte los 
arrebató. 

F I N . 





C A P Í T U L O S oiiE m m m E S T E L I B R O , 

PRIMERA PARTE. 

I . L a primera comunión. 
I I . L a voz de la conciencia. 
I I I . Bendita fé la fé de Jesucristo. 
IV. Dios sobre todo. 
V. L a familia cristiana. 
V I . Quien ama á Dios, ama al pobre. 
V I I . No hay mal que por bien no venga. 
V I I I . L a buena nueva, 
I X . L a educación. 
X . L a ocioaidad es madre de todos los vicios. 
X I . E n Dios pongamos la confianza. 
X I I . E l fruto amargo. 
X I I I . Resignación cristiana. 
X I V . L a muerte del justo. 
X V . Consecuencias del juego. 
X V I . E l Prelado. 
X V I I . Deber y abnegación. 
X V I I I . ¡Pobres padres! 
X I X . L a calumnia es un veneno mortífero. 
X X . L a soberbia es hermana de la impiedad. 
X X I . Bendito el arrepentimiento. 
X X I I . Penitencia. 

i i r i i t n r i t i 



SEGUNDA PARTE. 

I . Un grito de amor matsmal. 
I I . Carta d» Felipe a su madre. 
I I I . Cartas varias. 
I V . Caridad. 
V. ¡Triste venganza! 
V I . L a gratitud es deuda sagrada del corazón. 
V I I . Sufrir por Dios es la mejor corona. 
V I I I . Dos grandes corazones. 
I X . Consolar al triste. 
X . L a victima inocente. 
X I . L a vida del hombre está cercada de peligros. 
X I I . Solo Dios bststa. 
X I I I . L a Providencia. 
X I V . E l hospital. 
X V . Paciencia acrisolada; valor reconocido. 
XVI . "Una nueva esperanza. 
X V I I . E l regreso. 
X V I I I . E l premio de la virtud. 
X I X . E l castigo del mal. 
X X . E l claustro. 
X X I . E l matrimonio. 
X X I I . Bienaventurados los que mueren en el Señor. 
X X I I I . E l misionero. 
X X I V . E l martirio. 
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FÉ DE ERRATAS. 
D I C E . 

vacia 
perdodname 
le y 
equella 
enchi lo 
escúpulos 
echo 
olvideas 
Excmo 
hechemos 
raer 
conveníante 

\ 
L E A S E . 

yacía 
perdondnie 
y le 
aquella 
henchido 
escrúpulos 
hecho 
olvidéis 
limo 
echemos 
traer 
conveniente 
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S. N ú m e r o de tomos.. 






