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73S esta fecha motivo de legitimo

orgullo para el Circulo de Bellas

;_ Artes, porque en ella se cumple

. " /-.{;: yrealiza el suefio que tantos afios

Sl acaricié de tenerun palaciodigno

@\ Je sus aspiraciones donde pueda

desarrollar y llevar a perfeccion todas sus altas ideas
de estimulo y tutela para el arte y los artistas. x
Para solemnizar este dia, quiere el Circulo hacer
esta publicacion, en la gue, dedicando un recuerdo al
' Madrid viejo, se haga resaltar con prestigiosas cola-
boraciones literarias el progreso que han adguirido
| nuestras Artes Graficas. A éstas brindamos como

primicia obligada este primer nimero de una serie

de publicaciones gue recogerén en lo sucesivo demos-

")) traciones evidentes de que el arte espafiol con su

/! exquisita sensibilidad y con su alto concepto de la
belleza sabe conservar los prestigios de una raza que
| dominé en el mundo. x
| La iniciacion de las Artes Gréficas marcé un pro-
greso insospechado para el vulgo y sefialado por los
| que supieron ver su trascendencia. ¥

.- Plinio, al comentar el maravilloso invento de Marco




Varron en su iconografia de las figsuras de su tiempo, dijo que
aquel arte seria envidia de los mismos Dioses; disculpada la
hipérbole, no llegaremos nosotros a tanto en la expresion admi-
rativa; pero no cabe duda que las Artes Graficas son el medio
mas rapido y talvez mas autorizado de que se ha servido la civili-
zacion para llegar a rincones de olvido de la Historia, reconstru-
yendo con trazo seguro pasajes y retazos de vida trascendental
gue sin tan poderoso y eficaz auxiliar se hubieran perdido sin
marca de huella, o se habrian desdibujado en confusa contra-
diccion ante versiones apasionadas, erroneas o incompletas.
Por las Artes Gréficas, la obra producida por el sentimiento
artistico de un genio, rapidamente traspasa fronteras, vence la
accion destructora de los siglos y su belleza se ofrece en mul-
tiple y exactareproduccion a la contemplacion de los humanos.
Fllas nos traen recuerdos de nobles emociones que levantaron
el corazén de nuestros antepasados, sefialandoles rumbos de
grandezay sacrificio que hoy pueden tener para nosotros virtud
de ejemplaridad. x
Seria, pues, ingratitud, si al dar nuestros primeros pasos en
la mansion sefiorial, en nuestra casa social, que queremos sea
templo de las Bellas Artes, no abriésemos cordialmente los
brazos hacia las Artes Graficas rindiéndolas este homenaje
que ha de tener también algo de desagravio por el desdén con
gue hemos solido mirarlas. ®
FEl1 Grabado ha sido el germen de las Artes Graficasy esyserael
mas puro de los procedimientos que las integran, ya que en él,
terminado el aprendizaje manual, el oficio,comienza el espiritu

del hombre a rendir los frutos de la imaginacion, del Arte. =

Es, por lo tanto, el grabado el procedimiento privilegiado v el

mas completo, el que necesita a mas de la perfeccion material,




el gusto exquisito, el genio creador. Tiene su raigambre en la
antigiiedad, surgiendo con gruesos surcos en la madera o con
transitorios caracteres en la arcilla y marca hoy su evolucion
ultima con sus finos trazos en las duras planchas de metal.

Después de las distintas formas en que el grabado se vino
utilizando como precioso agente difusor, surge Gutenbers el
afio 1440 con su imprenta, solida base en que se afianzé la
Civilizacion para lanzar ideas nuevas que llevaban con su pu-
blicidad y difusion la depuracion de las Artes, la consolida-
cion de las Ciencias y la afirmacion del progreso y la libertad.
Pocos afios, unos sesenta, bastaron para que el invento llegara a
todos los ambitos del mundo civilizado y tan grande fué la
influencia que de él se esperd, que se entablé entre los Monar-
cas de distintos paises un verdadero pugilato para ver quién
concedia mas honores a los obreros de Arte tan liberal, Hegando
a]gunos a autorizarles para vestir como los nobles. =
Despacio, como correspondia a aquellos perezosos siglos X VI
y X VII fuéronse introduciendo mejoras en las maquinas tipo-
graficas con las que se logré imprimir el grabado, hasta que al
final del XVIII surge la Litografia creada por Senefelder. =
Fl Grabac?o, la Imprenta y la Litografia se aprestan a darnos
maravillosas reproducciones salidas de manos de insignes
maestros, obras que admiramos en nuestras bibliotecas y mu-
seos. Llega el siglo XIX, el mas trascendental de los transcu-
rridos hasta entonces, por latransformacion absoluta que desde
sus primeros afios comenzo a imprimir en todos los aspectos
de la vida, y corriendo el afio veintisiete, Nicéforo de Niepce
y Daguerre consiguen la obtencion de la imagen fotografica, y
ya con escasa diferencia de unos a otros, en constante afan de

superacion se llega a poseer esa legion de derivados con los
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nombres de Foto-litografia, Foto-grabado, Foto-tipiay Helio-
grabado que culminan en la Tricomia, la esencia del Arte
Grafico. ¥
Todos estos son adelantos que reunen las condiciones precisas,
en estos tiempos de vértigo, para que ellos y sus perfecciona-
mientos futuros hagan perdurar ante las generaciones veni-
deras el producto de la inteligencia de los hombres de hoy. x
Composicion, trazos, colores, matices, relieves, forma, ritmo,
belleza en fin que el Arte produce, son condensados y fijados a
perpetuidad por las Artes Graficas. Todos los artistas y cuan-
tos amen las Bellas Artes las deben respeto y gratitud. Nuestro
tributo pretende ser adecuado al mostrarlas en conjunto y en
su actual adelanto a la admiracion de todos. ¥
Es de justicia que al empezar una nueva etapa en la vida pres-
tigiosa del Circulo digamos a nuestro mundo exterior lo que
valen las Artes que propagaron a las que llamamos Bellas. =
Gracias rendidas en nombre del Circulo de Bellas Artes de
Madrid a los gue honran esta publicacién con sus firmas avalo-

randola con esas notas retrospectivas que nos recuerdan la

gracia y el encanto del Madrid que fué, y que llevando un poco

de confusion a nuestro espiritu no nos permite deleitarnos
plenamente ante el progreso indiscutible de nuestra Villa, por-
que lavida y costumbres modernas nos van arrancando recuer-
dos queridos de tradicion y poesia. x
A los talleres que acudieron a nuestro llamamiento y que han
colaborado en esta publicacion demostrando practicamente la
perfeccion de nuestras Artes Gréficas, con nuestra gratitud el

testimonio de nuestra admiracion mas entusiasta. x

JUAN FERNANDEZ RODRIGUEZ
Presidente del Circulo de Bellas Artes.

IMPRENTA PARTICULAR RICHARD GANS, MADRID

Impreso con la ereacién original de la casa, *" Greco Cursiva*’










' apem, Villa y Corte de las Espa-
fias en distintas ocasiones desde
que la conquistara Alfonso VI
en el afio 1083, no vali6 como
asiento definitivo de la Monar-
quia hasta que Felipe II instalé

en ella la capital de sus Estados en 1561, ignorandose
la fecha exacta en que hizo su entrada solemne-

Los anteriores monarcas, desde el legendario don
Pedro hasta Carlos I, aposentironse transitoriamente
en Madrid, sin que nunca, por mucho espacio, fueran
servidos de permanecer en las frondosas margenes del

Manzanares, rio de jacara y donaire, que, méas que
para refrescar la atmésfera de la Villa y servir de
riego a las huertas cercanas y lavar las ropas del ve-
cindario matritense, parece haber valido de blanco
para que disparasen sobre él epigramas y letrillas los
ingenios cortesanos.

Los sucesos politicos que durante este reinado acon-
tecieran, fuera de algunas ordenanzas municipales, no
tuvieron grande trascendencia histérica para Madrid,
pero si para la religiosidad de sus habitantes, por
cuanto comenzé la fundacién de iglesias y conventos
en tal cantidad, que el Consejo de Castilla, aunque

MADRID EN EL SIGLO XVI.—GRABADO DE LA EPOCA
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CASA DEL CARDENAL JIMENEZ DE

participaba de la desmedida ortodoxia del Soberano,
hubo de advertirle a éste que se contuviese en su pia-
doso afan, pues si algo hacia con ello para el bien
de su &nima en la otra vida, en cambio en ésta no
procuraba sino quitar brazos a la industria y a la
agricultura, manteniendo la vagancia al amparo de
la cruz y aumentando ruinosamente las exorbitantes

cargas del Erario.

TIPO CALLEJERO ANTIGUO
DieuJO DE LA EPOCA, POR NARCISO DE LA CRuZ
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CISNEROS.— DiBuJO DE ARNAL

De esta época son la puerta y el puente de Sego-
via, trazadas por el insigne Juan de Herrera, que
parece arquitecto hecho en todo a la medida del in-
flexible v sombrio caracter de Felipe II.

La primera de dichas obras ya ha muchos afios
que ha desaparecido; la segunda ha llegado a nues-
tros dias con una gloriosa ancianidad, conservando
en sus pretiles y en las enormes bolas que le valen
por adorno, las huellas de aquellos dias lejanos en
que no se ponia el sol en Fspana.

Mucha puente era para tan pequefio rio, y asi
Lope de Vega, que tan gentilmente entendiasele de
componer admirables tragedias como donairosas jaca-
ras, hubo de hacer que el humilde arroyo aprendiz
de rio—como también le apellidara Quevedo —, la-
mentarase de tanta pesadumbre en este bello y des-
enfadado soneto:

jQuitenme aquesta puente, que me mata,

seiores regidores de la Villa;

miren que me ha quebrado una costilla,

que aunque me viene grande me maltratal..,
De bola en bola tanto se dilata,

que no le alcanza a ver mi verde orilla.

Mejor es que le lleven a Sevilla,

si cabe en el camino de la plata.
Pereciendo de sed en el estio

es falsa la causal y el argumento

de que en las tempestades tenga brio.
Pues yo con la mitad estoy contento;

traiganle sus mercedes otro rio
que le sirva de huesped de aposento.

Fl servir de asiento a la majestad del prudente
monarca valié a Madrid el titulo de Coronada Villa.
A la muerte de Felipe II, acaecida en 1598, subio
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b al trono su hijo Felipe III y ya en los comienzos de

su devoto y desaprensivo reinado comenzé a resque-
brajarse el poderio hispano, pues que el mojigato
principe no heredé de su padre mas que el fanatis-
mo religioso y ninguna de sus energias politicas.
Confiése en cuerpo y alma al duque de Lerma, en-
tregandole enteramente el gobierno de la nacién para
poder dedicarse él con mas sosiego y desembarazo a
recorrer salas capitulares, locutorios, sacristias y co-
tos de caza.

Fn 1601 ofreciésele al privado hacer un buen nego-
cio con la mudanza de la corte a Valladolid, y alla
embalé consejos y covachuelas y trastos regios, como
si se tratase de una compafiia farandulera que va
haciendo funciones por villorrios y aldeas.

Hasta 1606 estuvo la corte enclavada en las ori-
llas del Pisuerga, en que vuelta a tentar la codicia
del ambicioso D. Francisco de Sandoval y Rojas y
la de otros consejeros de la Corona tan poco escru-
pulosos e hinchados de ambicién y vanidad, como
el marqués de Vilallonga y el Licenciado Ramirez

de Prado, retorné a ser Madrid la capital de Espa- TIPO CALLEJERO ANTIGUO

fia, con gran descontento de la castellana urbe que Disyso DELA/EPOCK; POR NARCINO DR LA CRUZ

pensé haber recobrado definitivamente su antiguo

poderio sobre las deméas ciudades del reino. abtlico monarca y sus codiciosos consejeros fué el
El trato que el Concejo matritense hizo con aquel siguiente:

—
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EL PUENTE DE TOLEDO.— DisuJo DE Davio ROBERTS

*""“‘ ﬁa““‘i&.\? .rf-—

}*‘})a A :




LA CALLE DE ALCALA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX.—Disujo pE DAvID ROBERTS

Su Majestad seria agasajado con doscientos cin- «A mas de tal servicio—dice un cronista contem-
cuenta mil ducados, pagaderos en dos plazos de cinco poradneo—, ofrecianse al duque de Lerma las casas
afios, y con la sexta parte de los alquileres durante que eran del marqués de Poza, valuadas en cien mil
el mismo tiempo. ducados, y a pagar a los duques de Cea, hijos del

ENTRADA DE FELIPE Il EN MADRID PARA INSTALAR LA CORTE




ANTIGUO ALCAZAR DE MADRID. —GRABADO DE LA EPOCA

privado, los alquileres de las fincas del marqués de
Aufién y del Licenciado Alvarez de Toledo, que se
destinarian para su vivienda.»

Mandése publicar la orden de la mudanza dando

como pretexto el ser de utilidad para el mejor go-
bierno de la monarquia.
Valladolid fué un valle de lagrimas, porque de

una mano a otra, como quien dice, ibasele todo el

PALACIO

REAL

(&)]




prestigio politico y comercial que habia alcanzado
nuevamente, viniendo a quedar en aquella espantosa
miseria que cinco afios antes quedara Madrid.

El hijo de Felipe I1, que no tenia de rey mas que
el haberse encontrado la corona de Espafia puesta
por montera, pensé que lo mismo podia cazar en los
montes de E] Pardo que en los cotos de Castilla; que
igual se tomaba chocolate
y se danzaba de-

votamente

Lo tnico 1til que entonces se hizo en beneficio
de Madrid fué restaurar la antigua y angosta plaza
del Arrabal, trocandola en la bella y espaciosa pla-
za Mayor... {Ahl.. y aumentar notablemente el nt-
mero, ya crecido, de templos y monasterios...

Reinando Felipe IV, que también parece que vino
a recorrer placenteramente los caminos del mundo,
sin acordarse del alto fin para que habia nacido, el
real sitio de Fl Buen Retiro, fundado en el siglo

anterior por Felipe II, alcanzé la notable pre-

e ponderancia que tuvo durante toda la égi-

ol e _“_

con las monjas de Santa Clara de la pinciana ciu-
dad, que con las ricas hembras de las Descalzas Rea-
les, de Calatrava o de Santiago.

A cuatro dias del mes de Febrero de 1606 hicie-
ron su entrada triunfal en Madrid Sus Majestades
don Felipe v dofia Margarita de Austria.

Alborozése la Villa tan descompasadamente que
no parecia sino que con la recuperacién de sus mo-
narcas, muy amados, entrabaseles por las puertas la
eterna felicidad.

Fiestas de toros, comedias, romerias, de nada falté
para que el pueblo novelero y casi siempre incons-
ciente se divirtiera de lo lindo, pensando que nin-
guno otro del orbe le ganaba en ventura.

Los Consejos trasladaronse muy despacio, pues
que la falta de dinero obligabales a caminar con paso
de tortuga, pero divertiase el Rey, medraban sus mi-
nistros vergonzosamente y todo dabase por bien em-
pleado.

R R S TR S L) ) e it

FUENTE DE LA CIBELES Y PALACIO DE COMUNICACIONES. FoT. A. PRAST

-

R ra del Rey-poeta, el cual, para apar-
; b tarse lo menos posible del lugar
de sus esparcimientos acabé por
labrar alli el palacio de verano,
en donde de manera tan profusa
tejiéronse las aventuras galantes

que dieron méas fama a aquel mo-

Bn narca que los hechos politicos, to-
dos desastrosos para la nacién.
El curiosisimo plano de Texei-
ra, grabado en Amberes en 1656,
da idea de lo que fué el Madrid

: de los Austrias, pues que en él,

como dice su mismo autor, «se de-
muestran todas sus calles, el largo
v ancho de cada una de ellas, las
—— _ rinconadas y lo que tuercen las

TR plazas, fuentes, jardines y huertas,
a2 con la disposicién que tienen las
- parroquias, monasterios y hospi-
tales; los edificios, torres y delan-
teras de las casas estan sacadas del
natural, que se podrian contar las
puertas y ventanas de cada una de
ellas».

FEl hechizado Carlos II y su
piadosa madre dofia Mariana, si no fué en no des-
cuidar la fundacién de iglesias y conventos y en pre-
sidir autos de fe tan espantosos como el celebrado en
1680, no hicieron nada por la Villa, que era asiento
de su ldgubre monarquia.

El siglo mas venturoso para el engrandecimiento
de Madrid fué el xvi, y muy especialmente desde
el advenimiento de Carlos III. De entonces datan
los edificios ptblicos mas notables de la capital de
Espafia.

El Palacio Real que mandara construir Felipe V
al arquitecto Sachetti sobre los mismos cimientos del
viejo alcazar, que se quemé en la Nochebuena del
afio 1734, fué habitado por aquel buen rey que nos
vino de Napoles y supo rodearse de tan buenos
ministros.

En su tiempo comenzé el renacimiento de las
ciencias y las artes, aunque no el de las letras, pues
que las musas castellanas proseguian en el silencio
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a que tan luctuosamente se redujeron al morir el
autor ilustre de La vida es suefio y de Fl alcalde de
Zalamea.

La arquitectura, que tuvo por el entonces alarifes
tan insignes como Villanueva, Sabatini y Ventura
Rodriguez, levanté edificios como el Museo de Pin-
turas (que fué pensado para Gabinete de Historia
natural), la Aduana (hoy Ministerio de Hacienda),
la soberbia puerta de Alcala, el magnifico templo de
San Francisco, etc., etc.

A tan gran monarca débese asimismo el mayor
desarrollo de la vida intelectual, por cuanto encon-
trandose fundadas por su augusto progenitor las
Reales Academias de la Lengua, de la Historia y
la de Bellas Artes de San Fernando, fundé el Ob-
servatorio Astronémico, el Seminario de Nobles, las
Escuelas Pias y las gratuitas de instruccién prima-
ria; cre6 el Banco Nacional de San Carlos y la Fa-
cultad de Medicina, bajo la misma advocacién de su
santo patronimico.

Por el entonces dié Madrid una muestra de c6mo
sabia defender sus fueros, siquiera fuesen de tan poca
monta como el usar los chambergos con demasiado
ala y harto cumplidas las capas, promoviendo el
Domingo de Ramos de 1766 el famoso motin
contra FEsquilache, que quiso que las tales
prendas tuviesen una medida razonable
para evitar que bajo ellas se es-
condiese la gente non sancta.

Como mejoras urbanas que
representaron un grande adelan-
to para la coronada Villa, aun-
que en principio no lo supieran
agradecer sus vecinos, figura la
instauracién del alumbrado pu-
blico (va iniciado a finales del
siglo xvir por don Juan de Aus-
tria), y el servicio de serenos,
que fué adoptado por los muni-
cipios de otras naciones. ¥ a
pesar de tanto bien como Car-
los III hizo por Madrid, toda-
via no tiene un monumento que
perpetiie su memoria.

Fl1 Madrid de Carlos IV,
Fernando VII e Isabel II ofrece
mas interés en la parte que ata-
fie a la Historia que a la mu-
nicipalidad y al arte, puesto que
durante el reinado de los dos
primeros monarcas acaecié la guerra de la Indepen-
dencia, cuyas valerosas hazafias por parte del vecin-
dario ultrajado dié a la Villa el nuevo titulo de Muy
Heroica concedido por el deseado Soberano a su lle-
sada de Francia. En el reinado de su hija tuvo
lugar la necia y fratricida contienda carlista y los

o

innumerables pronunciamientos y algaradas que hu-
bieron por cabo la revolucién de 1868, que arrojé a
aquella sefiora del trono de sus mayores.

Hoy, de aquel Madrid viejo, en donde la tradi-
cién y la conseja hicieron muy bien su nido, sélo
quedan huellas al otro lado de la Plaza Mayor, en-
trando por la calle de Toledo y bajando por la esca-
lerilla de Cuchilleros a dar en Puerta Cerrada y la
viejisima calle de Segovia y esotra via précer en los
pasados tiempos, que se llama del Sacramento y que
aun tiene frente a la pontificia iglesia de San Justo
un jirén de leyenda, la de aquel caballero Guardia
de Corps, que perdié su espadin en una noche de
amor, viniendo a encontrarle a la mafiana siguiente
en un desmantelado camaranchén y a los pies de
una imagen del Crucificado, que se venera en la pa-
rroquia de San Sebastian, en la misma capilla en
que estd incégnitamente enterrado D. Ramén de la
Cruz.

Otros jirones ancestrales, que hallaron ecos en la
voz de la conseja, quedan en esas angostas rdas a
la margen de Lavapiés, que se llaman de la Cabeza,
del Sombrerete (a la que falta el ligubre aditamiento

del ahorcado), de la

Arganzuela,

del Cal-

MONUMENTO AL REY ALFONSO XIl.— Fot. A. PRAST

vario, de la Torrecilla del Leal, de la Esperancilla,
de la FEscuadra, etc.; pero tan alejadas estan del
centro, que s6lo por curiosidad de ver si aparece en
ellas algo tipico las visita algin aficionado del tiempo
viejo.

Fn estas barriadas parecen un anacronismo los
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FRAGMENTO DEL PLANO DE TEXEIRA,—ARo 1656

automéviles, y s6lo les van bien a los picudos guijos
del pavimento los carromatos y los viejos simones,
tan destartalados asi en el auriga como en

el carruaje y en el caballo, que parecen
ser aquellos mismos que, por pri-
vilegio de Fernando VI, puso
para el servicio del puablico
matritente el calesero Simén
Gonzalez.

F1 Madrid de ahora
puede decirse que tiene por
centro la bellisima plaza de
Castelar y por barriada pré-
cer el barrio de Salamanca,
aunque los mas de los titu-
los de rancio abolengo si-
guen aposentiandose en sus
viejos palacios de las calles
de la Princesa, Don Pedro,
Sacramento, Segovia, Santa
Isabel, plaza de San An-
drés, etc., etc.

La amplitud de las nuevas calles abiertas en las
modernisimas barriadas y el cosmopolitismo de sus
edificaciones no evocan para nada aquel poblachén

e S G N N

lugarefio de los pasados tiempos, con

la malicia, sus travesias y callejones

Sus casas a

tortuosos y

empinados, llenos de retablos devotos, de

manflas deshonestas y de garitos car-

celarios, que siempre parece que

han ido de la mano el pecado
y la penitencia para hacer
mas meritoria la salvacién
de las almas.

La antigua Corte de las
FEspanas se ha vestido se-
gan el dltimo figurin de la
moda, ha desechado sus
viejas y atavicas costumbres
v hoy presume justamente
de gran ciudad junto a las
més hermosas capitales de

F.uropa...

GRABADO DEL ESCUDO DE MADRID DEL SIGLO XVI
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PLIEGO TIRADO ¥ FOTOGRABADOS EJECUTADOS EN LOS TALLERES DEL INSTITUTO GEOGRAFICO ¥ CATASTRAL.— MaDRID, 1928




L MOVIMIENTO RO-
mantico, que tan pro-
fundamente influencié
la literatura espafola
antes de mediado el si-
glo xix, imprimié tam-
bién su inconfundible
sello en la produccion
de casi todos los pin-

tores y dibujantes espafioles de la época.

Federico de Madrazo, Carlos Luis Rivera y
otros muchos aparecen como artistas rabiosa-
mente roméanticos —si vale la expresion— en
sus dibujos y litografias, que vieron la luz en di-
ferentes publicaciones, y especialmente en £/
Artista, revista que durante su breve vida fué
uno de los portaestandartes de las nuevas ten-
dencias en la literatura y arte pictdrico.

La influencia de aquel movimiento cerca de
los dibujantes costumbristas, y singularmente
en los que pueden considerarse como cronis-
tas graficos de la vida madrilefia durante el pe-
riodo a que nos referimos, no fué tan general
e intensa como en los artistas antes citados,
lo que se explica, no sélo por la especialidad
del dibujo de costumbres, que ha de ceiiirse
a la realidad, sino por el peculiar tempera-
mento de algunos de los que lo practicaban.

Muchos de estos dibujos, aunque aparezcan
y se clasifiquen como romaénticos, no tienen
de tales mds que la parte externa, al represen-
tar tipos con la indumentaria de la época y re-
vestir ciertos caracteres consubstanciales con

LOS pmtores
Costumbrlstas madrllenos

la misma; pero, en su espiritu, en la manera de
interpretar los asuntos y escenas se acusan
tendencias francamente realistas como conse-
cuencia de irresistible propensién a traducir
graficamente el natural, sin tener para nada en
cuenta prejuicios e influencias que dan espe-
cial cardcter a otras producciones de aquel
periodo.

Jenaro Péres Villaamil.,—Procesién del Corpus



L primero, en orden cronoldgico, de los
dibujantes costumbristas madrilefios del
siglo xix es el pintor José Ribelles y Helip,

cuya produccién se extiende durante todo el
primer tercio del citado siglo y que puede con-
siderarse como artista prerroméntico. Facil y
correcto, cultivador de muy diversos géneros,
sobresalié como dibujante de escenas popula-
res. Segun refiere Caveda, Goya, que esti-
maba mucho sus cualidades y disposicion, se
dolia con su franqueza habitual de que no las
aprovechase mas cumplidamente en obras de
mayor empefio. Es autor Ribelles de los dibu-
jos de colecciones de trajes de Espafia que
fueron grabados y publicados por la Calco-
grafia Nacional, y entre los que hay varios de
tipos genuinamente madrilefios.

Su espiritu, dvido de novedades, que le lleva-
ba a ensayar todos los géneros de produccién
artistica, le impulsé a ser de los primeros que
emplearon el procedimiento litogréfico, intro-
ducido en Madrid el afio 1819 por José Car-
dano. La firma de Ribelles se encuentra en mu-
chos de los que pueden llamarse incunables
litogréficos espafoles, que se estamparon en
la «Litografia de Madrid», dirigida por Carda-
no, y, entre estas litografias, existen algunas,
como la titulada 77teres ambulantes, que repre-
sentan escenas de la vida popular madrilefia.

Jenaro Péreg Villaamil.—La calle de Toledo
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Jenaro Péres Villaamil.—El amaate corto de vista

L contraste antes sefialado entre el roman-
E ticismo ambiente y el realismo de las es-

cenas representadas por algunos de los
artistas de la época, se acusa muy especial-
mente en Leonardo Alenza, el mejor dotado
de los dibujantes costumbristas madrilefios,
pero que, por lo prematuro de su muerte y su
modesta condicién, no ha sido apreciado en
todo su valor hasta hace pocos afios.

Su obra, y singularmente la dibujada, es
ejemplo concluyente de lo que dejamos indi-
cado, puesto que, cuando violentando sus ten-
dencias dibuja caprichos a lo Goya, o pinta
escenas romanticas, produce frias imitaciones,
sin cardcter ni interés, o se lanza francamente
a caricaturizar las exageraciones y truculen-
cias romanticas.

Pero, como en otra ocasién dijimos, y no es
inoportuno repetir ahora, aparte de estos in-
tentos que nada significan en el conjunto de su
obra, Alenza es insuperable en la traduccion
grafica de la vida madrilefia de su tiempo, y
especialmente en la de aquellas clases de la
sociedad con las que, por su existencia modes-~
ta y retraida de otras mas altas esferas, esta-
ba en mayor y mas inmediato contacto. Asi,
la vida de la calle con su constante y pintores-




co tréfago; la de los mesones y posadas po-
blados de trajinantes, arrieros y mozas, los
tipos de las diferentes regiones espafiolas, en-
contraron en Alenza un intérprete genial en
este género y que fijé sus rasgos caracteris-
ticos en dibujos casi siempre ejecutados a
pluma.

Sus escenas de bailes de candil o al aire li-
bre, reuniones de aguadores, barberias en cam-
po raso, rifias de viejas y comadres, meriendas
en el campo y romerias; a veces, interiores de
iglesias y cafés, como el de Santa Catalina;
otras, paseos como el del Prado, con sus da-
miselas y lechuguinos, rebosan vida y sano
humorismo, que casi nunca llega a tener ca-
racter sombrio ni caricaturesco, pero que fre-
cuentemente ofrece notas picantes.

Alenza ha dejado estereotipados en sus di-
bujos cosas y tipos pocos afios después des-
aparecidos, como las pintorescas calesas y
sus castizos ocupantes y conductores, los po-
bres de San Bernardino con su yesca encen-
dida y singular indumentaria, toda la gitaneria
y manoleria andante, y muy singularmente la
maja del afio 30 al 40, unas veces honesta y
otras no tanto, al constituir uno de los que el

Francisco Lameyer.—Miisicos ambulantes

artista llamaba Peligros de Madrid, que por
igual amenazaban al cédndido aldeano recién
llegado que al pretencioso sefiorito que inten-
taba correr féciles aventuras.

Todo este mundo desaparecido, o més bien

La Maja de Alenza




Eugenio Lucas.—Una maja

transformado a impulsos del cambio de cos-
tumbres, con sensible pérdida de su caracter
castizo y pintoresco, revive en los disefios de
Alenza, que son el mejor documento para la
reconstitucion del aspecto y costumbres del
Madrid popular de su tiempo.

eNARro Pérez Villaamil, fecundisimo pintor y
el mas roméntico de nuestros paisajistas,
fué también dibujante de costumbres ma-

drilefias, en la época que nos ocupa, como lo
atestiguan las lindas estampas que, por los ori-
ginales de nuestro artista, litografié Elena Fei-
llet para ilustrar los articulos que, con el titulo
de Panorama matritense, recopilé en 1835 el
benemérito cronista de Madrid D. Ramdn Me-
sonero Romanos (E/ Curioso Parlante), y
que en sucesivas ediciones publicé con la de-
nominacion de Escenas mafrifenses.

En estos dibujos, Pérez Villaamil, inspirado
en la obra literaria, agrupa tipos y elementos
tomados del natural, pero idealizados y arre-
glados para componer verdaderos cuadritos de
género, en los que, aun cuando no despliega
la libre fantasia que caracteriza sus paisajes,
obedece a su tendencia de embellecer y poeti-
zar la realidad, diferencidndose de Leonardo
Alenza, fiel traductor de la humilde verdad, tan
interesante siempre, aunque no resulte elegante
ni decorativa.

Pueden servir de ejemplos de la manera de
Villaamil en el género, las reproducciones que
acompanan a estas notas, una hecha directa-
mente del dibujo original del artista, y las otras
dos, de las litografias que ilustran los articulos
de Mesonero titulados «La procesién del Cor-
pus», «La calle de Toledo» y «El amante corto
de vista».

En la primera, la prestancia de los militares,
la elegancia de las figuras femeninas del primer
término y los jinetes que aparecen precedien-
do la procesion, que se divisa detrds, contri-
buyen a formar una agradable escena enmar-
cada por los edificios que forman la calle y el
toldo que la cubre, y que traduce artisticamen-
te el momento en que «la caballeria llega des-
pejando la carrera», frase tomada del articulo
de EI Curioso Parlante, que se inscribe al pie
de la estampa litografiada por el dibujo des-
crito.

En la segunda composicion, a la que el arco
de entrada a la calle sirve de marco, se des-
taca sobre el fondo de la plaza una elegante
calesa desde la que dos arrogantes majas lan-
zan al que las piropea el apdstrofe: «Oiga, se-
fior vision, déjenos el paso franco.»

En el tercer dibujo, los tipos de los perso-
najes, la calle de un Madrid poetizado, en la
que se desarrolla la escena nocturna; la luna
que, rodeada de nubes, la alumbra conforme
a los cénones establecidos para casos tales,
componen un cuadro por demds roméntico,
interpretando un asunto realista con ribetes de
comico.

rancisco Lameyer, artista poco conocido
F a pesar de su variada produccion, cultivé

con fortuna el dibujo de costumbre, como
lo acredita su asidua colaboracién en la mayor
parte de las publicaciones ilustradas con gra-
bados en madera que vieron la luz en Madrid
entre los afos 1841 y 1847, siendo su obra
mds importante en el género costumbrista la



tipica y copiosa ilustracion de las Escenas an-
daluzas, publicadas por Estévanez Calderén
(El Solitario) en 1847.

La produccion de Lameyer, relacionada con
el costumbrismo madrilefio, se encuentra dis-
persa en interesantes dibujos que, aunque re-
cuerdan a los de Alenza, no tienen de comun
con los de éste més que la identidad de tipos y
escenas que representan: reuniones de aguado-
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res, rifias entre gitanos, musicos callejeros, etc.

La factura de estos dibujos es también com-
_ pletamente distinta, por estar ejecutados, por
{ lo general, a ldpiz negro y graciosamente real-
£ N A zados con ldpices o aguadas de colores. Re-
Ji) cuerdan algunos las ilustraciones de Daumier,
y otros, las de Gustavo Doré, y suelen presen-
() tar una tendencia caricaturesca, aun més fuer-
W, temente acentuada en la serie de veinte agua-

fuertes de escenas populares madrilefias di-

bujada y grabada por el mismo Lameyer hacia
el afio 1850.

IBWANTES de costumbres matritenses en
la época que nos ocupa fueron tam-
bién Eugenio Lucas, Francisco Sainz,

José Elbo y, ocasionalmente, Antonio Ma-

Francisco Sain;.—Perdieron la calesa

ria Esquivel y José Gutiérrez de la Vega.

Eugenio Lucas dibujé algunas escenas de la
vida madrilefia, en las que se revela una ins-
piracién netamente goyesca, y entre las que
descuella la preciosa aguada en colores La
Pradera de San Isidro, perteneciente a Su
Majestad la Reina Cristina, que figuré en la
Exposicion de dibujos organizada por la So-
ciedad de Amigos del Arte en 1022 y que fué
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Francisco Lameyer.—La Fuente de Puerta Cerrada

reproducida en el Catélogo ilustrado de aqué-
lla. Otros dibujos, como la maja cuya repro-
duccién se acompainia, derivan directamente,
hasta en el procedimiento de ejecucion, de la
obra del genial maestro aragonés, que tan pro-
funda huella imprimié en la de Lucas.

Francisco Sainz fué autor de varios intere-
santes cuadros de costumbres madrilefias pin-
tados hacia el aiio 1845, asi como de dibujos
y aguafuertes inspirados en los mismos mo-
tivos.

Artista esencialmente costumbrista fué José
Elbo y, aunque més especializado en la tra-
duccidn pictdrica de escenas populares anda-
luzas, produjo también numerosos cuadros y

dibujos de asuntos netamente madrilefios, en~
tre los que deben recordarse los que ilustran
las ediciones de las Escenas mafrifenses, pu-
blicadas en los afios 1842 y 1845.

A los dibujantes litégrafos de la época se
deben numerosas estampas de escenas y cos-
tumbres madrilefias. En la imposibilidad de ci-
tarlas todas, mencionaremos dos, debidas al
lapiz de Rodriguez, una que, con el titulo de
Los lechuguinos filarmonicos, representa un
interior con personajes que ostentan la indu-
mentaria de la época, y la otra, a la que hace
referencia Mesonero Romanos, en la que apa-
recen varias notabilidades coeténeas de la es-




Leonardo Alensa.—Aguadores

Leonardo Alenja.—Afueras de Madrid




Leonardo Alensa.—Esperando la vez

A representacion gréfica del costumbrismo
madrilefio contintia sin interrupcién con
posterioridad a la época romaéntica, para

culminar con Ortego, cuyo fecundo lapiz tra-
duce vy fija los rasgos de un Madrid todavia ti-
pico, pero que va perdiendo su especial y ori-
ginal cardcter al transformarse, después de la

Restauracién, en una urbe de tipo europeo
cada vez més acentuado.

Pero la obra de Ortego, que puede decirse
cierra el ciclo del costumbrismo gréfico del An-
tiguo Madrid, es merecedora, por su impor-
tancia, de estudio especial, y sale fuera de los
limites a que se contrae el presente articulo.

Feux BOIX
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#]O fenemos ofro propdsito que comen-
tfar unos curiosos grabados de época,

siempre inferesantes. Y, al abrir la tau-
romadquia, queremos buscar la pagina
* de la Plaza Mayor, de Madrid, donde
tantas fiestas reales se celebraron.

El estreno de la plaza no fué con toros, sino con
motivo de la beatificacién de San Isidro, en 1620. Hubo
procesiones, fuegos artificiales y un certamen poéfico
del que fué secretario Lobe de Vega.

La primera corrida, en la que mostraron su destreza
el Duque de Cea, el de Maqgueda y el Marqués de Velada,
se di6 el dia 4 de mayo de 1621. El de Velada maté dos
o fres foros con los rejones, y una vez fué alcanzado
por el estribo. Por orden de Su Majestad, se retiro.

Las corridas mas sunfuosas de la época fueron
en 1.° de junio del mismo afio, con ocasion de la llegada

—GRABADO

HIERRO
DE LA ANTIGUA GANADERIA
DEL MARQUES DE GAVIRIA
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a Madrid del Principe de Gales, prometido de la Infanta
Dofia Maria de Ausiria, hermana de Felipe IV.

Asistio la Reina, que fué en silla por hallarse encinta;
la acompanaron, a pie, el Conde-Duque de Olivares,
Benavente, Almazan y dos alcaldes de Corte.

En esta fiesta fué donde, por primera vez, se emplea-
ron mulillas para el arrasfre de los toros.

El Principe estuvo al lado de su prometida y sepa-
rados por un cancel.

Los toros eran de Zamora.

La escalera de la Casa-Panaderia era muy estrecha,

el Monarca se quejo al Presidente de Castilla de que
las damas no podian subir con el Guardainfante.

El Conde de Paleniinos, en su obra Las casas del
Ayuntamiento y la Plaza Mayor, de Madrid, regisira el
curioso documenfo: «Su Majestad, que D. G., me remite
un decreto del tenor siguiente: La escalera de las casas
de la Panaderia, por donde subimos a los balcones en
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los dias de las fiestas que se hacen en la plaza, es agria
v desacomodada al subir, e indecente al bajar, por el
embarazo de las faldas de la Reina, y de las Infantas,
mis hijas v de las damas, y habiendo mandado que se
hiciese una planta para que se fabricara otra escalera de
mayor capacidad, comodidad y decencia, se ha formado
lo que ve aqui, la cual he aprobado por tenerla por
a proposito; llamese luego al Corregidor y ordenaréisle
que disponga con la villa que, sin dilacién, se ponga
mano en ella y se ejecute, dando todo el calor posible
para que no se pierda tiempo en esta fabrica, y a mi
cuenta de lo que fuese obrando. En Madrid, a 16 de
agosto de 1694, Al Presidente del Consejo.»

Las fiestas de toros tenian entonces fres fechas
memorables: San Isidro, San Juan y Santa Ana. Lo que
hoy pudiéramos llamar el abono.

Como exfraordinarias se celebraban las proclama-
ciones, llegadas de Reinas y nacimientos de Infantes.

El 7 de junio de 1631 se declaré un incendio cerca de
la Casa-Panaderia; durd tres dias. Se quemé lodo:
desde donde se inicio el fuego, hasta el Arco de Toledo.

Dice Mesonero Romanos, vy lo confirma Polentinos,
que, no bastando los esfuerzos humanos, se recurrié
a los divinos: se llevo al Santisimo Sacramento de las
parroquias de Santa Cruz, San Ginés y San Miguel,
y se levantaron altares en los balcones, y se dijeron
misas. Quemdronse cincuenta casas y perecieron frece
personas.

A pesar de esto, se celebraron las corridas de Santa
Ana (16 de agosto). Hubo una alarma: se creyo6 que de
un nuevo incendio se frataba, y el panico costé la vida
a muchas personas. La serenidad del Rey volvio la

tranquilidad y continuo la fiesta.
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El segundo incendio ocurrié en agosto de 1672, cuatro
dias después de las fiestas de Santa Ana. Empez6 por
el tablado que debajo de los balcones de la Panaderia se
colocaba para los criados de Palacio. Murieron veinti-
cuatro personas.

A pesar de que se adoptaron disposiciones para
evitar los incendios, el 16 de agosto de 1790 se quemd
por fercera vez.

Entre las fiestas de toros, cuya cita solamente llenaria
un volumen, destacaron, por su magnificencia, las de
la exaltacion al trono de Carlos IV vy jura del Principe
de Asturias, los dias 21, 22, 25 y 24 de septiembre
de 1789.

En un folleto de la época, hecho en la imprenta de
don Pedro Marin, impresor del Consejo, se publicaron
las reglas que debian observarse para el mejor orden de
la comifiva, formacion de tropas vy compostura que debia
guardar el piiblico en la corrida.

Se publicé un edicio firmado como medida de po-
licia:

«No se arrojaran a la plaza, fendidos ni otros sitios
de ella, perros, gatos, cascaras de melén y sandia, ni
cosa alguna.

»Se prohibe silbar y vocear, y menos proferir palabras
descompuestas.»

En toda época, el publico necesité que la autoridad
velase por su correccion,

Los caballeros rejoneadores, apadrinados por el
Marqués de Cogolludo y el Dugue de Santistéban,
fueron: Don Juan Joseph Gutiérrez, de Malaga, y don
Joachin Jover, de Valencia.

Chulos del primero: Juan Conde y Juan Joseph de la
Torre.
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Chulos del segundo: Joachin Rodriguez (Costillares)
y Francisco Herrera (Curro).

Sobresaliente: Don Félix Avecilla.

Picadores de vara de defener: Juan Ximénez, Manuel
Ximénez, Pedro Revillas, Bartolomé Padilla, Diego
Molina, Chamorro y Laureano Orlega.

Sobresalientes de picadores: Antonio Parra, Juan
LL6pez, Francisco Tinajero y Juan Marchante.

Primeras espadas: Pedro Romero, Joachin Rodriguez
(Costillares) (sortearon a ver quién de los dos figuraba
en primer lugar) Joseph Delgado (Hillo) y Juan Conde.

Supernumerario: Francisco Garcés.

Segundas espadas: Antonio Romero, Francisco He-
rrera (Curro), Joseph Romero y Juan Joseph la Torre.

Banderilleros correspondiendo cuaftro a cada primera
espada: Vicente Estrada, Ambrosio Recuenco, Barto-
lomé Ximénez v Joseph Diaz; Joseph Casiro, Joseph
Ximénez, Thomas Fernandez y Alfonso Alarcon (el
Pocho); Manuel Bona, Christébal Diaz, Manuel de la
Vega y Antonio de los Santos; Nicolas Martinez (alias
Medinaceli), Joachin Casala, Manuel Gonzalez y Joseph
Almansa.

flirabado de Le Beau)

Supernumerario: Francisco Claro.

Alfonso Alarcon banderilleé y maté un toro a caballo.

Se construyeron gradas en las calles de la Amargura
(hoy Siete de Julio), Boteros (Felipe lll) y de los Vidrieros
(Gerona). La Villa obsequié con un refresco, que se com-
ponia de diez azumbres de mantecado, once de sorbete
de melocoton, catorce de bebida de aurora, catorce de
naranjada, diez y seis de limén, cuafro bandejas de
bizcochos de Mallorca, dos de bizcochos de Monforte,
dos de banados, treinta de garrapifiados, noventa cucu-
ruchos de dulces empapelados vy dos bandejas de dulces
de ramillete suelto. Todo fué servido en vasijas de plata
y cristal, y, segin las cuentas del Archivo Municipal,
costo el convite 8.400 reales.

En 1833 se celebraron fiestas con motivo de la jura
de la Infanta Dofia Maria Isabel Luisa, que luego fué
Reina con el nombre de Isabel Il

Hemos de hacer notar para franguilidad de los aficio-
nados de ahora que se creen victimas de todos los
abusos, que de los 107 foros lidiados en estas corridas
reales, solamenfe 31 tenian cinco anos. Los restantes
fenian cuatro.
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La plaza de toros de la puerta de Alcala es el circo
taurino de mas hisforia. Se edifico a expensas de Fer-
nando VI, para donarle al Hospital General. Empezaron
las obras en 1749, bajo la direccién de don Ventura Ro-
driguez y don Fernando Moradillo. Se terminé en 1754.

Fué la primera plaza de toros que se hizo en Madrid.
Los lugares destinados hasta entonces para la fiesta no
merecen esta denominacion. Eran grandes barracones de
madera que no respondian a ninguna necesidad, ni si-
quiera ftenian condiciones de seguridad, lo que ocasiond
muchos accidentes. Estas plazas estuvieron enclavadas
junto al palacio de Medinaceli, en el soto de Luzon, en el
camino de Alcald, en Hortaleza y cerca de lo que hoy es
Estacion del Mediodia, conce-
dida a los padres de Atochay
a la cofradia de San Isidro.

Estos lugares taurinos, fan
incomodos para la colocacion,
daban lugar a frecuenfes inci-
dentes.

Benegasi describe la inau-
guracion de una de estas pla-
zas en 1743, y dice asi de la
delicada manera de hacer el
despejo:

En despejar se farda
bastante rato,

gue esto de aconodarse
sfempre va largo;

ToROS ANT!I G U A,

I NAUGURADA E L AN O 173541

LA PUERTA DE ALCALA

Sobre los necios tercos
palos Hovian;
porgue los palos fienen
Sran persuasiva;
que a mentecatos,
no los mueven las lenguas
sino los palos.

En esta plaza de Fernando VI, se dié al espectaculo
comodidad y se encauzo la aficion por donde va hoy.

Se inauguré en 1754,

Asistié toda la corte.

En la corrida de la mafiana torearon Juan Esteller,
José Lanrequi (el Pamplonés) y Antén Martinez.

Por la tarde se lidiaron doce foros y un embolado
para los aficionados.

Tomo parte el enfonces cé-
lebre Manuel Bellon (el Afri-
cano). Hubo rejoneadores.

Desde su inauguracién
hasta su derribo, en 1874, en-
cierra una de las épocas mads
florecientes del toreo.

Pascual Millan, en su volu-
men Los toros en Madrid, re-
coge un suceso curioso:

Las corridas de 1776 fueron
tan desastrosas, que el piiblico
falté a los magistrados. Esto
decidio al Consejo a comunicar
a la Junta de hospitales que,

de estas verdades
mds testigos quisiera
que me faltarern.

para no ser responsables de lo
que pudiera ocurrir, «se veria




Goya pinté. J. Galvén grabs, 1873.

EL TORERO

Heliograbado estampado por Adolfo Rupéres.
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en la precision de dar cuenta
a S. M. si no ponia remedio
a esto que llama el pueblo
burlar a boca llena».

La junta confesié como
cualquier empresario del dia:
que ellos elegian los toros de
las mas acreditadas ganade-
rias, confrataban a los foreros
mas reputados, pagaban ca-
ballos hasta 17 doblones,
exponian el ganado la vispera
de la corrida y el corregidor
lo enconfré siempre muy de
su gusto. Si después de esfo
resultaban malos, no era culpa
de los organizadores.

Por adltimo, la Junta se
dolia de la ausencia de Costi-
llares y Pepe Hillo, «por chis-
mes enfre toreros, no siendo
razén que por semejantes
mofivos dejen de concurrir a
esfas fiestas cuando, a mas
de diversion de la cortfe,

redundan en beneficio del hospital».

P11 C A D O R.— De Gustavo Doré

lugar donde estaban los fore-
ros —, encargandola que, a
pesar de los compromisos
que tuvieran en aquellas pla-
zas, no se les retuviera; antes
al contrario, se les dieran
facilidades para venir a la
corte.

Costillares y Pepe Hillo
elevaron una instancia, excu-
sandose. Costillares alegaba
fener a su mujer gravemente
enferma. Pepe Hillo decia que
la suya «no le permitia ausen-
cias largas». Este no oculté
los celos que dominaron en
sus amores. A ruego de los
tforeros, que no sabian firmar,
suscribieron las instancias
Juan de Axaneta y Timoteo
Diaz.

En la corrida celebrada en
honor del Duque de Angule-
ma, el Municipio dispuso que
se redactase el cartel en fran-

cés, en un francés que no sabemos si lo enfendid el

Diose cuenta al Rey de este escrito y Carlos [l orde- Duque:

no que se hiciese cuanto fuese preciso para que vinieran

a Madrid los citados toreros.

El Consejo oficié a la primera autoridad de Cadiz—

«lLe maftin on combattren o tauraux, qui seront piqué

a cheval par les toreador Julian Diaz et Francisco Javier

del Fuego. Dans celui au soir il-y-aura lo fauraux, dont

(Grabado de L. Pariceau)
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le sesont [riqué por Joseé Orillana et Manuel Rivera. Les
tauraux du matin, ainsi que ceux du soir, seront baderi-
llados par des taureador a pie, au soin de Jerénimo José
Candido et José Anfonio Baden, chefi des toreador.»

Para celebrar la mavoria de edad y jura de Isabel I,
hubo funcion de novillos y la pantomima de gran éxifo
La Pata de Cabra.

La entrada era gratuita, v decia el cartel: «Preferidas
las personas pobres.: Pero como la pobreza no se podia
clasificar a la puerta de la plaza, fué tanfo el alboroto,
gue muchos acabaron en la carcel.

En la tarde del 4 de julio de 1852, asistio por primera
vez a los toros la que hoy es Infanta Isabel.

Decia el cartel:

«Su majestad la Reina, nuestra sefiora, y el Rey, su
augusto esposo, se dignan honrar la funcion con su pre-
sencia, llevando por primera vez a este espectfaculo,
puramente nacional, a la princesa de Asturias.»

Detalles curiosos del cartel:

«l.a corrida durara cuatro horas, por lo que no se fija
el numero de toros. Habra banderillas de nueva inven-
cion. A los asientos de sol, se enfrara pagando en las
puertas. Se expendera al publico, al precio de dos cuar-
tos, el programa de la funcion.»

Se regalaron diez toros, por el Marqués de Gaviria,
la Empresa, el Duque de Veragua, don José Salamanca,
don Melchor Ordénez, don Juan José Fuentes, don Ma-
nuel Aleas, don Félix Gémez, don Saturnino Ginés, vy
Ciuchares, en nombre de un ganadero de Lisboa.

Se encerraron, ademas, ocho toros de Veragua para
lidiar los que fueran necesarios hasta el final de la corri-
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da. Torearon: Ciichares, el Chiclanero, el Cano y Pepe-
fe (nuevo en esta plaza).

El 15 de noviembre del 64, se esireno la panfomima
LosTonelervs En la plaza se improvisa un taller; algunos
obreros se ocupan en construir toneles. El maestro tiene
una hija a quien cortejan un molinero, un aguador y un
arlequin. Cuando cesa el trabajo y el taller queda solo,
la nifia recibe uno a uno a sus tres novios y, al oir ruido,
los esconde en los toneles. Llegan los operarios a re-
anudar su labor, y encuentran escondidos a los amantes
y les apalean. Arlequin es el preferido del padre. Cuan-
do se esta en la eleccion, sale un novillo y acaba con el
taller.

El tonelero era Salvador Sanchez, mds tarde Fras-
cuelo. Mato el novillo con fanfo arrojo, que el director de
las mojigangas le contraté para estoquear los embolados
en funciones sucesivas.

Entre los espectfaculos raros figurd la lucha de un em-
bolado y un burro. El toro tuvo que ser curado de graves
mordeduras.

|Las pantomimas alcanzaron importancia extraordina-
ria. Se anunciaba su reparfo con el detalle que se anun-
cian las cuadrillas.

El elefante Pizarro fué uno de los mas populares li-
diadores de la plaza vieja. Por regla general el elefanfe
no hacia caso del toro, y cuando éste era muy bravo y
molestaba al elefante, Pizarro le derrengaba de un golpe
de frompa.

Se contrataba a un aficionado para rematar al toro.

Lina vez conirataron al «Mojoso», un hombre que ser-
via los estoques a Lagartijo. EI «Mojoso» dudaba; pero

— Fragmento del cuadro de Lucas i |

W
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idonde ganarse con mas comodidad una onza? No habia
toro que resistiera un golpe de Pizarro. Lo que se le pro-
ponia no era ir a torear, sino a robar el dinero, al decir
de sus amigos. Acepto.

Salio el toro y no acometio al elefante, y, cansado el
pueblo, se tocd para que refiraran al elefante y saliera el
«Mojoso». Asi que vié al toraco tan entero como cuando
salié del toril, se acordé de los amigos que le animaron
diciéndole que iba a robar el dinero. Alli quisiera ¢l ver-
los. El «Mojoso» y el toro determinaban en todo momen-
to un diametro del ruedo. Huia el torero del toro, como
huyo el toro del elefanfe. El pueblo gritaba. El «<Mojoso»
recibio varias advertencias de la autoridad.

Para decidirle, le enviaron este recado:

—~Que si no vas al toro, echan la media luna.

—Que echen el eclirse pa no verlo—respondio.

Esta plaza acabd con una fiesta modestisima. Para
darse idea del espectaculo, basta conocer este parrafo
del cartel:

«l.a empresa, en su deseo de complacer al publico que
tanto la ha favorecido en esta clase de funciones, ha dis-
puesto que la de este dia sea tan variada como divertida,
lidiandose un torete embolado por la cuadrilla de muje-
res toreras, otros dos que seran picados en burros y es-
toqueados en zancos, dos toros en puntas, novillos para
los aficionados y vistosisimos y extraordinarios fuegos
artificiales.»

Esto ocurria el 16 de agosto de 1874. Los que a los
pocos dias (el 4 de septiembre) iban presurosos y rego-
cijados a inaugurar la nueva plaza, pudieron advertir que
la carcoma del derribo habia empezado a roer en la pla-

za centenaria.
G. CoORROCHANO

(Grabado de A. Carnicero)
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POESTIAS DE DON ANGEL DE SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS, DEDICADAS AL CONDE DE VILLAMEDIANA

Esta en la plaza Mayor
Todo Madrid celebrando
Con un festejo los dias
De su rey Felipe cuarto.

Este ocupa, con la reina
Y los jefes de palacio,
El regio balcon vestido
De tapices y brocados.

En los otros, que hermosean
Reposteros y damascos,
Los grandes con sus senoras,
Y los nobles cortesanos,

Ostentan soberbias galas,
Terciopelos y penachos.
|.as damas y caballeros
Llenan los segundos altos,

Y de fiesta gran gentio
Los barandales y andamios,
Jardin do a impulso del viento
Ondean colores varios.

Ante la Panaderia,

Del balcon del Rey debajo,
Y de espalda a la barrera,
En la arena del estadio,

La guardia Tudesca en ala,
Parece un muro de pafio
Rojo y jalde, con cornisa
Hecha de rostros humanos,

Sobre la cnal vuelan plumas
En lugar de jaramagos,

Y brillan las alabardas,
Heridas del sol de mayo.

Los alguaciles de corte,
Con sus varas en la mano,

A la jineta en rocines,
tstan en fila a los lados.

El Rey, la Reina, los Grandes,
Las Damas, los Cortesanos,
Los tudescos y alguaciles,

El inmenso pueblo, y cuantos

En la plaza estan, los ojos
Tornan de Toledo al arco
Por cuya barrera asoma
Un caballero a caballo.

PLIEGO IMPRESO EN LA IMPRENTA CLASICA ESPANOLA.- MADRID. GLORIETA DE LA IGLESIA. - TELEF. 30501

En un tordillo fogoso,
De africana yegua parto,
Que de alba espuma salpica
El pretal, el pecho y brazos;
Que desdefioso la tierra
Hiere a compés con los cascos;
Que una purpiirea gualdrapa
Con primorosos recamos,
De felpa y ante la silla,
En el testero un penacho,
La cabezada y rendaje
De oro y seda roja, v lazos
En el codon y en las crines
Soberbio ostenta y ufano;
A combatir con el toro
Sale aquel sefior gallardo.
Viste una capa y ropilla
De terciopelo mas blanco
Que la nieve, de oro y perlas
Trencillas y pasamanos;

Las cuchilladas, aforros,
Vueltas y faja, de raso
Carmesi; calzas de punto,
Borcegnies datilados,

Valona y punus de encaje;
Esparcen reflejos claros
En su pecho los rubies
De la cruz de Santiago.

Un sombrero con cintillo
De diamantes, sujetando
Seis blancas gentiles plumas,
Corona su noble garbo.

Con la izquierda rige el freno,
En la diestra lleva en alto
Un pequeiio rejoncillo
Con la cuchilla de a palmo.

Acompananle dos pajes
A pie, de uno y otro lado;

Y llevan las rojas capas
Prontas al lance en la mano.

Siguenle sus escuderos
Y un gran fropel de lacavos,
Los que por respeto al toro
Se van haciendo rehacios.

Valiente Villamediana
Cortas las riendas, y bajo
Del rejoncillo el acero,
Vase al toro paso a paso.

Este cabecea, bufa,

La tierra escarba marrajo,
Y espera instante oportuno
En que partir como el rayo.

El paje de la derecha
Con grande soltura y garbo
A la fiera irrita y llama,
La capa ante ella ondeando.
Embiste pues, el jinete
Tuerce el bridén, de soslayo
Pasa el toro, el ofro paje
Con la capa hace otro engafio

Y lo revuelve, y de nuevo
Lo para. Determinado,
Le hostiga de frente el Conde;
Torna a embestir rebramando
El jarameno; parece
Que el caballero y caballo
Van a volar a las nubes,
Cuando de la fiera intactos

En primorosas corvetas
Se separan y con saltos.

Un punto el toro vacila
Bramido ronco lanzando,

Y desplomase en la tierra,
Haciendo de sangre un lago
Con el torrente que brota
De la cerviz, do clavado

Medio rejon aparece,

Que el otro medio en la mano
Del noble y valiente conde
Va al concurso saludando.

Por balcones y barandas,
Vallas, barreras y andamios,
Formando una riza nube,
Ondean paiiuelos blancos;

Y, jviva!, el pueblo repite,
Y los caballeros, ;bravo!,

Y /qué galdn!, las mujeres,
Haciendo lengua las manos.
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POR JAVIER DE WINTHUYSEN

L acuerdo de Felipe IT de establecer
la Corte en Madri(l cleterminé la

afluencia natural de la riqueza, y fueron
emprenc]iént]ose obras urbanas de las que
siempre el jardin es complemento.

Este Monarca y su hijo Felipe IIT aun
se ocuparon preferentemente (y al par que
ellos la Nol)leza) de sus antiguos jardines
y parques situados fuera de Madrid, con-
Gundndose obras en los Reales de Arane
juez y conservando su importancia los de
Valladolid y los cigarrales de Toledo, en
los que la tradicién e influencia mora subsis-
tian en tal forma, que Tirso (]e Molina los
comparalaa a los Carmenes granaclinos.

Natural era la existencia (le tal carécter,
pues sabido es que los moriscos, hasta 1609,
en que fueron expulsac]os, eran los que
Principalmente se dedicaban en Espaﬁa a
la horticultura y jardineria; y aunque in-
troducido desde principios del siglo XVI
el gusto italiano renacentista en las gran-
des obras, continuaba al par nuestro senci-
Hoy bello estilo castizo de los huertos-

jar(] ines.

Por una disposicic’m (lel Con(le—Duque
(le Olivares, ministro (]e Felipe IV, fueron
clesplazac]as cle Aranjuez fuentes j escul—
turas que vinieron a exornar los nuevos
jardines maclrileﬁos, que empezaron a tomar
suntuosidac[ en el Buen Retiro Y Casa (le
Campo, cuya ordenacién se enlazal)a con
el Iaosque de El Parclo, en cuyo encinar
se planté tam]:)ién el Je la Zarzuela, al
esti.lo escurialense, con senciﬂas fuentes (le
granito Y muro con Lornacina sosteniendo
la terraza que (la vista a Maclric], Y donde
palacio Y jarc]in estan emplazados.

Estas ol)ras Je la realeza se reﬂejarcm
en Ias Particulares, Y los alredcclores (le la
Villa y Corte pol:)lémnse bien pronto de
palacetes Y jarc‘ines, como los (]el Duque
cle Pastrana, en C]lamartin; la finca ].la—

mada Casa-Puerta, préxima al nuevo

Mataclero, que fué (le los Marqueses Je
Ban)ases, y mas tarde de los Duques de
Hfjar, Y (le la que resta una beﬂa fuente
(]e mérmol; los (lel Marqués (Ie Ficlues,
en la Moncloa, Fueute del Sol_, etcéte-

ra, etc.
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L'u reform'ls y nuevas ol)rfis que se
lncen dl 1(|vulunlento (Io 105 Borbonee
pnmeru por Fcllpt V, con al‘reglo a[ 1m-
porta(lo gusto clﬁsico francés, 0 con las
variedatles (lel ]oarroco espaﬁol, ¥y (lespués
con 115 gmmles tlansformacione-; que Car-
los III y sucesores llevm o C‘IIJD con el
neo~clasmlsmo Loncluyen casi por Lorrar
las olara‘s anteriores.

Hasta llace pocos afnos, relativamente,
eucoutrz’lbanse restos muy aprecia]:)les en
tm]os los alretledores (Je la Corte. Aparte

(Jt: los s1t108 Realcs cle la Casa (Je Campo

El P'lrdo Real Flori(la, estal)an los
(le CI amartin, Alamec]a (]e Osuna y otros
1mpnrtantes, siguiendo la cintura, como los
Je loa arqucses (.le Per-lles Quinta de
(le l'l Esperauzq Yy otros muc]ws, que for~
In'll_)'lll a la um]ad un completo cerco (]e
estas apambles Yy l)cllas ol)ras.

La guerra de la Inclependencia, el en~
sanc]m de la poblacién ¥ la moda, conse~
cuencia (le 109 nuevos y féciles mcdios cle
comunicacion, que alejaron en 115 epoc1s
(]c verano a l'xs personas pu(llentes Y solxre
todo. cl mal enten(]lc]o eaplntu mor]erno,
que llizo clespreciar lo tra(licional, cli(') al
traste con la mayorfa (.le estos recreos, que,
s1 (]e algunos quec[an restos, (le otros ]lasta
el recuer(lo se lla l)orratlo.

Al par que los cita(los jar(]ines, formé-

ronse importantes paseos, como los clel

(Grabadoe antiguo!

Pra(]o, Reco[etos, Fuente Caste“ana, etc.,

cle Ios que tanto se I1a pu]:]icaclo, con lmllas
fuentes 54 ol_)ras que ]mn i(.lo transformz’in-
dose, caml_)iamlo (le lugar o] Llesapare-
cientlo.

Es (Je consi(lerar que si en Madrid, en
vez de este continuo tejer y destejer sin
tino, por los siglos de los siglos, arrancando
(le cuajo oIJras admiral)les, Hevén(]ﬂlas, como
mue]:les, (le una a otra parte, o c]esvirtufln-r
dolas (] destrozfmclolas, se Ilul)iera tenido
un criterio de conservacién con las obras
antiguas, y se llu]:)ieran gastado las energfas
en su restauracion y en nuevas creaciones,
seria en los momentos actuales la po]:;lacién
mas rica en tales l)euezas. Pero e]. (lesmo-
Clle, la continua tala, y hasta el destrozar
sin razom ni motivo olnras (le l)erroqueﬁa Y
mérmo].es que llul)ieran L]esafiaclo Ios sislos,
1nos Heva siempre a un graclo inconce]:;il)le
(le comienzo.

No Puetle tener este articulo, por el ﬁn

las 0[)-

a que se (lestina, caracter crftico, Y
servaciones que (Iejalnos apuntac]as son tan
5610 para poder reﬂejar una iclea cle las
l)ellezas desaparecidas Y excitar el amor
por las que restan, pues aparte c[el esfuerzo
realizado por la benemérita Sociedad de
Amigos (le[ Arte, reconstruyendo el jar(lin
(]cl palacete (Ie la Moncloa (ejemplo que

llasta 3.1101'21 ]lﬂ cai(]o ern el vacfo), se El.l:lﬂﬂ-

clonan estas Lellezas antiguas en tal f0r~




ma, o se reforman con tal insensatez, que

quedarén en breve peor que l]orra(]as.
Tampoco clisponemos de espacio para un

estudio tleteniclo; y en cuanto a (Iescripcio—

1nes, mejor nos ]Iall (Ie :iEl'ViI' 105 grélicos,

Puerta v Paseo a{c San Vicente {Cuadro de Brambilla)

para acompanar a los cuales solamente
escribimos estas Iigeras notas, en que mnos
[imitamos a }Josquejar el concepto (]e las
nl)ra_s antiguas y a seﬁalar algunas (]e las

m OL]E'I'II as.

E! Paam (16’1 Pl‘ﬂt{tl (Aguafuerte de Leronge)




Pnﬂ‘m Je[ Paseo (l’e Sm: Vicente

La 01‘(|enaci6n (le las ol)ras (le la Casa
(lC C:l]’lll}o (]el tiempo tle 105 Austrias ]1a
Llcsapﬂrecitlo, y en las coutiguas (Jc El
P;u-(ln 3610 restzll)an llace tres anos LlOS cle
las tres fuentes (]e granito Llcl jarclfn (]e 121
Zarzuela, domle no Imlﬁa ni vestigios c]el
antiguo estilo de pl'l:lt'\cién y todavia, con
smgul ar y l)octlr_'i l)eue,.a muy (leteuom—
(Im'. 10'\' LIC l’l Rc‘ll Qulnta
olu‘a que a plln(_lp;m (lel si-
g]u XlIl m:uu](') lmcer el Du—
que LIQ Arcns, y que pocos
anos tle.‘ipllés pasé a poclcr LIE
l:l C:l.‘i.‘l Rcal. Sus difcrentcs
planos, l‘uentes, Casca(]a. esca-
leras y l}:lmmlales corou:u]os
(Io csculturas, su trazac]o (Ie
Onlenacifnl 1101)16 Yy gracioso,
hacen de este jar:ifn uno de
los mas bellos de su época.
]Llﬁtllll'l que 1’1 tlministr a-
ci1on (|01 Rm.l Patumomo lo
tenga en tal estatlo.

Ell torno al palacio C]E El

P{l I‘(IO restan alglmas oln'as (](‘,'

I A cuarto ramilletes!

¢ Quién me saca de ramilletera?
(Grabado de Ribelles, 1830)

LCumlro de ]J. Brambilla)

]aulmern fern‘nulum Yy L]e Ll)OC’lS poste~
rlorca, Yy en la conugu't Yy Lella casita (lel
Punmpe esta cl Jarclm, 1etormac]o a medla-
dos del siglo XIX, con el gusto antiguo
cle parterres Lle I)ojs tall'lclos Lns L]e la
Moncloq restos (le 11 Re 11 I'[on({’l (que
se tormmon con los 'mtlguos L] Fuentc (]e
Sol, Moncloa, Flourja_, Monrana del Prm-—
cipe Pio Yy otros varios terre-
uos), conservan aun, aunque
(lescui(l:u]os b L]esvirtua(]os por
plantaciones inadecuat‘as,
olfu-as :]e plantaci()n b fé]:)rica
muy aprecial)les, y entre lds
Llifcrentcs composiciones que
(lc e”os se conservan estan
los parterres (le la Prin~
cesa, magm’ficos IJojs (Ic no-~
l)les lfneas; el gran estanque;
el otro pequeno vy l)ellisimo,
“amado «(Ie las Palomasa, que
S1rvio (]e iuspiracién a muclms
(_Ie nuestros l)intoreq y Aibu-
J'mtes (]loy Larlml ramente (]es-

tro.f.a(Jo) el (]e Cano~G0rc]0,
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restauraclo con su jardin, c]e un mo(lo la—
mental‘nle, ¥ el (]el Barranco (reconstrui&lo,
como hemos dicho), contiguo al palacete,

que fué a fines del siglo XVIII solaz de
la gentil Duquesa de Alba, siendo en tal

época esta finca de recreo de un caricter
esPaﬁol, donde alternal:)an con las flores
los frutos y los 4rboles orna-
mentales, y formabanse las
calles con cuerdas de romero,
aumcema Yy tomiﬂo; con 501~
pes de rosales entre los perales, P
y adornindose con senciuos
tiestos de Alcorcén con bellas
clavellinas y “otras especies de
nuestra flora c[ésica, pues las
olwras suntuosas (]e parterres
y otras ordenaciones no se
llevarou a ca})o Ilasta que
pertenecieron estos terrenos a
la Casa B.eal, ya a principios
(]el siglo XIX

Otros jarclines importan tes

de las cercanias de Madrid

[ Toito este puitao de rosas

de cien }loj'as por un cuarto!
{Grabado de Ribelles, 183a)

{De un dibujo antig\lo)

son los que en Boadilla del Monte (cle-
tras de la Casa de Campo) posee el Duque
de Sueca, Yy que fué mandado construir por
el Infante-Cardenal llijo de Felipe V;
obra importantisima y de tan alto valor
como algunas cle las célel)res (cVillasz) ita-
lianas, en las que vemos, como motivo de
decoracién, unos vasos de
mérmol, que pertenecieron a
los jarcjines de la Casa de
A“::a (110)' Ministerio (]e la
Guerra), y de los cuales se
conservanmn clil)ujos L]e parte~
rres ]1(3()]10.’5 por el arquitecto
D. Ventura Roclrfguez.

En Canillejas estan emplan-
zados los llamados Alameda
de Osuna, con bellisimo pa-
Iacete, templete Yy CUrioso Yy
lindo pal)ellén de las al)ejas,
obra del neo-clasicismo, con
parterres ]10}' desaparecidos;
gran I)osque y ria y lago, en
cuya orilla estd el salén de




Detalle de la ”amcu:{d A’ameJa Je Osmm, jlol: de Baiier (Foto Moreno)

I;estas, a (loncle se llegaba emharca(}o (]esc]e las ﬁeLres que en Aranjuez se c]esarrolla—
Ia vivienda. ]Jan, se eligié el Préximo pue].)lo cle Cara-

A mm]ian]os c]el Siglo XIX, con motivo lJancllel para lugar (le (lescanso § 3 esparci-—
L]i:‘ que las guerras civiles impc(]fan a la miento. Y alli, donde se conserva el jardfn
(..orte alejarse {]E Mmlricl, Y por temor a cle Montijo, se construyeron, al gusto isahe-—

DL‘f{![!ﬂ r.{e !&l !.'[ﬂ”ld(jﬂ AI&!HIEC{L{ Jt,’ Osu:m,

}10}) Je Bai&er (Foto Morene)
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lino, VAarios recreos o jartlincitos, refugio El scnti(lo :u:l'u;ll (]e 1.1 vi(la lm cre:ulu
e1n {l(lllClIOS LI;E!.S (]e nuestra Ell‘iStOCl‘ﬂCiﬂ. en MEI(IL‘i(I 01)1‘{18 como t‘l Pﬂl'(l[l(‘.‘ (lt‘l

En [a imposiljilidatl material (]e exten- Oestc, (Iomle el :-11-[101:1(]0 forma I‘nc“isimas
(lernos a mas citas ni L]etalles, lmremos agrupaciones; se lum |lccllo plantacioncs
una ]JI'CVC mencién (I.C l() II'IOClt‘I‘IlO. tan illll)Ol‘talltt‘S como 121 DCI]ES:’( (I@ Iil

.]llr(tlf’” Jr.‘l .I!(ifllfl"l’ .:!f.' 1"11 Jl{nln'!nu (Foro A. Prast)




Dvm”e Je Lz Rnsa!ea'a [’ c! Rch'r'n

Villn, Yy pl:lzas Y paseos se Imn convertido
c1n [P()SllllL‘Cill()S y pratlerns llol'itlas.

En el antiguo Retiro se lmn llevado a
cabo t[iversas transformaciones, como la
Rosalct]a. y en el paseo de Recoletos Yy el
:mtiguo Saléu (]el Prado se han ocupado

con 01]['115 (JC jil[’(_liﬂt‘[';ﬂ, CO]ICE(IiéIl(lOSC CﬂClﬂ

( Folograbados Je Alfonso Ciarin)

(Foto A. Prast)

(lfa mayor iml)ortancia aestoy Proyectén-
(.lose (]iversas l)arriaclas de parques urlwani-a
za(]os: Yy aunque estos jarc]ines 1110(]61‘1103
carecen, en general, llasta el clfa, (]E ﬁsono-—
mia y estilo propio, la extension e impor—
tancia que c]e continuo toman nos l[evarén

S e
a un resurgumento estetico en este orden.

Ja vier Je Wl.an uysen.

————
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Carlos 111, por Mengs. (Fot. Moreno )

LAS

INDUSTRIAS ARTISTICAS

DEL

DUEN RETIRO

PorR ANTONIO MENDEZ CASAL

L mediar el siglo xvi11, nuestras industrias
ceramicas agonizaban. Aquellas obras
hispano-arabes de Manises, Paterna y
Valencia; las ceramicas de Sevilla y To-

ledo, no producian, en lo artistico, otra cosa que

remedos pobres de lo pasado. Por otra parte, la
calidad técnica habia caido de un modo lamentable.

Ello se tradujo en un constante aumento de las im-

portaciones de cuanto suponia ceramica que no fuese

la destinada a las clases pobres. La Espana del si-
glo xv, que enviaba sus productos de reflejo meta-

S e e e e S et et S el

lico a todos los paises de Europa, desciende en el
siglo xvIi1, en el terreno econémico, a ser naciéon
importadora.

La decadencia de la industria espanola tal vez
no se habia acentuado desde la muerte de Carlos IT,
ya que el reinado de Felipe V, con no ser modelo en
punto a gobernacién y conocimiento del pais, supo-
ne, no obstante, un alto en la caida. Por otra parte,
Fernando VI, con su providencial obsesion pacifista,
logré producir en el reino un bienestar y una con-
fianza, cuyas consecuencias inmediatas fueron la in-
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Porcelana de la antigua Fabrica del Retiro.
Museo del Prado. (Fot. Moreno

tensificacion del trabajo, el progreso de la agricultura
y la creacion de riqueza. Cuando Fernando VI muere,
el erario habia alcanzado, si no hartura, un cierto
desahogo, que facilité extraordinariamente la labor
urbanizadora v curopeizadora de Carlos 111, Este
monarca, dotado de excelente y constante voluntad
de transformar una Espana m(_n'il'_mnda‘ trajo inicia-
tivas artistico-industriales, encontrando ministros
que, identificados con sus proyectos, acertaron a
implantar y a proteger eficazmente numerosas indus-
trias artisticas. jLastima que Carlos IV y IFernan-
do VII no 111\,111 sido dignos continuadores de la
obral

Debo concretar mis comentarios a una sola ma-
nufactura artistica, y aun limitarme a la Fdbrica de
la china del Buen Retiro, si bien bajo este nombre
es preciso comprender otras industrias, como la de
mosaico de piedras duras, la de bronces artisticos y
la industria eboraria o de marfiles labrados.

[En la época de Carlos 111, mejor dicho, a partir
de la adolescencia del que, andando el tiempo, habia
de ser monarca espanol, dos problemas preocupa-
ban grandemente a cuantos sentian aficion al arte
de una manera amplia e ilimitada. Uno, un problema
renacentista romano, derivado de los descubrimien-

M
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tos de Herculano y de Pompeya. Otro, el problema
de la fabricacién de porcelana de tipo de pasta dura,
transparente, que habia dado nacimiento, desde mu-
chos anos antes, a una especie de alquimia cerdmica,
con una serie de férmulas empiricas que no habian
logrado desprenderse completamente del campo del
ocultismo. EI buen Carlos ITI, siempre tan inclinado
a favorecer todo movimiento cultural, interesose,
durante su permanencia en Italia, en el problema de
las excavaciones, y a favorecerlas y divulgarlas dedi-
c6 no pequenas cantidades v toda su grande y buena
voluntad. Algunas obras, magistralmente editadas y
{tllll(l‘-\dllltllh‘ ilustradas con md"mh(()x aguafuertes,

publicaron a sus expensas, y tan grande fué su
<>ntukm-mr) v tan enorme la boga "llCﬁﬂ?’:ldd que no
reparé muchas veces en el excesivo verdor porno-
grafico de las ldminas.

£1 problema ceramico de la porcelana preocupaba
entonces hondamente. Aquellas soberbias piezas fa-
bricadas en China durante las dinastias Ming vy
Ch'ing, que 'ﬂffuna vez llegaban a Europa aureola-
das de misterio y I(_}{.Ildﬂ, excitaron la codicia de
los coleccionistas y la vanidad de los soberanos.
Conocida es la historia de la porcelana alemana, que,
aparte de algunos esporadicos ensayos dntt riores sin
trascendencia, puede considerarse como la primera
porcelana europea. Aquel Federico Augusto, elector
de Sajonia v experto coleccionista de cerdamicas
orientales, habia logrado, con su proteccién al aven-
turero ]m_;‘[rga.l, establecer la primera fabrica de por-
celana, con procedimientos y métodos comprobados,
que du aban muy poco lugar a la casualidad. Real-
mente, v en aquellos dias, nacid la verdadera indus-
tria de la porcelana, llamada a extenderse por toda
Europa. Poseer piezas de tal clase equivalia a ser
dueno de joyas extraordinarias. Todo monarca culto
v celoso del esplendor de la Corte, creiase obligado a
establecer en sus dominios, v bajo su directo v vigi-
lante patronato, alguna f fabrica Real. Asi nacié en
Nidpoles la conocida de Capo di Monte, fundada por
el buen Carlos IV de las Dos Sicilias, que, andando
los afios, v para fugaz ventura nuestra, habia de rei-
nar con el nombre de Carlos 111, trayendo a Espana,
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el 1754, numerosos elementos destinados a fundar la
al_mu_a del Buen Retiro.

Cuéntanos Pérez-Villamil * que «tal era el cari-
no que habia tomado a la bella manufactura, que
asi en su séquito incorpord tres naves, Virgine del
Lauro, Madona delle Grazie y Santa Lucia, con el
personal, material y artefactos de la Fabrica de Capo
di Montey.

Y con 225 personas, 422 arrobas de pasta de por-
celana y numerosos ttiles de fabricacion, arriban a
Alicante los navios. Y aun parece comprobado hoy.
que algunas piezas que llevan la marca de la pri-
mera época del Buen Retiro, fueron comenzadas en
Capo di Monte y terminadas en Madrid.

LEstos primeros anos del Buen Retiro son anos de
aclimataciéon o adaptaciéon de una industria extran-
jera, no s6lo en los procedimientos, sino también en
su espiritu. Esta ceramica ofrécesenos como algo de-
masiado artificioso y sabio, que no rimaba con nues-
tro sentir expresivamente rudo y dspero. Por otra
parte, toda la produccién de lm primeros anos es
una produccion de inutilidad bella, poco de acuerdo
con las costumbres espafiolas en materia de artes
industriales, que siempre ostentaron en Espafia un
valor utilitario. En efecto, el espanol no concibié
generalmente la idea de «el arte por el arter. Prefirio
Ia utilidad embellecida. Concibio los tapices como
panos destinados, ante todo, a cubrir la hosca des-
nudez de las paredes, y con ellos viajo, utilizandolos
en ventas y posadas. Decord prolijamente sus platos
de reflejo metalico, pero sin olvidar su condicion de
utiles de la alimentacion. Produjo bellos vasos de
vidrio en Cataluna, en Granada, en Recuenco vy en
Cadalso, pero sin perder de vista ni un momento, que
el efecto decorativo dependeria de lo util, cual esclavo
del senior.

IEsta manera espanola de ver el arte industrial
paso desapercibida a los Grosi, Ciarnole, Tucci, Gior-
gio y Griccl, que sentian y pensaban en italiano, que
era como sentir la fruicion estética de las cosas antes
que su utilidad. Y asi sentia y pensaba, o asi pare-

! Iries ¢ industrias del Buen Retivo,

Porcelana pintada.
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Figura de biscuit, para el reloj del Salon de espeios del Real Palacio.

cia pensar y sentir Carlos III, principalmente en los
primeros anos de fabricacion del Buen Retiro.
[Este primer momento puramente italiano, H(ILU'
vale a una artificiosa labor de invernadero realizada
por expertos botdnicos. Bellas flores, pero frias v sin
aroma. Asi las piezas de ese periodo del Buen Retiro,
que abarca hasta el 1803, fecha de la muerte del ulti-
mo Gricei. Todas las obras de ese tiempo, correctas,
notables de técnica en muchos casos, ofrecen un aire
cosmopolita, dieciochesco, sin acento, sin caracter.
Son bellos ejercicios técnicos, pero no son productos
espanoles.

A partir de 1803 cambia radicalmente la orienta-
ci6n de la fdbrica. Un espanol nacido en Mallorca, v
a cuya memoria no se hizo todavia justicia, toma la
direccién del Buen Retiro. Piensa v siente en espa-
fiol, a pesar de su formacién francesa como ceramista,
v mas o menos conscientemente hace que todo pro-
ducto de la fabrica ofrezca desde el primer momento
un valor de utilidad ennoblecido por la belleza. Tal
fu¢ Don Bartolomé Sureda y Miserol, iniciado en su
aficién al arte en la Sociedad Econémica de Palma,
y protegido después por Don Tomas de Veri, inteli-
gente coleccionista mallorquin, amigo de Cean Ber-
mudez y Jovellanos. Mas tarde, otro espafiol olvida-

e I e e s e e e e

?

A S e S e e e e e

e et S e e e e et e i e e e

B
il
4
!
=¥
i g




e e S e e e e e et e e e e ot e

e e e S S e S e e

1
S
|
)
{

38

et et e e e e e e S e e et A Pt S et et e e e et et et e et et e e e A e e e e e S e e e e Sl e St e e e S o et DO,

Marfil de la Fabrica del Retiro.

do, Don Agustin de Bethencourt y Molina, lanza a
Sureda al extranjero, encargandole las mas variadas
comisiones. En Londres, estudia Sureda el hilado de
algodéon. En América, proyecta la construccion de
caminos y canales. Mas tarde le envia Carlos IV a
Sévres, a estudiar ceramica, especialmente la fa-
bricaci6on de porcelana. Se encarga a su  regreso
de la direccion de la del Buen Retiro. Después
de su destrucciéon, residid
algin tiempo en Mallorca,
introduciendo en la industria
textil la lanzadera volante en
los telares y las maquinas de
serrar chapas. En 1817, llama-
do por Fernando VII, dirige la
fabrica de pafios de San Fer-
nando, en Guadalajara; vuelve
a dirigir los restos del Buen
Retiro reorganizados en la fa-
brica de la Moncloa; impulsa
la de cristales y vidrios de la
Granja, v aun deja al morir
algtin cuadro de su mano en
iglesias y casas particulares
mallorquinas., Pocas vidas es-
panolas tan fecundas como la
de este hombre de sentido
enciclopedista, constantemente
deseoso de cultura y progreso.
[La primera época del Buen
Retiro fué mas bien una época
suntuaria y artistica. Es verdad
que se fabricaron algunas pie-
zas de vajilla con destino al
servicio del Rey; pero ni esta
excepcion tuvo gran importan-
cia, ni los escasos productos
reunian condiciones de temple
v resistencia para sufrir el du-
ro trato de una vajilla en uso.

R e et = e e

Grupo de porcelana pintada. ( Coleccion Valencia de
Don Juan.)

Piezas que se quebraban con el calor de las viandas o al
choque débil, hacian ver que aun no se habia alcanza-
do en la preparacion de las tierras, el tipo idéneo para
objetos de diario manejo. Por otra parte, la mezcla
en los talleres de italianos, alemanes y espafioles se
tradujo en una serie de discordias que nada favore-
cian a la fabricacién. Y asi fué malviviendo la fabrica
de porcelana, hasta el momento en que Sureda trae
orientaciones y procedimientos
nuevos.

«El 18 de Octubre de 1803
llamaba a las puertas de la fa-
brica, después de haber asisti-
do veinte meses solamente a los
talleres de Sévres, Don Barto-
lomé Sureda, importador, se-
gun se decia, del apetecido se-
creto de la verdadera china.
Asi nos lo cuenta Don Manuel
Pérez-Villamil.

En Sureda, el quimico domi-
naba al alquimista. Busco tie-
rras, analizo, y en el propio Ma-
drid hall6 feldespatos y caoli-
nes, naciendo, a partir de ese
momento, la verdadera porce-
lana madrilenia.

No es mi intento—ni tengo
para ello competencia — ocu-
parme de la parte esencialmen-
te técnica de la porcelana ma-
drilefia. La labor de Sureda,
tenido en cuenta el atraso qui-
mico de entonces, fué enorme.

Sureda tampoco descuidaba
el problema comercial. Su de-
seo era lanzar productos a la
venta, y alcanzar algin dia la
verdadera independencia eco-
némica de la fabrica. Y cami-
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Tablero de mesa, de mosaico de piedras duras. Proyecto del grabador José Flipart. (Museo del Prado.)

no de lograrlo iba, cuando la guerra de la Indepen-
dencia di6 al traste con todos los proyectos. Primero,
empobreciendo al pais, que no podia comprar cosas
caras. Mas tarde, arrasando la propia Fabrica. El 30
de Octubre de 1812, el general inglés Hills la incen-
diaba.

& % %

Arrasada la Fabrica, de la que sélo el recuerdo
quedaba, ya que el archivo mismo pereci6, habian
de transcurrir algunos anos antes de pensar en reunir
los elementos que sobrevivieron a la catastrofe y con
ellos comenzar nuevamente la fabricacion.

Y asi como la rica coleccién de porcelanas orien-
tales—algunas se conservan en los Reales Palacios—
que Maria Amalia de Sajonia llevé al casarse con
Carlos III despert6 en éste la aficién a la ceramica,
asi Maria Isabel de Braganza fué la inspiradora de la
nueva fabrica de la Florida. En 5 de Julio de 1817
se publicaba una Real Orden disponiendo que «a
ejemplo de la antigua Real Fdabrica de Porcelanay,

se estableciese otra en pequefio, en el Real Sitio de
la Florida, y en el edificio conocido con el nombre
de Granjilla de los Jerénimos. Y Fernando VII, tan
expeditivo cuando la Constitucién no le estorbaba,
publicé, a lo dictador, unas reales 6rdenes, convo-
cando a rajatabla a los operarios supervivientes de
la catastrofe del Buen Retiro. Estos disparos de Real
Orden causaron una victima. Tal fué el Duque de
Frias, que habia dado comienzo, en Menasalbas, a la
organizacién de una fibrica con los elementos disper-
sos del Retiro, y tuvo, de mal grado, que ver como
se arruinaba su legitimo negocio para satisfacer los
caprichos de un monarca... Pero estas manufacturas
de Real Orden no suelen triunfar...

Varios millones gastados sin resultado positivo
excitaron el recuerdo de Sureda. Sureda fué llamado,
y el 1821 se le encargdé de la direccion técnica. Y
Sureda, que, a pesar de su sentido enciclopedista y
volandero, poseia el don de hacerse cargo de la rea-
lidad espafiola, vié perfectamente que ni el pais es-
taba para lujos, ni era, por tanto, posible destinar la
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Porcelana de la antigua Fabrica del Retiro. (Gabinete de porcelana del Real Palacio de Madrid.) Fat. Laurent.)

fibrica a la e¢jecucion de figuras vy
jarrones, de valor puramente artisti-
co. Pensé en embellecer cuantos 1iti-
les ceramicos pudiera utilizar el pue-
blo espanol, y con tal orientacion
comenzoé su labor de crear una loza
espanola, capaz de competir con las
muy acreditadas extranjeras. Creo
que pudo lograrlo. Sureda di6 co-
mienzo a la fabricacion de tipos re
lativamente econémicos. Escuchaba
los deseos del pueblo v procuraba
poner a su alcance los 111()(111(_‘tll- de
la fabrica. Un vago intento de espa-
nolizarlos, habialo tenido Carlos I1I,
seglin he visto en unas actas de la
Academia de San Fernando ', que
dicen a este propésito: «Leido el
acuerdo precedente, di cuenta de un
aviso del Senor Protector dirigido al
Senior Viceprotector, con fecha diez
vy nueve de diciembre proximo pa-
sado, en que, devolviendo a la Aca-
demia los dos Libros de los disenos
del Palacio Arabe, v del Senor Car-
los V, en la Alhambra de Granada,
previene su Excelencia que el Rey
(que los ha visto con mucho gusto),
manda que por individuo de la Aca-
demia se hagan copias puntuales de
los dos jarrones del arabe, con sus
colores, y se pasen a manos de su
Majestad, que quiere sirvan de Mo-
delos en la Féabrica de la Porcelanay.

Pero la idea de Carlos 111, de re-
producir una loza arabe o hispano-
arabe de reflejo metalico, en porcela-
na, era algo descabellado, que 1gnoro
si se realiz6. Sospecho mas bien que

v 5 e Febrero de 1704

Del gabinete de porcelana del Real
Palacio de Madrid.

los directores del Buen Retiro, mi-
rando. mas a lo que se hacia en el
extranjero que a lo que aqui se sen-
tia, no realizaron otra cosa que falsi-
ficar, en absurdo afian imitativo, la
porcelana de Wedgwood, de Meissen,
de Viena, de Sévres, etc.

De todo esto acerté a huir Sureda.
Sin dejar de asomarse vigilante al
extranjero, hizo piezas de vajilla a la
moda de entonces, reproduciendo ti-
pos populares regionales v algunas
vistas de ciudades vy edificios espafio-
les. 17 .’sm dela C zem'cm'\ Puerto de Bar-
celona, se lee enuna sopera (n.” 4382),
del \Ilmu Arqueolégico Nacional.
Capilla del Coran, de la Mezquita de
Cérdoba; Interior de la Caledral de
Buarcelona, rezan unos botes de far-
macia (nims. 4380 y 4381), repro-
duciendo con la arbitrariedad del
romanticismo, y en color melado, lo
que las leyendas copiadas dicen: Y
aun la moda siluetista de la época, la
aplica Sureda a algunas piezas, com-
binandolas con la moda, ya en deca-
dencia, de las chinerias. Véanse a
modo de ejemplo, las jicaras de dos
asas numeros 4414 v 4415 del Mu-
seo Arqueologico.

Cuando la fdbrica comenzaba a
desenvolverse, un incendio ocurrido
el 7 de julio de 1825 la destruyé
completamente. Es cierto que volvié
a reconstituirse, y aun el propio
Sureda la dirigio tres afios; pero viejo
y anticuado, se retiré a su Mallorca el
ano 18z9.

La fabrica agonizaba. Surge la
guerra civil; mas tarde los pronun-
clamientos. I_hp(ma, empobrecida, no
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podia sostener ninguna industria artis-
tica, salvo la industria de la retoérica
declamatoria. Mateo Sureda, hermano
y discipulo de DBartolomé, dirige con
acierto la [dbrica desde ¢l ano 1834 al
1846. A partir de esta fecha, Mr. Juan
Federico Langlois se encarga de refor-
marla y modernizarla, con tan mal éxi-
to, que el 1848 es preciso destituirle por
haberla desorganizado. En 18350 se ce-
rraba definitivamente. A partir de esa
fecha, ningin monarca ha pensado en
una Real manufactura espanola de ce-
ramica. Las mas importantes de Euro
pa viven, y viven bien,..

E S

Cuando Carlos III crea en Madrid la
fabrica del Buen Retiro, establece, ade-
mas de la manufactura de porcelana,
otras industrias artisticas. Una de ellas,
que alcanzo a producir obras notables,
fué la de mosaico de piedras duras,
que no hay que confundir con el es-
tuco, como hace algin escritor. Para
ello vinieron de I[talia artistas conoci
dos por su gran habilidad. Al frente de
los talleres de mosaico figuré un ita-
Liano llamado Domingo Stequi, al pare-
cer educado artisticamente en Roma;
tal vez en la escuela de mosaistas del
Vaticano, que Urbano VIII habia or-
ganizado en la primera mitad del si-
glo XVII.

Varios tipos de mosaicos se hacian

e e et e e e e . ettt ettt ettt e el

Gran jarrdn de la sala de espejos
del Real Palacio de Madrid.

en Roma. Il clasico, tomado de la anti
giiedad romana, tenia como base técni
ca el empleo de pequenos cubos de
diversas piedras — generalmente mar-
moles — clasificados en cajas de nume-
rosos departamentos a modo de caja de
tipografo. El artista iba adhiriendo con
betunes, asfaltos o cementos especiales,
los cubos mas o menos diminutos, en
intento de ordenacién decorativa. Este
procedimiento pasé a Bizancio, y aun
alcanzo6 su uso en la Edad Media.

IEn Italia, tuvo su renacimiento, y
Vasari, en su libro primero, explica con
bastante extension el procedimiento.
Pero mas modernamente se prescindio
en algunos talleres del sistema de los
cubos, v se procedi6o por el de masas
embutidas, mas racional. y de mas bello
efecto. Sirvan de ejemplo de embutidos
en grandes masas los pavimentos de los
amplios salones del Real Palacio de
Madrid. Y mas en pequeno, como obra
mas fina, las espléndidas mesas que
también se conservan en Palacio, y en
el Museo del Prado. Arte costoso, que
exige, ante todo, en quien lo dirige, un
positivo sentido decorativo, vy una pa-
ciencia a toda prueba, unida a una gran
destreza, en quien ejecuta tal trabajo.

Las obras de esta clase realizadas en
el Buen Retiro son de tres tipos. Uno,
encaminado a producir con mosaico
menudisimo, la sensacién estética del
cuadro realista, tipo muy del gusto
de las gentes desconocedoras de los
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Sopera con decoracidn de vistas de Espafia. Jicaras con decoracion
de siluetas chinas. (Museo Arqueoldégico Nacional. )

limites en que debe encerrarse cada arte. Otro
tipo, el de las llamadas «mesas revueltas), en
el que con grandes placas de marmoles se simulan
objetos — libros, armas, grabados, etc. — , descan-
sando sobre el tablero de una mesa, o flores y
pajaros estilizados, a modo de gran bordado o
estampado. Y un tercer tipo de decoracién pura-
mente geométrica, que ya se practico en Espafa
desde el siglo xvi, y del que hay ejemplos en
el Escorial, Valencia, Granada, Sevilla y otros
lugares.

Ll Buen Retiro produjo piezas verdaderamente
suntuosas, que aun no han sido debidamente estu-
diadas, ordenadas vy clasificadas.

Y como las mesas exigian, dada la moda reinante,
patas de bronce cincelado y dorado, el Buen Retiro
tuvo asimismo talleres de fundidores,
cinceladores v doradores, que produ-
cian en bronce obras que modelaban
los escultores ceramicos.

Con la destruccion de la fabrica,
no se perdi6é todo. Muchos muebles
espafioles, mds discretos que refina-
dos, vy en los que se ejecuto labor de
taracea v aun de ataujia, reprodu-
ciendo con diversas maderas com-
posiciones decorativas, y hasta in-
tentos de cuadros, son obra de gentes
salidas del Buen Retiro, que, en noble
intento de ganarse la vida, aplicaron
a la madera la técnica del mosaico
de piedras duras. De igual modo, los
obreros broncistas supervivientes de
la destruccion del Buen Retiro, de-
rivaron por necesidad hacia indus-
frias mdas modestas. Fundidores y
doradores de candeleros, de lampa-
ras, de braseros, de adornos de mue-

Fuente del Retiro.

bles, plateros, etc., aplicando con ello una inyeccién
técnica y estética digna de gran estima a nuestras
industrias de arte.

* % %

Escasas noticias han llegado hasta nosotros, de
la industria eboraria del Buen Retiro. Quedan en
cambio — y ello es preferible — notables obras que
se guardan, en su mayoria, en la casita del Principe,
del Escorial. Hay entre ellas verdaderas maravillas
de virtuosismo, ejecutadas algunas por el artista An-
drés Pozzi, italiano de nacimiento, y cuyo apellido
se extendié bastante en Espana. Tal vez mas de un
abaniquero primoroso, de comienzos del siglo XIX,
descienda artisticamente del taller de marfiles del
Buen Retiro. De todos modos, esta seccién eboraria,
de la que podemos llamar Universidad artistico-
industrial del Buen Retiro, es la que menos huella
imprimi6 a nuestro arte. La ceramica, los bronces y
el mosaico ejercieron, como he apuntado, no escasa
influencia. El buen Carlos III dejé al morir grandes
campos sembrados. Lastima que el cretinismo fer-
nandino y la guerra de la Independencia, hayan
convertido en paramo lo que pudo ser fecunda vega.

* %k %

A pesar del libro eruditisimo del Sr. Pérez-Villa-
mil, el estudio de la cerdmica del Buen Retiro estd
por hacer. Aporté este notable investigador enorme
cantidad de datos, en su mayoria muertos, ya que
falta ponerlos en relaciéon directa e inmediata con
productos indiscutibles de la fabrica. En el Museo
Arqueolégico hay varias vitrinas destinadas a la
porcelana del Buen Retiro; pero ni todas las piezas
pertenecen a la manufactura madrilefia, ni m_uchas
otras corresponden a las épocas que se les asignan.
En las mismas ilustraciones con que el Sr. Pérez-
Villamil acompané a su texto, aparecen piezas de
cuva autenticidad duda el propio escritor. Algunas,
I son notoriamente extranjeras. Es
preciso que la labor erudita y docu-
mental que Pérez-Villamil hizo, sea
completada por algin conocedor sa-
gaz, que rebusque piezas, las orde-
ne, clasifique y las lance, bien re-
producidas graficamente, a la vora-
cidad de los muchos aficionados.
Confio en que el naciente museo
municipal madrilefo, servira de labo-
ratorio practico de investigacién,
para que muy pronto la capital de
Espana pueda mostrar bien ordena-
das, sin dudas ni vacilaciones, las
ricas series ceramicas del Buen Re-
tiro. Asi se vera claramente, como
una industria extranjera implantada
en la Corte de Espafia, fué adqui-
riendo vecindad hasta hacerse ma-
drilena.

ANTONIO MENDEZ CASAL.
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Retrato de Felipe V

LA REAL FABRICA
DE TAPICES, DE MADRID

POR MANUEL BENEDITO Y VIVES

:L evocar en esta publicacién

Al

..... s €1€MeENtos que quizés reudnan

el Madrid antiguo, no se pue-

de prescindir de uno de los

mas condiciones atrayentes; por poder
decir lo que fué y lo que sigue siendo,
feliz suceso que por desgracia no puede

repetirse al rememorar industrias que,

como la de la porcelana y la de la seda,
solo podemos admirarlas en contadas vi-
trinas de los Museos y colecciones par-
ticulares.

NTE la maravillosa colecciéon de ta-
A pices que han salido de la fabrica
de Madrid, se experimentan sensaciones

indefinidas de riqueza que quizas no pro-

.......................................................................
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Primer tapiz que fabrico la casa.

ducen todas las demas manifestaciones
del arte: elementos que tantas veces como
han sido expuestos en el extranjero han
producido el mismo general asombro y
han tenido siempre el mismo clamoroso
éxito.

a fabricacion de tapices ha sufrido, en
L el transcurso de los anos, la influen-
cia de las mareas de los hechos histori-
cos, con sus eras de paz y de revueltas,
traducido en épocas de florecimiento y
épocas de inaccion, pero sosteniéndose
siempre, a pesar de estas alternativas,
el plantel de artistas que, reproduciendo
obras originales o cartones ya fabricados
anteriormente, lograban conservar la su-
cesion que de padres a hijos en todas las
generaciones era precisa para enlazar la
labor de sus conocimientos, hasta hoy

que, para deleite nuestro, de nuevo ve-

mos en los telares, seguidas las hebras
de colores finisimos, reproduciendo nues-
tras propias creaciones, que serviran para
conservar el esplendor y el prestigio que
la Real fabrica tuvo, tiene y tendra
mientras alienten los que tan honrosa-
mente llevan el apellido Stuyck, que se-
guira perpetuando las glorias pasadas de
sus ascendientes.

EsDE la época de los Reyes Cato-
D licos, Fernando e Isabel, y guiados
por su ejemplo y por sus aficiones de
buen gusto, hubo el estimulo de imitar
a otros pueblos en la riqueza y distin-
cion de los suntuosos decorados de sus
palacios, que era el sello de su propia
grandeza y distincion. De fuera, pues,
vinieron los tapices, se fueron formando
colecciones y se hizo gala de ellas, lle-

gando la nobleza a asimilarse el gusto de




las fastuosas decoraciones que iban pre-
cedidas de fama en todas las Cortes ex-
tranjeras.
EN Espafia el ambiente industrial es-
taba propicio a absorber esta inge-
rencia de savia decorativa, porque ya
existia la tradicion, si no de la tapiceria
propiamente dicha, de los tejidos y telas
labradas, goticas y arabes, y, prendiendo
la nueva aficion, empezé a germinar el
deseo de fabricar en ta-
lleres espanoles las tapi-
cerias histéricas tejidas
a mano; y mientras, de
Arras, la capital del Ar-
tois, Bruselas y distintos
lugares de los Paises Bajos
nos surtian de sus inmor-
tales obras de arte, que
coleccionadas forman hoy
las maravillosas series de
la Corona de Espana, la
coleccion mas rica y la
mas admirada, y otras que
el transcurso de los afos
han ido diluyendo entre
varios propietarios dentro
y fuera de nuestro pais.
perdiéndose una riqueza
valiosisima.

N el reinado de Car-
E los 1 culmina la afi-
cion al tapiz, recordando
los biografos de su tiempo,
que en la expedicion a
Tunez, Juan Vermayen,
su pintor predilecto, eje-
cuto los doce cartones que
Dona Maria de Hungria
contrat6 con el famoso

Pannemaker.

S T T T I

u hijo Don Felipe viajé por Italia,
S Alemania y Francia con el mandato
de no dejar de ver las fabricas de tapi-
ces de alto y bajo lizo.

os Austrias cultivaron la misma afi-
Lci()n, y obtuvieron trabajos ejecuta-
dos por los discipulos de Van Eyck y
los primitivos flamencos, quizds Juan de

Flandes, Quintin Metsys y Juan de Bru-

selas, Rafael, su discipulo Van Orley y

El Embozado, tapiz de Goya




Rubens, obras todas que fueron luego re-
produciéndose en admirables tapices.
ONSTA, como prueba testifical, que la
Reina Dona Ana de Austria, esposa
de Felipe II, nombro, en 1578, a Pedro
Gutiérrez, vecino de Salamanca, oficial
de bacer tapiceria y reposteros, para que
sirviera en su camara el oficio de tapicero.
telares en Salamanca,

HABI’A. pues,
como los hubo mas tarde en Ma-

drid, en la calle de Santa Isabel, donde,

El Gaitero, tapiz de Bayeéu

.............................................................................

por disposicion de Felipe IV (1625). se
establecié el maestro {apicero Antonio
Cerdén, sucesor de Pedro Gutiérrez, con
cualro telares y el personal necesario para
hacer obras te nuevo, y no se ampliaron
las fabricas en la corte, accediendo a la
instancia que al efecto presento al Rey el
maestro Nicolas Hernandez (1707). pre-
cisamente porque el Rey Felipe V nego
a este industrial la licencia necesaria para
tejer, quizas porque ya germinaba el pro-
posito de establecer €l la fa-
brica que después se llamo
de Santa Barbara.

or tanto, la gloria de
Phaber establecido en
Espana una gran Tapiceria
Nacional corresponde a Fe-
“lipe V, que, por sugestion
de Alberoni, trae a Madrid
al famoso Van der Goten,
el viejo flamenco de Ambe-
res, con su numerosa fami-
lia, adquiriendo despues la
Corona, en 1746, la Casa
del Abreviador, cerca de la
Puerta de Santa Barbara,
donde instald la primera fa-
brica de tapices.

os pintores de camara

Miguel Angel Honasse
y Andrés Procaccini, pinta-
ron cartones que tejio Lan-
ger, el maestro tapicero de
los Gobelinos, poniéndose
en marcha la industria que,
creada por elementos ex-
tranjeros, continud con la
colaboracion del arte espa-
fol desde el primer dia, y

asi se dejo de importar el
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Molivo de <El Quijote-, tapiz de Procaccini, Sani (?).

tapiz de Flandes, como habian hecho
los Austrias.

ONTANDOSE ya con la base utilisima
C de los «retupidores», que eran espa-
noles, Van der Goten, el Moro, inaugura
el alto lizo, superando al francés Langer,
ateniéndose a la tradicion flamenca.

espuks Fernando VI encarga carto-
D nes a Conrado Giaquinto, Gonzalez,

Ruiz, Amiconi y al ilustre Van Loo, y

posteriormente Carlos III entrega la di-
reccion de la fabrica al caballero Antonio
Rafael Mengs, el arbitro de las artes en
Espana en aquellos momentos.

L terminarse el nuevo palacio de

Oriente, Anglais pinta los cartones
para el dormitorio del Rey, y se tejen
setenta y siete primorosas piezas de oro
y seda. Viene luego otra generacion:

Maella Castillo, Aguirre, Gonzalo Velaz-

L nras " TR TR R S




Los Pescadores, tapiz de Castillo.

quez y su hijo Zacarias, y aparece el
genio: D. Francisco de Goya y Lucientes.
CON la muerte del ultimo Van der Go-

ten nace otra dinastia: la de los
Stuyck, que es un Van der Goten, y
que se llama Livinio Stuyck y Van der
Goten. Livinio Stuyck, como el director
actual. Es un caso raro, probablemente
unico, en la historia de las industrias
artisticas de Europa, que expresa de una

manera grafica el caracter tradicional de

la fabricacién de tapices, asi como el
firme deseo por parte de los Monarcas
espafioles de conservar invariablemente
este arte heredado y transmitido de pa-
dres a hijos bajo su regia proteccion.
VICISITUDES? Fueron momentos de lo-

zania, por ejemplo, los afos del
reinado de Carlos III, que continuaron
con el primer Stuyck en los dias tranqui-
los de Carlos IV; con Goya y con Bayeu:

en 1808, la invasion francesa: la tropa
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La Monteria, tapiz de Benedito.

se acuarteld en Santa Barbara, en la fa-
brica, y queda destruida, hasta que en
1814 se vuelve al trabajo; otra vez los
cartones de Goya y de Bayeéu, y otro pe-
riodo de produccién tranquila, espanoli-
sima, hasta 1833, en el reinado de Isa-
bel II, que por la guerra civil y otras
causas decae la manufactura y sdlo se
trabaja en el retupido de las series anti-
guas y en la fabricacion de alfombras.

a fabrica actual, construida durante

la regencia de Dona Maria Cristina
en el olivar del convento de Atocha, ha

sido para mi campo de experimentacion

fertilisimo, y existen en la actualidad mas
de trescientos obreros repartidos en las
variadas dependencias: telares, tintes, al-
macenes, archivo, etc , etc.

NA visita a la fabrica despierta en

los que tienen el espiritu con sen-
tido del arte y de la historia el deseo
de que su existencia sea imperecedera,
porque su continuidad nos enaltece y
conserva el prestigio que desde su origen
supo conquistar.

¥y L arte de la tapiceria es eminen-

A temente decorativo y supera a los

frescos y a cualquier otro decorado mu-



ral, por dos conceptos: por estar tejido
con ricos materiales, como seda, oro, pla-

ta y lana, y por ser plegable y adapta-

ble, a cualquier lugar.
D ESPUEs de estas

consideraciones,
s6lo me resta afadir,
que hoy me enorgulle-
ce el ver realizadas
en esta fabrica obras
mias, que si bien no
soy el llamado a juz-
gar, si el mas a pro-
posito para hacerlo con
las reproducciones,
que son, por su pureza
y limpieza, dignas he-
rederas de aquellas
que salieron de manos
de artifices que han po-
dido

sus admirables obras.

lograr perpetuar

I. Icw que el estilo espafnol esta en
boga, es la ocasion para reanudar
el incremento de la fabricaciéon de tapi-

ces. elemento decorativo insustituible en

AR

En el Paseo de las Delicias, por Goya.

laureles.

nacimiento y Barroco,

nuestras decoraciones estilizadas del Re-

pues en ellas,

sobrias o ricas, son el complemento inne-

gable, el sello de dis-
tincidon, la marca seno-
rial, y asi lograriamos
se repitiera el hecho de
Felipe V, que di6 celos
a los franceses con
nuestra fabricacién vy
revelé su poderio con
tanto interés en este ar-
te como hubiera hecho
con sus armas victo-
riosas, pues no debe-
mos olvidar que el
poder de las naciones
no esta so6lo en los me-
dios de defensa, que si
logran pisar tierra ex-
tranjera atravesando

fronteras, es dejando

surcos de sangre, y con las artes y las

industrias puede abarcarse el mundo entre

Manuer BENEDITO Y VIVES.
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Per ANGEL PEREZ CHOZAS

4 I pudieran realizarse milagros en

§ los tiempos actuales, y fuera uno
de éstos, resucitar a los antiguos
cronistas madrilenos, era cosa de
oir los doloridos comentarios que
hicieran, al contemplar la variacién sufrida por
esta egregia Villa, objeto de sus férvidos amo-
res. Claro es que también oimos lamentarse a
los escritores madrilenistas de nuestros dias, del
nuevo aspecto que la urbe ofrece, de la renova-
ci6n de las costumbres y del contraste enor-
me que presenta la vida cortesana en relacién
con lo que fué y que las viejas cronicas re-
latan.

Mas no es propésito nuestro hacer resaltar
aqui el fondo romantico del alma espanola; no

porque las lineas que nos proponemos trazar se
alejen, en lo mas substancial de su concepto, de
tema tan lleno de virtudes sugeridoras; mas si,
porque la trascendencia que el asunto presenta,
requiere un grave tono doctoral y una ajustada
sapiencia que, en gracia a la verdad sea dicho,
nosotros no poseemos y en el caso presente no
nos importa.

Va nuestro deseo por un camino mas sencillo,
st bien mas alegre y claro. No vamos a enjuiciar
la vida, sino a contemplarla, palpitante y bella,
a través de nuestros recuerdos, renovando las
viejas emociones, que es una forma de vivir de
nuevo gratos momentos juveniles, que siendo
iguales para los mozos del presente, no habran
de ser los mismos, para nosotros, nunca mas.
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Grabado de Sigie

Madrid en el verano es, sin duda alguna,
uno de los mas alegres lugares de la tierra. Las
clasicas verbenas con un caracter popular tan es-
pecifico, ofrecen un encantador panorama, noc-
turno y urbano, de regocijo y diversiones para
el buen pueblo que suda y labora en los cruen-
tos dias, cuando las familias poderosas han
trasladado su residencia a las playas del Norte
en busca de las brisas del mar. Es entonces
cuando Madnd parece ser el mismo de las vie-
jas estampas: una ciudad de gente andnima,
sin otra elegancia que la del gusto de vivir la

La Ermita de S. Isidro.

Lit. de J. Martinez.

Ermita de S. Isidro y Camino bajo.

vida en total plenitud, sin molestar a nadie,
no por ingenuo modo de mirar las cosas, sino
por conciencia del bien; aparte, claro esta, del
ignato epicureismo humano.

Es este mismo pueblo jovial y verbenero, el
que a mediados del mes de Mayo, en los dias
en que se celebra la fiesta de] Patrén de la
Villa, vemos vagar a lo largo de la castiza calle
de Toledo, camino de la Pradera, llevando sus
angustias y males a enterrar entre vino y canta-
res junto a la ermita de] Santo o a las margenes
del rio. El sentido piadoso que tuvo esta fiesta

en siglos pasados, en que se atribuian vir-
tudes milagreras a las aguas de la fuente
del Santo, ha desaparecido. Las gentes de
ahora aman a San Isidro, no por el paisa-
naje y por su dignidad en los altares, sino
por el pretexto que su dia ofrece para la
distraccién y la alegria.

Algunos escritores de tiempos anteriores
han senalado también el caracter pagano
de esta Romeria. Alguien vié entrar, en
tiempos, en la casa del Sordo, al otro lado
del Manzanares, a D. Leandro Fernandez
de Moratin, llevando colgadas de sus bra-
zos a dos bellas chulapas madrilenas, mien-



En la pradera de S. Isidro.

tras toda su ﬁgura denunciaba un acatamiento
rendido a los calidos licores. La alcurnia inte-
lectual del autor de La Comedia Nueva, en tan
pintoresca postura y en tan especial escenario,
dicen bien claramente a los lectores modernos,
que la tradicional Romeria era como un desqui-
te de respiro, de la vida y atmésfera cargadas
de Madrid, igual para el mas agudo espiritu de
su tiempo que para e] tltimo analfabeto.

¢ Y Goya? Es el genial pintor aragonés, el
pintor madrileno entre todos, segin ha dicho
alguien que puede hablar con autoridad de ta-
les cosas, el que nos ha dejado en sus lien-
zos el mas deleitoso relato de la fiesta de
la Pradera. Varias obras dejé Goya sobre
tan interesante motivo. Eran los dias en que
las Duquesas alternaban con los chisperos,
y la alta arnstocracia del Gltimo Rey abso-
luto, encontraba solaz y recreo en las diver-
siones villanas. Es mas, el propio Manza-
nares, en los tiempos a que nos referimos,
tenia, segiin Goya en “La Pradera de San
Isidro”, una caudalosa corriente, como si
fuera un rio decentito.

Ya no se va en tartana a la Pradera,
como no se va en calesa a los toros. Tam-

Dib de Villaamil.

poco hay un Goya que pinte con tanto amor
nuestra Romeria por excelencia, ni un Mesone-
ro que la describa; m las aguas del rio besan, al
discurrir, verdes orillas. El “taxi” de nuestros
dias, con rapidez y baratura, ha disminuido bas-
tante ese caudal humano que corria bajo los ar-
cos de la Puerta de Toledo, y el polvo que sus
ruedas levantan llena e] aire del camino. Y sin
embargo, los concurrentes de ahora llevan al
Santo y a su Pradera los mismos afases y los
mismos anhelos de los que vivieron antes; y la
fiesta de hoy dia es 1gual que la vieron los pica-

La Ermita de S. Isidro.

Dib. de Cunilla (1824)
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En la pradera de S. Isidro

ros ojos de D. Francisco de Goya, y eternmza-
ron sus pinceles.

Adin podemos ver los grupos que forman ga-
llegos y asturianos junto a las parejas que dan-
zan al monétono son de la gaita regional; el
que pregona los churros y el que tira de la bota;
las familias que meriendan a la sombra falaz
de una sombrilla o en el prado descubierto a la
inclemencia del sol; la pareja de enamorados
y el perro que duerme junto a sus duefios o co-
rre y salta y alza la pata para hacerle burlas
al rio...

Y después de todo esto, lo que no vieron los
ojos de la Corte de Carlos IV: las nfas y los

Cuadro de F. Goya.

columpios, las grutas maravillosas y la venta
de cacahuets; la ruleta o el molinillo y las es-
finges que predicen el porvenir en letras de mol-
de...; y, de vez en cuando, un aeroplano, que
con su motor, llena de estrépitos el aire. Y al
margen de todo esto, el viejo Manzanares, mas
seco cada vez, con el traje cenido, mirando el
espectaculo con esa serena dulcedumbre del
viejo que perdié sus Impetus y pasiones y
que todo lo mira con una sonrisa resignada y
fehz...

Angel Pérez Chozas

Bibliotecario

De Romeria.

Tapiz de F. Goya.

Pliego tirade en la Imprenta Cervantina; Nuncio, 17.-Madrid 1927, — Fotograbados de los talleres del Trust Grafico.
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YUNTAMIENTO pE MADRID
For Bl Conde de Rlenlinas

EGUN acuerdos fechados en 1405, aparece en esa época el Concejo reunido en un
Salén no muy grande y enmaredado que habia encima del pdrtico de la Iglesia del
Salvador (1).
Continud celebrando en el mismo sitio sus sesiones hasta el 13 de abril de 1483, en
que un hundimiento ocurrido en dicha iglesia les dejé sin local.

Acordaron entonces los regidores celebrar sus ayuntamientos en el portico de la refe-
rida iglesia, unas veces, y otros dentro del templo cuando el frio y la lluvia les obli-

gaba a refugiarse en él. No debian en sus discusiones observar la mayor compostura,
pues el parroco se vié obligado a cerrarles el templo en 20 de abril del siguiente
afio. Intentaron seguir entrando, pero tuvieron que desistir al ser requeridos por los visitadores del Arzobis-
pado para que no se reuniesen dentro de la iglesia, edificando entonces una nueva cdmara sobre el mismo
portico, previa una derrama de 5.000 maravedises, inaugurandola y celebrando en ella ayuntamiento en 1488,
continuando hasta 1599.

(1) LaIglesia del Salvador estaba en la calle Mayor enfrente de la hoy Plaza de la Villa, en la esquina de la calle del Salvador, que hoy es
calle de los Sefiores de Luzon, hasta que fué derribada en 1842 por amenazar ruina.
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Teniendo que ensanchar en esta fecha la calle para la entrada de la Reina Dofia Margarita, se derribo el
portico de la iglesia del Salvador, volviendo a quedar por esta reforma los vecinos de Madrid sin sitio donde
celebrar sus ayuntamientos, refugidndose en varias casas que habian comprado en la plaza de San Salvador,
frente a la misma iglesia; y en ellas permanecieron hasta el afio 1619, en que, por ruina de aquéllas, se
trasladan a las Casas de D. Juan de Acufia, Marqués de Vallecerrato, en la otra esquina de la calle del Sal-
vador, frente a su iglesia y formando manzana con el Convento de monjas de Constantinopla (1), mediante
alquiler de 800 ducados anuales.
Aumentados los gastos del Concejo con el traslado de la Corte a Madrid, entre los que se contaban el
alquiler de un balcon, para que viese el paso de la procesién del Corpus la Reina, y de un tablado, para
que los sefiores del Concejo presenciasen la representacion de los autos, creyeron los regidores que era con-

I,’\'H FITeCioN DEL AYUNTA-
MIENTD DE MADRID FPOR

ALFONSO XT,

(1) Este convento, fundado en Rejas en 1479, fué trasladado a Madrid en 1551; su Iglesia, construida en 1628 y ha sido derribada en principios
del siglo pasado.
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veniente construir un edificio, donde poder acomodar todas sus ne-
cesidades, y para ello solicitaron licencia del Rey para construir la
Casa del Ayuntamiento, siéndoles concedida por Cédula de Su
Majestad, en 7 de marzo de 1629, para que edificasen en el sitio y
lugar que marcasen los sefiores del Concejo, aplicindose a su coste
lo que sacase del concierto con las villas del Real de Manzanares, y si
no bastase, se pague con las sisas consignadas para obras piiblicas.
Fué¢ encargado de hacer la obra el Maestro mayor de Su Majestad,
Juan Gomez de Mora, presentando planos para el nuevo edificio
en 1640, escogiéndose como sitio para la edificacion aquellos sola-
res de las casas de la plaza del Salvador en que estaba la Carcel
Vieja, que se estaba hundiendo, y que pensaron unirla a la nueva
construccion.

El proyecto de Comez de Mora tenia salon donde celebrar sesiones;
habitacion para el Corregidor, y otras para los escribanos, y, espe-
cialmente, una destinada a Su Majestad la Reina, con balcon, para que
ésta pudiera presenciar el paso de la procesion del Corpus.
La plaza del Salvador, que fué el sitio elegido para la nueva Casa,
estaba formada en aquella época por la historica Casa de Cisneros,
al Sur, entre las calles del Conde de los
Arcos y de Santa Maria del Arco; las Casas
de los Lujanes, antes de Ocafia, y las del
Conde de los Arcos, separadas por una calle
que iba a la de San Miguel, las de Platerias,
que dieran nombre a la calle (1).
Y enfrente de la Casa de Cisneros, la iglesia

L.I‘N FORRES DE LA €CASA

AYUNTAMIENTO DONDE FES

TAN EL. ORATORIO Y EIL S54-
LON DE RECEPCIONES,

U,\'.‘I DE LAS MAZAS DEL
AYUNTAMIENTO

del Salvador y convento de Monjas de Constantinopla. En el lado Oeste habia varias
casas viejas, en una de las cuales estaba la Cércel Vieja separada por un callejon de
las Casas del Marqués de Caiete (2).

En el centro de la plaza, una fuente, construida en 1678 segin modelo que trajo el es-
cultor italiano Rutilio Gacis, cuya fuente tenia de altura 14 pies y era de piedra be-
rroquefia, obra del escultor Antonio Riera, autor de la Puerta del Sol (3).

La obra de Mora se construyd de canteria, hasta el balcon destinado a la Reina, y
desde la imposta, de ladrillo raspado y cortado, con azulejos de Talavera para los
chapados. De piedra, las esquinas de las torres; las portadas, lisas, con arcos despe-
zados a regla fija, con fajas e impostas conformes con las de las torres; cornisas de
canteria, y pilastras de lo mismo, adornando las puertas principales columnas con sus
pedestales, basas, capiteles y cornisas.

Las portadas principales, con jambas, dinteles, frisos y cornisas con moldura.
Dos balcones grandes, para la Reina y los sefiores del Concejo.

El importe de la obra, tasada por el mismo Gomez de Mora, fué¢ de 28.000 ducados,
mds 8.000 del adorno de pilastras y cornisas.

(1) Segan el Plano Topogréfico de Madrid por D. Pedro Texeira, grabado en Amberes en 1656.
(2) Hoy estd en el mismo sitio el Gobierno Civil de la Provincia.
(3) Costaron las dos 6.700 ducados.
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TI,'{‘H-‘J DEL DESPACHO OFICIAL DEL
EXCMO, SR, ALCALDE PRESIDENTE.

[Las obras fueron rematadas a Cristobal de Aguilera, Familiar del Santo Oficio y Veedor General de Fuentes
de la Villa, quien se encargo de la obra, poniendo todos los materiales por su cuenta. Se tasaron al em-
pezar las obras, en 1644, en 243.750 reales. Por la escasez de dinero, iban lentamente, hasta que ocurrido el
fallecimiento de Aguilera, y no queriendo su viuda continuarlas, se hicieron pregones para buscar alarifes que
se encargasen de ellas, pues no habia entonces construidos por Aguilera mds que 8.000 pies. La obra de la
Cdrcel, encomendada a José¢ de Villarreal, tampoco avanzaba, por la misma causa, y mientras tanto la
Vieja se estaba hundiendo, cayéndose tabiques y techos, teniendo que ser trasladados continuamente los
presos de unas a otras habitaciones.
Enfermo y achacoso Gomez de Mora, pide al Concejo, en 10 de febrero de 1648, que le substituya en las
obras José de Villarreal, con el mismo salario. Fallece en 28 de febrero Gémez de Mora, quedando definitiva-
mente en la direccion de las obras Villarreal, y no encontrandose alarifes que de ellas se encargaran, se con-
tinuaron haciendo por jornales. En el afio 1656 ya hubo adelanto visible en la obra, pues pudo presenciar la
Reina Dofia Mariana la procesion del Corpus desde el balcon del nuevo Ayuntamiento.
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A Villarreal substituye en la direccion de las obras Teodoro Ardemdns, quien les da un gran impulso, ter-

minandolas con la construccion del oratorio, portada y torres, y la Cdrcel de la Villa, que era el trozo del

edificio, con su torre correspondiente, que da a la calle del Rollo, v que hoy se une por artistico paso a
la historica Casa de Cisneros.

Aun sufri6 una reforma, en 1771, en las torres, balcén donde asistia la Reina y terrado que habia entre

las dos torres, en el lado de la calle de la Almudena, y en todos los balcones del patio y de la calle,

S-rf.e_.-_\' DE RECEPCIONES, CON EL (CUADRO DE

GOYA DE I.A VIELA DE MADRID Y EL DE PALMA-

ROLI aMADRUGADA DEE 3 DE MAYO DE 18308
EN LA MONTANA DEL PRINCIPE PIO».
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que estaban sin pavimento, para evitar que las aguas de lluvia
destruyesen todo; esta obra la hizo D. Ventura Rodriguez;
pero como siguiesen los deterioros por las aguas, D. Juan de
Villanueva hizo un proyecto de galeria, con columnas doricas,
formando una especie de mirador, que al mismo tiempo que
diese seguridad al edificio, fuese més elegante marco de las
personas Reales que asistiesen a ellos; esta obra costd cerca
de 90.000 reales.
Una de las primeras habitaciones terminadas fué la que tiene
el balcon ya tantas veces nombrado, y en él celebraba el
Concejo sus sesiones, hasta que, al hacerse el salon grande,
quedo aquél como salon de verano, y hoy en dia como de
recepciones; éste ocupa el centro de la fachada que daba a
la calle de la Almudena, hoy Mayor, y su techo, pintado al
fresco, nos muestra el Escudo de Espafia rodeado en forma
de cenefa por escudos de la Villa de Madrid. En esta habita-
cion estd el famoso cuadro de Goya «Alegoria de la Villa de
Madrid», del que va una reproduccion con este trabajo que
ahorra toda explicacion, y el cuadro de Palmaroli «Fusila-
mientos de la Moncloa en 1808». Quién pudo pintar el

techo, se ignora; pero quizds fuese de la misma mano que

el del Salon de Reinos del Palacio del Buen Retiro, tinica Cusronia rrocrstona
HECHA POR EL FLATERO
a]a de] fam()_ FRANCISCO ALVAREZ EN 1568

so Palacio

que hoy se conserva, y donde estd instalado el Museo de
Artilleria.

El antiguo oratorio, que comunica por una puerta pequefa
con el Salén de Recepciones, consta de dos piezas, en la
torre del dnguio de la calle Mayor y la Plaza de la Villa;
las dos estdn pintadas al fresco por Palomino, que recibid
por su trabajo 18.000 reales vell6n, cantidad abonada en va-
rios meses. En la primera pinté en las paredes a San Jerd-
nimo, San Ambrosio, San Gregorio y San Agustin; encima
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de la boveda, las escenas de la vida de San Isidro, entre
ellas el paso del rio por Santa Maria de la Cabeza, y el Santo
guiando al ejército cristiano; en el centro de esta boveda, la
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Virgen en la gloria, rodeada de santos espaiioles. En el arco
de ingreso de la primera a la segunda habitacion estan pin-
tados los retratos de Felipe 111, Felipe 1V, Carlos Il y Mariana
de Neobourg. Los asuntos pintados en la segunda pieza son:
la Asuncion de la Virgen, en la bdveda, y en las pechinas,
la Fe, la Obediencia, la Pureza y la Caridad; en el sitio
; (PP donde debi6 estar el altar mayor, el Padre Eterno, y en las

VLAMIENTO paredes, el suefio de San Joaquin, el abrazo de San Joaquin

LA AIRMAS DE MADRID
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S.—L\-’ ISIDRO LABRADOR,

PINTURA AL FRESCO FPOR

PALOMING, EN EL ORATORIO

ANTIGUO, HOY DESPACHO
DEL ALCALDE,

87y Santa Ana, y frente al balcon, San Juan Evangelista escri-

biendo el Apocalipsis, en el pasaje de la Concepcion de la
Virgen. En las pilastras, medallones de San Isidro y Santa
Maria de la Cabeza. Todo el zocalo de azulejos de Talavera,
con las Armas de Madrid; en el altar mayor, una imagen de
la Concepcion, hecha por el platero Domingo de Silva en
1647, y en otros sitios del oratorio, imagenes en talla de San
Miguel, San Joaquin con la Virgen en brazos, San Isidro, San
Roque, San Ddmaso, San Sebastidn, y una de Santa Ana,
obra del escultor Juan Pascual de Mena.
El Salon de Sesiones fué concluido en 1692, siendo Corre-
gidor D. Francisco Ronquillo, y el cielo raso es obra de
D. Antonio Palomino, quien pinté una Matrona que repre-

senta la Villa de Madrid, entre nubes, y a su lado un dguila
y un ledn, que sostienen en sus garras, la primera el cetro y
el mundo, y el segundo una corona y una espada; encima,
grupos de angeles volando sostienen dos escudos, el de la
Villa y otro con un castillo y un leon, y un retrato en odvalo
del Rey Carlos II, del que pende un Toison. Una cinta sos-
tenida por dngeles lleva la siguiente inscripcion o lema: MAN-
TVA SVN, TVA SEPER, ERO TVA DICAR OPORTET.
Tiene nuestro Municipio, ademds, para el uso de su oratorio,
un terno del siglo xvin con las Armas de Madrid, borda-
das; un misal de plata,
barroco, fabricado por los
plateros de la Villa Amaro

Garcia y Pedro Medrano; dos hermosos cuadros, San Dédmaso, pin-
tado por Palomino, y un Cristo crucificado, por Francisco Rizi; las pre-
ciosas mazas de plata construidas en 1730 por el platero Manuel Me-
drano en la cantidad de 41.825 reales y 30 maravedises, 17.727 reales
y 2 maravedises en plata, y el resto por su trabajo.
La preciosa custodia que guarda como preciada joya fué construida
en 1568 por el platero Francisco Alvarez, con peso de doscientos mar-
cos de plata, abondndole nueve ducados por la hechura de cada marco,
autorizandole después para gastar 220 marcos mds, al ser concluida,

y como no se le abonaron, quedo en el taller del platero, permitiendo |

solamente éste que saliese en la procesion del Corpus de aquel afio,
recogiéndola otra vez, hasta que por fin le fué abonada toda la can-
tidad. Nos abstenemos de describirla, puesto que va una hermosa repro-
duccion de ella, y solamente afiadiremos que tiene un metro de alto y
que fué restaurada en 1843 y modificadas algunas figuras.
Ya antes, en 1716, se le habia hecho el viril de oro, que costd 7.290 reales
y cuartillo de vellon. Tenia dicho viril 164 diamantes delgados con que es-
taba guarnecido a dos haces, que pesaban 23 quilates y medio, y costaron,
siendo escogidos iguales, a cuatro doblones, y hacian 5.640 reales vellon.

S.-l.‘-' DAMASO, ATRIBUIDO A
PALOMINO,
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En el pie tenia dos diamantes rosas que costaron 300 reales vellon por el peso del oro, que eran 450 reales
y medio, de plata costé 686 reales y un cuartillo de vellén. Por la hechura de los 164 diamantes que tenia, a
razon de cuatro reales vellon cada piedra montada, 664 reales vellon, cuyas alhajas las hizo el platero
Antonio Sorayers.
Por haberse deshecho la primitiva fuente en 1753 se empezd la construccion de la segunda que se conservo
hasta el ano 1850, Representaba ésta las armas de Castilla y Ledn, y aunque parece ser que el pensamiento
de ella se le atribuy¢ al escultor Domingo Olivieri, segtin disefilo que se conserva en el Archivo Municipal,
estd firmado el proyecto por Juan Bautista Saqueti.

Sobre un pedestal habia cuatro leones que arrojaban agua por la boca ysobre ellos se asentaba un castillo que
sostenia a una matrona en traje militar con un estandarte en la mano. La obra de canteria la hizo Francisco
Fol y la de escultura Juan de Ledn, y se estrené el 22 de septiembre de 1754,

El Ayuntamiento de Madrid tuvo una gran importancia. En las fiestas reales celebradas en la Plaza Ma-
yor siempre formaba una cuadrilla compuesta por regidores, y no era de las menos lucidas; en las procla-
maciones de Monarcas, el Corregidor solia ir siempre al lado del Alférez Real; en las procesiones tenian
también su puesto, y en las fiestas de toros tenian para presenciarlas un balcon cerca de los Monarcas; pero
como el motivo de este trabajo es solamente dar a conocer el proceso de la construccion de la Casa para
celebrar los ayuntamientos los vecinos de Madrid, y las bellezas que ésta atin conserva, creo haber cumplido

lo que me proponia.

EL ConNDE DE POLENTINOS.

5 EsTe PLIEGO FUuE ESTAMPADO Y GRABADO EN LOS TALLERES SuC. DE RIVADENEYRA EN MADRID A MCMXXVII @
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E! Baile, cuadro atribuido a CARNICER

LO QUE. BICEN

SAINETES Y TONADILLAS

EL MADRID MUSICAL EN LA EPOCA

2B

L majismo madrilefio de la época de
los monarcas Don Carlos 11l v Don
Carlos IV no se limit6 a lo pictérico y
lo literario —aunque su principal real-
ce artistico se halla en los lienzos y
dibujos de D. Francisco de Goya, asi
como en el teatro de D. Ramén de la Cruz—, pues tuvo
fructiferas repercusiones musicales, hoy completamente

olvidadas, hasta el punto que sélo de nombre, v aun muy
insuficientemente, las conocen los historiadores de la mu-
sica. Débense tales repercusiones al hecho de que en las
producciones escénicas menores de aquel tiempo, es de-
cir, sainetes y tonadillas, tuviera la misica una participa-
cion va parcial, ya total, v a que los compositores respec-
tivos recogiesen con gran frecuencia lo castizo que la musa
popular iba creando o recordando y que, entre la gente
del pueblo, se mantenia vivo como cancién o como tonada
instrumental de indole u origen folkldrico. Y esto venia
sucediendo en una época que aun no presentia el desarro-
llo del folklore como ciencia histdrica.

Por lo que respecta a las tonadillas se sabe, desde hace

GOYA Y CRUZ

varios lustros, que existen unas dos mil en la Biblioteca
Municipal madrilefia, si bien esos fondos hasta ahora sélo
han sido examinados a la buena ventura, sin la continui-
dad metédica que revelaria insospechados aspectos al eru-
dito. No es tan conocido que cada tonadilla contenia cierta
sucesion de numeros diferentes: cuatro, por término me-
dio, en las tonadillas-monélogos o «a solos, y de dicha cifra
para arriba, a veces hasta diez o doce, en las «tonadillas
a duo, a tres, a cuatro y generales», es decir, en las que,
respectivamente, eran cantadas por dos, tres, cuatro o mas
actores. Las «tonadillas a solo» solian ser satiricas o pica-
rescas; algunas veces, narrativas, y otras, muy raras, ale-
goricas. Las tonadillas para mds de un personaje solian
desarrollar una acciéon embrionaria en los albores del gé-
nero; es decir, hacia la mitad del siglo xvi; después cada
vez mas amplia, v finalmente, ampulosa, con pretensiones
de 6pera comica, al iniciarse la rapidisima decadencia de
ese género en las postrimerias de dicho siglo y albores
del xix. Esta accién se basaba primeramente en cuadros
de costumbres populacheros, tomados del arroyo por lo
general; pero tltimamente presentaba en tono serio o jo-



coso intenciones moralizadoras, como lo proclamaba la
moraleja con que se las duba fin.

En cuanto a los sainetes es nulo, o poco menos, el co-
nocimiento de la musica con que se los ilustraba, si bien
existen noticias elocuentes de esta participacién artistica
en los correspondientes textos literarios. Y, sin embargo,
ahi estan en la referida Biblioteca Municipal madrilefia
—mas explotada que explorada musicalmente, pues la re-
mocién de su archivo viene obedeciendo, casi siempre,
al deseo de hallar algin numero «de épocar» para trasplan-
tarlo a zarzuelas o cuplés ede cardcter»—,; estdn, no por
docenas, sino por centenares, pues a cerca de 500 se eleva
su cifra total. Tras un prolijo examen de todas esas obras
(cuya tarea fué bien larga, porque no existen partituras
ni reducciones para voz y cclaves, sino unicamente las
partes sueltas de los diversos instrumentos de orquesta),
examen que ya tengo terminado, puedo sentar conclusio-
nes definitivas acerca de su importancia para la recons-
truccion de un aspecto histérico musical hasta hoy absolu-
tamente inadvertido. Del extenso libro que preparo sobre
estas materias entresacaré y transcribiré aqui algunos da-
tos estadisticos que s6lo era posible establecer tras el ana-
lisis detenido de toda esa musica manuscrita, sin que nadie
los hubiera podido presentir leyendo los titulos de los co-
rrespondientes sainetes registrados en el Catialogo de la
Biblioteca Municipal.

l.os compositores musicales de sainetes eran los mis-
mos que los de tonadillas: ante todo, si se atiende a la
fecundidad, Guerrero, MisoN, LAserya v EsteEvE, v des-
pués, representados con cifras mucho mas bajas, PLa,
CasTEL, RosavLes, Marcovrini, MorarL, FErrerRa, Busros,
etcétera. Debo advertir que mas de la tercera parte de

la musica de sainetes existente figura como andénima. En
cuanto a la antigiiedad de las referidas obras, fluctia en-
tre 1752 v 1804, si bien mas de tres quintas partes dejaron
de expresar en las portadas el afio de su nacimiento. El
numero total de piezas musicales ahi contenidas se apro-
xima al millar, lo que da un promedio de dos por sainete,
aunque la cifra correspondiente a cada uno era variable,
pues existen 216 obras con una sola pieza, 132 con dos,
73 con tres y el resto con cantidades que van de cuatro
a ocho.

¢Qué eran estas piezas? En el libro que preparo apa-
rece un detalle amplisimo. Aqui s6lo diré que ese medio
millar de sainetes presenta 287 seguidillas, 76 «a cuatros»
o composiciones para ser cantadas a cuatro voces, 67 «co-
ross, 31 minués, 28 pastorales, v, ademads, en nimero me-
nor, bailetas, villancicos, jacaras, «danzas primas», jopeos,
egaitillas», «coplas de ciegos», jacaras, tiranas, jotas, fan-
dangos, cumbés, etc., etc.

Pliceme ofrecer en la presente ocasion las primicias
de este estudio histérico musical, el cual espero publicar
acompaiiado de numercsos textos musicales, hoy trans-
criptos por mi. Y renunciando a lo que de arido tienen
siempre las enumeraciones v datos estadisticos, expondré
variados aspectos literarios y musicales recogidos en mis
investigaciones a través de esas ramas, tan desconocidas
por muchos, del teatro madrilefio durante la segunda mi-
tad del siglo xvim.

En sainetes, 1o mismo que en tonadillas, la letra y la
musica se complementan con frecuencia grande. Y tanto

El Baite, tapie de F, Gova
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Coplas de la tonadilla E! judcio del ano. Esteve, atio 1779

aquéllos como éstas ofrecen muestras bien tipicas de va-
riadisimos rasgos madrilefios en la época referida. Majas
Yy majos, especialmente, suministraron un caudal casi in-
agotable de episodios. Porque hay majas y majos celosos,
enfadados, petardistas, tunantes, honrados, limosneros, de
rumbo, celosos, matones, descontentos, satisfechos, repo-
tajeros, reconocidos, etc. A veces se los enfrenta con tipos
de otras clases sociales, como en las tonadillas que pre-
sentaban a «majos v currutacos», o un ¢petimetre afecta-
do» ¥ una «maja de rechupetazo». Estos majos cultivaban
a veces diversas artes e industrias, ya de un modo per-
manente, como los «majos barberos», ya de un modo cir-
cunstancial, como los «majos operantess. (¢Operante» se
decia a la sazon del cantante de dperas.) Pero tales tipos
no llenaban, ni con mucho, el 1'epeft(::1‘i0 de tonadillas.
Habia también abates, sacristanes, beatas, sastres, albafii-
les, abogados, memorialistas, amoladores, alcaldes, avella-
neras, caracoleras, bolleras, bufioleros, magicos, carbone-
ros, mercaderes, carpinteros, fondistas, médicos, soldados,
marinos, escofieteras, floristas, conejeras, estereros, filé-
sofos, empresarios, criticos, musicos, poetas, prenderos,
cuajaderas, hueveras, letrados, meloneros, lavanderas, pa-
jes, panaderos, naranjeras, limeras, pescadores, relojeros,
peregrinos, posaderos, requesoneras, presidarios, vinate-
ros, vinagreros, segadores, traperos y otros tipos de diver-
sas clases sociales. Amores, amorios, galanteos, desdenes,
celos, porfias y venganzas amorosas constituian el fondo
del asunto con gran frecuencia. También, con bastante fre-
cuencia, salfan personajes provincianos o lugarefios, por-
que el «payor» constituia un recurso de gran fuerza cémica,
v alguna vez que otra, extranjeros: franceses, italianos,

ingleses, suizos, gitanos, muslimes, indios y negros. No
era raro exhibir las porfias, celos v rivalidades de acto-
res a la sazén popularisimos, como Garrido, «l.a Caram-
ba», Querol, Aldovera, Brifioli o la Polonia; v los apuros
¥ preocupaciones de otros menos conocidos o simplemen-
te debutantes. Toreros, musicos, bailarines, ciegos que se
ganaban el pan cantando jicaras al son de toscas vy mi-
nusculas orquestillas, fueron llevados bastantes veces al
marco de la tonadilla; asi como igualmente los amos ena-
moradizos v las criadas fragiles, las viudas cazadoras, los
valientes acobardados, los pseudoeruditos archipedantes y
otros cien tipos mas, cuya enumeracién haria excesiva-
mente prolijo este parrafo.

Por lo general, las «tonadillas a solo», en vez de ofre-
cer una accion mas o menos sumaria, presentaban una su-
cesion de «coplas» donde lo satirico no se detenia, en oca-
siones, ante lo tosco, 1o burdo v aun lo grosero. Tratibase
de pintar al vivo censurables costumbres, corruptelas y
vicios que —leyendo esos textos manuscritos— dirianse
escritos en el siglo xx, si no declarasen su antigiiedad lo
descolorido de la tinta, lo vetusto de la caligrafia y lo pa-
jizo del papel.

Van a continuacién algunas muestras de estas «coplass,
a la sazén tan populares en Madrid como pueden serlo ac-
tualmente los cuplés en ‘boga, con la mencion de los res-
pectivos autores de la musica:

A 1a que era mas matrona
por mds dama se tenia,
v hoy se tiene por mids dama
la que va mas escurrida.

(La falsa belleza, tonadilla de Esteve.)
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Fandango y Minu¢ de la tonadilla Lo gue pasa en o calle de la Comadre ¢l dia de la Minerva. Misox, afio 1768

Antes iban las mujeres
tapadas de arriba abajo,
v ahora, desde pecho arriba,
ran lo mismo que indios bravos.

(La Cévilizacion, wonadilla de LAsgrya.)

Tener las muchachas
malicia a seis anos
y antes de catorce
el cortejo al lado;
estas son las gracias
del siglo ilustrado.

(Las gracias de nuestro siglo, tonadilla de LAsERNA.)

Pronostico que si siguen
siendo tan monos los hombres,
llevardn ellos las faldas
v nosotras los calzones.

(El Prondstico, tonadilla de LASERNA.)

Si fueses a una visita
v quisieras llegar presto,
no tomes nunca unos coches
que les [laman peseteros,
porque tienen unas mulas,
con honores de elefantes,
que, desde el Prado a la Plaza,
tardan seis horas cabales.

De aceiteros, peluqueros,
de los coches y escribanos,

gudrdate, que son del hombre
enemigos declarados;

porque manchan, atropellan

v enredan en Madrid tanto,
que el que no los huye, sale
sucio, cojo y sin un cuarto.

( La Consefera, tonadilla a solo de LAsSERNA.;

Las «tonadillas a duo» o dialogadas también insertaban
con alguna frecuencia esas ccoplas» llenas de satirica in-
tencion. He aqui dos ejemplos, interesantes sin duda:

Erra v EL. Bajo una tarde al Prado

EL.

ELLA.

un forastero,

v viendo a las usias,
pregunto luego:

¢Por qué son granaderas
las petimetras?

Porque asaltan a muchos
las faltriqueras.

¢ Por qué ensenan las piernas
y van tan cortas?

Porque en el traje y genio
no lo son todas

:Serd ese algan conde,
segin su ropat

No; que guisa los pollos
en una fonda.

El petimetre de moda, tonadilla de Laserxa,
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Canturfa de clego en la tonadilla Una dama, un paje ¥ un ciego de las enigmas, Misox, afo 1763
De compuestas las mujeres y es solo el non plus uitra
suelen descompuestas ir, de todo el orbe.
y algunas, con males de otros, Y la fama publique,
suelen hienes adquirir. con marcial eco,
En zapatos y en peinarse que Madrid viva, y viva
gastan mas que no en vestir, su poder regio.
porque por los pies el diablo
cowe a muchos en Madrid.
(La vnelta del pastor de e Corte, tonadilla andnima. ol
Mas no todo habia de ser censuras para Madrid, ni Majas y majos son pintados con vivos colores en los
mucho menos. Asi, por ejemplo, en la «tonadilla general», textos literarios de numerosas tonadillas. Asi aparece
escrita por Esteve en 1777, bajo el titulo Las delicias del comprobado por las fragmentarias muestras siguientes:

Prado el «corox repite, a modo de estribillo, estos versos

laudatorios: Mas supuesto que a lo majo
Ni Londres, ni Italia, mi genio siempre se inclina,
Venecia v Paris, dos majas he de pintaros
igualan al Prado que he visto en las Maravillas,
que tiene Madrid. que son dos muchachas
de rechupeton.
de las de «ipov vidal»
Y en la ¢tonadilla a dtio», escrita por VALLEDOR en 1786, ¥ <ijuro a briosls,

«jarrea, Manolo! s,
«jcarambal» y rejon.
Eran, pues, dos majas

de refundamento,

brial de brocato (sic!

y cofia de trueno.

Eran mds saladas

que el propio salero,
pero eso de crudas

mdis que el mes de enero.

bajo el titulo EZ italiano fingido, las seguidillas que la re-
matan dicen asi:

Es Madrid envidiado
de toda Europa,
al ver las maravillas
de que se adorna.
Ven en ¢l sus grandezas,
ven sus primores.
Se contempla ese Prado

jardin de flores, { Mty bieenas tavdes, gueridos, tonadilla a solo de Laserya.
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Jota del sainete Los batles de Lavapids. Andnimo, afio 1769

Yo soy una majota
en todo diestra,
pues no hay cercia ninguna
que yo no sepa:

Yo sé la gramaitica
de las verduleras.

Yo sé la retérica

de las naranjeras.

Yo sé la botdnica

de las petardistas.

Y también la quimica
que hacen las usias.

Tanto, tanto es lo que sé,
que, a la fin, por mi cencia
todos los majos
de doctora en sus artes
me graduaron.

Yo aprendi la estdtica
de las castaieras.

Yo aprendi la hidriulica
de las conejeras.

Yo aprendi la éptica

de las andaluzas.
También la catroptica
de algunas lechuzas...

{ Yo soy nna majota, tonadilla a dio d

Tres clases hay de majas
de fundamento:
Barquillo, Maravillas,
y San Lorenzo.

€ LLASERNA.

(Kl presidiario v la mafa, tonadilla a ddo de Casrter,

70

La sal de una majota
lavapiesera

fué siempre el non plus wltra
de la majeza.
¢No es un pasmo su garbo?
iNo asombra su meneo?
¢Y no arrebata el alma
la sal de su mortero?
Y mas si se ponen
asi, verbigracia,
arqueando los brazos,
dicen con chuscada:
«Se va usted o le envio,
digo: [Carambals»
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(Et maestvo v las discipulas, tonadilla a tres de LasERNA.

A mi los osias
ninguno me peta,
porque todo es hambre
y poca moneda.

Mis guiero yo un majo
que casque de veras,
que si entra en mi casa,
vy en algo tropieza,
haga con un «jcarambal»
temblar la tierra.

(La maja del riomtbo, tonadilla a solo de Pavomixo. )

Los majos de la Corte,
su mayor tacha
es estar como fruta
que estd pasada;
v son tan piezas,
que, aunque mids mantas lleven,
nunca escarmientan.

(La eleceddn de padrino, tonadilla a solo de GoxzAvLez)



Podria continuar esta exhibicién, pues por docenas
tengo recogidos de los manuscritos originales los textos,
hasta ahora inéditos, que hablan de majas y majos. Pero
estas muestras bastan para recordar hoy lo que se pensaba
acerca de esa clase social a la sazdn, pues tales juicios
aparecen reflejados admirablemente en los libretos de to-
nadillas.

Para terminar este articulo seria muy oportuno repetir
lo que se ha dicho acerca de la musica saineteril, aplicin-
dolo a la de tonadillas, puesto que aqui, como alli, el ele-
mento folkldrico juega en algunos momentos un papel de-
cisivo. Ahora bien; con frecuencia nuestros compositores
iberos, aunque flageladores constantes de la invasora co-
rriente italiana, con sus «tararirass importadas por los
«trufaldines» u coperantesr» indigenas de italianos suelos,
no vacilaban en recargar con gorjeos y vocalizaciones an-
tiespafiolas sus propios frutos musicales.

Y es que, por entonces, tonadilleros de tanto relieve
como un EstevE o un Lasgryva hubieran anhelado emular
a un GUGLIELMI, un ANFossI U otros musicos a la sazon te-
nidos por operistas insuperables.

Ilustraré este articulo con transcripciones de varias
obras musicales existentes en la Biblioteca Municipal
madrilena, donde se revelaba aquel aspecto popular o se
aspiraba a llegar hasta el alma del pueblo.

Las «coplas» de la <tonadilla a solos, F7 juicio del aiio
(EstEvE, ano 1779), dicen:

Correrdan por el Prado

aires diversos,

que a muchos sus bolsillos
dejardn secos.

Muermos y torozones
habri infinitos,

que hay muchos animales
en este sitio...

A Ja tonadilla Lo que pasa en la calle de la Coma-
dre el dia de la Minerva (Mison, aiio 1768) pertenecen
dos numeros que ilustran este articulo, El titulado «Fan-
dango» se cantaba entre bastidores; el titulado «Minués,
fingia tocarse por unos ciegos a la guitarra, en la escena,
que representaba una calle, sin ser cantado por la voz,

Dice la letra del «Fandango»:

Ya no hay quien cante el fandango
si no lo canta algan majo.
Ya no hay quien fandango cante
si no lo canta un tunante,

Bien tipica es la recitacion de un largo pasaje sobre
una nota que al final presentaba una cadencia melddica y

un epilogo de tres silabas; v, ademds de tipica, no menos

El civgo de das coplas, por Lorexe Treporo, (Palacio Real,;
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curiosa como cuadro de costumbres de €poca, porque re-
produce el modo de pedir limosna que tenia entonces un
ciego en el Prado madrilefio. Este documento se halla en
la tonadilla Una dama, un paje v nun ctego de las enigmas
(Mison, afio 1763), v las palabras dicen asi en su primera
estrofa:

« A\ este pobre que esta casi ciego, vergonzante, que tie-
ne la barriga adelante, la espalda atrds, v en esas llagas
las piernas sueltas, v en esas quebradas en una mano cin-
co dedos, v en la otra tres y dos, den una limosna por
amor de Dios. jDénselal»

Como muestra de la musica popular de sainetes repro-
duzco la transcripciéon de la «jota» inserta en el titulado
Los bailes de Lavapids (anonimo, afio 1769), cuya melodia
olrece rasgos fisonémicos parecidos a los de cierta «jotas
popularisima del maestro Chapi, y cuya letra, alusiva
icualmente a esta Corte, dice:

Los bailes de Lavapics
son una vez en el afio;
pero sin ser jubileo,
vienen muchos a ganarlo.

Ande usted, que como hay panaderos,
a4 montones sobra el bureo y el burajo,
v con esto Madrid se alborota,
sin saber el cdmo, porqué, quién o cuindo.

Compréndese, por todo lo expuesto, que el hallazgo
de fragmentos literarios © musicales tan curiosos como
los citados, compensa con creces de la mondétona tarea de
revolver legajos y mds legajos sin encontrar en ellos, con
frecuencia, nada que los haga apetecibles, cuando se revi-
san los miles de manuscritos inéditos existentes en la Bi-
blioteca Municipal madrilefia, reviviéndose con tales tareas
aquel Madrid —tan diferente v, sin embargo, tan semejan-
te al actual en algunas cosas— de los tiempos de Don Car
los III v Don Carlos IV.

j 0sé Subird.

(Transcripeiones musicales de Josi Susird.)

Log mmdisivos, por Lorexzo Tigporo. (Palacio Real.)

8

Fotgdo. talleres Fracoya,

Inp. v LiT. Muxicipar,



PERSPECTIVA DEL EDIFICI1O
Acuarela de A, Palacios

d villa de Madrid, la mds simpitica
del mundo, se transforma. Su en-
grandecimiento camina en progre-

sidon geométrica. La caracteristica intensidad de su vida mo-
derna manifestada en los ultimos quince afos es evidente, v
sorprende de modo singular el fulminante desarrollo material
y de intensiva produccién efectuado durante el ano 1925-1920.

Cada semana se inaugura un nuevo Gran Hotel, un vasto

Estadio de deportes v una inmensa sala de espectdculos, ca-

7/ Zrcnls de——

My (Jrley en
SUTNEVE CQf SOCL

paz para tantos espectadores como la suma de los que pudieran
acomodarse en la totalidad de los teatros del Madrid antiguo.
Se multiplican los grandes restoranes, salas de té v de baile.
Los enormes almacenes de wventas centuplican cada ano la
capacidad comercial de la urbe con relacion 4 la del ano
anterior. Los medios de transporte, metropolitanos, tranvias
v autobuses, conducen compactas multitudes que acrecen sin
cesar. Durante el afio 1925 se pusieron en circulacién 14.000
taximetros. Mejoran el pavimento, ¢l alumbrado, los teléfonos,

73




*LALLE Db Al Cala,

PLANTA BAJA: VESTIBULO, SALAS DE EXPOSICION Y CONVERSACION

las viviendas, los parques y jardines. Il préximo plan de
Extrarradio transformard en floridos vergeles los alrededores,
sin limites, de Madrid. La mayor capacidad para la compren-
sidn artistica por el pueblo—singularmente en musica, litera-
tura y pintura—es innegable.

Pues bien. Uno de los exponentes del gran esfuerzo que Me-
drid realiza para su intenso progreso en cstos momentos es ¢l
término de la edificacidn de este magno edificio del Circulo de
Bellas Artes, construido—sobre un solar de 1.800 metros cua-
drados —en el lugar en que se interseccionan la calle de Alcald
v la Gran Via, las que por algiin tiempo serdn las arterias prin-
cipales de la villa y, por consiguiente, eéntrico lugar el de su
confluencia de mdxima vida v circulacién vrbana.

;Oui‘n hubiera podido adivinar en el afio 1850, en que csta
Sociedad feé fundada, que un dia seria llegado para ser regia-
mente alojada—entidad no politica ni financiera, de vida prin-
cipalmente espiritual—en un edificio cuyo coste habia de ele-
varse 4 ocho millones y medio de pesetas, construido sobre un

<olar tasado en dos millones?
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Algunos de los beneméritos artistas fundadores viven alin,
por fortuna, v nos cuentan, dudando de lo que vieron sus ojos,
va cansados, lo que era el Madrid de aquellos tiempos, en que
se consideraba un lujo para los artistas un alquiler de Casa
Social de 400 reales mensuales, con el despilfarro de 14 reales
cemanales para el alumbrado de petrdleo. ;Cdmo pensar en
tales tiempos, por ejemplo, que la intensidad luminica de
este edificio de ahora habia de ser muy superior 4 la totalidad
de la iluminacién del Madrid de entonces?

Pero estos viejos v providos camaradas y maestros vieron
con asombro, pero acometieron con decision, el salto de aque-
llas tan miseras como espirituales instalaciones d la ya suntuosa
de la casa de Torrecilla de la calle de Alcald, de bella traza
barroca, tan aplaudida ahora como vituperada en la época de
st construccidn, v con mds sorpresa atin el atrevido paso al
Palacio de ¢«La Equitativa» en 1913, local que en tan préoximos
tiempos se consideraba como irreal, inaccesible suefio oriental
v ahora solamente frecuentado por algunos fieles asiduos, pues

el resto de los 4.500 asociados con que cuenta esta entidad

PLANTA PRINCIPAL: GRANDES FIESTAS
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desdefialan sus salones al consi-
derarlos reducidos y pobres.

Todos hemos trabajado des-
pufs sin rendirnes para conver-
tir aquella agrupacicn artistica
de veinte socios fundadores en
esta de ahora de 4.500.

Se recuerda ain con emocidn
vl entusiasmo colectivo desple-
gado en todas estas mudanzas y
progresos, singularmente en la
ocasién del traslado 4 la casa de
la calle del Barquillo. Los indus-
triales, socios, trabajaban gra-
tuitamente en las instalaciones
diversas; los artistas, pintores,
arquitectos, escultores, laboraban
también ardorosamente, dia v
noche, sin percibir la mds insigni-
ficante retribucidn. Para premiar
todas estas generosidades fud pre-
ciso pasar la casi totalidad de los
socios de nimero 4 la de socios
de honor y mérito.

Suele alabarse sin tasa y muy
justamente 4 los, por desgracia,
escasos  [fildntropos del dinero ,
porque regalan espléndidamente
algunos millones que les sobran.
Nadie se acuerda de todos los

demis, de los que somos fildntro-

pos del {rabajo ofrecido por el progreso de nuestro pais, filan-

tropia que representa también un gran sacrificio y, desde luego,

LA MUSICA
Escultura de J. Cristdbal

iFot. Prast)

suma enorme de dinero v de es-
piritualidad que al fin constituye
la total riqueza patria.

De esta suma de entusiasmos
surgid finalmente el pensamiento
de construir la nueva Casa Social
con toda su actual amplitud.

Se me confirid entonces el su-
premo honor de confianza para
que primero eligiese y adquiriese
el solar mds apropiado, v mads
tarde para encauzar el esfuerzo
colectivo hasta ver el noble pro-
posito totalmente realizado.

¢Y ahora? Ahora consideremos
que estos millares de asociados
constituyen una cernida selec-
cion del «todo Madridy v una
auténtica y completa representa
cion de sus «tres aristocraciass,
Calculad la enorme fuerza espiri-
tual y material que esto supone,
meditando que una sola de esas
aristocracias, la aristocracia del
pensar, estd aqui formada por
todos los escritores, todos los
pintores, arquitectos y escultores
de la capital, por todos los maes-
tros miisicos compositores y pro-
fesores ejecutantes, catedrdticos

hombres de todas las ciencias v

todas las artes. Poniendo sus talentos & contribucidn, :qué

no podrd intentar el Circulo de Bellas Artes?

UNO DE LOS CINCO RELIEVES DEL PISO PRINCIPAL, por Capuz

|Faot. Prast)
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Son marco apropiado para sus
actividades las amplias depen-
dencias, todas, del nuevo edificio,
singularmente el magnifico saldn
permanente de Exposicion, la
espléndida Biblioteca, la planta
de los Estudios, en que se esta-
blece, por primera vez en Espa-
na, una liscuela libre de las Artes
reunidas, y la planta de las Salas
de Fiestas, cuva decoracion sera
avalorada por las mdgicas artes
de Sotomayor, Chicharro, Bene-
dito y Anselmo Miguel v Zara-
goza, entre ellas la destinada 4
conciertos y conferencias, repre-
sentaciones de Opera de Camara
v Teatro sintético, bailables y
};l'u_\'l.'l_'\‘iulle'h. v al lado de esta
vida espiritual concurren a hacer
atractiva la gratisima camarade-
ria del Casino, los Billares v
Tresillo, magnificas instalaciones
de comedores, bar, salas de con

versacion, terrazas, banos, es

LA AURORA
Techo de J. Ramén Zaragoza

RELIEVE EN EL MIRADOR DEL ENTRESUELO
Por J. Ortells

(Fot. Prast

pléndida piscina de natacion y
otros cien atractivos mis que
integran tan variada ¢ intensa
vida social.

Una nota muy grata desen
consignar, vy es que la obra en-
tera con materiales espafioles
estd ejecutada en su totalidad;
v sus artifices, desde el arqui-
tecto al mds modesto pedn de
albanileria, pasando por los ge-
niales escultores que enriquece-
rin sus fachadas cuando éstas
estén totalmente concluidas, es-
panoles son también. Capuz esti
tallando el grandioso friso de
marmol que magnificara los in-
tercolumnios de la fachada prin-
cipal. Adsuara y A. Garcia labo-
ran en los que coronardn sober-
biamente los pilonos que la flar-
quean. Y en su planta entresuelo,
en lo que hoy solo son vacias
repisas pétreas, ostentara su arte

¢l escultor Ortells, con sus mag-
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LA NOCHE
Techo de J. Ramon Zaragoza

nificos relieves, que 4 manera de ha sido ejecutado en Espana. Los

estilobatos de aquella columnata marmoles verdes que decoran el co-
principal  formardin los elementos medor, traidos de la  Argentina,
macizos del mirador avanzado de como espafioles los considero tam-

esa planta. uno de sus principales bién. Sesenta contratos integran

atractivos en comodidad y ornato. esta obra; todos ellos son espa

Benlliure y Huerta también mo- noles.
delan magnificas obras para esta ¢Podremos organizarnos en la
Casa. (Oué mds? Todas las decora- nueva Casa para activar vivamente
ciones interiores, los muebles, los esta produccion artistica, a fin de
aparatos de luz, las alfombras, las extendernos en nuestra natural es
sederias, especialmente fabricadas; fera de posible influencia®
bronces, hierros forjados, todo, en Oia yo dolorosamente hace muy
fin, trazado por mi, ha sido fiel- pocos dias & un inteligente espanol
mente secundado en su ejecucidn radicado en los Estados Unidos de
por las principales casas de Madrid Norteamérica lamentarse de que, 4
v de otras cindades espafiolas. In- causa de la desorganizacion artis
genieros y arquitectos espaioles me tica esparniola, habia exportado Italia
han auxiliado también en las obras en el afio Gltimo, para las obras de
de cimentacion. Entramados metd- arquitectos de acento espanol, que
licos, hormigon armado, albanileria, es sabido imperan hov en aquellos

calefaccidn, ventilacion, ascensores, paises, objetos artisticos psendo-

saneamiento ¢ instalaciones eléctri- espafioles por valor de veinticineo

cas. Mdrmoles y mosaicos, vidrieria RELIEVE EN EL REMATE DE LOS PILONOS millones de ddlares. No es preciso
artistica, linoleos v carpinteria, todo Por J. Adsuara comentar el caso.
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(Futs. Cortés)

VISTA PARCIAL DE LA SALA DE ESPECTACULOS




VISTA PARCIAL DEL SALON DE FIESTAS

Hay, por tanto, que destacar esta norma de espaiiolismo
seguida en la construccion de nuestro Palacio. Hay que desta-
carla, hasta conseguir que lo que fué norma en la labor de unos

anos—el tiempo que durd la construccidn del Circulo—se con-

{Fot. Prast)

vierta en linea continua de conducta para todos nosotros, es-
pafioles y artistas, La afirmacidn de lo espanol, de lo nuestro,
debe guiarnos siempre. En este sentido, la labor de la nueva

Casa de los Artistas puede ser inmensa. Al calor de aquellas
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suntuosidades y aquellas bellezas
aristocracias de que antes hablaba se sentiran vinculadas mas

estrechamente, unidas por un mds fuerte deseo de exaltar lo

r-ai::ll'u.-]. Y de
este modo, her-
manados por
una vigorosa so
i!liil!ill;lil |'-[\i!'i'
tual, agrupados
por el comin de-
nominador del
culto 4 lo nues-
tro, podremos
ONVertir en rea
lidad tangible
hermosa las po-
sibilidades mag-

nificas que hoy

se abren al arte

espariol.

Avante slem-

e

espafiolas todas—, las fres

FRISO DEL REMATE DE LOS PILONOS, por A. Garcia Diaz

VISTA PARCIAL DEL COMEDOR

(Fot. Cortés

Fot. Prast]

Declarada oficialmente esta Sociedad y su nueva Casa social
de dnterés piiblico v general» por Reales érdenes de los Ministe-

rios de Instruccidn Priblica v Bellas Artes y de Gobernacidn,

contribuyamos
todos 4 su maxi-
ma perfeccion :
unos, con sus
prestigios; otros,
con su dinero-
los mds, con sus
talentos, forman

do asi con supre-
ma cultura y ple-
na fuerza el alma
v la vida del ac

tual Circulo de
Bellas Artes, que
tanto ha de apor-
taral progreso de
la capital de Es-
pana y aun de la
Nacion entera.

A. PALACIOS
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% N 0OS fechas que quedardn grabadas en cre6 y se dié vida a la valiosa que hoy disfrutamos, en
‘f - letras de oro en la historia de la vida la que deberia figurar una ldpida con su nombre vy las
g8 social del Circulo de Bellas Artes: la estrofas que Manuel del Palacio escribié a su muerte:

mas remota, unida al nombre de Juan
Martinez Espinosa, el primer Presi-
dente, nos recuerda el dia de su funda-
cién, la base de nuestra actual existencia, ya profetiza-
da en el afio 1881 por Ferniandez Bremén, que escribié

Supo en el marmol esculpir su gloria,
cual Fidias, otro tiempo y Praxiteles;
supo sentir, y sus amigos fieles
no olvidardn su nombre vy su memoria.

en La Ilustracion Espafiola y Americana, haciendo De entonces a hoy se han sucedido hechos que po-

referencia al porvenir del Circulo recién fundado, que demos llamar histéricos, pues siempre ha sabido el

ante la competencia en el entusiasmo que iban teniendo Circulo de Bellas Artes destacarse con sus recuerdos
ég\?f pintores, escultores y misicos se picarian los arquitectos y homenajes a los hombres que glorifican nuestra Pa-
g‘ y harian al Circulo un palacio, afiadiendo: «Pero ese tria, como hizo en los centenarios de Calderén, Muri-
o palacio, que hoy parece un suefio, seedificara algdn dia». 1lo v Colén; en otros hechos trascendentales para nues-
%éﬁ Y ese dia llegs, a tro prestigio y desarro-
gu los cuarenta y seis afios

=== llo artistico, como las
exposiciones y concur-
508, y en oiros no me=
nos valiosos, como las
publicaciones que en
diferentes épocas edité,
alguna como la colec-
cién de aguafuertes de
Goya, de extraordina-
rio valor artistico e in-

de ser profetizado.
Desearia reprodu-
cir integramente los
datos que me propor-
cionan los extensos
apuntes para la histo-
ria del Circulo, escritos
por Juan Espina, uno
de los fundadores, que

A RN N,

como en aquellos dias,
conserva el mismo en-
tusiasmo vy el corazén
joven, pero alba su ca-
beza, por venerables
canas cubierta.

E.sa historia debiera
ser conocida por todos,
para saber estimar maés
nuestra existencia so-
cial y poder agradecer

trinseco.

Supo el Circulo
también en todo tiem-
po hermanar el arte,
aun en los actos orga-
nizados para conservar
la existencia de su pro-
pia vida, v asi lo de-
muestran los inolvida-
bles bailes que daban
origen a los importan-

LT

w(:\{ con el recuerdo cons- tisimos concursos de
g;% tante a aquellos hom- carteles, de cuyos ori-
éw,% bres que nos dieron el sinales la coleccién
g8 impulso o que colabo- premiada se conserva
2t raronen laempresa con indemne y sirve para

sus desprendimientos;
digalo si no la memo-
ria de aquel insigne es-
cultor Juan Figueras, tistas de antafio a hoy.
que a su muerte lego : y Fuera de su local
su valiosa biblioteca al ® exteriorizé su valioso

Circulo, con la que se poder erigiendo monu-
D. JUAN MARTINEZ ESPINOSA

i

rehacer la historia de-
corativa y la lista de
nuestros insignes ar-

B S N e e e A R e e e e

Impreso en Tipografia Artistica, Cervantes, 8. = Fototipias H auser y Menet. 81
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Cuadro de Ignacio Zuloaga.

EL CRISTO DE LA SANGRE

mentos a sus deudos en el arte, como Veldzquez, Ro-
sales y Mufioz Degrain, y colaboré en todas las que
directamente han tenido con él una relacién espiritual.

Ahora quisiéramos, todos los que componemos el

niicleo directivo, que todos estos he-
chos sefialados fuesen el prélogo de
nuestra historia y que en esta man-
sién del arte y para el arte se comen-
zara el trabajo en consonancia con
el de todos los paises, para que sur-
jan sin trabas los ingenios escondi-
dos, los artistas ignorados, y asi, por
ello y para ello, se crea la escuela
libre, con locales exprofeso, en donde
pueda darse con la perfeccién debida
la mejor ensefianza pedagdgica ar-
tistica.

Ya en la nueva casa quedan colo-
cadas las obras geniales de nuestros
artistas, presididas por el maravillo-
so lienzo, postrer trabajo del gran
maestro Mufioz Degrain, que nos
leg6 al morir, y las demas, una a
una, son gloriosos retazos de nues-
tra vida artistica, que estuvo siempre
a la cabeza del mundo.

FE.n esta nueva etapa, que ha de
hacer pasar a la posteridad la segun-
da fecha, hemos querido, al inaugu-
rarla, rendir un homenaje a los nom-
bres gloriosos e inmortales de Cer-
vantes, Lope de Vega y Ramén de
la Cruz; y para ello, tres de nuestros
ingenios de la poesia leyeron valio-
sisimos trabajos a ellos dedicados,

Estatua de Pedro Torre-Isunza, colocada en la
escalera principal. Secretario del Circulo de Bellas Artes.

de los cuales reproducimos algunos fragmentos a con-
tinuacién, y también se representaron tres de sus
obras, que podemos decir bordaron sus intérpretes,
quienes hicieron pasar momentos deliciosos a los que
tuvieron la suerte de escucharlas.

Fueron ellas:

La guarda cuidadosa, entremés,
de Cervantes; Peribaniez y el Comen-
dador de Ocaria (fragmento), de Lope
de Vega; Manolo, de Ramén de la
Cruz, y Los maestros de la Raboso

(Tripili), de La Serna.

# & %

Latente estd todavia una de las
manifestaciones artisticas que com-
pletaron la fiesta inaugural, ésta fué
la Exposicién de pinturas de Zuloa-
ga, cincuenta obras, avaloradas por
su firma, cuyo mérito ha trascendido
por todas las fronteras.

Después, conciertos. .. represen-
taciones de autores clasicos en ensa-
yo, nuevas exposiciones, y, en fin,
todo lo que ha de hacer recordar la
segunda fecha, que deseamos sea im-
perecedera. Las Directivas en general
y los artistas iran desapareciendo y
renovandose, surgirdn nuevas ini-
ciativas y nuevos ingenios; pero el
arte inmaterial, que abarca a todo,
reinara siempre, y todos sus devotos
ejecutaran sus obras ofreciéndoselas
en holocausto.

Luis FERNANDEZ RAMOS,
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Tenia — como él dijo — la cara aguilefia,
la frente lisa y desembarazada,
corva nariz y bien proporcionada,
grande el bigote, la boca pequeda,
castafio el pelo, y ancha, tranquila, risuefia,
en los ojos alegres, la mirada.

La barba — oro al principio y plata luego —
la trajo en punta sobre la gorguera.
Maestro de si mismo, ingenio lego,
ni extremé cortesias ni profesé el despego;
pero los de su tiempo no supieron quién era.

II

Vivié una vida de mediocridad
v fué Guadiana humano, bajo pardo terreno
que, en estrechez de oscuridad,
meditaba su azul, chapoteando cieno.
Hidalgo, hijo de hidalgos sin bienes de fortuna,
no tuvo, una vez sola, de su parte al destino;
pend, vivié, murid, sin conocer ninguna
de las prerrogativas que despejan camino.

Grabado de Carmona.

Entré en la vida, a ver todas las cosas
que de ella redundan, por los suelos bajos:
las raices méds que los tallos, las espinas mds que las rosas;
maés que los estandartes, las llagas dolorosas,
y més que los trofeos, los trabajos.
Y di6 a su afdn todas las profesiones,
menos la Gnica, en paz, meditativa,
en que habrian podido florecer sus canciones
que erigian las copas dvidamente arriba.
Conocié cautiverios y conocié prisiones,
y sus ropas hidalgas manché la saliva
de la calumnia y las acusaciones. ..

ITI

Fallé su hogar. ..
— Mujer desabrida,

larga hermandad, pobre comida
y una hija amante, habida en amores de fuera,
le cegaron la fuente de vida
que es el rincén de intimidad casera.
No se hall6 a paz, no viéndoles felices,
con los que eran mds suyos: viajé sélo, hosco, frio:
y fué, viajando, el drbol que va por el rio
despegado de sus raices.
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Pero pensando en ellas y con nostalgia de ellas.
Este errante, de pasos, por el dia, afanosos,
més de una vez levanté, en los reposos,

su mirada con llanto a las estrellas. . .

IV

Porque roto, impelido,
sin propio rumbo, tumultuosamente
por la fiebre de la corriente,
el drbol no habia perdido
su lozania y profusién de ramas,
y tenia en las savias el crepitar de llamas
con que las primaveras le dan calor al nido.

v

Era intrépido y tierno, capaz de sentir,
como un nino, emociéon
por un tono, una brizna, un son nuevo al unir
dos palabras para una cancién.
La barba rubia, la boca pequefia
nos le dan por de enjundia fina;
poco barro sensual; y azul de neblina
para los desperezos del alma que suedia.
Sus dos ojos alegres corregian en €l
la consueta agriedad del brazo manco:
fué el hombre, en la color, mas que cetrino, blanco,
al que el dolor no arranca una gota de hiel. . .

VI

Salié al mundo sediento de luz

v oted el Illano desde los ribazos

en la actitud abierta de brazos,

del que viene a abrazar y no a morir en cruz...

Pené y creé. .. Porque no disponia

contra los golpes del azar

del consuelo de la ironia

en que la ldgrima se enfria

y es salitre y cristal que no ciega, al llorar.
Porque blando de corazén

y humano, humano, humano, en toda hora,

no conocié la maldicién,

mientras le hablara de resurreccién,

en Oriente, la risa gentil de la aurora.

Y porque fueron suyas la tenacidad

del «a pesar de todo», igual, sufrida, sana,

y el sembrar con las miras tendiendo al mafiana,

v el oponer a la fatalidad

del destino que niega, la afirmacién humana!

VII

El sentimiento que es, y no la idea
que cambia: tal fué el vidtico que de aldea en aldea
le aseguré los pies para el camino;
el yelmo de Mambrino, que basta que yo crea
que lo es, para que sea,
contra el orbe y los orbes, el yelmo de Mambrino.

Y1ll
Ni duda, ni ironia, ni sarcasmo: vivié
como ningdn nacido el desencanto
de la vida, v, no obstante, generoso, inventé
las risas de las cosas para después del llanto
de los hombres; la vida sigue; en ella posé
vivo licor de hechizo para el eterno encanto.

IX

Porque, comida de intereses
la humanidad mediana,
hato de galeotes v yangiieses,
ristico miedo o vis cortesana,
no hay que esperar del hombre para el hombre

piedad: es ogro el ndufrago que embota la tormenta:

no le llaméis, no vuelve la ruin cabeza, al nombre
del ajeno dolor, el triste por su cuenta. . .

X .

Pero en el desamparo
de la mezquina y pobre humanidad,
que es la primera victima de su propia crueldad,
quedan la tierra dulce, el dia claro,
la noche sin rencor, la desinteresada
caricia de las brisas hamedas de piedad;
esta amorfa virtud de vida, remansada
en todos los repliegues de la realidad;
quedan la gracia, el vario comento
renovador de la naturaleza,
pios de ave, son de agua, belleza
del temblor de las hojas al paso del viento:

queda el buscar para la fe perdida

renuevo, en el sentido

de la vida total; la zambullida

del ala trunca en el eterno nido;

queda el pedirle a una pefa el tesoro

casto y frio de su vena clara;

y el volver, en nuestro dnimo, a la pia edad de oro,
con el cuerpo molido a golpes de vara.

XI

Recordemos la escena. ..
La zarpa que azota

del egoismo y de la incomprensién
acaba de infringirle al héroe, en el arzén
de su montura, una nueva derrota:
tambalea, al dolor, la tiesura
del formidable y épico espantajo;
da su cuerpo, al venir abajo,
un bronco son de huesos en la hueca armadura;
v el escudero, color del terreno
pardo, y del musgo, en la ropilla verde,
que se mesa el cabello y se muerde
los pufios y blasfema, viendo por tierra al bueno,
acude, corre, llega, rezumando piedad
y me lo toma en brazos, con carifio,
y me lo arrulla como a un nifio
con palabras de rusticidad;
v le ha dado del necio, y lo tiende en el rucio
sobre la albarda, a falta de cuna,
y lo mira, montén sanguinolento y sucio,
la noble cara exdnime, plateada de luna.
Y asiendo al asno de la rienda
alld van escudero
y magullado caballero,
dolor humano, por la senda;
pero dolor que en la naturaleza
que lo envuelve y lo entrafia
sus ldgrimas diluye, sus heridas restafia,
se unta de poesia y de terneza.
Calla Ia noche: en la rastica sal
del refranero castellano,
da al tundido sefior una mano
de sentido comtn el criado leal;
sigue el asno, més que al ronzal,
a la voz del que siempre creyé que era su hermano,
y al poco rato, corre mansamente el coloquio
de escudero y sefior como fontana pura.
Yérguese luego el héroe en su armadura:
«Digote, Sancho» — y surte de nuevo el soliloquio,
en la paz de las cosas, de la Inmortal Locura.

FIN

Que este es el evangelio de esta tierra: imponer
al mundo nuestra medida,
y sonreir, triunfantes, y vencidos, volver
a buscar en las cosas la sangre de la vida.
Que esto es, no oposicién
de idealidad y realidad,
sino armonia de ellas en nuestra voluntad,
del dolor de vivir la leccién.
Que asi hizo, del dolor, agua de poesia
nuestro padre y sefior, numeroso y profundo
en la montafia de melancolia
del Libro, por quien somos ciudadanos del mundo.

No seriamos hijos del que mostré el camino
que habiamos de seguir,
si se nos olvidara nombrarle al erigir
en el aire las aspas de nuestro molino.
Como en la vida, todas las doctrinas
en su epopeya caben;
Espafia, Furopa, el mundo, perecerdn en ruinas
sin que sus puras aguas de manantial se acaben.
Para muchos, la patria se llama de su nombre;
maés en alto que él mismo, nadie corté su palma;
su risa daré risas en donde aliente un hombre;
su dolor tendrd un eco donde solloce un alma.

Vié6 la patria menguar, desde que el Grande ha muerto,

sus murallas Y s5us torreones;

pero €l en su grandeza, como un templo la ha abierto

al religioso culto de todas las naciones.
iEternicen su nombre el buril y la piedra!
Pero queme a su gloria, nuestra sangre en la entrafia.
iDe pie, por el que lleva la bandera de Espaiia,
Don Miguel de Cervantes Saavedral

EDUARDO MARQUINA.
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EL POETA

(NG S

Aposento en la casa de Lope.

7y

Oscurece. Ventana al jardin.

i En el cielo, al sangriento galope que en el aire monéstico flota!
Ewﬁ de unas nubes en oro y carmin, Y el hachén dice asi, gota a gota:
2 huye el dia. Los muebles, austeros. «iPecador, lo que soy, eso eres!
;’% Dos velones sobre una arquimesa. Cera blanda. Tu vida es de cera.»
:% Puerta al foro que cierran, severos, Llegan ecos lejanos. de fuera.

;, los estambres de dos reposteros Por la clara ventana, a lo lejos,
g’ﬁi con las armas del Duque de Sesa,’ San Jerénimo el Real se dibuja.
'*,” v una arqueta de fondo invisible Una torre de tonos bermejos,
8‘1"3 donde han puesto una gran caracola rematada con mistica aguja,
%;5{ que hasta Lope rod6 en una ola rompe el gris de las frondas oscuras
%@ cuando él fué con la Armada Invencible. del Retiro. Un brasero, un jarrén.
Ay Gran estante de roble tallado. Varios lienzos: un santo, un bufén,
e_'i.,';_F_ Plumas de ave, papeles y notas. dos meninas y dos armaduras
gﬁ Armas, libros. El muro, encalado. que enmohecen en cada rincén.
5&{3& Una imagen del Crucificado Y en la sombra, tras de una cortina,
?s con dosel de doradas bellotas entre dos relicarios de Roma.
;TP' en el fleco de la doselera una blanca azucena se asoma
;r y, debajo, llorando sus gotas, al balcén de una taza de China.
;‘% la blancura de un hacha de cera Se levanta el telén.
;‘,i encendida de noche y de dia. Han llamado.
“!& Puerta oscura que da a la escalera. Un instante la escena estd sola.
g& Si alguien sube, la sombra le guia Hasta el eco de la caracola,
é& y un gemido de vieja madera que sofiaba en el mar, ha callado.
4y
&3
. )

LAS QUIMERAS DE LOPE

LOA EN UN ACTO, EN VERSO, ORIGINAL DFE LUIS FERNANDEZ ARDAVIN

LOPE DE VEGA

Grabado antiguo.

estremece la estancia severa

con el eco de su letania.

Huele a esencias: benjui, bergamota. . .
iEl perfume de amables mujeres
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En el hondo zaguén de la casa
enmudece la aldaba, Un momento,
y una noble figura traspasa

el umbral del sagrado aposento.
Es UN CLERrIGO. Sale con él
UnaA DUENA que porta un candil.
El se sienta y empufia el badil.

Ella espera en el mismo dintel,

pasa luego y enciende el velén.
Hasta que él, removiendo el brasero,
la interroga, por fin, cicatero,

en el tono de la confesién.

MONTALVAN

Diga, Dofia Carantofias,
dno estd mi Don Lope en casa?

CARANTONAS

Bajé6 al huerto. El tiempo pasa
arrancando las carrofias
de arbustos y de frutales,
desbrozando la maleza
o admirando la belleza
de los candidos rosales.
iPoco escribe! |Pronto empieza
a no estar en sus cabales!

MONTALVAN

{Que anda mal de la cabeza
el maestro?

CARANTONAS

éPues no es hora
de subir a recogerse?
Apenas pinté la aurora,
bajé a alli. {Va a entumecerse
de estar todo el dia hundido
en la tierra que labora!
Si viviese mi sefiora
no lo hubiera consentido.

MONTALVAN

Nunca le contrarié.

CARANTONAS

Verdad. Mas tanta locura
como hoy, jamds cometié.
Para pecar se hizo cura.

MONTALVAN

iHerejias!

CARANTONAS
jEll iNo yo!

éNo es herejia vivir
siempre en pecado mortal,
dando al mundo qué decir
con cémicas del Corral?
dPues no debia a sus afios,
teniendo su nombre y fama,
no caer en los engafios

de tal coima o de tal dama?
¢Os parece que no fué
galdn harto divertido

para que, a su edad, esté
retozando en la cazuela
con las mozas de partido,

o tafiendo la vihuela,

o empinando de un barril
con cualquier madamisela
en los bailes de candil?

éNo juzgdis desaguisado
tanto andar entre sopones,
farandules y gorrones

de tablado?
MONTALVAN

Es un genio. Su locura
bien merece disculpar.
Ya sabéis: genio y figura. ..

CARANTONAS

Con vos no se puede hablar,
Sentis tal veneracién
por él, que hasta sus torpezas
ante vuestros 0jos son
virtudes y no flaquezas.
Pero callad, que aqui sube.

EL POETA

COmD nbsorto en una nube
de ensuefio, LOPE aparece.
Alto, enjuto, noble, llano.
En verdad, no se merece,
siendo quien es, ser humano,
sino dios, el inmortal.

En su envoltura carnal,

tan sefiora es su hidalguia,
su manera tan cortés,

que, viéndole, el sacerdote
piensa que, a no ser quien es,
al mirarle se diria

que era el propio Don Quijote,
sin espada, sin bacia

¥ sin arnés.

En cuanto a su duefio ha visto,
ha hecho mutis la estantigua.
El hidalgo se santigua

dando cara al Santo Cristo,
y el clérigo, en un rincén,
aguardando la ocasién

de hacerse al genio presente,
sonrie con emocién,
humildemente.

Pero Lope que, volviendo

la faz de pronto a la luz,

le ve, los brazos abriendo
como maderos en cruz,

le estrecha en ellos, diciendo:

LOPE
iJuan Pérez de Montalvén!
iGrato amigo y bien amado!
iDiscipulo aventajado
entre los que honra me dan!
iDejadme abrazaros bien!

MONTALVAN
iMaestro!

EL POETA
Se han abrazado.

De los dos se duda quién
estd mds emocionado.
Y sentados al brasero,
cuando la efusién se pasa,
dialogan. Una brasa
no tiene brillo més fiero
que los ojos del poeta.
Saca el cura una carpeta.
Pone en la mesa un tintero;
aparta un alto rimero,
que el tapete de bayeta
con papeles encubria,
y dice:

2 AR

PRV s

=Y

i

Py

o A
af ke

AT

A A e

—
.2

n o
Fial

AT
S

FERE

daFE
Pl

SATENTE.
aFs

Dl ol wl )

%S
4

S 4
L

R e N

(4

Vel el wE el Pl PR el o f s« F aFial)

AN AN AT NI AT

A
o el el

L%

wf

Papwl sl sPul iwf

AT
=,

Enf il

CAHCAET

S A A A A A A A A DS A A S A A A 2

LAFCAT AN AT CAT A AT AT

WPl al el nlnlal wfa
86 bis.



38

TS T T R

A

‘%

EORE

W3

e Bl A
A u‘

%7 §

SOOI TEO T

e b

i

A

o

L A el A,

mﬁmﬂ P

A WA

MONTALVAN

Hablad, que va espero.
Con los informes que quiero
haré vuestra biografia.

EL POETA

Y con voz acostumbrada
a ser, reverentemente,
més que oida, venerada,
dicta, Lope, llanamente,
la historia nunca igualada
de su vida sorprendente,
fecunda y accidentada.

LOPE

Hijo de montafieses, pero en Madrid nacido,
mi corazén hidalgo, injerto en picardia,
no halla satisfaccién con nada. |Es como un nido
al que le nacen nuevos pajaros cada dia!
Mi padre, un artesano que un obrador tenia
para bordar casullas, brocados y tapices,
me legé la llaneza con que, en la artesania,
traté con bordadoras, maestros y aprendices.
Vi la luz en las casas de Jerénimo Sota.
El pueblo me ensefié a hablar el castellano.
Cazando gorriones, jugando a la pelota
v yendo al Manzanares vi, desde bien temprano,
lo que eran las miserias del espiritu humano,
v las vivi gozoso, que mi alegria brota,
porque lo quiere el cielo, igual que un manantial.
Con Hernando Muiioz, cuando era colegial,
de Madrid me escapé, sin otro pasaporte
que un pufiado de escudos y un valor infantil.
Compramos un asnillo, y un dia, un alguacil
sin asno y sin dinero nos devolvié a la Corte.
Al cumplir once afios era ya un caballero
que sabia latin, retérica y gramatica;
que componia versos de inclinacién dramaética;
que danzaba y tafiia lo mismo que el primero,
v que, en las Gradas de Felipe, abria
a cintarazos paso, pendenciero.
Estudié en Alcald con sabios humanistas.
En la Tuna, burlé las rondas de corchetes;
y con los cuadrilleros, gorrones y sopistas,
avasallé doncellas y acuchillé alcahuetes.
Improvisé en las aulas sdtiras y epigramas;
me jugué los manteos por una redondilla,
y a un prior mujeriego compuse una letrilla
que me valié el favor de complacientes damas.
Fui picaro y sefior, En mula o en carroza,
mi musa fué a la vez villana y cortesana.
Representé el galdn de una farsa italiana,
y bailé seguidillas con una buena moza.
He escrito mucho; v, pues maestra es vida,
més he vivido. Si un pesar me queda,
es que la edad en que me veis me impida
sembrar, como sembré, vida y moneda.
No codicié el dinero. Fl vino a mi
con mayor abundancia que pensé.
Cien mil ducados tuve. Los gasté.
Bien gastados estdn si los vivi.
Fui de Isabel de Urbina enamorado.
La bella Elena Osorio me trastorné el sentido,
y sustanciado un pleito donde me vi metido
por causa de esta Elena, fui, luego, desterrado.
(Para que, cual se debe, esta aventura
con los Veldzquez referida sea,
sirvase vuesarcé, mi amigo el cura,
leer con atencién mi « Dorotear.)
Para lograr el triunfo de su amor,
rapté una noche a mi Isabel hermosa,
y tras vario accidente y sinsabor,
llegé Isabel de Urbina a ser mi esposa.

Parti a Valencia. En la ciudad del Turia,
que da mds flores que codicia el oro,

méds poesia que terror la curia

y mads artistas que a Granada el moro,

al hallar un teatro floreciente,

mi humilde estrella comenzé a ser astro,
y compitié orgullosa, frente a frente,

con el ingenio de Guillén de Castro.
Alistado en las naves que a Inglaterra
debian castigar, llegué a Lisboa,

v del «San Juan», el galeén, a proa,

vi a las furias del mar ganarnos guerra.
Libre ya del proceso y del balduque,

vivi en Toledo. En la ciudad del Tormes,
que dicen Alba, protegiéme el Duque.

Ya estabamos en paz, todos conformes,
cuando murié mi esposa. Al verme viudo,
volvi a Madrid. Me aficioné el de Lemos;
v honréme su amistad, tan firme el nudo,
que quién le sirve a quién ya no sabemos.
Otra vez me casé. Mi nueva esposa

fué Juana Guardio. Ensombrecié mi casa.
Pues doliente, enfermiza y achacosa,

ella era la pavesa, yo, la brasa.

Quise a mis dos mujeres. Mas no fueron
las que méas alegraron mi existencia.
Otras en mi carifio las suplieron.

No me acusa por ello la conciencia.
Micaela Lujén, la comedianta,

ha sido, cual sabéis, mi musa en prosa.
No sabia firmar, pero era hermosa.
Tenia un lirio blanco en la garganta;

en los azules ojos, transparentes,

la pureza del cielo suspendida;

una hilera de perlas en los dientes,

v en los labios de grana, una tértola herida.
Fué madre v me dié hijos. La adoré.

En la bruma del tiempo se borré.

Las mujeres pasaban. Mi amor, no.

A las unas, con otras olvidé.

Jerénima de Burgos, la de boca

lozana vy fresca y singular figura;

Lucia de Salcedo, aquella loca

que pronto me aburrié con su locura,

v la de Trillo, y tantas que en mi ansiedad febril
tomé para recreo de un momento

v que hoy desfilan por mi pensamiento
cual las hojas de un libro en un atril.
iMujeres y comedias! La razén

de que viva este Lope en este mundo.
jAmor, versos, quimeras, ilusién!

Siendo estas cosas tanto como son,

no aliviaron la sed de mi vida un segundo.
iComedias, llevo escritas mas de mil;
mujeres, mas de cien llevo adoradas,

vy cada vez estdn mis alteradas

las olas de mi sangre, que atin hierve juvenil!
Respondedme, Juan Pérez Montalvédn,
vos que tenéis de un viejo la cordura:
dQué fuerza puso Dios en este afan?
¢Qué tromba de ciclén o que huracidn

se agita en mi para tan gran tortura?

iYo quisiera parar, pero no puedo!
jCudntas veces en horas veinticuatro
una comedia de ingenioso enredo

pasé desde las musas al teatro!

" Si tengo enemistad con el de Argote

y todo su jardin culteranista;

si compone Quevedo, el viperino hablista,
sonetos contra mi, con estrambote,

v si hasta me aseguran que Cervantes

de monstruo tilda mi facilidad,
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tengo, en cambio, a favor lauros brillantes:
los lauros de la popularidad.

Donde quiera que voy, alli me admiran;
dicen «de Lope», cuando elogian algo,

v si las damas, al pasar, me miran,

serd, no por quien soy, por lo que valgo.

Si me acerco al Corral de la Pacheca

o en el Teatro de la Cruz me siento,

«iVitor, Lopel», me gritan, v al momento

en alegria el suspirar se trueca!

Tengo por buenas La Estrella de Sevilla,
Fuenteovejuna v El Caballero de Olmedo,

y ante El Castigo sin venganza puedo

con La Nifda de Plata, que como plata brilla,
y La Moza de Céntaro y otras tantas comedias,
autos, loas y pasos, canciones y tragedias,
tener, si no un orgullo que no debo sentir,

la conciencia tranquila de que puedo morir
seguro de una obra por ninguno igualada.
Todo lo ambicioné. No me ha faltado nada.
Los nobles me agasajan. El1 pueblo me respeta.
Petenezco a tres 6rdenes y soy inquisidor.

Yo no sé que en Espafia, para honrar a un poeta,

quepa gloria mayor.
Pero hay algo, mi caro Juan Pérez Montalvan,

que los hombres no pueden remediarme: este afdn.

iEsta sed infinita! [Esta atraccién tan fuerte
hacia algo que estd mds alld de este mundo!
iEsta llama interior y este dolor profundo
que solo apagardn los besos de la muerte!
iGloria! [Mundo! {Qué importa?

Yo no puedo decir que mi vida fué corta

ni puedo lamentarme de su esterilidad.

Y sin embargo, caro discipulo y amigo,
cuando miro a Jesds Crucificado, digo:

«|No tengo nada porque no tengo la verdad.
La verdad eres T y mi carne abrasada
siempre estuvo muy lejos de tu grandiosidad!»

EL POETA

Ya es de noche. El maestro se recoge en si mismo.

El discipulo, calla. Su silencio respeta.

Y en la estancia de Lope, llena de misticismo,
Ilora por sus pecados, como un nifio, el poeta.
De pronto, sobre el muro, surge una aparicién.
Es Marta de Nevares, la dltima pasién

que Lope ha concebido. Aureolada llega

por un rayo de luz: la luz de la ilusién.

Sonrie extraviada, pues perdié la razén

y ademds estd ciega.

Queda Lope, cual Don Juan
al ver a Inés, sorprendido.
Como Centellas, dormido
se ha quedado Montalvén.
Y Marta, que no es Inés
por lo puro seductora,
sino que es casada y es
una fragil pecadora

que Amarilis se llamé

en églogas del poeta,

habla asi, con voz discreta,
como Doda Inés hablé:

MARTA

Duefio mio: Estoy aqui.
Mi alma he dado por ti.
Mi salvacién, mi ventura,
cuanto tuve y cuanto fui
por tu culpa lo perdi.
Abierta tu sepultura,
disponte, Lope, apresura.
iDios te llama junto a mi!
Nada sacié tu ambicién.
Nada respeté tu afan
v fuiste, como Don Juan,
detrds de la tentacién.
Si yo he muerto ciega y triste
por mis errores pasados,
ta siempre ciego viviste
y siempre insensato fuiste
juguete de tus pecados.
iHuracédn que derruia,
volcén que el aire abrasaba,
ardiendo en su propia lava
tu fuego se consumia!
Y hoy, cuando al fin agotamos
ilusiones y placeres,
las sombras de cien mujeres
por tu mente desfilamos
¥, una a una, te mostramos
la verdad de lo que eres.
Alma al mundo encadenada
lo mismo que Prometeo,
por la fiebre apasionada
e insaciable del deseo.
Quisiste a Dios emular,
crear hombres, darlos alma,
vy aungue tu afdn no se calma
ni quiere capitular,
comprendes que hay una cosa
que nunca podrds tener.
jAdiés, Lope! {Has de saber
que solamente en la fosa
veras lo que ansias ver!

EL POETA

iLLa débil sombra intangible
se va en la pared borrando,
vy Lope cae, implorando,
a los pies del imposible!
Y mientras lejos resuena
la Hermandad del Alma en Pena,
que canta en el callején,
va'descendiendo el telén
hasta que oculta la escena.

Esta es mi loa. Estd llena
de ferviente admiracién.
No tiene més condicién.

Sé que es pobre y que no es buena.

Por eso os pido perdén.
iNo extreméis vuestra condena
en gracia de mi intencién!

Madrid, 11 Noviembre 1926.
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LA MUSA DF, D. RAMON DFE, LA CRUZ

Por DIEGO SAN JOSE.

Esa que viene tan maja,
tan airosa y tan bravia,
que a nadie la vista baja
y todo requiebro ataja
con singular picardia;

esa arrogante manola
que hecha un torrente de luz
llena la calle ella sola,
ésa es la musa espanola
de Don Ramén de la Cruz.

Nacida en lo méds bravio
del barrio de «Lavapiés»

— la cuna del majerio —,
es toda bulla y trapio
de la cabeza a los pies.

De basilisco es su vista
si da en mirar enojada,
mas si mira enamorada
no hay valiente que resista
el fuego de su mirada.

Cuando mira de través,
asi, de cierta manera,

y se pone zalamera,
rodando cae a sus pies
la manoleria entera.

Lleva siempre al retortero
los cortejos en cuadrilla,

y diz que Carlos tercero
quiso un dia ser chispero
al borde de su mantilla.

No consiente que su majo,
apoyo de su majeza,
humille nunca al trabajo

la cabeza.

DON RAMON DE LA CRUZ

«jAlza, hola!...
iVale un mundo mi manola!
»En toda la gente baja,
del «Barquillo» a «Maravillas»,
no hay maja como mi maja;
nadie su garbo rebaja,
que es moza de campanillas.
»Con su rejo y gentil porte,
y su gracia y su salero,
lleva siempre al retortero,
como a un perrillo faldero,
la espumilla de la Corte.
»Mercedes y seforias,
petimetrillos y viejos,
v pajes, todos los dias
andan con ella en porfias
y manejos
al revuelo de su cola.
»iAlza, holal...
iVale un mundo mi manola!
» Andese zafia o galante,
arisca, incivil v tierna,
mientras que yo a mi talante,
muy orondo y rozagante,
gasto y triunfo en la taberna,
y siempre en la faltriquera
llevo listo un peso duro
para sacar a cualquiera,
que esté de mala manera,
de un apuro. . .»
Pero, a las veces, la maja
viene a perder la memoria
de que es del sainete alhaja
y empufiando la navaja

Grabado pntiguo,

las alas de los sombreros
v los vuelillos rastreros
de las capas espafiolas;

o en ruda y noble pendencia
igual que una fiera arafia,
cuando el extranjero empana
el sol de la independencia,

que no se ha puesto en Espafia.

Pero asi de que pasara
el temor del pueblo hispano,
retorna a ser franca y clara,
llevando el alma en la cara
y el corazén en la mano.

Y se huelga en «La Florida»,
v retoza en la «Praderan,

y no pierde una corrida
donde se juega la vida
una prestancia torera.

Ess tan audaz su majeza,
que ha pasado los umbrales
de casas de la grandeza,

v en los palacios reales
ha triunfado su guapeza.

Y la gracia desgarrada
en que su garbo se apoya,
en pura sal vaciada,
ha quedado retratada
por los pinceles de Goya. . .

iE.sa arrogante manola,
que hecha un torrente de luz
llena la calle ella sola,

ésa es la musa espainiola
de Don Ramén de la Cruz! ...
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3‘& el galin agradecido: de las costumbres manolas, Madrid, Novbre. 1926.
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REPRODUCCION DEL ESCUDO DE MADRID DEL ZOCALO DE AZULEJOS DE TALAVERA
DE LA ESCALERA DEL ARCHIVO MUNICICIPAL

MADRID, CENTRO DE TURISMO

Celosamente, con avidez que, sin embargo, no
desfigura su fisonomia castiza y secular, el Madrid
pintoresco de antes; el alegre Madrid de las estampas
de Goya, de Lucas y de Alenza; el Madrid tipico de
Ventura de la Vega y Ramé6n de la Cruz, todavia
evocado en romerias, verbenas y otros festejos popu-
lares, ha conquistado para si los progresos y auda-
cias de las urbes modernas. De lo que fué a lo que es,

media un abismo que difilcilmente podria llenarse, si
no fueran tan considerables la historia y el prestigio
de los tiempos pretéritos.

Pero es precisamente en recuerdo constante lo que
obra especial interés y lustre magnifico al Madrid cos-
mopolita de hoy. ¢Qué otra ciudad podrd ostentar
con mds orgullo la raigambre de la tradicion, las re-
liquias del arte y los restos inmortales de otras épocas?

89



90

Panorama, el mds amplio, bello y sugestivo de la vi-
da espafiola, por cuyos paisajes de hondo cielo azul
y pardas tierras pasearon su garbo las majas eterni-
zadas por los pintores de principios del siglo xix,
ofrece a la curiosidad del visitante el tesoro de su ve-
jez gloriosa junto a la generosa esplendidez de su
empaque actual.

Todo nos dice que debemos abrir los cauces al

Turismo, fomentarlo y cuidarlo con singular deleita-
cion, haciendo de este Madrid hospitalario, cémodo
y noble, un centro de atraccién de forasteros, algo
asi como lo que geogrifica, estratégica y politicamen-
te representa en Esparfia, un verdadero centro donde
convergen, se renuevan y multiplican los trofeos se-
fieros de la Historia y el Arte.

Otro pueblo menos idealista que el nuestro, ya hu-
biera convertido la capital en espectdculo perenne para
turistas amantes de emociones. Esa labor para nosotros
no es sélo explotacion legitima de riquezas acumula-
das en el suelo espafol, sino empefio patriético al
que debe obligarnos el deseo de destruir leyendas y
reparar errores, por suerte bastante disipados ya con
la entusiasta propaganda de los artistas y los hom-
bres de ciencia. La novela de la Espafa negra, del
flamenquismo y el costumbrismo atrabiliario va des-
apareciendo al dejar paso a la realidad. Y Madrid
puede ser en esa obra de rehabilitacion el ejemplo
mds altruista y elocuente,

Este Madrid, museo de envidiables recuerdos, que
para deificacion del arte es la mejor ejecutoria, para

el Turismo ha de ser el libro de lectura mds grato.

Su historia auténtica, apenas disimulada bajo el
disfraz de la gran urbe moderna que hoy se admira,
palpita atin en sus barrios de estirpe. cldsica, en sus
palacios de rancia nobleza, en sus ciudades aledanas,
que son como presentes votivos del pasado: Toledo,
condensancion del espiritu patrio con tanta fidelidad
recogido por el Greco; Segovia, tierra austera, solar
de los viejos privilegios castellanos; Alcald, cumbre
universitaria, donde Cervantes y Cisneros parecen re-
vivir; Avila, la mistica y eximia cuna de Santa Teresa
de Jests; La Granja, pequefio Versalles; El Escorial,
octava maravilla del mundo... Catedrales famosas,
monasterios de imborrable memoria, jardines de be-
lleza sin par, monumentos de todas las épocas y to-
dos los estilos, diseminados en porfiada competencia
por las sierras picudas cubiertas de nieve, por los va-
lles floridos, por los bosques frondosos, por las es-
tepas silenciosas, por las huertas ubérrimas, por todo
el perimetro de la capital espafiola, que se halla asi
como encerrada y protegida en esta histérica muralla
de vestigios sublimes.

Para el Turismo recreativo, de estudio y de inves-
tigacién, es Madrid album abierto a todas las mira-
das curiosas; ldmina en aguafuerte, donde quedd
grabada, su prosapia, su tradicién y su leyenda, em-
bellecidas por la poesia de las Letras, la Piedra y el
Color, suprema Trinidad del credo artistico...

Gil Fillol.

PLIEGO TIRADO EN LOS TALLERES LITOGRAFICOS DE J. ISERN.

MADRID
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Cuadro de J. Brambilla.

ARANJUEZ

En lo mejor de la feliz Espana,
Do el rio Tajo tercia su corrida,
Y con sus cristalinas aguas bafa
La tierra entre las tierras escogida,
Esta una vega de belleza extrana,
Todo de verde yerba entretexida,
Donde natura y arte en competencia

Lo tltimo pusieron de potencia.

Aqui jamds nubloso velo cubre
Del siempre claro cielo el rostro hermoso;
Aqui el tesoro de su luz descubre
Con nuevo resplandor el Sol lustroso.
No se conoce aqui desnudo octubre;
Perpetuamente es mayo deleitoso;
Aqui el templado céfiro se anida,

Y a quantos a anidar vienen convida.

Calle de hoy mais la Reyna belicosa
Sus pensiles jardines tan nombrados.
Alcino, Rey de la region dichosa,
Sus huertos sobre todos celebrados,
Y los de Adonis, a la Cipria Diosa
Por memoria del caso dedicados;
Que quanto escrito esta de otras frescuras,

De este octave milagro son figura.

Si pudo aca, en el baxo mundo, darse
Retrato alguno de la empirea esfera,
Este es do siempre, sin jamas mudarse,
Le rie blanda y dulce primavera.

De un tal lugar podria imaginarse,
No sin razoén, que el prado Elisio era,
A donde la deidad antignamente

Bestia de gloria a la beata gente.

D. GoMEZ DE TAPIA
(1804)
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Grabado antiguo.

FLL PARDO

El Palacio, la Quinta, la Zarzuela.
Sitio Real campestre y campechano.
Caza menor... Convento franciscano.

La Infanta a San Eugenio en la manuela.

Lugar de residencia y romeria
de Rey marchoso y patria verbenera.
Secreteo galante en la ribera...

Y alli —blanco y azul— la serrania.

Su gracia es popular y cortesana;
pero la luz del encinar es grave,

y es el alma del monte franciscana.

... Campo solo y en paz... Canta algin ave
de vuelta ya en el nido... Lentamente
va yéndose la luz... Contra Poniente

—rosa tenue—, Madrid, corte galana.

MANUEL ABRIL
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Dibujo de G. P. de Villaamil.

ALCALA DF HENARES

Ambiente claro de ciudad latina.
Riberas del Henares,
rie al sol la llanada alcalaina,

sembraduras, vifiedos y olivares.

Esplende el cielo azul, y el aire vivo
tiene un punto sutil
que cela en el ardor, seco y estivo,

un rezago de abril.

Luz y paz es la hora.
Y en esta quieta dulcedumbre clara,
el alma rememora

a otros siglos de cara.

Brota del corazon y sube al labio

—zumo de la alquitara petrarquesca—

el amor culto y sabio

de una edad humanista y plateresca.

iHorizontes abiertos
para sofar a solas,
entre el frescor de esmeraldinos huertos

y purpireos escalios de amapolas!

Caminar entre chopos,
del rio en la ribera, 4
leyendo a Erasmo y corrigiendo tropos

bajo un gayo verdor de primavera.

Y sentir en la paz de la mafiana
——serenos caminantes—,
sobre el dolor y la estulticia humana,

la sonrisa piadosa de Cervantes.

ENRIQUE DE MESA
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Es vispera de fiesta. La ciudad imperial
se torna relicario de precioso metal
bajo el sol que en los cielos misticamente arde;
campanas jubilosas cantan a prima tarde.
Ebrios de luz, los aires mecen las vibraciones
con que los bronces dicen sus claras oraciones.
Las torres se contestan, y un ideal ejemplo
se ve sobre la aguja eminente del templo.
De las sagradas naves relumbran las alturas
en corona que forman las excelsas figuras

—martires, confesores, santas, reyes, prelados—
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Dibujo de G. P. Villaamil.

| TOLEDO

vivas en los cristales... Trompetas y flautados
exaltan sus acordes entre nubes de incienso,

y la voz de la iglesia llena el ambito extenso.
Luminosa liturgia busca los corazones,
prometiendo la gracia de inmarcesibles dones.
Las estrofas del himno van brotando del coro
cuando ya en el retablo mayor fulmina el oro,
y solemnes, con rara majestad, triunfadoras,
desde la Catedral, de Toledo sefioras,

las dguilas cesdreas, en gigantesco vuelo,

del blason ciudadano ascienden al del cielo.

ANGEL VEGUE Y GOLDONI
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iEscorial! jEscoriall... Severamente,
sobre la brava Sierra,
alzas tu aristocracia frente a frente
de la pelada tierra...
1Y estas meditabundo
y solitario y grave sobre el mundo!
iEscorial! jEscoriall... Quiero llevarte
como norma perpetua de mi vida
y de mi arte...
iNoble severidad, estame unidal...
Severamente,
haz que esté altiva, como td, mi frente...
iBojes de tu jardin! jCibitos bojes!...
iEstanques, claustros, patios, galerias!...
iCampanas en que lloran los relojes!
iPiedras friasl...
iComo vosotros, quiero
ser tan firme, y tan puro y tan severol!...

iMonjes del Escoriall... {Oh, patriarcas,

que bajo vuestras celdas silenciosas

enterrais los monarcas

como la mas sencilla de las cosas,

y abris las gusaneras

para las coronadas calaveras!...
iMonjes del Escoriall...

frentes que sofidis tantol...

i Yo, con mis llagas vivas,

y con mis manos, de dolor temblantes,

quiero ser santo

enterrador de reyes y de infantes!...

iEscorial! jEscoriall.., Tardes de invierno

en que vienen las gentes

a pasear, con ese tedio eterno

que es la melancolia,

bajo la galeria

de los Convalecientes,

y un sol timido y sin

calor dora los bojes del jardin!...
iEscorial! jEscoriall... {Oh, tarde fria,

hecha para hilvanar meditacion

sobre filosofia

o sobre religion!...

iOh, pensativas

'L ESCORIAL

Cuadro de J. Brambilla.

iSolitario jardin del Monasterio,
que lleva el corazén hacia el misterio!...

El ave blanca —que es el alma—, inquieta,

bate las alas, y tendiendo el vuelo,
posada en la veleta,
pasa del polvo de la tierra al cielo...

iEscorial!... {Por un hondo misticismo,

en ti me vi volar sobre mi mismol...
iLonja explanada donde el paso suena

rechinando la arena

sobre las grises losas!...

Por la que al ronco son de la campana

pasan, en la manana,

las enlutadas misteriosas!...

iLonja explanadal... Fieros nubarrones,

rotos por las veletas en jirones,
te dan un tinte cardeno y obscuro...
jLonja explanada, donde el frio viento,
bajo la sombra del gigante muro,
limpia el alma de todo pensamiento
impuro!...
Hileras de ventanas enrejadas,
sin damas y sin dueas...
i Torres empizarradas
que desgarran las nubes velazquenas!
iFondo de serrania
de robles y pefiotas,
y ventisca bravia,
que en remolino fiero
las haldas cifie al hueso a las devotas
y deshace el embozo al caballero!...
Esto es El Escorial: un monasterio,
museo, tumba, iglesia y maravilla...
iHay enterrado en ¢l todo un Imperio!...
Y una luz amarilla
que le bafia por fuera
le da una aristocracia mas several...

iEsta es la obra de don Juan de Herrera!...

iDon Felipe Segundo
la dejé este silencio tan profundol!...

Luis FERNANDEZ ARDAVIN
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E Los mendigos de Avila son de color de tierra sobre este relicario de la ferrea Castilla. I
O | ~ . &
m y envuelven sus carrofias en un pardo sayal; Blasco Jimeno pasa por una calle oscura =
8 su voz rumia oraciones y su mirada yerra (es un fantasma heroico con lanza y armadura). H
] . : o, - i L
. bajo el dintel romanico de un templo medieval. En la noche de Avila se abren todas las huesas, =
0 Herrumbrosas caridtides que el tiempo ha carcomido, y van por la ciudad las rondas espectrales: =
a cual dos tallas mohosas, suefian junto al porton galanes con arneses y misticas princesas 5
. el compadre Bartolo, gemebundo y raido; en cruz, como haz de lirios, las manos ideales. E
0 la vieja Mari-Santos, de rosario y zurron. Cual caprichos de espuma o arabescos lunarios, 0
0 Lentas campanas lloran su queja milenaria; refulgen los airones de antiguos caballeros; 0
| negras sombras talares cruzan por el confin; sangran las cruces goticas en los blancos sudarios; -
;‘ los mendigos rezongan su confusa plegaria brillan los ojos brujos de los monjes templarios, -
0 = s p , ' ]
0 como santos afiosos cubiertos de verdin. y guian sus mesnadas los obispos guerreros. u
ol : ’ . . . : O]
g| Cinturon de murallas de un oro medieval; Negros frailes difuntos de horrible calavera, 0
E pardas nubes; terrufios de color de sayal; que amarillea bajo el lagubre capuz 5
g teorias de frailes que van en procesion, van en pos de Teresa por escalas de luz, .
0 . : ; A 0
= y el agonioso y funeral din-don y ella, en versos que tienen olor de primavera, “
O . . B
0 de la campana de la Catedral. suspira sus decires a San Juan de la Cruz. O
= Monastico silencio; luz de nieve en los picos Alquimistas y estrigos de larga caperuza ‘i
=y de la Sierra; doncellas beatas y marchitas; buscan en sus grimorios las recetas satanicas, 5
(] | habitos blancos de los dominicos, y al pasar los fantasmas rechina una lechuza =
5 y humildad de las pardas sandalias carmelitas. su canto, entre las grietas de las torres romanicas. u
g Costrosos murallones, tupidas celosias... Los mendigos de Avila tienen color de arcilla E
0 Al hilo del tapial van las negras devotas y hablan con una voz del tiempo medieval; |
0 al runrin de sus credos y sus avemarias, son cual santos labrados en la piedra amarilla s
- cual perfiles sabaticos de consejas remotas. de la portada de la Catedral. '8
- Brilla el cirio mortuorio de una luna amarilla l;
(] EMILIO CARRERE ks
: s
0 I _ - (]
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Dibujo de J. Brambilla.

SEGOVIA

Quiero cantar las glorias de tus piedras labradas;
piedras que, como estrofas por el cincel trazadas,
son primor en los goticos calados del Parral;
son en nuestro Acueducto hermosura y firmeza;
en nuestro noble Alcizar son valor y grandeza,

y son fe y gallardia en nuestra Catedral.

En las felices horas en que la mente inquieta
hace del hombre un loco sofiador y poeta,
yo he sofiado un Segovia que empiece a resurgir;
que venere las ruinas que engendraron su gloria;’
que mire a lo futuro sin olvidar su historia;

que sepa que en la tierra resignarse es morir.

Poetas que a las fiestas del arte y la hermosura
llevais con entusiasmo el ritmo en que fulgura

la llama esplendorosa de vuestra juventud,

sean, para que surja Segovia a un nuevo dia,
un himno vuestros versos de clasica armonia;

antorchas vuestras plumas, cincel vuestro laad.

Llevad en las estrofas del alma vibraciones
por el impulso magico de vuestros corazones
a la ciudad querida de nueva vida en pos.

Para el triunfal desfile de un pueblo victorioso

se ha hecho la doble arcada del Acueducto hermoso,

como un inmenso palio que desplegase Dios.

Que en dias florecientes de paz y de ventura
paséis bajo esos arcos, prodigio de hermosura,
que extienden sus sillares cual sus brazos la cruz,
cantando vuestros versos con jubilo infinito,
mientras que en el cordaje del arpa de granito,

como creston de incendio, el Sol vierte su luz.

Josg Robao

O
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Cuadro de J, Brambilla.

SAN ILDEFONSO
(LA GRANJA)

Haza de monjes labriegos
trocada en vario vergel
de esplendores palaciegos.
Jardin de los dulces juegos

de la reinita Isabel.

Rumor del agua serrana,
que en las fuentes se desgrana
con armonia sin fin.

Lejano son de pavana,

clavicordio y violin.

En esa tierra bravia
de la adusta serrania,
el albo lirio de Francia §
puso su suave fragancia

de flor de cortesania.

Y en la castellana altura,
sobre el Guadarrama gris,
la verde pinada oscura
cubren de egregia blancura

marmol, nieve, armifio y lis.

PEDRO DE REPIDE
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Imprenta del Ministerio de Marina

Fotograbados de Manuel Martinez Pefia.
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IBERO-FOTO-COLOR, S. A.

SOCIEDAD ANONIMA ESPANOLA, PROPIETARIA DE LAS PATENTES Y EXCLUSIVAS DE LOS NOVISIMOS INVENTOS “10S-PE"

Gracias a este procedimiento se ha resuelto el magno problema de
poder obtener retratos directa e instantdneamente en colores naturales
con todos sus matices de una perfeccion y exactitud asombrosas.

SE HACEN FOTOGRAFIAS Y COPIAS: De propaganda para indus-
triales y comerciantes. De reproduccion de cuadros, de interiores de pala-

de reproduccion de joyas, tapices, muebles, casos clinicos, diapositivos en
colores naturales para proyecciones en cinemas, reclamos, centros de ense-
nanza y conferencias cientificas y artisticas.

Los precios de nuestras fotografias en colores son aproximadamente
los mismos que las buenas fotografias en negro.

Camaras especiales p'ara profesionales y aficionados.

S. M. el Rey (q. D. g.) se digno6 inaugurar el Estudio fotografico Central
de la Foto-Color el dia 20 de Marzo de 1926.

Nuestro eminente sabio D. Santiago Ramo6n y Cajal, una de las mayores
autoridades, ha escrito en su notable obra «La Fotografia en Colores»:

«Gracias al maravilloso invento de la fotografia de los colores, héte-
nos emancipados de la intolerable esclavitud del <blanco y negros...

«El progreso de hoy se llama la fotografia en color».

ESTUDIO FOTOGRAFICO Y EXPOSICION DE RETRATOS

CALLE MAYOR, 8, entresuero « MADRID
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cios, salones, etc.; de paisajes y monumentos, de toda clase de obras y artes, 1
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FOTOGRAFIA DE ARTE

M. MORENO

FOTOGRAFIAS DE LOS MUSEOS NACIONALES Y GALERIAS PARTICULARES
VISTAS DE MONUMENTOS Y EDIFICIOS DE ESPANA
SE HACE TODA CLASE DE TRABAJOS FOTOGRAFICOS

Plaza de las Cortes, 8 MADRID

|

o o e

B et i At el L e






T

E1 JABON LA TOJA

UNICO EN EL MUNDO









BIBLIOTECA

: Precio de la obra
¥ Estante . _ ... | Precio de adquisicidn. .

§ Tabla... gy . | Valoracién actual
i i Niimera de tomos.
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