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La fraternidad de los proscriptos. 

El desierto se estendia silencioso, abrasador é 
inmenso; un cielo de cobre, cuyos encendidos lími
tes parecian sumergirse en un vasto campo de ce
niza, presentaba inmóvil el horizonte y pesaba sobre 
aquella ostensión melancólica y sofocada; las olas 
de arena recientemente agitadas por el Simoun ha
bían obstruido las huellas de la última carabana, y 
sepultados bajo montones do polvo los diseminados 
esqueletos que hubieran podido servir de jalones 
en el camino. Un calor insoportable derramaba su 
letárgico influjo por este siniestro imperio de la sed; 
el sol se cabria de cuando en cuando, sin dejar por 
eso de ser sofocante; y el cielo todo se parecía áun 
horno encendido, cuyos rojos ladrillos se ennegre
cen poco á poco exhalando un calor irresistible. 
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En medio de este Océano de arena aparece sen

tada una mujer de Judea, y en su pálido rostro se 
retrata con harta viveza ía desolación que la oprime: 
sus brazos maternales sirven de curia á un tierno 
infante ligeramente dormido. Sus miradas recorren 
con ansiedad todo lo que la rodea, para fijarse luego, 
llenas de una espresion indefinible, ya en el cielo 
amenazador y terrible, ya sobre su lujo tan bello 
como sosegado: no lejos d« ella se inovia con lan
guidez un jumento, que abandonado á sí mismo, 
buscaba con los dientes, soplando «n la arena, a l 
gunas raices duras y amargas, que luego no podian 
arrancar sus perezosos esfuerzos. 

Un hombre que ilovaba en la mano un odre va
cío se aproximó lentamente á la jóven madre. 

—Y bien, José, dádmele ! 
José la presentó su odre, é hizo con la cabeza 

un gesto de desolación. 
—¡No tiene agua! murmuró la infeliz mujer. ¡Ahí 

¡Dios mió! Mis pachos están exhaustos, y cuando 
despierte tendrá sed! 

En esto miró á su hijo y dos gruesas lágrimas 
brotaron de sus párpados. El niño se sonreía dur
miendo, p«ro estaba pálido. 

José obseivaba á la madre y al hijo , y se halla
ba dominado de la mas profunda aflicción. Era hom
bre de edad un tanto adelantada, y en su rostro 



atezaJo por el sol se descubría la marca inequívoca 
de una vida laboriosa; sus facciones revelaban bien 
á las claras al bombre del pueblo, pero brillaba en 
su frente una nobleza sin orgullo, y sus miradas 
eran casi tan dulces como las de su compañera. 

—Dios se digna probarnos, Mirjam, dijo José con 
melancólica resignación; y solo no? restan tu valor 
y tus oraciones. 

—Y éll dijo entonces Mirjam levantando la cabe
za con una sonrisa de entusiasmo que convirtió cü 
sublimes sus lágrimas ¿no está con nosotros? ¿bay 
por ventura, mejor oración quesu dulce sueño?... 

Después volvieron á clavarse Jos ojos de la ma^ 
dre en el dormido niño, á quien apenas se atrevió 
& locar, temerosa de despertarle. 

—Mira , añadió después de un instante de silen
cio y bajando misteriosamente la voz; ve á Dios en 
su sueño y se sonric, lo cual nos indica que nada 
debemos temer; no perdamos la esperanza. 

Entonces José se retiró algunos pasos, y apo-* 
yiindose en el fatigado animal, que volvia lánguida* 
mente la cabeza inicia su amo, permaneció en esta 
postura, pensativo á la par que tranquilo, como s 
aguardase los prodigios que la fé maternal de sd 
compañera le anunciaba. 

Pero de repente se levanta una polvareda quo 
forma, por decirlo asi, un espeso rastro de espuml 
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en aquel dilatado mar de arena. Un objeto se ade
lanta hácia el grupo de los tres viajeros, se ve flo
tar una capa blanca y brillar una lanza... José vuelve 
la cabeza y mira con inquietud aquel objeto, 

—Mirjam, dijo dirigiéndose á su compañera; un 
hombre á caballo y provisto de armas corre hácia 
este sitio, y tal vez sea alguno de esos infieles que 
ensangrientan el desierto y despojan á los cami
nantes. 

—Quien quiera que sea, repuso Mirjam sin sepa
rar la vista del hermoso rostro de su hijo, es nece
sario esperarle, porque el Señor es quien nos le 
envia. 

No habia concluido de decir estas palabras y ya 
el árabe se encontraba cerca de ella; pero retroce
diendo y empinándose su corcel ála vista de la mu
jer y el niño, parecía significar su temor de ofen
derles con su planta: el ginete irritado le instigaba 
con sus vigorosas rodiílas, y retorcía con el freno 
la espumante boca del noble animal. 

El niño se despertó y empezó á llorar. 
—¡Obi esclamó Mirjam, la sed le aqueja! quien 

quiera que seáis apiadaos de nosotros! Ved agota
dos nuestros odres, y no olvidéis que nuestras fuer
zas no nos permitirian avanzar un paso mas... Solo 
os pedimos una poca agüa para éll 

El árabe movió á una y otra parte sus feroc es 



ojos, y blandió la lanza sin responder. José se ade
lantó entonces con resolución y se puso delante de 
la jóven madre como queriendo que su cuerpo la 
sirviese de escudo. 

—¡Perfectamente I murmuró con sorda voz el ca
ballero. Fué mi primer intento herir á una mu
jer... y levantó su lanza en ademan de hundirla en 
el pecho de José. 

—¿Qué vas á hacer? le interrogó con frialdad el 
hombre del pueblo. ¿Acaso somos tus enemigos? 
¿Y no reparas ^ ademas, que nada poseemos? 

—Nunca se emprende un viaje tan largo sin dis
poner de algún oro, aunque poco, añadió el árabe" 

Conmovida Mirjam se habia levantado, y estre
chando á su hijo contra su pecho, en el que este 
procuraba ocultar el rostro, voló en auxilio de 
José. 

—No tenemos mas tesoros que nuestro l / j o l 
Nuestro h i jo , que tiene sed, y que llora: dadle 
agua, pues, ó dejadnos, porque no tenemos ni or(* 
ni plata. 

En esto habia cesado el llanto del niño y mira
ba al árabe con dulzura, 

-7-¡Y bien I me agrada este niño, dijo el feroz ca
ballero; quiero llevarle conmigo y le venderé al 
melech á i Herschaiaim. 

Miriam dio dos pasos atrás, cubrió al niño con 
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|U largo velo, le estrechó entre sus brazos y miró 
§l bandolero con desden, 

—Dios te lo impedirá, le dijo. 
Lo veremos, replicó el árabe, y empujó con ím

petu su caballo bácia la intrépida madre. 
Mas veloz que el relámpago se Janzó Josó á la 

cabeza del animal, que estremecido, y levantándo
le sobre sus pies agitaba con violencia su prolon
gada crin; el árabe furioso no pudo ya servirse de 
la lanza, y arrojándola con fuerza bácia atrás, saca 
precipitado su puñal. 

Detente ó te mato, le gritó entonces una TOZ v i 
gorosa á pesar de su juvenil acento; y el árabe sin
tió en sus hijares la ptinta de su propia lanza. 
Quiere volverse, pero en vano; porque habiendo 
caido de rodillas su corcel, y antes de que pueda 
reconocer de donde le viene tan rudo como inex-
perado ataque, es derribado y desarmado por un 
jóven, que salta sobre él con la impetuosidad y 1¡-
*TMeza del tigre. 

José cree ver un genio protector y se inclina; 
mas Mirjíim, á quien de repente asalta el temor de 
la efusión de sangre, olvida la ferocidad del árabe, 
é implora gracia para el vencido. 

—No quiero maUrle, dijo el jóven, es uno do 
puestros hermanos,, hijo como yo^ del desierto, y 
proscripto do Ja mhsma manera-



— o — 
—¡Sois proscripto! csclamó con viveza Mirjam, 

¡y los demás proscriptos son vuestros hermanos! 
Ah! ¿protegeréis á mi liijo? 

—Yo no protejo á nudíe, dijo el desconocido 
con una sonrisa amarga; deseo únicamente domi
nar á las feroces bestias, y castigar á los cobardes; 
no quiero tolerar tigres en la tribu de los loónos! 
Entiéndelo bien, Oreb; y levántate para que nanea 
vuelva á hallarle haciendo la guerra á mujeres y 
niños. . • .. • 

El árabe desmontado ya y sin armas so levanta
ba con lentitud y bajaba )a cabeza como un niño 
cogido in frayanti por su maestro, á pesar de que 
quien tan severamento le reprendía, después de 
haberle maltratado por el suelo, tcmliia veinte y 
cinco años escasos; su cuerpo casi del todo des
nudo, bien que bronceado por el ardiente sol del 
desierto, descubría sin embargo, una blancura y 
delicadeza nativas; una espesa cabellera de un rubio 
subido parecía flamear sobre su cabeza, y en estos 
momentos hubiera podido comparársele á David 
vencedor del gigante Goliatb. "f^ 

—Ab! le dijo José: debéis ser un ángel. ¿Cómo, 
sino, habéis venido á esto sitio? El Símoun ha de
bido prestar sus alas á vuestros pies, y no parece 
sino que el rayo ba armado vuestras manos de un 
poder irresistible. 
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—¿Qué dccis de ángeles? repuso el jóvou, espre

sando en su mirada un orgnlio incomparabío. Solo 
soy un bandoiero del desierto; y si he alcanzado 
que mis pies venzan en ligereza álos de la gazeía. y 
conseguido dolar árais brazos de garras como ¡asdcl 
buitre, es porque soy libre como la gazcla y poi
que reino como soberano en el Imperio de losbuiíresí 

Al terminar estas palabras, el jóven hizo señal ú 
Oreb de que marchase delante de é!. El árabe cojiú 
la brida de su caballo , no atreviéndose á montar 
sin la venia de su vencedor, y ambos estaban pron-
tos para alejarse. Pero el niño empozó de nuev-
á llorar, no con gritos como suelen hacer los deo 
más niños, sino exhalando suaves y raelancúlicos 
suspiros y lágrimas silenciosas. 

—¡Oh! por piedad, dijo Mirjam: dadnos una poca 
agua para éü Ya que conocéis el Qcfcicrto , iuilí-
cadme la fuente menos apartada, que sino me fin -
ra posible de otro modo, arrastrándome sobro mis 
todilla?, procurarla llegar hasta ella! Me le ha coñ-
íiado Dios, y en tanto que lo permitan mi; fuerzas 
velaré por él, evitando lodo aquello que pucla pro
ducirle algún sufrimiento. ¡Si pasa algún tiempo 
será ya tarde! Puesto que sois un proscripto, tened 
compasión de otro que lo es igualmente! El meUch 
de Ilorschalaim busca á osla inocente criatura para 
quitarle la vida. 
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A estas palabras se estremeció el júven ban

dolero. 
—¿Es este niño su hijo ó su heredero? dijo con 

voz sombría: en tal caso quiero salvarle; porque 
será liel á su sangre. En su dia castigará al tirano, 
y podrá acosar á la vez la cohardia de ese pueblo 
miserable!... ¿Qué niño es este? Habla, pues, mu
jer; comprende bien que su vida depende en estos 
instantes de tu sinceridad; ¿Es, acaso, un vastago 
de sangre real? 

—Es algo mas que eso, contestó Mirjan, bajando 
la vista con magostad; es un hijo del puebh. ¡Y es 
quizás el primogénito del pueblo, y tal vez tenga 
que pedir algún dia la herencia de su padre á los 
que se la han usurpado! 

—¿Quién te lo ha dicho? preguntó asombrado el 
hombre del desierto. 

—Una voz que jamás engaña el corazón de las 
mujeres, respondió la madre. 

—¿Y cuándo te ha hablado esa voz? 
—Cuando era rechazada por los ricos,' sin otra 

razón que la de no ser rica como ellos. Cuando su
fría las angustias de la próxima maternidad, sin que 
nadie viniese en mi ayuda; cuando no tenia otra 
cama que el inmundo estiércol de los animales, 
en medio de los cuales habia usurpado furtivamen
te un miserable asilo para dar á lu? á nú \\]¡q' 
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—Espera, Oreb,dijo el bandolero. 

Y acercándose luego á Miijam con miradas me
nos sombrías, dejó asomm- á sus lábios cierta cosa 
que quería parecerse á una sonrisa: 

—¿Con que te lian liedlo todo ese daño? dijo: 
muebo debes odiarlos! ¿Has quitado la vida á al
guno de tus bijospara vengar el oscuro nacimiento 
del tuyo? ¿Serás, por ventura, hermana mia? ¿Se 
han mancbado de sangre tus manos? ¿Quieren la 
sangre de tu bijo para castigarte por baber querido 
que te paguen las lágrimas que bas derramado? 

—No bay otra causa para que nos teman, que 
el mismo mal que nos lian becbo sufrir, replicó 
Mirjam : y son tales, adehias, que ignoran las dul 
zuras que, perdonando al que nos ofende, se es-
perimentan. 

—Pero á tu vez les babrós becbo el mal posi
ble, ó les babrás dejado adivinar, al menos, que 
educarías á tu bijo para la venganza? 

—Les be perdonado, y no comprenden el per-
don. Mi hijo Será educado para la misericordia, y 
por eso le aborrecen de antemano: si fuésemos 
crueles como ellos no nos aborrecerían tanto, por
que entonces nos unirían relaciones do seme
janza. 

El bandolero bajó la cabeza y guardó por algu
nos instantes- un silencio feroz. Las últimas pala-



— l a 
bras de la muger le habian berido en el corazón, á 
juzgar por la contracción do sus cejas y de sus la
bios; pero de pronto le ocurrió un pensamiento 
que le bizo sonreir. Hizo una señal á Orcb, con
vertido en esclavo suyo por el derecbo de la victo
ria, y volviéndose después A Mirjam: 

—¿Quieren matar á t u bijo?... yo le salvaré, y 
en esto, al menos, no roe pareceré ú ellos! Por lo 
que á mi toca, puedo asegurarte que si bubiera 
nacido para pareccrles en la crueldad do que tantas 
muestras ofrecen, quizá les perdonaría. Subid en 
ese caballo, que Oreb llevará de la rienda para con
ducirle á donde yo 1c ordené, ó si no, yo mismo le 
guiaré, y Oreb nos seguirá: el bombre que te acom
paña puede seguirnos también. En mi retiro ten
dréis agua, y el alimento y reposo que necesitéis. 
Después os bailareis en disposición de volver á Her s-
cbalaim y rescatar la cabeza de vuestro bijo con 
solo que indiquéis el paradero de Jobanan el la
drón. 

—¿Y por qué nos ultrajáis deesa suerte, des
pués que os babeis propuesto salvarnos? dijo en
tonces José con indignación. Si piensas recibirnos 
como á enemigos, no nos reveles el secreto de tu 
retiro, 

—¿Por ventura, me seria dado recibiros como á 
hermanos, añadió Jobanan, yo, cuyas manos se ha» 
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ensañarenladó tantas veces, y qiic jamás lio perdo
nado á nadie? 

—Dios te ensenará ú perdonar, le dijo Mirjam, 
puesto que no amas esencialmente la injusticia; y 
el ódio del hombre contra el hombre siempre es 
injusto. De todos modos, ya que nos has librado de 
un grave riesgo, prescindamos de todo, te tene
mos por hermano y aceptamos la hospitalidad que 
nos das. Pero ya que nos has salvado, quien quie
ra que seas, eres nuestro hermano y aceptaremos 
N hospitalidad en tu morada, 

Johanan entonces presentó á Mirjam una cala-
hnzn, que suspendida en su cintura llevaba, y que 
aun con tenia un poco de agua: la madre se apre
suro á verter algunas gotas en los lálnos de su. h i -
.10, que sonrió, mirando á Johanan, como si tratase 
de darlo gracias. 

Johanan y José ayudaron á Mirjam a colocarse 
en el caballo de Orcb, cuyas bridas tomó el mis
mo Johanan con una mano, conservando en la otra 
Ja lanza y el puñal del vencido. 

Oreb les seguia en silencio y caminaba al lado 
" de Josó conduciendo, segun las órdenes de Joha

nan, la indócil montura que pertenecía ajos via-
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La madriguera del Buitre. 

Treinta años después de los sucesos referidos, 
un hombre, solo, subía ú lo largo de una tortuosa 
senda en las áridas rocas del desierto sobre los coii" 
lines de la Judea. 

Este hombre debia ser joven aun , pero el h á 
bito de reflexionar habia surcado ya de arrugas su 
frente y enflaquecido sus mejillas; su porte era 
magestuoso y grave; su mirada, cariñosa y dulce 
como la de un niño, manifestaba un talento y una 
tristeza indcíiniblcs; sus cabellos largos y sedosos 
caian sobre su frente á semejanza de los nazarenos;, 
y descendían al cuello en bucles espesos, de un 
amarillo con golpes dorados; en su fisonomía la más 
esquisita delicadeza se unía á un carácter elevado; 
su boca, rembreada apenas por una barba algo mas 
blonda que sus cabellos, demostraba benevolencia 
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sin debilidad, y resignación sin orgullo; pero no po
dría espresar su esquisita pureza; una túnica de 
lana de color de ceniza tejida sin costuras so cenia 
á su cuerpo, y un gran manto blanco , parecido al 
de los árabes del desierto, le cubría todo y caia 
sobre su espalda. Tenia una de sus manos oculta 
bajo el trage, la otra en el pecho, y su paso, siem
pre igual , parecía aéreo como el do un espíritu. 

Al verle subir sin esfuerzo pendientes escarpa
das y dominar con sangre fria abismos que ja r ían 
vértigos al mas atrevido, se le habría creído en 
efecto el genio de! desierto. Quizá alguno al verle 
de lejos tendría miedo de él; pero había en toda 
Sü persona un aspecto tal de benevolencia simpá
tica , que ningún niño / viéndole de cerca, habría 
pedido dejar de sonreiría y amarle. 

Llego á la punta de una roca, enfrente de una 
caverna abierta en el granito de una roca mas ele
vada y separada de él por un abismo. Detúvose allí, 
y con voz afable pero sonora, llamó dos veces: 

Johanan! Johanan! 
Entonces apareció en la entrada de la caverna 

un rostro terrible: difícilmente se podía distinguir 
si era un hombre ó un león. Su barba y cabellera 
amarillentas apenas dejaban ver sus facciones sal
vajes, y parecían crines; por todo traje llevaba una 
especie de calzón de piel de tigre; su epidermis pa* 
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recia endurecida por el fuego del sol, v Jiabia en 
sus movimientos la agilidad que se nota en los de 
los animales salvajes. 

¿Quién se ha, atrevido á llaraarnte? prorrumpió 
con ronca voz, semeiantc á un rugido; y con mirada 
llena de asombro contemplaba al esti'anjero,,que 
lleno de. .calma y de esplendor , envuelto en los 
pliegues de su manto blanco, sobre !a punta del 
pico cuyq camipo^olo babia sido conocido basta en
tonces por los buitres y Jobanan. 

—Qué me quieres? preguntó. 
—Quiero llegar hasta t i , dijo el desconocido con 

dulzura; establece un puente sobre este precipieiQ. 
—Y qué! acaso te atreverás... esclamó Jobanan, 

Entró en la caverna y volvió cargado con un gran 
árbol despojado de su corteza, que hizo deslizar 
con sorprendente destreza, estableciendo una co
municación que daba espanto entre la punta de la 
roca, sobre la cual estaba de pie el desconocido, y 
la entrada de su morada. 

El eslranjero no tituveó en poner el pie sobre 
éste camino aéreo, y se adelantó hácia el facineroso 
con tanta seguridad y sangre fria como si hubiera 
pasado por entre rosas á través del vallo de Sarons. 

Johanan dló un grito de alegría feroz, y cogien
do entre sus manos huesosas y armadas de u ñ a s c o -
íno las girras de un buitre, Ja «stremidad inferior 
de su árbol: 
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—Detente, le dijo, y respóndeme á presencia del 

abismo, donde con solo moverme puedo precipi
tarte. ¿Quién te ha enviado á mí? ¿Quién te ha en
señado mi retiro? ¿Quién eres? ¿Qué me quieres? 
¿Sabes que tu vida me pertenece? ¿Has venido ú 
á buscar la muerte? 

Detúvose á estas palabras e! estranjero, y son
rió con melancolía: 

—Mis días están contados, dijo, y no debo morir 
á manos de Johanan. Los que buscan á Johanan 
para hacerle morir , quieren también mi muerte; 
porque me confunden con ios que ellos llaman mal
hechores. Conozco á Johamtn porque ha salvado á 
mi madre; y vengn á el porque vine hace treinta 
años, cuando me hallaba ya proscripto y acübaba de 
nacer. Mi madre se acuerda siempre de ello ; mu
chas veces me ha hablado de la hospitalidad de 
Johanan, y no 1c he olvidado. 

A estas palabras e! facineroso se levantó y ten
dió la mano al estrrmjero; pero como osle, muy ge
no no le preseiUO la suya , Johanan se retiró frun
ciendo las cojas con inquietud. 

—Éslás aun proscripto? preguntó; te has venga
do de ios que te persiguieron en los brazos de tu 
madre? 

—Estoy demasiado vengado, puesto ^ue.estoy 
proscripto, respondió el misterioso viajero entrando 
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en la caverna; y los que me persiguen no escuchan 
mis palabras, que les salvarían. 

—Eres por ventura encantador , para tener pala
bras que salvan? Por mi parte solo tengo manos 
qu í matan, y creo mas en su eíicacia. 

—-La vida es mejor que la muerte , y la miseri
cordia mucho mas fuerte que la venganza. 

—Dónde está la misericordia ? dijo con sarcástica 
risa Johanan; quizá estará oculta en la cueva de los 
leones; pero ciertamente no se halla entre los 
hombres. 

—Entremos en tu morada, respondió pacífica
mente el estranjero. 

Entraron juntos en el interior.de la caverna, que 
estaba iluminada por una lámpara de oro suspen
dida en la bóveda. Veíanse allí amontonados ricos 
despojos, cráneos secos al sol é incrustados en las 
paredes, formando un lúgubre adorno. Colocados 
en la sombra estaban unos odres de agua y otros 
llenos de vino: una tela arrollada servia de asiento. 
El estranjero, precedido de Johanan, entró sin con
moverse y alzando los ojos al cielo: 

—Padre mió, esclamó, bendito seas: porque aquí 
vuestra misericordia vino al socorro de mi madre, 
y porque Johanan , que se dice hijo de la muerte, 
fué enviado hace treinta años , para salvarnos la 
vida! 

http://interior.de


— 20 — 
Después, dirigiéndose al baBdolero, que estaba 

asoiñbrado, y tendiéndglo la marK?: 
—Poco ha , le dijo .vno Iré dado mi mano al que 

acababa de amenazarme y poclia creer que aun le 
temia; abora soy yo quien le tiendo fa mia. 

Habia en el lengüa-ííe y Jas facciones dol desco
nocido tan verdadera. 1113̂ 0? Litd, que Jobanan, sfib-
yugado á pesar suyOj lo hizo sentarse con respeto; y • 
no atreviéndose á colocarse á su: lado ,. quedó de 
pie en su presencia, pensativo y con la vistaibája. 1 

—No he olvidado á tu madre , áijo después de 
un rato de silencio; era valiente y fuerte como tú, 
y eomO tú tenia palabras que hacían latir el .c(*a-
zon, aunque no se la comprendiese. ¿Sufre aün por 
la injusticia do lo» hombros, 'y "habia como siempto 
de perdonaries? Y tu padre , ese hombre fuerte en 
duJzufa ^rsóbr io en sus discursos, vive aun? es 
feliz? Y teii^altcadoripftonuncio esta última palabra 
con una. áomisa'de!.inoreduiüáad l leia de amargura. 

--Naei6tro.padtte,j6l.pQdF0ide(todos, es feliz, dijo 
el hijo de Mijjuru;, y por lo mismo sus hijos deben 
esperaren sus doloíes.itPo^quóirae hablas de José 
y de Mirjam? José ha trabajado ya y descansa; Mir -
¡am prosigue su viaje conmigo ; porque, aun cuan
do estoy lejos d® ella, su alma está unida á la mia. 
Mirjam es. para mi como una hermanuMni madre es 
la humanidad, y mi padre es* el padre que e s t á f n 
los cielos. 
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—Cuál es , pues , esa humánidad que llamós tu 

madre? dijo Jubanan. Quieres hablar do esa raza cb-
bardemente feroz y rastreramente avara que abor
rezco, y me sienlo euorguUecido por ello? O acaso 
de esa familia de ladrones en la cual los bermanos 
despojan á los hermanos, y para quienes el pillage: 
solo está proscripto cuando no es ratero ? O de la 
especie de los chacales que buscan la noche porque 
la luz los denuncia , y que tertoen los progresos de-
la vida porque se alinientau con los muertos? 

—No hables de muertos: esas cabezas que to -
oyen, dijo el cslraujero, dirigiendo una ojeada trjste 
y sevnru á los cráneos .que tapizaban las paredes de 
IqLtqawnMki 1« •IMJ • ^nJinsjiI ol>^¡i¡q íAidiiM !< iu^ua 

A estas ]jalabms los ojos de Jobanan chispearon: • 
suscriuesde león se erizaron, se puso encendido de 
tai.modo, que parecía echar sangre con el fulgor 
rojizo de la lúnipara; un ronco suspiro escapó de su 
pecho ; «o adelantó allivamonte , y con las narices 
henchidas de cólera, gritó: 

—¡Oh! que me oigan si pueden aun; no tengo 
cuidado do qu« me respondan! No temo tampoco 
que me acusen. No les habia hecho nada cuando 
han querido hacerme morir!... Me han atacado co~' 
bardemente y los he asesinado arriesgando mi vida; 
eran mas culpables que yo; pero he sido mas fuerte * 
qu-eüdtohl 9idó«í htm fibea rndnioil í» incnaiíol • 
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—Todos aquellos á quienes has robado y asesi

nado, querían tu muerte? preguntó e! hijo de Mir-
jam. 

—Eran ricos, dijo Johanan con acento sotnbrio; 
y no son los ricos los asesinos de los pobres, pues
to que gastan lo supérfluo y ei lujo con lo necesario 
te los que se mueren de hambre? ¡Oh, miserables! 
caanifieslan rncjor su crueldad que si les mala-
seu... les dejan morir!... 

— E l cstrangero habia bajado los ojos, y dos lá
grimas surcaban susmegillas. 

—^Oh! tú también, continuó Johanan con terrible 
violencia, tú también eres un hijo del pueblo, y has 
sufrido! Habrás pasado hambre, pero al menos ja
más habrás sido esdaTO... y yo... yo, añadió el sal
teador rugiendo y iovantando sus manos crispadas 
sobre su cabeza, me lie visto precisado á ser asesi
no, porque no he querido ser esclavo!... 

lina carcajada convulsiva, entrecortada por los 
sollozos, siguió á «sla furiosa esclamacion; después, 
empujándose bruscamente los ojos con sus manos, 
s» dejó caer sentado en tierra, cruzó los brazos so
bre el pecho, miró los cráneos con desden, y fijan
do en el hijo de Mirjam una fria mirada, sonrió. 

Rstc, que también le miraba con calma, le 
dijo: 

—Johanan; el hombre nada puede sobre la volun-
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lad del hombre; no hay mas esclavos que los débi
les y los malTados. Queriendo obligarte á servir, 
exigían de tí una cosa contraria á tu naturaleza; pe
ro ¿no es también contrario á la naturaleza del hom
bre manchar sus manos en la sangre de un herma
no? Querían hacerte esclavo, esc es tu crimen; pe
ro tú te has hecho asesino, ese es el tuyo. 

—jMi crimen! esclamó Johanan; ¡cuando he ase
sinado solo para defender mi vida! Pero me diréis, 
¡podías renunciar á la vida, y no manchar tus ma
nos en sangre!... No, no he defendido mi tida, 
combatía por otra cosa mucho mas preciosa, defen
día mi libertad! 

—Es decir que defendías tu alma de la tiranía de 
la carne. ¿Por qué no la has defendido también de 
tu propia cólera? ¿Quedas librarla de la esclavitud, 
por qué no la has" librado del robo y del asesi
nato? 

—Porque vivía entre asesinos y ladrones. 
—Hubierais merecido mucho, no pareciéndote $ 

ellos. 
—Entonces habría sido su víctima. 
—Y su juez; pero ahora serás juzgado por elK-S 

y tendrán derecho á condenarte. 
—Dictando su propia sentencia! 
—Sin duda; pero si el mundo presente se conde-' 

na á sí mismo, confiesa la justicia del porvenir. 
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—Tiene derecho de condenarse ú sí mismo, pues

to que es malo. 
—Y ú tí, que Le croes bueno, te condeuaráu tam

bién, porque no te pareces ú ellos. 
—Mal me iindria condenar, pues que ni puede 

¿uzganne ni sabría comprendormie. 
—Te asesinará entonces. 
— \ bien! Será criminal y yo seré su juez supre

mo; me manifestaría mueiio mas poderoso que si le 
castiirajie.... le perdonaría. 

—iíorirás sin embargo, 
—Y tú crees no mor¡r nunca. 
—Moriré libre, maldiciéndole. 
—No! el que maldice al morírno muere libre; es 

esclavo de su odio! El hombre libre es mas tuerte 
que la injusticia, mas fuerte que.los,tormentos y la 
muerte, mas fuerte que sus propias pasiones: ese 
deja sin heridas el combate de la vida y entra como 
rey en la inmortalidad poruña puerta triunfal! Joha-
nan! Johanan! Si es que amas la libertad mas que 
la vida, debes comprender que el alma no muerey 
y que llevará por toda una eternidad el recuerdo 
¿e sus venganzas.ó de sus perdones! 

Al acabar estas palabras, el estrangwo se: le* 
vantó con magestad; su frente parecía despedir, una 
luz divina, y se hubiera qreidp al ver la. vivacidad 
de SIJ¡S ojo», se huíñera visto en, PU mirada: un muu-
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do de pensamientos nuevos. Volvió á pasar el árbol 
que servia de puente al precipicio; Johanan le se
guía. 

—Dónde vas? le pregunto el hijo de Mirjam. 
—Voy contigo, le dijo Johanan, pues que sabes el 

camino que conduce á la libertad. 
—No podemos marchar aun por el mismo cami

no, contestó con dulzura el inspirado viagero. Voy 
á orar durante cuarenta dias en estas soledades; 
después volveré entre los hombres á amarles, á ha
cerles bien, á sufrir el mal que me hagan, para ven
cer el mal con la fuerza del bien, y á morir para l e 
garles la inmortalidad. Si te crees bastante fuerte 
para hacer lo mismo, y empiezas desde ahora esta 
vida nueva, podrás venir dentro de tres años á unir
te conmigo en Herschelaim, y te haré entrar en el 
reino de la libertad que te he anunciado. 

—Hasta dentro de tres años! dijo Johanan: 
Y se separaron. 



I I I . 

E l rico y el pobre. 

Tres años después, el rico Seirdaba un esplén
dido banquete. 

A él asistían los que creia sus amigos, y los 
que tenia por enemigos quería niorlificar de este 
modo su envidia. 

Mucho ódio, en efecto, se habia reconcentrado 
sobre Scir, porque sus numerosas riquezas le pro
porcionaban gran número de envidiosos, y la impla
cable dureza de su carácter convertía en enemigos á 
todos los que podían tener necesidad de él. Era. ya 
anciano, calvo, ceja blanca y espesa, de barba ama
rillenta-y rostro bronceado. Su origen era un mis
terio, y nadie sabía donde adquiriera sus tesoros 
que decía haber reunido traficando en países leja-
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nos; pero la ferocidad impresa en sus facciones, y 
sus miradas siempre inquietas y torvas, hacian sos
pechar una conciencia inquieta por el remordimien
to de sangrientos recuerdos. Por esto quizá procu
raba rodearse de levitas y fariseos, y nadie se mos
traba mas asiduo que él en los sacrificios, como si 
hubiera querido pedir á la superstición la tranquili
dad que la conciencia le negaba. 

La mesa, cubierta de telas preciosas, se hallaba 
colocada en una sala de mármol, cuyas ventanas 
caían sobre jardines pintorescos; los esclavos la lle
naban de vagilla de oro y plata; ricos pebeteros era-
balsamaban el ambiente con delicados perfumes, y 
los músicos, vestidos de blanco y coronados de flo
res, preludiaban con harpas y flautas melodiosas loi 
himnos que debían despertar la alegría de los con
vidados. 

En tanto que los comensales empezaban á llegar 
en tropel, y que las esclavas introduciéndoles en la 
sala de baños, ofrecían á sus manos y píes el agua 
y los perfumes hospitalarios, Seir se retiró un mo
mento al fondo de sus jardines, subió á una colina 
sombría cubierta de nopales, desde donde se pre
sentaban á su vista una gran parto de sus ricos do
minios: se sentó y pasó sus manos por la frente co
mo si pretendiera desechar un pensamiento impor
tuno; pero contemplando con orgullo todo lo que 
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le rodeaba y la magnificencia de su túnica, dejó 
escapar en alta voz esta esclamacion: 

—Estoy justificado, pues que soy rico. 
—Seir! le respondió una voz misteriosa desde el 

fondo del bosquccillo, será tu alma tan rica si den
tro de algunos dias es llamada ó comparecer delan
te de Dios? 

El rico se conmovió profundamente y volvió la 
cabeza como una serpiente herida; dirigió la vista 
al parage de donde la voz habia salido y vió cerca 
de la tapia, al pie de la colina donde se alzaba el 
pequeño bosquccillo de nópalos, un estranjero que 
le dirigía una mirada triste y severa. 

En él reconoció al profeta de quien se hablaba 
entonces en toda la Judea, y al que los escribas y 
fariseos apellidaban Jeschú Barjosé. 

—Que me quieres mendigo? le gritó Seir; porqué 
vienes á hacer tus hechicerias delante de mis jar
dines? Ve á embaucar á las mugercillas con quienes 
vives. No te conozco. 

—Yo si te conozco, respondió el hijo de Mirjam; 
hace treinta y tres años encontré en el desierto á un 
bandido llamado Oreb que me habló de tí. 

—Silencio!! gritó Seir con una voz sorda cor
riendo hácia el profeta, cállate! Qué me quieres? 
Necesitas oro? 

—Nada quiero, respondió el profeta, porque el 
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que recibe se empobrece; el mas feliz es el que 
mas dá, y esta es una felicidad que tú no has cono
cido todavía. 

—Entonces á qué vienes? 
—A darte un consejo. 
—Habla pronto, pero ten cuenta con dejar esca

par el nombre que acabas de pronunciar. 
—Nada temas; te llamaré Seir. Escucha con aten

ción lo que te voy á decir. Tu riqueza es la vida 
de aquellos á quienes despojaste; debes devolvér
sela á sus herederos legítimos. 

—Acaso sé yo sus nombres ni donde se hallan sus 
herederos? respondió Seir con un gesto de impa
ciencia. 

—Aquellos que carecen de todo son los here
deros legítimos de los que despojaste. Si nunca hu
biera habido ladrones, jamás habrían existido po
bres sobre la tierra, dijo el profeta. 

—Muchos pobres son también ladrones, replicó 
Seir, porque son perezosos, y el perezoso roba el 

pan que mendiga. 
—Dios no ha creado perezosos, repuso el hijo de 

Mirjam. Escrito está que el hombre ha nacido para 
el trabajo como el ave para volar; pero el trabajo 
del hombre debe ser fructuoso y libre y los que han 
usurpado la tierra apropiándosela para ellos solos 

le han hecho odioso^ haciendo nacer la pereda con la 
invención de la servidumbrti. 
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—Bien se deja ver en tus palabras el genio se

dicioso que tan justamente alarma & nuestros sacer
dotes! Andate con cuidado, Galüco! 

—Nada lemas por mí. Estoy pronto á volver al 
que me envia. Yo sí temo por tí y quisiera salvarte 
la vida si pudiera hacerte mejor; 

—Quién te mueve á tener tanto interés por mí? 
Acaso está amenazada mi vida? c 

—Nada debo á Seir; poro debo perdón á el 
firabe que hace treinta y tres años quería matar á 
mi padre y á mi madre para vender la cabeza de un 
niño H los verdugos del Tetrarca de Galilea. Respec
to á tu vida, no te pertenece ya; la debes á loS 
huérfanos y á los pobres puesto que has hecho 
huérfanos y pobres. Cuida del pobre como si fuese 
tu hermano y del huérfano como si fuera tu hijo, y 
tus pecados serán perdonados. 

Apresúrate á hacer justicia al primer pobre que 
venga á tí; quizá el eegundo haga justicia contigo. 

Da la vida al primero, no sea que el segundo te 
pida la tuya y no puedas rescatarla ni aun al precio 
de todas tus riquezas. 

Dicho esto, el hijo de la humanidad se alejó, y 
Seir, para distraerse del importuno recuerdo de sus 
palabras, pasó en seguida á ta sala de baños, se la
vó, se perfumó y, ataviándose con su magnifico tra-
ge, so presentó por ñn en ta sala del festín donde 
ya se bailaban reunidos todos los convidados. 
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Mucho habían ajado el orgullo de Seir las pa

labras del profeta; al verse solo en presencia de este 
hombre poderoso, que leía en su corazón y en su 
pasado , tembló Seir; pero Tuello al seno de su 
lujo,, y en medio de sus aduladorcr se indignó de 
su cobardía. Los fariseos y sacerdotes que vinieran 
á participar de las delicias de la mesa de aquel 
quien odiaban en el fondo de su corazón, hablaban 
con indignación y cólera del profeta á qu¡«n ape
llidaban el impostor de Galilea. Seir les escuchó con 
una alegría llena de rencor y de ódio, y se admiró 
de que aun no se hubiera hecho justicia de aquel 
enemigo de la sociedad, de aquel seductor del pue
blo. El capitán de los guardias del templo, que era 
del número de los convidados, relirió que los agen
tes qbe él había enviado para prender á Jeschu, 
habían sido desarmados y alucinados por el encanto 
de sus palabras. Pero yo seré bastante fuerte para 
arrestarle á pesar de su magia, tan pronto como re
ciba la orden del procónsul. 

Al llegar á este punto, la conversación fué i n 
terrumpida por un rumor estraño que se dejaba oir 
i la puerta de la casa: 

—¿Qué significa eso? preguntó Seir al intendente 
de sus esclavos. 

El intendente corrió á informarse, y volvió anun
ciando que un miserable, cubierto de úlceras, esta 
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ba tendido delante de la puerta de donde no se le 
podía echar, porque estando desfallecido, no podía 
servirse de sus miembros. El rico, acompañando 
sus palabras con un gesto de disgusto, le res
pondió: 

—Haced que los esclavos, encargados de quitar 
las inmundicias, lo arrojen al fondo del valle como 
áun perro muerto. 

Después hizo colmarlas copas y rellenar de per
fumes los pebeteros. 

—Haced quemar algunas pastillas odoríficas de
lante de la puer tavolv ió á decir Seh al intendente 
de sus esclavos, y limpiar con esmero el puesto que 
ese miserable ocupaba. 

• Los vinos mas esquisílos, continuaron vertién
dose con profusión en las copas de oro, en tanto 
que las flautas y las cítaras dejaban oír sus melo
diosos acentos; una nube de perfumes subía hasta 
las cornisas y las bóvedas doradas, y los semblantes 
de los convidados se animaban á medida que las 
conversaciones se hacían mas numerosas y vivas. 
De repente el intendente de los esclavos entra con 
impetuosidad, pálido de cólera, se prosterna ante 
Seir, y le dice; 

—Señor, el rumor de la noticia de vuestro fes
tín, atrae sin duda esa raza inmunda. Apenas nos 
hemos desembarazado de! leproso, cuando otro 
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mendigo se ha presentado A la puerta. Ni con las 
injurias, ni con los golpes ¡e hemos podido ahuyen
tar; mejor quiere morir á palos que de hambre. No 
le oís? pide á gritos las migajas que caen de vues
tra mesa. 

—¡Qué renga! rugió Seir furioso, veréis lo que 
le doy! 

Diciendo esto, empuñó un escabel de bronce 
cubierto de ricos cojines, sobre los que descansa
ban sus pies. 

—Hacedle entrar, yo lo mando. 
Los convidados al ver este furor, quedaron a tó 

nitos y estupefactos. El intendente salió y a! cabo 
de un instante un fantasma , cubierto de harapos 
apareció en la puerta de la sala. Traia la barba y los 
cabellos erizados; su cara demacrada y pálida como 
la de un cadáver; sus ojos undidos en sus órbitas, 
despiden los últimos rayos de la desesperación. A su 
vista Seir lanza el escabel, que , sin tocar al men
digo, va á romper un candelabro. El viejo feroz, 
busca su cimitarra, los convidados se levantan y le 
detienen: el mendigo permanece inmóvil, mirando 
fijamente á Seir. De repente señala al rico con su 
mano crispada: 

—Es él! esclama con voz ahogada. Si! sil es él 
no me engaño! es el asesino de Jericóü.. . Capitán 
de guardias! prended á ese hombre, es un asesino... 
un foragidoí 
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Seir queda anonadado como si el rayo le hubie

ra herido; un profundo silencio sucede al tumulto; 
se interroga al mendigo. 

—Sí, él es quien rae detuvo, bajando de Herse-
halaim á Jericó. Llevaba conmigo toda mi fortuna 
en oro y en piedras preciosas. ¡Oh! le buscaba hace 
mucho tiempo y la justicia divina me le entrega por 
último... Me dejó moribundo en medio del camino y 
habría muerto á no ser... por un pobre... viajero de 
Samaría!.., Prended á ese facineroso, os digo, por
que bajo el falso nombre do Seir y con el traje de
rico religioso, es un ismaelita y un asesino. Es uno' 
dolos malhechores que hace tiempo escapaná las 
pesquisas del procónsul... Preguntadle sino fué es
clavo del ladrón Johanan, y si su nombre verdade
ro no es el de Oreb! 

Era demasiado para Seir; las palabras amenaza
doras del profeta llegaron á resonar en su alma co
mo la trompeta dol ángel estermínador. Mira en 
torno suyo, como espantado, y lee ya el Iriunfo del 
rencor en el semblante de todos. 

—Perdón, esciama tendiendo las manos hácia el 
pobre y cayendo de rodillas. Mas ya un velo cubrió 
su rostro: los fariseos bajo la acción de lo vinos ge
nerosos que habían livado t n abundnncia, estendie
ron sus manos sobre su cabeza para d&r testimonio 
contra él. El capitán de los guardias le arresta; 
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pues estaba encargado de la policía interior bajo las 
¿rdenes del procónsul. Que se le lleve á un cala
bozo gritaron los concurrentes á una voz. En este 
momento, aprovecbándose del tumulto, los esclavos 
se arrojaron sobre los restos del festín y mientras 
que Ilevabai) al prisionero bícieron sentar al men
digo en el puesto de su señor, y dándole pan y vino 
le pidieron que contase su sangrienta aventura de1 
camino de Jericó: después salieron todos reunidos 
para asistir al interrogatorio de Oreb, á quien lleva
ban ante el procónsul. 

Al paso encontraron un bombre de esterior re
ligioso y grave que entraba con doce amigos suyos 
en una casa á celebrar la Pascua: era el bijo de 
Mirjam acompañado de sus mas fieles discípulos. 

Algunos fariseos, que babian quedado rezagados 
al salir de la casa del mal rico, marchando á alguna 
distancia de los esclavos, vieron al profeta entrar 
en la casa que babia escogido para la cena, y se
ñalándole con el dedo empezaron á hablarse en se
creto haciendo movimientos de cabezas y dirigiéndo
la miradas siniestras. 

Trasponía á la sazón el sol los montes del ocaso 
y la noche se acercaba; las primeras estrellas de la 
tarde rielaban apenas y la luna llena que presidía 
las solemnidades de la Pascua mostraba ya su disco 
anoÉo y rogizo á través de la bruma del horizonte. 



í v . 

Los tres malhechores. 

Desde el amanecer del siguiente dia toda la ciu
dad estaba en movimiento y circulaban por ella los 
mas estraños rumores. 

Asegurábase que iiabian sorprendido una reu
nión de bandidos ; que Seir, uno de los jefes en 
quien un mendigo habia reconocido á el feroz 
Oreb, babia sido entregado á k justicia; pero lo 
mas chocante era oir decir que el profeta de palilea 
al frente de los discípulos afiliados, Imbia atacado la 
guardia del templo, durante la noche, con objeto 
de apoderarse de la ciudad y entregarla á los ban
didos del desierto, con cuya cooperación esperaba 
proclamarse rey. 
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Los que habian oído y comprendido los discur

sos pacíficos del hijo de Miijam, no daban crédito 
á estos rumores que entre la multitud se oian. Se 
daba, no obslanle, por cierto que el profeta preso 
durante la noche, se hallaba encerrado y sujeto 
4 una vigilancia esquisita, en el palacio de Caifás. 

La multitud afluía hácia el pretorio ante el t r i 
bunal donde se debía llevar á Orcb para que pro
nunciara su sentencia. 

Numerosos grupos, en cuyo centro peroraban los 
fariseos, se hallaban reunidos en los alrededores del 
palacio de Caifas. 

Fuera del primer patio un hombre del pueblo 
sentado en un banco de piedra lloraba sin atender 
ni ver á nadie. Los fariseos le señalaban con el 
dedo. 

—Mirad, mirad, decían al pueblo, ese es el pesca
dor del pez Barjona, que ya se arrepiente de haber 
dado oídos á ese impostor, y ha declarado anoche 
que no le conocía; pero aun está impuro á pesar de 
su arrepentimiento, no será admitido en la sina
goga. 

Los que pasaban se iban deteniendo y escucha
ban lo que se decía: después otros les llamaban y 
gritaban á fin de que apretasen el paso^ f orqiíé e\ 
prefecto Pondo debía sentarse desde muy temprano 
«n el pretorio. 
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—Iremos al juicio de Oi eb, decían; después será 

probablemente el de el Galileo. 
Aun no eran las tres de la mañana, y ya una i n -

mcasa muchedumbre ocupaba todas las avenidas 
de U plaza del lecho de piedra; se esperaba al pre
fecto Poncio. 

^ío tardó mucho en presentarse sobre ei terra
plén del pretorio precedido de los lietores. Era re
choncho su rostro... y su mirada enfermiza. Favo
recido con la confianza de Tiberio, y conociendo 
todo el peligro que habia en ella, no tenia tranqui
lidad, se manifestaba indiferente ó todo lo que no 
pudiera servir á su ambición rastrera y febril; des
preciaba á todos ios hombres porque era romano y 
veía coa una repugnancia invencible á los judíos, 
que habian llegado á ser esclavos en la Roma de 
Jos emperadores, habiendo gozado de su libertad 
ante ía República romana. 

Sentóse sin afectación en el lishostrolos ó le
cho de piedra que servía de tribunal, y preguntó al 
reJaíorqué juicios habia. 

—Después del salteador se juzgará ú un sedicio
so, que se llama ú si mismo rey de los judíos, con-
%mlo este: 

Poncio se encogió de hombros. 
—Mejor harían en atar ú los locos, y no man

dármelos aquí para que ios juzgue! murmuró Pon-
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ció; que se presente Oreb y sus acusadores. 

A estas palabras se abrió una puerta baja (Jel 
pretorio, y los soldados de la guardia romana eropt*-
zaron á despejar. 

Oreb, despojado de sus ricos trages, y atadas 
las manos á la espalda, fué conducido ante el pro
cónsul ; los mismos que la víspera comían & su me 
sa, se presentaron á deponer contra él. Un ladrón 
llamado Barrabás, que había reconocido á Oreb on 
la cárcel, fue careado con él, y horrorizando á i o 
dos contó al pueblo los crímenes que juntos habían 
cometido: se hacia delator con la esperanza de ob
tener el perdón; y Poncio, fiel á los hábitos de! t r i 
bunal de Tiberio, prometió recomendarle á la cle
mencia del pueblo con motivo de las fiestas tfc fa 
Pascua. 

üespues se oyó la confesión del herido de Jen-
có, que refirió minuciosamente sus desgracias; r e 
cogido primero por un pobre samantano, á lamaer-
te de su bienhechor, se vió obligado á buscar otra 
asilo; pero los sacerdotes le rechazaban llamándole 
samantano por haber aceptado la hospitalidad de im 
cismático. Habíase visto reducido á vagar por o 
desierto con objeto de encontrar á los facinerosos v 
sobre todo al que había sido autor de todos sus w 
i vengarse ó morir á sus manos. A todo?1 
hablado de él, y llegó é. saber al fin r 
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debia ser el feroz Oreb, esclavo del ladrón Johanan, 
sobrenombrado el Buitre. 

Todos sabían ya que en medio de una fiesta, 
Oreb, enriquecido á fuerza de lationicios, babia s i 
do reconocido por su víctima; los fariseos y ¡evitas 
atestiguaron de los trasportes y confusión del pre
tendido Seir; y todos, según la costumbre judáica, 
cstendieron otra vez sus manos sóbra la cabeza del 
culpable para arrastrarle al suplicio, y Poncio pro
nunció la sentencia que le condenaba á ser crucifi
cado el mismo dia en el Góí^ota, quedando confis
cadas sus riquezas á beneíioio del divino empe
rador. 

Y á mí, gritó el herido de Jericó, ¿quién me ha
rá justicia? ¿Para qué quiero la sangre de eso hom
bre si hacéis conmigo lo mismo que él? ¿Qué c r i 
men he cometido contra el emperador para que me 
condene á morir de hambre? Pido justicia de mis 
jueces. 

—Hecbad de ahí ese mendigo, dijo Poncio á sus, 
lictores, 

Y el herido de Jericó fué rechazado bruscamente 
del recinto del líthostrotos mientras se introducía 
í Oreb y á Barrabás por la puerta baja del pretorio. 

—¡Oh! voy á ocultarme en el desierto y me haré 
asesino como Oreb, pues que no hay justicia entre 
los hombres! gritó el desgraciado retorciéndose los 
trazos con rabia. 
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—Te engañas, le dijo un hombre de aspecto 

salvado que Inicia algunos instantes se liabia apro
ximado á él. No siempre la justicia se administra 
por los que juzgan y condenan; habita á veces en 
el corazón de los que saben ser libres y morir . 
Espera un instante, y te se hará. Al acabar estas 
palabras se dirige al pretorio y dirigiéndose á 
Pondo J 

—Aquí so ha hablado, dice, de Jobanam el Bui
tre, y se ha prometido un talento de oro al que lo 
entregase vivo. Tengo derecho á esa recompensa, 
y la debo á ese hombre, añadió, señalando al he
rido de Jer icó; yo soy Jobanam el ladrón , soy 

. responsable de los crímenes de Oreb, porque en 
vez de haber librado de ese monstruo á la tierra, me 
contenió con hacerle mi esclavo. ¡Debiera haber 
comprendido que ese miserable solo robaba para 
enriquecersel 

Alverá estehombre formidable que presentaba 
sus manos armadas de uñas á las esposas, los l i c -
tores retrocedieron asustados y no se atrevían á to
carle. El mismo Jobanam se aproximó a ellos 
y se dejó encadenar sin la menor resistencia. Su 
nombre y crímenes eran bien conocidos. Poncio 
que deseaba concluir, declaró que le aplicaba el 
juicio de Oreb y que los mismos verdugos servi
rían para ambos. No se sabe si el talento de oro 
fué pagado fielmente al herido de Jericó, que ben
diciendo á Jobanam lloraba de gratitud. 

Ya iba á retirarse Poncio cuando un gran ru~ 
^or llamó su atención, recordándole á ¡su pesar, 
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que aun leni.a quo decidir en otro j u i c io ; los cria
dos del ponlífice Cuifás unidos á una turba de fa
riseos y soldados del Templo traian arrastrando 
con estrépito terrible á un bombre cuyo rostro se 
ocullab.i entre los cabellos que caian en desórdoo, 
y cuya túnica estaba numcbada de sangre. 

—¿Qué es eso? dijo Poncio con disgusto. 
—Es el falso profeta! ElGalileol ahullaron cien-

voces. 
—Llevadle al Tetrarca de Galilea, dijo Poncio. 
— A l palacio del Tetrarca, gritaron lodos, y la 

multitud se arremolinó al rededor de aquellos que 
conducían al profeta. 

Una bora después veíanse tres cruces nuevas, 
colocadas en la puerta de la prisión, y resonaban 
furiosas imprecaciones al rededor de el iriimnal 
de Poncio ante el cual había vuelto el populacho 
con su víctirmi. 

Los verdugos se dirigían al Gólgoia á caballo, 

fiasando por la puerta llamada Judiciaria, por 
eerse en ella la sentencia de los criminales. 

La muliilud ora tan compacta, y tan grande 
el ruido al rededor del lithostrolos, que era i m 
posible oírlo que pasaba allí. Vióse aparecer solo 
un instante sobre el terraplén un espectro ensan
grentado, que parecía un hombre, cubierlo con 
trozos de púrpura; la multitud prorrumpió en
tonces en feroces rugidos. 

Después pudo verse á un esclavo que traía agua 
y al procónsul que se lavaba las manos. 



— 45 — 

T i t * jnsiicia de los hombrea j la Jus
ticia de Dios. 

El Gróígotn era un morHeoillo al Este de Hers-
clinlaim ó de Jernsaletn. EsUiba separado de la 
ciudad por un valle maldito, donde se echaban los 
restos de los animaies y ios cadáveres de los ajos -
viciados. Entre las piedras pizarrosas de ja colina 
del suplicio, veíanse sembrados aquí y alia huesos 
fétidos y descarnados éraneos. 

Eran las doce; los verdugos romanos se halla
ban sentados al lado de dos cruces tendidas al pie 
del monlecillo, en la senda que conducía á la c i 
ma del Moria, No se babta traido aun la tercera, 
por ignorarse la definitiva condenación de Jeschu 
ó Jesús el Galileo. 
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El sol, quo había brillado toda la mañana, em

pezaba á nublarse; veíanse pasar por el camino 
inmediato á la montaña una porción de judíos que 
venían á Jerusalen á celebrar las Pascuas; otros 
sallan de, la ciudad, para asistir á la crucifixión de 
lus condenados, y lodo ese confuso tropel, que se 
mezclaba con voces estrañas y sordos rumores, y 
que iluminados por una débil claridad, hacia apa
recer pálidos todos los semblantes, parecía un pue
blo fio fantasmas. 

De reprnle, el torrente de los que querian 
entrar por la puerta Jndiciaria se detuvo ; los sol
dados prohibían el paso y en un momento se es
parció la noticia de que se estaba leyendo la sen
tencia de muerte á Jesús el falso profeta. 

Un momento después la multitud, rechazada 
por los soldados, se estendió al rededor de la co
lina, donde aparecieron al instante dos hombres á 
qulénés se conducía con las manos atadas á la es
palda. Eran Oreh, que tambaleándose y con la 
cabeza baja apenas podía sostenerse , y Johanam 
que marchaba con paso (irme y volvia á menudo 
para mirar con maniíirstas muestras de dolor al 
que venia detrás de ellos. 

En efecto, un hombre pálido y lleno de san
gre, se arrastraba rodeado de la flor y nata de la 
milicia judía, tropezando á cada paso y dejando 
tras sí una huella de sangre. El populacho le 
miraba con horror y le llenaba do improperios por 
que estaba horrible, desfigurado, y parecía que 
subía por la senda á gatas, por no poder sostener-
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se. Algunas raugeres lloraban ^ y hubiera podido 
notarse una, quo sin llorar seguía al condenado tan 
de cerca como lo permitían los verdugos. Esta 
muger iba pálida como la muerte, y su rostro con
traído apenas podia mirarse; pero si alguno b u -
biera fijado su atención y comprendido su mirada, 
que soguia sin descanso la sangrienta huella del 
profeta, se habría visto suspenso al notar en vez 
de una triste desesperación, (oda la energía de la 
fé y el entusiasmo inspirado de la esperanza eter
na. Era la mas grande entre las mugeres, y la mas 
sublime de las madres, la que hemos llamado Mir-
jam, según el uso de los orientales y á quien el 
mundo ha invocado después bajo el dulce nombre 
de María. Asu lado iba Juan, el amigo y confi-
denteíutimo de Jesús: miraba aUornalivcimente á la 
madre y al hijo, después su mirada se fijaba y pare
cía contemplar y abrazar en su conjunto los espa
cios iníinilus. Las lágrimas se secaban entonces al 
borde de su? ardientes párpados y sus labios 
entreabiertos temblaban como los de un niño altera
do por la fiebre, que se vuelve lánguidamente ásu 
madre para hacerle comprender que tiene sed. 

Un hombre del campo que se había detenido 
á la puerta de Jerusafen, iba cargado con una 
cruz dispuesta para Jesús. El hijo de María la ha
bía arrastrado hasta la puerta desde el pretorio; 
pero habiendo caldo no le fué posible levantarse, 
y tuvieron que desembarazarle del peso. 

El día se oscurecía cada vez mas y grandes 
nubarrones parduzcos impedían alumbrar al sol. 
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detal modo, qtie parecía el crepúsculo de una ma
ñana de invierno. 

—¿Qué crimen ha cometido ese hombre? pre
guntaba á un fariseo uno de los esliangeros que 
venian á Jerusalen. 

El fariseo era un hombre que pasaba por un 
sugelo lleno de moderación y cordura, y recogién
dose para dar solemnidad á su respuesta, le dijo 
con voz cuyo acento procuraba suavizar: 

— Ese desgraciado es víctima desu ambiciou y de 
su locura. Fruto impuro de una falta de su ma
dre, aseguran que era mirado como hijo adulterino 
por el carpintero José, que murió de pesadumbre; 
deshonr&do desde su nacimiento ha tomadoodioá 
los hombres, y para obligarles á que se degüellen 
unos á otros ha inventado una nueva religión. No 
ha perdonado medio de corromper la fé antigua, 
que es lo que manileño aun la nación judía; pre-
tecia á los ignorantes y a las mugeres cxuliadasla 
ruina del templo y de la ciudad ; de este modo 
pensaba crearse un partido al cual procuraba 
atraerse con los masliorrihlesini&tei¡os,y soba lle
gado á decir que para hacerse amar de aquellos á 
quienes engañaba les ha hecho beber su [¡rupia san
gre! Lisongeaba Pás malos pasiones de los que desa
creditan la religión y la moral; gustaba de la amis
tad de los publícanos y prostituías , comiendo y 
bebiendo con ellos y perfumamlo sus cabellos. De 
este modo insultaba basta lo mas sagrado, y que
na colocar al hombre mas alto que la ley , como 
si la ley no se derivase de Dios mismo! Pero ya 
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veis que afortunadamente el pueblo no eslá aun 
corrompido porque él mismo ha pedido la muer
te de ese impostor y le maldice en el rnoraenlo de 
su suplicio. 

Eu este momento reinaba un profundo silencio 
entro la multitud y solo se oian los martillazos y 
algunos sollozos entrecortados. Viéronse luego le
vantar tres cruces cargadas con tres cuerpos en
sangrentados. La vista falló á María y un sudor 
frió corrió por su cuerpo , pareciendo que iba á 
morir pero al fin se sostuvo. 

Oreb estaba crucificado á la izquierda de Je
sús y Johanam á la derecha. María estaba de pie 
bajo la cruz de su hijo; el herido de Jericó como 
un amigo fiel cerca de la de Johanam. Oreb no 
había amado durante su vida, ni había hecho bien 
á nadie antes de morir, estaba solo y hacia deses
perados esfuerzos. 

—Sálvale á tí mismo y sálvanos si eres hijo de 
Diosl gritó á Jesús. 

—Oreb, le dijo Johanam, no te obstines en el 
crimen; hay otra justicia que no ê  falible como 
la de los hombres, pues que este justo muere co
mo nosotros!... Señor, añadió dirigiéndose á Je-
sus, cuándo llegará el siglo de la libertad y de la 
justicia suprema? 

—Para tí empieza hoy, le dijo Jesús, hasta aho
ra solo la muerte ha sido la puerta del reinado de 
Dios, y sucederá así hasta que la doctrina de fra
ternidad y asociación que yo he venido á anunciar 
haŷ a recibido cumplimiento aquí bajo. 
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