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A mi amigo Luis de Tapia, excelents -
afieionado y excelentisimo poeta satirieo,

somo prueba de admiracion.






CUATRO DALABRAS Lector: Las cuartillas

gue forman este folle-
to, no debieron ver la luz piiblica. Destinadas & conservar-
se’ infimamente, como recuerdo del desgraciado suceso
que las inspiré, algunas de ellas fueron escritas cuando
atin el cuerpo del valiente lidiador reposaba sobre esta hi~
dalga tierra castellana. Comenz6 la Prensa en los siguien-
tes dias 4 la tragedia @ informar & las gentes de lo ocurri-
do, y bien por lo rdpidamente que dicha informacién hubo
de hacerse, 6 por falta de datos, es lo cierfo, que dichas
referencias distaron mucho de la verdad, llegando en algu-
nos casos la fantasia periodistica 4 lastimar la dignidad
personal 6 profesional de respetables sefiores y los senti-
mienfos nobles y generosos del pueblo talaverano. Y en-
fonces, aun a trueque de suscitar controversias con los
impresionables y apasionados historiadores del liorado
torero, estas cuartillas abandonaron el obscuro encierro
de mi modesta mesa de trabajo y llegaron hasta las cajas
del tipégrafo. e

Pero, como por entonces me enferara de que un brillan-
te publicista estaba ferminando un libro, gue dedicado a
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Joselito se pondria muy en breve 4 la venta, recogi de la
imprenta mis cuarlillas y aguardé impaciente & que, pluma
mads autorizada que la mia, relatara fielmente lo ocurrido.

Hace unos dias adquiri ese libro, y como al leerlo he
visto que nada rectifica de las absurdas invenciones pro-
paladas, ni apenas habla de la muerte del diestro, nueva-
mente me decidi & sacar las cuartillas de su escondrijo y
ponerlas en tus manos, lector.

Ahf las fienes; estdn sinceramente escritas, sin brillan-
tes imdgenes ni floridos conceptos, atendiendo tan solo 4
que la verdad resplandezca entre sus paginas, y al mismo
tiempo para que los aficionados @ la nacional fiesta puedan
tener este recuerdo del fallecido torero, gloria de la faurina
grey.

‘Falavera, Julio de 1920.
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UNA CIUDAD antigua, limitado su recinto

por numerosas murallas,
CASTELLANA, atalayas de tiempos pasa-
_ dos, que fraen a la menfe
vaga remembranza, de fradicion & veces, d veces
de leyenda. Sus vias son torfuosas, mal empe-
dradas, y sobre los tejados de sus irregulares vi-
viendas, surgen de tiempo en tiempo, como man-
chones de sombras, los altos picachos de innu-
merables torres; éstas de iglesias, de conventos
aquéllas. Su campifia es hermosa, y su sol, un
sol claro, didfano de luz y asfixiante de calor,
alla por el Estio.

A los pies mismos de la Ciudad, no lejos de
su morisco Alcdzar, cierta vez de Almanzor hos-
pitalario albergue, se desliza, manso y tranquilo,
el fuerte caudal de las cristalinas aguas del Tajo;
dos puentes atraviesan su ancho cauce; uno es
viejo, ya ruinoso; @ buen seguro presencié tiem-
pos ha cierta semi-fantdstica procesiéon que en
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primero de Marzo verificaban los frailes jerdni-
mos de la Ciudad; nuevo es el ofro y se yergue
altivo como 'despético emperador romano.

A la margen derecha del rio, se extiende una
frondosa alameda y d la ferminacién de la arbo-
leda, se encuentra enclavada una ermita donde se
venera & la patrona de Talavera, en el mismo
sitio donde por la Reconquista se rindié culto a
la diosa Palas. Su ciipula, dorada por los cre-
pusculares rayos del sol, ha tres 6 cuatro siglos,
vio las pintorescas mondas 6 mundas, gue con
bula del Papa Clemente [V se celebraban,

Lindante con la alameda, cuyos empingorota-
dos y centenarios drboles fueron testigos por sus
mocedades del contrato matrimonial de la infanta
D.? Berenguela, se levanta la rojiza mole del cir-
co taurino, en cuyas arenas ha quedado escrito
" con sangre el epilogo de la mds gloriosa época
del toreo. :

'Y sobre las paredes del circo, la ctipula de la
ermita, y por encima, alegres vuelan los pdjaros
y las palomas que anidan sus seculares paredes,
y por encima aiin de las palomas, y como gasas-
que se esfuman, las nubes blancas, y a lo alto,
alla lejos, lo desconocido, lo ignorado, lo indes-
cifrable.....
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El cartel de la altima corrida de *“Gallito”.

Fot. Ginestal.






LAS FERIAS En la Ciudad, cuya historia

. exorna gloriosamente el Cerro
Medellin, pinforesco paraje, donde, alla por 1809
se libré contra el francés la memorable batalla de
Talavera, celébranse desde antiguo dos ferias
anualmente: una del 15 al 18 de Mayo y del 21 al
24 de Septiembre la ofra.

Con motivo de dichas ferias, conocidas en
Espafia toda por su abundancia en ganados, el
Ayuntamiento preociipase. principalmente en la
organizacion de festejos que puedan atraer al
forastero haciéndole grata la estancia en la Ciu-
dad; pero el Concejo, escaso de pecunio y no
sobrado de inventiva, nos regala invariablemente
con dianas, conciertos, fuegos artificiales, con-.
cursos de ganados, efc., efc., poniendo su mayor
interés en que no falte una corrida de toros, la
combatida fiesta nacional, que hoy por hoy y
contra la opinién de démines ridiculos y escritor-
zuelos sensibleros, es el espectdculo tinico para
animar, siquiera sea por unas horas, la mondéto-
na vida pueb[erlna de estas rrlstes ciudades cas-
tellanas.
~ Con motivo de estas fiestas (la fena de Mayo
de 1920) habia una grandisima expectacion por
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la anunciada corrida de toros, pues en ella habian
de lidiarse reses de la Sra. Viuda de Ortega, ga-
nadera de la poblacioén, y cuya vacada, que pasta
no muy lejos de la Ciudad, goza de gran fama
por toda la region.

El hijo mayor de dicha ganadera, y gerente
de los negocios de la casa, D. Venancio, habia
tomado en arriendo el circo taurino y organizaba
para el 16 de Mayo una corrida de toros en la
que habia de lidiar seis reses de su vacada, todas
ellas cinguerias y procedentes del nuevo cruce,
que para afinar la ganaderia, hiciera con vacas
del Duqgue de Veragua y un semental de Santa
Coloma.

COMO SE ORGANIZO El Sr. Ortega,
que como queda
LA CORRIDA :-: :-: :-: dicho, iba & li-
diar en la Ciu-
dad por primera vez su nueva cruza, en atencién
al interés que sus paisanos todos fenian por cono-
cer la pelea que las reses pudieran hacer, estaba
preocupadisimo- por el ajuste de toreros. Queria
que ellos fueran los de mas cartel posible, y re-
cordando que el valiente Sdanchez Mejias habia
ya lidiado ganado suyo, habiéndole satisfecho las




reses, el afio pasado (1919) en Agosto y en Alca-
1& de Henares, se decidié a firmar contrato con el
apoderado del diestro sevillano.

A dicho objeto se frasladé & Madrid, y cuan-
do 4 tiempo de gestionar el ajuste, consult6 el
sefior Ortega con quién podria completar el car-
tel, el propio Sdnchez Mejias recomendé @ su
cufiado Rafael El Gallo, con lo cual quedaba una
excelente combinacién, doblemente cuando Ra-
fael habia elevado mucho su cartel, con sus por
entonces recientes éxitos en la plaza carabanche-
lera de Vista Alegre.

Agradéle en extremo la combinacién al gana-
dero talaverano, pero hubo de oponer a su reali-
zacion, que dada la poca capacidad de la plaza y
el dinero que suponia el contrato de ambos dies-
fros, era una empresa muy arriesgada, pues aun
elevando considerablemente el precio de los bille-
tes, no habia manera de salvar el presupuesto.

Se barajaron nombres de ofros diestros, se
hicieron varias combinaciones, pero nada en con-
creto se acordo de quién habia de ser el compa-
fiero de Ignacio en esta corrida.

Y como aun faltaban muchos dias para la
fiesta, y como el Sr. Ortega tuviera que regresar
a Talavera, asi lo hizo aquel mismo dia sin haber
ultfimado nada, si bien encomendé & un amigo
para que, de acuerdo con Sdnchez Mejias, y a



base de este torero, hicieran la combinacién com-
pletando el cartel con un matador de segunda fila.

iQUE VIENE Después..... después se le
avisé desde Madrid 4 Orte-
«MARAVILLA»! ga, si cedia el negocio &
D. Leandro Villar, gran
amigo de /os Gallos, y cuyo sefior le fué presen-
tado durante su estancia en la corte, comprome-
fiéndose a lidiar los seis foros de su vacada y de
matadores Joselito y Sanchez Mejias, si bien
dado el presupuesto de tan estupendo cartel, soli-
citaba el Sr. Villar una subvencién de cinco mil
pesetas. i

Hizo gustoso la cesion el Sr, Ortega, y al
saber todos, comerciantes y particulares, indus-
triales y labradores, que habia ocasién de admi-
rar en este ruedo las proezas del joven lidiador,
idolo de las multifudes, fué la idea acogida con
tal entusiasmo, que antes de veinficuatro horas se
habia reunido la subvencién solicitada, y aiin se
hubiera conseguido mayor canfidad, pues que
fueron muchos los que se brindaron espontédnea-
mente @ contribuir con su dinero.

Trasmitido ello telegraficamente al Sr. Villar,
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quedé definitivamente confeccionado el cartel de
esta fristemente célebre corrida.

QUE NO VIENE Cuando acordado el car-
tel, se dié la combinacién
«MARAVILLA>» & la publicidad y la noticia
fué conocida en Madrid,
se temio que los deseos de aplaudir & Joselifo en
nuesfro ruedo se malograsen.

Basdndose en que el. diestro tenfa contrato
con la empresa madrilefia para actuar en el circo
de la carretera de Aragén el mismo dia 16, y dada
la relativa importancia de la plaza talaverana,
comenzé casi toda la prensa una vocinglera y
apasionada campafia en confra de la proyectada
corrida, llegando a excitar el celo de las autori-
dades sobre el particular, tachando al pobre Jose-
lito de desatento con el piiblico de Madrid, cuan-
do menos, hablando despectivamente de Talave-
ra y consiguiendo sus amigos periodistas echar
el puiblico encima al torero de Gelves.

Buena prueba de ello es que, contagiado el
ptiblico de toros con las notas publicadas por los
diarios en la corrida celebrada en Madrid el dia
16 de Mayo, iltima que fored José, se le chillé
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injusta y excesivamente, no faltando energiimeno
que, recorddndole su actuacién del siguiente dia,
le deseara que lo matara un toro en nuestra plaza.

Y dicen los bien informados que tal interés y
empefio tomoé el valiente torero por venir a Tala-
vera, que amonestado por su gran amigo D, Gui-
llermo Gullén para que desistiera de tal empefio,
llegando @ amenazarle con prohibir el espec-
taculo, le contesté que si se le suspendia esta
corrida, tal vez en mucho tiempo no volveria &
vestir el traje de luces en el coso madrilefio.

Después, cuando hemos sabido que jJoselifo
formaba parte de la empresa en esta tragica
corrida, hemos enconfrado una justificacién a su
tozudez por venir d jugarse la vida, con su arte
admirable, en esta modestisima plaza provincia-
na. Pues un torero de su categoria tiene siempre
fecha en Madrid, mientras que en estas plazas
han de celebrarse las corridas en dia determina-
do, ya que de otro modo la carencia de piiblico
imposibilita el lleno.
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ESCOGIENDOQO Faltaban algunos dias pa-

ra la fiesta, cuando llego
EL GANADO :-: el Sr. Villar, quien acom-
pafiado del ganadero y al-
gun amigo, se frasladé para escoger el ganado
al Prado del Arca, lugar en que fiene sus cerra-
dos la sefiora viuda de Orfega. Luego que los
vaqueros hubieron separado algunas reses, el
Sr. Ortega fué indicando los seis foros que él
tenia designados para esta corrida: eran ellos,
Manigero, num. 4, de pelo negro; Golondrino,
jabonero sucio, mim. 1; Carpinfero, nim. 18,
negro; Batfanero, nim. 8, negro bragao; Bai-
laor, num, 7, y otro negro bragao, niim. 14, que
atendia por Comisario.

De todos ellos solo fué desechado por el se-
fior Villar el toro Carpinfero, que desigualaba un
tanto de sus hermanos, y escogido en su lugar
Cugquillo, de pelo negro, que tenia el ndm. 13,

El toro de la tragedia, el ya célebre Bailaor,
estaba designado para lidiarse, siendo por tanto
incierto cuantfo se ha dicho de que este toro pisé
las arenas de la plaza en sustitucién a otfro.

Lo ocurrido fué, que Golondrino, el toro
jabonero, de preciosa lamina,. tanto agradé al
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Sr. Villar, que ordené se le soltara a José en
quinto lugar, pues que el diestro le habia mani-
festado sus deseos de lidiar en dicho puesto la
mejor res de la corrida. Pero como mds tarde,
las visperas de la corrida se escobill6 atrozmente
el piton derecho, del que salia la sangre en abun-
dancia, fué desechado en los cerrados, y si vino
a los corrales, fué en atencién @ lo muchisimo
que el toro habia gustado, y solamente para que
todos vieran que estaba ilidiable y nadie pudiera
suponer que el ganadero fenia interés en no co-
rrerlo. .

El toro Golondrino fué sustituido por otro,
Carpinfero, negro zaino, num. 9, que fué lidiado
en sexto lugar.

jA LA COLA, Eldia 14 se desbordo el en-
tusiasmo de las genfes al

A LA COLA! ponerse 4 la venta los bille-
tes, siendo tal el interés que
la presentacion de Joselifo habfa despertado, que
- solamente de los subvencionistas, & quienes se
habfa concedido unas horas de prioridad para
proveerse de localidades, se formaron intermina-
bles colas, que adquirian el papel en grandes
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cantidades, hasta el exiremo de que, al finalizar
aquel dia, el para las empresas tan halagiiefio
. cartel de no hay billefes quedé6 colocado sobre
las taquillas.

Y no fué solamente la gente de la pob!acuon la
que pugnara por conseguir localidades, sino que
al saberse que en aquella fecha se iba & comen-
zar la venta, de casi todos los pueblos inmedia-
tos llegaron aficionados con el exclusivo objeto
de adquirir billefes, los que se hubieron de mar-
char sin ellos, 6 pagar enorme sobreprecio.

En esta fecha, 6 sea dos dias anfes de la co-
rrida, el recopilador de estas notas vié pagar
52 pesetas por dos tendides de sol, los que en
taquilla solo costaban-a & pesetas cada uno.

LA LIDIA DEL TORO Como anterior-
menfe hemos di-

«BAILAOR» Y LA CO- cho, estaba marca-

do con elnim. 7,y

GIDA DE «GALLITO» fué lidiado en quin-

to lugar; era negro

mulato, algo bizco del derecho, corniverde, asti-
fino y corniapretao.

Joselifo lo saludé con unos lances vulgares,

]
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sin femplanza ni aguante, los que no obstante,
fueron calurosamente aplaudidos por el piiblico
que llenaba toda la plaza.

El toro, muy certero en el tercio de varas,
arremeti6é hasta ocho veces & Farnesio y Came-
ro, saliéndose suelto en casi todas ellas, y de-
jando cuatro caballos para el arrastre.

Cuco y Cantimplas fueron los encargados
de banderillearle, lo que hicieron regularmente,
si bien con cierta dificultad, porque Bailaor co-
menzé6 a defenderse.

Cambiado el tercio, comenzé jJoselifo con
con unos pases desconfiados con la derecha, y
como el toro le achucha y desparrama la vista,
se muda la muleta de mano'y ordena a los peones
que se aparten. Entonces se escucha por tltima
vez la juvenil voz de José para gritar carifioso a
su cufiado: «jquitate Enrique, que estd el toro
contigo!» :

Sigue la faena laboriosamente, con pases de
_ tiron sobre la mano izquierda para sacar al foro
de la querencia de un caballo, muerfo junfo & los
tableros del uno, v cuando lo tiene conseguido, y
4 tiempo que el espada, que ha dado un paso
atrds, se dispone bien @ mudarse de mano la
muleta 6 & desdoblarla, pues quedé plegada en
el tltimo pase (fué tan rapido todo, que nadie
pudo precisarlo bien), se le arrancé Bailaor con



la velocidad de un expreso, y ddndole sélo tiem-
po a Joselifo para adelantar la muleta, que tiene
en la mano derecha, se llevé en la brusca aco-
metida el cuerpo del infeliz torero, suspendido
por la parte media del muslo derecho, sobre el
pitén izquierdo.

. Aun cuando fodo fué momentdneo, se vio que
al derrotar en alto el toro, cedi6 el cuerpo del
hombre, que dobldandose por el vientre sobre el
pitén derecho, quedé asfi unos instantes, girando
luego sobre el cuerno y cayendo de cabeza & la
arena, donde quedé encogido sobre el lado
izquierdo. Se revuelve el astado sobre el bulto, y
José, en el suelo, donde estaba, se tapa la cabeza
con las manos, pero.ya estan todos al quite y se
llevan al toro.

Es enfonces cuando Joselifo traté de incor-
porarse sobre las rodillas, llevdandose ambas ma-
nos al sitio de la herida, por donde se ve asomar
algo sanguinolento. Hay un tinte cadavérico en
su rosfro, una mueca horrible de dolor y sufri-
mienio en el gesto, y d punto esta de caer desplo-
mado, cuando los brazos amigos de Blanguet,
lo sujetan por las axilas.

Todos, toreros y dependencia, conducen el
cuerpo maltrecho del valiente lidiador & la enfer-
meria. En el camino solicita trabajosamente el
herido que avisen al Dr. Mascarell, mienfras en



el ruedo Sanchez Mejias requiere los trastos para
terminar con el toro.

La impresién en el publico es horrible. Estas
bellas muchachas provincianas, descendientes de
bravos guerrilleros, abandonan calladamente sus
asientos, ocultando bajo los paises de sus pinta-
rrajeados abanicos, el dolor de sus rostros he-
chiceros; charlan los hombres comentando el
percance; las campanas dela vecina ermita llaman
a los fieles con su monétono cantar; y mientras
las engalanadas mulillas van limpiando el redon-
del, la Banda Municipal da al aire las chillonas
notas de un pasodoble, gue @ mi, por no se qué
rara obsesion, antojanseme de E/- Relicario.....

Y en medio de este rumor, que siempre pro-
cede @ las grandes tragedias, de todas partes.
salen voces abogando por la terminacion de la
fiesta. Decidido & ello el presidente, que lo era el
Alcalde de la Ciudad, Sr. Gonzdlez de Rivera,
invita @ Sdnchez Mejias para que suba al palco
d conferenciar, pero como en este momento
alguien que viene de la enfermeria hace signos
de que el percance no tiene importancia, se excu-
sa el torero de subir, y pretestando cansancio,
ruega 4 la presidencia acelere la lidia, en vista de
lo cual, algunos instantes después salta a la are-
na el sexto toro. '
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EN LA ENFERMERIA La enfermeria de la

plaza de toros de
Talavera tiene su entrada por la puerta de grras-
tres, dejando & la derecha el desolladero de las
reses lidiadas. La componen fres piezas correla-
tivas: es la primera una pequefia habitacion, des-
tinada 4 descanso de médicos y' practicantes,
amueblada modestamente y de cuyas paredes
penden algunos cuadros representando diferentes
suertes del toreo;.la del centro, mas amplia, se
dedica & las curas y estd bafiada de luz que entra
a raudales por un ventanal que ocupa casi todo
su muro izquierdo y por su central claraboya; hay
en la ofra habitacién, la mas interior, dos camas
que sirve la beneficencia municipal los dias de
corrida.

Los que cargaban con el valiente lidiador han
llegado & toda prisa hasta la habifacién del cen-
tro, y sobre la mesa de operar se ha colocado al
al herido, que por efecto del schok traumético,
frae cerrados los ojos, demudado el color, des-
compuesto el semblante, y, al parecer, funcio-
nando dificultosamente el corazoén.

Y boca arriba en la mesa, mientras los médi-
cos de guardia Sres. Lugue, Ortega y Pajares,
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el farmacéutico Sr. Congregado y los practican-
tes Sres. Morales y Cano, para comenzar la
cura, se despojan de sus americanas, Blanguet,
el activo pedén de confianza, sostiene conlnstado
la cabeza del maestro.

Répidamente van enfrando mds gentes; son
meédicos que presenciaban la corrida y solicitan
actuar en la cura; son los amigos del diestro que,
abatidos, piden noticias de la herida; es el em-
presario Sr. Villar, que quiere a toda prisa salir
para Madrid en busca de un especialista.

El pobre torero debe estar muy grave. Pare-
ce muerto. Los doctores, en una répida mirada
que entre si se cambian, nos hacen comprender
que desgraciadamente no estamos muy equivo-
cados; Joselifo se muere. Sus brazos extendidos
alo largo del cuerpo se mueven convulsivamen-
tey los facultativos coinciden en atender & toda
prisa a reanimar y fortalacer el decaido cuerpo
del herido.

En medio de unalconfusién grande, motivada
por el interés que todos ponen por comenzar la
cura, se va despojando al bravo lidiador de sus
ropas de torear. Para evitar el mayor movimien-
to, se le rasga con fijeras y bisturies su flamante
terno grana y oro, que al abandonar el cuerpo
del torero, cuelga en infinitos jirones sobre los
bordes de la mesa, y al guitarle después las ro-



pas interiores, sobre el tinte verdoso del desnudo,
ta.n solo se destaca la palidez rosa de las. medias
y algtin trozo suelto de su fina indumenta inte-
rior, nerviosamente desgarrada. Sobre el pecho
brillan unas sacras medallas, simbolos de imbo-
rrables recuerdos.

Los practicantes van disponiendo el asépsico
instrumental. Sigue la confusién, que aumenta
con la llegada del picador Zurifo chicé, conmo-
cionado en una atroz caida, y por la puerta de la
inmediata estancia asoma de vez en vez el asus-
tado rostro de Almendro, que llora sin consuelo,

Los facultativos madrilefios Sres. Torroba y
Pastor, atienden a la herida. Los Médicos de
gunardia, ayudados por ofros comparfieros de la
localidad, fratan de reanimar al joven torero, que
cada vez se transfigura mas.

Aquéllos, después de embadurnarse las ma-
nos con tintura de yodo, desinfectan la herida,
por donde asoman algunas asas intestinales, que
aiin conservan adherida arenilla del circo; ni una
gota de sangre se apercibe; ni el mds leve tinte
sanguineo se observo en las ropas.

Y mientras por la entreabierta puerta llega a
la estancia el clamoreo .de la plaza, los médicos
de aqui van inyectando sueros y aceite alcanfora-
do y cafeina..... Todos se multiplican por actuar
rapidamente. A las primeras inyecciones hay una
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muy pasajera reaccion, en la que el bravo lidia-
dor dijo dificultosamente: «Dejadme, que me
ahogo»; y luego, mientras Blanguet le hace aire
con un sombrero, le acomete de nuevo el terrible
colapso.

Los practicantes que atienden & la herida,
sirven a los Doctores cuanto les solicitan (sue-
ros, gasas, agujas, sedas, catgout), y & grandes
puntadas $e va uniendo el diforme desgarro que
causara el piton.

Se hacen titdnicos esfuerzos por conseguir
la tan deseada reaccion; son inyecciones hipo-
dérmicas, inframusculares, intravenosas. Hay
momentos en que hasta cuafro agujas inyectan a
la vez. Todo en vano; la vida en flor del sabio
dominador de reses bravas se apaga por mo-
mentos; de nada sirve el cuidado que fodos pu-
sieron por salvarle.

Ha terminado la corrida, y las cuadrillas co-
rren al lado del paternal maestro. Es el primero
en enfrar Mejfas, quien, sorprendido ante la gra-
vedad de] percance, ciego, livido, loco de dolor,
se abraza a su infeliz cufiado, haciéndose ma-
quinalmente incoherentes preguntas, mientras los
medicos auscultan al herido.

LInos fintes violdceos transfiguran mads y mas
la cara del torero; tintes rapidos, tinicos, incon-
fundibles, que nos oprimen el corazén y nos



Vista interior de la,Plaza de Toros de 'I_"hlavera y sitio
donde murio ““Gallito”.

Fot. Luna.
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obligan a apartar la mirada del diestro gue ago-
niza. Gimen los toreros llorando como hombres.
Hay cara de espanto en todos los presentes; se
sigue inyectando ain el cuerpo del atlético mu-
chachote, cuando el sacerdote de plaza, don
Felipe Vdazquez, le administra los auxilios de la
cristiana religion, y el murmullo de la gente que
a la puerta de la enfermeria se apifia, al llegar &
nosotros, parece que modula una plegaria.

Maés tarde, bajo las primeras sombras de la
noche, el Médico forense y el Juez de la ciudad
departen calladamente, contemplando el rostro
apacible del inanimado torero, acariciado ahora
por la luz augusta de las primeras estrellas que
al penetrar por la claraboya de la estancia aumen-
tan su fulgor al chocar con el brillo de los trajes

EN BUSCA DEL  Continuaba la emocién

en la plaza, lididbase el
DQ MASCARELL sexto toro de esta tré-
gica corrida, y mien-
tras en la enfermeria luchan los médicos por ha-
cer reanimar el inerte cuerpo del joven lidiador,
sus amigos, los que con él vinieron @ pasar unas
horas agradables, ponen fodo su empefio en




trasladarse & la Corte en busca del Doctor Mas-
carell, el Médico de Joselito. Ello se consigue
prontamentfe, merced al generoso ofrecimiento
que les brindé D. Pascual Concustell, concedien-
do @ tal objeto su flamante De Dion, al que sal-
tan nerviosos los Sres. Villar y D. Dario Lépez,
y luego de unas érdenes al conductor, el coche
arranca vertiginosamente. Todo intitil, pues que,
apenas habrian recorrido algunos, muy pocos
kilometros, cuando ya el torero habia dejado de
existir.

Y en tanto que el aufo, camino de la Corte,
raudo, deja tras si kildmetros y mas kilémetros,
y sus ocupantes van ansiosos de enconirar al
deseado Doctor, con la esperanza de fraer con
él la salvaci6n del herido, los hilos telegréficos,
en una mas rapida carrera, difunden por todas
partes la infausta nueva de la muerte del gran
forero.

Por eso cuando el De Dion llega & las tapias
mismas de Madrid, frente al aerédromo de Cua-
tro Vientos, ofro coche que camina en direccién
contraria les detiene, Este coche es propiedad de
D. Isidoro F. de Mora, quien sabedor de la no-
ticia € informado de que E/ Gallo busca un auto-
moévil, cedié este suyo, que se .encontraba a la
puerta del Casino de Madrid, cuando corrieron
los primeros rumores de la desgracia. Viajan en
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¢l, ademds de su duefio que lo conduce, Rafael
Go6mez, Pepe EI Largo y algin ofro amigo,
quienes hacen saber 4 los ocupantes del ofro
auto lo estéril de su llegada @ Madrid.

Como el hermano de José aiin no conoce foda
la verdadera magnitud de la desgracia, los sefio-
res Lopez y Villar deciden trasladarlo a su coche,
para en el camino irle previniendo, y bien entrada
la noche, por la amplia carretera vuelan los dos
automoviles camino de Talavera.

LA NOCHE En la enfermeria de la plaza se
—— improvisé la capilla ardiente.

AQUELLA  Desaparecido el botiquin € ins-

— frumental, las blancas paredes

de la esfancia se han cubierto con negros pafios

festoneados con humildes galones dorados. Han

llegado los primeros visitantes, son el Alcalde

de la ciudad, el Gobernador civil de la provincia

_y el Diputado a Cortes, que vinieron a las ferias;
han permanecido junto al caddver breves mo-

mentos, y luego de reiferar @ Mejias su dolor por

la desgracia, se¢ han ofrecido para todo.

En la misma mesa de operar sigue inanimado

y rigido el cuerpo aiin caliente del pobre Joselifo.

Desnudo por completo, se cubre con dos mantas



gue al ocultar los pies del torero, se extienden
por fuera de la niquelada plataforma. Nadie diria
qgue esta muerto; enmarafiado el rizoso cabello
que acaricia sus niveas y anchurosas sienes, de
apacible y franquilo rostro, parece que sus car-
nosos labios se esfuerzan por dibujar una son-
risa, y al observarle, antéjasenos que el joven
lidiador descansa ruda labor de la tarde, con la
satisfaccion del triunfo. Seis grandes y alineados
hachones le dan guardia, con oscilantes luces
que al perderse en la semi-obscuridad de las
estancias contiguas, dan al cuadro un aspecto
fantasmagérico. '

En la penumbra de la puerta de entrada se
vislumbra la silueta de los Guardias civiles, en-
cargados de impedir el acceso al numeroso pii-
blico, que en pelotén se agolpa alla fuera. Son
gentes del campo, morenotas mozas de tipicos
ropajes, inciensadas por silvestres aromas; vie-
jos de arruga y curtida faz por la labor cruenta;
modestos héroes del campo, de la fierra, del
aspero frajin; obreros del taller; bronceados
gitanos de la feria, pintores, artifices de nuestras
ceramicas; es el pueblo, en fin, que deseoso de
rendir el ultimo homenaje al idolo de las mulfi-
tudes, desfila silencioso y ftriste ante el ventanal
gue, cubriendo casi todo su muro izquierdo, tiene
la sala de curas de la enfermeria, por donde
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a la luz oscilante de los cirios, se vé al torero
muerto.

Los individuos de las cuadrillas estdn alli,
junto al caddver, abatidos, llorosos, destrozados.
Apenas se mueven, y cuando lo hacen, es sélo
para leer los felegramas 6 para recibir alguna
orden. Luego, como la noche esta fria, se han
embutido en sus gabanes de corfe aristocratico;

nuevamente, junto al caddver del maesfro, han

reclamado sus puestos de honor.

Sénchez Mejias se revuelve nervioso en una
silla; entra y sale & la estancia mortuoria; 4 ratos
llora, y otras veces, después de una lamentacién,
se sobrepone al propio dolor y conversa con
todos: con los toreros, con los amigos, con estos
ofros, que sin serlo, le son ya familiares, pueés
que en esfa cruenta ¢ interminable noche no se
apartaron de su lado; con la casera de la plaza,
que solicita le ofrece humeante brevaje en panzu-
do tazdn talaverano..... Algunas veces redactan
telegramas, y otras, las mas, va leyendo los in-
numerables que se reciben, y cuyos textos au-
menta su afliccion. !

Algo después de la media noche, la paz en
que duerme la vieja ciudad se turba de vez en
vez por los esfridentes lamentos. de las bocinas
aufomovilescas. Son coches que llegan de Ma-
drid; vienen atestados de amigos, de periodistas,
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que, con caras estupefactas, apenas abandonan
los vehiculos corren junto al cadaver. Y enire
tanto visitante, ni un solo torero vino a Talavera.
En uno de los primeros autos llegé Rafael E/
Gallo, quien conocedor de toda la dolorosa ver-
dad, y poseido de loco terror supersticioso, se
opuso 4 llegar al sitio donde su hermano duerme
el interminable suefio de la muerte. Ha quedado
en plena carretera, @ las tapias mismas de la
ermita aquella que lindante con el faurino coso
tiene la ciudad, y alli; bajo la nocturna majestad
del estrellado cielo, ha conversado con su cufiado
Sénchez Mejias, y luego de convenir con él los
ultimos detalles para el traslado del caddver, ha
emprendido de nuevo el regreso @ Madrid.
Ahora estd la enfermeria repleta de visitantes;
son periodistas que solicitan y obtienen detalles
de la tragedia, que nerviosamente vierfen sobre
las albas cuartillas; dibujantes, cuyos privilegia-
dos lapices garabatean sobre los &lbums apun-
tes de referencia del percance, ¢ toman del natu-
ral el placido rostro del fallecido diestro; fofégra-
fos, que diligentes impresionan centenares de
placas; amigos del forero; admiradores de su
arte; gentes agradecidas a sus bondades.....
Aqui un grupo, interrogando & un picador;
mds alld, unos sefiores que piden @ Parrifa les
ensefie el lugar donde el torero fué cogido; otros
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leen el parte facultativo, que Mejias conserva;
todos hablan & la vez, y, sin embargo, lo hacen
tan calladamente, con tanto respeto al muerto,
que nadie diria que la estancia estd llena.

Comienza a clarear la mafiana; los chicos de
Telégrafos siguen frayendo despachos; los pe-
riodistas, cumplida su misién, van abandonando
la ciudad, y cuando los primeros rayos solares
se deshacen en luminaria sobre las aguas del
Tajo, tifiendo de carmin la vecina ermita; el pue-
blo, en la ventana de la enfermeria, comienza
nuevamente a desfilar, triste y callado, ante el
torero muerto.

Dentro, los individuos de la cuadrilla, atribu-
lados y doloridos, siguen junto al maestro, al
lado de los grandes y alineados hachones que le
dan guardia.

AL SIGUIENTE DIA..... La ciudad en fies-
tas, se vislié de
Iuto Paralizadas en esta calurosa mafana pri-
maveral las fransacciones en el mercado de la
feria, y suspendidos los espectdculos piiblicos,
todo el mundo habla de Joselifo, discutiendo
acaloradamente las causas y detalles de la co-

gida.




Todos quieren asistir @ la friste procesion del
fraslado de los restos del joven lidiador, que con
su arte inimitable ha perdido la vida en esta mo-~
desta plaza provinciana. Un prégonero ha hecho
saber al pueblo que hoy, @ la una, podra darle la
postrer despedida. Por eso @ estas horas, y
mientras en la enfermeria de la plaza los Docto-
res hermanos Sanguino se ocupan en embalsa-
mar el cadaver del pobre Joselifo, la abigarrada
muchedumbre atraviesa las encrucijadas calles
talaveranas, camino del faurino circo.

Los Circulos de la poblacion, las Sociedades
todas, han enviado las mads lujosas coronas que
enconfraron. De las inmediatas huertas, van lle-
gando grandes ramos de lindisimas flores; son
modestas ofrendas de estos simpaticos labriegos
de curtidos rostros y nobles corazones. Lin sun-
tuoso ataid de plata y caoba trajeron de la Es-
tacion ha poco, y en ¢l han encerrado para siem-
pre al idolo de las multitudes, después de vestirlo
con la ropa negra con que le vimos ayer, cuando
lleno de vida nos saludaba carifiosamente al ser
presentados en el hotel, unas horas antes de la
corrida. i X

Ha dado la una. Parece que el sol, abando-
nando la modorra de dias pasados, quiere con-
tribuir con sus dorados rayos a este iiltimo adiés.
Doblan las campanas de una iglesia lejana, cuan-



Vaca “Bailaora,, de Veragua.

Fot. Ginestal.



"




do tres sacerdotes de negras vestiduras y cam-
panuda voz, llegan rezando hasta al sitio donde
José descansa. Los individuos de la cuadrilla,
estos nervudos hombres que con él compartieron
su gloriosa carrera friunfal, cargan abatidos con
el magnifico féretro de gigantesca y argentifera
cruz, que dejan descansar sobre humilde carroza
blanca, de la que tiran dos empenachados caba-
llos. Todos estdan respetuosamente descubiertos,
y un gentio enorme impide el caminar del fiine-
bre cortejo. Los briosos caballos de dos Guar-
dias civiles rompen la gran muralla humana, y
por la polvorienta carrefera la comitiva avanza
camino de la Estacion.

Preside el acto las Autoridades de la Ciudad,
con sus maceros de fingida seriedad; 4 la cabeza
y detrds marcha el pueblo en deslineada y silen-
ciosa formacion, de la que se destaca los chillo-
nes colores del ropaje de un grupo de gitanas. A
un lado y d otro, curiosos que presencian con ca-
ras compungidas este friste desfile, y que luego
van engrosando el compacto grupo de los que
tras el caddver caminan.

Frente @ la ermita, ya en el lindo paseo que
la Ciudad tiene, se ha hecho un alto en la marcha
para colocar una corona que, un poco refrasada,
traen del Cenfro de Amigos, siendo entonces

" cuando vimos los tinicos Ioreros que vinieron &
3
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Talavera: Son ellos Saleri Il y Victoriano Boto,
quienes segiin me dicen, fraen la representacion
de su benéfica Asociacién; y luego que se canfa
un ligubre responso, la imponente manifestacion
de duelo sigue su interrumpida marcha hasta lle-
gar d la Estacion, que en esta calurosa mafana
primaveral cobija en sus andenes mads genfe que
nunca lo habré hecho.

Y cuando el tren en marcha apenas se distin-
gue en lontananza, emprendemos el regreso 4 la
Ciudad, y cuando damos vista @ la rojiza mole
de su circo taurino, recordando la tragedia ocu-
rrida en su ruedo, que nos habla de lo eterno, de
lo que jamés vuelve, no dejamos de mirar 4 lo
alto, alla lejos, lo desconocido, lo ignorado, lo
indescifrable.....
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ARSENAL QU[RHQ- A proposito del mate-
rial sanitario de esta
GICO Y BOTIQUIN enfermeria se han
dichoverdaderas atro-
cidades, llegando a propalar la especie de que
el dia de la mortal cogida de Joselifo sélo habia
en la misma unas tijeras y alguuos algodones.

Tales afirmaciones son completamente falsas;
para demostrarlo va & continuacién copiado el
instrumental y botiquin con que cuenta esta enfer-
meria, todo lo cual estaba dispuesto aquel dia en
la estancia misma donde se curaba al desgracia-
do torero de Gelves. El botiquin fué servido por
€] Farmacéutico D. Pablo Congregado.

Una mesa de operaciones. Un armario. Un
lavabo. Dos irrigadores. Lina mesa pequefia con
servicio completo de escritorio. Ln aparato de
hervir agua. Dos cubos de desagiie. Doce pinzas
de Pean. Cuatro pinzas de Spencer. Seis pinzas
de Chonger. Cuatro tijeras rectas y curbas. Cua-
fro: bisturies rectos, dos curbos y uno de botén.
Dos pinzas de diseccion. Dos sondas acanaladas.
Dos separadores anchos de Farabeuf. Dos son-
das de Nelaton. Doble aparato de anestesia com-
pleto. Dranages de varias clases. Dos fubos y




dos vendas de Smarch. Dos jeringas de in-
yecciones. Una gotiera de brazo y ofra de
pierna.

Agua destilada esterilizada. Solucién de subli-
mado al 2 por 1000. Solucién Darke al 2 por 100.
Tintura alcohdlica de yodo. Alcohol puro de vino
de 96°. Eter sulfiirico de 66. Colodién al Derma-
tol. Solucién de cloruro férrico. Ampollas. de clo.
roformo para anestesia. Cloroformo Dunkan.
Ampollas de cloruro de etilo. Ampollas de Novo-
caina y Adrenalina. Suero Hayen, ampollas de
100, 200 y 300 c. c. Suero gelatinizado, ampollas
de 100 y 200 c. c. Suero Adrenalinico, ampollas
de 10 c. c. Suero de caballo, ampollas de 10 ¢. c.
Nucleinato de sosa, ampollas de 5 c. c. He-
mostil. Suero antitetanico. Aparatos inyectores
para sueros. Propulsores de goma para inyectar
los sueros. Jeringas Luer completas de 1, 2 y
10 c. c. Cdnulas para las jeringas anteriores. Am-
pollas de Aceite alcanforado. Cafeina. Espartei-
na. Adrenalina y cloruro morfico. Solucién de
Adrenalina al milésimo Parke Davi. Comprimi-
dos de oxicianuro y de sublimado. Jabén de
sublimado. Papelillos de bromuro potdsico. Agu-
jas, Sedas y Catgout. Tablillas de varios tama-
fios para fracturas. Tafetan. Sondas Porges
niimeros 14, 15, 16, 17 y 18. Hule de Seda. Al-
godon, gasas fenicadas, sublimadas y yadofér-
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micas y vendas de Hartman, esterilizadas. Apa-
rato de Ozonopino. Paifios y esponjas.

Queda pues, de una vez y para siempre de-
mostrado, que en la plaza de toros de Talavera,
tanto el material quirtrgico como el farmacéutico,
satisfacen excesivamente lo prevenido en la Real
orden de 8 de Septiembre de 1911, publicada en
la «Gaceta» de Madrid & requerimientos de la
. Asociacion de Toreros, siendo el Sr. Barroso
Ministro de la Gobernacion.

DICEN LOS MEDICOS Contestando &

preguntas nues-
fras los dignisimos Profesores Médicos, @ quie-
nes correspondié la guardia de la enfermeria el
dia de la mortal cogida, nos dicen:

D. FRANCISCO LUQUE, Médico-jefe de en-
fermeria:

«Sr. D. Angel Herndiz.—Mi querido amigo:
Con mucho gusto contesto & su atenta invitacion
para que le exponga mi opinion sobre las causas
que originaron la muerte del diestro José Gémez
(Gallito) ocurrida el dia 16 de Mayo en esta Plaza
de Toros.

Poco 6 nada puedo afadir a lo pubhcado por
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la Prensa periédica en aquellos dias, pues aun-
que alguna informacién adoleciera de defectos é
inexactitudes, éstas no desvirtiian el trdgico
hecho ocurrido, tan inesperado y repentino, que
suspenso y abatido el animo, aun el mejor fem-
plado, ante el friste espectdculo ofrecido en la
enfermeria de la Plaza, no dié lugar a que la
imaginacion reflexiva discurriera y formara juicio
franquilo y sereno, en cuyas condiciones se
redacto el parte facultativo que se dié & la pri-
mera autoridad.

Protesto en primer término de la calumniosa
especie vertida y acogida en algiin diario de que
dicha enfermeria careciese de material sanitario,
siendo asi que en la misma no faltaba detalle
alguno, en instrumental quirdrgico y farmacolé-
gico, para no sélo hacer curas de urgencia, sino
hasta para practicar una operacién por delicada
que fuese; de ello pueden ftestificar dignisimos
profesores médicos que de Madrid vinieron &
presenciar la fiesta y que, en honor suyo, debo
hacer constar que desde el primer momento acu-
dieron & la enfermeria, y con gran interés y soli-
citud, auxiliaron inatilmente al inforfunado «jJose-
lito», que, colapsado ¢ inmovil, se le veia por
momentos sucumbir en la mesa dé¢ operaciones
bajo el peso de la tremenda y horrorosa cornada
que sufrio.
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Voy & exponer d usted mi opinién, humilde y
la menos autorizada de todos los profesores mé-
dicos que curaron al herido. Ella esta lacénica-
mente condensada en el parte facultativo, que en
unién de mi digno y joven compafiero D. David
Ortega, redactamos y firmamos, y que dice asi:
«Durante la lidia del quinto toro, ha ingresado en
esta enfermeria el diestro José Goémez (Qallito),
con una herida penetrante por asta de toro en la
region inguinal derecha con salida del epiploon,
peritoneo, vejiga ¢ infestinos, con schok frau-
matico infensisimo y probable hemorragia inter-
na. Prondstico gravisimo. También sufre ofra
herida en la parte inferna, tercio superior del
muslo derecho.— Francisco Lugue.—David Or-
fega.»

Reflexiones: Cuando un organismo viviente
sufre una violenta impresién, su sistema nervioso
se frastorna, se aferroriza el dnimo més templa-
do, se conmueve todo su ser, es presa de terrible
angustia, y la depresion nerviosa es tan grande,
que sobreviene, como aqui ocurrié, la pérdida 6
parélisis casi completa de la inteligencia, el mo-
vimiento y la sensibilidad, @ no ser que acuda la
naturaleza en su auxilio con una reaccién saluda-
ble y enérgica, sucumbe sin remedio, & pesar del
estimulo prestado por las inyecciones de cafeina,
suero y aceife alcanforado, que sin pérdida de



tiempo se le propinaron, «todo iniitil». La ciencia
registra infinidad de casos que han producido
la muerte casi instantdnea esa conmocién ner-
viosa que origina un profundo pesar 6 una in-
mensa alegria; esta impresién, esta conmocién
de los cenfros nerviosos (schok) debié sentir el
dicho José al verse también herido en el vientre
y con salida de visceras importantes. Una causa
ocasional y determinante de su muerfe.

Ahora, analicemos la herida del vientre: esta,
que era penetrante, lesioné el peritoneo, forman-
do hernia, el epiploon, la vejiga en parte y la
masa intesfinal; interiormente debio el asta herir
dichos o6rganos y provocar hemorragia probable
de vasos de mayor ¢ menor calibre, Otra causa
determinante y afeccién también gravisima y casi
‘mortal de necesidad.

Una laparatomia @ tiempo hubiera podido
descubrir las lesiones y fratarlas como hoy sabe
hacerlo la cirugia, pero en ofras circunfancias
diametralmente opuestas a las en que se encon-
traba el paciente, siendo muy problematico un
feliz resultado. No fué posible nada; el desgra-
ciado diestro lleg6é 4 la enfermeria casi inerte,
con paralizacién completa de todos sus miem-
bros, sin poder articular palabra alguna, sdélo
pequefias frases enirecorfadas que indicaban el
sufrimiento, sin conocer & los que le rodeaban, y
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sucumbié al poco tiempo, extinguiéndose paula-
tinamente la vida de relacion y vegetativa sin
agonia, sin contraccién alguna ni en su rostro ni
en su cuerpo.

En resumen, las causas de la muerfe han sido
simultdneamente las lesiones viscerales de la
. cavidad ventral y la conmocion nerviosa consi-
guiente, Esto es lo que yo vi, esto es lo que yo
creo, si estoy equivocado, serd por mi ignoran-
cia, mi objeto es corresponder & usted con el
encargo que me ha confiado, cuyos deseos no
sabe si los habra inferpretado fielmente el que
sabe es suyo afectisimo amigo, q. e. s. m., Fran-
cisco Lugue.

D. DAVID ORTEGA, Médico-ayudante de
enfermeria.

«Sr. D. Angel Herndiz. - Mi querido amigo:
Después de lo dicho en el parte facultativo dirigi-
do al Presidente de la corrida del dia 16 del qlfi-
mo Mayo, ofrece poco interés lo que esta pueda
contarte. Casi repetirte en ella lo dicho en aquél.

Joselito ingresé en la enfermeria en estado de
profundo schok ¢ choque fraumdtico a conse-
cuencia de la herida penetrante de vienfre que el
asta produjo. Tenia la herida en la regién ingui-
no-abdominal derecha; era circular, de unos 8 a
9 centimetros de didmetro, penetrante y 4 su tra-
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vés salian epiploon € intestinos, reducidos los
cuales se veia en el fondo de la herida la vejiga
no perforada. Probablemente, sufria ademaés
abundante hemorragia inferna.

En esla situacion, y concediendo desde lue-
go mds importancia de momento & su decaidi-
simo estado general que 4 la herida en si, pro-
cedimos con toda urgencia @ tonificar ese estado
general, mediante inyecciones subcutdneas de
cafeina y adrenoserum y de suero fisiolégico con
adrenalina por via endovenosa. Mienfras unos
haciamos ésto, otros (enire ellos mi compafiero
de curso Dr. Torroba Ortiz, ayudante del doctor
Recasens) procedian 4 la cura de la herida, cura
que se redujo a su oclusion anfiséptica, dado el
estado agodnico del paciente. Terminado ésto, no
sin anfes haberle inyectado suero antitetanico
(considerdndolo desde luego iniitil, pero no per-
judicial) ¢ intentado la respiracion artificial, le
envolvimos todo el cuerpo en grandes mantas de
algodon hidrofilo. Todo resulté ineficaz, pues gue
aproximéndonos mucho & la realidad, podemos
decir que Joselito murié en el ruedo. Momentos
anfes de expirar, y mientras inyectdbamos suero
fisiologico en la vena de la flexura del brazo,
reaccioné unos instantes, casi nada, para decir:
«dejadme, que me haséis dafio; haserme poquito,
que me ahogo.»



Todo ello sucedié en 15 6 20 minutos & lo
sumo. Pasado esfe fiempo, el pobre Joselito ya
no existia.

Terminada la cura, todos los médicos que
indtilmente luchamos por salvarle le fuimos aus-
cultando, pero ante el silencio del fonendoscopio,
nos convencimos de lo ineficaz que resultaba
nuevos intentos de salvacion.

Te digo antes que, probablemente sufriria
también hemorragia interna, sin poderlo asegu-
rar, porque la sintomatologia de la hemorragia
inferna y del schok son tan parecidas, que es
casi imposible, imposible .mejor dicho, decir lo
que a cada fenémeno le corresponde. Ademds,
casi siempre se presentan juntos.

Si hubiese hecho la autopsia, te podria dar
mas dafos respecto d los 6rganos lesionados
por el asta del toro, pero como sabes, no tuve la
mds minima intervencién en el embalsamamien-
to, ignorando por tanto lo que durante ¢l se vie-
ra. Me sucede con respecto a este punto lo que
a los periodistas que hicieron las informaciones
de lo ocurrido, que enconfrandome en mi despa-
cho mientras se hacia el embalsamamiento, nada
pude ver de las lesiones infernas, y los periodis-
tas que no presenciaron la corrida y llegaron a
esta en las primeras horas de la madrugada del
dia 17, afirmaron que en la enfermeria solo habia
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unas tijeras y unos algodones, sin tener en
cuenfa que para habilitarla como capilla ardiente
hubo que retirar el botiquin, muy hébilmente ser~
vido por la farmacia del Doctor Congregado y el
instrumental (completisimo) que fué frasladado
al hospital de la Misericordia de esta Ciudad.

Con esto, amigo Angel, creo haber correspon-
dido & tu amable invitacién, y para terminar te diré
gue jamds imaginé qgue en una plaza de toros,
lugar de fiesta y diversion, pudieran presenciar-
se escenas tan ferriblemente trdagicas como las
en que hibbimos de ser testigos con motivo de la
muerte del bravo Joselito y cudn dificil es dar a
una cuadrilla gue siente idolatria por el jefe y
formada de deudos y amigos mds que subordina-
dos, la terrible noticia, el «ya ha muerto».

LQue te diga de qué ha muerto, @ mi juicio?
De schok traumdtico, opinion que por ser mia
nada valdria si no fuera ratificada por la muy
auforizada de mis compafieros de servicio en
aquella cruenta tarde, Doctores Luque y Pajares.

Un abrazo de tu buen amigo, D. Orfega.

D. LEANDRO PAJARES, Médico-suplente
de enfermeria. )

«Sr. D. Angel Herndiz.—Mi distinguido ami-
go: ¢Me pide usted mi pobre opinién sobre las
causas gue motivaron la muerte del valiente lidia-
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dor Joselito?, pues ahi tengo el gusto de remitirle
las adjuntas cuartillas, en las que digo Jo mismo
que le notifiqué & D. César Jal6n (redactor de «El
Liberal») el mismo dia del triste suceso.

Joselito tenia una herida en la parte inferior
del abdomen (regién hipogastrica) de unos 8 4 10
cenfimetros, que interesaba los fegumentos y
miisculos de dicha regién con rotura manifiesta
del peritoneo, viéndose en el fondo de la herida
la masa intestinal, sin que en esta se notara alte-
racion alguna y sin que hubiera la mas minima
hemorragia ni externa ni interna, aun cuando
estaba pélido, frio, sin conocimiento, muy poca
sensibilidad y el pulso pequefio, con todos los
sinfomas de un schok fraumatico fan intenso que
a pesar de emplear cuantos medios aconseja la
Ciencia en estos casos, no fué posible hacerle
reaccionar, y fallecié a los veinte 6 freinta minu-
tos de ingresar en la enfermerfa & consecuencia
del schok traumatico.

También presentaba otra herida en la parte
anferior y externa del muslo derecho de unos
cuafro @ cinco centimetros, con lesién de los
tegumentos de dicha regién, pero sin importan-
cia alguna.

No sé como pensardn mis compafieros que
también lo presenciaron, pero tan claro estuvo, -
que yo creo no dé lugar & divergencias,
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Queda suyo su afectisimio seguro servidor,
q. e. s. m., Leandro Pajares.» =

Reciban los Doctores Pajares, Ortega y Lu-
gue, el piblico testimonio de mi reconocimiento
por sus autorizados escritos que anfeceden. Por
ellos—coincidentes en un todo—podra el lector
formar juicio de la gravedad de la lesién, que,
produciendo el schok traumatico, originé la
muerfe del valiente torero. Estaba aquélla situada
en tal sitio, y debieron ser tan horribles los des-
trozos que el asta hubo de causar interiormente,
que, teniendo ello en cuenta, puede afirmarse que
el infortunado Joselifo apenas conservaba unos
hélitos de vida cuando, colocado sobre la mesa
de operar, se tratd con toda urgencia de hacerle
reanimar. '

EL TORERO MUERTO Naci6 Joselifo el 8
de Mayo de 1895

(Algunos datos biogrdficos.) en Gelves, pue-
blecito situado en
la provincia de Sevilla. Apenas fendria ocho afios
cuando en una fiesta taurina celebrada en una
finca del ganadero Anastasio Martin, maté de
manera magistral un becerrete, siendo comenta-
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disimo enfre los concurrentes las excepcionales
condiciones observadas en el chiquillo para el
dificil arte del foreo. Después-de esta primera
prueba, y luego de entrenarse en fientas y cerra-
dos, logro vestir el traje de luces por primera vez
en la plaza de Jerez de la Frontera el 19 de Abril
de 1908.

Del éxito conseguido en esta corrida, sali6
formada la cuadrilla de nifios sevillanos, que,
capitaneada por Limefio y Gallito, recorrié en
triunfo fodas las plazas de la Peninsula.

En la temporada de 1912, debutaba dicha
cuadrilla en Madrid el dia 13 de Junio, lidiando
novillos del Duque de Tovar, procedentes de
Arribas Hermanos.

Toreo en 1912 cuarenta y cinco novilladas,
perdiendo algunas fechas por las lesiones sufri-
das en Bilbao el dia 1.° de Septiembre, donde un
toro de Gama le lastimo al saltar la barrera.

Agquel mismo afio, y cuando el lidiador sélo
contaba diecisiete de edad, se docforé de mata
dor de toros el dia 28 de Septiembre en la plaza
sevillana, recibiendo dicha investidura de su her-
mano Rafael, quien le cedié el primer toro, llama-
do Caballero, y perteneciente & la vacada anda-
luza de Moreno Santamaria. Tres dias después,
el 1.° de Octubre, alternaba por primera vez en -
la plaza madrilefia como matador de foros. Se



_lidiaron entonces seis foros de Veragua y dos de
Benjumea, y le acompafiaron en la lidia Pastor,
su hermano Rafael y Manolo Marfin Vézquez,
que tomo la alternativa.

Desde la alternativa hasta el dia de su muerte
habia actuado el llorado torero en 679 corridas,
distribuidas del modo siguiente: 14 fiestas, en
1912; 80, en 1913; 75, en 1914; en 1915, tore6
102; 103, en 1916; 105, en 1917; 89, en 1918; 91
festejos en 1919, y 20, en 1920.

De los incomparables éxitos de este torero
habla elocuentemente la siguiente lista de orejas
corfadas como premio & su labor en la plaza
madrilefia; El 6 de Junio de 1913 obtenia la oreja
del tercer toro de Saltillo, lidiado en aquella co-
rrida, que fué extraordinaria.

En la tercera de abono del afio 1914, corté
el 2 de Mayo la del quinto toro, de Contreras.

Aquel mismo afio 1914 fué premiado con ofros
dos apéndices auriculares mads; el 8 de Junio, en
la novena de abono, el de otro toro de Contre-
ras, y el 3 de Julio (corrida extraordinaria y friun-
fo clamoroso de Joselito lidiando él solo seis
toros), corté la del cuarto bicho, perteneciente &
la ganaderia de los herederos de D. Vicente Mar-
tinez. '

El 8 de Mayo de 1915 gané la del toro fer-
cero, de Contreras, y el 15 de Mayo del mis-
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mo afio, la del quinto Saltillo lidiado aquella
tarde.

En 1916 corté fres orejas: el 12 de Mayo la
del segundo Murube, y el 8 de Octubre, las del
segundo y quinto toro, que pertenecian & la ga-
naderia de Gamero Civico.

En la corrida & beneficio de la Asociacién de
la Prensa del afio 1917, celebrada el dia 30 de
Mayo, obtuvo también la oreja de un toro de Pa-
blo Romero.

Gallifo sufrié durante su triunfal carrera de
lidiador, las cogidas siguientes:

El 1.2 de Septiembre de 1912, en Bilbao, una
cornada de cinco centimetros de profundidad en
la parte superior de la pierna izquierda. El cau-
sanfe de estfa lesién pertenecié & la vacada de
Gama.

El 5 de Julio de 1914, un toro de Pérez de la
Concha, en Barcelona, le dié una cornada de
diez centimeiros de extensién en el muslo de-
recho y le causé la fractura de la clavicula
izquierda.

El 19 de Agosto deI mismo afo 1914, un Mu-
rube lidiado en Bilbao, le alcanzé en un derrote
y le causé una cornada en la regién axilar,

El 1.° de Mayo de 1919, fué cogido en la
plaza de Madrid al pasar de muleta al quinto

toro, sufriendo una cornada de ocho centimetros
4



de profundidad en la cara posterior del muslo
izquierdo.

En la corrida en que encontré la muerte era
la primera vez que toreaba en Talavera, y de ello
mostrd vivo interés desde que supo que su padre
habia inaugurado dicha plaza hacia treinta afios.
Y el joven lidiador, que supo enloquecer tantas
veces a las multitudes que llenaron circos tauri-
nos, lleg6 @ Talavera cuando mayor era su fama,
dispuesto 4 conquistar nuevos laureles, y en las
arenas de esta modesta plaza provinciana finali-
26 con su vida la mas gloriosa época de la tore-
ria. |Descanse en paz el gran forero!

LA PLAZA DONDE ‘Haciendo caso omiso

de los que hablando
MURIO «GALLITO» de memoria la califi-
caron de corral, va-
mos da describir é bistoriar en cuanfo nos sea
posible lz Plaza de Toros talaverana. De muy
antigua fundacién, alguien asegura que ya en
ella lidi6 reses Pepe-Hillo, si bien por nuestra
parte solo podemos afirmar, que pisaron su rue-
do diestros de la categoria de Gonzalo Mora,
Cara-ancha, Manuel Hermosilla, Lagartijo, Chi-




corro, Angel Pastor y otros famosos lidiadores
de aquella época.

- Como & finales del siglo pasado hubieran
disminuido considerablemente los concurrentes
las ferias, lo que redundaba en perjuicio de la
poblacién, y achacéndolo ello @ que denunciada
por ruinosa la plaza no podian celebrarse fun-
ciones, en los primeros meses del afio 1889 se
consfituyé una sociedad anénima ftitulada LA
LIDIA, gue, comprando dicha plaza a su propie-
tario (por aquel entonces D. Enrique G. de Sala-
manca), se propuso la reedificacién de la misma,
obras que se realizaron en 1889-1890. Esta socie-
dad se vio privada del inmueble por falta de
pagos de contribucién, siendo vendido por la
Hacienda en 1912 y adquirido en el mes de Mayo
por sus actuales propietarios, ocho conocidos
sefiores de la poblacion.

Mide el anillo 23 metros de radio y el callejon
de la barrera tiene de anchura un metro setenta
centimetros, con doce burladeros conveniente-
mente distribuidos para el personal de puertas y
ofros servicios.

Su cabida es de unas 5.000 personas y esta
compuesta por ocho tendidos de ladrillos, de los
cuales dos son de sombra, los marcados con
el 1y 8; sol y sombra el 2 y 7 y de sol los cuatro
restantes, nims. 3, 4, 5 y 6. Estos tendidos tie-
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nen diez filas de asientos, ademds de las barre-
ras contrabarreras, delanteras y tabloncillos; hay
un balconcillo en la sombra y dos en el sol, y
entre los tendidos 4 y & estd emplazada la mese-
ta de toril.

Sobre los tendidos 1 y 8 se levanta una gra-
deria que se extiende & ambos lados del palco
presidencial, compuesta de quince palcos, cada
uno capaz para frece espectadores, finalizados
los de la izquierda por una grada con cuarenta y
seis delanteras, tres filas de asientos y los tablon-
cillos correspondientes.

Los tendidos de la derecha estdn bellamente
rematados por los cenfenarios arboles de la
vecina alameda, cuyo espeso ramaje sirve de
incémoda localidad & gran niimero de capitalis-
fas los dias de corrida, y los viejos picachos de
la ermita de Nuestra Sefiora del Prado, Paftrona
de Talavera (en cuyo campanario asientan las
cigiiefias anualmente su gigantesco nido), se
asoman curiosos d la plaza por encima de los
tendidos 3 y 4.

Ademas de la enfermeria, ya descrita en ofro
lugar de este libro, sus corrales, admirablemente
dispuestos para las operaciones de encierros,
apartados y cuantas en ellos se realizan, tienen
cabida suficienfe para tener, convenientemente
separadas, hasta cuatro corridas de foros, y por
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tltimo, el patio de caballos es amplio, capaz para
realizar comodamente la prueba de los mismos,
disponiendo de cuadras cubiertas para albergar
en ellas el ganado que el Reglamento exige para
dos corridas.

Terminadas las obras de reedificacién, se
inaugurd la plaza en 29 de Septiembre de 1890,
lidiandose seis toros de la vacada de D. Enrique
Salamanca, procedentes de Raso del Portillo, y
actuando de matadores Fernando Gomez (El
Gallo) y Antonio Arana (Jarana). Desde entonces
a la fecha han desfilado por su ruedo las prime-
ras figuras de la toreria, recordando entre ofros
a Guerrita, Mazzantini, Torerito, José Rodriguez
(Pepete), Minuto, Bonarillo, Guerrerito, Coneji-
to, Lagartijillo, Murcia, Algabefio, Villita, Anto-
nio Montes, Los Bombas (Emilio, Ricardo y Ma-
nolo), Vicente Pastor, Machaquito, Lagartijo,
Regaterin, Rafael El Gallo, Mazzantinito, Gaona,
Relampaguito, Paco Madrid, Dominguin (Domin-
go y Andrés del Campo y Domingo Gonzalez),
Ballesteros, Manolete, Félix Merino, Angelete,
Varelito, Punteret, Torquito, Saleri I, Valencia,
Algabefio Il y Sédnchez Mejias.

No recordamos diestro alguno fallecido den-
fro 6 fuera de su enfermeria como consecuen-
cia de algiin percance, pudiendo afirmarse por
tanto, sea la primera tragedia ocurrida en su
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ruedo esta de Joselifo, que hoy llora la aficion
enfera.

Actualmente, se celebran dos corridas con
caballos (16 de Mayo y 22 de Septiembre, con
motfivo de las ferias) y novilladas econémicas en
los dias del Corpus, 29 de Junio, 25 de Julio, 15
de Agosto y 8 de Septiembre, & mds de algiin
festejo nocturno y becerradas de aficionados.

Los anteriores datos, rigurosamente veridi-
cos, prueban que la plaza talaverana estd dofa-
da de cuanto es preciso para la celebracién de
fiestas taurinas de primer orden.

- LA GANADERIA DE LA Fundada por su

aclual propieta-
SRA. VDA. DE ORTEGA ria D.* Maria Jo-
sefa Corrocha-
no, Viuda de D, Vicente Ortega, ya la popular
ganaderfa talaverana es de muy moderna y breve
historia.

Para formarla, el hijormayor de dicha sefiora,
D. Venancio, adquirié en el afio 1909 veinticinco
novillas eralas de la ganaderia del excelentisimo
Sr. Duque de Veragua, aumentadas al siguiente
afic (1910) con ofras veinticinco hembras de igual
procedencia. Entonces, deseoso de conseguir




ganaderia de lidia, gestion6 de algunos ganade-
ros andaluces la venta de un toro para semental,
pero como no pudiera conseguirlo, hubo de resig-
narse de momento & cruzar con un foro negro
de bonita lamina, llamado Esparfero, que com-
pro al ganadero salmantino D. Amador Garcia.

Como 4& los tres afios observara con disgusto
que al toro Esparfero se le habia presentado el
hormigén, y siendo dicha enfermedad hereditaria,
decidi6 deshacerse de todas las crias habidas en
el cruce, comenzando por sacrificar en este Ma-
tadero referido foro, teniendo igual fin todas las
hembras. Los machos fueron destinados 4 lidiar-
se en diferenfes plazas, consiguiendo la total ex-
tincion de este ganado en el afio 1917, con la co-
rrida lidiada en Talavera en 22 de Septiembre, en
la que actuaron de matadores Mariano Montes y
Dominguin, :

Lidié su primera corrida (que hubo de ser
novillada por el defecto apuntado) el 16 de Mayo
de 1915; estoquearon en ella Corfijjano, Mano-
lete Il y Torguito II, y el primer toro que pisé el
ruedo atendia por Cararrosa, marcado con el
niimero & y de pelo jabonero sucio.

No desanimé a los Sres. Ortega este primer
tropiezo, y decididos a no cejar hasta conseguir
una cruza que diera po?resu]tado el toro fino y
limpio de lidia, nuevamente gestionaron la com-



SRR ¢ S Bl

pra de un semental de acreditada vacada. Como
por enfonces, el malogrado y gran aficionado
D. Dionisio Peldaez, hubiera traido sus vacas
a pastar al inmediato «Sofo de Enfre-ambos
Pyos», ello hizo que, intimando con los nuevos
ganaderos y conocedor de sus propésitos, en el
afio 1914 les cediera en venta el toro Canasfillo,
precioso ejemplar de pelo negro mulato, tipo
ibarra, marcado con el num. 40 y procedente de
la ganaderia del Excmo. Sr. Conde de Sanfa
Coloma, cuyo hietro tiene.

En 1915 obienian las primeras crias de este
cruce Veragua-Santa Coloma, de cuya proceden-
cia son por tanto todas las reses que-en la actua-
lidad posee la ganadera talaverana.

Solo van jugadas dos corridas de esfe gana-
do: una lidiada por Paco Madrid, Algabero Il
y Sdnchez Mejias, el 25 de Agosto de 1919
en Alcala de Henares, y la ya famosa en que
encontré la muerte el llorado coloso de la tauro-
maguia.

Como resultante de este cruce ha conseguido
la Sefiora Viuda de Ortega un tipo de toro exce-
sivamente terciado, pero muy fino, largo de cuer-
po, de pequefia cabeza y recogido de defensas, en
los que predomina la capa negra lustr >sa del pa-
dre, y que nada se asemejan d aquellas ofras re-
ses habidas del toro salmantino, en su mayoria de
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pelo jabonero, que eran buenos mozos, bastotes
y con mucha lefia en la cabeza.

Poseen los Sres. Ortega extensos y fértiles
prados con magnificos cerrados, admirablemen-
te dispuestos para tener separado el ganado, se-
giin las épocas del ano, contando con personal
de campo competentisimo, que, unido al interés
que ellos ponen porque sus reses adquieran nom-
bradia, no es aventurado el augurar que siguien-
do los derroteros iniciados, dada su aficién y
escrupulosidad, en plazo no lejano sus reses
sean solicitadas con interés por las empresas.

Fronteriza con el basto caserio de su bella
finca de Sanfa Apolonia, han levantado una
placita muy mona, destinada & efectuar en ella
las tientas y demds operaciones de campo, in-
cluso el encajonamiento y cura del ganado. En
esta plaza, dirigiendo una tienta, recibié cierta
vez un varetazo el excelentisimo torero Vicente
Pastor, habiéndose también entrenado en su rue-
do los hermanos Belmonte y ofros diestros de
cartel.

LLos machos de esta ganaderia jamas se tien-
tan, y las novillas que no dan el apetecido re-
sultado, son destinadas inmediatamente al ma-
tadero.

A pesar del enomme poder que fienen estas
reses, hay tal abundancia de pastos, que sola-
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mente durante los meses de invierno riguroso
suele darselas heno.

En cuanto al toro Bailaor, que ocasioné la
desgracia, era hijo de la vaca veragiiefia Bailao-
ra, muy brocha de pitones y jabonera de pelo, y
del toro Canastilio, ya resefiado anteriormente;
tenia cinco afios, y en el desolladero di6 un peso
de 259 kilos.

Dada la fraternal amistad que de antiguo me
une con los Sres. Ortega, me priva de emitir mi
modesto juicio sobre sus reses, limitdndome al
cerrar estas notas biograficas agregando que el
hierro es una G, inicial del apellido, y la divisa,
azul y blanca.

DEL GANADO DE Sélo 4 titulo de cu-
riosidad para los afi-
AQUELLA CORRIDA cionados, reproduz-
co el certificado de
reconocimiento que los Sres. Profesores Vetferi-
narios emitieron sobre el ganado lidiado en la
iltima corrida del pobre Joselifo. Dice asi:

«Los que suscriben, Profesores Veterinarios
con ejercicio en esta Ciudad,

CERTIFICAN: Que en el dia de la fecha, y en
cumplimiento de orden de esta Alcaldia, hemos
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reconocido seis toros procedentes de la ganade-
ria de D.*? Maria Josefa Corrochano, Viuda de
Ortega y destinados a la corrida que ha de veri-
ficarse esta tarde, cuyas sefias son:

1.° Manigero, num. 4, cinco afos, negro,
bien puesto.—2.° Batanero, niim.- 8, cinco afios,
negro bragado, bien puesto.—3.° Cugquillo, nii-
mero 13, cinco afios, negro, corni-apretado.—
4.° Comisario, num. 14, cinco afios, negro
bragado, tiene en el ojo derecho una gran opa-
cidad de la cérnea.—5.° Bailaor, num. 7, cinco
afios, negro mulato, bien puesto.—6.° Carpin-
fero, num. 9, cinco afios, negro zaino. '

Todos tienen un hierro de esta figura O, y
valen para el fin @ que se destinan, dado su
estado de salud y robusfez.

Asimismo hemos reconocido ftreinta y seis
caballos para el servicio de picadores, exentos
de enfermedades infecto-contagiosas, como tam-
bién puyas y accesorios reglamentarios.

Talavera de la Reina 16 de Mayo de 1920.—
Pedro Véazquez, Sub-delegado de Veteri-
naria ¢ Inspector municipal de higiene pecuaria.
Antonio Torres, Inspector municipal de carnes».

Nuevamente, al verificarse el reconocimiento
de las reses, se puso grandisimo interés en lidiar
el toro Golondrino, que como el lector sabe vino
a los corrales, pero fué desechado por los sefio-
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res Veterinarios, por no reunir condiciones para
el espectaculo.

JOSELITO FUE EM- Por creerlo interesan-

te, ya que fanto se ha
PRESARIO DE SU fantaseado sobre las
causas que influyeron
ULTIMA CORRIDA para que joselifo vi-
niera a Talavera, co-
pio & continuacion lo que dicho por Chavifo en
el nim. 11 de La Nueva Humanidad, ain no ha
sido rectificado por nadie. Ello prueba que Jose-
lifo fué empresario de su tltima corrida.

«Buscando descanso para nuestro espiritu—
dice un cronista madrileio—peneftramos en la
pequefia cocina de la plaza, bajo cuya campana
chisporrotean unos lefios y humean unas cuantas
cazuelas. ;

Alli se encontraban Leandro Villar, Dario L6-
pez, José M.? Gonzdlez, Bernardo Pardo, Parri-
fa, Camero, Sanchez Mejias, Carlos y Luis Re-
venga y Virgilio de la Pascua.

Leandro Villar llora y se queja su sino, pues
hasta él ha llegado la noticia de que se le cree el
tinico culpable de la muerfe de José. La gente
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asegura que Leandro era el empresario de aquel
tragico festejo.

Alguien, uno, un cualquiera, ha dicho pregun-
tandose: (Cobraran los toreros? Aquella frase
punzante y molesta llené de santa indignacién al
afiigido seudo-empresario. Fué fanta su pena,
fué tal su desconsuelo, que Sanchez Mejias,
apenado al ver @ un hombre tan bueno en trance
tan amargo, hizo uso de la palabra, y con voz
enfrecortada por la emocion dijo:

Deseo que sepais una cosa que fiene gran
importancia, y que sServird para que nuesfro
amigo Leandro Villar quede en el lugar debido.

Teneis que saber que el empresario de esfa
corrida no era Leandro Villar. Leandro sclo
era la cabeza visible; fras él nos oculfabamos
JOSELITO y yo; por tanfo, podeis decirlo en
voz muy alfa, para que se enteren fodos, para
gue fodos sepan que Leandro Villar no ha ve-
nido aqufi & lucrarse, si no d hacernos un favor:
a sacrificarse.

Resplandezca la verdad, y que cada cual
guede en su verdadero puesto.

Dicho esto, cayé de nuevo el valiente torero
en un abatimiento grande, muy grande.

Por nuestra parte, conocemos carfas particu-
lares y detalles que confirman de manera rotun-
da lo dicho por Sdnchez Mejias en la cocina de



la plaza de foros talaverana la noche misma
del 16 de Mayo. Reconocemos que, empresario
6 no de la corrida, nadie, absolutamente nadie,
puede ser culpable de la muerte de un torero,
cuya vida peligra confinnamente ante las afila-
das astas de las reses, y si recogemos los datos
que anteceden, es soélo para que la verdad res-
plandezca, y en favor de aquellos @ quienes in-
justamente se les taché de causante de la frage-
dia, por el imperdonable delito de ser amigos del
notable lidiador y haberlo acompafiado en su
viaje a Talavera.
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EPITAFIQO EIl nifio-maestro, sabio domina-
— dor de astadas fieras, idolo popu-
lar, que tantas veces hizo rugir é las muchedum-
bres enloquecidas por su capofe madgico, y su
mulefa tinica, murié aqui, en la modesta plaza de
un pueblo castellano una tarde de toros y de
fiestas, espléndida y luminosa tarde de espafio-
lismo y de majeza.

El fragico final del taurino festejo llevé 4 las
gentes todas de la Ciudad, aquellas mismas gen-
tes que unos momentos antes aclamaban al idolo,
el eco del brutal fin de una triunfante y victoriosa
vida, rota en la plaza, en plena juventud y en el
apogeo de su bravura y de su arte.
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