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k GUISA DE PROLDGO

En la historia de la Tauromaquia no
encuentro mas que 4 Montes que recor-
taba, galleaba, saltaba con la garrocha,
daba saltos al trascuerno y hacia todo
género de monerias, 4 quien Guerrita
pueda compararse.

......................................

La gallardia de Rafael Molina, sin
llegar 4 su soberana elegancia; el arro-
.jo de Salvador, sin llegar a su impo-
nente fiereza; la astucia de Curro-Cii-
chaves para lograr en un abrir y cerrar
de ojos los toros dificiles, todo eso en-
cierra el toreo de Guerrita, realzado por
los encantos de su individualidad.
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Después de Lagartijo y Frascuelo,
ha llenado una época...; ha resucitado
el cadaver de la aficién en toda Espa-
fa...; y pese 4 quien pese, el nombre
de Rafael Guerra pasard 4 la Historia
como uno de los més grandes del arte
de lidiar reses bravas, y como el mas

completo y extraordinario de la época
actual...»

ANTONIO PENA ¥ GORI (I).

(1) De su obra Guerrita.—1894.

e
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«Guerritas> banderillero.

Alla por el afio 1876, Francisco Ro-
driguez, Caniqui, banderillero que ha-
bia trabajado 4 las 6rdenes de Pepele,
Bocanegra 'y Lagaritijo,—ya retirado 4
la sazon del toreo, que abandonara de-
finitivamente en 1866,—o0rganiz6 una
cuadrilla de jévenes cordobeses, en la
cual figuraron Rafael Rodriguez, Moji-
no, hijo del fundador; Rafael Bejarano,
Torerito; Manuel Martinez, Manene, y
Rafael Guerra, Llaverito (1), que por

(1) Asi se llamé al principio, cambiando
después ese apodo por el de Guerrita.
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entonces contaba préximamente los ca-
torce afios de edad (1).

Inatiles resultaron los esfuerzos de la
madre para que Rafael desistiera de su
aficién al toreo; pues el muchacho, sin
atender sﬁplicas ni consejos, sin ame-
drentarse por amenazas y castigos, en
cuanto hallaba ocasién, hacia sus esca-
patorias al matadero, y alli, acomparia-
do de Mojino, divertiase en capear re-
ses, a despecho de guardas y vigilantes.

Tanto pudo la decidida vocacién de
Rafael, quien no se acomodaba con el
oficio de curtidor 4 que su madre pre-
tendia dedicarle, que al cabo logré ven-
cer la tenaz resistencia de aquélla é in-
gresar, como hemos indicado, en la
después famosa cuadrilla organizada
por Canigui. '

- Previos los ensayos de rigor en ce-

(1) Rafael Guerra Bejarano habia nacido
en Cérdoba el dia 6 de Marzo de 1862, siendo
bautizado el 8 en la iglesia de Santa Maria de
Aguas Santas.
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rrados y capeas, bien impuestos ya
los incipientes matadores de las leccio-
nes que les diera el veterano exbande-
rillero, presentaronse, vistiendo por pri-
mera vez el traje de luces, enla pla-
za de Anddajar, donde torearon una co-
rrida en el mes de Septiembre de 1876.

Pronto se hizo famosa la cuadrilla de
jovenes cordobeses, que de triunfo en
triunfo recorrié las principales plazas
andaluzas; destacandose, desde luego,
con personalidad bien definida, por su
buen arte, su habilidad y gracejo, la
figura del Liaverito.

Afios mas tarde — 1881 — disuelta
aquélla, ingres6 Rafael en la cuadrilla
de Bocanegra como banderillero, y en
1882 pasé 4 la de Fernando Gomez; el
Gallo, quien lo presenté al publico de
Madrid el 14 de Septiembre del mis-
mo afio.

D. José Sanchez de Neira, reputado
- como autoridad consagrada en la ma-
teria y que no se distinguié nunca por
su afecto 4 Rafael, emiti6 en su Gran
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Diccionario laurémaco (1) la siguiente
opinién, refiriéndose al trabajo del dies-
tro cordobés como banderillero:
«Entonces Guerrita empezé «dando
guerra» 4 cuantos banderilleros habia
en la arena, muchos de los cuales ha-
bianse dormido sobre sus laureles, y
“demostré valor, buena vista y mas que
serenidad, irreflexién. Luego atemper6
algo esta ultima cualidad y gan6é mucho
como peon de lidia, incansable, si bien
con el defecto de no pararse y de meter-
se en todo 4 tontas y 4 locas» (2).
Desde luego los aficionados advir-
tieron en Guerrila condiciones excep-
cionales para torero, y tal era su habi-
lidad en el arte de poner banderillas 4
las reses que, como cosa extraordinaria
y no vista desde los tiempos de Gordifo
y Lagartijo, anuncidbase en los carte-
les, con tipo grueso, para llamar la aten-

(1) Pégina 373.

(2) Téngase en cuenta que el Sr. Sdnchez
de Neira no fué nunca partidario del toreo de
Guerrita.
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cién del ptiblico, & manera de clou de la
fiesta, que Rafael Guerra, Guerrita,
banderillearia tales y-tales toros.

Y era realmente un banderillero
asombroso y un peon inteligentisimo.
Puede afirmarse que habia hecho pro-
fundo estudio de las reses bravas en sus
distintos estados de lidia, y raras veces,
por exceso 6 por defecto, cometia tor-
pezas de las que 4 diario dan ocasion,
de presente, a las censuras de los bue-
nos aficionados. :

Pareaba con lucimiento de todas ma-
neras, y en todas partes encontraba
toro; posefa facultades fisicas envidia-
bles, vocacién decidida por el toreo,
vista de 4guila y una gracia especial
que arrebataba 4 los espectadores...

De tal modo cundié su fama en esa
primera etapa de su historia taurina
que, cuando en 1885 pasé 4 las drde-
nes de Rafael Molina, Lagartijo, el
nombre de Guerrita llegd a ser, para
las empresas, el mayor aliciente en los
carteles, como garantia de seguros re-
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sultados econémicos. El ejemplo de
Guerra debiera ser imitado de todos los
jovenes que, por vocacion irresistible,
se sienten arrastrados 4 los peligros del
toreo.

Guerrita, proponiéndose alcanzar re-
nombre de torero notable, no se dejé
seducir por tentaciones de la impacien-
cia; empez6—valga la frase—por el
principio, seguro de llegar al fin, mas
6 menos tarde, pero en condiciones de
adquirir notoriedad como torero exce-
lente.

En su modesta categoria de bande-
rillero permaneci6, conquistando aplau-
sos con su labor concienzuda é inteli-
gente, sin dejarse dominar por apre-
suramientos, que quizds truncaran su
porvenir restandole brillantez.

Al lado de aquel coloso que se llamé
Lagartijo aprendié cuanty necesitaba
saber, con objeto de perfeccionarse en
el dominio de las suertes, y ni por un
momento le ocurri6 la descabellada
idea de ser cabeza de ratén improvisan-
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dose matador de la noche 4 la mafiana,
como tantos otros que, desconociendo
casi en absoluto el a b c del toreo, han
recorrido y recorren las plazas emocio-
nando & los pablicos con absurdas teme-
ridades, encubridoras muchas veces de
supina ignorancia.

Precisamente por aquella época sur-
gi6 4 la vida taurina el Espartero, im-
provisado matador en pocos meses, &
quien los que solo aprecian el valor en
los diestros, prescidiendo de sus condi-
ciones de habilidad é-inteligencia, acla-
maron como fenémeno incomparable y
poco menos que el mejor torero del si-
glo xIx, 4 la vez que, con sus intempe-
rantes alabanzas, iban conduciéndole
paso 4 paso, sin darse cuenta de ello,
4 la jornada tragica del 27 de Mayo
de 1894 (1).

Otro individuo quizds menos refle-

(1) En el primer volumen de la Biblioteca
«Sol y Sombray, titulado: Manuel Garecla,
(el Esparteron, hicimos el proceso de esta ca-
tastrofe, procurando demostrar cudnto perju-
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xivo que Guerrita, mdas codicioso de
lauros y grandezas, hubiérase dejado
seducir por las halagadoras promesas
de un porvenir brillante 4 corto plazo,
y & imitaciéon del héroe sevillano, tal
vez intentara la competencia para chs—
putarle aplausos y contratas.

Rafael Guerra, lejos de pensar asi,
cuando- podia ya considerarse un tore-
ro completo y cuajado, con perfecto
dominio de todas las suertes y en apti-
tud suficiente para codearse con los es-
padas mas notables de la época, “si
alguna vez se le dirigian insinuaciones
respecto 4 su bien ganada alternativa
de matador, contestaba con modesta
conformidad:

—En mi sitio estoy hasta que La-
gartijo disponga (1).

dican 4 los toreros la ambicion, la impaciencia
y las oficiosidades de los amigos interesados.

(1) N. N.: Articulo publicado en E! Im-
parcial.con motivo de la retirada de Guerrita
y reproducido en el libro de D, José Bilbao:
Rafael Guerra, «Guerritan, pag. 21.



jCudantos diestros del dia, si hubieran
pensado tan cuerdamente como Gue-
rrita, no fueran hoy victimas de su im-
paciencia, viendo trocadas las ilusiones
de ayer en desconsoladora realidad,
obligados 4 vivir oscurecidos, sin fama
ni provecho, sélo por no resignarse 4
esperar y aprender hasta conseguir per-
feccionarse lo posible en el ejercicio de
la profesion!...

Porque es de advertir que el 8o por
100—y nos quedamos quizas cortos—
de los toreros improvisados, se marchi-
tan 4 poco de florecer, como las rosas
de que nos habla el poeta en soneto
famoso:

«Estas que fueron pompa y alegria
»despertando al albor de la mafiana,

»a la tarde serdn listima vana,
ndurniiendo en brazos de la noche fria...» (I).

(1) Calderén de la Barca: El Principe
constante.—Jornada II, escena 18.%

e
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1887-1899

En el apogeo de su popularidad, esti-
mado, no solo como gran banderillero,
sino también como espada de mucho
porvenir, segin habia demostrado en
numerosas ocasiones, ya cubriendo pla-
za de sobresaliente, ya matando en al-
gunas novilladas con general aplauso,
Rafael Guerra empezaba a ser una es-
peranza que no tardé en realizarse.

Aficionados inteligentes, de notoria
imparcialidad en achaques del toreo, ng
cegados por injustos apasionamientos,
consideraban & Guerrita en aptitud de

alternar con los matadores de mas 70~
2
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nio 4 la sazén, y tal ‘J‘%z llamado & con-
tinuar brillantemente la historia de la
tauromaquia en el siglo x1x, como dig-
no sucesor de los famosos diestros que
con su valor é inteligencia enaltecieron
el més espaiiol de los espectaculos.

La noticia de que Guerra tomaba la
alternativa excit6 la bilis de sus adver-
sarios, que 4 voz en grito declaraban
aquélla prematura, negando condicio-
nes al diestro para doctorarse de mata-
dor de toros. -

También el Sr. Sdnchez de Neira—
cuya opinion referente & los méritos de .
Guerrita hemos indicado en el capitulo .
anterior—fué uno de los que con ma-
yor empefio combatieron la idea de que
se concediera 4 Ratael la alternativa.

Solemnidad que se celebré en la for-
ma acostumbrada el 29 de Septiembre
de 1887.

Aquella tarde, Rafael Molina, Lagar-
tijo, y el neofito Rafael Guerra, Gue
rrila, estaban encargados de lidiar seis
toros: uno de D, Francisco Gallardo y
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los cinco restantés de D. Juan Véazquez.

Abri6é plaza el de Gallardo, Arrecio

de nombre, «negro, feucho, de pocas
chichas y bien armado» (1).

«Rafael el grande entrega los avios
4 Rafael el pequerio (ya veremos si cre-
ce), y ¢l chiquillo, después del brindis
reglamentario, se va al toro y le da
nueve pases naturales; el bicho se le
cuela y le derriba sin consecuencias,
como decis los técnicos.

»Le ayuda Lagariijo, con ese arte
que Dios le ha dado, y el debutante
trastea un poco mas y atiza una estoca-
da hasta los gavilanes. Quiere luego
descabellar; pero, como principiante,
no acierta ficilmente. Repicé unas

(1) Carta que dirigié 4 Pascual Millin su
intimo amigo D. F. A. B., resefiando la corri-
da en que se doctord Rafael Guerra, y publis
cada poraquél enla 2.* parte de su Trilogia
taurina, titulada: En la plasa, pags. 103
al 107. '
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tuantas veces y acertd, al fin, con la
puntilla.

»Al cuarto, de Nufiez de Prado (1),
le decian Tinajero, y era cardeno obs-
curo, bien puesto, y por lo que corria -
parecia un cien pies.

T R N R B

»... y vuelve Guernta é empuiiar los
trastos. ;

»Brinda 4 no sé quién (alla hacia el
1) y da diez pases mas fresco que.un
sorbete. Cita al toro por dos veces, con
animo de recibirle, y el toro no acude.
jHabré grosero! Pero como 4 la tercera
va la vencida, arranca el bicho y Guerra
mete una estocada contraria de puro
atracarse. ¢Se dice asi? Descabell6 4 la
primera, y tuvo una ovacién como la

(1) El autor de la carta 4 que alude la nota
que antecede, incurri6 en error al designar la-
procedencia de los cinco toros corridos después
del de Gallardo: tenemos datos fehacientes,
segilin los cuales pertenecian, como hemos di-
cho, 4 la vacada de D, Juan Vazquez,
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que 4 diario recibe nuestro Julidn (1).

»El sexto, Romito, cArdeno, bragado
y bizco del izquierdo,... Guerrita, casi
4 obscuras, hizo una brega insignifican-
te, y concluyé con el toro y la fiesta de
una estocada tendida.

»Debo arfiadirte, que el viejo y el niflo
banderillearon al quinto toro, al cual
pusieron dos pares por barba... magis-
trales todos» (2).

El notable escritor portugués que ha
hecho popular entre los aficionados Ju-
sitanos el seudénimo de Sanionillo, en
su folleto Rafael Guerra, «Guerrita»,
describe las faenas ejecutadas por el
nuevo matador en esta forma:

«El dia escogido para la alternativa
concedida por Lagartijo 4 Rafael Gue-
rra, fué el 29 de Septiembre de 1887,

(1) Gayarre.

(2) Los parrafos entrecomillados que pre-
ceden, son fragmentos de la carta dirigida por
D.F. A. B. 4 su amigo Mll]an, y publicada
por éste en la obra citada,
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lididndose cinco toros de V4zquez y uno
de D. Francisco Gallardo, que fué el pri-
mero que el gran torero estoqued en
calidad de matador de toros. Arrecio se
llamaba el bicho, que al tercer pase al-
canz6 al nuevo espada, voltedndolo y
dandole varias hocicadas. Lagartijo se
llevo el toro haciendo un soberbio qui-
te; Guerrita, con la camisa en pedazos,
mas sin preocuparse de ello, se levant6
con toda frescura y continu6 tranquila-
mente su faena, dando siete pases mas,
todos cefiidos y primorosos; y derribo
4 Arrecio con un volapié magistral, La
ovacion 4 los dos Rafaeles fué inmensa.

»Guerra banderille6 el quinto con
Lagartijo y mat6 el sexto recibiendo (1)
después de haber citado tres veces con
gran valentia.

»Al final de esta corrida fué condu-
cido en hombros de los espectadores
entusiasmados hasta el carruaje que le

(1) Fué el cuarto, como indica la’ carta, al-
guno de cuyos fragmentos hemos transcrito.
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esperaba 4 la puerta de la plaza, en
medio de una ovacién indescriptible.»

Aqui se abri6 el paréntesis que debia
quedar cerrado doce afios después.

Entre esas dos fechas—1887-1899—
se deslizé una historia brillantisima, en
la que el protagonista viése de continuo
lisonjeado por el éxito.

Muchos y muy encarnizados detrac-
tores tuvo Guerrita durante su triunfal
carrera de torero; ya que no pudieran
restar votos 4 sus méritos de artista,
aprovechabar cuantas ocasiones les pa-
recian favorables para discutirle; y
cuando no les era licito negar en abso-
luto sus excelentes cualidades de lidia-
dor, emprendianla con verdadera safia
contra sus condiciones personales, me-
tiéndose en terreno vedado a la pruden-
¢1a, con lo cual solo consiguieron hacer
patente, unos, el odio, y otros, la envi-
dia que los continuados triunfos de Ra-
fael les inspiraban.

Sobre todo, los entusiastas partida-
rios de Mazzantini y; el] Espartero le
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declararon guerra sin cuartel, como si
para hacer resaltar los méritos—quizas
discutibles—de sus diestros favoritos,
fuera condicién indispensable la de
amenguar—con recursos de dudosa le-
galidad—Ia parte de gloria que al com -
pafiero pudiera corresponderle.

Refiriéndose 4 esa animadversion de
que muchos individuos hicieron blanco
4 Rafael, escribia en un articulo inge-
nioso y castizo, como todos los suyos,
el erudito ¢ inteligente taurdfilo D. Luis
Carmena y Millan:

«Su escasa comunicacién con la gen-
te que bulle y anda alrededor de los to-
reros; su retraimiento en asistir 4 juer-
gas y sesiones de canfe, rociadas con
jerez 6 manzanilla; la fama que lleva de
ser inaceesible al sablazo, empleando
quites que envidiaria el mismo Pini, y
sobre todo, el poseer un capital respe-
table, le han enajenado las simpatias de
ciertos elementos. Como escribia con
mucha gracia Sentimientos hace pocos
dias, do que tiene de malo Rafaé es
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que ya pué comé 4 diario. Y esto, &
porsién de pobre, nos giierve locos de
corajes (I).

Ciertamente, pocos diestros anteceso-
res de Guerrita consiguieron—aun tra-
bajando durante mucho mas tiempo
que él—reunir un capital de tanta con-
sideracion como el suyo, que les pusie-
ra 4 cubierto de futuras contingencias,
asegurandoles una vejez tranquila y
desahogada y un positivo bienestar para
sus familias.

Pero Guerra ;ha sido un tacafio, como
quieren hacernos creer los que nunca
vieron con buenos ojos su prosperi-
dad?...

No; Rafael ha sido un excelente ad-
ministrador de su talento para el ejerci-
cio del toreo, y esa es la clave de su
envidiada fortuna.

Comprendi6é que no todos los tiempos
son iguales, y se previno contra los

(1) Carmena y Millan: Lam‘es de capa, pé-
gina 137.
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vaivenes de -la suerte: eso es todo.

Por lo demés, nunca negd su con-
curso 4 quien de buena fe y con verda-
dera necesidad solicitara su amparo.

No derroché, no quiso malgastar el
dinero que con tanto riesgo de su vida:
iba adquiriendo; y eso, lejos de ser cen-
surable, merece elogios de las gentes
sensatas. :

Algo contribuyé Guerrita con esa
conducta—dicho sea en honor suyo—a
que las costumbres de los toreros se
modificasen un tanto, y & que éstos—
salvo excepciones que ya van siendo
raras—paren mientes en que no siempre
le es dado al hombre contar con las fa-
cultades fisicas de la juventud; que los
afios pasan y con ellos el vigor, la loza-
nia, la destreza; que 4 la vejez no se
puede alardear de fuerte y bravo ante
los toros; y—por altimo—que si la suer-
te le favorece conservando su existen-
cia libre de todo riesgo, se impondré la
retirada de las lides taurinas, y con ella
el reposo en el hogar, la quietud forzo-



sa, la invalidez para el trabajo, y por
tanto, la necesidad de poseer recursos
que basten, por lo menos, al manteni-
miento propio y de la familia.

Por eso advertimos-hoy que, la ma-
yor parte de los diestros, conociendo
bien sus intereses, la sociedad en que
viven y las necesidades de la época, han
aprendido 4 administrar seriamente los
productos de su trabajo, sin hacer de- .
rroche de ellos, y procurando armarse
contra futuros y probables contratiem-
pos; pues harto saben que la voluble
diosa Fortuna jaméis se ha distinguido
por la equidad y constancia en el repar-
to de sus dones, y casi todos, con arre-
glo al medio en que se agitan, miran al
marfiana, preparandose una vejez tran-
quila y aprovechada, 6 acudiendo, con
laudable previsién, 4 conservar elemen-
tos que les permitan hacer frente 4 las
desgracias que pudieran sobrevenirles
en el arriesgado ejercicio de la profe-
sion. :
Pero eso, que hoy se ve sin enojo de
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nadie y hasta se aprueba en justicia, no
debia ser bien mirado, ni menos permi-
tido, & Guerrita, que no quiso derrochar
el fruto de su trabajo, ni se presté 4 pa-
sar plaza de primo manteniendo parasi-
tos 4 costa de su peculio.

Y es que 4 Rafael «nunca se le ha
dispensado nada; con nadie se mostrd
el publico tan exigente; ningtn torero
fué mas discutido» (1).

Mas dejemos & un lado pequeiieces,
cuyo examen nos llevaria més alla del
limite que nos impusimos al comenzar
esta labor.

Poco tiempo después de haber toma-
do la alternativa embarcé Guerra con
rumbo 4 la Habana, donde fué contra-
tado ventajosamente, y alli, desde el
20 de Noviembre de 1887, hasta el 4 de
Marzo del afio siguiente, tore6 13 corri-
das, en una de las cuales—1.” de Enero
de 1888—sufrié grave cogida por ha-

(1) Pascual Millan: Tipos que fueron, pa-
gina 60.
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ber resbalado y caido ante la res—pro-
cedente de la ganaderfa del Marqués
del Saltillo—en el momento de hacer
un quite al picador Molina. «Fué em-
puntado por el cuello, recibiendo una
herida irregular de forma angulosa, que
comenzando en la cara externa y dere-
cha de la parte inferior de la laringe,
corri6 hacia arriba y atras hasta el nivel

del angulo de la mandibula, después
* tomo la direcci6n hacia arriba y adelan-
te para terminar al nivel del puente ci-
gomatico desgarrando en forma irregu-
lar los tejidos de esta region. En su tra-
yecto desgarré la parte anterior del
externo-cléido-mastéideo y puso al des-
cubierto la glandula submaxilar y el
musculo masetero, algo desgarrado tam-
bién, y la glandula parétida, salvandose
casi de milagro los grandes vasos del
cuello» {I).

Esa fué la tnica vez que Guerrila

(1) D. José Bilbao: Rafael Guerra, «Gue-
rritay, pig. 82,
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pasé el charco durante su vida de torero,

Pocos espadas—ninguno’ quizds—
aun de los mas notables, han alcanzado
mayor numero de corridas en igual es-
pacio de tiempo.

Desde el 29 de Septiembre de 1887
—fecha de su alternativa—hasta el 15
de Octubre de 18gg—dia en que se re-
tiré definitivamente del toreo—tomd
parte en 891 corridas, lo que da un pro-
medio de 74 corridas anuales préxima-
mente, y maté 2.339 toros, sin que ni
uno sblo volviera vivo 4 los corrales;
circunstancia casi excepcional de que
pocos diestros pueden hacer alarde.

LLa temporada mas brillante que tuvo
Guerra en Madrid fué la de 1894, pues
aquel afio Rafael, como asegura con
exacto conocimiento en la materia el
concienzudo € inteligente escritor que
ha hecho populares sus bellisimos tra-
bajos de »¢ tauring firmando £l Bachi-
ller Gonzdles de Rivera (1) piso «la pla-

(1) La gran temporada de «Guerritay en
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za madrilefia en condiciones peligrosas.
Es cierto que hallabase inmediata la bri-
llante labor que hiciera en la temporada
de 1893; pero es cierto también que,
sugestionada con los grandes triunfos
de Reverte en aquella segunda tempo-
rada de 1893 esa masa general del pu-
blico, siempre tornadiza, hallabase muy
propensa &, si los éxitos continuaban,
poner frente al cordobés un nuevo rival
agasajado. Ademdas, Guerra toreaba
con el Espariero, que tenia gran parti-
do, nutrido principalmente, aparte de
Sevilla, por los elementos que fueron
lagartijistas, y que desde los dias de la
insana competencia de Lagartijo-Gue-
rrita de 1891 formaron en las hues-
tes del diestro contrario 4 Rafael Gue-
rra, fuese quien fuese. Guerra no to-
reaba de temporada en Madrid con
Manuel Garcia, que fué siempre su
amigo carinoso, desde aquellos dias,

la plaza de toros de Madrid, nimero 434 de
Sol y Sombra.
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tan amargos para el cordobés, de 1891,
y habia ganas de ver otra vez juntos &
aquellos a4 quienes ciertos publicos y
cierta parte de esos publicos se obstina-
ron en hacer competidoresn.

El erudito Bachiller, después de re- -
latar minuciosamente en el citado ar-
ticulo las faenas realizadas por Guerra
en Madrid durante aquella temporada,
hace, entre otros, los siguientes comen-
tarios:

«Tal fué la labor hecha por Guerrita
como matador de toros en 1894 en la
~ plaza de Madrid: de propio intento he
omitido sus constantes éxitos en la bre-
ga y su asombrosa manera de banderi-
llear, pues fueron casi ingénitos en él;
de propio intento asimismo me he dete-
nido en detallar faenas para reconstruir
minuciosamente aquella temporada tan
brillante como jamas la tuvo torero al-
guno. Solo se le aproximan algo, que-
dando bastante por bajo de ella, la de
Cara-ancha en 1881 y la de Frascuelo
- en 1885..,
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»Ahora que en tiempos anteriores,
como no sea la temporada de Lagartijo
en 1874, hay muy pocas que puedan
resistir la comparacion,

»Con la temporada de 1894 llegd
Guerrita 4 la cuspide de su reputacién
y de sus meéritos. Después no subié
més: Se mantuvo en lo adquirido. De
los cinco espadas (1) de aquel cartel de
abono memorable, fué el unico que sa-
li6 indemne sin que los toros le echasen
mano una sola vez.

»Cuantos aficionados sensatos é im-
parciales presenciaron aquella tempora-
da, habran de recordarla siempre con
singular entusiasmo.»

D. José Bilbao, intimo amigo de Ra-
fael, afirma en su libro ya citado: Ra-
fae! Guerra, «Guerrila», como nota al
estado de corridas referente 4 esa tem-
porada: ;

(1) Cara-ancha, el Espartero, Guerm{a,
Reverte y Fuentes,
H



— B =

«Este afio fué el mas afortunado que
tuvo en su vida torera, y especialmente
en Madrid se recordaran siempre las
brillantisimas faenas que ejecuté con
toda clase de toros,»

Ignoramos quiénes hicieron circular
en aquella sazon la estupenda noticia
de que Rafael Guerra se retiraba del
toreo, profundamente afectado por la
desgracia ocurrida 4 su queridisimo
compafiero y amigo Manuel Garcefa.

El pablico, siempre crédulo, dié por
cierta la especie, acogiéndola con gene-
ral sentimiento de los aficionados inte-
ligentes € imparciales, que juzgaron sin
pasion las condiciones excepcionales
del genial torero.

Afortunadamente, por aquella vez
result6 falso el rumor—que hubo de re-
producirse en algunas otras ocasiones
—y Rafael continué siendo el diestro
mimado de la aficién sensata.

Cinco afios més, sin que sus faculta-
des ni su aficién 4 los toros decayeran
un solo dia, sostuvo Guerra enhiesto
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el pabellén de su bien ganado’renom-
bre, hasta  que—en Octubre de 18g9—
cansado de soportar censuras y despre-
cios de sus injustos y apasionados ene-
migos, resolvié, sin dar cuenta de ello
4 nadie—ni 4 sus mas intimos—aban-
donar para siempre las lides taurinas.

Y con eso acabé Guerra de probar lo
que desde luego sabfan cuantos advir-
tieron en él dotes especiales para ejer-

~cer la profesién 4 que sus aficiones le
arrastraran desde la primera juventud:
que posefa un talento natural y practi-
co digno del mayor encomio.

Duefio de considerable fortuna, jo-
ven atun y en la plenitud de sus facul-
tades; solicitado por las empresas, que
se lo disputaban con ahinco (1), segu-
ras de que era entonces el tinico diestro
cuyo nombre llevase ptiblico numeroso
4 las plazas, Rafael Guerra troco la

(1) Precisamente desde el 13 de Marzo al
15 de Octubre del ano 1893, fecha de su reti-
rada, habia toreado 8o corridas, matando 201
toros,

x
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vida de azares y peligros & que se con-
sagrara durante veinticuatro afios, por
la tranquila existencia del hogar, don-
de, rodeado de los suyos, que adofan
en ¢l, espera, sin temores del maiiana,
una vejez apacible, llena de presentes
encantos y halagiiefias remembranzas.

o
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La retirada.

El 15 de Octubre de 1899 quedara
como fecha memorable en la historia
taurina del pasado siglo.

Aquel dia, la aficién espafiola perdié
-el Gnico toréro que restaba de la que
pudiéramos llamar época de oro. |

Efectuabase en la plaza de toros de
Zaragoza la tercera de las corridas que
anualmente celebra la capital aragone-

"sa, como ntimero brillante y obligado
del programa de los festejos que orga-
niza en honor de la Virgen del Pilar.

Se lidiaban seis toros: cinco - de don
‘Jorge Diaz, y uno—el altimo—de Carri-
quiri.
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Como espadas figuraban en el cartel
los diestros Rafael Guerra, Guérrita,
José Garcia, el Algaberio, y Nicanor Vi-
lla, Villita.

Guerra «di6 al primero tres pases, sin
confiarse, para- un pinchazo delantero,
sin entrar, y terminé con una estocada
en lo alto, algo pasada, entrando bien.
Tres minutos. (Palmas.)

»Brindé la muerte del cuarto 4 los
concurrentes del palco ntimero 2 (1),
Toreé con mucha inteligencia, pues el
bicho estaba receloso, y senalé un pin-
chazo en lo duro, entrando encogido,
‘media estocada superior, entrando con
mucha valentia, y un certero descabe-
llo. Tiempo, siete minutos. (Muchas
palmas y un regalo) (2).

Algo hizo sospechar 4 los iniciados
en ciertos detalles intimos del espada,

(1) El brindis fué dirigido & su amigo en-
trafiable D. José Noval.

(2) Sotillo: Resefia de la corrida que se
efectud en la plaza de Zaragoza el 15 de Octu-
bre de 1899. Sol ¥ Sombra, nim. 132,
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la circunstancia de haber brindado al
Sr. Noval la muerte del altimo toro—
lidiado en cuarto lugar—cuyas cabeza
y pezufias dispuso que cortasen para él,
encomendando 4 su mozo de estoques
que guardara, sin lavar, la espada, 4 fin
de que conservase las manchas de la
sangre. :

Por los demas, nada seguro podia
afirmarse, ni aun momentos después de
terminar la corrida.

Hasta el dia siguiente—ya camino-
de Cérdoba el famoso diestro—no ad-
quiri6 el publico la certidumbre de tan
inesperada resolucion.

Sol y Sombra, en su nimero 132,
publicado el 19 de Octubre, di6 la ro-
ticia en estos términos:

«Como los anuncios de una gran des-
gracia préxima nos hacen dudar 4 veces
de que aquélla pueda realizarse, por el
mismo exceso de su magnitud, nos-
otros hemos acogido con desconfianza,
y aun negado en ocasiones, la posibili-
dad de que Rafael Guerra se retirase
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del toreo en plazo préximo, inminente;
por eso no nos hemos hecho eco de los
rumores con insistencia propalados por
la aficién en estos ultimos dias, creyen-
do que, como en otras ocasiones, no
tendrian confirmacion.

»Nuestros deseos, nuestra aficion,
nuestras simpatias por el diestro que
durante tantos afios ha obtenido el
aplauso y la admiracién de los ptblicos,
nos han engafiado. Guervita abandona
las lides taurinas, donde tanta gloria y
‘tanto proveclio ha sabido conquistar
por su inteligencia, valentia y gusto
artistico.

»Por'nuestra parte, y sin perjuicio de
ocuparnos mas extensamente en el
asunto, hacemos constar el profundo
sentimiento que nos causa la determi-
nacién del maestro cordobés, pues a
nadie puede ocultarse la gran pérdida
que para el arte taurino supone la falta
de Guerra, al que dificilmente podra
olvidar la aficién, y mucho menos, hoy
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por hoy, designar heredero de sus glo-
rias y sus conocimientos.

»Respetamos las razones que al céle-
bre diestro asisten, y lamentaremos su
ausencia de las plazas como una des-
gracia de que la tauromaquia tardara
mucho tiempo en reponerse.»

Y atin no se ha repuesto; el lugar
que tan gloriosamente ocupara un dia
Rafael Guerra, permanece vacio...

¢Hasta cuando?,..

La negra cerrazén gue cubre 4 estas
horas el horizonte nada bueno promete;
pues como muy bien dijo en faciles
quintillas el inteligente aficionado don
Maximiliano Thous, Capanegra:

«Mucho se le ha censurado,
y, al regatear su fama,
juzgabanle acobardado,
por haber acaparado
el dinero y la jindama.

»El tiempo, 4 la verdad fiel,
puso del gran Rafael
la fama de manifiesto,
pues se ha retirado €l
y inadie ocupa su puesto!
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nTodos, desde que él cesd,
dicen:—El mejor soy yo.
En fin, cosas de esta tierra,
jCuando el Guerra se acabs,
fué cuando empezé la guerraln (1)

El dia 17 de Octubre, 4 las doce de
la mafiana, procedié la amantisima es-
posa de Rafael, D.* Dolores Sanchez, a
cortar aquella coleta que tantos y tan
merecidos triunfos valiera al inolvida-
ble maestro cordobés. _

He aqui cémo detall6 la conmovedo-
ra escena el Sr. Escamilla y Rodriguez
en su precioso articulo Retirada de
Guerra, que vié la luz en el nam. 133
del semanario taurino Sol y Sombra:

«Comenz6 & circular la noticia cuan-
do llego el notable diestro en el expre-
so de Madrid. No la crei verdad, € in-

mediatamente me personé en su casa.

(1) «Guerritay, segiin varios escritores y
aficionados: folleto publicado en Valencia por
iniciativa de los seiiores Bayard, Rodrigo y
Moya el afio 1go2; pag. 25.
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»—¢Es cierto, Rafael, lo que se dice?

»—A las doce del dia me la corto.

»—Pues, hijo, me alegro porque ce-
san las inquietudes, los sobresaltos de
tu familia y las molestias que tu agita-
da profesién te ha proporcionado; pero
lo siento mucho por la soledad en que
nos dejas 4 los verdaderos aficionados,
4 los que amamos el arte de la lidia y
no el rudo y barbaro luchar de los
hombres con las fieras. Te doy la en:
horabuena, pero recibo el pésame en
nombre de la aficién.

»Poco a4 poco fueron llegando los
amigos con cara alegre delante del
gran Rafael, que en la plenitud de su
vida, en el apogeo de su gloria y de sus
facultades, se retira de la candente are-
na de los circos donde tantos lauros re-
cogl6; pero detras, tristes, muy tristes,
como si asistieran & un funeral. ;Por
qué se marcha triunfante el lidiador?
Averigiienlo sus enemigos; aquellos a
quienes parecia que les estorbaba. No
es hora més que de sentir, jpues hasta
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las nubes lloraban copiosamente! |Llo-
via 4 cantaros!

»Llenos los departamentos de su es-
pléndida morada, el despacho, el patio,
las galerias, y al dar las doce en el re-

loj de la administracion, su bella espo-
~ sa D.* Dolores Sanchez corté la coleta
del artista que, continuamente, en el
espacio de doce afos, hemos llamado
colosal.

»{Qué escena tan conmovedora! To-
dos lloraron: unos de alegria, la mayor
parte de pena.»

Después de la de Rafael desapare-
cieron también las trenzas de su her-
mano Antonio y del picador Beao.

Distribuyé Guerra entre sus amigos
y allegados varios recuerdos como
prendas del hondo afecto que los obse-
quiados le merecian:

«A'D. Enrique Ntfiez de Prado, el
traje completo que usé en la ultima co-
rrida de Zaragoza.

»A D. Pedro Bertabol, la montera,
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»A D. Alejo Sesé, la faja, la corbata
y el mofio.

»A D. José Goicoechea, la muleta
con que pas6 al primer toro de la ulti-
ma corrida.

»A D. José Noval, la cabeza del cuar-
to de la misma funcion.
~»A D. José Caro, un estoque.

»A D. Estanislao Urquijo, otro.

»A D, José Olivares, otro.

»A D. Félix Urcola, una muleta.

»Y 4 los diestros Badila, Patatlero,
* Bebe chico, Conejito, Lagartijo chicoy
4 varios amigos mas, vestidos, capotes
y muletas.» ;

El inevitable vate de casa y boca don
Antonio Grilo, dispar6 contra su paisa-
no Rafael este monton de ripios 4 guisa
de poético:

¢ADIOS AL GRAN TORERO
Tronchar la palma inmortal

que era reina en el pensil;
ser ruisefior en Abril



¥ no volver & cantar!
Catarata que al rodar

se queda de pronto quieta,
ser en el circo un atleta

y dejar el redondel.

Eso eres tii, Rafael,
cortdndote la coleta!

jTodos los circos con gasa!
Las cuadrillas .. jcudnto miedo!
iCudnta tristeza en el ruedo!
iCudnto jibilo en tu casa!
No es tu gloria la que pasa,
por mds que ti la derribes;
mayores triunfos recibes;
mejores palmas heredas;
aunque te marchas... jte quedas!
aunque te suicidas... jvives!» (I)

iGallarda demostracion de la funesta
mania de versificarl...

Entre las muchas felicitaciones que
recibi6 Guerrita con motivo de su reti-
rada, inspiradas todas en el carifio ha-
cia el amigo y el dolor por la desapari-
‘ci6n del artista, merece consignarse

(1) Soly Sombra, nim, 133.
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este profético telegrama dirigido al
diestro cordobés:
«Mi enhorabuena y un abrazo; felici-
te & Dolores. Hoy empieza el reinado
de los maletas.—ZLuis Carmena.»

S T
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Apuntes para la historia.

Rafael Guerra, en los tiempos mo-
dernos, fué uno de los matadores que
con mas frecuencia practicaron la. suer- -
te de recibir.

Siempre que hallo la ocasién propieia
hizo lo posible por aprovecharla, y he
aqui un detallado resumen de los toros
que matd en aquella forma:

El 29 de Septiembre de 1887, en
Madrid, un toro de D. Juan Vazquez,
lidiado en cuarto lugar.

El 16 de Septiembre de 1888, tam-
bién en Madrid, uno—el tercero de los
corridos—de Nuiiez de Prado.

4
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Fl 7 de Julio de 1889, dos—segundo
y cuarto—de Saltillo.

El 4 de Junio de 1890, en Madnd, el
que cerrd plaza, también de Saltillo.

El 20 de Septiembre, en Valladolid,
otro de la misma ganaderia, tercero de
los lidiados aquella tarde.

El 2.de Octubre, en Madrid, el ter-
cero, de igual procedencia.

El 24 de Marzo de 1891, en Madrid,
otro de Saltillo, que ocupé el cuarto lu-
gar; y el 16 de Septiembre, otro proce-
dente de la misma ganaderfa—el se-
gundo—también en la plaza madrilena.

El 11 de Mayo de 1893, en Sevilla,
el ultimo de Ja corrida, de la vacada de
D. Anastasio Martin. :

El 18 de Abril de 1894, ‘en Sevilla,
uno de la Sra. Viuda de Concha y Sie-
rra, jugado en sexto lugar.,

Y abreviando en‘lo posible esta rela-
cion, baste consignar que mato un toro
recibiendo, en cada una de las plazas y

“fechas que se indican:
“El 22 de Abril de 1894: de Vézquez;
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én Madrid; 6 de Mayo del mismo afio!
de Veragua, idem; 17 de Junio: Saltillo,
idem; 4 de Agosto: Saltillo, en Carta-
gena; 8 de Agosto: idem, en Malaga;
21 de Agosto: idem, en Bilbao.

El 7 de Octubre de 1897: Castello-
nes, en Madrid; 18 de Septiembre de
1898: Saltillo, idem; 3 de Abril de 189g:
_ idém, idem; 18 de Abril: Fontfrede, en

Sevilla; 17 de Mayo: Saltillo, en Ma-
drid; 23 de Mayo: idem, en Coérdoba;
7 de Junio: Miura, en Granada; 7 de
Julio: Espoz y Mina, en Pamplona; 25
de Julio: Miura, en Santander; 3 de
‘Agosto: Ibarra, en Alicante, y 22 del
mismo mes: Saltillo, en Bilbao (r).

Durante los doce afios que se dedico
al toreo, tomaron la alternativa de sus
manos los matadores: Juan Jiménez, el
Ecijano: 22 de Mayo de 1890; José Ro-
driguez, Pepete: 3 de Septiembre de
1891; Antonio Reverte: 16 del mismo

(1) Bilbao: Rafael Guerra, «Guerritan,
pagina 8o. .
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nes; Juan Gomez de Lesaca: 21 de
Abril de 1895, y Antonio de Dios, Co-
nejilo (1): 5 de Septiembre del Gltimo
ano citado. Las tres primeras en Ma-
drid, la cuarta en Sevilla, y en Linares
la quinta.

Guerrita mato reses de todas las ga-
naderias acreditadas y algunas de poco
nombre, figurando la de Saltillo, ‘en
primer término; luego, Veragua; des-
pués, Camara, Miura, Murube € Ibarra,
por el orden que se enumeran.

Pertenecieron 4 su cuadrilla los pica-
dores: Francisco Fuentes, Antonio Be-

 jarano, Pegote, Rafael Moreno, Beao,
Manuel de la Haba, Zurilo, y José Ara-
na Molina; los banderilleros: Rafael
Rodriguez, Mojino, Miguel Almendro,
Ricardo Verduti, Primito, Antonio
Guerra, Juan Molina y Francisco
Gonzalez, Palaterillo; y los puntille-
ros: José del Rio, Alones, y Rafael Pes-~
quero.

(1) Unico superviviente: .
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Inaugurd las plazas de Gijon (1), Za-
mora (2), Valladolid (3), Mataré (4) y
Jerez de la Frontera (5).

En esas corridas altern6 con los es-
padas Mazzantini, Angel Pastor, La-
gartijo, el Espartero y Bonarillo, ma-
tando toros de Orozco, Sanchez, Salti-
llo, Camara y Villamarta, respectiva-
mente.

En la de Mataré estoqued las seis re-
ses que se lidiaron.

Las temporadas en que mds corridas
tuvo fueron la de 1894 y 1899—S80 en
cada una,—matando 224 toros en la
primera y 201 en la segunda.

Estoque6 mas de tres toros en las co-
rridas siguientes:

1888.—; de Febrero: seis de Molina,
en la Habana.

(1) 12 de Agosto de 1888.

(2) 29 de Junio de 1889.

(3) 20 de Septiembre de 18g0.
(4) 27 de Julio de 1894.

(5) 2 de Agosto de 1894.
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27 de Mayo: seis de idem, en Barce-
lona.

30 de idem: cuatro de Ibarra, en
Murcia,

5 de Agosto: cuatro de Saltillo, en
Cartagena.

17 de Septiembre: cuatro de Flérez,
en Tomelloso. '

1889.—25 de Marzo: seis de Torres
de la Cortina, en Castellén.

18 de Mayo: cuatro de Benjumea, en
Baeza,

16 de Julio: cuatro de Manjén, en
San Fernando.

4 de Agosto: seis de Camara, en Car-

tagena. ,
8 de idem: cuatro de Granja, en Val-
deperias.

3 de Septiembre: seis de D. Anasta-
sio Martin, en Daimiel.

7 de idem: cuatro de Navarro, en
- Murecia. :

6 de Octubre: cinco de D). Anastasio
Martin, en Barcelona, 3
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10 de Noviembre: cinco de Gonzdlez
Nandin, en idem. -

1890.—20 de Mayo: seis de Torres
de ]a Cortina, en Ronda.

5 de Junio: cuatro de Benjumea, en
Sevilla.

4 de Agosto: cinco de Saltillo, en

Priego.
~ 15 de idem: cinco de idem, en San-
tander. _

8 de Septiembre: cuatro de D. Anas-
tasio Martin, en Murcia.

25 de idem: seis de Ripamildn, en
Pamplona.

5 de Octubre: seis de Saltillo, en
Barcelona.

26 de idem; seis de Torres de la Cor-
tina, en idem.

1891.—4 de Septiembre: cinco de
D. Anastasio Martin, en Daimiel.

18 de Octubre: cuatro de Saltillo, en
Zaragoza.

29 de Noviembre: seis de idem, en
Cérdoba. :
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1892,—31 de Julio: seis de Espoz y
" Mina, en Palma de Mallorca.

10 de Agosto: seis de Flérez, en
-‘Manzanares.

23 de Octubre: cuatro de Veragua,
en Sevilla.

1893.—18 de Junio: cinco de Cama-
ra, en Barcelona.

25 de idem: cinco de Saltillo, en el
Puerto de Santa Marfa.

30 de idem: cinco de idem, en Palma
de Mallorca.

1894.—27 de Mayo: cuatro de Oroz-
co, en Granada.

1.” de Julio: seis de Murube, en Ma-
drid.

8 de idem: seis de idem, en Cas-
tellon.

27 de idem: seis de Camara, en Ma-
tard.

6 de Agosto: seis de Murube, en Ali-
cante. :

8 de fdem: seis de Saltillo, en Ma-
laga,
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25 de Septiembre: seis de Valle, en
Valladolid.

11 de Octubre: cuatro de Clemente,
en Gandia.

15 de idem: cinco de Saltillo, en Za-
ragoza.

21 de idem: cinco—tres de Saltillo,
uno de Trespalacios y otro de Torres
~ de la Cortina—en Barcelona.

1895.—19 de Abril: cuatro de Ca-
mara, en Sevilla.

24 de Junio: cuatro de Ibarra, en Je-
rez de la Frontera.

30 de Agosto: cuatro de Veragua,
en Segovia.

1.” de Septiembre: seis de Saltillo, en
San Sebastian.

1896.—31 de Mayo: cinco de Palha,
en Céceres. '

24 de Agosto: cuatro de Veragua,
en Bilbao, '

16 de Septiembre: cinco de Sanchez,
en Valladolid.

1898.—3 de Julio: cuatro—tres de
Cémara y uno de Flérez—en Nimes,
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1899.—24 de Junio: cinco—dos de
Miura, uno de Villamarta y dos de
Otaolaurruchi—en Barcelona.

3 de Septiembre: cinco de Ibarra, en
Bayona (Francia).

Trabajé Rafael, sin retribucién al-
guna, en la corrida efectuada en Ma-
drid el 12 de Noviembre de 1888 4
beneficio del diestro Rafael Sanchez, el
Bebe.

El 29 de Octubre de 1891, tored en
Madrid la corrida 4 beneficio de los per-
judicados por las inundaciones de Con-
suegra y Almeria.

El 15 de Noviembre del expresado
afio otra en Sevilla, cuyos productos se
~ destinaron. por mitad al indicado fin
benéfico, y 4 los pobres de la capital
andaluza. |

El 29 del mismo mes, en Cérdoba,
para socorro de los pobres de la ciudad.

El 6 de Abril de 1892, en Madrid.
Beneficio de los damnificados por las
inundaciones de Cordoba.

El 13 de Noviembre del afio siguien-
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te, en Valencia, 4 beneficio de la Casa
de exp6sitos.

El 17 de Octubre de 1895, en Ma-
drid, para la construccion del sanatorio
de Santander destinado 4 la asistencia
de los heridos en la guerra de Cuba.

El 25 de dicho mes, afio 1896, en
Barcelona, 4 beneficio de Fernando G6-
mez, el Gallo. Ademés de torear gra-

-tis, consigui6 que los seis toros lidiados
fueran cedidos por los ganaderos, sin
retribucién alguna.

El 11 de Junio del mismo afio, en
Madrid, 4 beneficio del Hospital pro-
vineial. ;

El 13 de-Noviembre del repetido afio,
en Madrid. Corrida organizada por El
Imparcial para socorro de los heridos
en Cuba. '

El 27 de Abril de 1898, en Sevilla,
para fomento de la escuadra.

El 12 de Mayo del mismo afio, en Ma-
drid. Corrida llamada Patridtica.

No tomé parte en la organizada para
socorro 4 los naufragos del crucero
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Reina Regente, el 11 de Junio de 1885;
pero contribuyé con un donativo en me-
talico de 5.000 pesetas.

Ademas de la que sufrié en la Haba-
nael 1. de Enero de 1888—ya des-
crita en el capitulo anterior—Rafael,
durante su vida torera, ha recibido las
heridas que se detallan:

El 16 de Agosto de 1883, en la pla-
za de Orihuela, siendo banderillero, le
alcanzé el tercer toro de la Patilla, Ma-
lospelos, al tomar las tablas, ocasionan-
dole la fractura no completa del cubito
izquierdo.

El g de Julio de 1886, en Pamplona,

“al matar el primer novillo, fué engan-
chado por el muslo derecho, recibiendo
un puntazo, y al ser recogido por la
fiera, otra herida en la cara interna del
mismo muslo y una fuerte contusion en
el brazo derecho. ;

El 20 de Noviembre de 1887, en la
Habana, al hacer un quite, infiridle el
toro cuarto una cornada de diez centi-
metros de profundidad en la parte me-
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dia posterior del muslo- izquierdos

El 11 de Septiembre de 1889, en Sa-
lamanca. Fuertes varetazos en el pecho
y brazos. Por este accidente dejo de
torear 15 corridas que tuvo ajustadas.

El 24 de Junio de 189o, en Jerez de
la Frontera. Una herida de cuatro cen-
timetros de extension por dos de pro-
fundidad, en la parte superior é interna
del muslo derecho, muy préxima al
pliegue de la ingle.

El 7 de Septiembre de 1893, en Mur-
cia. Puntazo en el dngulo del maxilar
inferior derecho, préximo 4 los grandes
vasos del cuello, de cuatro centimetros
de extensién por tres de profundidad.

El 16 de Septiembre de 1895, en
Barcelona. Al rejonear una becerra, en
funcién de aficionados, recibié una he-
rida de dos centimetros de profundidad
por cuatro de extension en la parte
media y externa del muslo derecho. :

El 29 de Abril de 1896, en Jerez de
la Frontera. Puntazo leve en la mano
izquierda.
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El 27 de Junio de 1897, en Madrid.
Herida por desgarramiento de forma
triangular, vértice superior, en la mano
derecha, sobre la articulacién metacar-
po-falangianadel dedo anular, interesan-
do la piel y dejando el tendén al descu-
bierto (1).

El hecho mas notable, sin preceden-
te en los anales de la tauromaquia, rea-
lizado por Rafael Guerra, se verifico el
19 de Mayo de 1895.

Aquel dia, Guerrita tored tres corri-
das en doce horas, matando nuevere-
ses: una en San Fernando, 4 las seis y
media de la mafiana, con Pepete, que
murié en Fitero el 13 de Septiembre de
1899 4 consecuencia de una cornada
que le infiri6 el toro Cantinero, de Zal-
duendo, lidiado en aquella plaza la tar-
de anterior; otra en Jerez de la Fronte-

(1) Todos los detalles consignados en este
gapitulo, han sido escrupulosamente compro-
bados con el folleto de D. José Bilbao, de auto-
ridad irrefutable: Rafael Guerra «Guerrita.n

i
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ta, 4 las once y media, con el desgra-
ciado Julio Aparici, Fabrilo, muerto
también en Valencia el 30 de Mayo de
1897 4 consecuencia de la cogida que
sufrio el 27 del mismo mes, banderi-
lleando al toro Lengtieto, de CAmara;y
la ultima en Sevilla, 4 las cinco y me-
dia de la tarde, alternando con Antonio
Fuentes.

Para mas detalles, afiadiremos que
en Ja primera se lidio ganado de Salti-
llo, de Camara en la segunda y de Mu-
rube en la tercera.

Brillantisima resulté esa Zozrnée de
medio dia para nuestro biografiado, que
triunf6 en toda la linea, probando una
vez mas la exuberancia de sus facul-
tades.
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Juicios y comentarios.

Guerrita fué un torero sin leyenda;
es mas; puede afirmarse que él—abur-
guesandose—rompid, quizas para siem-
pre, el molde en que se vaciaran aque-
llos héroes de la edad de oro de la tau-
romaquia.

No toda la culpa debe serle achaca-
da; pues como dice el autor de 7Zipos
que fueron (1), y con su opinién estamos
conformes, «la desaparicién del tipo del
.torero no es hija de un instante; vino

(1) Pégina 10,



— (8 -

perdiéndose poco 4 poco, aunque ahora
(1) se haya hecho publica.»

Efectivamente; algunos de los dies-
tros afamados, antecesores de Guerra,
comenzaron 4 preocuparse del mafiana,
atendiendo al futuro bienestar de las
familias.

. Rafael, por caracter, por conviccion
y por las circunstancias excepcionales
en que sus aficicnes tuvieron desarrollo,
se concreté desde luego al cuidado de
su casa y de su hacienda, administran-
do concienzudamente el capital que su
trabajo le rendfa.

No fué el diestro aventurero, alboro-
tador de colmados y tabernas, mujerie-
go y manirroto, de que nos habla la le-
yenda. :

Ni conquisté duquesas, como Pepe-
Illo, ni se las eché nunca de gallardo y
calavera, como Tenorio.

(1) En 18¢4, cuando por primera vez se ha-
blé, sin fundamento entonces, de que Guerra
pensaba retirarse.



— 67 —

Por eso Guerrita no fué tampoco un
torero popular.

No di6 motivo & los poetas ebenes
para entonar romances en su loor.

A Guerra, artista selecto, aristocrati-
co—digamoslo asi—le admiraban y
aplaudian los aficionados inteligentes,
los técnicos, los que solo aprecian e
mérito de los matadores por lo que ha-
cen en la plaza.

Le querian, y le quieren, sus intimos,
los pocos escogidos que han logrado
captarse su amistad, los que le trataron
y le tratan 4 diario...

El pueblo—siempre echando de me-
nos la leyenda—le miré con indiferen-
cia, cuando no con algunos dejos de
TEencor,

¢Quién era Guerrita para el vulgo?...
Un torero mejor 6 peor, que no se em-
borrachaba, que no seducia princesas,
que no tiraba el dinero por las calles,
que no se dejaba sablear facilmente, que
no hacia, en fin, lo que hicieran otros
toreros de tanto »uido como él.
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Ese fué el motivo de su impopulari-
dad.

so burlador sevillano, recorriendo sus
propiedades, caballero en modesto ro-
cin, dando instrucciones & colonos y
aparceros para que la cosecha produzea:
mayores beneficios; ¢ sentado en amplio-
sillon frente 4 una mesa de escritorio,
divertido en anotar partidas de cargoy
data; 6 bien por la noche, al amor dela
jumbre, relatando consejas 4 los peque-
fiuelos, 6 tal vez arrullando entre sus
brazos con mondétono canturreo el sue-
fio de un mamoncillo, fruto legitimo de
legal coyunda...

(Seguramente la muchedumbre no
acudiria todos los afios & wverle ganar
apuestas galantes en la hosteria de Bu-
tarelli, seducir doncellas, engafiar
amantes, robar noyicias y matar co-
mendadores!...

Convertid en burgués 4 Tenorio y...
jadios leyendal...

Ni los poetas hubieran hallado gallar-

Figuraos & D. Juan Tenorio, ¢l famo
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«a inspiracioén en sus pintorescas aven-
turas, ni el pueblo percatirase de que
en el mundo existiera un D. Juan de
tal calana...

Por eso, la retirada de Guerrita no
trascendio 4 la multitud.

Lamentaronla sincera y amargamen-
te los aficionados que, con él, veian
-desaparecer de las plazas el dltimo to-
rero de la buena época.

Tanto fué asi, que muchos de ellos,
.al abandonar las lides Rafael, dejaron
«de concurrir & los toros.

Los adversarios de Guerra—pocos,
pero encarnizados—aprovechaban esa
carencia de ambiente populachero para
mortificar el amor propio del diestro.

La campafia fué terrible; pero Gue-
»yita, mientras ejerci6 la profesion,
conservé siempre su puesto en primera
fila, 4 despecho de intrigas y rencores.

Cumplia lealmente sus compromisos,
y eso era todo.

Vistiendo el traje de luces, daba
cuanto tenfa para complacer al pablico.
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Si algunas tardes estaba desacertado,.
no era por falta de buena voluntad.

Siempre quiso.

En el redondel todos los comparieros.
le respetaban, y atendian solicitos sus
consejos y advertencias, apreciando lo-
mucho que sabia.

Jamas regate6 suayuda 4 los que con
él alternaban, ni %76 ventajas de mala
ley para robarles- aplausos. :

Ese recurso es propio de mediocres y-
principiantes.

Cuando Guerra toreaba, el publico-
iba 4 la plaza convencido de que algo-
bueno habia’de ver.

Si no ‘matar un toro, banderillear
otro 6 lancear aquél de capa.

Guerrita fué verdaderamente un to-
rero genial: creaba suertes, improvisa-
ba lances no descriptos en ningun tra-
tado de tauromaquia. Eran suertes su-

* yas, gallardas, vistosas, artisticas, que:
admiraban y se aplaudian con entu-
siasmo... :
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Pero, en cuanto Rafael salia de la
plaza, desaparecia el torero.

Fuera del escenario de sus triunfos
perdia ambiente, desdibujabase por
completo la figura del diestro y queda-
ba oscurecida hasta la primera reapa-
ricion,

El acaudalado Rafael Guerra eclip-
saba al lidiador, sin rival en su época,
llamado Guerrita.

‘Afios después de su retirada—en Fe-
brero de Igo2—Ilos admiradores del
diestro José Bayard, José Rodrigo y
Francisco Moya, publicaron en Valencia
un folletito por demds interesante, re-
copilando en €l varias opiniones de afi-
cionados inteligentes, algunas de las
cuales merecen ser conocidas por nues.
tros lectores. :

Encabeza el recuerdo un articulo ti-
tulado: Awmtes y ahora, donde Pascual
Millan hace ver el contraste que resultd,
entre la actitud de protesta del pablico
en 1894—cuando por primera vez circu-
161a especie de que Guerra se retiraba—
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y la indiferencia, casi agrado, con que,
aun los admiradores mas fervientes del
espada cordobés, acogieron en 1899 la
noticia—cierta entonces por desgra-
cia—de que Guerrila se cortaba la co-
leta.

'Y el notable tauréfilo,. hizo alli este
juicio exactisimo del inolvidable ma-
tador:

«...el publico... veia en Guerrita un
torero excepcional, inmenso, el mas
completo que ha pisado la arena, el tini-
co, quiza, que no $e dej6 un toro
vivo, el que fundié el admirable toreo
de Rafael y el arrojo de Salvador, el
que practico todas las suertes entrando
4 parear donde nadie habia entrado, y
recibiendo toros como seguramente no
los recibi6 el gran Paquiro;...»

El inteligente aficionado, castizo es-
critor y notable bibliéfilo, ya difunto,
Sr. Carmena y Milldn, dedico esta poe-
sfa 4 la retirada de Rafael:

«Montes, Curro Guillén, el Chiclanero
y otros grandes colosos de la lidia,
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hubieran presenciado con envidia
tus hermosas faenas de torero.

»De tanto brillo tu labor ha sido,
que elevando al pindculo tu fama,
hoy la aficién entera te proclama
como el mejor torero que ha existido,

»Al dejar de vestir la taleguilla
y tranquilo 4 tu casa retirarte,
puedes decir que diste gloria al arte,
pero también le has dado la puntilla.y

Don Antonio Ruiz Gémez, juzgo al
diestro en esta forma:

«Guerrita ha poseido todo el reper-
torio selecto del arte y ha consumado y
dominado todas las suertes del mismo,
las que nadie como é€l las ha poseido y
dominado, tan absolutamente al menos;
«.Guerrita ha sido el tnico espada
completo y perfecto que en el toreo ha
vivido, desde que Francisco Romero
colocé la primera piedra de la monu-



— T -

mental obra llamada Avfe de los lo-
ros» (I).

«Guerrita, en mi concepto, ha sido
el torero mas completo (no perfecto) de
cuantos honrosamente han trenzado co-
leta.

»Valiente y oportuno en los quites, :

los cuales remataba con tanta vista
como variacién, haciendo con facilidad
apretar 4 todos cuantos con él alterna-
ban; con capa ybanderillas todayiaestédn
frescos en la mente de los aficionados
aquellos trabajos imperecederos, que

no se borrardn por afios y afios que pa-

sen; por escasa memoria que tengan
los mismos, no hay nadie que haya
echado en olvido las elegantes prepara-
ciones en banderillas del maestro entre
los maestros, los galleos, quiebros 4
cuerpo limpio y tantas y tanfas suertes
que lleg6é con facilidad 4 dominar el

(1) Articulo: «Guerrita: el tinicon; folleto
citado, pag. 14.

gt | et T LR
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grande enlre los grandes, Rafael Gue-
rra, Guerrita» (1).

« Guerrita, por la vista, facultades
fisicas con que la naturaleza le doto,
valor y vergiienza en su profesion,

v Ha sido el mejor torero del si-
glo XIX» (2).

Elilustre escritor portugués Santoni-
llo emiti6 este juicio, valioso como
suyo, referente a la labor artistica de
Guerra: : :

«Son muchas y muchas las opiniones
que han corrido mundo acerca del gran
torero cordobés; pero. nadie se atrevié
4 negar todavia que él fué el lovero mds
asombroso de todos los tiempos. No fal-
taban amigos 4 Gueryita que deseasen
negar tan categérica afirmacion.

»No la negaron porque, para eso,

(1) Mariano Garcia: ;No fué nadie!l; ar-
ticulo publicado en dichg folleto, pig. 19.

(2) Ladislao Redondo: fragmento de articu-
lo, publicado en el repetido folleto, pdg. 24.
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tenian que declarar explicitamente don-
de estd, donde estuvo el lidiador que
pudiese igualarle...» (1).

€reemos que con lo transcripto bas-
ta para que nuestros lectores puedan
apreciar cuan unanimes eran las opinio-
nes de los taurofilos mas notables res-
pecto 4 los indiscutibles méritos de
Guerrita,

Y como no es cuestién, pues el espa-
cio tampoco da para ello, de trasladar
aqui todo cuanto bueno se ha dicho de
Rafael, cerraremos este capitulo con la
copia del siguiente soneto, incluido
también en el folleto de Valencia, tan-
tas veces citado:

GUERRITA

Ami querido amigo v
buen compaiero don
Luis Carmena y Millin.
«;Que exprese lo que opino de Guerrita?...
<Oué mejor parecer, que la victoria
lograda en buena lid?... Hojead su historia

(1) Rafael Guerra, «Guerritan; 1899, pa-
gina 8.
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y su fama veréis en ella escrita.
nHoy no existe un torero que compita

con aquel favorito de la gloria,

ni que pueda borrar de la memoria

su nombre, que mds prez no necesita.
»¢Quién no recuerda aquellas filigranas

que tantas veces hemos aplaudido,

4 despecho de mds de un ente grave?..,
wGuerra, con aptitudes soberanas,

por la envidia rastrera perseguido,

dej6 el toreo. .. /y sellevd la llave!..» (I).

(1) D.'Hermdge-nes; folleto citado, pig. g.
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Anécdotas.—Conclusion.

Tal fué—4a grandes rasgos descripta
"~ —la historia comenzada con la muerte
del toro Arrecio, para terminar con la
de Limoén (1).

Hemos procurado bosquejar, con la
exactitud posible, la silueta artistica de
aquel gran torero, de quien sus colegas
decian: '

—Con Guerra no hay quien pueda,
iEs un torero de mucho repertorio!

Claro es que no nos propusimos ha-
cer un trabajo completo, porque no

(r) Asise lamaba el tltimo toro que mat6
Guervita.
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fuera cosa facil llevar 4 cabo empresa
* detal magnitud; y mucho menos cuan-
do ya pluma tan brillante como la del
ilustre critico y literato Sr. Pefia y Gofii
acometidla con sin igual fortuna, legan-
donos, en su libro «Guerrita», un her-
moso pedestal, digno de sostener la
gallarda figura del ultimo sucesor de
Francisco Montes.

De aquel diestro tan admirado como
discutido, cuya conciencia en el cum-
plimiento.de su deber revelése en cier-
ta ocasién de esta manera.

Celebrabase la corrida de feria en
una plaza de infima categoria; corres-
pondi6 & Guerra matar un toro que lle-
g6 manso & su poder, y Rafael, echan-
do mano & su reperiorio,lo paso de
muleta magistralmente, hasta conseguir
hacerlo bravo, para deshacerse de él
con un volapié magnifico.

Unos amigos hiciéronle esta acver-
tencia: | '

—Hace usted mal en arriesgarse an
toros asi,-ante un publico que no aprs-
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cia como debe la labor que acaba usted,
de ejecutar.

—Eso no importa—replicé6 Guerrita.

—Para mi, bastaba con que ustedes y
yo estuviésemos en la plaza.
"~ Otra vez, toreando en Madrid, un
pelma de esos que s6lo van & la plaza
con el deliberado propésito de mortifi-
car 4 los toreros, venga 6 no 4 pelo, in-
sultandoles con palabras soeces, ofen-
sivas para ellos, y aun si llega el caso,
para sus familias, grit6 4 Guerra de-
nostandole en estos ¢ parecidos tér-
minos:

—iPara eso cobra usted seis mil pe-
setas! jMaldita sea su...! {No mata us-
ted mas que monasl...

Rafael, justamente indignado por la
injuria recibida, encarése con el escan-
daloso y le contestd:

- —jPues todavia no le he matado & us-
tedl... (1).

(1) Puntilla: articulo Don Rafael Guerra,
incluido en el folleto del Sr. Bilbao, pdg. 34.
: 6



=RD

Cuenta el ya difunto eseritor taurino
Sr. Carmena y Millan, en un precioso
articulo titulado: « Guerrita», el «Cuco»
y Francisco Puerto (1), que un amigo
suyo tuvo ocasion de oir lo que de Gue-
rra opinaban esos dos veteranos lidia-
dores, banderillero el uno y picador el
otro, de brillante historia en los buenos
tiempos de la tauromaquia; Puerto lo
juzgd en esta forma:

—«No se ha acabado en mi, 4 pesar
de mis afios, el entusiasmo que siempre
tuve por la fiesta de toros. Lo que hay
es que me cuesta trabajo ponerme en
viaje, aun cuando, 4 Dios gracias, estoy
bien de salud; y ya que ustedes me
preguntan mi opinién sobre Rafael
Guerra, 4 quien se considera hoy con
razén como el torero mas aventajado,
les diré que yo he visto lo mejor de mi
época, y mi época fué de las mas bri-
llantes; trabajé con Manuel Dominguez,
que era un coloso en la suerte de reci-

(1) Estocadasy piuc}za!zqs, pag. 105,
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bir; perteneci 4 la cuadrilla de José Re-
dondo, que recibia tan bien como Ma-
nuel y era torero de mds recursos; toreé
con Montes, que era la inteligencia per-
sonificada; con Cayetano, que afinaba
-como pocos con la capa y con la mule-
ta; con Cilchares, que menos clasico en
su toreo, tenia especial habilidad para
dominar 4 todas las reses; he visto lue-
go al Tatillo, al Gordilo, & Lagartijo,
& Frascuelo, & Currilo, 4 todos los bue-
‘nos toreros, en sumaj; pues bien, yo les
digo 4 ustedes que mas general y mas
largo que Guerrila toreando, siendo
buen banderillero, buen matador y
buen torero, desde Montes acd, no he
visto ninguno.»

Segtin el articulista, el Cuco se ex-
presé ‘en estos términos:

—«Vengo 4 la feria para realizar mis
compras de ganado y para ver torear a
Guerra., Tengo conciencia de que en
mi tiempo llené con decoro mi puesto
y tui hasta donde el primero; hubo una
temporada en que deseando poner la
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raya mas alta que nadie y queriendo
corresponder & los aplausos del publico,
empecé a cambiar los terrenos a los to-
ros. A las cinco 6 seis corridas tuve
que desistir, porque vefa que alguno
me iba 4 hacer pedazos. Este chico lo-
hace siempre que quiere; sin ningtn
riesgo, quiebra, sesga, banderillea hol-
gadamente por los dos lados y en todas
‘partes; con la muleta es un maestro, en
la brega un ledn; se quita de delante
los toros pronto y con estocadas gran-
des y buenas... Pues digo yo que es el
mejor torero que he visto, y por eso le
llevo aqui.

»Y quitindose el sombrero ancho
mostrd el retrato de Guerrita, que lle-
vaba cosido en la parte interior.»

" Mucho mas pudiera decirse de aquel
diestro incomparable, que hoy vive re-
tirado en la histérica ciudad de los cali-
fas, donde nacié, y 4 quien pocos lo-
graron igualar, sin que ninguno llega-
se 4 superarle; pero el limite marcado 4
estos apuntes nos lo veda, :
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Por otra parte, ;qué afiadirfamos
nosotros a lo ya dicho por los notables
escritores ‘que nos han precedido en la
tarea?...

Ademas, Guerra es torero de hoy;
apenas su labor pertenece 4 la historia,
y la generacidn actual de aficionados ha
tenido ocasiones sobradas para apreciar
sus meéritos. j

No sabemos si-en este trabajillo, rea-
lizado sin pretensiones, hemos acerta-
do & dar la impresion justa de lo que
Guerra fué, como artista y como hom-
bre, durante su larga carrera taurina;
pero si afirmamos, rotunda y categéri-
camente, que la més sincera imparcia-
lidad ha dirigido nuestra pluma en
cuanto llevamos dicho respecto de
aquel torero colosal, de quien sus mas
encarnizados enemigos solo se atrevie-
ron & decir, parodiando al poeta:

Guerra, te aborreci, diestro, le admiro...

Porque no pudiendo alcanzar sus ti-
ros al mérito indiscutible de Guerrita,



hicieron blanco de su odiosidad al acau-
dalado Rafael Guerra.

Ya lo dijo muy oportunamente nues-
tro compariero Eduardo Mufioz, V. N.:

«Como todos los grandes, ha tenido
enemigos y detractores.

Los impotentes y los envidiosos» (1).

Ellos, los mismos que con sus absur-
das y mortificantes persecuciones con-
siguieron aburrirle, hasta hacer que se :
retirase de las plazas, son hoy los pri-
meros en lamentar su ausencia, conven-
cidos de que nacen pocos toreros como
Guerrita.

iEl repertorio de Rafael era inago-
table!

(1) El torero y sus faenas: articulo repro-
ducido en el folleto del Sr. Bilbao, pdg. 23.
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