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DIÁLO&O TMEINO 

—No sabe usted, Manolito, lo que me ale­
gro encontrarlo. 

— Usted dirá en qué le puedo serút i l , amigo 
Curro. 

—¿Se acuerda usted cuando le decia que el 
agua vendría á su peso y que ese hombre era un 
cometa de verano que no tendr ía más remedio 
que eclipsarsé? 

{Manolito haciéndose el d i s í r a i d o ) . — ^ o sé 
de qué me está usted hablando, amigo Curro; 
deje usted su sistema de jeroglíficos y hable 
más claro, como buenos aficionados. 

[ E l señor Curro admirado por la extrañeza 
de, ilfa^MeZ).--¡Hombre! ¿No sabe usted de 
quién le hablo? 

~- No se. 
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—De ese. 
— ¿Quién es ese? 
{Sigue el señor Curró admirado). — ¡Hom­

bre! E l Espartero. 
— T a ¿y qué? 
— L o que yo le decia. 
—¿Y qué es lo que usted me decia? 
— L e decía á usted, que yo había visto al 

gran L ú e a s Blanco, al valeroso Juan L e ó n y al 
inolvidable maestro Cuchares, que me dijo más 
de una vez: tocayo, no se fíe usted de esos tere-' 
ros, que empezando á torear desde muchacho 
muestran mucho valor, porque á medida que 
van aprendiendo van cogiendo miedo y conclu­
yen por no ser n i chicha n i limoná, y como las 
nubes de verano pasan sin dejar agua n i piedra. 

—Hombre, no sea usted asi, parece mentira 
que un aficionado de su edad, con lo que ha vis­
to y su inteligencia, diga esas tonter ías . 

— Manolito, no me diga usted que yo hablo 
ton te r ías ; ¿cree usted que un hombre como yo, 
con cincuenta y ocho años, que he visto á los 
mejores toreros del mundo, y traigo la bibliote­
ca del toreo en la cabeza, tenga que aprender 
de nuevo para apreciar á un torero de esas con­
diciones? 

—Pues dispensé usted, amigo Curro, que le 
diga que en esta ocasión ha perdido los libros; 
sise hubiera iisted fijado en ese muchacho, ve­
ría como hay condiciones de torero y exceso de 
valor para ser un matador de toros consumado. 



—Siento, amigo Manuel, que de ese modo 
juzgue usted á quien nada es, y menos será pa­
ra el porvenir de la tauromáquia ; mire usted, 
Manuel, la primera condición que ha de tener 
un matador de toros es la de no tener camisa, n i 
casi-que comer. Cuando un torero gana más de 
cuatro mi l reales, ya no puede ser buen torero; 
comienza por encariñarse con los billetes y á 
huir de los toros, convirt iéndose como es natu­
ral en bandidos del arte. 

—No deja usted, amigo Curro, de tener ra­
zón en eso del cariño al dinero; pero volviendo á 
nuestro hombre, es decir, á nuestro matador, 
diré que está usted loco perdido al apropiarle á 
ese muchacho esos conceptos: la falta de razón 
que tiene usted para apreciarlo de esa manera 
es: primero, la falta de su vista que, efecto de la 

, edad, ya la vá perdiendo, y segundo que por el 
defecto citado vé las cosas de distinto modo del 
que son. 

— Se empeña usted, Manolito, en hacerme 
ciego y tonto, y concluiré por decirle que está 
en esta ocasión con más londras en la cabeza 
que se crian en Galicia. 

—Mire usted, Curro, n i en Galicia se crian 
londras, ni usted sabe lo que dice, n i ese' es el 
camino de Morón. 

— ¡Hombre! aquí llega el méico de los ojos 
que lo convencerá á usted de cómo es verdad lo 
que yo digo. 

E n efecto, llega el citado oculista que es un 



aficionado á lo pontífice, y fuera de sus afeccio­
nes particulares, donde oficia de tal, DO hay to­
rero que valga dos pesetas. Es un gran aficiona­
do al espectáculo y entiende que al adquirir la 
papeleta de tendido (hoy de centro izquierdo) 
por doce ó catorce reales, toma patente de inte­
ligente, cosa que como comprenderán mis lecto­
res es muy distinta. 

Es un bellísimo sujeto, y aunque lleva el 
t í tulo de meico de los ojos, no ha estudiado á 
Claudio Bernacht, n i á Mata; una operación 
verificada en la vista de un amigo por circuns­
tancias que no son del caso, le hizo adquñ i r es­
te sobrenombre. 

—¿De qué se trata, caballeros, que tan aca­
lorado está el amigo Manuel? Supongo que será 
de lo de siempre: espar ter ía tenemos. 

—Precisamente, usted sabe las cosas del 
maestro Curro, cuando le dá por una cosa no la 
hay mejor, y cuando no le entra por el ojo (co­
mo él dice) un torero, así sea Pepe-hilio que v i ­
niera del otro mundo, no vale una colilla. 

—Manuel, es que está usted ofuscao, que vé 
usted las cosas de distinto modo que deben ver­
la los aficionados, con cierta experiencia por lo 
mucho que hemos visto, bueno y mejor. Y an­
tes de decidirse por ese muchacho ha debido us­
ted esperar á que se cuajara, y entonces habla­
r íamos con más detenimiento. ¿Qué le parece 
mi proposición, amigo Chirat? 

—Hombre, al hablar con usted de toros, 
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amigo Curro, hay que hacerlo de cierto modo, 
por que si se le vá á la contra, resulta, que n i 
uno es aficionado, n i tiene almirez en su casa; 
y seguirle la corriente es autorizarlo á que hable 
de manera tal que se hace usted inaguantable. 
Así es, que en éste caso no puede uno manifes­
tar su opinión como quisiera, por que yo... ya 
sabe usted, el primer torero del mundo es us... 
tedes saben; bueno, pues á partir de ahí, tiene 
usted razón , sin embargo, que Manuel es buen 
aficionado, que sabe lo que dice algunas veces. 

— Sabe usted, amigo oculista, que me ha 
convencido de una manera particular; dice que 
yo hablo mucho cuando me dan jari l la , y que 
Manuel es un buen aficionado; se vá usted pare­
ciendo con ese sistema á un abogado que hay en 
las Pajanosas, que todos los pleitos los gana, 
por que allí no hay quien litigio. 

—Siempre saca usted unos testos que í ienen 
que ver, no pierde usted la costumbre de ganar 
todas las cuestiones de toros con chirigotas, de 
lo cual resulta que es un aficionado de jonjana. 

—Decirme á mí que yo soy aficionado de 
jonjana, es tanto como decir que Castelar es­
cribe E l Cencerro. No se ría usted Manolito, que 
todo lo que yo digo de toros vá á misa; yo he 
vaticinado el porvenir de cien toreros, y no me 
he equivocado en ninguno. 

—Me echó usted, Curro, yá no cabe más; 
¿tiene usted valor de decir que no se ha equi­
vocado, cuando lo que le ha sucedido siempre 



es no acertar? vamos, quede usted con Dios, que 
ya le he oido todo lo que habia de oirle. 

Manuel se dispone á marcharse, pero en es­
te momento llega García , caracterizado aficio­
nado, que por espacio de tiempo ha sido terror 
y baluarte de algunos toreros. H a cultivado al­
gunas amistades, que por el exceso de la bondad 
de su carácter , le han proporcionado muchos 
disgustos, los cuales, según él, no está dispues­
to á que se repitan. 

Es vehemente de carácter, corriendo pareja 
lo elevado de su cuerpo con la grandeza de su 
alma; por su color, como por sus aforismos, pu­
diera tomarse por un hijo de esa raza haragana 
y casi maldita, descendiente de la Judea. Per® 
lejos de eso es de la pasta de los hombres bue­
nos, honrados y activos, hasta el máximo de es­
tas cualidades. Es de esos hombres que se les vé 
una vez y simpatizan, á la segunda se les dis­
tinguen, y á la tercera se les quiere. Posee la 
v i r tud de no disgustar á nadie, y cual el amigo 
Manolito no sabe hacer más que bien á sus se­
mejantes. 

Hecha esta pequeña digresión del carácter 
y condiciones del amigo García, llega éste á la 
reunión como siempre impetrando la influencia 
del divé del alto talpe para que le conserve la v i ­
da al Espartero. 

A l acercarse á la puerta de la barbería próxi­
ma al antiguo café Universal, donde vé que por­
fían sus amigos Manuel y el maestro Curro, dice: 



- -Usted, amigo García, que sabe lo que es 
torear, dice él Sr. Curro, á ver como les de­
muestra á estos trompicatoros, iba á decir, lo 
loco que están con Almería. 

— No me hable usted de eso, Curro, en el 
mundo, se entera usted, en el mundo no hay 
otra cosa, ese le echó la llave al siglo X I X en 
el toreo, usted acabó ya su misión entre los 
aficionados, y queda usted como el oráculo del 
pasado, ó como legajo histórico que se consul­
ta para saber disparates. 

L a afición como el arte tiene qüe progresar, 
y el aficionado que,, como usted, se estaciona en 
la contemplación de monumentos históricos, tie­
ne que sucederle lo que á usted, que nadie le ha­
ce caso. 

E l maestro Curro, ante conceptos tan ex­
t raños al suyo, viéndose solo en sus opiniones, 
llega casi á la desesperación, hace exclamacio­
nes mezcladas con voces que llaman la aten­
ción, tanto que el maestro barbero sale á la 
puerta y dice: ¡por Dios! ¡hombre! que ya no 
está aquí el maestro Isaías , que era el aficiona­
do, amigo de polémicas y acaloramientos, á mí 
me gustan los toros, pero sin escándalo, yo soy 
de los modernos aficionados que compajinan el 
orden en el espectáculo con las emociones pro­
pias que produce el arte, y por lo tanto esta 
reunión entiendo que perjudica á mis intereses 
y les suplico se callen ó vayan al café. 

E l maestro Curro vaticina al barbero, que 
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siguiendo con ese sistema de conservación, no 
qui tará n^ás barbas que las de su familia, é in ­
vita á los amigos á llegar al Pasaje, donde dice 
que tiene que decir muchas cosas. 

Después de hacer muchas paradas en el ca­
mino, dando voces y manotees, llegan al Pasa­
je. Antes de subir al Pasaje se retira el meico de 
la vista protestando tener que hacer, no sin 
que el maestro Curro le instara á que entrara, 
que oiria hablar de toros como se habla, por 
quien sabe, mas el meico se marchó diciéndole 
que ya' le habia oido muchas mamar Tachería s-
Suben, y en la sala de (tresillo establecen e 
club taurino. Hay allí el personal diario, redu­
cido, que casi pudiera tomarse por familia, á no 
ser que el motivo que los congrega fuera el de 
jugar. Y como este vicio, recreo, ó distracción, 
como dicen los jugadores, predispone los áni­
mos, veja y enemista á los hombres, haciendo 
que cada cual manifieste sus sentimientos tal 
cual son con más precisión que se hace con la 
bebida, resulta que aquellos que se ven tan ami­
gos antes de echar mano, un cuarto de hora des­
pués agrega cada cual su inteligencia en favor 
de sus intereses y en perjuicio de los de sus 
hermanos en Jesucristo. 

Allí, el maestro Curro se dispone á reanudar 
sus juicios sobre el arte, invitando á que le es­
cuchen y apoye el de el Valle: el más célebre de 
los doctores en medicina, y otros, y apenas di­
ce, la mayor de las equivocaciones que tienen 
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los hombres, es creer que entienden de toros, 
dice Monte,—que es la representación del 
dueño del establecimiento, según él,—aquí se 
viene á jugar y nó á hablar, á conversación á la 
cárcel; esto paga contribución, y aquí se viene 
á dar producto. 

Míralo el maestro Curro, con aire compasi­
vo, y atribulado por aquella descarga de gro­
serías, dice, mi reino no es de este mundo. 

Monte, después de esta filípica cuotidiana 
en él, intenta formar partido, y como los juga­
dores prefieren oír un rato al maestro Curro, 
se resignan á escucharlo también , tomando su 
actitud característ ica, que consiste en unir las 
piernas y las manos en el asiento de la silla 
mientras rumia con la boca, dando lugar con 
esta postura á que el doctor haya dicho de él, 
que es el vivo ejemplar de la científica teoría 
Darviniana. 

Este Monte, es lo que pudiera llamarse un 
enigma, es el conserje que goza m&s fueros y 
privilegios en toda E s p a ñ a , muchos más que el 
de el Veloz-cluh, considéranlo los concurrentes 
más que al dueño del establecimiento; impóne-
se á éste y trata á aquellos casi como á siervos 
ó séres inferiores; á pesar de tener buen fondo 
tiene las peores formas de educación, siendo de 
llamar la atención, que teniendo por lectura fa­
vorita los periódicos más liberales, y con pre­
ferencia Las Dominicales del Libre pensamiento, 
trate % todos tan ant i -democrát icamente , no juz-
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gando para él más hombres de respeto que los 
guapos de oficio y los toreros de profesión. 
Descontentadizo, egoista en grado superla­
tivo, blasfemo y maldiciente sempiterno reniega 
de todo el mundo, viviendo holgadamente, casi 
de prestidigitacion. 

—Usted,—dice el maestro Gurro dirigiéndo­
se al de el Valle—que ha visto á los toreros que 
han valido, y que en aquella reunión de las 
Tablas era. el mejor aficionado, persuada á M a -
nolito que se encuentra trastornado con los ma­
los vientos que corren en esta época de decai­
miento taurino. Dígale usted que en toreo co­
mo en todas las artes, el no conocer y ejecutar 
lo clásico, es no conocer n i ejecutar nada. Que 
el torero que solo cuenta con el valor, es el j u ­
gador de ruleta que sueña con el pleno. 

E l de el Valle, que tiene que hablar ajusta­
do á la pauta, que le dá el maestro Curro, pien­
sa, y ante el pavoroso problema que se le pre­
senta de decir algo que pudiera disgustar á su 
amigo Manuel, opta por el monosílabo, y dice... 
hombre... yo... en cuestiones de toreo estoy ya 
borrado; aquí Manolito, que no pierde el fuego 
de la afición, apésar de su respetable edad, es 
el que desde luego, al sostener cualquier cosa, 
debe hacerlo bien por que está todos los dias 
ocupándose de ello, y siendo como es aficiona­
do antiguo é inteligente, desde luego creo que 
tiene razón, apesar de no estar ustedes con­
formes. 
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E l maestro Curro sufre otra nueva deser­
ción con la falta i e apoyo de el de el Valle, y 
en su afán de quemar el úl t imo cartucho se di­
rige al doctor para ver si éste es de los suyos, y 
dice: mire usted doctoróla misma verdad trae 
ese torero nuevo que traia Sor Patrocinio con 
sus llagas, ésta tenia engañada á cuatro brujas, 
con sus milagros, y el otro trae loco á cuatro 
ilusos con su valentía. 

—Mire usted, Curro,—dice el doctor—es 
preciso que se desengañe que la nota más sa­
liente del toreo es la de la guapeza, y teniendo 
dadas ele muchacho un ciento, justo es el entu­
siasmo que por él sienten los que como Mano-
lito sahen apreciarlo. E l toreo como la música 
se necesita sentirla, y con estas circunstancias 
el torero que lo siente tiene que ser buen to­
rero como el otro buen músico. 

—-Música... música... me parece doctor que 
entiende usted más de música que de toroá, y 
yo me equivoqué al dirigirme á usted para ha­
blar de toros sabiendo que estaba tan fuerte en 
partituras. E l único modo que yo tendr ía de 
convencer á ustedes, seria el quitarme de enci­
ma treinta y cinco años, y en el terreno práct i ­
co demostrar al mundo entero que Curro el B . 
entiende y sabe más de toros que todos los na­
cidos; con esa verdad verian ustedes resucitar 
el toreo clásico, y estos pases que no los d iómás 
que Pedro Eomero,y señó Frasquito Monte, ve­
rian la diferencia que hay de cómo se torea á 
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como debía torearse (El maestro Curro ejecuta 
en la sala unos cuantos pases, que dicen ser los 
que daban los diestros citados, marca las suer­
tes de recibir, aguantar y el volapié, haciendo 
de paso la apología de cada una de estas suertes 
terminando con remedar al Espartero en cari­
catura, diciendo que su costumbre de levantar 
el codo á la hora de herir, es lo que hace que 
las estocadas resulten hondas.) 

Los espectadores se rien durante las des­
cripciones mímicas de el maestro Curro, y has­
ta Monte abandona su natural postura para 
dirigirle la palabra en estos expresivos términos: 

—Yo lo que digo es que son unos obtusos la 
mitad de los aficionados antiguos, y el que no 
reconoce en mi niño al mejor dejando de to­
carle las palmas, es por que tiene ojos y no vé, 
ó por que es muy bruto. 

—Como usted:—dice el maestro Curro—no 
ha visto más que cuatro mamarrachos, bandi­
dos del toreo, como yo les digo, se ha entusias­
mado Con ese barquillero. 

Antonio, que no había hecho más que reírse 
durante todo ese tiempo, se dirige al señor Cu­
rro, y dice;— yo lo que (ligo es, que con la espá y 
el basto, digo la muleta,. no hay más remedio 
que echar vuelta. 

Este Antonio es un habitual concurrente á 
la sala de tresillo, y aunque hace poco tiempo 
que juega se notan muy poco los progresos 
que lleva hechos en el juego; aunque es de tem-
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peramento irascible no deja de tener eso que se 
llama buen corazón, por cuya razón las incon­
veniencias que el juego tiene en si, las suple la 
otra cualidad. Es aficionado ferviente, no per­
diendo ninguna corrida, y si bien comulga en la 
misma escuela que el méico de la vista habla 
de cuando en cuando de desengaños, queriendo 
hacer ver que está ya curado de pasiones tauri­
nas. 

—¿Qué está usted hablando, cristiano?--dice 
el maestro Curro—¿pues no cambia una jugada 
de tresillo por una suerte del toreo? este hombre 
está loco, á usted, amigo Antonio, lo ha trastor­
nado el juego, y ya no sabe usted ni los quinta­
les de yeso molido que dá un metro cúbico de 
piedra. 

—Aquí no hablamos ahora de yeso, yo creí 
que usted no habia pasado el plato, y que la en­
trada anterior la habia usted perdido de coiyo. 

—¡Jesús hijo! no cabe más, guiyao home, 
guiyao, es té hombre ya no está para nada; mire 
usted, el Alcalde de Brenes es "el que yo he vis­
to jugar más al tresillo y le pasaba lo que á us­
ted, que de noche soñaba con el estuche. 

Antonio comprende que estaba pensando 
otra cosa y no en el toteo, y con objeto de ter­
minar aquel incidente que le disgustarse dirige 
á Monte y le dice: arma. Monte estiende sobre 
una mesa la baraja en forma de semicírculo, y 
Antonio vuelve una carta que es el siete de bas­
tos. Siempre que yo saco, dice, es basto favor, á 
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ver si saca usted oro para escojer sitio, Curro. 
E l maestro Curro objeta que á él le gusta el 

juego antiguo, y el tanto barato, que si hay par­
tido en estas condiciones que echará un rato, y 
dirigiéndose á Manoli to—dice—¿usted se acuer­
da de aquel toro berrendo en negro que mató 
señó Manuel el dia de San Fernando pegado á la 
puerta del arrastradero,, ahora veinte y cuatro 
años, toreando con Curro Cuchares? 

Manolito agacha la cabeza con objeto de re­
cordar, y después de un momento de silencio, 
durante el cual hace gimnásia con la memoria--
dice—sí señor, por cierto que era de Lesaca y le 
dió un acoson al darle el segundo pase, ¡y qué 
bienio mató! amigo, era mtícho honbre señó 
Manuel. 

Antonio mira indistintamente á Manolito y 
á Curro, y viendo aquel prodigio de memoria de 
hechos, en su concepto anti-diluvianos, dice, yo 
sabia que eran ustedes viejos, pero no tanto. Ya 
no me es t raña el que usted, señó Curro, se reu-̂  
niera con Pepe-Hillo, n i que Manalito hubiera 
tomado parte en el mot in de Esquilache, son 
ustedes dos buenas antigüedades, que se las 
propondré á quien ustedes saben, ahora cuando 
venga que t raerá catorce ó quince duros. 

—Pues bien, Manolito—dice el maestro Cu­
rro—¿cómo quiere usted que yo sea partidario 
de estos cnchufleteros, cuando recuerdo estas 
cosas lo mismo que lo que hice ayer? ¿No com­
prende usted que entusiasmarme yo por estos 
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toreros seria rebajar hasta el suelo mi cartel? Yo 
tengo que morir con estas creencias l levándome 
al otro mundo el pesar de haber visto acabarse 
el toreo. 

—Que se le quite á usted eso de la cabeza— 
dice el del Valle— yo he visto tanto como el que 
más , y comprendo que el toreo sigue, aunque 
cambie de fase, por la razón que todo cambia 
en la vida; al morir esos toreros antiguos, nacen 
otros que entusiasman á los públicos tanto ó más 
como aquellos lo hicieran. Vea usted, Mazzan-
t in i , Punteret, Ár tau y el Inglés, que toreó abo* 
ra seis años, llevan y han llevado tanta gente á 
la plaza como llevaron Lucas y el Chiclanero. 

E l señor Curro mira al de el Valle a tóni to , 
y como el que medita después de haber llevado 
una sorpresa, dice:—Mazzantini..,. Punteret.... 
Artau.. . . el Inglés. . . . vamos, 10 que yo digo que 
todo el mundo está loco, tan perdido está el gus­
to y el conocimiento del arte, que ha venido á 
ser patrimonio de extrangeros; ¿creen ustedes que 
esos hombres que no tienen nombre de españo­
les puedan ser toreros? M a ñ a n a viene á Sevilla 
el Zaha?' de Persia y se le ocurre torear y van 
ustedes á tocarle las palmas y á decir que asi se 
torea. No cabe más en el mundo, si yo tuviera 
coleta, ráe la cortaba ahora mismo y me iba á la 
Australia, que allí entienden con seguridad más 
de toros que en Sevilla, esto es el acaboces, 

E l doctor, que en contra de sus costumbres 
habia permanecido callado durante este tiempos 

2 
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se pone en pié (por que entiende que de pié se 
habla con más facilidad y los oyentes se enteran 
mejor), y dirigiéndose a] maestro Curro, dice: 

—No se acalore usted tanto por el toreo, el 
toreo como la música, son propiedades de eso 
que llamamos alma, que el que la siente Tá lle­
vado por ese secreto, á los confines del mundo, 
como á las mayores alturas, esto es, á eso que 
t ra tándose de artes se llama la gloria. 

—Otra vez—dice el maestro Curro—vuelve 
usted á compararme el toreo con la música, y yo 
no entiendo de esas comparaciones; la música 
para mi , es un ruido más; yo no entiendo más 
música que la que trae para vivir media huma­
nidad, que sin trompetas ni platillos, suena co­
mo dicen, que suena la celestial; el toreo es una 
cosa que trae loco á unos pocos por querer ser­
lo, por cuanto ven en ello el modo más fácil y 
más seguro de enriquecerse, y que á pesar de 
querer serlo, no pueden descubrir el secreto, no 
pudiendo pasar de la categoría de mojigangue­
ros, y esto es lo que me prueba á m i que se na­
ce para serlo, como nacieron esos grandes, que 
al ser posible volver de nuevo á la vida, se mo­
rir ían de pena al ver tanto fantoche con coleta. 
Mire usted, doctor, me dijo á m i una vez Juan 
L e ó n , que los públicos suelen generalmente en 
esto del toreo, equivocarse, pues como ciertos 
individuos que son del últ imo que llega, los pú­
blicos suelen la mayor parte de las veces entu­
siasmarse por aquel que indudablemente defrau-
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da sus esperanzas con respecto al arte, y eŝ -
ta máxima, que me enseñó aquel gran torero y 
hombre ele mundo, es la que yo aplico ahora á 
ese cerrojillo, que para mí ese Espartero, es un 
cerrojillo, pájaro de temporada, que solo chilla 
durante ella sin hacer nada de piovecho. 

—Exagera usted las cuestiones de tal modo 
—dice el doctor—que no es posible sostener con 
usted una cuestión séria; el torero no puede na­
cer, ni mucho menos hay un a, ley psicológica, 
por la cual el hombre se ajusta al medio en que 
vive, y por efecto de esa ley, en E s p a ñ a salen to­
reros, como en I tal ia cantantes, porque son los 
mejores medios en cada país; sus teorías, como 
casi todo lo que usted habla de toreo, no son 
más que paparruchas. 

—Já. . . já... já, hombre, si todavía no he po­
dido enterarme de lo que usted me habla; me 
compara á cada instante al toreo con la música, 
y ahora me sale con una ley pilógica, y unas co­
sas que no se le ocurren más que, á un guiyao. 
Mire usted, Manolito, me voy convenciendo que 
no hay quien entienda de toros, ¿no vé usted á 
este hombre, loco perdió, horneé 

—No sea usted así, maestro Curro, el señor 
no está loco, n i mucho menos; .aquí el doctor 
trata la cuestión científicamente, y en la forma 
racional, como sabe tratar todas las cuestiones. 

— L a verdad, Manolito, baria usted el mejor 
abogado del mundo, con ese procedimiento tan 
en armonía con todos sus actos, no disgustando 
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á nadie; y defendiendo á todo el mundo, tendr ía 
la mejor clientela de Sevilla. ¡Cuidado con Ma­
nuel! ¡Yaya si es pajito! 

Gon esta terminación tan acertada del maes­
tro Curre, todos los espectadores se echan á 
reir, y ya se proponía Manuel á contestarle, 
cuando se presenta otro contertulio, que por su 
costumbre de rematar todos los adjetivos en i t% 
lo conocen en la tertulia por D . José L a m i t i . 

Este D . José es una buena persona, y digo 
buena persona, porque es uno de esos hombres 
que á nadie hace daño, con las manos se en­
tiende, porque con la lengua, la menea más de lo 
necesario, según la opinión de algunos. A l verlo 
se deduce fácilmente que es de esos hombres 
que, por especial naturaleza, son materia dis­
puesta para todo, lo mismo llevaría la contabili­
dad de una casa-banca, que daría sepultura á 
todos los muertos de una epidemia en una ca­
pilla si fuera conserje de ella; lo mismo presta­
ría su concurso en el arte tipográfico, contr ibuí 
yendo al mayor esplendor y desarrollo de las le­
tras, que formarla parte de una cofradía si lo h i ­
cieran hermano mayor ó mayordomo. 

A l entrar este J). José , y penetrarse de la 
conversación que tiene la tertulia después de 
contestar á Montes que lo saluda con ¡otro ho-
quera! &% dirijo á la reunión, y fijándose en el 
maestro Curro, le dice-r-no está el Espartero na,-
da más que dando una m i j i t i . 

E l maestro Curro, que no tiene, según él, el 
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gusto de conocerlo, lo mira con cierta es t rañeza 
al oir aquel concepto estrafalario, y le dice: á us­
ted le dará una m i j i t i ó un poquit i , ó lo que us­
ted quiera, porque á m i los toreros que me lleva­
ban, á todas partes están muertos, y de los de 
hoy no me entusiasma ninguno; los toreros para 
m i han de ser como los caballos de Zapata, que 
tengan empuje. 

—Pues ese—dice el Lamit i—empuja una 
m i j i t i y es un gran i t i que le ha salido á todos 
esos grandes. 

—Bastante grano será ese—dice el maestro 
Curro—el dia que se encierre con cualquiera de 
esos que hoy valen algo, aunque poco, vá á que­
darse el Espartero como un capacho usado. 

— Usted si que está hecho un capacho con 
sus infundios y sus profecias taurinas, tal vez le 
haya escocido á usted el Espartero una m i j i t i , y 
por eso habla de esa manera de él. Usted será 
uno de esos aficionados que por no darle la pa­
peleta hablan mal de todos los toreros. 

E l maestro Curro, que tiene cifrado todo su 
orgullo en no haber ido nunca á los toros con 
otra papeleta que la que haya comprado, ante 
el insulto del L a m i t i se levanta furioso, y des­
pués de mirarlo de arriba a abajo de un modo 
despreciativo dice: ¿que está V . hablando cris­
tiano? ¿Usted sabe lo que dice? Yo no he visto 
nunca toros más que con mi dinero. ¡El maes­
tro Curro nunca se ha rebajado! tal vez usted 
los toros que haya visto habrán sido de benefi-
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cencía, porque tiene usted cara de eso. 
—¿De que?—dice el L a m i t i . 
—De eso; de haber visto siempre los toros 

de balde, y dar vivas en las procesiones. 
—Oiga usted—dice el Lamiti—eso es fal­

tarme y yo no le tolero á usted el que me falte, 
porque viejo y todo yo voy á todas partes. 

—Usted no vá á lado ninguno, ni tiene us­
ted ropa negra, y á mi es que desde que V . ha­
bló la primera vez comprendí que era un rom­
pe-cabezas, y para demostrárselo iremos á cual­
quier parte, y ya verá usted que con la edad que 
tengo y todo, hay aquí más calor que en un 
verano. 

E l L a m i t i hace una mueca de sorna al 
maestro Curro, este se i r r i ta y trata de salir del 
círculo de la reunión para dirijirse hácia el don 
José, llevándose la mano derecha al bolsillo in ­
terior de la chaqueta. Manolito se levanta i n ­
terponiéndose entre él y un señor que se encon­
traba allí, aunque sin tomar parte en aquella 
discusión por no participar de las aficiones del 
arte nacional, al cual le pisa uri pié haciendo 
prorrumpir en un voto, y levantándose dá un 
empujón á Manolito, el cual oscila entre caer 
sobre la silla ó el doctor, que oportunamen­
te lo sujeta haciéndole sentar. Mientras tan­
to Monte, tenia sujeto al I j a m i t i , que á su 
vez se hallaba en actitud de esperar al maes­
tro Curro con un objeto en la mano que él mis­
mo creia que era una navaja y era la caja-
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funda de las gafas de Monte. 
— Señores—dice el del Valle—esto no es 

discutir, esto es ya otra cosa, y parece mentira 
que entre hombres serios sucedan estas cosas 
propias de chiquillos. Maestro Curro, usted que 
siempre ha sido un hombre parado, parece 
mentira que se acalore de es^ modo, jpor Dios! 

—Calle usted D.. . . Valle! ¿No vé usted á ese 
viejecillo quererse burlar de mí cuando yo he 
desengañado á más de cuatro en Sevilla? ¡Y los 
'que me quedan! A m i no hay naide en el mun­
do que se me vaya por delante que no le pare 
los piés, 

—Ya se acabó esto—dice Antonio—acabe 
usted de sacar para sitio que basto es favor. 

—Déjeme usted amigo Antonio, yo no 
juego. 

Antonio invita á otros jugadores á que ha­
gan partido, y como se manifestaran reacios, 
Monte, dá un paséo por el salón echando vien­
to por la boca poniendo de tabardillos á todos 
los circunstantes, repitiendo sü aforismo pecu­
liar: «Salió el quinto que llamaban guasa viva, 
y en efecto la tenia.» 

— M i r e usted, doctor, lo peor que hay en el 
toreo es apasionarse por nadie y de este defec­
to es precisamente del que adolecen estos ami­
gos. Así es que me voy por no hablar más de 
toros. 

E l maestro Curro intenta irse por segunda 
vez, más no pudiendo resistir á la tentac ión de 
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sentar más argumentos en favor de sus teorías 
se vuelve voluntariamente y dirijiéndose á Ma-
nolito—dice—mire usted, Manuel, me dijo a 
m i una vez Juan Pastor—mire usted, Curro, 
los toreros tenemos una cosa que, sin que yó la 
pueda explicar, consiste, eu que en el periodo 
que tenemos de fortuna, ganamos palmas y di­
nero, en cuanto falta esta ya tenemos que corr 
tarnos la coleta, ó de lo contrario, tenemos que 
pasar inevitablemente por las silbas y censuras 
de los públicos, y cuando decia esto Juan Pas­
tor, Juan Pastor sabe usted que sabia lo que se 
decia. 

—Bueno, ¿y á qué viene eso?—dice Manuel 
—por que yo no veo que lo que le dijera á usted 
Juan Pastor tenga nada que ver con lo que 
viene usted sosteniendo. 

—Viene á mucho, porque como lo que le 
sucede á ese muchacho es eso mismo, he ahí la 
r azón de lo que Juan Pastor me dijo. 

—¿Pero qué es eso mismo? ¿Qué es lo que 
usted quiere decir con eso? L a verdad, Curro, 
ó está usted chaslao ó no sabe lo que se dice. 

—Manoli to, ya me ha dicho usted dos ó 
tres veces que estoy chaslao y que no sé lo que 
me digo; y francamente, usted me ofende con 
eso y no esperaba de usted que me ofendiera. 
Por que es preciso que usted y todo el mundo 
se convenza que en Sevilla el único que sabe 
lo que es hablar de toreo soy yo. 

— M i r e usted, Curro, yo uo he tratado de 
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ofender á usted ni á nadie, por que ese no es mi 
modo de ser, pero habla usted tantas ton ter ías 
que, francamente, hay que ofenderlo ó dejarlo 
por imposible, y vaya usted desengañándose, 
que ya pasó su tiempo, que sus profecias y opi­
niones con respecto á tauromaquia son muy añe­
jas y estrafalarias. 

- - L o mismo le vá á usted á pasar con sus 
ídolos en el toreo, que le pase á Manolito Hi t a r ­
te, que se quedó sin dinero y tuUio por sus afi­
ciones. 

— L o que á mí me pueda pasar debe á usted 
tenerlo sin cuidado, y á mí no me tiene que com­
parar con nadie y hemos concluido, por que yo 
no quiero tener disgustos con usted ni con nin­
gún amigo por causa del toreo. 

E n efecto, Manuel, como el amigo Gar­
cía, son, y valga la comparación, los sacerdotes 
del arte, solo que este es serio como el Bracma 
de la India, y aunque transigente por la bondad 
de su carácter, no deja de pensar como un V i -
chenú (en toreo se entiende), ó cual otro Schi-
wen; entiende que el aficionado bueno, tiene 
que estar puro, haber ayunado tres lunas, p r i ­
varse de cazar nueve días, bañarse en el Tibuet, 
y huir del lecho nupcial siete noches, que equi­
vale á no haber aceptado favores de n ingún to­
rero, ni empresario. 

Manuel, t ambién sacerdote, es el moderno 
católico que entra en los cafés; fuma con desca­
ro^ y se permite requebrar á las jóvenes en la 
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calle. Es el sacerdote civilizado que unifica lo 
sagrado del ministerio con los goces materiales 
que facilita por igual á todos la civilización mo­
derna. Amigo de transigir con todo el mundo y 
no disgustarse con nadie, prefiere las comodida­
des y goces de esta vida, á todos los beneficios 
de la otra, incluso la gloria eterna 

E l maestro Curro, lejos de ser el sacerdote 
antiguo n i moderno, pudiérase decir de él que 
es el anacoreta impenitente, que tampoco re­
sulta, pues lejos de sacrificarse ni macerarse por 
la afición, es el sempiterno char la tán del toreo 
que, aun sin medrar n i lucrase con el arte, es de 
los que van á todas partes más por satisfacer sus 
ideas y conveniencias particulares, que benefi­
cios á nadie pudieran reportar sus conocimien­
tos. L e ha cantado á todos los noveles matado­
res, llevando á la exajeracion las dotes de cada 
uno, y cuando se han ido eclipsando las respecti­
vas luces ya ha tenido preparada su evolución á 
fin de no encontrarse nunca en la desgracia. Si 
sus condiciones personales le hubieran llevado á 
vivir con el toreo, seguramente lo hubiera conse­
guido en mejores condiciones que lo han hecho 
otros. No ha podido ser apoderado de n ingún 
matador, porque la guia de los ferro-carriles no 
es lo más inteligible para él; más que el conoci­
miento de horas de la marcha y cambios de tre­
nes, ha sido para el señor Curro objeto preferen­
te de estudios el perfeccionamiento de las clási-
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cas suertes de la más clásica aún escuela ron-
deña. 

E l maestro Curro, se vé contrariado por 
todos y violento por los últ imos incidentes, i n ­
tenta marcharse por tercera vez, mas como es­
to implicarla, según su opinión, dejar libre el 
campo al enemigo, se vuelve de nuevo y dir i ­
giéndose á el amigo Antonio, para buscar pro­
testo le dice: ya sabe usted, amigo Antonio, que 
le he dicho algunas veces que hoy no se puede 
hablar de toros en ninguna parte, porque estos 
nuevos aficionados no solamente quieren saber­
lo todo sino que le pierden el respeto, negándo­
le hasta el conocimiento al hombre que, como 
yo, trae en la uña la historia del toreo. 

Manuel, que recojo la alusión, y no está ni 
puede estar conforme con esto de aficionado 
nuevo (aunque por la edad bien quisiera), to­
mando cierta actitud y entonación de autoridad, 
dice al maestro Curro —usted lo que trae en la 
uña son infundios y tonter ías , y vengo obser­
vando hace tiempo que no está usted nunca 
conforme con nadie cuando habla de toros. Su 
tiempo, amigo Curro, es preciso que- convenga 
en que ya pasó, dediqúese usted á la política 
que, como cosa nueva para usted y prestándose 
de suyo é, infundios y embustes, podrá en ella 
lucir sus condiciones especiales de profeta i n ­
ventando noticias de sensación. 

Era cosa de ver al maestro Curro con este 
consejo de Manolito; como herido por un . rayo 



se pone de pié, y con todas las fuerzas de sus 
pulmones, dice á Manol i to—¿que está V ; ha­
blando cristiano? ¡usted no sabe lo que dice! ¡á 
m i no me conoce usted! ¿que yo me meta á poli-
-tico? ¿que en la política haré negocio con embus­
tes y cuentos? ¿usted no sabe que yo he traba­
jado en política por la libertad más que Riego?; 
¡yo! que recorrí con éste Lebri ja y las Cabezas 
de S. Juan cuando el célebre pronunciamiento; 
¡yó! que he sido en las distintas épocas de la 
Mil ic ia Nacional el más liberal de todos los 
milicianos; ¡yo! que me he visto perseguido y 
sentenciado á muerte el año 48 y el 57, que he 
formado parte en dos juntas revolucionarias, que 
he sido del comité con D . Anionio Arístegui; 
que he conspirado constantemente con Rivero, 
Hidalgo, Carrasco, Pel lón y todos esos hom­
bres; que por el defecto de mi vista (1) no fui 
diputado cuando la célebre declaración de la 
democracia; que tengo cien cartas en mi poder 
de otros tantos hombres célebres aconsejándo­
me vuelva á la política activa, ¡va usted á de­
cirme que me meta á político! es lo que yó le 
digo, que n i entiende usted de toros n i sabe lo 
que habla. 

Excusado parece decir que Manolito, al oir 
aquella exhuberancia de hechos y relaciones po­
líticas del maestro Curro, pierde por un mo­
mento su serenidad, y creyéndose vencido ante 

(1) Al no saber lee v i lama el defecto de su vista. 
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la satisfacción que el maestro Curro manifies­
ta por haber creido anonadarlo, rebusca en su 
imaginación algo que pueda causar efecto; y así 
como á ciertos abogados antiguos, que sin cono- , 
cimiento del derecho moderno, defienden con­
tinuamente pleitos que ganan, más que por el 
razonamiento de la ley, por las marrul ler ías y 
tr iquiñuelas propias de la edad, Manuel, que 
tiene mucho de las dos cosas, no habían de fal­
tarle, y con la mayor tranquilidad del mundo, 
como si nada hubiera pasado, le dice al maestro 
Curro: 

—Conque ya sabe usted que el domingo lo 
espero para que vayamos juntos á ver á mi 
niño. 

—¿A qué niño? dice el maestro Curro cre­
yendo tal vez que aludía al de Jesús . 

—¿A qué niño ha de ser? ese, que, según mi 
amigo L a m i t i , dá una m i j i t i . 

—¿Habla usted quizás del Espartero? 
-^-Precisamente, ¿pues quién creía usted que 

era m i niño? 
—Es hasta donde puede llegar la ignoran­

cia de usted á decir m i niño, y á creer que yo 
fuera á verlo, ¿Trabajará con su cuadrilla? 

—Es claro. 
—¡Hombre , cuando yo quiero ver dramas 

voy al teatro y no á la plaza de toros. 
- ¿Y qué tiene que ver los toros con el tea­

tro? 
- - ¿ U s t e d no sabe, que ir á los toros traba-



- 30 -

jando el Espartero con su cuadrilla, es asistir á 
un drama de Echegaray? 

—No prescinde usted de süs exageraciones: 
¡mire uste^ que decir que es ver en el Espartero 
y su gente, un drama de Echegaray, es lo últi­
mo que se puede oir! ¿Qué comparación es esa, 
hombre? 

—Pues es muy sencillo: los dramas de 
Echegaray, con ser suyos son tales, añada us­
ted los malos cómicos que los interpretan y ob­
servará, que en vez de tres muertos resultan 
cuatro, pues que matan al autor; después que el 
Espartero está siempre cogido, ya ve usted la 
gente de defensa que le acompaña. 

—Hombre; ¿no sabe usted que él se sobra 
y se basta para matar el toro que le echó el 
bajío en el portal de Belén al niño de Dios? 

—Matará todos los toros que ustedes quie­
ran, incluso el toro Aspi—dice el maestro Gurro 
—pero á m i no me mata, y para demostrarle lo 
equivocado que están, dejémosno ya de más 
discusiones hasta que pasen estas festividades, 
en las cuales él mismo se encargará de probar­
les que no es n i podrá ser nada. 

E n vista de esto parece terminada la sesión 
taurina, aunque el del Valle dice algunas pala­
bras sueltas al doctor, que este contesta indi­
cando que el maestro Curro está loco: Manuel di­
ce que se marcha á comer por sér ya hora y Mon­
te que se cerciora de la que es mirando el re­
loj , que anda siempre como los aficionados á ' 
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toros, prorrumpe en una blasfemia deseando en 
sus buenas ideas convertirse en cólera. 

— ¡Tabardillos! ¡Guasones! ¡Permasos! y 
otros calificativos de la galería reservada, dice 
Monte mientras cont inúa sus habituales pa­
seos por el salón echando entre mote y mote 
una bocanada de aire comprimido que tiene en 
sus más comprimidos pulmones. 

Llama á Manuel mirando hácia el techo, y 
desea en su exasperación que se convierta en 
caballo para hacerlo correr á fuerza de espola­
zos, y como el de el Valle tratara de calmaylo — 
dice—déjeme usted, que hoy (como siemp7'e) re­
niego hasta de mis muertos. 

D . José L a m i t i , que habia permanecido ca­
llado desde el incidente del maestro Curro, se 
levanta para marcharse, y al pasar cerca de 
Monte, le dice si quiere una m i j i t i , y como el 
tigre se avanza éste á D . José, dándole tal achu­
chón que hubiera caido al suelo si no le sujeta 
su tocayo y compañero de estatura, que á la 
sazón pasaba rozándole por detrás, con el pro­
pósito de marcharse á comer. 

Tal fué el desenlace que tuvo el encuentro 
del maestro Curro con su amigo Manuel. 

Nosotros también nos marchamos, y sin per­
juicio de encontrarnos y hablar con el maestro 
Curro cuando se efectúen las corridas anuncia­
das, dejamos á Monte en el salón del Pasaje en­
tregado á sus rabiosas meditaciones. 

FIN DEL PRIMER VOLUMEN. 
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O u n a 4 4 — S e v i l l a 

IÍOS aficionados á lo bueno encontrarán en este depó­
sito los vinos más esquisitoí? de Jerez, Sanlúcar, Málaga, 
Madeira y Oporto, como también los ricos licores de Ojén, 
Burdeos y Bax'celona; todos ellos de las marcas más acre­
ditadas, desde G á 30 reales botella de Jerez, y la rica 
Manzanilla de Sanlúcar desde 6 á 16 reales botella y 4 
reales la de Valdepeñas de primera. 

Los que hagan pedidos de más de doce botellas se le 
liará una rebaja de 6 por 100. 

Se abona un real por devolución de casco. 
Las personas que soliciten vinos por arrobas para 

fuera de esta Plaza, se les servirán directamente de nues­
tras bodegas. 

En la misma casa se facilitan notas de precios. 
En el Real de la Feria tiene también 

esta casa una Sucursal situada en el ar­
recife que vá á Eritaña, junto á la casi­
lla de Guias. 
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