





Rafael Gonzalez Madrid
(Machaquito)

Nueva biograffa, con adiciones complementarias

Eduardo Mufioz, el escritor amenisimo y que e¢s excelente re-
vistero de toros con el pseudénimo de N. N., ha referido en un perié-
dico «la primera tarde de Machaquito», y por qué yo no podria ha-
¢erio con su gracia, y cres que al lactor ha de sabgarle a mieles, lo
tomo integro, y Cristo con todos.

Dice asi: . i

«Una maflana muy clara, muy luminosa, muy bella, de esos-in-
viernoz andaluces en que no castigan las lluvias pertinaces, y los
frios de la escarcha huyen vencidos apenas el sol toma posesion de
sus altos y azules dominios, nos hallibamos sentados al pié de los
naranjos en el amplio patio de un vetusto palacio cordobés empleado
entonces—y bien empleado a fe mia—en colegio de nifios y aun de
adultos, bajo la direccion de un cultisimo profesor y estimado amigo
nuestro, que aun vive (y mil afios més, y yo que lo vea), un literato,
novelista y famoso periodista insigne, y hasta académico de la lengua,
y en esto paran las indicaciones para que no resulte aquello de «verde.
¥ con asas...» y el que estas «Curiosidades» escribe. Era la hora en
que el sol acaricia y bania de salud, de bienestar y hasta de piedad y



de amor a las buenas almas. Dentro de la escuela iba creciendo el
abejorreo de las oraciones de los nifios que cantaban himno de paja-
ros a la bondad divina antes de comenzar sus lecciones y sus ejerci-
cios escolares. Algin chicuelo rezagado empujaba el portalon, pasaba
t{Lpiflu por delante de nosotros, alzaba su gorrilla aplastada sobre los
D]ﬂﬁ Negros. Norenos, pI’OT.[llllqu ¥ L\]’)I'E‘sl"()\. ¥y (lECl& L-Ull una. vio-
cecita simpabica -y miisicak; enicoe) fsgtes ;r
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Uno de esos muchachos llamé nuestra atencién més particular-
mente. Llevaba unos ;ilm.lta.lones sujetos;por un tirante en forma de
bandolera sobre una camisola ‘blanquisima, sin otro abrigo que de-
fendiera un torso fuerte y ancho qué prometia un luchador recio y
valeroso, y cuando la gorra salié de su cabeza, en un saludo nervioso
v rapido. wn' monton) dc cabello# npgros v rizosos le bajo thasta: los
ojos inquietos y por 1a nuca descolgése una coleta de torero, larga y
apretada, como de lidiador viejo que cuida de ese simbolo a.u_gust-o de
su profesion, mas y mejor que de los aceros con que mata y da los
capotillos de seda y estambre con que burla, sonriente y sereno, las
brutales embestidas de los toros bravos.
 «Giienoz dias, sefiores! »

—4 Quion eres tu?-—pregunté mi amigo el respetable escritor que
ha a*om(uin gpisodicamente en este relato veridico y lncnmlablc de la
historia del toreo moderno.

—«laiael Gonsales) Madri, servidoy: de: Dios v ide: &ostésn
ozl W o080 P s isefiadando | af laj doletai | yszg. b oo wolaod ol oo
.f—.-h.;... QUE VOV & 8eIOTer0: (11 1] 4 ; L g

&b g Ean 1meluug,la?—mbelrump1 yo.-—rc Has Lcleado a.lguna. Vez 2
~ "Toas las noches en el Mataero; nos colamos pop bajo der: porta-
Ion grande v mos hinchamos alli, aunque después nos maten a:cogo-
Lagos eu nuestras casas y mos dejen luecr@ Labtlgam Mal. vn la. eseuela
por no sabenos las lesiones. | . i
- ——Pues si has de ser toren 0, 64 que, vienes a..l culﬁgle a prendm ]ﬂ
(e otros necesitan para:seguir dificiles profesiones y -carreras’? T
¢on saber flvmar las esgrifuras ¥ con suman y restar sin equivoearte:
en las cifvas estards al cabo de la calle. | Andaa tu casa, a tn rumbo, g
i vo&acidu, sin duda a tu fortuna y a tu fama! Nihas deser ingenies
ro, ni abogado; ni médico, ni boticario, Cidando el pelo sale ast tan
copioso y apretado ¥, rebelde. en la, coronilla, es que quiere ser:iranza-
o... Mira . «Lagartijo» a.pruxdm a firmax cnando ya le, dolia el alma
de ser matador de toros, yi §s escrm;uras no han temdo un clavo
r10]0.. L it ¥ sedennsad ab 3 Sy ST B N 1 b
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El chicuelo era y es «Machaquito», .tl.]m,ﬁ l.]ll(‘ ]e colgaron los mu=
eliachos de su barrio porque a su hermano José, hoy certerisimo pun-
tillero y en aquellos dias zZapatero, aplicado 'y furmal le apodan «Ma-
chaco». Desertd un afio mis tarde dela escuela; anduvo de alli para
aca de banderillero valiente, de lidiador de capeas en funciones di
aldea y hasta de personilla viva y nerviosa que lamaba la tincion
por sus arrojos increibles, con una cuadrilla: de-chicuelos como él, de
diez a doce anos de edad y de la que salieron, que yo recuerde, para la
fama y para la riqueza tres matadores de toros: «Gallito 1T, Lagarti-
jo Iy éL. Iban todes los nenes costeados en lo tocantie a osadas y al
tabaquillo ¥ algunas veces eran regalados con una propineja de una
peseta o deidos; para que «echasen un rato de'alegria y de juergay,

Pero: «Machaquito» aspiraba a ser matador; queria serlo a tode
trance, aunque se dejara las carnes «echas tiras como UNos ZOrros»
en los pitones de las reses, y:no habia tarde en quémo le dijera a algu-
nos-de los espadas, diminutos como ¢l, que actuaban de jefes:

T a vesi me dejdis uno na aue yo funsione.

Fué en la placeta de Palma del Rio, euando aquel renacuajo—hoy

‘millonario y célebre tras de ganarlo en guerra galana, dejandoge ma-

tar todas las tardes y con todos los toros que le embisten con ansias
feroces—satisfizo su loco deseo. «Machaquito» acababa de cumplir
trece afios... [ Un hombre ya harto de rodar por circos taurinos!
En la feria jugabase una novillada, flguramlo como inico espada
el novillera «Malaguetio». «Macha.qmso» aparecia’ en Jos carteles en
clase de banderillero, y los toros, procedentes de una casta que nj
entonces tenia gran predicamento ni después lo'ha logrado, eran, en
cambio, grandotes y «aviados de lo suyo» y ademas llegaban con un
poder extraordinario al trance supremo porque no habia picadoeres.



El nifio de la escuela se habia distinguido por su afén ciego y des-
esperado al capotear en la brega y aun al lancdar por verémnica y
pavarra apenas su «mataor» se descuidaba. Luego banderilled tres
toros, al cuarteo, al cambio, relance, con mas loco arrojo que lucimien-
to, por su nerviosidad excesiva que ha conservado el torero a quien
le parece tolavia hoy, iqué bicho qué a los tres minutos «no le junta
las maros» es el que va a'impacientar a las gentes que aguardan el
tragico instante en que el estoque va a hundirse en el morrillo, todo
ente.o y en lo mas alto..

El piiblico de Palma del Rio, pidi6 con ruidosos gritos que «Ma-
chaguito» matara el iiltimo bicho.

— | Diéselo!—le decian al «Malagueiio».

Y como éste se resistiera porque el toro era un «mozo» largo de
pias y alto de agujas, y el que, por la voluntad popular, debiera des-
pacharlo era un chiquillo que apenas si a la buena de Dios podia,
_ empindncose, mirarle el nacimiento del pescuezo. «Machaquito» le
suplico : i

— [Trae, hombre; has favo, que tu has estao ya superic!

Y soariente, como siempre, peg6 cinco o seis rabiosos muletazos,
se agacho para mirar si la res tenfa las patas unidas, y sin reparar
en que'aquel terreno el enemigo le 'podria, alcinzar antes de salvar
la, tremenda aduana, armé la muletilla y, arrancindoze ligero y dere-
cho, con los ojos puestos en los morrillos; elavo In espada toda en la
misma cruz y salio... dando una terrible vuelta, con la camisa destro-
zada desde la cintura hasta la garganta.

Antes de que pudiera alzarse de la arena, ciia el toro muerto sin
puntilla. Los espectadores, unos instantes aterrados, estallaron en
exclamaciones de alegria y entusiasmo.

i Ese, ese...! [Ahi hay tajo!

Aquella noche el empresario, al pagar a la gente, llamé aparte
a «Machaquito», y con cierta solemnidad, le dijo:

—Toma, buen mozo.

1Y le di6 un duiol

Rafael Gonazalez, nacié en Cérdoba, el 20 de septiembre de 1880,
y hecho por pluma agena el relato de lo que fueron/sus primeros
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anos de aprendizaje, comencemos por nuestra cuenta la historia des-
de que en 1898, bajo la direcciéon del que habia sido notable banderi-
Ilero y una esperanza para la aficion; Rafael Sanchez, el « Bebé», for-
mo la enadrilla de «nifios cordobeses», al frente de la cual, como mata-
dores puso a Rafael Gonzdlez, «Machaquito», y Rafael Molina, «La-

gartijo», hijo de Juan y sobrino del célebre torero quwe tan famose
hizo este remoquete.

Como Madrid es en materia de toros, como en otras muchas ma-
terias, el que da y quita famas, a la presentacion de los «nifios en
Madrid nos atenemos, diciendo inicamente que hasta el 8 de sep-
tiembre de aquel afio en que se efectué, muchas otras plazas, casi

Macnyquite
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todas andaluzas, habian aplaudido y saludado como una promesa, la.
aparicién de «Macha,qul o» y «Lagartijo».
La impresion que la pareja pro lujo en la Corte la refleja este jui-
cio que al hablar de la corrida publicé un periédico profesional : '
Ya cuenta «Coérdoda la Sultana» con dos «Rafaeles» mas en la
dinastia de los «califas». Porque Rafael IV y Rafael V, kse las fraen»
" (1) «Machaquito y Lagartijo Chico», son de los que ha.ra.n andar de
cabeza a muchos matadores de toros.
» Etos muchachos han nacido para toreros, como otros nacen para
ministros.
»Son toreros «cuajadosy» desde antes de ver la «Luz>.
«1Y vaya si verdn «Luz»! [Pe.o mucha «Luz...»!
» Machaquito rompié el «hielo» tirando una <<1arga », estilo Lagar-
jo», y rematdndola con mucha limpieza.

»Se repitieron las ovaciones cuando los munchachos tomaron las
banderillas... y «Machaquito» secund6 con dos cambiados de pri-
mera.

» Machaquito», sobrio-en la faena, poco adornado, pero inteligente,
entré a matar casi siempre con mucha verdad y muchisimo coraje.
S6lo adverti en él alguna precipitacion, como si el deseo de llegar
cuando antes al «momento de los aplausos» le aguijoneara para des-
hacerse de su enemigo lo mds pronto posible... por ese ligero defecto
que advertimos, pudo ocurrirle un percance grave de ser arrollado y
y pisoteado por el toro quinto».

churamente no 1gnora «Macha.qmta ) que eso de echa.r el «paso
atrds» para entrar al vo! a,pié se le afe6 mucho al gran «Lagartijo» y
a «Mazzantini...» por qué, efectlva.mente £s una vent,a,plla que deslu-
ce la suerte,

-~y esun vic'o m\uy feo
que debes evitar, joh Timoteo!l...»

A. contar del dia de su apariciéon con «Lagartijo», dicho sea en
honor de la verdad; «Machaquito» hubo de luchar no tan sélo con los
obstdculos naturales con que en’ toda profesién se tropieza sienipre

.

(I] En el orden cronawglcc de esta "d’nnﬁtia“ taurina correspnnde el primer luga.t a
,Lagartijo el Grande' a “Gueriita' el stgundo y el tercero a ‘*Torereto.'



para llegar, sino ademas con el nombre y simpatias heredados por su
companero y en cierto modo competidor.

Su trabajo necesitaba ser dos veces sobresaliente, para que lle-
gara a sobresalir, pues toda la atencion de los publicos se fijaba tinica-
mente en aquel, que las gentes se empefaban en que habia de sér
oiro primer «Lagartijo» relivivo para el arte. Y como el muchacho,
por otra parte, se trafa «lo suyo», y, no tardd en manifestarse torero
excelente, sin mas coatra que una apatia de la que no siempre lograba
triuntar, la tarde que esto aciecia, no hay que decir que <<Ma,chaqui-
to», necesitaba hacer mucho para que le agredecieran una pequena
parte.

En 1899,y 1900 transcurrieron en esta lucha tltﬁmca,, pero tras la
cual quedaroa los terrenos deslindados, y el papel «Machaquito» su-
bi6 hasta hallarse aco:de la aficion en considerarle, sino tan consu-
maco torero como «Lagartijo», matador de aquella categoria a que
pertenccid «Erageue’o», da la categoria de los que a donde no llega.
su saber Ileca. SUL €O aaén y como gran matador, aunqué fuera mata-
dor «sul géneris», se le tuvo, se le alent6 y acmbé por consagrarsele
aun antes de lo:nar la investidura, de maestro oficialmente.

Asi las cosas, y después de recorrer en tres temporadas triun-
falmente to las las plazas del reino, siendo su gran éxito s6lo compa-
rable al alcinzado afios antes por la cuadrilly de «nifios sevillanos»
de «Minuio y Faico», los cordobeses tomaron la alternativa en Madrid
el 16 de septiembre de 1900, osorgdndosela a Rafael Gonzilez, Emilio
Torres, «Bombita», luezo de habérsela dado en el toro anterior a
«lagartijo», Luis Mazzintini, pues para que los dos muchachos se
«Coctoraran» en un mismo dia, se organiz6 una corrida con ocho toros
de Veragua, actuando los cuatro diestros citados.

Huto de particu’ar en esta alternativa, ademas del caso nunea visto
de ser dos los que la tomaron em una misma fiesta, que np ss tuvo
en cuenta para la antigiiedad en que habian de continuar, la que
«Machaquifo» wvenia disfrutando sobre «Lagartijo» hasta entonces,
sizo que ge verifichd un sorteo en el que salio triunfante este ultimo,
con gran disgusto de nuestro biografiado, que a contar de aquel dia
ha venido toreando «por detras» del hijo de Juan Molina.

Se llamaba el oo de la alternativa de « Machaquito» «Costillares»
y.lo despaché después de una faena de muleta no muy lucida, de una
buena estocada, saliendo desarmado que e vali6 muchas palmas,
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Ei ano 1901, primero en que «Machaquito» tored como matador
de alternativa, no se presentd para su fama tan halagiiefio como epa.
de suroaer, dadas aquellas condiciones suyas que tantas esperanzag
habian hecho concebir, porque si segin se dice las tres cualidades
que necesita el torero son: «valor, valor y valor», Rafael Gonzalez
habia demostrado que no cirecia de ninguna de «ellas», siendo por
ahadidura y en beneficio suyo, ese valor, «vistoso», lo que a igual
cantidad da siempre una idea mayor en el que lo observa, porque
diriase que, aun quizis sin pretender.o, «Machaquito» hace valer su
guapeza, le da importancia, y cuando realiza un acto de valentia,
no hay modo de no apreciarlo. Su temperamento nervioso le ayuda
admirablemente a ello, comp a otros tan valientes como € un tem-
peramen o bilioso, qmta todo aparato al acto de mayor arrojo.

Elo es que en 1901 defraudd un tanto las esperanzas de la afi-
cidn, pero acabo la temporada volviendo por su fama, por lo que ya
en 190H, logro contratar cincuenta y tres corridas, y 64 en 1903 cimen-
tando una reputacion que de afio en afio ha ido en aumento hasta lle-
gar, siempre por su propm esfuerzo, a esa altura en que hoy se halla
co’ocado, que con ser la mas eminente, tiene todavia el mérito de que
nadie se la discuta, reconociendo aun aquellos que no gustan del
toreo de «Mdchaqulto» que a su modo y manera es el primero de Ios
matadores actuales.

Si de el'o habia alguna duda, en las trés corridas celebradas en
Madrid en 1910 coa Vicente Pastor, después de los grandes y mere-
cidos éxitos de éste, bien probd «Machaquitoy», que no obstante sus
once afios de torero de alternativa, su nombre conquistado, y una for-
tuna adquirida, amén de los afectos creados, cuando llega el momento
tolo lo olvida y no estd dispueito a dejarse arrebatar una supremacia.
que nadie le ha dado hecha, y que a otro cualquiera ya comenzaria a
pesarls porque no es grano de anis sostener en log raedos un ' cartel de
torero valiente, sabiendo cue el publico ha de llamarse a engafio si no
le ve cada dos minutos en riesgo inminente de salir colgado de un
pitoén.

Repase el aficionado su memoria, y recuerde desde los tiempos de
«Frascuelo», sin excluir al mismo «Espartero», lo que han durado los
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«guapos» con los toros; y no tardara en convencerse de que aquellos
que 1.0 s¢ han «apartao» oportunamente, los han «apartao» los bichos,
como con frase grafica decia el gran <<La,u'a.rt1]o»

Una naturaleza de acero y un amor propio de bronce conservan
a «Machaquito» en su plaza.

¢Se quiéren mas pruebas de ello? He aqui algunas de sus faenas
en la presente temporada, que por cierto no ha sido de las mis afor~
tunadas para el diestro, no obstante sus sonados trabajos.

La primera corrida en que ha actuado en 1911 «Machaquito», ha
sido en Barcelona, el dia 19 de abril, y sobre su trabajo ha escrito el
buen aficionado y notable revistero taurémaco D.Juan Franco del Rio:

«Machaquito» .—A su trabajo débese que no saliéramos de la plaza
renegando hasta de la hora que pusimos los piés en ella.

Bl hombre traia ganas de dejar grato recuerdo y lo ha conseguido
con creces. Su faena en el primer toro fué la de un valiente, dando
todos los pases cenidos y entusiasmando a las masas, que enrongue-
cieron a fuerza de corear cuantos pases daba, sobnsa,llendo dos supe-
riosisimos de pecho.

Aproveché muy bien, y entrando con unas cuantas toneladas de-
valentia agarrd una eatoca.da corta, algo delantera, pero al hilo del
morrillo, y “saliendo con limpieza tumb6 al de la viuda sin que tuviera
que func'onar el puntillero, escuchando entusiasta ovaecion, concedién~
dozele la oreja y dando la vuelta a la plaza.

Pero esto no fué nada para lo que el nifio de Cérdoba hizo con €]
cuarto toro de la tarde, pues, con los piés materialmente clavados en
la arena, jugando tan sélo los brazos, a dos dedos de log pifones y de-
jando pasar estos rozando por los alamares, dié una serie de pases
imposible de mejorarlos, consiguiendo una estruendosa ovacion, des-
pués de no cesar de oir bravos durante toda la magistral faena, y que
la. musica tocara en su obsequio.

Rafael pinché cinco veces, siendo siempre ovacionado, y acabo
enterrando el acero hasta el pomo, rodando el noble animal, y ekcu-
chando el espada la ovacién que su soberbio trabajo merecia.

Espontaneamente cogié banderillas en sus dos toros y en ningn-
no, aunque se le aplaudieron los deseos, tuvo suerte al clavar.

En la brega y quites, trabajador activo, haciéndose aplaudir con
frecuencia.

iCudnta verdad es que el que tiene la onza es el que la puede
cambiar!

En Bilbao 30 de abril y 2 de mayo. Revista de D. Ventura y Susje:

«Machaquito» salié a torear con grandes deseos, con una enorme
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cantidad de buena voluntad, pues parece que el amor propio del
bravo cordobés estd herido en lo mas hondo. Rafael Gonzilez ha sido
descartaco.del cartel para las proximas corridas de feria y el hombrei
creyénco e postergado, salio dispuesto & dejar su nombre & gran al-
fura y a coaquistar ruidosas ovaciones. Apiausos tuvo cuantos pu-
diera apetccer, pues el piblico como si quisiera desagraviarle porque
1o viene para agosto a esta plaza, le hizo objeto de grandes manifes-
tacones de carifio, aplaudiéndole exageradamente, tras de cuyos
aplaucos venfan no pocos abuchess a los sefiores de la Comisién de
la plaza.

El citado diestro clavd dos buenos pares de banderillas al primero;
hizo con €l un trasteo movido molestado por el viento, y lo déspacho
coa media un poguito delantera y un descabello a la segunda. Tam-
poco ofrecié nada de particular la faena que hizo con el tarcero al
que pasao-té con media muy buena, entrando bien y saliendo rebota-
do. Dobl6 el bicho, al cual levanté el hermano del esnada. al darle la
puntilla: volvié a doblar, y hubo para el de Cordoba ovacion, oreja y
vuelta al ruelo. Al quinto lo paso de muleta poniendo en juego sus
nerviosidades, sus rabietas, su valentia, y después de dar un pin-
cha.o superior, dejé una estocada buenisima. Agarré al bicho de un
pitén, se senté luego en el estribo hasta que rodé aquel y la ovaeion
que oy6 fui muy grande, siéndole también concedida la oreja. Al
sexto .e colgo tres pares de banderillas, que se aplaudieron més de lo
que merccian; pe:o en la plaza habia un ambiente favorable al espada
cordobés y cuanto hacia se premiaba con una ovacion».

«Machaquito». Estuvo animoso, decidido y con ganas 'de quedar
bien en esta co-rida, que ¢l califico de despedida del publico bilbaino.
¢Serd verdad, Rafaeliio? (2 de mayo).

A su primero, que a ciusa de un puyazo de «Zurito» estaba medio
muerio, y doblé a mitad de la faena de muleta, lo toreé breve y acabd
ror calocar una entera sin estrecharse y concluir con un 'certere
descabel’o. A su segundo, después de poner un par-de banderillas
desigual, lo tored de muleta a su estilo, nervioso y con coraje. Se
descoafia deaE)UéS y ya no resulta tan lucida la faena. Entra bien y
le resulta el esiojue =lgo bajo. Intent6 el deseabelfo, y dobld el tnrn
para rematario el puntillero. «Aplausos».

Y a su tercero, después de ganarse una ovacion por tres parbs
superioes de bandenllas lo toreé de muleta m(,tlendﬂ la cadera, entre
los pitones y levantando al publico de sus asientos.

bntra bravamente y agarra media superiorisima’ gue haca rodar
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al toro sin puntilla «Ovacién y oreja». En qmtes brega y toreando
de capa, lucido, oportuno y valiente.

Para que el lector forme exacto juicio de lo que es «Machaquitos
a los doce afios de matador de alternativa, ocupando el lugar premi-
nente que ocupa y ahorrada ya una fortuna que se cuenta por millones
basta coa las faenas apuntadas de su campana al comenzar la tem-
porada de 1911,

Anadamos tan solo, por tratarse de un acontecimiento en su vida
tox era, lorconcerniente a la tarde de 17 de mayo en Madrid.

- Elilec.or «aficionado», sabe que en la plaza de toros en Madrxd
no es' costumbre, desde hace muchisimos afos, conceder la oreja de
los tores a los matadores, por lucida que haya sido su faena, hasta
el exiremo de que en los 36 anos que lleva de construida la plaza
nuevd, so6.o han conseguido ese galardon, «Chicorro» en 1876 por la
lidia y muerte que di¢ al toro «Medias negras» de Benjumea, mds tar-
de «Cacheta», en una corridy de novillos, después Vicente Pastor al
mafar a «Carboneroy, y ninguna mds hasta 17 de mayo; en que
«Machaqui'o» corté la de «Zapateron, y Vicente Pastor la del 6.2 de
la misma corrida.

jAh! También don Vicente Blasco Iba.nez le concedio una al heroe
de su novela «Sangre y Arena,.

En «Arte Taurino», don 1’10, al hacer la resefia de esta memorable
corrida, dice lo que sig.ue de la faena llevada a cabo por Rufael
Gonzalez:.

«Machaquito», que tenfa clavados no sé cudntos clavos, habia
dicho hablando de esta corrida: «Con losimiuras va a ser». Y fué.

»Cuando salié a matar a «Zapatero», retiré a la gente; hined am-
bas rolillas en tierra; andando sobre ellas sz fud al tory, lo llamal
acudit; gazapeando el bicho, aguantd temerario Rafael, 'le metié la
muleta en la. cara en un pase ayudado, y se la saco por la cola. Se
puso el en pié, y antes nos habiamos puesto todos. Los pases que si-
guicron, naturales, de pecho y altos fueron de aquella marca «Ma-~
chaco», en que la ropa del valiente estaba mdis cerca de los euernos
del toro que de las carnes del torero. Un pinchazo hondo, del que
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salio rebotado, y luego una estocada de Machaquito. Esto lo dice
todo. Diez mil pauuelos que piden la oreja para el matador, y el presi-
dente, que obedece el mandato popular, la concede. La ovacién ine-
narable> .

Por su parte el «Tio Campanita», en «Sol y bombra» dice de
esta corrida : .

«Machaquito», que capitaned a las cuadrillas, en su primero es-
tuvo hasta temerario de sobrado valiente; empezé la faena dando un
pase ayudado cefiidisimo, con las dos rodillas en tierra; siguié me-
tiéndose: entre los pitones, con altos, de pecho y ayudados por bajo,
empleando una excesiva y exagerada precipitacion para ejecutarlos,
‘siendo siempre arrojado por el toro del terreno que ocupaba al ter-
minar los pases que daba, por el empefo que demostré de apretarse con
el bravo miureno, por lo que ningin muletazo resulté limpio ni la
. mision del torero completa, en cuanto que no pudo al terminar los
pases quedarse en su terreno ni ¢l en el suyo, que es ¢| verdadero ob-
jeto que debe tener presente todo diestro que manejando la muleta
desea demostrar que sabe mandar y hacerse obedecer de los toros.

»Entrando a matar frente al 2, di6 un gran pinchazo, saliendo
por la cara y casi perseguido, y delante del 6 agarré una buenk esto-
cada, recetada con verdadero coraje y deseos de acostarse en el mo-
rrillo. -

»En suma, una excelente faena de valiente y merecddora de in-
numerables elogios, palmas y braves; pero impropia, por lo temera-
ria, de un estojueador de su plebtigio, que torea sesenta corridas y,
que lleva afios colocado en el primer lugar entre los espadas de
csu;tel

“»En su segundo me agradd mas la manera que tuvo de torear;
estivo mas tranquilo, mas cerca y acabando los pases con mas aplomo
y arte; pero tirandose a4 matar se hizo acreedor a la censura, porque
ademds de hacerio desde largo lo hizo gazapeando y de_;é ¢l estoque
delantero y caido».

Estampo eloglos y censuras. El lector de hoy, se quedara con
aquello que mds convenga a sus propias convicciones sobre el mérito
de Rafael Gonzdalez; el lector de manana, entre lo que se le da y se
le niega al diestro podra hallar en término medio «en el que estd la
virtud».

En el «Arte Taurino» de Madrid, sé publicé a raiz del triunfo de
«Macliagaitor n Maarid, esta 1nterv1-.-3w ceiebiada por nuo Jde los
redactores de aquel ameno periddico con el diestro:

«Ya saben ustedes, y si no lo saben se lo digo yo ahora, lo habla~
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dor que es «Machaquito»; va para sordo, porque le ha dejado asi el
ruido de las ovaciones, y esta casi siempre mudo,

»—¢4Como mata usted, Rafael ?—le preganté alguien cierta vez.

»—Pues... me voy pa el toro y sela clavo toa.

»Realmente no se puede explicar de otra manera ese acto que des-
de el tendido nos parec2 tan sencillo. «Se va unoial toro y se la mete
toa». Es una explicacién de la més pura escuela cordobesa, por el or-
ben ‘de la conocidisima de «Lagartijo» : «Viene el toro, etcétera.

»—Las estocds se dan mejor que se explican. Para mi, al menos,
es mas fdeil hacerlo que decirlo—me dijo Rafael la noche del memo-
rable miercoles pasado cuando le interrogué para confeccionar esta
leccién.

.
e

»Rafael hace muy mal interviuvado; pero yo que tengo mucha
paciencia para estas cosas, me armé de toda la mia a guisa de tirabuy
z0n, y a tirones, como una extractor de muelas de eésos que andan en
coche por las plazas y las ferias para regocijo de sanos y desespera-
cién de dolientes, le fui sacando del cuerpo las pocas palabras que si-
guen, mientras de rato en rato el Gran Café, en donde charlibamos,
estallaba en aplausos al matador valiente que nog ha emocionado con,
su arrojo durante tantos anos. .
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»—¢Como quiére usted los toros?—le pregunté.

»—A mi lo3 toros me gustan ligeros, que hagan mucho por mf
para que yo pueda matarlos bien. I esto cada matador tenemos
nuestra mhnera. Yo no quiero que me apuren log toros si no que me
lleguén prontos.

»—¢ Cudl es su ferma;pre-ferlda-de matar ?

»—La que mas me gusta es la natural,

»—¢ Como se debe ejecutar ?

»—Como lo hago yo, querrd usted decir. Pues para matar bien
hay que ponerse en medio de la cuna: ni perfilado con el pitén dere-
cho ni con el izquierdo, sino en mitad de la via; se agacha mucho,
«demasiado, la mano del palillo», de moo que éste vaya al hocico como
si se fuese a clavar el pmcho del lelllO en ¢l, echa uno «pa lmlte»

y luego «la rutinillay que sigue ya la sabe usted

»—¢ Como se han de matar los. toros guedados ?

»—Con los piés. A estos bichos hay que entrales muy ligero para
poder salir limpip como si hiciesen por uno.

»—¢ Y en la suerte contraria?

»-—Pues pa matd en esa suerte, es menesté téné alas. Hay que-ir
a los toros derecho, pero muy ligero, porqué ahi hacen muchisimo
por uno... ¢ En las tablas? Se tercia al toro de modo que quede el hilo
de la ala mbxada Y s€ vauno a por ¢l deprisita, deprisita. En todas las
suertes hay que ir muy. ligero, menos en la natural, que requiere més
tranquilidad. Y no se.ofras manerag de matar, porque yo-en mi vida
he matado un toro ada media vuelta... ni sé dar mis explicaciones
Péngame usted delinte de un toro, y se lo hago; pero hablao, no sé.

»—Bien. Hab‘emgs del paso atras.

»—LHn primer lugar, no es paso, sino medio paso, ¥ después no
es ventaja sitio un medio de adquirir, yvelocidad, porque como yo soy
pequeio, si no entro ¢on velocidad me ahogo. Pero es slo para eso.
Y s6 0 medio paso. Yo nuncy muevo la pierna izquierda, y la prucba
de que este recurso no €3 una ventaja, estd en que me han cogldn
muchas veces oz toros.

i »—¢ Cuédntos leva usted muertos?

»—iQué se yo, 14006 1500!

w-—¢ Cudles tiene usted por mejor despachados?

w—13l «Eoticarion de Ibarra, y el Miura que inspiré a Benllitre
su célebre brouce. _ '

»—Hablemos un poco de la memorable tarde de hoy. (1)

(1) 17 de mayo, en que le fué concedida la oreja del toro **Zapatero'* de Miura.
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ned Que qulele usted que le diga? Por muchos afios que viva. y
pienso estar aqui un ratito, no se me olvidara.

»—DBueno; 'pero digame usted algo de sus sentimientds. de' su
emocion (lurante la faena..

»—=Binosé... Yo querla, estar bien'a la fuerza; queria desquit&r-
me de las tardes anteriozes, y-no sabia cimo, pero desde la noche del
domingo yo estaba vesuelto a hacer una sond. Vi al toro desafiando,
me arrolille y me fui pa él. En toa mi vida yo no habia dao mas que
otro pase «eny rodillas, y fué en Cordoba hard cosa de'unos siete
ano3. Después pa que vieran que yo era todayia yo, me meti en el
toro; y, mire usté, cuando yo senti que el piblico volvia a aplaudirme
como el afio pasado como antes y como siempre, se me puse agui un
nuo en la garganta, y... vamos, que hasta me entraron ganas...
asin... como de llorar... Luego, cuando vi en el aire tantos panuelos,
se me saltaton las lagrimas... y después, cuando yo iba dando las
gracias, miré por casual al presidente, y le vi que mird pa miy qué
me hizo sefa de que me daba la oreja de «Zapatero», me entrod. una
alegria tan grande... que si no me muerdo los labios con fuprza me
echo a llorar como un chico. Usted calcule, toa la via sofiando con
esto... Asi ez que cuando vi hacer la sena al usia diije, sin' poderme
cuntener. « [ Vaya, ya me sali con mi gusto!» Mi hermano José se me:
guedé mirando atontilinao, y yo le dije: «iQué es la oreja que bus-
cabamos! | Anda a porella! »

»—1Y los de su cuadrilla, é no le dijeron nada ?

»—[Hombre!.. 7

»=—Digalo usted.

»—Pues el «Camara» {ué el inico que me d1]o cuando allegamos
al estribo: «{Cdémo queé eres el unicol»

»—4 Y lo: otros?

»—1Los otros. Mire usted, la verdad: todos est;a.bamos como aton-
taos.

w—Telegrafiaria usted en sezuidi a su espoza...

»—Como siempre: «Sin novedad», y nada mas.

»—¢Y al Club Guerrita ?

»—También, lo de siempre: «Toros superiores: ciballos, tantos;
sin novedad». Lo demés que lo telegrafien lo3 corresponsales,

»—Y de tolo eso que se cienta de su retirada, dqué hay ?

»—— | Retirarme yo! ¢ Por qué? Esos son infundios de algin «ami-
guito».

»—Hombre, la verdad es que con el capital que usted tiene y con
sug circunstancias...
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»—¢ Pero usted cree que sélo se torea-por dinero? Mire usted;
cuando se esta en la plaza no se piensa mas que epn los aplausos. Si
cuando uno estd mal, le pidieran por volver la carta el suelilo de dos
u de tres corridas, lo daba. !

»En este momento llegd junto « Machaco», Luis, su mozo de esto-
ques, y le entregd un moatén de telegramas, felicitacion de aficio-
nados entusiastas; algunos le piden la cabeza de «Zapmtero», que
Rafael no se ocup6 de mandar cortar.

»De todos los telefonemas, uno alegra a «‘\Iachaw» mas que
los otros. '

»Hs del «Bebé», y. dice asi: «Te felicito entusmsmado. Tenia mu-
cha confianza hoy»

»Y yo tamblen—dgrega el torero de la emocion».

«A.»

Tanto en el resto de esta temporada de 1911, como en la de 1912 y
1913, fué Rafael el torero pundonoroso y valiente de siempre.

El 16 de octubre de ese 1iltimo afio y en la corrida que dio la alter-
nativa a Juan Belmonte, matando el ltimo de la tarde, por resultar
herido el recipiendario, se despidi6 de su profesion el notable matador
cordobés, aunque hasta el dia de la despedida de Bombita, no se hizo
piblica la noticia.

Sus faenas en esa corrida segin El T9o Campanita, fueron las
siguientes:

Machaquito, en su primero, que no podia con los cuartos’ traseros

y que fue de los desechados de Guadalets, porque después de fogueado
fué también retirado al corral el de Bad telos a instancias del publico
por ser buey, el cordobés estuvo valiente, lo aliio lo mas decorosa-
mente posible, y frente al 8, en la suerte contrarvia, le did una buena
entrando con coraje, que fue aplaudida.

En su segundo. de Banuelos, que fué fogueado y se huyo, al hilo de
" las tablas pudo pasarlo de muleta y matarlo de dos mgtisacas, una
bien dirigida y un descabello.

En ¢l que cerrd plaza, entlo a matar dos veces, y terming desca-
bellando.
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III

Como ya he dicho, sobre los méritos de Rafael Gonzdlez, no hay
grandes discrepancias entre sus criticos, por lo mal de lo mucho
que sobre ¢l se ha escrito s6lo reproduciié lo que el notable aficionado.
de Méjico don Carlos Quiroz dijo cuande nuestro torero se presento
en aquella Repiiblica, en 1903, y la opinién de uno de sus bidgrafos a
mas de lo que recientemente ha dicho un distinguido cronista.

He aqui el juicio que merecio al primero:

«Machaquno es nna masa'de nervios y valentia no se estd quieto
un sélo instante, todo lo hace, o a lo menos lo intenta estd muy
valiente y muy cerca de los toros; pero en esa valentia no todo es oro
de buena ley, hay algo ficticio.

»Con el capote, francamente, no me gusta; torea con mucha ven-
taja, no sabe «ver llegar», y cuando el toro llega a jurisdicion, en yvez
de aguantarlo con el percal, se lo tira adelante y a un lado, de suerte
que la «reunién», se efeetiia lejos del diestro y «fuera de cacho».

»En el ultnno tercio es donde estd mejor, mis que nada por que
esta muy cerca de los toros y se cifie mucho con ellos; en esto a ratos
me recuerda al gran Reverte.

»No maneja la muleta con mucha habilidad, que dijamos, aunque
aguanta mucho y se defiende bien con eila; para poco, pero por lo
regular se cifie mueho y procura adornarse con mucha vista, tan luego
como halla ‘oportunidad para ello.

»En el ultimo tercio es un torerito de brocha gorda, digamoslo asi;
de mucho efecto, bonito, que seduce y encanta por de pronto, y que
sin darse uno cuenta de ello se le aplaude con calor, se le ovaciona
con frenesi, aunque luego nos arrepintamos.

»Cuando a mi me encanta, cuando el nene esta guapo de verdad,
es cuando se perfila. Lo hace en corto; me recuerda algo asi como
una silueta de Salvador, segin el modo de armarse.

» Al entrar por uvas me da miedo; se tira a lo desesperado; se arro-
- ja en medio de los pitones y no intenta vaciar ni procura ver el modo .
de salirse; se queda en la cara, atoatado, y por lo regular sale rebo-
tado, cuando no se lo'llevan los moruchos por delante.

" »Dios me perdone; pero si este nifio no aprende el modo de salirse
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del embroque, va a sufrir mafiana o pasado un susto que no va a que-
dar para contarlo. (1)

»Una cosa en él me disgusta mucho: que da el paso atras més
exagerado que otros».

«El licenciado Muletilla», ha escrito sobre <<Macha.qtuto» lo 31-
guiente : |

«Machaquito» es torpén manejando la capa, como si sus dedos
fueran refractarios al roce de la seda; no la coge: la agarra, la estru-
ja, oprimiéndola nerviosamente entre sus manos; no sabe situar sy
cuerpo ante la bestia encordjinada con la nocesarip gallardia; sus
veronicas carecen de eleganeia, son capotazos nada mas; no envuelve
a la res en los vuelos del capote, sino que la sacude, marcando ruda-
mente la salida con un balanceo, que presta a la capa monétona rigi-
dez; aquella parece en sus manos, mas que una tela, una limina de
metal; sus piernas no se juntan ni paran; resiste a su enemigo sin
llenar de sincera admiracion a los que le ven. Siempre parece que
falta algo: el saber de lo que e]ac.lta, o, mejor dicho, (3 lo quc se
propone ejecutar.

»En los quites no hace ecosas extraor dlna,nas de arte; con las ban-
derillas tampoco realiza prodigios. Todo el mundo se acuerda. de al-

" ghin par de los antiguos Rafaeles; en la memoria del perfecto aficio-

nado no se guarda, seguramente, el detalle de alguna proeza cons-
ciente de «Machaquito» como banderillero.

»31L muleteo es basto también; es rarisimo que dé uno de esos
pases de indudable bondad, puchendo asegurarse que los lomos de
lo3 toros se van virgenes del aire de su muleta sus pases son medios’
pases nada mag; pases de pitén a pitén, de Io, que marean al toro
haciéndole _cahecear, produciéndole el vértigo; al disponerse a herir,
se perfila muy bien en la direccion del morrillo; que es donde hay
que mirar, v no al piton izquierdo, que es donde no se puede hundir
el estogue; pero ya reunido, y apuntando, luego/de asegurarse con
movimientos de dudoso gusto de la estabilidad de la res, el espada
retrocede un paso, se enmienda un poco y entra para valerse de una

habilidad especialisima, y sepulta el estojue en el morrillo.

» Esta habilidad es el mérito . 1. 3
»Desde semejante punto de vista, «Machaqu:ta» mene un mcrlto
incuestionable, y esto, y sus movimientos: nerviosos después de la

#

(1} Cnmo cada torero ejecuta las suértes con arreglo a un “tranquilln i el temor de
Quiroz, que era elde mu‘.h s, glti‘empo ha venido a probnr que no lenln n]ngun funda=

‘mEniLe.
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estocada, ‘como si entregado a su coraje solamente y en lucha abierta
coa el toro se olvidase del piiblico y' de si mismo, cosas muy teatrales.
de sequio efecio y necesarias para la fiesta, constituyen el secreto
prmc.pal de su nombradia».

Luis Faleio, que ha popularizado el pseudénimo de D. Harmé-
genes en la bio rlafla que ha hecho de nuestro torero, ha dicho:

«Indudab](,mente «Ifotchaqmlq »,-como matador de toros. es hoy
el nime:o uno. |

»Al armarse con el estoque se perfila en corto, yomediante el tan
censuraco paso atris—Ila «melesina» a que apelé Raffiel en sus pos-
trimerias—enmienda la distancia que separa del enemigo, aumen-
tanco.a; entra, generalmente, con rectitud, y por su manera especia-
lisima de reunirse al meter el brazo, ciando parece que va a quedar
clavado en un cuerno, 8¢ le ve salir ileso, aunque trompicado con
frecuencia, ror los GDSBIH&I‘G:; de la res, después de haber Pnterrado
la espada en .0 alto.

»Machaouiio», en ese momento ha consegmdo aunar el valor y
la destreza con suprema habilidad, de brillantes efectos en la mayorig
de los casos. Al

»Se defiende regularmente con la muleta, y cua,ndo se le pre-
senta un (oo boyante y claro se conffa con él, ejecutando lindisimas
faenas, aunque a veces equivozadas, pero siempre de imponderable
visualidad.

Y entoaces hay que japlaudirle!

»Pero si encuentra un toro duro de patas, avisado, que se quede
y se defiendu coa intenciones de marrajo, Ra.fael no se acobarda-—eso
nunci—pero vacila, duda, se impacienta y acaba como puede, po-
nienco en préctica, qulz;is sin dirse cuentad2 ello, lo que d3ziy el
gran «Lagartijo», después de ejecatar una faena deplorable».

—«Yo mc entregaré caando sea preciso @ un toro bravo, pero no
quiero dejarme cojer por ningin giey». .

Cou el capote aparecia algo desigual, pues mientras unos dias le
verro, rematar los lances pJ,rado, estzra.ndo los brazos como precep-
tian lo; cinonesy cinéndose y recogiendo a ley, otros en cambio,
los ejecuta. moviéndose en extremo, y «fuera de cacho» y hecho, un
lio a modo de principiante poco aventa]ado.__= i

Entra a lo: qulius derrochando valentia, y en momentos de apuro
para el picador, pisa los terrenos de compromlso, alardeando de las
polerosas facultadea que posee.

Su molo favorito de matar es el de las estocadas «a,rrancando»
especic’ de volapié no bien determinado, suerté que ep muchas ‘oca-
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siones le hemos visto ejecutar con relativa perfeceién, y que resulta-
ria irreprochable si al hacer el cruge no dejara completamente 1nacma,
fa mano izquierday».

El tiempo transcurrido desde que esos juicios se emitieron hasta
hoy en nada les ha hecho perder actualidad, y con insignificantes re-

paros del «Machaquito» de 1910 podria repetirse lo que Quiroz y don
Hermégenes digeron en 1904 y 1906.
Ausente dos temporadas de la plaza de Madrid, en provincias fué
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sosteniendo sw cartel, hasta 1910 en que volvié con el resultado que
bien presente deben tener nuestros lectores. f
_Aunque en 1908 y 1909, sin contar con la plaza de Madrid no dis-
minuy¢ sensiblemente el m’lmel_o de las corridas contratadas, en 1909
s6lo pudo torear en 29, matando 75 toros, a consecuencia de la herida
que le infirié en Palma de Malio-cy, el 4 de julio, una res del Saltillo.
El afio de su retirada, toreé 63 corridas, matando 146 toros, de ellos
79 de una estocada.

v

«Machaquito», después de la cogida que acabamos de mencionar.
no ha sulrido percinces de importancia, siendo el mayor, el que le
ocasion6 un toro en Madrid en 1912, que le produjo una grave lesion
en el cuello, pues aunque volteado o alcanzado con bastante frecuencia.
por los toros, ha tenido la fortuna cisi siempre die sallir ilego o poco
menos.

Entre sus hechos famosos, es digno de mencién el que levéd a
cabo en Hinojosa del Duque, el 29 de agosto de 1902, que reflere asi
una publicacion periodica :

«Al mediar la lidia de uno de los toros, hundlése parte del tendido,
arrastrando en el derrumbamiento a mas de cien personas, que amon-
tonadas en horrible confusién cayeron al redondel, con peligro inmi-
nente de ser acometidas por la fiera.

»Machaquiio» evito la hecatombe.

»Dominando con su valor las anglstias de aquel momento, se-
reno, arrojado, pronto a salvar el conflicto, dirigiése al toro proviste
de muletz y estojue, y desviando la atencion del bicho lejos del sitio
donde yacian las victimas del percance, lo recogié con algunos mu-
letazos oportunisimos, arranch a matir y a,fra,rré una estocada que
hizo rodar, sin vida, al corniipeto.

»La explosién de entusiasmo que aquel hecho produJera no es
para descrita, .

»Los espectadores, en masa, llorando de alegna, ‘tributaron al
joven espada una ovacién que jamds olvidard segura,m.ent.e el bravo
cordobés».



Por estie hecho el gobiernoide 8. M. le concedit la Gruz de Bene-
ficencia.

- 1En defecto de otrag anéedotas he.aqui una confusion que: Rafael
Gonzdlez, autoriza con-sw firma en la « Hoja de Parra»:

«Gomez-Hidalgo es un diablillo empecatado que me compromete
mucho mas que todas esas buenas senoras de las que quiiere que
cuente algo. iCaballeros, que soy casado!...

»é Que no importa? Pues vayan relatos, y alld td cargues con la
responsabilidad. Yo en esto de eseribir me declaro menor de edad...

»Ahora. senores, que he de advertir a ustedes que no he hecho
ningin examen de concienéia a coneiencia, y no sé como resultard
esto porqué tengo muy mala memoria. Se me olvidan los nombres.
las fechas, las cifras... “1p1mencnensﬂ ustedes, sefioras, que qummn
tener algo conmigoe! «Desde la princesa altiva a la que pesca en ruin
barea» me han favorecido con su afecto sefioras para todos los gus-
tos. Jin Méjico—vamos a hablar primero de alld fuera—recuerdo que
e OCUITIeron varids cosas:

»Fué una cuando me gagarrd» un toro. Acababa de ser tlabLadddO
al hotel en que me hospedaba con «la mar» de cuidados, con «la
mary de encargos por parte del médico:-de que no se me hablara,
cuando aparecio-en imi alcoba una cupletista muy bonita; gque hacia
furor en aquel pais. Verme, arrojarse a mi llorando, y empezar a
besarme y abrazarme, fué obra de un instante. «jPobrecito mio, po-
brecito! » me decia. «iYo que tengo puestas en ti todas mis ilusio-
nes!» [Santo Dios, qué brutalidad, y- c¢émo estaba aquélla mujer! A
Luis, mi mozo de estoques, ‘al médico 'y a los amigos que me cuidaban
les costo mas trabajo que todas las cosas sacarla del cuarto. Después,
mientras estuvo enfermo me fué a ver diariamente; y cuando me en-
contre bien me obligd a que corvespondiera- a sus desvelos. Como la
cosa era natural, yo lo hice.

1Otra. en Mejico también, se puso tan imposible que si me des-
cuido me mata. i Qué barbaridad!: Era una sehora & quién conoci en
una comida, en casa de unos amigos. Poco despuds la vi en un teatro
yose me ofendio, «porque no la habia saludado bastantes. Pero se me
ofendi de tal manera, que con una browing me anduvo buscando
para despacharme. Menos mal que no dio conmigo... i

«»En Espana- [la mar! Y esos que muchas veces aqul, cOmo. en
Méjico. me pude librar por el procedimiento del esquinazo. Alguna.
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tiple muy aplaudida, sabe, y higase cargo v olvidelo y perdoneme,
, que: es esto verdad.

»Tuve aqui una selorita que era una mujer {[P‘:pd]Ilpd,lld,lltb de
veinte affoz, con cada ojo «asi:.i» y cada cadera «asii..» ycada pecho
gasi..o» y un capifal de diez "» siete o diez v ocho millonesde fran-
€03, queme trajo loco... pava evitarla. Me solicitaba, me asediaba e
todas partes y a todas horas: Me siguib, que yo recuerds, 4 San Se-
bastian. a Salamanca, a Valladolid, a Santander, a Cérdoba, 4 Baree=
lona, a Palencia, a Bayong... 8¢ hospedaba siempre en el mismo hotel
~ que yo.y apenas veia un cuarto de luz jzas!, a mi cuarto. Y yo nada,
no la hacia caso. Yo no sé por qué no la «quise» no me Jo explico,
pero asi fué. Lies habia dicho a mis amigos que apenas le vieran con-
migo se acercasen y gracias a eso me sali con mi eapricho, de no
tener con ella el menor contacto. Moncada, y Manolo Vico, pueden dar
detalles de esta-aventurita. | Vaya un fr,a,hﬂ}o de «peones » el suyo,
para quitarmely de... al lado!

»Otra vez ibayo a Jaén golo, porque la cuadnlla ¥ mi a.pn(lelddﬂ
habian salido el dia antes. Bajé a la estacién del Norte a despedirme
una muchacha de diez y ocho afos muy distinguida, & la cual'habia
saludado yo dos o tres veces. Tha a arrancar el tren, cuandp 5 me
oourri6 el decirler g Anda, vente conmisoey . Lia muchaela e pard un
poco. Lucgn me dijo: «No. mo, se enterarian mis vapis». Yo imsisti.
la_cogi de una mano y la hice subir al coche. Nada, que nos fuimos,
¥ que la ehiquillavolyié muy satisfecha del viaje...

»Otra,—esto me lo recuerda Moncada. aliora mismo,—otra de mis
«amigas» tuvo una vez una frase digna de esculpirse. Era una «cha-
. lada» que me buscaba a todas horas. Llego agui al hotel de Rusia,
donde yo acostumbro a hospedarme en Madrid, y Moncada por qui-
tarmela de encima la dijo: «No puede usted pasar, Rafael estd en cal-
zoncillos». Ella muy decidida respondio: «4Y eso qué tiene que ver?
Todo es ropay, ¥y s8¢ «eoléy a verme. !

»Ofra cosa que no deja de ser curiosa me ocurrié con una cuple-
tista bastante conocida y bastante guapa. Iba yo a torear en Madrid,
¥ vino a verme poco antes de la corrida. «Quiero verte luegos. «Y
yo a tin ete. Cambiamos pocas palabras v acordamos vernos por la
noche y pasar un rato juntos. Llega la tarde, v jmiren ustedes que
casualidad! a un toro se lé ocurre alcanzarine y hacerme un rasgu-
N0... en sitio que me imposibilitaba ver y atender debidamente a la
cupletista. Allf fui, sin embargo, y s1 aquel dia no pude dcomps.narla. !
todo lo que ella queria, al dia siguiente me decidi y la acompafé, con
rasguiio y todo...
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»Pero noto que esto va a llenar «La Hoja de Parra» y que tenge
que suspender mis historias. Las continuaré otro dia. Haré exdmen
de conciencia detenido cuando tenga un rato y seguiré en otra ocasion.
Que sirva esto de prélogo. (¢ No se dice asi, amigo Hidalgo ?)

»iAhl Se me olvidaba: decir que en mis distintas aventurillas
tuve casi siempre la proleccion de las mamas, alguna de las cuales
llggb a rogarme seriamente que «atendiera» a su hija. |Pobres sefio-
ras! Saben bien hacerse cargo».

Rararr Gonzarez, MacHaquiTo.

L3

El 4 de noviembre de 1906 se celebro en Cartagenal la boda de
Rafael Gonzalez con una distinguida seforita de aquella poblacién,
poniéndose de relieve con tal motivo la popularidad y simpatias de
que goza el diestro en toda Espana.

i Bien las merece!

. Y bien merece asi mismo el reposo en la apacibilidad del hogar,
quién a costa de tanto arrojo y valentia, ha conseguido redondear una
fortuna que yo deseo que goce largos afios.

Uno AL 8B8GO.

FIN.



