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A GUISA DE PRÓLOGO 

¡Ŝ AMPOAMOR ha dicho que los prólogos son in­
necesarios, y la experiencia ha venido á demos­
trar que el distinguido poeta no anduvo torpe al 
opinarlo así. Nosotros creemos, sin embargo, que 
en muchas ocasiones el prólogo es ineludible, si 
los autores han de quedarse en la airosa situación 
que les corresponde. 

Con el presente libro ocurre algo de esto últi­
mo, y por tal causa á la cabeza de nuestra obra 
ván estas líneas explicando lo que conviene no 
echar en olvido, para que la critica perdone defi­
ciencias y el lector no se llame á engaño. 

La mayoría de las curiosidades que en el tomo 
hemos coleccionado, serán conocidas de las per­
sonas que el libro compren, ó lo lean sin com­
prarlo, cosa 'muy generalizada por desgracia..-
Sucesos que se realizaron ante públicos numero-
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sos, claro es que habían de hacerse populares, co­
mentándolas cada uno á la medida de su deseo. 

Cuantos asuntos tratamos son RIGUROSAMENTE 
HISTÓRICOS, sin que nos hayamos creído autoriza­
dos para inventar ninguno, n i mucho menos para 
desfigurarlos, atribuyendo á un diestro lo que 
nunca realizó. 

Nuestra obra se ha reducido á coleccionarlos, 
dándoles forma conveniente, un estilo más ó me­
nos brillante, pero digno en nuestro sentir del 
público á quien aún le interesa el movimiento l i ­
terario español. 

Reunidas las anécdotas y curiosidades nuestro 
libro tal como hasta nosotros han llegado, hubie­
ran sido insuficientes para llenar media docena 
de páginas. Hemos procurado ampliarlas, á fin 
de que perdiendo su laconismo excesivo y duro, 
tuvieran algún atractivo y fuesen leídas con 
gusto. 

No se nos oculta que buen número de espíritus 
fuertes calificarán el libro de la manera ménos ca­
riñosa que les sea dable, suponiendo que no me­
recía el mérito de los sucesos la impresión de un 
tomo. Opinamos lo contrario. Ninguna litera­
tura más propia que esta para retratar el tempe­
ramento y el ingenio de nuestro pueblo; con una 
frase intencionada ó con un rasgo de valor rayano 
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en la temeridad, se demuestra nuestro modo de 
ser y de pensar. 

¿No les parece á ustedes lo mismo? 
En fin, el libro está en la calle y nadie mejor 

que el público dirá si nos hemos equivocado. 
Su fallo es el decisivo, y á él se atendrán siem­

pre los autores 

FEDERICO MÍNGUEZ 

J . ADÁN BERNED 
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—Bien, D . Antonio; de todo esto)'- bien, me­
nos de estas picaras piernas. 

—Todo se arreglará, descuide usted; ponien­
do un poco de su parte, tendremos el gusto de 
verlo otra vez al lado de Salvador. 

Pablo se echó a llorar amargamente y estre­
chándole las manos, le dijo: 

—¡Ah, mis piernas... mis piernas!... ¡Daría 
toda mi fortuna por poder comprarme unas 
nuevas! / 

E l pobre Pablo Herraiz no se levantó más 
del lecho. Murió sin el placer sumo de verse 
vestido otra vez de torero. 
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LOS FEOS 

Reñían dos novilleros 
discutiendo con furor, 
si los toros de Veragua 
eran valientes ó no. 
Los maletas eran feos 
como demonios los dos. 
E l uno seco y delgado, 
picado de un modo atroz 
por la viruela maldita, 
que en su cara se cebó; 
y el otro, corto y rechoncho, 
parecía un aguador,, 
con el cuello corcusido 
y quemado, y ¡qué se yol 

Llegaron á incomodarse 
discutiendo la cuestión, 
y le dijo el uno al otro 
con enronquecida voz: 
—Te digo que son traidores. 
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—¡Pus yo te digo que no! 
—¡Punto redondo! 

— Y callando. 
—¡Pero no seas guasón! 
Si eso lo asegura Montes. 
¡Ya vés tú!... ¿Se equivocó? 
—¡Si cuando Montes vivía 
no había toros!... 

—¡Adiós! 
Ya has metió la pezuña. 
¡Me lo figuraba yo! 
—¡Anda, Petrarca! 

—¡Eso mismo! 
—¡Si no tienes presunción! 
—¡Es que contigo, maleta, 
no p u é discutir ni Dios! 
—¡Calla, feo! 

—Callo, hermoso. 
—Más que tú. 

—Gracias. 
—¡Que no! 

— T u cara es la lista grande. 
—Pues la tuya, es un primor. 
¡Paece la pared de enfrente 
de algún tiro de pichón! 
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U N R E G A L O 

La reina doña Isabel I I asistía aquella tarde 
á la corrida de torós, ocupando con sus damas 
el palco regio. 

Espléndido el día, la plaza estaba completa­
mente llena de buenos aficionados,, que presen­
ciaban el espectáculo con anhelo é interés. 

Salió un toro á la arena: el animal lucía pre­
ciosa moña de raso bordado en oro, con mucho 
gusto y con excesiva riqueza; tanto, que llama­
ba la atención de los espectadores. 

L a v i toreaba aquella tarde, y deseando apo­
derarse de la divisa, lióse el capote al brazo y 
quebrando con mucha frescura en las mismas 
astas del toro, aprovechó el momento para 
arrancar la presa codiciada. Un aplauso general 
premió la faena del diestro, su arrojo y serenidad. 

Este levantó maquinalmente la vista, fijándo-
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se en el palco regio... No sabemos si alguna de 
las personas que lo ocupaban llamaría al tore­
ro, ó si éste creyó verlo; pero lo evidente es 
que, dejando la plaza, subió donde se encontra­
ba la reina. 

Con la moña en la mano, iba meditando L a v i 
qué había de decir, al ofrecer el regalo á doña 
Isabel, caso de que la augusta dama tuviera de­
seos de adquirirlo. 

E l diestro se detuvo en la puerta del palco y 
quitándose la montera, dijo tímidamente: 

—¿Dan usías su permiso?... 
No hubo ninguno que le contestara; en 

cambio, se volvieron hacia él todas las per­
sonas, quizá sorprendidas por la presencia del 
torero. ( 

E l recibimiento no podía ser más frío; pero 
L a v i , que era hombre sereno, no se inmutó, y 
avanzando resueltamente hacia la reina, le dijo, 
pr9Curando dar á su acento la mayor dulzura 
posible: 

—Señora, ahí va un regalo... ¡Esta es la pri­
mera moña que tié !S. M. el honor de recibir de 
m i mano!... 

Y el hombre, satisfecho y tranquilo, volvió á 
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la plaza, entre las risas de los que habían oido 
el inocente desatino del diestro. 

La reina recompensó después con largueza 
aquel acto generoso del Lavi . 

U N A O P I N I Ó N 

Cuchares decía siempre 
que contemplaba un torero 
vestido con... presunciones, 
muy atildado y compuesto: 
— A h í va la marica andando, 
mas no ma susto por eso. 
¡No le sucedía nada 
si yo pudiera cogerlo! 
E l bicho de más empuje 
se la echaba todo entero; 
¡porque á chicos de pomada, 
toros que afeiten el pelo! 
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M E D I A COPA 

En los prados que pastan las reses de don 
Vicente Martínez, próximos á Colmenar Viejo, 
y al lado de Moralzarzal, crióse un choto casi á 
la mano y entre los caballos de los vaqueros, 
hasta el extremo que tomaba pan sin que infun­
diera cuidado alguno. 

Una tarde llegó por allí Frascuelo á caballo, 
y acostumbrado el toro á seguir al Meló, mayo­
ral de la casa, salió andando tras el diestro sin 
que éste notase el huésped que le seguía, hasta 
bastante rato después. 

A l llegar, casi al oscurecer, á un ventorro 
que hay próximo á Villalba, Salvador se apeó, 
y pidió desde la puerta media copa de aguar­
diente. 

—¿Viene usted solo, Salvador?—dijo ei ven­
tero. 
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—No, repuso Salvador,—vengo con un ami­
go; dále media copa á ese. 

Salió el bueno del ventero, y cuál sería su 
sorpresa al encontrarse con que el amigo en 
cuestión era un becerro utrero hermosísimo, que 
al desconocer á quien se le acercaba, la empren­
dió con él, causándole no pocas contusiones. 

Salvador, arrepentido de la gracia, procuró 
que el toro marchase por el campo hacia la 
dehesa. 

Desde aquel día se puso al toro de nombre 
Media copa, y andando el tiempo, vino á matar­
le Salvador en una corrida de toros que se jugó-
en Valencia en 1889. 
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TRAJE N U E V O 

E l L a v i estrenaba aquella tarde un hermoso 
traje grana y plata que le había terminado pocas 
horas antes el sastre Borrajo, uno de los más 
hábiles confeccionadores de esta clase de ves­
tidos en Sevilla. 

Con el suyo, nuevo y flamante, salió á la 
plaza el diestro, y después de los trámites re­
glamentarios, como se dice en el lenguaje ofici­
nesco, principió la corrida... ¡y principiaron 
también los disgustos del torero! 

Durante la brega de los seis toros, L a v i fué 
volteado diferentes veces, llevando porrazos ca­
paces de reventar á un marmolillo... No basta­
ba que el diestro se reservara cautelosamente; 
en cuanto los toros lo veían cerca, cerraban 
contra él, con violento empuje y revoleándolo 
largo rato. 
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Claro es, que con aquellos achuchones, el 
traje quedó tan mal parado, que no servía para 
nada. E l hermoso color grana había perdido su 
brillo, ensuciado por la arena del circo y por la 
sangre de los toros. 

Cuando la cuadrilla se disponía á montar en 
el carruaje, de vuelta á casa, L a v i distinguió 
cerca de aquel sitio al sastre Borrajo, que le 
miraba sonriéndose... Fué el diestro hacia él y 
mirándole enojado, le dijo, con humor de todos 
los diablos: 

—¡Usté tié la culpa de esto! 
—¿Yo?—respondió el otro, sorprendido des­

agradablemente por aquellas inculpaciones. 
—¡Claro!... ¡Me ha vestío usté de muleta y 

en cuanto me filaban los toros se alegraban co­
mo si yo fuera uno de su familia!... ¡Por eso no 
me han dejao tranquilo los pobrecillos! 
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SUCESO A N Á L O G O 

Refiriendo una noche varios aficionados en 
una mesa del café Inglés, el rasgo de valentía 
cometido por el Espartero, en Madrid, al tirar 
las zapatillas y echarse verdaderamente á nado 
para matar el cuarto toro de la corrida del 7 de 
Junio de 1891, que pertenecía á la ganadería de 
Solís, alcanzando la ovación más grande de su 
vida torera, uno de los presentes, evocando 
casos parecidos dijo: 

—Yo recuerdo aún, como si lo estuviera vien­
do, la tarde del 8 de Septiembre de 1845, en 
que se celebró en Sevilla una función de toros 
de la ganadería de Andrade, á beneficio de Juan 
Lúeas Blanco. 

Empezó á llover en el toro segundo y con 
tal fuerza continuaba en el tercero, que tanto 
los banderilleros como el espada tuvieron que 
descalzarse para terminar la faena. 
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—¿Y quién estuvo mejor?—le preguntaron. 
—Para mí y para los buenos aficionados, Ma­

nuel García, porque hubo más decisión y más 
presteza, demostrando que no conoce el miedo. 
El otro tardó más, y no porque no tuviera cora­
je, sino porque se lo impedían sus facultades 
físicas. 

M A L D I C I O N 

Un chulo de malas trazas 
quería á una chulapona; 
y la chica, muy guasona, 
le largó unas calabazas 

El chulo, de rabia ciego, 
le dijo así: 

—¡Criatura!... 
¡Quid Dios que te coja un Miura 
después que le pongan fuego! 
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U N A OCURRENCIA 

Estaban contratados para torear de tempora­
da en Madrid José Redondo y Curvo Cuchares, 
al año siguiente del en que se efectuó aquel su­
ceso, que aún recuerdan los aficionados, de salir 
á matar á un tiempo un toro los dos espadas. 

Venían ambos ocupando dos asientos del im­
perial de ur|a diligencia, y como Cuchares pare­
ciese abstraído, así que vió las agujas de las 
torres de las iglesias de Madrid, le preguntó 
Redondo: 

—¿Qué tienes hombre? ¿En qué piensas? 
Curro, sin vacilar le contestó: 
—¡En que en la plaza de Madrid se ha per­

dido una corná y vamos á ver cuál de los dos 
se la encuentra! 
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PEPE-HILLO 

E l sol brilla desde el cielo, 
la tarde lenta declina 
y vá el público á los toros 
entre el jolgorio y la risa. 
La gente de pelo en pecho 
reúnese en comandita, 
y lleva merienda y bota 
para estar más divertida. 
E l torero, taciturno, 
hacia el coso se encamina, 
pues para servir de burla 
marcha á jugarse la vida, 
y deja llorando en casa 
todo su amor, la familia. 
Los carromatos despacio, 
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los de colleras de prisa^ 
y en todos reina entusiasmo 
y la mayor alegría; 
porque se corren los toros 
de la casa de Gaviria, 
y siempre hicieron honores 
al rojo de su divisa. 

Marcha también en calesa, 
por dos ruedas sostenida, 
una mujer arrogante 
que es asombro de la Villa. 
Lleva vestido de maja, 
con donaire la mantilla, 
y por sus conchas de encaje 
una beldad se adivina. 
—¡Vaya una moza, muchacho!— 
nn chispero á otro le grita.— 
—Es la Duquesa, compadre, 
el interpelado avisa. — 
Es la madre de los pobres 
que á todos nos auxilia, 
y sus manos son las fuentes 
de la caridad bendita. 
—¿Vá á los toros? 

—Ya lo creo. 



MÍNGUEZ Y ADÁN BERNED 

Tiene afición decidida; 
y dicen que sus favores 
á Pepe-Hillo prodiga. 
—¡Válgame Dios, y qué cosas 
tiene la manolería! 

En esto que otra calesa 
ábrese paso en seguida; 
sale un saludo cortés, 
y una mirada furtiva 
observan, de la Duquesa 
al torero dirigida; 
que cuando en el pecho brota 
una mutua simpatía, 
suelen demostrar los labios 
la que el corazón inspira. 

I I 

En dirección á la plaza 
vá la muchedumbre inmensa, 
con la bota sobre el hombro 
y en las manos la merienda; 
porque el chispero aguerrido, 
si ha de gozar con las fieras^ 
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siempre remoja con vino 
el jamón y las chuletas. 
Pepe-Hillo, su carruaje 
pone junto á la Duquesa, 
y con miradas se halagan 
y con suspiros se besan: 
él sonriente y amable, 
amable y temblando ella, 
por si alguno de los toros 
á Joselillo voltea. 
E l calesín del espada 
tropezando en una piedra, 
dá un vuelco tan desgraciado 
que se le rompe una rueda. 
Se incomoda Pepe-Hillo 
porque son las tres y media, 
y es á las cuatro la hora 
en que la corrida empieza. 
¡Llegará tarde sin duda!... 
¡Maldita desgracia aquella! 
^Qué hacer?... ¿Cómo se resuelve? 
¿Cómo seguir sin calesa?... 

La aristocrática dama, 
que presenciaba la escena, 
al ver sano á su manólo 
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se sonrió satisfecha; 
y dirigiéndose al diestro, 
con voz agradable y tierna 
le dijo, dando á su rostro 
una majestad suprema: 
—Si usted admite un asiento, 
yo estaré de enhorabuena, 
pues á hombre que tanto vale 
está bien que se proteja. 
¿Sube usted? 

—Pues ya lo creo, 
y muchas gracias, Duquesa, 
y Dios conserve esa cara 
que es la gloria de mi tierra.— 
Saltó con gracia el torero, 
sentóse en la vara izquierda 
y allá ván Pepe y la dama, 
causando tantas sorpresas, 
que casi todos se ríen 
con sonrisa picaresca; 
pues que los hombros del majo 
se apoyan en una pierna, 
que á juzgar por el cimiento 
debe de ser cosa buena. 

Llegan los dos á la plaza; 
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el pueblo los vitorea: 
él saluda con cariño, 
con amor contesta ella, 
y deslizándose al suelo 
como una cabra lijera, 
se despide del torero 
y en los pasillos penetra, 
rodeada de gomosos 
que le aturden y le asedian 
con palabras importunas 
que no atiende y que desprecia. 

I I I 

¡Aquella tarde la plaza 
semejaba un hormiguero! 
El calor era asfixiante. 
Brillaba el sol en el cielo, 
prestando nuevos encantos, 
más jolgorio y movimiento, 
porque si la tarde es buena 
y el sol nos abrasa e\ cueroy 
¡como los torillos peguen 
el entusiasmo es completo! 
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En un palco engalanado 
la Duquesa tomó asiento, 
entre la envidia de ellas 
y la admiración de ellos. 
Resonaron los clarines, 
salió un toro del chiquero, 
la cuadrilla que esperaba 
se repartió por el ruedo, 
y principió la corrida 
sin sustos ni contratiempos. 

Pepe-Hillo, al primer toro 
le dió muerte en un momento. 
Salió á la arena el segundo, 
de muchos piés, grande y negro, 
con dos puntales capaces 
de causar un susto al miedo. 
Se consumaron las suertes, 
llegó el instante supremo, 
cogió el espada los trastos 
y galante y caballero 
brindó aquel toro á la dama 
de todos sus pensamientos. 
Después, ¡no fué ni observado! 
Dos ó tres pases de pecho, 
citar en la misma cara 
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y matarlo recibiendo. 
E l entusiasmo fué grande: 
petacas, gorras, sombreros, 
puros, cigarros, mil cosas 
tiraban todos al diestro, 
el cual llegó bajo el palco 
de la Duquesa, y sereno, 
la saludó con los trastos 
y fué á retirarse presto; 
pero la noble señora, 
envolviendo en un pañuelo 
una joya de brillantes 
con sandunga tiró al ruedo. 
Adivinando el regalo, 
Pepe llegó á recogerlo, 
y al ver joya tan preciada 
se sonrió satisfecho; 
mientras en palcos, tendidos, 
y en gradas, ¡público inmenso 
aplaudía en Pepe-Hillo 
su valor y su denuedo! 

Desde aquella tarde célebre, 
y según pública fama. 
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no abandonó Pepe-Hillo 
por un momento su alhaja. 
Pendiente de una cadena, 
cuando salía á la plaza, 
era precioso amuleto 
que mil veces lo libraba, 
aunque los toros pegasen, 
de morir de una cornada. 
Y así corrían los días, 
y así los meses pasaban, 
sin que un achuchón pequeño 
le diese un toro al espada. 
Llegó, por fin, una tarde 
¡tarde triste!... ¡Fecha infausta! 
y Pepe-Hillo y su gente 
se marcharon á la plaza. 
Ya dispuestos los piqueros, 
la cuadrilla preparada, 
salió á la arena Barbudo, 
de piés y de grandes armas. 
Hil lo mataba á la fiera 
y al pretender engañarla, 
cortó el bicho los terrenos 
y rebramando de rabia 
tiró un derrote, y al diestro 
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produjo tales cornadas, 
que quedó el desventurado 
rígido como una estátua, 
vertiendo de las heridas 
la sangre con abundancia. 

Se acercaron los toreros; 
fueron á buscar la alhaja 
que aquella linda Duquesa 
en tiempos le regalara; 
pero por más que buscaron 
no pudieron encontrarla. 
¡El matador, distraído, 
la había dejado en casa! 
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COMO SE V I S T E N LOS TOREROS 

Una de las cosas que en la profesión taurina 
tiene mayores dificultades, es saberse vestir bien 
la ropa de torear. 

A primera vista no le ocurre á nadie pensar 
en las múltiples operaciones que hace el diestro 
para vestirse, á nadie preocupa; pero el buen 
aficionado procura saberlo, y aún más, raro es el 
que no tiene algún amigo de su predilección, al 
que le vea practicar aquellos detalles, que vamos 
fielmente á trascribir. 

Antes de que el diestro haya de comenzar á 
vestirse, se coloca el vestido que ha de ponerse, 
en el respaldo de una silla; la casaquilla prime­
ro, el chaleco encima, y sobre el asiento la tale­
guilla, préviamente desenfundada, como el resto 
del traje, de una cubierta de percalina, general­
mente de color amarillo, para que no ensucie 
los bordados. 
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Sobre la taleguilla y en orden sucesivo, coló-
canse dos pares de medias, uno de punto de 
aguja y otro de seda, la camiseta, unos calzon­
cillos y la camisa bordada, que es de puño pe­
queño y cuello bajo; la faja, la pañoleta, las. 
vendas y las zapatillas. 

Quédase el diestro completamente desprovis­
to de la ropa que lleve, pues salvo rarísimas 
excepciones, son la quinta esencia de la curio­
sidad é higiene interior. 

Se colocan los calzoncillos, que son de un 
corte especial y que sólo llegan á la flexura de 
la pierna; la camiseta después, las medias blan­
cas y sobre estas las de seda, ajustadas y ceñi­
das cuanto es posible, atándolas después con las 
fuertes cintas del calzón interior, á fin de que no 
pierdan su tensión. 

Después de calzadas las zapatillas, se coloca 
la taleguilla y hay un rato de descanso; se fuma 
un. poco; dán algunos saltos á fin de que se 
ahorme bien la, ropa al cuerpo y se procede á 
la operación que se llama hacerse el pelo, que 
se verifica por dos sistemas: ó bien entrelazan­
do un añadido con la coleta del torero y atando 
á ella el moño de tela de seda, ó bien ensorti-
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jando sobre una horquilla la coleta, y atándola 
á los extremos para sujetar el añadido postizo. 
Los modernos lo han arreglado de otro modo; 
con un cordón de goma se sujetan moño y 
coleta. 

Acto seguido se vendan fuertemente las mu­
ñecas. 

Vuelta á quitarse los tirantes y á ponerse la 
camisa y la pañoleta y la faja, la que general­
mente tiene siete vueltas al cuerpo, sujetándose 
el cabo en la parte de la espalda, ensortijándola 
sobre la cruz de los tirantes, que es el mejor 
medio de que dicha prenda no se caiga y pro­
duzca en la plaza mal efecto. 

Pasan después otro rato entre cigarro y bro­
ma, esperando que el coche llegue. Entonces se 
pone el diestro la chaquetilla y la montera, co­
loca airosamente el capote de paseo sobre el 
hombro izquierdo y cogiendo los vuelos del lado 
derecho, sale dispuesto á jugarse la vida, hacien­
do potentes alardes de valor ante la pujanza de 
las reses bravas, siempre dispuestas á hacer de 
las suyas, 

Y así es, en todos sus detalles, cómo se viste 
un torero. 



CURIOSIDADES TAURINAS 47 

D E CASPE 

Por no recuerdo qué causa, 
ni debe aquí relatarse, 
el Quílez fué demandado 
por el juzgado de Caspe. 
—Erá Quilez buen torero, 
de valor y de coraje, 
y tenía en Zaragoza 
simpatías y amistades. 

Marchó pues, al pueblecillo; 
y á poco de presentarse, 
el juez, con cara severa, 
se dispuso á interrogarle: 
—¿Se llama usted?... 

—Pues, yo, Quilez, 
eso, cualquiera lo sabe. 
— Y su profesión. 

Torero, 
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pa tó lo que usté me mande. 
—¿Cuántos años? 

—Treinta y siete. 
—¿Natural? 

—De aquí: de Caspe. 
—¡No quiero bromas! 

—Primero 
debe ser que yo las gaste. 
—Su pueblo. 

—¡Pues ya lo digo! 
E l juez principió á mirarle 
y, sonriéndose incrédulo, 
se calló breves instantes. 
Después dijo decidido: 
—¡No logra usted engañarme! 
¡Como si fuera posible 
torero y nacer en Caspe! 
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A N T I G Ü E D A D D E L QUIEBRO 

Con la aparición ei\ el mundo taurómaco del 
excelente torero Antonio Carmona ( E l Gordito) 
surgieron discusiones amplísimas entre la ma­
yor parte de los aficionados, respecto á si eran 
ó no de su invención algunas de las suertes que 
practicaba, tales como el quiebro á cuerpo lim­
pio y la suerte de banderillas realizada con aquel 
aliciente. 

Revolviendo papeles un bibliófilo, dió con 
un escrito del famoso D. Leandro Fernández de 
Moratín, fechado en Madrid en 1776, en el cual 
se encuentran las siguientes líneas: 

«... en tiempo de Cárlos I I dos hombres de­
centes se pusieron en la plaza delante del bal­
cón del Rey, y fingiendo hacer que hablaban, 
sin mover los pies del suelo, se libraban del 
toro cuantas veces les acometía, al cual bur­
laban con un quiebro de cuerpo...» 
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LOS M A N D A M I E N T O S 

Los mandamientos del torero son diez. 
Hagan ustedes el favor de irse enterando: 
E l primero.—Amar al arte sobre todas las 

cosas. , 
E l segundó.—No jurar que en las corridas 

han de hacerse cosas, si es en vano. 
E l tercero.—No desperdiciar fiestas. 
E l cuarto.—No acordarse en el redondel de 

su padre y de su madre. 
E l quinto.—No matar de estocadas en los 

brazuelos ni á traición. 
E l sexto.—No fornicar... al público hacién­

dose pesado en las faenas que practique. 
E l séptimo.—No hurtar á las empresas, po­

niéndolas demás en los ajustes. 
E l octavo.—No mentir ovaciones, cuando no 
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se han tenido más que patatazós, ladrillazos y 
•otros excesos. 

E l noveno.—No desear las contratas del 
prójimo, y 

El décimo, contentarse con lo que cada uno 
puede y sabe y no codiciar, por tanto, llegar á 
•donde no puede. 

El que consiga emplear 
y practique esta doctrina, 
llegará sin vacilar, 
al límite singular 
de la profesión taurina. 
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E L Ú L T I M O A R R A N Q U E D E L T A T O 

Todos recuerdan aún la desgraciada tarde 
del 7 de Junio de 1869, en que murió para el 
arte Antonio Sánchez ( E l Tato) á consecuencia 
de la herida que le produjo el toro Peregrino de 
D . Vicente Martínez. 

Momentos antes de la cogida, Mariano An­
tón, que con el Cuco y Muñíz eran sus banderi­
lleros, estaba advertido de la colocación en que 
el toro se encontraba, y queriendo volverle para, 
colocarle mejor, dijo: 

—¿Entro? 
—Déjalo, Mariano, que este arrastrao quiere 

morir ahí. 
¡Instantes después, el desgraciado Antonio 

entraba en la enfermería para no volver á ves­
tirse más de torerol... 
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E L RESERVA 

No recordamos bien si fué á Lagartijo ó á 
Frascuelo: lo cierto es que á un espada de estos 
le recomendó cierto amigo querido un picador 
sin contrata. 

E l diestro se encontró en un verdadero com­
promiso; la recomendación era de esas que se 
imponen, ineludible, y él tenía ajustados desde 
muchos meses antes los individuos que compo­
nían su cuadrilla. Buscó la manera de librarse 
de aquel lío, pero no pudo encontrar medio ló­
gico y el picador recomendado entró en la cua­
drilla en calidad de reserva. 

—Que se vista todas las tardes—pensó el 
•espada—y le pagaré como si hiciera algo de 
provecho. 

Principió la temporada taurina y las corridas 
se sucedían unas á otras—Pero Grullo auténti­
co— sin que los picadores tuvieran que lamentar 
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porrazos de esos que cuestan meses de cama.. 
Todo iba perfectamente y el reserva no tenía-
ocasión de probar la pujanza de su brazo ni los 
varoniles alientos que le animaban. 

Alguien ha dicho que no hay bien ni mal que 
cien años dure, y este refrán sarcástico é inten­
cionado como él sólo, se cumplió cierto, domin­
go del año... (pongan ustedes la fecha que más 
les guste, y despachados). 

Aquella tarde, los toros del Duque de Vera­
gua pegaban de lo lindo... ¡Como que en el. 
primer tercio de la corrida fueron dos picadores 
á la enfermería! 

Hubo un momento en que la plaza semejaba 
un infierno: el público gritaba entusiasmado, 
viendo tendidos sobre la arena seis caballos y 
los dos picadores con la garrocha al hombro 
dirigirse hacia la cuadra, en busca de nuevas, 
monturas... 

—¡Caballos!... ¡picadores!... ¡caballos!—pe­
dían los espectadores, admirados del valor y el 
coraje del toro. 

Un alguacil corría por entre barreras: llegó á 
la cuadra y sofocado por la violencia de la mar­
cha, gritó desde la puerta: 
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— E l reserva... ¡á la plaza pronto!... 
E l reserva, que no era otro que el recomen­

dado con tanto empeño al espada^ permaneció 
inmóvil como si no hubiera escuchado la enér­
gica órden de la autoridad. 

—De parte del señor presidente— volvió á 
decir el alguacil—que salga usted á la plaza. 

Aquella vez el picador pareció haber enten­
dido; pero lejos de moverse, sujetó al penco 
por las riendas y dijo con una calma asombro-
brosa, y como si se tratase de lo más natural 
del mundo: 

•—Pues conteste usted al presidente que no 
voy... 

—Salga usted al momento, 
—¡No me da la gana!... 
La negativa del picador tenía asombradas á 

todas las personas que presenciaban aquella 
escena... ¿Si estaría borracho aquel demonio de 
hombre?... 

E l público se impacientaba; el toro codicioso y 
creciéndose al castigo esperaba nuevas ocasiones 
para mandar jamelgos al otro mundo... (si es 
que para los caballos hay también otra vida.) L a 
bronca iba tomando proporciones aterradoras. 
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Violentamente se abrió la puerta de barreras, 
entrando el espada en busca de picadores. 

—Vamos, hombre—dijo al reserva.—Ahora 
ha llegado el momento. 

Silencio completo en el aludido. 
—¿Oyes lo que te digo?—volvió á decir el 

diestro.—A la plaza, y buenos puños, que el 
bicho pega fuerte. 

E l reserva, sin perder un momento su calma, 
movió la cabeza negativamente, 

—¿Soypicaor de tanda ú reserva?—preguntó. 
—Reserva, hombre. 
—Bueno; pues si soy reserva, ¡claro es, que 

debo reservarme!... 
Y se reservó, porque no hubo cristiano que 

le obligara á ponerse delante del toro. 
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B U E N A LECCION 

Entre las competencias taurinas entre dies­
tros, ninguna tan fecunda ni tan aprovechada 
como la que sostuvieron en sus tiempos Pepe-
Hillo y Pedro Romero. 

Ambos diestros se esforzaban por complacer 
á los públicos, sin que les animaran odios per­
sonales ni rencillas mezquinas. 

Por lo menos, así lo demuestra el hecho si­
guiente: 

En cierta ocasión los entusiastas admiradores 
de Romero, hablando con este diestro procura­
ban censurar á su enemigo, encontrando malo 
todo lo que hacía Pepe-Hillo. 

Romero, que escuchaba disgustado á aquella 
colección de aduladores serviles, protestó en el 
acto diciendo: 

—«Señores, no murmurar de los ausentes. 
Lo que Dios ha quitáo á Pepe-Hillo de fuerza se 
lo ha dáo de gracia y de vista, conque, ¡en paz!» 



68 MÍNGUEZ Y* ADAN BERNED 

POR U N R E G A L O 

Entre las aficiones de Lagartijo ocupa prefe­
rente lugar su cariño por los buenos gallos de 
pelea. E l dinero que ha perdido en apuestas al­
canza una suma respetable, y ha habido un 
tiempo en que su colección de jacas y pollos era 
la más completa entre todas. 

E l aplaudido matador era casi feliz por aquel 
lado; y decimos casi, porque á que lo fuera 
completamente se oponía el motivo que dire­
mos á nuestros lectores. 

El picador Onofre, que pertenecía á la cuadri­
lla de Rafael, tan aficionado á los gallos como 
el maestro, era dueño de un ejemplar magnífico^ 
valiente y duro, que salía triunfante en cuantas 
peleas le metían. 

Molina estaba enamorado de aquel gallo: era 
su ilusión constante. Primero con halagos, luego 
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con ruegos, y hasta creemos que con amenazas 
procuró que el picador le cediera el animalito. 
¡Todo inútil! Onofre se negaba siempre, contes­
tando al tenaz demandante: 

—Maestro, pídame usté la vida, pero no me 
pida el gallo. 

Y de este modo continuaron largo tiempo, 
sin que ni uno ni otro cejaran un punto. 

Lagartijo llegó á preocuparse hondamente; 
aquel bicho representaba para él la ventura y la 
tranquilidad... Necesitaba tenerlo á toda costa, 
y se dispuso á adquirirlo, fuera como fuese. 

Lagartijo estaba hecho un héroe, había reali­
zado primores con el capote, entusiasmando al 
público con aquellas largas inimitables, que aún 
hoy constituyen su mejor adorno. 

E l toro estaba en el anillo, noble, valiente, 
desafiando con su cabeza erguida y hermosa. 
Rafael aprovechó el momento y ordenó á Ono­
fre que entrara en suerte. Cuatro segundos des­
pués, caballo y jinete caían violentamente, des­
pedidos con fuerza por el arranque brutal de la 
fiera. 
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E l picador cayó al descubierto. Los especta­
dores se pusieron derechos, impulsados por el 
temor de una desgracia inevitable. Rápido como 
el rayo, Lagartijo tendió su capote ante la cara 
del animal, y volviéndose al picador, que estaba 
más muerto que vivo, le gritó: 

—Onofre, ¿el gallo ó la vida? 
— E l gallo y la gallera si la quiere usted,— 

repuso el picador, temblando como un conde­
nador muerte. 

Rafael levantó el capote llevándose al toro, 
en medio de una atronadora salva de aplausos. 

Aquella tarde fué una de las más felices del 
diestro cordobés. Había conseguido con una 
argucia inocente, el gallo que tantos sinsabores 
le había costado. 
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— A la orden de usía. 
Volvió el presidente la cabeza, y sin respon­

der al saludo, le dijo con acento grave y pau­
sado: 

—Tiene usted cinco duros de multa. Le he 
visto á usted picar seis veces en el mismo sitio. 

E l Naranjero abrió un palmo de boca asom­
brado por aquel recibimiento y rascándose' la 
greñuda pelambre de su cogote, objetó: 

—Los pagaré, señor; pero, ¿qué harán con la 
inconsecuencia, si multan la constancia?... 
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L A C U N A 

Cogió un diestro los trastos de matar y des­
pués del brindis reglamentario se fué hacia el 
toro. 

E l bicho era de cuidado^ no precisamente por 
sus malas cualidades, sino por las condiciones 
de sus astas, grandes y anchas, que tenían bas­
tantes puntos de semejanza con las horcas de 
aventar trigo. 

Estirando mucho el brazo, principió su faena 
el matador, haciendo verdaderos esfuerzos para 
librarse de aquellos cuernos monumentales. 

Uno de esos catedráticos que nunca faltan en 
las corridas de toros, se levantó del asiento, y 
disgustado por una faena que no entendía, gritó 
al espada: 

—¡Acérquese usted más á la cuna! 
El aludido volvióse hacia donde había sona­

do la voz y dijo, señalando la cabeza del toro: 
-—Camará, esto no es cuna... ¡Esto es una 

cama de matrimonio! 
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L A PERLA 

En un café donde no hace muchos años se reu­
nían algunos pintores y literatos, los cuales de 
vez en cuando acostumbraban á ser visitados 
por varios toreros, se suscitó cierto día una po­
lémica sobre el valor de las pinturas encerradas 
en el Müseo, 

Callándose como un muerto, presenciaba la 
discusión un banderillero perteneciente á la cua­
drilla de Frascuelo... E l no entendía una palabra 
de todo aquello, pero le entusiasmaba el talen­
to de sus amigos. 

De pronto uno de ellos, deseando poner fin 
al debate, dijo resueltamente: 

—Dejémonos de cuestiones. Todos esos cua­
dros que ustedes nombran valen mucho; pero 
L a perla de Rafael vale más. ^ 

¡Asentimiento general!... ¡ L a p e r l a no tenía 
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precio!... ¡Era la honra de Rafael!... ¡Así lo ha­
bía reconocido todo el mundo! 

E l banderillero, que nunca había oído hablar 
de aquello, se dirigió asombrado á sus amigos 
y les preguntó, serio como la estátua del Co­
mendador: 

—¿Y sobre cuánto valdrá esa alhaja de L a 
¡rartijo? porque también Frascuelo las tiene de 
jolé!... 
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PRUDENCIA 

Cuando Guerrita no era lo que hoy es, mejor 
dicho, cuando andaba por las provincias matan­
do bien ó mal por muy poco dinero, le hicieron 
proposiciones ventajosas, si quería torear en la 
plaza de Cartagena. 

Con mil amores admitió el diestro, que no era 
cosa de despreciar aquellas monedas que se ve­
nían á las manos. 

Uno de los alicientes del espectáculo debía 
de ser un toro rejoneado por cierto caballero 
portugués..., muy conocido en Madrid por los 
maletas sin contrata. 

E l Guerra iba áejefe de cuadrilla; para matar 
el toro rejoneado le era preciso un medio espa­
da, y después de pensarlo despacio contrató á 
Taravilla, novillero que por entonces gustaba 
mucho. 

Estamos en Cartagena y en el día de la fiesta. 
E l caballero (?) terminaba de rejonear el toro, 
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adornándole el morrillo con tres ó cuatro pali­
troques llenos de banderas y cintas. Sonaron los 
clarines y terminó la suerte en medio de gran­
des aplausos. 

Cogió Taravilla los trastos y después del 
brindis se fué al toro, que se acostaba hacia el 
lado derecho, como todos los rejoneados. 

Con desconfianza principió á pasarlo el dies­
tro, porque el torito estaba de cuidado, alar­
gando la cabeza que era un encanto. 

Principiaba el público á impacientarse, de­
mostrando con silbidos su impaciencia. E l ma­
tador estaba sufriendo una bronca, injustificada 
seguramente, si se hubiesen tenido presentes 
las deplorables condiciones de la fiera. 

Guerrita comprendió que si aquello no me­
joraba no era fácil que le contratasen otro año, 
y acercándose á Taravilla le gritó encolerizado: 

—¡Vamos, hombre, haz por el toro! 
El aludido volvió la cabeza, y sofocado por 

la bronca del público y por la reprensión del 
maestro, le repuso entre tono altanero y acon­
gojado: 

—¡Que haga el toro por mí, que en igual 
caso estamos! 
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DOS MAESTROS 

Pues, señor —y no va de cuento, sino que de 
historia verdadera se trata;—el caso es que el 
maestro de escuela de un pueblecillo inmediato 
á Madrid, decidió, no hace muchos años, pasar 
algunos días en la corte. E l hombre estaba 
harto de chiquillos intemperantes y cabezudos, 
que no aprendían una letra aunque los mataran. 

Tomó, pues, el camino y paso á paso se di­
rigió hacia Madrid, descansando en las ventas 
y mesones que encontraba. 

Como hemos dicho al principio de esta verí­
dica relación, el pueblo no estaba muy lejos; 
pero tantas fueron las paradas, que si bien el 
viajero emprendió la marcha al asomar por 
oriente las primeras tintas de la mañana, las 
doce estaban al caer cuando el maestro llegó á 
la calle de Ministriles, donde habitaban unos, 
sus parientes. 
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Era domingo, y día de toros, como es de pre­
sumir, que sólo por ver esta clase de espectácu­
los viene un hombre mal alimentado seis horas 
de camino, sin más cabalgadura que unas botas 
anchas y viejas. 

Las . crónicas no cuidan de reseñar el recibi­
miento entusiasta que al pedagogo hicieron sus 
parientes; pero es de presumir que sería bue­
no, cuando su cuñado le convidó á presenciar 
la lidia de los seis toros que esperaban la hora 
en los chiqueros de la plaza. 

Allá se fueron los parientes después de haber 
comido; y aun cuando en el yantar no hubo 
esplendidez ni mucho ménos, al maestro le supo 
de perlas la comida, comparándola con el ayu­
no que le obligaban á guardar las autoridades 
del pueblo donde ejercía. 

Llegaron á la plaza, acomodándose en el ten­
dido lo mejor que pudieron. 

E l lugareño estaba entusiasmado... ¡Aquel 
barullo colosal le encantaba!... Vaya un gentío 
alegre y vaya una envidia que iban á tener los 
del pueblo en cuanto les contara—-exagerándo­
les un poco--las impresiones de aquella tarde 
primaveral. 
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Las cuadrillas hicieron el paseo; siguiendo á 
los alguacilillos, que sobre hermosos caballos 
rompían la marcha, altaneros y elegantemente 
ataviados. E l sol, reflejando sobre el oro de los 
trajes, arrancaba un millón de luminosos deste­
llos brillantes y vivísimos... 

El pobre maestro miraba asombrado tanta 
riqueza y tanto lujo... Jesús , si darían de em­
peño por aquellos vestidos!... 

—Cuánto deben ganar los toreros, ¿verdad? 
—dijo á su compañero el maestro. 

—Mucho—le contestó éste. 
—¿Sobre cuánto? 
—Pues mira, el espada cobrará lo menos mil 

duros por corrida... Bien es verdad, que el día 
ménos pensado le coge un toro, y ¡buenas no­
ches!... Es muy expuesto. 

El pedagogo abrió la boca asombrado^ al oir 
una suma tan enorme, y repuso, alucinado por 
la enormidad de la ganancia: 

—¿Y eso, qué importa?... Más vale morir de 
una cornada que de un dolor de estómago,., 
jcomo yo moriré cualquier día! 
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U N A R R A N Q U E 

Toreaba Lagartijo en Valencia, y al volver á 
la fonda, un inglés que se hospedaba en ella se 
llegó al diestro todo entusiasmado y le dijo: 

—Mr. Lagartico, ¿osté querer favorecerme y 
darme un borlo de su traje, para mí enseñarlo á 
las flamencas de mi país?... 

—Con mucho gusto,—repuso el maestro; y 
echando mano á un hombrillo, se arrancó una 
borla de lentejuelas y oro. 

—¡Oh, grasias, señor!..—El inglés, no sa­
biendo que hacer, saca la cartera y tomando un 
billete de mil francos, se lo alarga al diestro, que 
le dice: 

—Eso, señó Misló, lo emplea osté en mercá 
cotufas para las Misloras, que también serán 
una noveá en su tierra. 

¡El inglés se quitó el sombrero y desapareció 
avergonzado!... 
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LOS AJUSTES 

Á PRINCIPIOS D E SIGLO 

De un documento que tenemos á la vista, re­
ferente á la escritura que hizo Pepe-Hillo para 
torear cuatro fiestas de toros, tomamos los si­
guientes detalles: 

«Las funciones habían de celebrarse en la 
ciudad de Segovia, los días 22 y 26 de Agosto 
y 9 y 11 de Septiembre de 1801. 

Los espadas que habían de torearlas eran 
Joseph Delgado Hil lo , José Romero y Antonio 
de los Santos, ayudados de seis banderilleros y 
un mozo de muías. 

E l número de toros que en ellas habían de 
jugarse era el de 40. 

E l precio convenido, aparte de la manuten­
ción, fué el de j ó . 000 reales para toda la cua­
drilla, excepto los picadores, los que, como es 

6 
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sabido, se ajustaban aparte por las juntas y em­
presas. 

Las corridas se hicieron después sin el se­
gundo espada, pues para aquella fecha había 
muerto. 

Hoy han cambiado las cosas, hasta el punto 
de haber ganado Frascuelo en la corrida de su 
despedida ¡¡¡seis mil duros!!! por matar tres 
toros. 

¡Los sabrosos comentarios que de esto se de­
ducen quedan á juicio de los aficionados! 
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LOS CONCHAS 

Hallábanse por el año de 188... toreando en 
Valencia los diestros Lagartijo, Frascuelo y 
Cara-ancha, residiendo los dos primeros, como 
siempre, en la fonda de Villarrasa. 

A Rafael es punto ménos que imposible sa­
carlo de la fonda después de torear. Llega, des 
cansa, come y ó bien juega una partida al do 
minó ó á la malilla, atravesando como cantidad 
lo que importe el café, ó tomando una silla se 
recuesta sobre su respaldo y allí, á la puerta de 
la calle, espera á que suenen las doce, en que se 
retira. 

A Salvador le pasaba, estando en activo, lo 
contrario. No bien cenaba, se ponía, como ellos 
dicen, de moños, y se marchaba á pasear hasta 
entrada la madrugada muchas veces. 

E l día á que nos referimos, Rafael, hablando 
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y hablando, oyó dar la una en la plaza de Vil la-
rrasa. 

En esto llega Salvador, acompañado de va­
rios amigos. 

—¿Por qué andas por ahí hasta tan tarde^ 
¿No sabes que mañana nos esperan los Con­
chas?—dijo Rafael. 

—¡Quiá, hombre!—repuso Salvador.—Si el 
uno está en Madrid y el otro murió en la 
guerra. 

—Tienes razón,—contestó Rafael,^—pero es­
tos de que yo te hablo son sus hereéros,.. 
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SUERTE N U E V A 

No es cuento, por más que á primera vista 
lo. parezca, el hecho que vamos á referir. Ocu­
rrió hace bastantes años en una de las provin­
cias aragonesas, y aun cuando nosotros señala­
mos á Huesca como lugar de acción, promete­
mos no enojarnos si alguien, con memoria más 
privilegiada, nos prueba que el suceso tuvo lugar 
en algún otro punto. 

E l dueño de la plaza de toros, que era á la 
vez empresario, recibió en cierta ocasión una' 
carta escrita sobre un pliego mugriento y ajado, 
con letras gordas y desiguales, que .parecían 
hechas con una caña. A juzgar por aquella 
muestra no debía de ser gran calígrafo el autor 
de la epístola; pero como quiera que todo lo 
desconocido siempre es origen de curiosidad, el 
empresario, á quien designaremos con el nom-
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bre de Pedro, principió á leer trabajosamente el 
expresado escrito. 

Cuando terminó la lectura, la cara de don 
Pedro representaba la prueba más elocuente del 
asombro y de la duda... ¿Sería posible ó se tra­
taba de una broma?... E l bueno del empresario' 
afianzó las antiparras sobre el acentuado caba­
llete de su nariz de lorito y volvió á leer en 
alta voz: 

Sr. D . Pedro Escobar. 
En presario 

«Mu señor mío: Soiun di Estro Madrileño ca-
»veního á Uesca padar una corría de toros 
»conpuntas. Soi mataor decartely acreditáo 
»puhes mataré un buró con grillos en los piés. 
»Meo shpedo hfonda España cu hartoseis. 

•»El Costras.-» 

Sorteando con habilidad los disparates orto­
gráficos de aquella carta, pudo enterarse el em­
presario de que un diestro madrileño se ofrecía 
gustoso á dar una corrida, prometiendo el inci­
dente nunca visto de matar un toro llevando 
grillos en los piés. 
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Su talento vio pronto el negocio si lograba 
contratar al torero; precisamenté hacía mucho 
tiempo que en Huesca no tenían toros y los afi­
cionados estaban con unas ganas de verlos... 

D . Pedro se puso el sombrero, empuñó el bas­
tón y saliendo á la calle se dirigió rápidamente 
á la fonda de España. , 

Por cierto que si hemos de ser cronistas im­
parciales, nuestra conciencia nos manda decir 
que el hombre no las tenía todas consigo. L o 
extraordinario de la suerte le escamaba un poco. 
¿No sería la carta una broma pesada? ¿Existía 
realmente el Costras?... 

Momentos después pudo salir de dudas; el 
torero estaba esperándole en el cuarto número 
seis. 

Subió, pues, D. Pedro, y empujando la puerta 
del gabinete señalado con aquel número, se en­
contró frente por frente con el autor de la carta. 

Por cierto que no era muy elegante, que di­
gamos, la figura del torero. Vestido modesta­
mente, sus pantalones estrechos aprisionaban 
dos piernas delgadas hasta lo inverosímil. La 
chaquetilla corta, que allá en sus mocedades no 
habría tenido mala vista, era en la época á que 
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nos referimos un montón de remiendos hábiles, 
de telas de diversos colores... E l tipo del Cos­
tras, en conjunto, venía á ser el de uno de esos 
tomadores acreditados que pasan media vida 
apoderándose de lo ajeno y la otra mitad pur­
gando su falta en el Abanico. 

D . Pedro se descubrió preguntando con ama­
bilidad: 

— E l Sr... Costras? 
—Servior de usté,—contestó el chulo, incli­

nándose grotescamente, para devolverle al des­
conocido su respetuoso saludo. 

—Celebro tanto conocerlo. Yo soy el em­
presario Sr. Escobar, á quien usted ha enviado 
una carta, haciéndole ciertas proposiciones... 

A l Costras le hizo efecto aquella presenta­
ción. Cogió una silla, presentándola al caballo 
blanco, y dijo, mientras cerraba la puerta del 
cuarto. 

—Vamos, hombre... si cuando digo que los 
aragoneses han sío siempre mu barbianes. 
Asiéntese, D . Pedro, y eche por esa boca de 
serafín. 

E l empresario agradeció el piropo y se puso 
en guardia contra las gatadas de su compañero. 
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—Pues sí, he recibido la carta. 
—Bueno ¿y qué? 
—Desde luego haremos negocio si usted se 

atreve á matar un toro... 
—¿Con grillos en los pies?... ¡Anda la Bi­

blia!... Si eso es más fácil que cobrar la guita... 
Lo mataré, si señó. 

—-Convenidos. ¿Cuánto quiere usted ganar? 
—Eso lo hablaremos más despacito... 
Y lo hablaron; pero son detalles que no nos 

interesan y pasaremos por alto la escena. 

Dos días después de aquella entrevista, por 
las anunciadoras de la ciudad quedaron fijos 
grandes cartelones, donde con tinta encarnada 
se anunciaba el espectáculo en esta forma: 
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- P L A Z A D E T O R O S D E H U E S C A 

GRAN FUNCIÓN PARA HOY 

PRESENTÁNDOSE E L CÉLEBRE DIESTRO 

Gervasio Hernández 
( E l Costras) 

E L C U A L MATABA UN TORO CON G R I L L O S 

E N L O S P I É S 

Por medio de prospectos se darán más 
detalles. 

Como había supuesto el empresario, este 
anuncio produjo gran efecto. Los comentarios 
fueron muchos y aun los aficionados de posición 
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modestísima juraron hacer un sacrificio para 
contemplar aquella suerte nunca vista. 

E l domingo, día señalado para la corrida, lu­
ció el sol con toda su fuerza: el cielo estaba se­
reno, sin que una pasajera nubecilla apareciese 
en el horizonte. 

A las dos de la tarde se abrieron las puertas 
de la plaza y á las tres principiaba el espec­
táculo. Primero, algunos titiriteros ejecutaron 
ejercicios de fuerza, saltando por la arena del 
circo, con la facilidad de pelotas de goma. 

Pero aquello no satisfacía á los espectadores^ 
que aguardaban con anhelo la gran novedad. 
Así es que cuando los gimnastas se retiraron^ 
una corriente de Satisfacción conmovió á aquel 
público heterogéneo y abigarrado. 

Salió la cuadrilla, compuesta de aficionados 
de aquella ciudad, y al frente, vistiendo con traje 
mugriento, sucio y raido, marchaba la escueta 
figura del Costras, moviendo con dejadez su 
cuerpo de alambre. 

Un toro negro, de pocos años pero de mu-



92 MINGUEZ Y ADAN BERNED 

cho coraje, salió al ruedo. Los espectadores se 
aburrieron soberanamente con la faena de los 
diestros improvisados que no se acercaban al 
bicho por nada de este mundo y tomaban el oli­
vo locos de terror apenas el toro movía el rabo. 

Tocaron á banderillear, y Costras, haciendo 
aspavientos, sin arte y con gran exposición cla­
vó dos pares... á la atmósfera y un palo en el 
hocico de la fiera. 

E l público principió á escamarse desconfian­
do mucho del diestro; pero entre barreras esta­
ba el empresario, sosteniendo el par de grillos 
con los cuales se había de ejecutar la última 
suerte, y esto tranquilizaba á todos. 

Llegó el momento supremo. E l público res­
piró con alegría. ¡Por fin!... 

Había brindado Costras y se5dirigió á donde 
estaba D . Pedro, esperando para colocarle los 
grillos; pero cuando todos esperaban el resulta­
do observaron que entre el diestro y el empre­
sario se suscitaba una acalorada discusión. A m ­
bos manoteaban como locos, con ademanes 
furiosos y amenazadores, hasta que el caballo 
blanco se llevó las manos á la cabeza con la ma­
yor amargura. 
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—¡Me ha perdido usted, granuja!—gritaba. 
— Y o cumplo siempre lo que prometo—res­

pondía Costras. 
—Pues vaya usted á cumplir su obligación. 

Usted ha prometido matar con grillos en los 
pies. 

—Sí, señor: con grillos en los pies del toro— 
contestó el maleta con serenidad, dando media, 
vuelta y sentándose en el estribo. 

La desvergonzada contestación del torero re­
corrió la plaza en un segundo. E l público com­
prendió el engaño y el escándalo no tuvo lími­
tes: la plaza se llenó de botellas y de naranjas,, 
mientras el presidente mandaba á la cárcel al 
Costras, en medio de una pareja de la Guardia 
civil, no sin que antes le alcanzaran dos ó tres, 
botellazos de primer orden. 

jPor algo había dicho á D . Pedro que matar 
un toro con grillos en los pies era más fácil que 
cobrar la guita! 
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M E D I C I N A EFICAZ 

(Histórico.) 

E l espada Chiclanero, 
diestro de mucho valor, 
contrataba á un picador 
muy valiente y muy torero. 

Y haciendo su apología 
delante de mucha gente, 
pensando muy cuerdamente 
de este modo les decía: 

—Me servirá de pistón, 
pues en cuanto viste el traje 
no hay nadie que le aventaje 
en brazo y en corazón. 

Gallardo tié siete vidas; 
simpatías bien ganadas, 
jy se cura con palmadas 
el dolor de las caídas! 
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L A M U E R T E D E U N V A L I E N T E 

Es poco conocida la trágica muerte que tuvo 
el excelente torero cordobés D. Rafael Pérez 
de Guzmán. 

Acaeció ésta el 14 de Abr i l de 1838, vinien­
do para Madrid, desde Sevilla, después de tres 
semanas de fatigoso camino. 

Las cuadrillas de Montes y Guzmán atrave­
saban los llanos de la Mancha, y en el paraje 
cercano á la Guardia, llamado Ca7'rocaña, á la 
bajada de la meseta del Madero, tuvieron todos 
un encuentro con la partida latrofacciosa de los 
Palillos. 

En tal ocasión, obstinado Guzmán, quiso ba­
tirse cuerpo á cuerpo con los bandoleros, quie­
nes lo conocían y le intimaron varias veces á 
rendirse; pero él, con un estoque de su profe­
sión, los atacaba con diestra mano, mostrando 
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heroico esfuerzo ante sus contrarios, canallas 
miserables, sin ley y sin honor. 

Un trabucazo le mató el caballo: el animal 
cayó revolcándose en su sangre, y entonces el 
diestro, luchando á pie firme con valentía y de­
nuedo, tendió á sus pies á varios enemigos. Un 
certero golpe de lanza le atravesó el corazón y 
el desgraciado murió acribillado por más de 
cuarenta heridas mortales, pero sin soltar el es­
toque, ¡sujeto nerviosamente con sus dedos cris­
pados! 
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U N A INGENIOSIDAD D E L R E G A T E R I N 

Entraba una noche en el café Suizo de Sevi­
lla el matador de toros Frascuelo, ricamente 
vestido y mejor alhajado, hasta el punto que 
llamó la atención de las gentes con sus botones 
de brillantes, su cadena cuajada de las mismas 
piedras y sus sortijas. 

Llegóse á la mesa en que estaba la cuadrilla, 
por entonces compuesta de Pablo Herraiz, Re-
gaterin y Valentín Martín, y mientras que el 
maestro se acercaba á dar un recado particular 
al Sr. Pablo, uno de los que estaban en la re­
unión hubo de decirle á Victoriano: 

-—¡Camará! ¿y todas esas piedras son suyas? 
—En cuanto á lo de ser suyas, sí,—«dijo Vic­

toriano;—en cuanto á lo de ser muchas no:» 
«Aquí no se ha traído más que el escaparate. 
¡La tienda se la ha dejado en casa!» 

• ' i 
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ENCARGO A TIEMPO 

«:,, Lagartijo es seguramente uno de los toreros 
que más cariño tiene para su familia, á la que 
adora con el alma. Corazón grande y generoso, 
ha procurado antes el bienestar de sus parientes 
que el suyo propio, gastándose con ellos mu­
chos de los millones que ha ganado. 

Entusiasmados todos ellos con la notoriedad 
del célebre espada, procuraron en distintas oca­
siones imitarle, vistiendo el traje y lanzándose 
al ruedo. Pero como la afición á los toros es una 
incógnita que sólo puede resolverse cuando uno 
está cerca de ellos, de ahí que los diestros an­
den escasos y de que la mayoría de los parien­
tes de Rafael Molina se hayan convencido de 
que no sirven para el caso. 

En Córdoba tenía un sobrino Lagartijo, afi­
cionado, loco por el arte, y siempre que el 
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maestro volvía á su país, allá iba el sobrinito, 
mendigando protección en nombre de su tía, 
santa madre del célebre espada. 

—Señó Rafael,—decía el pedigüeño, con un 
acento melancólico que llegaba al alma:—pón­
game usted en la novillada del domingo. 

—Ya veremos, hombre, ya veremos— con­
testaba invariablemente, halagado por las arrai­
gadas aficiones del mozo. 
•O 

—Hágalo usted por la gloria de mi tía, que 
se lo premiará desde el cielo. 

Rafael no pudo más: el recuerdo de su cari­
ñosa mádré acalló sus naturales escrúpulos, y 
conmovido en extremo, respondió á su sobrino. 

—Bueno: avía ropa, que el domingo torearás. 
Ten mucha vergüenza y ¡duro! 

La satisfacción de Rafaelillo (porque en Cór­
doba casi todos los flamencos se llaman Rafae­
les), no tuvo límites. ¡Había conseguido sus pro­
pósitos! 

En un momento se imaginó el muchacho 
convertido en torero de fama, ganando los mi­
llones con la facilidad que su tío. Los maletas, 
con quienes de ordinario se reunía, le tuvieron 
una envidia enorme, negando rotundamente las 
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facultades del improvisado matador, y lamen­
tándose de que el maestro no protegiese en ellos 
el verdadero mérito. 

Llegó el domingo, día señalado para la co­
rrida. Desde las doce de la mañana estaba ves­
tido el futuro matador, y como no era cosa que 
la fecha de su alternativa quedase olvidada, 
mandó llamar á un fotógrafo para que le retra­
tase. 

E l artista, cumpliendo los deseos del diestro, 
le hizo varios retratos. En unos, aparecía Ra-
faelillo en actitud de dar una verónica; en otro, 
estaba apuntando para matar; en aquella brin­
daba, con la montera en la mano, mirando á la 
presidencia, que se suponía fuera de la fotogra­
fía... ¡Nunca se creía satisfecho, suponiendo que 
pronto iba á necesitarlos para sus admiradores' 

E l anuncio de que toreaba un sobrino de La­
gartijo llevó aquella tarde á la plaza un público 
numeroso. La entrada era un lleno, capaz de 
satisfacer al empresario más exigente. 

Mientras la música tocaba un paso doble sa­
lieron las cuadrillas, llevando á la cabeza á los 
matadores. Rafael Molina, que desde luego adi­
vinaba cuanto su sobrino podía dar de sí, se 
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colocó entre barreras, dispuesto á animar al 
muchacho con las lecciones aprendidas en tan­
tos años de oficio. 

Salió á la arena el primer toro. E l aprendiz 
estuvo á punto de desmayarse: le pareció el 
animal más grande que había visto en su vida. 
Sin embargo, se armó de valor, continuando su 
faena. 

Sonaron los clarines anunciando la hora su­
prema. A Rafaelillo le parecieron los ecos del 
metal más tristes que el eco de agonía. 

Brindó como Dios le dió á entender, encami­
nándose luego á donde estaba el toro. La cara 
de Rafaelillo parecía la de un.cadáver; desde 
lejos principió á pasar, desconfiado y receloso, 
sufriendo desarmes y coladas. 

E l público principió á regalar al muchacho 
una bronca de primera fuerza. Rafael, nervioso 
y violento, gritaba al aprendiz, mirándole con 
ojos amenazadores. 

—¡Anda, cobarde, que me estás desacreditan­
do!... Levántale la cabeza... Ponte más cerca... 
]Con la izquierda! 

De pronto, el animal, harto sin duda de aquél 
escándalo, se cuadra. 
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—¡Ahora!—grita Rafael. 
E l aprendiz dobla la muleta sobre el pico del 

palillo, disponiéndose á matar... ¡ó que lo ma­
ten!.,, mira á Rafael y le dice muy compungido, 
con una cara de miedo que daba lástima: 

—Señó Rafaé... ¿quié usté argo pa mi tía? 
Un minuto después entraba á matar, siendo-

volteado por el toro. 
Afortunadamente, para curarlo sólo emplea­

ron vino de los Moriles; pero la lección resultó 
provechosa y Rafaelillo se cortó paito siempre la 
coleta. 
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D I A L O G O 

En la plazuela de Oriente 
se disputaban dos chulos, 
sin que las mutuas razones 
convencieran á ninguno. 
Los dos eran novilleros 
y tenaces y tozudos, 
hablaban de las corridas 
que tema cada uno. 
Pus yo, decía el primero, 
si no me mata un morucho, 
voy á ganar más pesetas 
que tié Felipe segunclo. 
—¿Y tú? 

— Y o lidio más toros 
que E l Espartero y el Nuncio, 

»y si alguno no me pincha, 
me apaño, te lo aseguro. 
—Los dos sernos mu valientes. 
—-¡Eso; y que valemos mucho! 
—]Como yo coja los blandosl... 
—¡Pues si agarro yo los duros!. 
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A Y E R Y H O Y 

Nos lo encontramos recostado indolentemen­
te en la pared del café Imperial. Estaba toman­
do el sol, con las rugosas manos, belludas y 
tostadas, metidas en los bolsillos del pantalón. 

Nos saludó afectuosamente al vernos. Pinto 
era hombre cumplido y cortés con las personas 
de su particular estima y consideración. 

—Buenas tardes, Pinto,—le dijimos.—¿Qué 
se hace? 

—Pus aquí me tién ustés tomando la chi­
charra. 

—¿Y no pica mucho el sol? 
—]Ya lo creo!... Pero deje usté que pique. 

¡Más he picao yo en este muudo... y vivo! 
Seguimos hablando con él algunos momen­

tos y la conversación recayó ¡naturalmente! 
sobre el arte de los toros... ¿De qué otra cosa 
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podrán hablar un picador retirado y dos revis­
teros en activo servicio? 

Pinto no podía ser contrario á una ley univer­
sal y echaba pestes contra e l ' toreo moderno, 
poniendo, en cambio, sobre las nubes el arte y 
el valor de célebres espadas que ya murieron. 

Más por diversidad de criterio, que por lle­
varle la contraria, nosotros procurábamos poner 
las cosas en su punto, manifestando lo bueno y 
lo malo de unos y de otros. 

Nuestra argumentación debió de ser rotunda, 
porque Pinto se descompuso, y sacando las 
manos del bolsillo del pantalón dijo resuelta­
mente: 

—Desengáñense ustés; el toreo está perdió 
ende que los picaores se esayunan con chocolate. 
Kn mis tiempos, con un jigo y una copa de Gaza-
lia ¡ar pelo!... Pues ¿y las herías?... ¡Yo sólo me 
tengo curás treinta con estopa y espíritu; y 
ahora tóos llaman al médico pa que les recete 
éi fínico, el fénico, el zublimao y otras porque­
rías!... Valientes gachós están hechos... 



106 MINGUEZ Y ADAN BEPNED 

L A L I M P I E Z A 

Toreaban juntos en... Lagartijo y Frascuelo. 
E l negro estaba matando el sexto toro, y 

aprovechando este momento, Lagartijo llegóse 
al distinguido aficionado D. Vicente Andrés , 
que siempre guardaba en su barrera el capote 
de Salvador, y se le pidió, llegándose hasta el 
toro, con el capote al brazo, oculto en la espalda. 

Salvador, en una de las ocasiones precisas, 
dijo: 

— ¡ U n a vuelta al toro!... 
Entonces Rafael, desplegando el lujoso capo^ 

te, lo echó sobre el morrillo del toro y dejó 
perdida tan rica prenda. 

—¡Vaya una gracia!—dijo Salvador. 
—¿Te enfadas por lo que te cuesta?—pre­

guntó Rafael. I 
—No, hombre, no; es que no me van á que­

rer mirar las mujeres, por sucio, cuando sal-
sramos. 
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L A V E R G Ü E N Z A T O R E R A 

Preguntaban un día á Frascuelo, después de 
enumerar en un círculo de amigos sus innume­
rables cogidas: , • • 

—¿Qué herida ha sido la que le ha producido-
á usted más dolor? 

Frascuelo no tardó en contestar: 
—Aquella por la que me obligué á no torear 

en mucho tiempo en la plaza de Madrid. 
Salvador aludía al propósito firme que se 

formó una tarde, de no torear en Madrid en 
mucho tiempo, por haberle silbado injustifica­
damente en la faena de un toro... 
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U N A COMPETENCIA F A M O S A 

Allá por los años de 1778 sostuvieron por 
las plazas de Andalucía una tenáz competencia 
los dos colosos de la tauromaquia, Pedro Ro­
mero y José Delgado Hil lo . 

Juntáronse una vez en Cádiz, y era de ver á 
los aficionados admiradores formular apuestas 
y augurios sobre el mejor éxito de sus patroci­
nados. 

Supieron que Pepe-Hillo había encendido ve­
las á las Animas para que la función anunciada 
no se suspendiese, y así era efectivamente. 

L a noticia llegó á oídos del otro bando y se 
lo dijeron á Romero. Este, con su imperturbable 
tranquilidad, dijo: 

—Será porque mi compañero huele ya á 
difunto. 

La tarde de la corrida no se hizo esperar... 
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]Qué de primores hicieron ambos espadas y qué 
de aplausos obtuvieron! 

Tocaron los clarines, anunciando la muerte 
del primer toro y Romero se la cedió á su con­
trincante. 

Pepe-Hillo pasó al toro de muleta admirable­
mente; en el momento de ir á matar tiró la flá­
mula,, y echando mano á su ancho castoreño, le 
hizo servir de engaño á la res, á la que vació 
admirablemente, dándole una grande y certera 
estocada. 

Las palmas del público no tuvieron límites^ 
y creyeron sus adeptos que no habría de hacer­
lo mejor Pedro Romero. 

Este hizo primores en quites en el toro si­
guiente y no se mostraba el público á su favor; 
recortó airosamente, puso banderillas y ¡nada! 
No premiaba el concurso su trabajo. 

Por último, salió á matar y jallí fueron las 
filigranas y las destrezas! En uno de los pases 
y al quedar colocado frente al toro, dejó caer la 
muleta á sus piés, se echó mano á la redecilla 
con que envolvía sus cabellos y quitándose uno. 
de los peinecillos de concha, le prendió sobre 
la melena del toro, y avisándole con la voz y la 
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planta del pié izquierdo, le aseguró de una es­
tocada, cayendo instantáneamente á sus piés la 
áera . 

Las tornas se volvieron; los aplausos ensor­
decían; llegaron á las manos los asistentes á la 
fiesta y así acabó esta corrida de emociones. 

Aquella competencia, allí iniciada, duró largo 
tiempo. 

Algunos años más tarde, teñidas las manos 
•de Romero con sangre de Hil lo , señalándole 
el sitio donde tenía la cornada y mirándole con 
verdadero apasionamiento, le decía: 

—¡No ha sido por tí, Pedro, no; ha sido por 
el público! 

Sanó de aquella cornada y no volvieron á 
tener más competencias Romero y Pepe-Hillo. 
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L A SANGRE 

Recuerdo que dos toreros,' 
mejor dicho, dos maletas 
de poco pelo... en la ropa 
y mucho pelo... en la trenza, 
y que no habían logrado 
ni una contrata, ¡ni media! 
bajaban al matadero 
á ganarse dos pesetas. 
Una tarde calurosa 
no era mucha la faena, 
y apoyados los dos chulos 
sobre la pared mugrienta, 
discutían varias cosas 
con su charla picaresca: 
—¿Sabes^—le decía el uno,— 
tú que de saber te precias, 
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cuántos colores de sangre 
puede haber?... 

—Según mi cuenta, 
sangre azul, sangre encarnada, 
amarilla, roja y negra. 
—¿Y nada más? 

—¿Qué más quieres? 
—Una; la que tú te dejas. 
—¿Cuál? porque no me convences. 
—Pues, hombre, ¡sangre... toreral 
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DOS S A N G R Í A S 

—Maestro, que ese bicho tié muy mala es-̂  
tampa. 

—Bueno, ¿y qué? 
—Toma, que me revienta en cuanto le 

pinche. 
—Anda y cuélate, poca lacha; los hombres 

han de tener vergüenza y dinidá... 
—Valía más que los toros no tuvían los cuer­

nos tan largos. 
—Pero, ¿vás? 
—Despacio, señó Juan; pá que á uno lo es-

panzurren no hay que corré. 
Así hablaban una tarde el picador Cristóbal 

Hormigo y el espada Juan León, montado el 
primero sobre un jamelgo que daba lástima 
mirarlo. 

No eran exagerados, ciertamente, los temores 
del pobre jinete.; el toro era animal de mucho 



114 MINGUEZ Y ADAN BERNED 

cuidado, de gran cabeza, y el caballo estaba tan 
lleno de alifafes y desgarrotes, que de un puñe­
tazo se le hubiera podido derribar. Se sostenía 
en pié milagrosamente, agotando el resto de 
energías que quedaban al pobre animal. 

Mientras, tanto el público, armando una gri­
tería espantosa, pedía furioso que el picador en­
trara en suerte, arrimándose al toro, que espera­
ba en su terreno. Hormigo, con más miedo que 
alma, pero comprendiendo la necesidad de que 
aquello terminara pronto, espoleó al jamelgo, 
diciendo por lo bajo al matador: 

—¡Ojo, maestro, que me revienta!... 
Bramando de coraje se arrancó el toro, me­

tiendo los cuernos en la tripa del potro; caballo 
y picador fueron levantados en el aire como una 
pluma, para caer luego pesadamente y con es­
truendo sobre el duro pavimento... 

Dominando el estruendo de la bronca, se es­
cucharon gritos de horror y de angustia. Algu­
nas mujeres, pálidas y agitadas, se cubrían el 
rostro con los abanicos, no queriendo ver el 
cuerpo rígido del picador, que había llevado el 
tumbo más grande que se registra en la historia 
del toreo. 
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Trasladado á la enfermería vió el médico que 
l a cosa era grave. Había amagos de congestión 
«cerebral y fué preciso recurrir á los remedios 
más eficaces. Se le hicieron dos sangrías,, por 
las que salió gran cantidad de sangre negruzca 
y espesa. 

Hasta las diez de la noche, el picador no dió 
señales de vida. E l médico se impacientaba ob­
servando la lentitud de la mejoría y tal vez sin-
grandes esperanzas de éxito. . , 

A las diez y media, Hormigo i recobró el a> ' 
nocimiento, mirando con vaguedad al principio, 
sin fijarse en nada, como si el porrazo le hubie­
se entontecido; después principió á reconocer, 
y mirando á una de las personas que le acom­
pañaban preguntó: 

—Muchacho, ¿qué es esto?... 
•—Un porrazo,—le contestaron.—Gracias á 

las dos sangrías que si no... 
E l picador levantó las manos. La vista de las 

vendas le produjo mal efecto... ¡Haberle sangra­
do á él, como si se tratara de una mujerzuela!.. 

—¿Quién me ha hecho esto?—preguntó mal­
humorado. 

— E l médico. Dijo que le convenía á usted.i. 
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—Pero hombre, cómo ha de convenir el que 
me pongan dos puyazos. 

—Así y todo no ha vuelto usted hasta las 
diez. 

—Pues sin ninguno,—dijo el señor Cristóbal 
—hubiá vuelto á las once ú las doce, que pá el: 
caso es igual. 

Y con un genio de mil diablos probó á levan­
tarse, renegando de los temores del médico, que 
le había puesto de aquella manera. 

Pasó tiempo, y es fama que cuando alguien 
quería molestar al tío Cristóbal, le bastaba con 
nombrarle el porrazo de las dos skngrías. 

E l picador montaba en cólera, avergonzado 
de lo que él creía una debilidad, y más de una 
vez la broma degeneró en cuestión violenta que: 
hubo de dirimirse á puñetazo limpio. 
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U N A FRASE 

Se atribuye á Lagartijo el siguiente pensa­
miento, que oímos en una reunión donde sólo 
de toros y- toreros se hablaba. 

— «No son los toros los que nos cogen,—-dijo 
Rafael;--somos nosotros los que cogemos á los 
toros... por no retirarnos á tiempo.» 

Y un maleta que escuchaba 
lo que el matador decía, 
como un tonto se reía 
y de este modo exclamaba: 

—Cuando yo los llegue á ver 
le voy á decir á un toro: 
—¡¡A ver si tienes decoro 
y no te dejas coger 1! 



118 MINGUEZ Y ADAN BERNED 

T O R E A R E N CORTO 

Hallábase cierta noche en una fonda de Se­
villa, después de haber toreado, el famoso La­
gartijo, jugando una partida de dominó con su 
hermano Juan, Benito Villaviciosa y un amigo 
de su mayor intimidad. A l fondo de la estancia 
en que se encontraban, concurría una señora 
elegantísima que velaba sus ojos con unos ca­
prichosos lentes guarnecidos de oro... E l caba­
llero que la acompañaba, daba la espalda al 
diestro cordobés. 

Este había desperdiciado más de una jugada 
al encontrarse repetidas veces con la mirada de 
la señora en cuestión, y á quien, dicho sea de­
paso, no le parecía costal de paja el bueno de 
Rafael. 

En esto, hubieron de pasarle recado para que 
saliera á ver á unos caballeros que le aguarda-
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ban; pero no debió satisfacerle mucho el aviso, 
por cuanto dijo al mozo: 

— Diga usted á esos caballeros que pregun­
tan por mí, que cuando se está en cumplimiento 
de una obligación no se abandona. 

—¿Una obligación?—le repuso el mozo ex­
trañado. 

—Sí;—ya vé usted que estoy toreando. 
El camarero miró á la señora, sonriéndose 

luego picarescamente. 
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Paso dolle coreado, por D. Juan Marcén 

(ycn cío. 
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DIAGNOSTICO 

Un diestro cuyo nombre no hace al caso, fué 
volteado y herido por un toro. Entre cuatro lo 
trasladaron á la enfermería, suponiendo que la 
lesión era de gravedad. 

En la barrera número i estaban tres ó cua­
tro amigos íntimos del herido, los cuales llama­
ron á un mono, y dándole propina le encarga­
ron que fuera á averiguar la importancia de la 
herida. 

F u é el hombre á cumplir el encargo, y pene­
tró en la enfermería al mismo tiempo que ex­
clamaba el médico, re9onociendo al diestro: 

—No hay cuidado; es un ligero puntazo cerca 
del esófago. 

E l mono volvió á salir satisfecho con el dic-
támen facultativo, y se dirigió á donde espera­
ban los amigos del herido. 

—¿Qué hay?..—Preguntó con entusiasmo uno 
de ellos. 

—¡Total ná!—contestó el mozo.—Una corná 
en el sarcósfago. 
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E L T A T O 

E l Tato fué una vez á París, suceso extraor­
dinario entonces, que aún estaban los franceses, 
lejos de acostumbrarse á nuestra fiesta nacional, 
y no habían soñado en construir plazas de toros, 
donde hoy se divierten con parodias ridiculas 
de un espectáculo más floreciente cada vez, á 
pesar de ciertas impugnaciones superficiales que 
pocos admiten. 

¡Bueno!... Pues el caso es que nuestro paisano 
fué muy bien recibido y que el hombre se que­
dó con la boca abierta ante el bullicio de aque­
lla gran ciudad, asombrado del lujo de los fran­
ceses y... de la amabilidad de las francesas que 
se le disputaban. 

Llegó el día de regresar á Madrid y el Tata 
vino satisfecho y alegre, dispuesto á contar süs 
impresiones á cuantas personas quisieran escu­
charlas. 
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Por cierto que una de ellas, deseando aún más 
noticias, preguntó al famoso diestro: 

—Dígame usted, hombre... Y cuando estaba 
sin un amigo, ni una... amiga, en qué se entre­
tenía usted. 

—Pues ná—contestó el Tato—salía de casa 
y venga pasear, olivares arriba y olivares 
abajo. 

¡A los amigos del diestro les costó grandes» 
afanes y esfuerzos de imaginación comprender 
por dónde se paseaba el hombre! 
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L A M E D I A L U N A 

Cogió los chismes y después de brindar el 
toro á la presidencia, fué á donde el animal se, 
encontraba. 

Las suertes anteriores habían puesto al torito 
de cuidado: receloso en extremo, cortaba loa. 
terrenos, buscando el bulto, sin hacer caso .de 
los capotes. 

A l primer pase comprendió el diestro que. 
había faena para rato: incierto, escamado y re­
celoso el bicho, huía de la muleta y rozaba con 
los pitones la taleguilla de su contrario. 

Pasaron diez minutos, invertidos en una faena 
deslucida: el público principió á moverse en los, 
asientos, unos con muestras de impaciencia y-
otros con demostraciones de aburrimiento. 

E l presidente mandó un recadito de atención 
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al diestro^ para que terminara de una vez. Un 
alguacil fué el encargado de cumplir el manda­
to de la autoridad, y aproximándose por entre 
barreras al matador, le dijo: 

— A ver si acaba usted ó sacan la media luna. 
No sabemos nosotros si produciría efecto ó 

no la amenaza; pero es lo cierto, que la persona 
á quien iba dirigida no se enmendó mucho que 
digamos. Desde lejos, y saliendo de la suerte, 
intentó varias veces clavar el estoque al toro: 
las estocadas le resultaban pinchazos sin mérito 
ninguno. 

Mientras tanto, el público, agotada la pacien­
cia, silbaba con fuerza, produciendo un conjunto 
desagradable, ensordecedor. 

En los palcos taconeaba furiosamente, can­
tando al compás de aquella música desagra­
dable: 

—¡No lo entiende usted!... ¡No lo entiende 
usted!... 

El diestro había recibido tres ó cuatro avisos, 
dados siempre en la misma fprma por el al­
guacil: 

—Que van á sacar la media luna,, termine 
usted pronto. 
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Pero como el toro no parecía dispuesto á de­
jarse matar, el matador seguía con las mismas 
precauciones y con idéntica torpeza. 

Por fin, ni la presidencia ni los espectadores 
tuvieron más paciencia. E l alguacil fué á llevar 
el último aviso: 

—Dentro de cinco minutos,—dijo al espa­
da,—vendrá la media luna, si el toro no está 
muerto. 

Y el diestro, que se encontraba más frito del 
presidente que del toro, se cruzó de brazos y 
murmuró colérico. 

—Pues dígale usté, que el toro no lo mato ni 
aunque venga la puerta Otomana!... 
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¡VAYA U N PEZ! 

Las deliciosas márgenes del Tajo son agra­
dable solaz de muchos aficionados á la pesca de 
caña y de ballesta, que cansados del semanal 
trabajo, salen en uno de los primeros trenes de 
los domingos, y allá, por la ribera, pasando 
Ciempozuelos, y antes de llegar á Aranjuez, 
sientan sus reales huyendo del mundanal ruido^ 
como dijo el poeta, y gozan ante la picada de un 
barbo tísico más que comiendo una rica trucha 
del Barco, que puede adquirir por el quince por 
ciento de lo que le cuesta conseguir un panzón 
ó una tenca de media onza de peso. 

U n famoso aficionado á toros, y el paso que 
vamos á recordar es histórico, salió una maña­
na allá por el año 1860 en busca de sus pluvia­
les aventuras. . , • • 

No bien hubo llegado al sitio que se llama la 
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barca de Bayona, colocó sus avíos, lanzó sus 
aparejos al río y se puso en espera de picada. 
A l lado de su banquillo puso la merienda, una 
espléndida tortilla, una libreta, peras, queso y 
una pequeña bota de vino. 

Todo marchaba á la medida de su deseo. 
D. Angel A.. . , que así se llamaba el afortunado 
pescador, estaba tranquilamente mirando el os­
cilar de las veletas que á merced de la corriente 
se movían, cuando á sus espaldas sintió un rui­
do, así como si fuera el de una persona que 
lentamente se acercaba; esto siempre molesta al 
buen pescador de caña; hizo como que no se 
enteraba y poco á poco sintió otro ruido que le 
alarmó. 

E l ruido no era ni más ni menos que el bufar 
de un hermoso toro de la ganadería de Torre y 
Rauri, que pastaba en aquellas frescas laderas. 

Su nobleza no le había hecho casi notar en el 
bulto aquel que á su paso se oponía; el toro 
llegó á la merienda del pescador, se comió la 
fruta, hocicó la tartera de la merienda, dejándo­
la caer al río, y después, dirigiendo al atribula­
do pescador una despreciativa mirada, siguió su 
marcha. 
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E l aludido pescador recogió sus bártulos y 
sin esperar á ver si era día de fortuna, salió 
para el pueblo á buscar la llegada del primer 
tren, dándose por satisfecho de su pesca de 
aquel día. 

Cuando algún amigo le pregunta qué tal pes­
ca hay por Ciempozuelos, siempre recuerda su 
singular aventura y la acaba diciendo: 

—Para barbo, el que yo encontré en Ciempo­
zuelos. 
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E L LORO 

Es un hermoso ejemplar, 
por lo listo y bien hablado, 
el loro que un empleado 
se trajo de Gibraltar. 

Era el animal muy listo 
y esto no es por alabarle, 
y ¡daba un gusto escucharle 
insultar á todo Cristo!... 

A su dueña la decía 
cuando á su jaula llegaba, 
y alegre le acariciaba: 
—¡Se la pegas, hija mía! 

Y el muy tunante del loro 
en cuanto entraba el marido 
exclamaba á grito herido: 
¡Otro toro!... ¡Otro toro!... 
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C A N E L A F I N A 

No se trata de un rasgo más ó menos inge­
nioso, ni de una anécdota curiosa. Vamos á re­
señar un hecho que demuestra, de una manera 
evidente, cuánto puede la dignidad profesional 
en el ánimo del Espartero. 

Durante los tres días de feria estaba encar­
gado, con Guerrita, de estoquear los toros que 
se lidiasen en la plaza de Sevilla. Se habían ve­
rificado dos corridas y el público, sin causa 
bastante, aplaudía al segundo de los Rafaeles, 
mostrándose ingrato y reservado con Manolo. 

Antes de que este principiara á vestirse para 
ir á matar los toros de la última tarde, varios 
amigos que le acompañaban se despidieron, di-
ciéndole uno de ellos: 

— Buena suerte y muchas palmas. 
—Esta tarde, aseguro que me las darán. 
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La certeza con que Espartero pronunció las 
anteriores palabras, llamó á todos la atención... 
¿Sí tendría propósitos de hacer alguna teme­
ridad? 

—Conozco á mis paisanos y sé el modo de 
que aplaudan,—siguió diciendo el torero. —Has­
ta la tarde, pues. 

A la primer caida de picador acudió Espar­
tero como una flecha: metió el capote llevándo­
se al toro, y cuando estuvo distante del grupo 
formado por los monos que ponían en pié al j i ­
nete, Manolo volvió la espalda á la fiera, espe­
rando á que se arrancase... Un segundo después, 
el diestro fué despedido á tres metros de altu­
ra. Afortunadamente calculó bien, y los cuer­
nos no le rozaron la taleguilla. Espartero se le­
vantó rápidamente; sereno y desplegando el 
capote, que no había abandonado, dió al animal 
media docena de capotazos magistrales, quieto, 
fresco y valiente... 

Sus paisanos le tributaron aquella tarde una 
de las ovaciones más grandes que ha recibido. 

E l Espartero se había salido con la suya. 
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U N A F E C H A 

Sabido es que Cándido fué el inventor de la 
suerte del salto de testúz y que este famoso 
diestro murió á consecuencia de las gravísimas 
cornadas que le infirió un toro, en la plaza deí 
Puerto de Santa María, el 23 de Junio de 1771. 

L a cogida ocurrió del modo siguiente: 
A la salida de un quite de cierto picador, sa­

lió Cándido por las afueras conteniendo ál toro 
á medio capote; el toro le ganaba por instantes 
el terreno. Esto visto por el diestro, quiso ga­
nar al toro la acción de la embestida y se dejó 
caer al suelo, saltando por encima la fiera. A l 
ver esta perdido el bulto, se. revolvió súbita­
mente y prendiéndole por los ríñones lo cam­
paneó, pasándole de pitón á pitón y dándole 
otra cornada en un muslo. 
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Siete horas después de la cogida fallecía el 
desventurado diestro. 

No fué sola esta desgracia la que ocurrió en 
aquella corrida. En el toro anterior, que era el 
quinto, fueron cogidos, un joven que hacía de 
paje en una alegoría, una mujer á la cual el 
toro la atravesó un muslo de parte á parte, dis­
persándose toda la comparsa. 
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HISTÓRICO 

Quiso mudarse de casa 
un joven banderillero, 
y en la calle del Soldado 
encontró un piso muy bueno. 
Le convenía aquel cuarto. 
Habló poco y trato hecho: 
dejó de señal un duro, 
marchándose tan contento. 
Pero al salir por la puerta 
se halló con un compañero, 
y después de saludarse 
hablaron en estos términos: 
—^Que buscas aquí en el barrio? 
— U n piso, que ya lo tengo. 
—^En esta calle? 

—Aquí mismo. 
—Pues mira, chico, ¡me alegro! 
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¿Y dónde vas á mudarte? 
—En el veintisiete. 

—¡Cuerno? 
—¿Qué te pasa? 

— ¡ Q u e no sabes 
ni siquiera lo que has hecho! 
—Pero, ^por qué? 

—¡Friolera! 
Porque se ha muerto un enfermo. 
—¿De qué enfermedad? 

—¡De nada! 
¡De tisis ü poco menos! 

No quiso oír más palabras 
el pobre banderillero, 
pero apretando tacones 
llegó á la casa en arriendo. 
Hizo que viniera el amo, 
y poniéndose muy serio 
le dijo al hombre, asombrado, 
poco más ó poco menos: 

—He pensado ya otra cosa 
Y vengo por mi dinero, 
pues no me gustan los cuartos 
en donde han vivió muertos. 
—Pero, hombre, ¿y eso qué importa? 
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—¿Que no importa?... ¡Anda salero! 
—Renovaré los papeles. 
—He dicho que no me quedo. 
—Se blanquearán las paredes. 
—Aunque las pintan de negro. 
— H a r é estucarlas. 

— l Y dalel 
— Y haré que las piquen... 

¡Bueno! 
¡Aun cuando las banderülen, 
le digo que no me vengo! 
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BRINDO.. . 

Cüchares tenía muchos deseos de visitar 
París. Estaba el diestro molido de tanto escu­
char elogios de la capital de Francia, y por 
cierto que ya le iban pareciendo demasiado 
hermosos para que resultaran exactos. 

Se presentó ocasión y allá fué el diestro, de­
seando admirar tanta maravilla... Se había for­
jado un París grandioso y no lo encontró. E l 
desencanto debió de ser grande y Cüchares 
quiso regresar pronto á su tierra. 

Antes de que abandonara el suelo francés, 
algunos admiradores del diestro acordaron dar­
le un banquete modesto, donde consiguieran 
entretenerse algunas horas. E l diestro aceptó el 
convite. 

Se reunieron unos cien comensales, casi to­
dos ellos franceses, y dió principio á la fiesta... 
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Cuchares estaba algo cohibido delante de tan­
tos señores que le mirabán con manifiesta cu­
riosidad... Principió á comer empleando el te­
nedor, usó luego el cuchillo, pidió ayuda á los 
cinco mandamientos y dió fin por emplearlo 
todo á la vez. 

Llegó el momento de las cursilerías: princi­
piaron los brindis. Un francés gordo y rubio se 
levantó á brindar entusiasmado, llamando al 
diestro gloria de los togueadores, sol de los fla­
mencos españoles y otras cuantas barbaridades 
por el estilo. 

Cuchares escuchaba y agradecía los piropos, 
diciéndole en son de chunga, cada vez que el 
franchute interrumpía el hilo de su discurso: 

—Gracias, prenda... 
Cuando el que hablaba terminó de decir ton­

terías, alguien hizo presente que los discursos 
debían suprimirse. La proposición fué admi­
tida, excluyendo al obsequiado, por ser quien 
debiera hablar. 

Todos los colores del arco iris cruzaron por 
el semblante de Cuchares. ¿Qué podía decir 
él?... ¿Cómo arreglárselas para no disgustar á 
aquellos señores?... Pero no hubo más remedio; 
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excusas y negativas fueron inútiles: tuvo que 
levantarse, y cogiendo una copa, dijo á trope­
zones y como pios quiso: 

—¡Bueno!,.. Pues vaya por la salú de tóos los 
extranjeros... 

Y se dejó caer sobre la silla, encarnado como 
un pavo, y sin comprender que se había brinda­
do á sí mismo. 
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ALFONSO X I I Y D O N G I L 

D. Antonio Gil, inteligentísimo aficionado y 
matador antiguo de los de buena raiza, y que, 
aunque corto de facultades, mataba muchos to­
ros recibiendo, solicitó en 1883 una audiencia 
de D. Alfonso X I I . 

E l monarca, tan atento como siempre con 
todo el mundo, concedió aquel favor á Don GV/, 
y la solicitada audiencia tuvo efecto el día 3 de 
Marzo del año referido. 

Era el objeto de ella interesar que por reco­
mendación del monarca fuese colocado ó re­
puesto en su destino el referido D. Antonio. 
Ofrecióle hacerlo, y después, no pudiendo ocul­
tar sus aficiones taurinas, cambióse el objeto de 
la entrevista, 

—Señor, decía Don Gil, vuestro augusto bi­
sabuelo, D . Carlos I V , fué el más protector que 
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tuvo el arte taurino, díganlo si no los favores 
que prodigó á Pepe Hil lo , Romero y Costi­
llares. 

—Bien, repuso el rey, pero recuerde, usted 
que Carlos I V era rey absoluto, y yo soy rey 
constitucional. 

—Pues bien, que la constitución me permita 
recibir los toros que se me antojen. 

—No, dijo sonriendo D. Alfonso; aquí no se 
trata de que la constitución del reino lo per­
mita. 

—¿Pues qué?... 
—Quien debe permitirlo es la constitución... 

de usted, amigo mío. 
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C O R D I L L A 

No recuerdo bien la fecha, 
pero hace ya muchos años 
que tenía el Regatero 
un mozo, muy buen muchacho, 
que le limpiaba la ropa 
y le cuidaba los trastos. 
Se llamaba Antonio Lucio, 
pero entre los de su rango 
le decían el Cordilla 
sin motivo demostrado. 
Era fiel hasta el exceso. 
Cuando llegaba el verano 
empezaban para el mozo 
los sustos y sobresaltos. 
Adoraba al Regatero 
como si fuera un hermano, 
y en cuanto que lo silbaban, 
con un humor de los diablos, 
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lo defendía el Cordilla 
á coces y á puñetazos. 
Una tarde de corrida 
marchó el CclSct de su amo 
para buscar las muletas, 
las espadas y los trastos. 
Terminó las escaleras 
y quedó el hombre asombrado 
al mirar todo en silencio 
y al no ver nadie en el cuarto. 
¿Habría llegado tarde? 
Le dió el corazón un salto 
y sobre la dura puerta 
dió con el puño un porrazo. 
Esperó algunos segundos 
temeroso y agitado 
y de la parte de adentro 
respondieron al muchacho. 
—¿Quién? 

—Yo, señor Regatero. 
—¿Y quién eres tú? 

—¡Yol 
—¿Vamos? 

—¿Quién ha de ser? E l Cordilla. 
—Entonces pasa: ¡no hay gato! 

10 
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¡VALENTIA! 

Una temporada, por motivo de habladurías y 
chismes, estuvo Frascuelo reñido con D . V i ­
cente Martínez, famoso ganadero. 

Se presentó un empresario á comprar una 
corrida y al enterarse el ganadero de que era 
Frascuelo el que había de torear, estuvo un 
poco dudoso, hecho que no tardó en conocer 
Salvador. 

Entonces Frascuelo> en un arranque enérgico^ 
de esos tan peculiares en él, dijo á su amigo: 

—Dígale usted á D . Vicente, que mato los 
seis toros de una vez, y que luego, de postre, 
lo mato á él. 

Poco tiempo después,, D . Vicente era el ga­
nadero predilecto de Salvador, y aquél el mejor 
amigo del espada granadino. 
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U N CONSEJO 

Se celebraba una corrida en la plaza de toros 
del Puerto de Santa María. 

Uno de los picadores era José Trigo (a) Le­
chero, al que hicieron montar sobre un jamelgo 
imposible, huesoso, derrengao y lleno de alifa­
fes, con la circunstancia de que el animalito de­
bía saber latines y olía á los toros á media le­
gua de distancia. 

Cuantos esfuerzos hicieron los monos para 
acercarlo á la fiera resultaron inútiles; el esque­
leto animado principiaba á recular,—como di­
ría cualquier baturro,—y no paraba hasta que 
se lo impedía la barrera. 

Trigo hacía los imposibles: el público brutal, 
que en todas partes abunda, achacaba á traba­
jos y amaños del jinete lo que sólo era resabios 
del caballo. 
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Por fin, el animal pareció olvidar su vicio y 
fué derecho al toro; pero cuando éste iba á me­
ter la cabeza, el potro principió á retroceder, 
sin que bastaran á detenerlo los estacazos furi­
bundos de los monos. 

Dominando los mil ruidos de esta clase de 
espectáculos, gritó un gañán, después de colo­
car sobre su boca las dos manos en forma de 
vocina: 

—Camará, amóntese usté al revés y llega us té 
de gorpe á San Bernardo... 
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C A R I D A D M A L E N T E N D I D A 

E l diestro V. . . estaba aquella' tarde muy 
desgraciado: durante la lidia de los toros ante­
riores, el matador no había hecho nada de 
extraordinario, limitándose á despachar los bi­
chos mal y de mala manera: ni un quite de mé­
rito, ni una brega lucida había venido á entu­
siasmar al público, que aguardaba paciente­
mente. 

Salió el quinto de la corrida, hermoso ani­
mal, bien armado y de muchos pies. Cumplie­
ron su obligación los picadores y banderilleros, 
y el espada tomó los trastos, principiando su 
faena. 

Decididamente la fortuna se le había vuelto 
de espaldas. Principió á bailar delante del toro, 
dándole pases inverosímiles, embrollados, peli­
grosos, de los cuales podía salvarse por milagro 
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de Dios: después, pinchó quinientas veces sin 
prepararse, saliendo de escapada, á la media 
vuelta, por detrás... ¡El pellejo de la fiera pare­
cía una cribal 

Harto el público de aquel desastre, dio prin­
cipio á una bronca enorme, fenomenal: la plaza 
semejaba un infierno; el vocerío era ensordece­
dor, ahogado sólo por silbidos penetrantes y 
agudos. 

La autoridad que presidía la corrida temió 
un serio conflicto y mandó llamar al espada. 
Subió éste al palco presidencial, quedando el 
toro en medio de la plaza inmóvil, mientras que 
continuaban en progresión ascendente los gritos 
de los expectadores. 

—Es tá usted cometiendo una porción de ton­
terías,—dijo el presidente al matador, tan pron-
tp como le vió entrar por la puertecilla del 
palco. 

—No tengo yo la culpa, señor,-—contestó el 
diestro humildemente. 

—¿Pues quién la tiene? 
— E l toro, qués un bicho mu malo, con m á s 

saber que un jesuíta... 
—Bueno. Tiene usted 100 pesetas de multa. 



CURIOSIDADES TAURINAS 151 

Y, si no termina usted pronto, extremaré el cas­
tigo. 

Con la satisfacción que nuestros lectores pue­
den suponer, salió del palco el espada, diri­
giéndose nuevamente á donde el toro se encon­
traba, principiando á lidiarlo con una habilidad 
tan desgraciada como la anterior ó más. 

Momentos antes había cesado la bronca, que 
se reprodujo con mayores proporciones. E l pú­
blico no se limitaba á mostrar su desagrado con 
gritos y silbidos: en el paroxismo del enojo prin­
cipió á arrojar al torero todo cuanto pudo 
encontrar al alcance de su mano. Con la violen­
cia de proyectiles cruzaban el aire botellas, tro­
zos de pan, naranjas y otros objetos, esparcién­
dose por el ruedo y dificultando la lidia. 

En el tendido num. 8, un hombre fornido se 
puso de pie, ladeó el cuerpo, levantó el brazo, 
hizo un esfuerzo hercúleo y salió disparada una 
naranja, estrellándose contra las espaldas del 
malaventurado matador. 

A l recibir el golpe, tiró al suelo la muleta y 
la espada, sentándose con tranquilidad en el 
estribo de la barrera. La bronca seguía ensor­
decedora. 
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Corriendo, á toda prisa, se acercó un algua­
cil al torero, ordenándole, de parte del presi­
dente, que fuera á matar el toro. E l diestro se 
levantó furioso y descompuesto, respondiendo: 

— Dígale usted que no voy... Si sólo por dar­
le pinchazos, el público arma esta bronca... ¡en 
cuanto lo mate me cuelgan de un madero!... 
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ELECCIÓN F A T A L 

Hasta hace pocos años, es decir, no hace tan 
pocos, puesto que la costumbre de ir á ver los 
toros al Arroyo Abroñigal se quitó hace lo me­
nos veinte, se reunían y bajaban á ver la corri­
da que había de jugarse, los diestros y muchos 
amigos. 

La tarde á que nos referimos, 10 de Mayo 
de 1801, llegó Pepe Hillo á los prados, y des­
pués de dar un rodeo al ganado y hacer reite­
radas preguntas al mayoral, sobre las condicio­
nes de los toros que traían, se fijó el maestro en 
uno de ellos^ negro azabache, cornalón y bien 
puesto, como generalmente eran los de la casta 
de Peñaranda de Bracamente. 

—Oye, muchacho: ¿cómo se llama aquel 
toro? 
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—Barbudo, Sr. José. 
—¿Y para quién lo traes colocado? 
— Para nadie, porque como es un poco ma­

yor que los otros, me ha dicho el amo que le 
sorteemos entre sus mercedes los espadas. 

Pues, mira, no te molestes, échamele á mí. 
—Como usted quiera, Sr. José. 
Así se hizo con efecto. La elección le costó 

la vida á aquel gran torero, que dos días des­
pués depositaban en la bóveda de San Ginés, 
con el cuerpo materialmente hecho pedazos. 
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S E Ñ O R PRESIDENTE... 

No diremos el nombre del diestro, porque en 
realidad no hace falta ni es oportuno su recuer­
do. E l hecho ocurrió en la plaza de toros de 
Madrid, hace bastantes años, y algunos de los 
antiguos aficionados lo recordará seguramente. 

Se celebraba una corrida para dar la alterna­
tiva á un torero que nadie había visto torear, 
pero del que se contaban grandes proezas. E l 
entusiasmo entre los espectadores era inmensOj 
aguardando con interés creciente la faena del 
novel matador. 

Salió al anillo el pfimero del los seis toros 
que debían correrse aquella tarde; hermoso ani­
mal, de gran poder, mucha cuerna y unos pies 
que para sí los hubiera querido el mejor de los 
galgos, corredores. 
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E l principiante se asustó viendo á su enemi­
go... ¡Aquello no era toro; era un ciclón espan­
toso! 

Con un miedo sin ejemplo se fué acercando 
al toro, y desde lejos le soltó el capote, echan­
do luego á correr como si le hubiesen puesto 
alas en las piernas. Pero el animal corría más y 
antes de que el torero llegase á la barrera, fué 
volteado tres ó cuatro veces, sin más conse­
cuencia que los porrazos consiguientes. 

Esto disgustó al público... ¡Bien principiaba 
el nuevo diestro!... ¡Lo que es como matando 
no hiciera cosa de más provecho, debía volver­
se á su casa!... 

E l infeliz llevaba al levantarse del suelo un 
semblante más amarillo que la cera, demostra­
ción exacta del miedo en todas sus manifesta­
ciones. ' 

Y como la vida es tan agradable, por más 
-que otra cosa digan los pesimistas y los deses­
perados, y el diestro estaba seguro dé per­
derla tan pronto como se pusiera frente del 
toro, sin previa consulta ni deliberación acordó 
no ponerse ¡y santas páscuas! 

Preocupadillo y receloso andaba el hombre, 
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buscando un medio, el menos expuesto, para, 
salir de su apuro, cuando los clarines dieron la 
señal de matar... ¡hora suprema!... Miró recelo­
samente al bicho...! ¡María santísima, qué negro 
y qué grande le pareció!... ¡Casi estaba dispues­
to á jurar que había crecido! 

Contoneándose, con movimientos iguales y 
con pasito menudo llegaba el maestro, llevan­
do en las manos la muleta y el estoque con que 
había de estrenarse el aprendiz, y sonriéndose 
tranquilo, se dirigió á él para decirle, «vaya, 
hombre, tome usted esto y Dios quiera que le 
haga buen provecho. 

¡Sí, sí..., como no lo matara él!... Titubeando 
se encontraba el pobre hombre, viéndose ya en 
las astas del toro, cuando rápidamente toma los 
trastos, y en vez de dirigirse al toro se encaminó 
hacia el punto donde se encontraba la presi­
dencia. 
• Claro es que la maniobra causó cierto asom­

bro en el público... 
¿Dónde iba aquél hombre?... ¿Brindaría su 

primer toro?... ¡Silencio... silencio!... ¡Chist... 
chist!... 

—Señor presidente,—gritó el matador con. 
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toda la fuerza de sus pulmones,—es usted un 
canalla mu grande... 

Momentos de pausa y asombro en la presi­
dencia, que escucha atentamente, creyendo ha­
ber oído mal ciertas palabras. 

— Señor presidente,—sigue el que brinda,— 
usted es un tío guarro, y yo me chincho en su 
familia y en toos sus parientes... Mardita la 
hora desgraciá que vino usted al mundo, ¡so 
morcillo!... Así se le coma un cochino de tres 
años y le... 

No pudo terminar su extraño brindis; se armó 
un escándalo enorme: el público reía á grandes 
carcajadas, mientras el presidente, con los pu­
ños crispados, rojo por la ira, amenazaba al to­
rero con ademanes expresivos. 

Llegaron dos alguaciles, que se encargaron 
del diestro, sacándolo de la plaza entre golpes 
y empellones. Sin embargo, el torero lo daba 
por bien empleado, considerándose libre del 
compromiso. 

A l salir por la puerta de arrastre volvió la 
cabeza: frente al toro estaba el matador, cua­
drándolo para tirarse á matar... E l aporreado y 
miedoso torero, observando cuán fácilmente se 
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había salvado del compromiso, suspiró satisfe­
cho; y dijo tranquilo á los alguaciles que le 
acompañaban: 

—Amigos, basta de leña y vamos á la cárce l . 
¡Más vale estar un mes á la sombra que mar­
charse en dos minutos á ver la jeta del Padre 
Eterno! 
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Q U E L L U E V A 

Así hablaban dos maletas 
que asistían á un encierro, 
y al que se habían colado 
sin permiso del portero. 
— ¡Vaya unos toros, chiquillo! 
—Pues mira, yo no los temo. 
—¡Adiós, valiente!... 

—¡Eso mismo! 
—¡Ni que fuás el Espartero! 
— Y no desajeras nada, 
Pues ya sabes que yo... 

—¡Bueno! 
No haiga custión, y está tarde 
me lo dirás en saliendo. 
¡Vas á tragar más enjundias 
en cuanto veas los cuernos!... 
¡Así llueva! 

— ¿ P a qué, hombre? 
—Pus ná; pa ver si con eso 
una vez siquiá te-empapas 
y te se mojan los déos! 
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PRECAUCIONES 

De tal manera salió harto de toros el mata­
dor Angel López Regatero, que al retirarse del 
arte juró no gastar botas de becerro, para no 
rozarse con piel de moruchos. 

Pasó el tiempo, y Regatero cumplía su pala­
bra; pero cierto día, una persona que no hay 
para qué nombrar, y á la cual el diestro estaba 
sumamente obligado, le hizo algunos regalos 
que fueron aceptados con muestras de agrade­
cimiento. 

Figúrense nuestros lectores el asombro del 
diestro, cuando .encontró dentro de una caja, y 
envueltas con cariño, unas flamantes botas, nue­
vas, limpias y lustrosas... ¡de becerro precisa­
mente!... Si hubiera considerado el obsequio 
como una broma, de seguro lo pasa mal el autor 
de ella; pero no podía hacer tal suposición, ya. 

n 
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que el que regalaba no estaba al tanto de los 
escrúpulos del viejo matador. v 

Violentándose mucho principió á gastar las 
botas; pero desde aquella fecha, los vecinos ma­
drugadores de la casa donde habitaba Regatero 
pudieron advertir todas las mañanas, en la es­
calera, y frente á la puerta del cuarto de éste, 
él calzado que gastaba durante el día. Creció la 
curiosidad, no faltando quien preguntase al ma­
tador, en ocasión en que salía á recoger el cal­
zado: 

—Sr. Regatero, puede saberse por qué deja 
usted al fresco las botas todas las noches? 

— Y contestó el exmatador, sereno y satis­
fecho: 

—Por precaución, hija... ¡ N o sea que se 
arranquen!... 
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C A N T A R E S D E U N M A L E T A W 

Cuchares, Lagartijo, 
Gordito y Gallo, 

Espartero, Pepete 
y el Ecijano... 
¡Siete maletas 

que no valen en junto 
ni tres pesetas. 

Si los cuernos del toro 
fuesen de goma 

¡no iba á hacer valentías 
esta persona! 

Lagartijo, Guerrita 
y el Espartero... 

Entre los tres componen 
medio torero. 

(i) Abonado eterno á la acera del I m p t r i a . 
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Anda y dile á tu pariente, 
Guerriia de mis entrañas, 
que el día que yo me atufe 
te tienes que ir á tu casa. 

Por matar cuantro toros 
veinte mil ríales; 

y aun murmuran algunos. 
— i Cómo está el arte! 

Para picar, el Frascuelo; 
para banderillas, Pinto, 
para matar, el Medrano 
y pa mono Lagai'tijo. 

Los mejores toreros 
que he conocido 

son el Chufas, el Patas 
y el Escodo. 
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U N HECHO CURIOSO 

Era el 25 de Junio de 1866, 
Salvador Sánchez, Frascuelo, comenzaba, 

como quien dice, á hombrear, y ya se permitía 
el lujo de ajustarse para matar corridas de no­
villos de puntas, más ó menos derechas. 

Corríanse en Tolosa seis toros de muerte, de 
la ganadería de D. Raimundo Díaz, hombre de 
crédito en la provincia de Navarra, y que mues­
tra decidido empeño de querer figurar como de 
los primeros en materia de saber lo que son to­
ros, y en el decidido propósito de que su gana­
dería forme en primera línea. 

Hallábase Frascuelo toreando de muleta al 
quinto toro, que había tomado la querencia de 
las tablas por frente á los chiqueros, y ya le ha­
bía dado un pinchazo sin importancia. 

Conservaba el toro facultades, como general-
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mente hacen los de aquella región, y el mata­
dor no se daba punto de reposo por sacar al 
bicho de aquella peligrosa querencia. 

De pronto, óyese un grito unánime en la 
plaza; la puerta del toril había caído con estré­
pito á una fuerte cabezada del toro sexto de 
aquella corrida, que salió á los medios de la pla­
za, buscando quimera, y sembrando la pertur­
bación en la cuadrilla. 

Sólo uno de los diestros mostró el valor que 
más tarde había de ser su nota característica. 

Salvador, sin hacer caso del toro que estaba 
matando, se encamina á los medios; flamea la 
muleta á modo de capote para hacer fijarse al 
toro en el rojo trapo; requiere el estoque, como 
para prepararse á la feróz embestida del astado 
bruto, y á pie firme le aguarda, salvando el 
cuerpo. 

Entra el toro ofuscado ante el objeto que le 
reclama; Salvador, entonces, hunde su espada 
por el costillar del animal, que sale dando bo­
queadas sanguinolentas, viniendo á caer á sus 
pies hecho una pelota. Entonces, sin limpiar el 
estoque, marcha del otro toro en seguimiento^ 
y sin dejarlo ni aún fijarse en el espada, lo pre-
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para, hundiendo de nuevo el acero sobre la cruz 
del animal. 

¡La ovación no tuvo límites, ni el entusiasmo 
en el público! Saltó á la plaza, abrazó á Salva­
dor, y tomándolo en hombros lo llevó hasta la 
fonda, dándole cigarros y dinero. 

Este hecho vino á demostrar que en una co­
rrida, bien puede matarse el sexto toro antes 
del quinto. 
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E L CABO 

Un matador perezoso 
se retrasaba en la suerte, 
dando pases y estocadas 
sin que el toro se cayese. 
Anochecía. Las sombras 
principiaban á extenderse, 
y algunos espectadores 
promovían mil belenes 
con una bronca espantosa, 
y unos silbidos... solemnes. 

Un chulo desde el tendido, 
con una voz que ensordece, 
dirigiéndose al torero 
le gritó furioso:—Espere; 
y sacando del bolsillo 
algo que no pudo verse, 
en pedazos de un diario, 
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el pequeño objeto envuelve, 
y se lo arroja al torero 
que lo coge, se detiene, 
¡y encuentra un cabo de vela 
que le extraña y le sorprende! 

Dirigiéndose al tendido 
de donde el regalo viene, 
pregunta: 

—¿Para qué es esto? 
—Pues hombre, para que vele. 
E l toro ya no ve gota, 
y no es cosa que tropiece, 
—Adiós , guasón, muchas gracias. 
¡Mandar y que le aproveche! 
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U N A F R A S E D E M A N U E L DOMINGUEZ 

S evilla ha sentido verdadera pasión por Ma­
nuel Domínguez. i 

Sus amigos eran los mejores aficionados. La 
mesa de la Iberia en que tomaba café, en aque­
lla capital, constituía la cátedra de la tauroma­
quia, y su palabra artículos de fé entre sus con­
tertulios. 

Había asistido á la plaza el Sr. Manuel el 
año 1882, por Feria, cuando hace diez años se 
hallaban en toda la fuga de su preponderancia 
y mérito Lagartijo y Frascuelo, 

Relataban unos y otros los accidentes d é l a 
corrida de Laffite que se había jugado, contaban 
el mérito de los matadores, y cada cual decía 
su parecer, esperando que hablase Domínguez, 
el cual, con su seriedad, y dando chupadas á un 
rico veguero, vicio que le dominaba, dijo: 
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—Los dos son dos hombres de vergüenza, y 
de dos modos mata la vergüenza á los toros: 
unas veces, llega el pesqui hasta el morrillo, y 
otras, el corazón... 

En Rafael sucede lo primero; en Frascuelo 
ocurría lo segundo. 
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LOS SEIS A U N TIEMPO 

Allá, para el año $0,-—y la noticia es exacta, 
por más que la fecha parezca remota,—se Cele­
bró una corrida de toros en la plaza de Madrid, 
por la cuadrilla del Tato. 

Según noticias, el segundo toro de la corrida 
fué uno de los mayores que se han lidiado en 
España. Salió del toril como un huracán, ha­
ciendo estremecerse á los de corazón más en­
tero. 

Los picadores estaban en sus puestos, y aun 
cuando nada hicieron por llamar la atención del 
bicho, el animal se fijó en uno de ellos, metió 
con brío la cabeza y el jinete, fué á caer pesada­
mente dentro del callejón. Todos creyeron que 
lo había reventado. E l Tato saltó la barrera, co­
rriendo á donde estaba el picador. 

Cuando los monos se disponían á conducirlo 
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á la enfermería, el pobre hombre abrió pausa­
damente los ojos, haciendo gestos y demostra­
ciones de dolor. 

—Vamos, hombre,—dijo el Tato para ani­
marlo,—esto no ha sio ná. 

E l picador miró á su maestro, y después de 
contemplarlo algunos momentos, contestó en 
tono de amargo reproche: 

—¡Será lo que usté quiera? perO lo que han, 
hecho conmigo no se hace con naide!... 

—¿Pues qué han hecho?... 
—Los toros se sacan de uno en uno, ¡y á mi , 

me los sueltan los seis á un tiempo!... 



174 MINGUEZ Y ADAN BERNED 

C U R A S T A U R I N O S 

Pueden seguir leyendo los lectores timoratos: 
no se trata de ridiculizar á determinados ele­
mentos del clero, donde hay tanto bueno y tan­
to malo. 

Generalmente los sacerdotes católicos, y los 
-españoles sobre todo, no han ocultado nunca 
sus aficiones taurinas y su entusiasmo por la 
fiesta española que mejor retrata el carácter va­
liente de nuestra hidalga tierra. Podrán ocul­
tarlo por justificadísimos respetos á su santo 
ministerio; pero allá, en el fondo... ¡Vamos, que 
se pirran por el arte lo mismo que cualquier 
mortal! 

Dicen que para muestra basta un botón: 
nosotros presentaremos aquí tres, casi una bo­
tonadura, y seguramente,quedarán convencidos 
los lectores de la veracidad de nuestra^ afirma­
ciones. 
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Pongamos tres estrellitas, y ahí va el primer 
cura. 

"' ' ! ' ' ' J ' ' ' ' • ' 

Sacerdote de ilustración vastísima, modelo 
de virtudes y varón ejemplar, fué el teniente 
cura de San José, de esta corte, D . Andrés So-
lís, sin que estas cualidades sirvieran de obs­
táculo para que su desmedida afición por los to­
ros aumentase cada día más. 

Gustaba del trato con la gente de coleta. 
Montes necesitó una vez apoderado y D . A n ­
drés lo fué durante largo tiempo, administran­
do los intereses del diestro con más cariño que 
los suyos propios. 

Datos fidedignos que tenemos á la vista de­
muestran que aquella temporada resultó la más 
feliz de su vida. Disfrazado de persona,—como 
diría E l Motín,—asistía á cuantas corridas daba 
Montes. Oculto casi en un rincón de la grada, 
seguía con interés infinito los continuas peripe­
cias de la lidia, rogando á Dios para que sacara 
con bien al matador. 

Cierta vez se encontró en la plaza con otro 
sacerdote que también asistía de tapadillo al 
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espectáculo; se saludaron los dos, y Solís dijo á 
su colega: 

—¿También por aquí, mosén Remigio? 
—También , sí señor; pero con mucha ver­

güenza, por si me reconocen. 
Solís miró despreciativamente al semblante 

hipócrita del temeroso cura, y añadió con 
energía: 

—Pues yo, por mi gusto, estaría entre barre­
ras teniendo los estoques de Montes... ¡Lo malo 
es que éste no me deja!... 

Y así era efectivamente. 

Dignp compañero del anterior es D . Agus­
tín Solís, cura párroco de Trujillo. 

Ocultas en el fondo del arca guardaba buenas 
onzas de oro, productos de herencias y trabajos 
que no creemos necesario reseñar. Amante de 
los toros, no se satisfizo con verlos en la plaza, 
sino que deseó contemplarlos más de cerca y 
hubo de adquirir á buen precio la ganadería de 
Salas. 

Desde aquella fecha vio colmadas todas sus 
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aspiraciones, dedicándose al mejoramiento dé la 
especie. 

Las tardes en que había corrida, lidiándose 
toros suyos, D. Agustín no faltaba á la grada. 
No era suficiente que algún amigo cariñpso le 
contara las hazañas de los chicos, como festiva­
mente los calificaba el sacerdote; si por orden 
superior le hubiesen prohibido asistir al espec­
táculo en una de esas ocasiones... ¡hubiera des­
obedecido la orden ó revienta como un triqui 
traque! 

Era un hombre excesivamente nervioso. Cada 
chico que en la brega descomponía los blasones 
de la familia, mostrándose blando y receloso, le 
costaba una enfermedad al ganadero. En cam­
bio la faena del célebre toro Jaquetón le produ­
jo una de las mayores satisfacciones que gozó 
en su vida. 

Cuentan—y la noticia es exacta — que don 
Agust ín Solís presenciaba una tarde la lidia de 
seis toros suyos. E l tercero fué muy valiente y 
dio una caída enorme á un picador. El animal, 
ciego con el caballo, corneaba furioso el vientre 
del potro, sin que fuesen bastantes á sacarlo los 
capotes de los matadores. El público aplaudía, 

. . v , - ' - 12 ' 
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mienljras que D . Agustín Solís gritaba con la 
fuerza de sus robustos pulmones: 

—¡Duro, toro!... ¡Si tuvieras mis intencio­
nes!... 

Afortunadamente no las tuvo y el picador 
salió ileso. 

No hace muchos años algunos espectadores á 
las corridas de toros quedaban asombrados 
viendo salir de los chiqueros un buró listo de 
piernas y bien armado, el cual llevaba como dis­
tintivo de ganadería un bonete hecho hábil­
mente. 

Como España es donde más ingenio se de­
rrocha inútilmente, la vista de aquel atributo, 
sagrado casi, daba origen á mil epigramas, no 
todos discretos y admisibles: 

—¡Cuidao con el presbítero!—gritó un chulo 
desde el tendido. 

—¡Déjate coger, hombre, que ese lleva la 
unción en los pitones! 

--¿Dónde se halará dejao la teja?... 
Y otras mil pullas de este género. 
Eran toros de la ganadería del sacerdote don 
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Antero López, y el bueno del hombre, á falta 
de otras armas, ideó marcarlos con un hierro en 
íorma de bonete. 

Algunos censuraron mucho la ocurrencia; 
otros la justificaron, y hasta parece que la auto­
ridad eclesiástica medió en el asunto, sin que 
desaprobara la idea del ganadero. 
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U N BRINDIS D E L CHICLANERO 

José Redondo tenía cierto don de gentes es­
pecial; no lo trataba uno sin que fuera su amigo. 

En todas partes era siempre obsequiado con 
mucha esplendidez, y todos los aficionados se 
disputaban un rato de compañía con tan exce­
lente persona. 

E l año 1850, cuando se dieron las corridas-
del Pilar en Zaragoza, fué obsequiado por el 
aficionado Sr. Giraldez con un gran banquete. 

Versó la conversación durante la comida so­
bre torOs y toreros, y salió á colación, como no 
podía menos de suceder, la competencia que por 
entonces venían sosteniendo Cutro y el Chi-
clanero. 

Llegó la hora de los brindis, y José, levantán­
dose, dijo: 

—Brindo, señores, por el señó Curro, que es 
un cometa, no por lo que luce, sino por lo que 
se mueve; por todas las ilustraciones del oficio; 
por ustedes y... por Xzsvítimas de la profesión!. 
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¡QUE SE REPITA! 

Tiró al picador el toro 
con tal coraje y poder, 
que le crugieron al diestro 
diez costillas á la vez, 
quedándose al descubierto 
y dispuesto á perecer, 
hasta que los matadores 
se llevaron al burel. 
Mientras esto sucedía, 
con una bota, en el diez, 
un hombre recio y fornido 
bebía á más no poder. 
Y al observar el escándalo 
y al observar el burdel, 
dejó en el suelo la bota, 
se hubo de poner de pie, 
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y dijo:—¿Qué ha sido eso, 
que no lo He podido ver? 
Luego, con la voz vinosa, 
que llegó hasta el redondel, 
hablándole al del porrazo 
le gritó furioso:—¡Eh! 
¿Quié usted repetir la suerte 
pa que yo m i entere bien? 
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E L PASMO D E SICILIA 

En diferentes ocasiones había mostrado de­
seos Cuchares de visitar el Museo de pinturas. 
Algunos amigos suyos le hablaban con entu­
siasmo de hermosos cuadros hechos por artis­
tas españoles de gran celebridad. 

Por fin, una tarde se cumplieron los anhelos 
del diestro, y acompañado de sus íntimos, visi­
tó las galerías donde se encuentran reunidas 
las joyas más preciadas del arte pictórico. 

Aquello entusiasmaba á Cüchares. Permane­
cía largos ratos delante de los estudios de des­
nudo, expresando su admiración con frases in­
tencionadas; se hacía cruces ante las pinturas 
místicas y se sonreía frente á los cuadros donde 
los hombres aparecían metidos en armaduras 
de acero, con el pesado casco en la cabeza y en 
las manos el espadón enorme de dos filos. 
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Las pinturas de Velázquez no le gustaron 
pizca... ¡Vaya un capricho!... ¡Pintar aquellos 
monigotes de cabezas gordas y piernas invero­
símiles! 

E l famoso lienzo E l pasmo de Sicilia, le pro­
dujo una admiración inmensa. Cuchares no po­
día apreciar la valentía del escorzo, la pureza de 
la línea, ni el excelente colorido; pero en con­
junto, visto de buenas á primeras, lo entu­
siasmó. 

—¿Cómo se llama esto?—preguntó á uno de 
los que le acompañaban. 

— E l pasmo de Sicilia,—le respondieron. 
—¡Pues diga usté que es un pasmo de pri­

mer orden! 

Todas las noches iba Cüchares á tomar su 
taza en el café de L a Iberia. Entusiasmado con 
la visita hecha al Museo, principió á contarles 
á sus compañeros de mesa las impresiones que 
había recibido. 

—¿Qué cuadro le ha gustado á usted más?— 
le preguntó un amigo. 
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Y el diestro, entusiasmado aún, contestó, sé-
rio y convencido de que iba á acertar: 

—Pues er mejó de todos: el catarro de la 
señá Secilia, 

No hay datos de que los que escuchaban se 
desmayaran, pero suponemos que algo pareci­
do debió de ocurrir. 
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REPAROS D E U N G A N A D E R O 

En el mes de Agosto de 1883 se inauguró 
la magnífica plaza de Vista Alegre, de Bilbao, 
jugándose, como siempre, cuatro hermosas co­
rridas. 

L a primera era de Colmenar Viejo. 
A l día siguiente de verificada, y después de 

medio día, estaban tomando café en un vela­
dor de los que se colocan en la acera del Suizo, 
frente al Arenal,, varios amigos. Uno de ellos, 
dirigiéndose al de más edad, le dijo: 

—¿Está usted satisfecho de su corrida? 
—Hombre, le diré á usted, —contestó el in­

terpelado.—Ayer v i lidiarse mi mejor toro, el 
que se corrió en primer lugar, y más bravo 
dudo yo que se haya visto nacer de las vacas. 
Yo me esmero cuanto puedo en la cría de mis 
reses; pero, ó yo no entiendo lo que es torear, 
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neficencía, en la cual toreaba, hubo de pegar á 
un pájaro que estaba en el redondel y que se 
había salido de una banderilla de lujo, con tan 
poca fortuna que ma tó al animalito. 

Le ofendía grandemente que le nombrasen 
así y tuvo más de una cuestión con tal motivo. 
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L A E S T A T U A 

No recuerdo bien la fecha. 
La primera temporada 
que Espartero y su cuadrilla 
lidiaron en, nuestra plaza, 
dirigiéronse á los toros 
entre burla y entre charla... 
pasó corriendo, al galope, 
el coche que los llevaba 
por frente al gran monumento 
del vencedor de Luchana; 
y el mafáor, observando 
la escultura inanimada, 
preguntó á un banderillero: 
— D i : eze, ¿cómo ze llama? 
—¿Cuál? 

— E l que está en el cabayo. 
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—Es Espartero. 
—¡So guasa!... 

No vengan con bulos... 
—Digo, 

que es Espartero. 
—¡Me estraña 

que sin veme matar toros 
ya me pongan en estautas! 

13 
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L A INTENCIÓN D E L TORO 

Había terminado la corrida, sin desgracia 
alguna que lamentar, por fortuna. E l público 
bilbaíno —que en Bilbao se había verificado la 
fiesta—se retiraba á sus casas comentando los 
incidentes de la misma, cuando la cuadrilla de 
Lagartijo, con el matador al frente, se dirigía 
en un coche á la estación, deseando aprovechar 
eL tren primero que saliera con dirección á 
Madrid. 

Rafael dejó instalados á los muchachos en un 
coche de segunda, y luego, acompañado por un 
amigo íntimo, penetró en un departamento de 
primera. Estaba molido de la faena y á todo 
trance necesitaba dormir algunas horas, antes 
de llegar á la Corte. 

Sonó en el andén el pito molesto y penetran­
te con que el jefe dá la señal de salida; pero 
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antes de que el mozo hiciese sonar al pié de la 
máquina las dos campanadas de reglamento, se 
abrió precipitadamente la puertecilla del wagón 
donde iban Rafael y su amigo y penetraron 
dentro, dando tumbos por la precipitación, dos 
mujeres vestidas de negro. 

E l célebre matador hizo un gesto de contra­
riedad y se levantó del asiento donde cómoda­
mente se había sentado. La visita le molestaba 
mucho; pero no hubo más remedio que tener 
paciencia. 

Salió el tren de la estación produciendo fuer­
tes sonidos metálicos al trepidar sobre las placas 
giratorias. Pronto fué aumentando la velocidad 
y á los dos minutos corría dejando tras de sí le­
guas y leguas de terreno. Los postes del telégra­
fo cruzaban ante la ventanilla como sombras: el 
paisaje cambiaba cada cinco minutos y,..Lagar­
tijo, recostado incómodamente sobre el almoha-* 
dón del respaldo, procuraba conciliar el sueño. 

Las dos mujeres se acomodaron lo mejor po­
sible, saludando á sus compañeros con un ligero 
movimiento de cabeza. Parecían madre é hija: 
esta última era hermosa y simpática. 

Pasó una hora sin que ocurriera nada de par-
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ticular; pero, de pronto, las dos mujeres princi­
piaron á hablar en voz baja, mirando con insis­
tencia á Lagartijo, que continuaba desvelado. 

A l compañero de Rafael le alarmó aquella 
curiosidad. Hubiera querido pasar inadvertido 
y guardar silencio, por lo ménos, hasta que el 
amigo se durmiera; no sucedió así, pues la más 
anciana de las mujeres pareció adoptar una de­
terminación y le preguntó: 

—¿Ustedes irán á Madrid, seguramente? 
—Sí, señora,-—le respondió el interrogado. 
—¡Vaya, pues me alegro mucho! Iremos jun­

tos... ¿Son ustedes toreros? 
E l amigo del matador se sonrió al escuchar 

la pregunta en plura l . ¡Valiente facha tenía él 
para que lo confundieran con un torero!... ¡Más 
parecía un recaudador de contribuciones!... 

Sin embargo, galante hasta el exceso, con­
testó con amabilidad: 

—Yo, no, señora: mi amigo es, don Rafael 
Molina, ó Lagartijo, como quieran ustedes lla­
marle. 

La sorpresa se pintó claramente en el rostro 
de lias dos mujeres. 

—¡Hombre!—dijo la anciana,—me alegro 
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tanto de conocerlo. Precisamente, mi esposo, 
que en paz descanse, no pensaba en otra cosa 
más que en usted... 

Lagartijo abrió los ojos pesadamente y sin 
ganas de conversación, por cumplir nada más, 
repuso: 

—Gracias, señora. 
Si Rafael creyó que con esta fórmula estaba 

•despachado, no fué chasco el suyo. La buena, 
señora no se dió por vencida y volvió á pre­
guntarle: 

—¿Hace muchos años que torea usted? 
—Algunos, señora,-—contestó el diestro, de 

mala gana, entre bostezo y cabezada. 
— Q u é oficio más comprometido... Gracias 

que ustedes, en fuerza de lidiar con toros, lle­
gan á entenderlos como á las personas... Y á 
propósito... ¿cómo saben ustedes cuando el toro 
se arranca? 

—Hay algunos movimientos en la fiera que 
nos lo dejan adivinar. 

—¿De veras? 
—Cabal. 
—De modo que cuando mueven las orejas, 

por ejemplo... 
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—Quieren decir:—¡Que me cuelo! 
— Y al levantar la cabeza, ¿qué expresan? 
—Pues, algo asín como aquí quisiá verte 

yo... ú otra cosa paresía... 
—No conocíamos nosotras esas cualidades... 

¡Ah! ¿y qué dicen cuando escarban la arena coa 
las patas? 

—Señora,—contestó Lagartija incorporándo­
se violentamente,—entonse es que jechan sus. 
cuentas y se quejan con razón, disiendo:—¡Pero», 
cuándo demonio quiere usté dejarme en paz! 

Reinó un completo silencio. 
Media hora después, Rafael, libre de pregun­

tas, dormía tranquilamente; la señora había 
puesto un hocico de á palmo, y el otro viajero 
procuraba inútilmente contener la risa que aso­
maba á sus lábios. 
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U N A A L E G R Í A D E L T A T O 

Cuando el año 1865 estaba en su apogeo el 
excelente torero Antonio Sánchez, vestía con 
un gusto y con una elegancia que hicieron 
época. 

Paseaba el Tato la víspera de Pascua de Re­
surrección por la calle de las Sierpes, en Sevi­
lla, luciendo un pantalón de color de perla, faja 
de Manila de multicolores bordados, chaleco de 
terciopelo de Color guinda y casaquilla del mismo 
color, adornada de caireles de plata, calañé de 
casa de Manfredi y bastón de caña de Indias 
con puño de marfil. 

Los botones de la abullonada pechera valían 
una fortuna, la cadena verdadera i ta l la de bar­
bada y los dijes un capital. 

Un amigo, de esos indiscretos que rodean 
siempre á los toreros, le paró y después de mo­
lesto interrogatorio le dijo: 



200 MINGUEZ Y ADAN BERNED 

. —Antonio, ¿valen mucho esas piedras? 
—Ya lo creo, el dinero de una temporada; 

pero yo los cambiaría por dos cosas. Por los 
ojos de una buena moza y por matar al primero 
de mañana á mi gusto. Por eso los regalo. 

El augurio fué venturoso; el primer toro lo 
mató de un soberbio volapié, después de darle 
cinco pases de muleta. 
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S A T I S F A C C I O N E S 

Se acababa de celebrar la segunda corrida de 
toros de la inauguración de la plaza de Vista 
Alegre en Bilbao el 21 de Agosto de 188.3. 

E l famoso revistero Alegrías ocupaba una 
barrera de sombra y tenía en su poder el capote 
de paseo de Lagartijo, hermosa prenda bordada 
de oro. 

El maestro, al ir á cogerle, dijo á su amigo: 
—Hoy, D . Juan,, cinco duros que tenía los he 

cambiado. Otras veces no cambio más que 
veinte reales. 

Curriío, al ver aquella satisfacción, añadió 
también: 

—Pues á mí los pitones me han arrancado los 
alamares de la taleguilla. 

Entonces el humorístico escritor, dando un 
fuerte apretón de manos á l o s diestros, les dijo: 
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—Lúzcanse ustedes siempre así con los toros, 
que ellos, si rompen los vestidos, también los 
dan para todo el año. 

—Tiene usted razón,—le contestaron,—sa­
liendo á tomar el asiento en sus carretelas, don­
de les aguardaban sus cuadrillas y un público 
inmenso que los tributó una ovación grandí­
sima. 
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G A Y A R R E Y G U E R R I T A 

Hace unos cuantos años, en una excursión 
veraniega, encontráronse en Miranda gran nú­
mero de toreros, artistas y aficionados. 

En el andén de la concurrida estación estaba 
Guerrita con su gente, de paso para Bilbao, for­
mando grupo con Luis Carmena, Pepe Elorrio 
y Julián Gayarre, nuestro llorado amigo. 

Eran naturales las presentaciones. 
Carmena, dirigiéndose á Rafael, le dijo: 
—Aquí te presento al gran tenor Gayarre, 

orgullo de nuestra patria, al que todos aclaman 
y del que seguramente habrás oído decir que 
gana más de i .000 duros cada vez que canta. 

—Malegro verle bueno,—contestó Guerrita, 
alargándole la mano. 

Gayarre entonces le dijo cuatro ó cinco frases 
amables y muy satisfactorias. 
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Pasó así el tiempo y ya fuera del círculo de 
la reunión, Guerrita, á quien le gusta mucho 
guardar lo que gana, llamó aparte á Luis Car­
mena y le dijo: 

—-Diga osté, on Lui , ¿y qué es lo que canta 
ese señó pa ganar tanto? 

—Pues mira, ópera italiana; no solamente en 
España, sino en Francia, Italia, Berlín, ¡en todas 
partes!... 

Guerrita se quedo un rato pensativo y ras­
cándose la coleta dijo: 

—¡Ah, vamos! ¿Canta en fransé? ¡Eso ya es 
otra cosa!... 
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E L M U N D O A L REVES 

La brega de los tres toros primeros había, 
sido excelente, y el público de Vinaroz, en cuya 
plaza se estaba celebrando la corrida, aplaudía 
el valor y habilidad de maestros y peones. Las 
notas bulliciosas y penetrantes de un paso do­
ble, vivo y animado, daban mayor realce al 
entusiasmo de los espectadores, que á voz en 
grito pregonaban las excelencias del espec­
táculo. 

Hizo señal el presidente, y los clarines anun­
ciaron la salida del toro cuarto. Abrieron la 
puerta del chiquero, y como una flecha, rápido, 
se presentó un bicho castaño, corniabierto y 
de muchos pies, que parecía llevar la electrici­
dad en las patas, según la velocidad de su ca­
rrera. Galindo, que actuaba en calidad de espa­
da, esperó al toro y abriéndose de capote paró 
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los pies del bruto con media docena de veróni­
cas un tantico embrolladas, porque el enemigo 
se revolvía con la velocidad del rayo. En uno 
de aquellos lances se enredó el toro con el ca­
pote del diestro, cayendo al suelo violentamen­
te, mientras el espada se retiró al estribo, hala­
gado por las palmas del público entusiasmado. 

Después de algunos esfuerzos consiguió le­
vantarse la fiera, rugiendo de dolor y de rabia 
y caminando con bastante trabajo... Sonaron de 
nuevo los clarines, y los espectadores á una, 
impulsados por idéntico deseo, principiaron á 
gritar en ruego de que los matadores clavaran 
banderillas. Accedió el presidente y los espadas 
tomaron los palitroques, adornados profusa­
mente con cintas, plumeros y flores de trapo, 

Galindo se dirigió hacia el toro, hizo muchos 
esfuerzos para igualarlo y cuando se disponía á 
entrar cuarteando, la fiera principió á retroceder 
como si comprendiese lo que con ella inten­
taban. 

Diferentes veces quiso el espada poner ban­
derillas y siempre el toro huía con verdadero 
terror, sin detenerse hasta que encontrábase 
lejos del que consideraba su enemigo... Por fin, 
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viendo que todos los esfuerzos resultaban inúti­
les, se adelantó el otro matador y sin trabajo 
de ninguna clase, sin que la fiera retrocediese 
un palmo, le colgó un par al sesgo, de esos que 
ni pintados. 

Entonces ocurrió algo terrible: la fiera, al 
sentirse herida, aguijoneada por el dolor, dió un 
salto, cayendo dentro del callejón, frente á la 
puerta de arrastre, en el momento en que esta 
se abría para dar paso á un arenero. 

E l bicho se coló por aquella puerta, y des­
pués de recorrer un momento los pasillos, salió 
á la calle... En la plaza cundió la alarma y las 
gentes se amotinaban gritando, temerosas de 
que el toro apareciese de pronto por donde 
menos pudieran esperarlo. Cuando se supo que 
el animal había salido á la calle, el miedo cre­
ció; era domingo; los paseos estaban concurri­
dos y las desgracias iban á ser innumerables... 
Galindo cogió la muleta y un estoque, corriendo 
en seguimiento del toro, guiándose por los gri­
tos de terror que se escuchaban á lo lejos. 

A l yolver una esquina próxima al muelle, el 
diestro se encontró frente por frente del toro: 
cuadróse para darle una estocada en el chaleco, 



208 MINGUEZ Y ADAN BERNED 

pero con gran asombro de todos, la fiera se de­
tuvo, y al igual de lo qüe había pasado en la 
plaza, principió á correr en dirección al mar, 
huyendo del espada. Este le seguía de cerca, 
acosándole sin descanso. Torero y toro llegaron 
á la punta del muelle: un metro más lejos d,e 
donde se detuvo el segundo, el mar azulado, en 
calma completa, parecía una balsa de aceite... 
Galindo volvió á echarse el estoque á la cara, 
pero en el momento en que metía el brazo, el 
toro dió un salto enorme, tirándose al mar. Las 
aguas, antes tranquilas, se agitaron largo rato, 
movidas enérgicamente por las zarpas del bicho, 
que pretendía inútilmente sostenerge á flote; y 
media hora después, algunas lanchas pescadoras 
sacaban con grandes trabajos el cuerpo del toro, 
que había preferido morir ahogado á que el 
acero del matador le hiciese una caricia. 

Y conste que este hecho es histórico: vivos 
están, por fortuna, muchos vecinos de Vinaroz, 
que pudieron ver, con pruebas indudables, el 
miedo que la fiera tomó al espada, desde que 
con los primeros capotazos le había derribado 
al suelo, lesionándolo considerablemente... 
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airosas! ¡Valen aquellos trajes tanto dinero, que 
nadie se para á meditar un momento!... Por esta 
causa la mayoría de las personas dicen, cuando 
quieren significar alguna carrera fácil y lucra­
tiva: 

—Para vivir tranquilo hay que ser torero ú 
•obispo. 

Conformes en un todo coñ lo segundo. 
En cuanto á lo otro, no se pescan truchas á 

bragas enjustas!... 

Podríamos encontrar á millares los ejemplos 
que apoyaran nuestras afirmaciones, pero como 
•esto sería interminable y monótomo y nosotros 
huímos de la monotomía como de cosa exco­
mulgada, de ahí que describamos uno solamen­
te, el que primero nos venga á la imaginación. 

¡Oído al parche!... 
Ninguno de los aficionados desconoce al Va­

lencia, banderillero inteligente y aplicado y á 
quien el Espartero distingue con mucho cariño 
entre los individuos de su cuadrilla... 

¡Pues lo que esta criatura ha corrido antes de 
conseguir el puesto que hoy tiene! 
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Hace bastantes años, el simpático José era. 
uno de los múltiples parroquianos que todos los 
días toman... el sol, frente al café Imperial. De 
aficción decidida el mozuelo, andaba siempre 
bebiendo los vientos por averiguar en qué pue­
blos inmediatos á Madrid había corridas de to­
ros ó de vacas; que no era obstáculo el sexo de 
la fiera para que el diestro en agraz hiciese de 
las suyas. 

Cierto día, otros compañeros de profesión r 
tan capitalistas como él, aun cuando no tan 
entusiastas, se acercaron y le dijeron: 

— Oye: el domingo hay toros en Colmenar 
de Oreja. ¿Lo sabías? 

—No. ¿Vais vosotros allí? 
—¡Anda la Biblia!... Si hay diez horas de 

camino y luego no has de recoger una mota si­
quiera... 

E l maleta no contestó una palabra. Había, 
toros el domingo, es decir, al día siguiente, y 
aquellos pánflis no querían ir por miedo á diez 
horas de camino. / Valientes aficionados estaban 
hechos!... 

Valencia no dijo una palabra: se calló como 
un muerto, esperando la venida del nuevo día 
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para dar principio á la caminata, tan pronto 
como pios amaneciese. 

¡Porque el viaje necesariamente tendría que 
hacerlo andando!... Los milagros son muy con­
tados en esta época de duda, y al torero, si el 
Señor no le mandaba veinte reales, le faltaban 
cinco pesetas para tener un duro. 

* 
A las dos de la madrugada del domingo 

salió el Valencia de su casa y emprendió COP 
paso reposado, seguro y firme, el camino más 
recto para llegar al pueblo. 

No había almorzado ¡ni esperanzas!... Pero 
de naturaleza fuerte y acostumbrada á largos 
ayunos, no se le hizo cuesta arriba uno más y 
continuaba tranquilo, tarareando entre dientes 
peteneras gitanas y graciosas. 

A l salir de Madrid detúvose un momento: las 
alpargatas que llevaba puestas eran las únicas 
que tenía y no era cosa de echarlas á perder 
en el largo é incómodo paseo. Se las quitó y á 
pie descalzo continuó el camino, con la única 
ilusión de llegar á tiemoo y lucirse delante de 
los moruchos. 
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El sol abrasaba: un sol de Julio caía coma 
plomo derretido. 

Valencia seguía su marcha tranquilo, arro­
jando una gota de sudor por cada uno de los 
poros de su cuerpo. Con las alpargatas al hom­
bro y debajo del brazo un capote mugriento y 
raído, lleno de remiendos y costurones, iba el 
muchacho, dejando atrás kilómetros de un te­
rreno llano y escueto que infundía tristeza. 

Llegó al río, que necesariamente debía atra­
vesar, cosa no difícil, porque no estaba lejos un 
puentecillo endeble y movedizo, pero suficiente 
á contener el poco robusto cuerpo del novel y 
quijotesco aficionado. 

Penetró resueltamente en el puentecillo, avan­
zando sereno hasta la otra orilla. 

Una vez que volvió á pisar tierra, se dispuso 
á seguir su camino con nuevo empeño; más aun 
no había dado dos pasos, cuando á su oido lle­
gó una voz robusta y enérgica que le gritaba: 

•—Eh ¡buen mozo!... ¿A dónde se va? 
Volvióse el muchacho rápidamente. E l que le 

interrogaba era un hombre, con la escopeta so­
bre el hombro y con todas las trazas de guarda 
jurado ó algo parecido. 
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—Pues de viaje,—contestó Valencia, dete­
niendo su camino. 

—¿Con que de viaje? 
—Sí, señor. 
— p o r dónde has pasado el río? 
—¡Vaya una pregunta!... Por el puente. 
—¿Entonces ya sabrás que tienes que darme 

una pieza de los derechos? 
Valencia quedó anonadado... Ignoraba aque­

llo y... no tenía los dos cuartos, que era lo más 
peliagudo. ¡Vaya un compromiso en que se ha­
bía metido! 

Sin embargo, comprendió que no era cosa 
de andarse con incertidumbres, y volviendo á 
reanudar el interrumpido diálogo, le dijo al 
guarda: 

—Diga usted, amigo, y ¿desde cuándo es 
eso? 

—Desde toda la vida. La puente es propie­
dad, y es necesario que todo el mundo pague. 

—Pues, hombre, yo he pasado otras veces 
y nadie me ha dicho una palabra. 

—Bueno, bueno, no tengo ganas de conver­
sación,. Venga la moneda, 

— E l caso es,.. 
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- ¿ Q u é ? 
—Que como yo no me transforme en mone­

da no tengo otra, ni sé de dónde sacarla. 
—Entonces tiene usted que volver atrás. Por 

el puente no pasa nadie sin soltar la mosca. 
• ¡Como no vuelva! 

—|Ya lo creo que volverá!... 
Con una calma aterradora el guarda se des­

colgó del hombro la escopeta al terminar estas 
palabras. 

El Valencia se puso lívido. ¡Demonio! Aquel 
hombre parecía dispuesto á cometer una bar­
baridad, disparando cobardemente contra un 
hombre indefenso. 

Pero el caso urgía, y el torero no tuvo más re­
medio que bajar las orejas y desandar lo anda­
do, retrocediendo hasta la orilla opuesta del río. 

Allí esperó; tal vez el guarda se cansara de 
esperar, y aprovechando el momento, de una 
carrera salvaba el puente y se ponía libre de la 
escopeta que tanto respeto le infundía. 

La fortuna se le mostraba poco amable al 
pobre diestro. Pasaron dos horas, y el guarda 
permanecía impasible, arrimado al puente, frío 
y sereno como la estatua del Comendador. 
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José comprendió que la broma se iba hacien­
do pesada; aquel hombre parecía dispuesto á 
no moverse, y las horas pasaban. Era necesa­
rio aprovechar los momentos si deseaba llegar 
con tiempo á los toros. 

E l agua corría por aquella parte con violen­
cia, saltando sobre las piedras y estrellándose 
en cascadas de espuma contra los estribos que 
sostenían el puente. 

No podemos comprender si el diestro medi­
taría mucho tiempo antes de decidirse; pero 
ello es que, sentándose en el suelo, principió á 
despojarse de la ropa. Pronto quedó sin más 
vestiduras que las primitivas, y haciendo un lío 
con todo, resueltamente se metió en el agua, 
principiando á vadearlo y con el lío sobre la 
cabeza. 

La profundidad se iba acentuando á cada 
paso amenazando cubrir al pobre muchacho. 
Por fortuna este llegó al centro con el agua 
hasta el cuello y haciendo titánicos esfuerzos 
para que la corriente no le arrastrara. 

Cuando el Valencia sonreía satisfecho, cre­
yéndose en la orilla, un paso mal dado hizo 
que perdiera el equilibrio, cayendo en el agua, 
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donde, por fortuna, no corría peligro de aho­
garse. 

Salió, pues, ileso del accidente, sin más per­
cance que el susto natural y la mojadura com­
pleta de su traje y del capote. 

Aquello le contrarió mucho. ¿Cómo iba á pre­
sentarse en el pueblo convertido en regadera? 
¡Maldita contrariedad! Si Pepe hubiera sido ca­
paz de sentir arrepentimiento, ninguna ocasión 
más propicia para renegar de sus aficiones tau-
rinás, que en tan apurados trances le metían. 

Chorreando, agua por todas partes, se enfun­
dó el traje, maldiciendo del agua y del inespe­
rado traspiés. 

No queremos seguir al diestro incipiente en 
su peregrinación á través de los campos, dejan­
do detrás de sí un. reguero de agua que al ins­
tante empapaba la tierra, abrasada por los ar­
dientes rayos de un sol canicular. 

La plaza donde habían de correrse los toros 
era... como todas las de su género. 

No cansaremos al lector con minuciosas des-
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cripciones, que podrán ser prueba dé gran in­
genio descriptivo, pero que fatigan y cansan 
casi siempre. Imagínense los lectores una plaza 
en las condiciones más deplorables, y esa es la 
de Colmenar de Oreja. 

Valencia llegó rendido, muerto de sed y de 
hambre. Su primera determinación fué presen­
tarse al señor alcalde para que circulara la no­
ticia de que un torero había venido á lidiar las. 
vacas. 

E l entusiasmo del pueblo fué inmenso; pero 
nadie convidó á comer al torero, que, débil y 
sin fuerzas, se tumbó á la sombra de un árbol» 
esperando á que la corrida diese principio. 

¡Aquellas vacas sabían latín y ciencias natu­
rales! Como que los animalitos llevaban meses 
enteros recorriendo pueblos y villas, y en los 
cuales dejaban memoria amarga de ellas. 

Valencia había sido volteado cinco ó seis ve­
ces, pero el chiquillo se llevaba las palmas de­
lirantes de aquel público inculto. 
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Por cierto que el maleta continuaba con el 
es tómago vacío; y no era eso lo peor, con ser 
tan malo, sino otra cosa que le abrumaba con 
la triste amargura de una desgracia aterradora. 

E l capote de Pepe estaba remendado con va­
rios trozos de arpillera; y para que el color fue­
se idéntico á la tela del capote, su dueño había 

'pintado los remiendos con almazarrón. La pin­
tura se había reblandecido con la mojadura y 
pasaba lo que erá lógico. 

Cada vez que Valencia'St abría de capote 
delante de la fiefa, el color del remiendo man­
chaba la ropa del diestro, dándose el caso de 
que al final de la corrida el pobre mozo parecía 
un tablero de damas con cuadros encarnados y 
negros. 

Salía el último animal de la tarde. José qui­
so aprovechar el momento, y principió á reco­
lectar fondos entre los individuos que asistían 
á la corrida, según es costumbre entre los tore­
ros trashumantes. 

E l resultado no pudo ser más funesto. Contó 
el Valencia lo recogido, y se sonrió, no sabé-
mos si con ira ó con lástima. Le habían rega­
lado entre todos diez y siete cuartos en ochavos 
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morunos y en monedas francesas que no pa­
saban. 

Con aquellos tuvo suficiente para comprarse 
un chorizo y un panecillo, y después de comér­
selo, tendido en el suelo, cuando el sol se iba 
ocultando por Occidente, principió de nuevo su 
caminata en dirección á Madrid, tan satisfecho 
de su viaje como debieron de regresar los reyes, 
católicos después de la toma de Granada. 
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E L GAZPACHO 

Iban á trabajar en cierta ocasión á Jerez de 
ios Caballeros una cuadrilla completa de tore­
ros sevillanos, á cuyo frente figuraba el exce­
lente diestro Antonio Carmena, y como segundo 
espada el ocurrente Cirineo. 

E l tiempo era caluroso, y por causas contra­
rias al deseo de todos, tuvieron que atravesar á 
pié unas cuantas leguas, sin más elementos que 
les descansara que un macho donde iban los 
baúles y los útiles precisos para la corrida. 

Hicieron alto en una venta, y el jefe de la ex­
pedición, limpiándose el sudor, dijo á los mu­
chachos: 

—¡Señores' ¡Vaya una hora superior pa que 
nos tomemos aquí un gazpachito mu grasioso! 

—Sea,—contestaron.—Precisamente el cuer-
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po nos pide refresco, y así tendremos más gana 
de almorzar después. 

Dicho y hecho. Se hizo el majado conve­
niente, se aderezó el caldo, y cuchara en mano 
se tomaron su buen gazpacho los valientes to­
reros. 

Echaron de nuevo á andar, subiendo, bajando 
cuestas y vericuetos por espacio de tres ó cua­
tro horas, distinguiendo á lo lejos otro ventorro 
parecido al anterior. Una vez que le divisaron, 
diéronse de ojo los toreros, y en aquellas mira 
das parecían decirse: 

—¡Ahora sí que vamos á dar el golpe! ¡Buen 
almuerzo nos espera! 

A l llegar al sitio indicado, el Sr. Antonio vol­
vió á decirles; 

—¡Señores! Antes de almorzar, ¿no sería me­
jor, puesto que traemos tanto calor, que nos to­
máramos otro gazpachito con mucha grasia? 

Los toreros, asombrados, quedáronse mirando 
de hito en hito. Nádie se atrevía á contravenir 
la opinión sustentada por el maestro. Sólo 
protestaba el estómago; hasta que Cirineo, que 
era el más autorizado, contestó: 

—Diga osté, señó Antonio, ¿no sería mejó 
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que en vés de ese gaspacho tan grasioso nos 
tomáramos unos pollitos con tomate mu desa-
boríos? 

Antonio comprendió la indirecta, y dando 
contraorden á la ventera, obsequió á la cuadri­
lla con un almuerzo campestre de ordago. 
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DOS MEDIOS 

Cuéntase que Mazzantini, 
antes de coger los trastos, 
les decía á las personas 
que querían escucharlo: 
—¡No soy nada en este mundo, 
y de no serlo me canso! 
Estoy dispuesto, señores: 
herrar ó quitar el banco. 
Para ganar mucha guita, 
los caminos son muy raros. 
Yo sé dos á cuál más buenos.,, 
¡y también á cuál más malos! 
¿Cuáles son? Pues bien sencillo. 
E l toreo y el teatro. 
Tenemos que convencernos. 
¿Qué hay que produzca tanto 
como el do de pecho limpio 
ó la estocada en lo alto? 

15 
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FILOSOFÍAS 

¡Pobre Manolo! ¿Quién habría de haberle di­
cho, momentos antes de ponerse la ropa, que 
aquella era la última tarde en que picaría toros? 

En el tren venía hablando con nosotros, re­
cordando sus buenos tiempos, sus chistes de 
buen andaluz y su no poca inteligencia natural 
para todos los asuntos, especialmente los mate­
máticos. 

Aplicaba sus intuiciones á todos. Decía, por 
ejemplo, de Frascuelo, que su riqueza hubiera 
sido nacer mudo. 

De Guerrita que era una pelota de goma, á 
la que había que temer que se le saliese el 
aire... 

Y así fué todo el camino, hasta que le pre­
guntamos: 
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—Diga usted, Calderón, ¿qué opina usted de 
Lagartijo cuando tira la montera? 

—Pues, compare, le diré á osté. Cuando Ra-
faé deja la montera en el suelo con cuidiao, es 
como un estudiante cuando lee, pero cuando la 
tira pa atrás con la cabeza, entonces es er fisó-
•lofo más entendió de la historia. 

Todos celebraron la ocurrencia, así como to­
dos lloramos su muerte en Aranjuéz, en aquella 
tarde de triste memoria y azares sin cuento. 
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ARRIMARSE 

Toreaba el Currito en la plaza de Madrid sin 
que la fortuna se le mostrase aquella tarde muy 
propicia. Por más que el diestro se afanaba por 
lucirse, satisfaciendo las justas aspiraciones del 
público, la faena era mediana y pesadita. 

No hemos de añadir en descargo del mata­
dor razones que aminoren la torpeza. Si ésta 
consistía en las malas condiciones de los toros 
ó en otro motivo análogo, ni es causa suficiente 
para que nos detengamos en averiguaciones ni 
ha de resolvernos ningún problema. 

Currito estaba pasando de muleta al cuarto 
de la tarde: un toro grande y de gran poder, á 
quien no habían conseguido pararle los castigos 
anteriores. 

¡Y cuidado, que el animalito llevaba cuatro 
pares de banderillas! 
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El diestro no encontraba nunca al toro en 
disposición. Pases con la izquierda, pases con la 
•derecha, altos, bajos, de pecho... adulterados] 
pero tirarse á matar... ]ni agua! 
• La bronca amenazaba ser imponente, de pri­
mera fuerza, si aquello no se corregía. 

Un conocido aficionado que se encontraba 
en barrera, aprovechando el momento en que 
el diestro pasaba próximo á aquel sitio, le gritó: 

—¡Haga usted por arrimarse! 
Currito, que escuchó el consejo, volviéndose 

á quien se lo había dado, repuso: 
—¡Déjele ustéj camará, que bastante hace él 

pa arrimarse á mí! 
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E L ENJUAGUE 

El primer marqués de Salamanca, hombre 
de señalada esplendidéz y puede decirse que 
el más desinteresado de todos los señorones de 
sus tiempos, invitó un día á su mesa, que pa­
recía la de un rey, al famoso torero Cuchares. 

Es inútil decir que las ocurrencias del señor 
Francisco fueron tales, que D. José pasó un rato 
de grande alegría, y no deseaba, ciertamente, 
que la comida concluyese. Todos los primores 
de su gran cocinero; los platos montados que 
sin cesar se sucedían, todo traía en asombro 
constante al maestro Curro, que estaba privado 
de comer con los dedos, beberse, en el propio 
plato, el caldo de la ensalada, y otros excesos; 
pero que á él le parecían como de perlas. 

Llegaron los postres; comió dulces de repos­
tería hasta hartarse, y después, en una soberbia 
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bandeja de plata, le presentaron un precioso 
enjuague de cristal de Bohemia, lleno de agua 
templada con unas gotas de elixir dentífrico. 

A l verse Cuchares con aquello delante de sí, 
quedóse perplejo y sin saber qué hacer; pero en 
sus adentros pensó rápidamente que nada de­
bía hacer, en tanto que los demás no usasen de 
aquel brebaje. Por fin vió que el marqués^ to­
mando el recipiente en una mano y el vaso en 
otra, lo comenzó á beber con calma. 

No quiso hacerse esperar el diestro sevillano, 
y de buenas á primeras, y de un tirón, se echó 
al coleto todo el contenido de su vaso. 

¡Allí fueron las fatigas dé Curro, y las bro­
mas de los que estaban invitados! El marqués 
mordíase los labios sin poder más: otros lan­
zaban hasta por los ojos el buche de agua per­
fumada; Curro, solamente estaba pasando unos 
momentos terribles: el agua caliente veníasele á 
la boca sin cesar; un color se le iba y otro se le 
venía, hasta que no pudiendo más se dirigió á 
uno de los sirvientes de la casa, perfectamente 
vestidos de frac, y le dijo: 

—Amigo: me jase usted el favor de decirme 
adonde se gamita en esta casa, porque man per-
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dio con el goló del agua que me hé tirao ar co­
leto , . 

Cuando volvió Curro al comedor, le dijo al 
marqués. 

^-D. José, otro día que tenga usted el honor 
de conviarme, haga usted er favo de no endi-
fiarme ese lavatorio; que ma perdió usté y van 
á estar las tripas goliéndome á perfume toa la 
vida. 

E l marqués, que era excesivamente cariñoso, 
rió la ocurrencia y prometió satisfacer los de­
seos del Sr. Curro. 
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A L Q U I E B R O 

Se celebraba una corrida de toros en Caza-
Ha, y el Espartero, herido en la función anterior, 
presenciaba el espectáculo entre barreras. 

E l Valencia, banderillero de la cuadrilla del 
diestro sevillano, no había estado muy bien en 
uno de los toros anteriores, y el maestro desea­
ba que el chico se luciese... Tocaron á banderi­
llear y José tomó los palos. 

Espartero, púsose enfrente al Valencia, que 
andaba un poquito receloso, y con razón, por­
que el toro se traía las de Caín. 

—Oye,—le gritó Manolo,—á ver si tiés ver­
güenza. Ese par lo pones cambiando y sereno, 

—Pero, Sr. Manuel, ¡si el toro es muy malo 
y me va á coger!... 

Espartero se encogió de hombros, y con una 
sangre fría pasmosa, dijo: 

—¿Y eso qué importa?... 
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SUPERSTICIONES 

¡No comprendemos el origen; pero nadie 
como los individuos de coleta para creer en su­
persticiones y aparecidos! Entre todos los que 
hoy se dedican al arte taurino, puede ser que 
no haya media docena libre de preocupaciones 
injustificadas, debidas á una educación deficien­
te y superficial. 

Entre los que más culto consagran á esta de­
bilidad de temperamento se encuentra el Chico-
7-ro, hombre valiente y decidido mientras no 
hay nada por medio de sobrenatural. 

Hace algunos años, en la plaza de toros de 
Madrid> se celebraba una corrida de toros, los 
cuales debían de ser estoqueados por Lagartijo 
y Chicorro. 

Este diestro tenía verdadero horror á los 
toros negros. Jamás hubo fuerza humana que 
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pudiera quitarle aquella preocupación. No bas­
taron cariñosas advertencias de amigos ni razó-
nadas consideraciones de cuantas personas se­
rias le trataban. 

Bueno: pues la tarde á que nos referimos sa­
lió el cuarto animal á la arena, toro grande y 
hermoso, de muchos pies, y de unos cuernos 
como lanzas. 

Chicorro se puso pálido al ver la fiera que le 
tocaba en suerte... Debemos, sin embargo, ma­
nifestar, en obsequio del torero, que no le im­
presionó de aquella manera la valentía y el co­
raje: lo que le descompuso de un modo horri­
ble fué el color de la piel... 

¡Aquello no era un toro!... ¡Era un tizón enor­
me, negro como la mora! 

Con grandes precauciones, los banderilleros 
cumplieron, adornando el morrillo de la fiera, y 
aun cuando no anduvieron muy listos que di­
gamos, y aun hubo alguna bronca por la tar­
danza, á Chicorro le pareció que habían despa­
chado en un periquete. • 

Sonaron los clarines, y el diestro, andando 
despacio y de mala gana, se dirigió á la fiera. 
Con grandes precauciones extendió Chicorro \% 
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muleta delante de su enemigo, y dió principio 
á la faena más embarullada que han presenciado 
los nacidos. 

E l público, que esperaba otra cosa, dada la 
pericia del torero, quedó desagradablemente 
sorprendido ¿Por qué una desconfianza con un 
animal que acudía noblemente al engaño? 

En una de las ocasiones que Chicorro alar­
gaba la muleta llamando al toro, este no se mo­
vió; pero, ¡caso extraño y peregrino! moviendo 
la cola rugió las siguientes palabras que llega­
ron claras á oídos del matador: 

—¡A que te cojo!... 
¡Dios!... Chicorro quedóse inmóvil, mudo de 

asombro y de miedo... Tiró al suelo espada y 
muleta, y ciego, dando traspiés, expuesto á 
caerse por la violencia de la carrera^ sin poner 
los pies en el estribo, saltó al callejón, cayendo 
un porrazo enorme. 

Calderi, mozo de espadas de Lagartijo^ acu­
dió presurosamente en auxilio del espada. Des­
pués de levantarlo con sumo tiento, porque se 
había lesionado al caer, le preguntó con res­
peto y cariño, extrañándose de aquel terror 
incomprensible: 
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—Pero, maestro, ¿que ha pasao? Chicorro' 
miró á donde estaba el toro; descompuesto por 
el susto, sin duda ninguna, de las palabras que 
había escuchado á su enemigo, contestó: 

-—¡Si lo desía yo!... ¡Si lo desía yo hace tiem­
po, hombre! 

—jCualo? 
—Que ma de matar un toro negro y debe 

ser ese. 
—Vaya, maestro, no tenga usted cuidao: si el 

pobrecillo es un borrego. 
—Borrego ¿eh?... ¡Es un elefante que habla, 

como las personas! 

Suponemos á los lectores deseando encon­
trar la solución de este jeroglífico. Demonio^ 
—dirán algunos de los que esto lean,—¿un toro 
que habla?... ¡Imposible!... ¡Ni que hubiéramos 
llegado en el corto d[e Aranjuez!... 

Afortunadamente, este hecho, como todo lo 
sobrenatural, tiene su explicación, y á darla va­
mos en media docena de líneas. 

Durante la lidia del toro que había propor-
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clonado al diestro uno de los mayores sustos de 
su vida, bajó al callejón cierto ventrílocuo fa­
moso, que por aquellos días trabajaba en uno 
de los teatros de esta corte. 

E l bueno del artista, que desconocía las su­
persticiones del diestro,, quiso dar á este una 
broma sin consecuencias, y echando mano de 
sus habilidades, pronunció aquellas cuatro pala­
bras que produjeron el susto de Chicorro, ayu­
dando á que se aumentase en el espada el mie­
do que siempre tuvo á los toros negros. 
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LOS DOS R A F A E L E S 

En un modesto, cuanto conocido restaurant 
de Madrid, que regenta y sostiene con tan gran­
de habilidad como fortuna su amable dueño, el 
simpático Lázaro López, en el Pasadizo de San 
Ginés, reúnense, por las tardes, muchos y bue­
nos aficionados á la fiesta nacional, y no pocos, 
también, al agradable vino de Montilla, y á las 
empolvadas botellas de Valdepeñas de 1883, 
únicas en su clase, como dice Andrés el de la 
Cruzada. 

Una tarde, en uno de los más apartados ve­
ladores, disputaban acerca de toros y de tore­
ros dos muchachos, que, á juzgar por las seña­
les, debían ser aprendices en el arte. Uno era 
nacido en el propio riñon del distrito de la In­
clusa; el otro, en el acento, parecía haberse 
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criado por el barrio de la Merced ó de la Salud, 
de Córdoba. 

— A mí no me vengas,—decía el madrileño, 
—cuando le v i una tarde con el abrigo de pie­
les, los guantes en los déos que parecían diez 
barquillos, ¡vamos! que me se figuró Rafael. 

—¡Aspera, te igo que estás isiendo un gran 
desatino! Rafaé, es er número uno de toos los 
toreros, el hombre más grasioso que hay en Es­
paña, y ^Uí sí que hay óase^jechura, similitú y 
cercunstancias inclusive. 

—¡Bueno, hombre, bueno! Pero D. Luis es 
un buen mozo por donde lo miren; y ¡vamos! 
te digo que vestío de señorito se parecía todo 
á Rafael, que yo no sé si en Córdoba, sabréis 
que sá muerto. 

—¡Que se ha muerto!... Eso queréis toos; 
pero ¡anda! que otavia tiene que daros algunos 
paquetes á tragar. 

—¡Tragaban!—dijo el madrileño. 
—¿Y por qué no?—repuso el de Córdoba. 
—¡Porque te digo que ya no vive, que es un 

muerto!... 
Interrumpióle el otro con tendencia á promo­

ver un disgusto, cuando pasó á terciar en el 
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asunto uno de los frecuentes contertulios de la 
casa, D . Vicente Sancho, empedernido aficio­
nado. 

—Vaya, ¡venir á un arreglo! ^Qué dices tú?— 
preguntó al de Madrid. 

—Que Mazzantini se parece, cuando se pone 
de moños, á Rafael. 

—¡Y yo digo que no! 
—Pero, kombre, ¿á qué Rafael se parece? 
— A Rafael Calvo; uno que dicen que hacía 

comedias mu superiormente, y que ha muerto. 
—-IAhí ¡vamos! ¡Es que creía!... ¡Danos una 

docena de Montilla, que este se ha puesto en 
razón!... 

16 
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LOS HERMANOS 

No hace muchos años que en Sevilla, plantel 
fecundo de toreros, estaba en boga el Male, no­
villero que sin arte ni conciencia de lo que ha-, 
cía, se salvaba de morir en las astas de un toro 
por milagro patente de la Providencia. 

Esas grandes colectividades de personas que 
designamos con el nombre genérico de público, 
tiene en muchas ocasiones rarezas incompren­
sibles, otorgando aplausos y favores á quienes 
sólo censuras merecen... Algo de esto ocurría 
con el novillero á que nos referimos, y el cual 
era querido con delirio por buen número de 
aficionados á la genuina fiesta. 

En cierta ocasión, un empresario organizó 
una corrida de novillos, en la que debían lidiar­
se cinco toros defectuosos. 

Como es natural, nadie más propio que M a l é 
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para estoquearlos, y á él se recurrió, haciéndo­
le proporciones ventajosas... Admitió el dies­
tro, y como le pareciesen mucho tantos toros 
para el sólo, hizo que contratasen á su herma­
no para que se entendiera con el último bicho 
de la tarde. 

Ultimados los asuntos preliminares, espera­
ron todos el día de la fiesta, prometiéndose 
grandes cosas... Los toros que debían de ser 
lidiados eran de mucho poder, de gran cabeza, 
y el Male había prometido hacer proezas du­
rante la corrida. 

* * 

—¡Caballos!... ¡Caballos!... ¡Caballos! 
—¡Ande usted al toro, so morral! 
—¡Cobarde!... ¡Pillo!... Así te reviente de un 

trompazo!... 
—¡A la cárcel, gandul!... 
¡La bronca era superior! Estaba el primer 

toro en la plaza bramando de coraje, y convir­
tiendo en cribas cuantos jamelgos infelices le 
ponían por delante!... ¡Aquello no era toro; pa­
recía un huracán!... Los picadores miraban re-



244 MÍNGUEZ Y ADAN BERNED 

celosamente al bicho, y con tunanterías mal 
disimuladas procuraban entrar en suerte el me­
nor número de veces posible, mientras que el 
público, de pie sobre los incómodos asientos, 
enseñaba los puños al presidente. 

Male no parecía estar más sereno que Ios-
picadores, y procuraba que los chicos estropea­
sen al animal con recortes infernales. Esto, lejos, 
de calmar el enojo del público, lo excitaba, y l a 
bronca iba adquiriendo proporciones aterra­
doras. 

Sonaron los clarines, retiráronse los picado­
res, y los banderilleros ejecutaron toda suerte 
de atrocidades. Fieles á la idea de que en el 
animal todo era toro, le pusieron banderillas 
en las orejas, en las patas y en el cuarto trase­
ro, empleando una faena nunca vista ni escu* 
chada. 

La bronca seguía en aumento: algunas bote­
llas cayeron al ruedo, sin que afortunadamente 
lastimasen á ninguno de aquellos á quienes iban 
dirigidas. 

Llegó el momento supremo y el M a l é se 
dispuso á cumplir su palabra. Había prometido 
realizar heroicidades, aun cuando tuviera que ir 
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á la enfermería. E l público se calmó un poco, y 
mientras recitaba el diestro un brindis vulgaro-
te, cesó la bronca. 

No parecía el diestro muy satisfecho, y antes 
de decidirse á tender la muleta delante del toro, 
hizo que los peones corriesen al animal en to­
das direcciones, sacándolo de querencias que 
sólo existían en la poco tranquila imaginación 
del espada. 

Por fin, como diria L a Correspondencia,—y 
recomendamos este cliché á todos los periódicos 
cursis ,—Malé hubo de decidirse: se acercó,^ ro­
deado de toda su gente, al toro, que continuaba 
duro y noble, tendió el trapo y allá fué por Ips 
aires el mal aconsejado diestro^ cayendo un po­
rrazo enorme, y del cual largos años conservó 
triste recuerdo. 

Con aquél lance, el espada perdió la poca 
serenidad que tenía, y ciego por el miedo, des­
confiado y receloso, principió á dar carreras y 
pinchazos, volviendo la cara, entrando á matar 
sin prepararse, y viéndose obligado cada cinco 
minutos á tirar los trastos y á tirarse él de ca­
beza al callejón. 

E l disgusto del público, contenido durante 
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algunos minutos, estalló imponente y aterrador; 
en poco tiempo el ruedo quedó cubierto de na­
ranjas, piedras, botellas, panecillos y otros mil 
objetos, los cuales dificultaban la lidia hasta el 
extremo de hacerla imposible... E l Male, dis­
puesto á todo, menos á morir de una cornada, 
y olvidando ofrecimientos y promesas, tiró mu­
leta y estoque, retirándose al callejón. 

¡Gracias á que intervinieron oportunamente 
los municipales, no ahogaron á su ídolo los afi­
cionados sevillanos! Sin embargo, el pobre 
diestro fué conducido á la cárcel, acompañado 
por una multitud enfurecida que le arrojaba pie­
dras, silbando con fuerza. 

Cuando los representantes de la autoridad y 
el carcelero se disponían á retirarse, dejaron al 
M a l é en un calabozo húmedo y sucio, estalló 
fuera de la cárcel una espantosa gritería... Los 
municipales se miraron vsorprendidos, no adivi­
nando la causa de aquellas voces y silbidos. Ins­
tintivamente echaron mano á los sables, supo­
niendo que alguien venía á libertar al preso; pero 
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éste, más sagáz que sus carceleros, les dijo son-
riéndose : 

—No tengan usted cuidiao. Es que llega mi 
segundo espada... jEl pobre me tié tanto cariño 
que no pue estar sin mí! 

No habían transcurrido dos minutos cuando 
los municipales pudieron comprender que no se 
equivocaba el matador... M a l é segundo entró 
atado, codo con codo, en la forma más lamen^ 
table que nuestros lectores pueden imaginarse. 

¡El toro primero, y último de la corrida, fué 
muerto á tiros por la Guardia civil! 

EBEE 
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CONOCIMIENTO Y V A L O R 

Allá, por el año 1846, en todo el furor de los 
entusiasmos por Paquiro (Francisco Montes), 
en el circo taurino de las afueras de la Puerta 
de Alcalá ocurrió un suceso por demás curio­
so, y que reveló hasta dónde llegaba en ocasio­
nes el amor propio y el reconocido valor de 
nuestros toreros. 

Estaba el torero, de moda por aquel enton­
ces, pasando de muleta á un toro de la famosa 
ganadería de Picavea, de Lesaca, cuando obser­
vó que los cordones de la taleguilla, por la pier­
na derecha, se le habían desatado, cayéndosele 
los machos hasta cerca del suelo. 

E l público le avisó aquel detalle, y Montes, 
acto continuo, y en el momento de concluir un 
pase natural, hincó en tierra la rodilla izquier­
da, y dejando la derecha en puente, puso en el 
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suelo espada y muleta, y como si estuviese en 
su propia casa, y sin advertir el peligro que po­
día correr, se ató los cordones perfectamente. 
Volvió á coger espada y muleta, se levantó 
pausadamente y siguió la interrumpida faena. 

Llegó el momento, y arrancándose al toro, lo 
mató de una sola y buena estocada. 

A l dejar sobre la barrera la espada y la mu­
leta, un chusco del tendido núm. i , le dijo: 

—¡Sr. Paco! ¡Vaya un miedo que hábrá usted 
pasado, eh? 

—No, hijo, no conozco eso... ¡Tengo yo la 
jeta muy seria pa que se rían los toros en mis 
patillas!... 
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;MAURO» E L D E JEREZ 

Pues señor,—y conste á ustedes 
que no se trata de cuento,— 
hace ya bastantes años, 
que en Jerez había un diestro 
cobarde para los toros 
á los que cogió gran miedo, 
toreándolos sin arte, 
con jindama y desde lejos. 
Era el matador un hombre 
de broma y de claro ingenio; 
grande arsenal de los chistes, 
prototipo del salero, 
y almacén de chascarrillos 
que harían reir á un muerto. 
— L o cual parece difícil, 
aun estando en estos tiempos, 
en que tantos se levantan 
por algunos... caballeros.— 
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En Jerez, donde vivía 
el poco atrevido diestro, 
un empresario que estaba 
muy á mal con su dinero, 
no sabiendo en qué gastarlo, 
al fin decidió perderlo, 
y dispuso una corrida 
de toros, ó de... becerros. 
Mauro fué contratado, 
y el espada, satisfecho, 
ofrecía mil proezas, 
olvidándose del miedo; 
pues siempre que se veía 
á dos leguas de los cuernos, 
¡se juzgaba con más alma 
que Lagartijo y Frascuelo! 

Llegó el día señalado: 
en la plaza había un lleno: 
la muchedumbre entusiasta 
se agitaba en los asientos. 
La cuadrilla del Mauro 
hizo, por fin, su despejo, 
y principió la corrida 
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sin sustos ni contratiempos. 
Pero ¡ayl que como el espada 
ya no veía de miedo, 
eran las seis de la tarde 
y estaba con el primero, 
¿Si Mauro no apretaba, 
cuándo terminaba aquello? 
Algunos espectadores 
gritaban á voz en cuello, 
para ver si el presidente 
hallaba pronto remedio. 

La autoridad, convencida, 
hizo presentarse al diestro, 
y al tenerlo en su presencia 
le dijo fuerte y muy serio: 
—Siéntese usted un segundo, 
ó esté de pie; pero hablemos. 
E l público se impacienta 
de ver que el toro primero, 
desde las tres de la tarde, 
aún está vivo en el ruedo. 
Trabaje usted con ahinco 
y á ver si termina presto, 
ó voy á avisar en casa 
para que traigan almuerzo... 
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—Señor,—respondió Maúro^— 
esforzarme le prometo; 
mas no hay causa pa quel público 
se ponga como se ha puesto. 
Y o he de matar cuatro toros; 
me comprometí pa eso... 
¿No es verdad?... 

—Naturalmente: 
tiene usté razón: 

—Pus bueno; 
yo cumpliré mi palabra 
y terminarlos prometo. 
Si el público tiene prisa, 
yo á denguno le detengo, 
¡y que se vayan á casa, 
que yo, en la plaza me queol 
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L A J A C A T U E R T A ESTA H U Í D A 

Hace unos cuantos años, durante la compe­
tencia entre Manuel Domínguez y el Tato, se 
celebraron diferentes corridas en que el prime­
ro estuvo desacertado, particularmente, en va­
rias de las celebradas en Sevilla, hecho que 
llenó de contento á los partidarios de Antonio 
Sánchez, los cuales pusieron un parte á su ami­
go, redactado en estos términos: 

«La jaca tuerta está huida.» 
No tardó en saberlo el Sr. Manuel. Cuando 

de toreros se trata, nunca falta algún amigo ofi­
cioso que se encarga de molestarlos, en contra 
de sus compañeros... 

Esta frase causó gran impresión á Domín­
guez, y propuso á la empresa que se celebrase 
una corrida en que tomaran parte ambos espa­
das, eligiendo los toros grandes y serios, como 
por aquel entonces se criaban. 
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Los toros, escogidos, fueron de D. Francisco 
Taviel de Andrade. ¡Cosa excelente!... 

Avisóse al Tato y se celebró la corrida. 
A l primer toro había de matarlo Manuel Do­

mínguez, y así fué en efecto. Previa una magis­
tral faena de cinco ó seis pases de muleta, pa­
rando y en corto, metió el pie y echó á sus 
plantas al toro, de una asombrosa estocada re­
cibiendo. 

¡El delirio de palmas!... Sonriente Domín­
guez, daba gracias al público, en tanto que lle­
gaba á la valla, donde estaba recostado airosa­
mente el simpático Tato^ al cual dirigióse Do­
mínguez, diciéndole con mucha gracia: 

—Mariquita la florera: ¡La jaca tuerta está 
huida!... 

E l Tato hizo un gesto muy expresivo, y pro­
curó en sus toros quedar lo mejor posible. 
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E L «OSTION» Y E L CERDO 

A primera vista, el título parece cosa de fá­
bula ó conseja; pero, con la mano sobre el co­
razón, juramos á ustedes que no se trata de una 
ni de otra cosa. E l hecho que vamos á referir 
lo hemos escuchado de labios del mismo inte­
resado, que lo refiere con lujo de detalles y pa­
labra gráfica á cuantos amigos muestran deseos 
de conocerlo. Nuestro trabajo, en esta ocasión, 
se reduce á dar forma literaria al suceso, des­
pojándole de ciertas frases duras y mal sonan­
tes, aunque sinceras y elocuentes. 

Hagan ustedes el obsequio de irse enterando, 
que el caso lo requiere, y seguros estamos de 
que los lectores apreciarán el valor del bande­
rillero que más simpatías cuenta entre los bue­
nos aficionados. 
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Antes de que á Antonio Pérez le entra­
sen ganas de ser torero, en la Guardia, su país 
natal, fué un aprovechado albañil, rumboso 
hasta el exceso y amigo de gastarse en una no­
che de broma el jornal de seis días. Valiente 
y pundonoroso entre sus compañeros^ era pro­
verbial su fuerza muscular y su energía indo­
mable. 

Sucedió que por aquel entonces, las huestes 
que acaudillaba el pretendiente, entusiasmadas 
por triunfos adquiridos, se acercaron hasta la 
hermosa villa bilbaína, con ánimo de apode­
rarse de ella. Pero como el proyecto no pasó 
de tal, y los carlistas encontraron una resisten­
cia heróica y desesperada que no imaginaron, 
ciegos de rabia y tenaces en la idea, establecie­
ron el sitio, que duró largo tiempo, porque los 
moradores de la hermosa capital preferían mo­
rir de hambre á morir fusilados... 

Bueno; el caso es que Ostión, amante siempre 
de la libertad, enemigo acérrimo y declarado de 
los carlistas, pertenecía entonces á uno de los 
batallones de voluntarios que espontáneamente 
defendían los puntos de más peligro, resguar­
dados por insignificantes y débiles trincheras, 
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que resistían diariamente las descargas de los 
contrarios. 

Pasaba tiempo: la situación íbase haciendo 
insostenible; faltaba lo más necesario para la 
vida, y los auxilios ofrecidos por el Gobierno 
no llegaban, ni de ellos se tenía noticia algu­
na. De prolongarse seis días estado de cosas 
tan violento, era imprescindible la capitulación. 
¡El hambre principiaba á dejarse sentir entre 
las fuerzas que guarnecían la plaza, y sobre 
todo, en las avanzadas que coronaban los mon­
tes más cercanos á la villa! 

Seguramente era el puesto más castigado por 
la miseria la modesta chocilla donde habían 
formado su cuartel la docena de soldados, en­
tre los cuales se encontraba Ostión; nadie sabe 
los apuros de aquellos héroes, aguijoneados por 
el hambre, y á cien metros de las avanzadas 
contrarias. Los infelices principiaron á alimen­
tarse con repollos crudos, y cuando estos les 
faltaron, también echaron mano de las hierbas 
que al paso encontraban. 

Antonio, que siempre ha tenido un estómago 
privilegiado, sufría horriblemente por aquel 
ayuno que no presentaba trazas de concluirse; 
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pero como no era hombre timorato ni dispues­
to á acobardarse por nada, un día, decidido y 
resuelto, propuso á sus compañeros que salie­
sen todos en busca de alimento... Como es na­
tural, la proposición fué despreciada por irrea­
lizable... ¡No estaban poco atentos los carlistas 
para andarles con bromas!.... ¡En cuanto los 
viesen fuera los acribillaban á tiros!... ¡Imposi­
ble!... ¡No había que hablar de aquello! 

Alo;o descorazonado quedó Ostión, viendo el 
infecundo resultado de su idea; tozudo, sin em­
bargo, é impulsado por el hambre, decidió ha­
cer solo la correría. ¡Necesitaba comer á toda 
costa!... E l estómago, que no atiende á razones, 
se iba poniendo inaguantable, dando unos g r i ­
tos espantosos que se traslucían en fuertes dolo­
res... Pidió permiso el soldado y se lo conce­
dieron. Se despojó de la carabina, que le inco­
modaba, y sin más armas que una navaja de 
Albacete, salió de la modesta fortaleza. 

A l ver su arrojo, otro compañero se decidió 
á seguirle, y ambos principiaron la penosa y 
comprometida ascensión. Arrastrándose por el 
suelo en los puntos donde la .vegetación era 
menos fecunda, ocultándose detrás de los árbo-
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les, sin hablarse una palabra, iban avanzando^ 
serenos, con la vista fija en el objeto de todas 
sus ansias. 

Como á cincuenta metros del sitio en que Se 
encontraban había una preciosa casita de cam­
po, habitada por un matrimonio fanático par­
tidario de los carlistas. En dicho punto, las pro­
visiones debían abundar, y aun cuando los de­
cididos voluntarios estaban seguros de correr 
grandes peligros, allí se dirigían, dispuestos á 
llevarse algo para que ellos y sus compañeros 
no fallecieran de hambre. 

E l silencio era casi absoluto: á pocos pasos 
de donde se encontraban Ostión y su amigo,, 
una cascada natural bajaba convertida en on­
das de espuma lechosa, precipitándose por un, 
cauce sembrado de piedras hasta perderse en la 
ría: la vegetación era hermosa, presentando 
las montañas accidentadas tonos verdosos, cla­
ros obscuros enérgicos, paisajes encantadores, 
que parecían esperar el pincel que los traslada­
se al lienzo... 

Antonio y su compañero se detuvieron algu­
nos instantes. ¡El proyecto era más grave dé lo 
que en un principio habían supuesto! La casa 



CURIOSIDADES TAURINAS 261 

l iada donde se dirigían estaba en aquel mo­
mento llena de carlistas. Sus risotados francas 
y ruidosas llegaban hasta los pobres soldados, 
repercutiendo con las amargas vibraciones de 
una burla sarcástica... Ostión crispó los puños, 
dejando escapar un juramento, y mirando á su 
compañero, le dijo en voz baja: 

—Vuelve, si tienes miedo. Yo sigo, aunque 
me maten. 

—Pues, te acompaño. 
—¡Mira que hay facciosos! 
—¿Y qué importa? 
No hablaron más: con todas las precauciones 

-necesarias llegaron cerca de la casita. Continua­
ban dentro la bulla y el jolgorio, muy ajenos 
los carlistas de que tan cerca de ellos había dos 
pobres soldados, medio muertos de hambre, y 
sin más armas que una navaja. 

E l compañero de Ostión se tendió en el sue­
lo, con el arma de Antonio en la mano, y dis­
puesto á degollar al primero que se presentase, 
mientras el diestro, abriendo con mucho sigilo 
•el portalón enorme del corral, penetró dentro... 

Arrinconados contra una montaña de palos 
-estaban dos cerdos: parecía que los animales, 
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conociendo el peligro, iban en busca de sitio 
donde ocultarse. Antonio llegó, y cogiendo por 
una pata al más pequeño de los marranos, em^ 
picando toda su fuerza hercúlea, lo sacó hasta 
el campo. 

El animal gruñía desesperadamente. Ostión 
buscó arma para degollarlo; pero el cochino, 
aprovechando la ocasión, principió á correr al 
rededor del edificio... ¡Demonio!... Aquel con­
denado iba á descubrirlos tan pronto como se 
enterasen de algo los que ocupaban la casa!... 
Era necesario una determinación enérgica... Os­
tión agarró una tranca enorme, que parecía el 
mástil de una barca pescadora, y corriendo tras 
del cochinOj principió á darle golpes furibundos. 
Uno, más certero que los anteriores, tumbó al 
animal, al mismo tiempo en que dentro de la 
casa callaron las risas y los gritos. 

¿Qué había sucedido?... Casi no tuvieron 
tiempo de hacerse esta pregunta los dos solda­
dos. En el momento en que Ostión metía la na­
vaja en el cuello del cochino, se reprodujo la 
chillería dentro del edificio; pero aquellos gritos, 
eran fiel expresión de cólera y rabia. Antonio 
comprendió que estaban perdidos si no conse-
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guían internarse pronto por un enfiladero es­
trecho y pendiente que ellos conocían. Con ac­
tividad, pero sin precipitaciones, agarró la presa 
por las dos patas delanteras, y haciendo un es­
fuerzo de gigante, cargó sobre sus espaldas de 
atleta el pesado cuerpo del cochino. 

Sonaron dos tiros casi al rtiismo tiempo. Os­
tión principió á correr con su carga, sin fijarse 
en que uno de los proyectiles había atravesado 
la mano del valiente compañero que le ayudaba 
en su empresa. E l soldado, al verse la mano 
llena de sangre, cogió una piedra, y á falta de 
mejor arma, la despidió con fuerza: el guijarro 
hizo pedazos un cristal, penetrando en la habi­
tación donde se encontraban los carlistas... 

Quince minutos después, Antonio y el herido 
llegaban á la modesta casa que les servía de 
fortaleza. Ostión no podía más: por cada poro 
de su cuerpo caía una gota de sudor. Tan pron­
to como penetraron en el cuerpo de guardia 
dejó caer la carga, y acercándose á la puerta, 
tendió hacia los carlistas los puños, crispados 
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por la rabia, gritando con toda la fuerza de sus 
pulmones: 

—Valgo más que todos vosotros juntos. A l 
que venga lo convidamos... 

Gracias á aquel rasgo de valor, rayano en 
temeridad, la abandonda guarnición del fuerte 
no pereció de hambre. 

En Bilbao hay muchas personas que recuer­
dan el hecho, y aplauden sin reservas el teme­
rario arrojo de dos hombres que expusieron su 
vida por dar de comer á sus compañeros. 

Por cierto -que, cuando el cerdo fué descuar­
tizado, los militares le extrajeron CINCO pro­
yectiles que, al salir de las carabinas, iban diri­
gidos al valiente Antonio... 

Por fortuna, hay una providencia que apoya 
á los buenos, y Ostión la tuvo aquel día... aun­
que él no lo crea... 

¡Que no lo creerá, seguramente! 
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F R A Y M A R T I N 

¡Vaya una fiesta que se preparaba la tarde 
de 17 de Mayo de 1801! 

Romero, Pepe Hi l lo y Costillares figuraban 
como matadores en aquella famosa corrida. 

Desde muy temprano, todo eran conciliábu­
los y apuestas sobre quién á quién había de 
sacar ventaja en sus toros respectivos, y con 
ansia esperábase el resultado de la lidia. 

Llegó la hora de ir cada cual á la corrida, y 
en vano esperaba Pepe Hi l lo á que el lego fran­
ciscano Fray Martín fuese por lois estoques 
que siempre le llevaba á la plaza, casi con tan­
to fervor como un grueso cirio en las procesio­
nes: Fray Martín no llegaba. Supuso José que 
alguna amonestación del Padre Prior sería la 
causa de la tardanza, y echando mano de un 
píllete con puntas de manólo que al tomar 
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asiento en la calesa se encontrara, le dio los 
trastros, y montándole en la vara del carruaje, 
partió con él á la plaza. 

En el convento, mientras esto pasaba, había 
un grave disgusto. Cuantas pesquisas se habían 
hecho desde bien temprano en busca de Fray 
Martín resultaron inútiles... 

E l Padre Prior habíale mandado buscar por 
cien partes y ¡nada! ni en convento de monjas, 
sacristía frailuna, casa de beata y botillería de 
crédito, pareció el bueno del lego. 

Este, de mañana, así que había repartido á 
sus paternidades el desayuno frugal, compuesto 
de un buen cuenco de chocolate, con magras y 
buenos bollos, acompañado de un vaso de le­
che tamañito, salió del convento dirigiéndose á 
la plaza, donde sobornando al encargádo de la 
puerta de los chiqueros, logró meterse, y una 
vez enterado de dónde estaban los toros que 
correspondían en suerte á Costillares, con quien 
no se hallaba conforme en el toreo, según se 
cansaba de decir en las Gradas, puso sobre un 
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palo la capucha de sus hábitos^ y por la tram­
pilla de los chiqueros, empezó á llamar á los b i ­
chos la atención, con objeto de desahormarlos 
la cabeza y que estuviesen en mala condición 
para cuando los matara Joaquín Rodríguez. 

Quiso la mala suerte que en uno de las de­
rrotes, el toro que había de salir en segundo lu­
gar, y que á Costillares correspondía, engan­
chase aquél objeto y lo llevase tras sí al chi­
quero. 

Aquí fueron los apuros de Fray Martín, que­
riendo coger aquella indispensable prenda de su 
vestuario, hasta que una vez, perdiendo el equi­
librio, cayó en el chiquero, quedándose casi á 
horcajadas montado en el toro. No ha podido 
averiguarse á qué santo se encomendaría; ello 
es, que el toro, sin prestar atención á aquel ob­

jeto, se contentó con dejarlo caer en el suelo, y 
practicar sobre él, más de dos veces, una ope­
ración de que la ciertamente no salió oliendo á 
rosas. 

Dieron las dos: comenzó la fiesta, mató Ro­
mero su primer toro, y ¡cuál sería el asombro 
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del público al abrirse el portón para el segundo, 
y ver salir la desencajada y poco limpia figura 
de Fray Martín, corriendo como un desespera-
dó, y un enorme toro tras él, ganándole por ins­
tantes el terreno... 

La pronta intervención de la cuadrilla lo libró 
de una muerte segura, y hay quien dice que 
desde entonces dejó la afición que le domina­
ba, y se entregó en alma y cuerpo, por mor del 
milagro, á la honra y gloria de nuestro padre 
San Francisco. 
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