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A GUISA DE PROLOGO

@nmonmon ha dicho que los prologos son in-
necesarios, y la experiencia ha venido 4 demos-
trar que el distinguido poeta no anduvo torpe al
opinarlo agi. Nosotros creemos, sin embargo, que
en muchas ocasiones el prologo es ineludible, si
los autores han de quedarse en la airoga situacion
que les corresponde.

Con el presente libro ocurre algo de esto 1ilti-
mo, y por tal causa a la cabeza de nuestra obra
van estas lineas explicando lo que conviene no
echar en olvido, para que la critica perdone defi-
ciencias y el lector no ge llame & engafo.

La mayoria de las curiosidades que en el tomo
hemos coleccionado, seran conocidas de las per-
gonas que el libro compren, ¢ lo lean sin com-
prarlo, cosa muy generalizada por desgracia...
Sucesos que se realizaron ante publicos numero-
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s0s, claro es que habian de hacerse populares, co-
mentiandolas cada uno 4 la medida de su deseo.

Cuantos asuntos tratamos gon RIGUROSAMENTE
HISTORICOS, Sin que nos hayamos ereido autoriza-
dos para inventar ninguno, ni mucho menos para
degfigurarlos, atribuyendo & un diestro lo que
nunca realizo. :

Nuestra obra se ha reducido 4 ecoleceionarlos,
dandoles forma econveniente, un estilo mas 6 me-
nos brillante, pero digno en nuegtro sentir del
publico & quien ain le interesa el movimiento li-
terario espafiol.

Reunidas lag andedotas y curiosidades de nuestro
libro tal como hasta nosotros han llegado, hubie-
ran sido inguficientes para llenar media docena
de paginas. Hemos procurado ampliarlas, & fin
de que perdiendo su laconismo excesivo y duro,
tuvieran algin atractivo y fuesen leidas con
gusto.

No se nos oculta que huen ntimero de espiritus
b Jfuertes calificarfin el libro de la manera meénos ca-
rifiosa que les sea dable, suponiendo que no me-
recia el mérito de los sucegos la impresion de un
tomo. Opinamos lo contrario. Ninguna litera-
tura mas propia que esta para retratar el tempe-
ramento y el ingenio de nuestro pueblo; con una
frase intencionada ¢ con un rasgo de valor rayano
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en la temeridad, se demuestra nuestro modo de
ser y de pensar. ;

¢Noles parece 4 ustedes lo mismo?

En fin, el libro esta en la calle y nadie mejor
que el piblico dira si nos hemog equivocado.

Su fallo es el decisivo, y 4 ¢l se atendran giem-
pre los autores

Feperico MINGUEZ

J. ADAN BERNED
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—Bien, D. Antonio; de todo estoy bien, me-
nos de estas picaras piernas.

—Todo se arreglard, descuide usted; ponien-
do un poco de su parte, tendremos el gusto de
verlo otra vez al lado de Salvador.

Pablo se echo a llorar amargamente y estre-
chdndole las manos, le dijo:

—Ah, mis piernas... mis piernasl... [Daria

toda mi fortuna por poder comprarme unas
nuevas!

" El pobre Pablo Herraiz no se levanté mads
del lecho. Muri6 sin el placer sumo de verse

vestido otra vez de torero.
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LOS FEOS

Reiifan dos novilleros
discutiendo con furor,
si los toros de Veragua
eran valientes 6 no.
Los maletas eran feos
como demonios los dos.
El uno seco y delgado,
picado de un modo atroz
por la viruela maldita,
que en su cara se cebd;
y el otro, corto y rechoncho,
parecfa un aguador,
con el cuello corcusido
y quemado, y jqué se yo!
Llegaron a incomodarse
discutiendo la cuestion,
y le dijo el uno al otro
con enronquecida voz:
—Te digo que son traidores.
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—iPus yo te digo que nol
—Punto redondo!
o —Y callando,
—iPero no seas guasén!
Si eso lo asegura Montes.
1Ya vés til... ¢Se equivocs?
—15i cuando Montes vivia
no habfa toros!...
—Adios!
Ya has metio la pezufa,
iMe lo figuraba yo!
—iAnda, Petrarcal
—iEso mismo!
—iSi no tienes presuncion!
—iEs que contigo, maleta,
no pué discutir ni Dios!
—iCalla, feol
—C(Callo, hermoso.

—Mas que ti.

—Gracias.

—1Que no!

—Tu cara es la lista grande.
—Pues la tuya, es un primor.
jPaece la pared de enfrente
de algun tiro de pichon!
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UN REGALO

La reina dofia Isabel IT asistia aquella tarde
4 la corrida de toros, ocupando con sus damas
el palco regio.

Espléndido el dia, la plaza estaba completa-
mente llena de buenos aficionados, que presen-
ciaban el espectdculo con anhelo € interés.

Salio un toro a la arena: el animal lucia pre-
ciosa mofia de raso bordado en oro, con mucho
gusto y con excesiva riqueza; tanto, que llama-
ba la atencion de los espectadores.

Lavi toreaba aquella tarde, y deseando apo-
derarse de la divisa, liése el capote al brazo y
quebrando con mucha frescura en las mismas
astas del toro, aproveché el momento para
arrancar la presa codiciada. Un aplauso general
premio lafaena del diestro, su arrojo y serenidad.

Este levanté maquinalmente la vista, fijdndo-
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se en el palco regio... No sabemos si alguna de
las personas que lo ocupaban llamarfa al tore- -
ro, O si éste creyo verlo; pero lo evidente es
que, dejando la plaza, subi6é donde se encontra-
ba la reina.

Con la mofia en la mano, iba meditando Lawv:
qué habia de decir, al ofrecer el regalo 4 dofia
Isabel, caso de que la augusta dama tuviera de-
seos de adquirirlo.

El diestro se detuvo en la puerta del palcoy
quiténdose la montera, dijo timidamente:

~—Dan usfas su permiso?...

No hubo ninguno que le contestara; en
cambio, se volvieron hacia ¢él todas las per-
sonas, quizd sorprendidas por la presencia del
torero.

El recibimiento no podia ser mds frio; pero
Lavi, que era hombre sereno, no se inmuto, y
avanzando resueltamente hacia la reina, le dijo,
procurando dar 4 su acento la mayor dulzura
posible:

—Seifiora, ahi va un regalo... jEsta es la pri-
mera mofia que #¢'S. M. el honor de recibir de
mi manol...

Y el hombre, satisfecho y tranquilo, volvio a
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la plaza, entre las risas de los que habfan oido
el inocente desatino del diestro.

La reina recompensé después con largueza
aquel acto generoso del Lawv:.

UNA OPINION

Cichares decia siempre
que contemplaba un torero
vestido con... presunciones,
muy atildado y compuesto:
—Ahi va la marica andando,
mas no #a susto por eso.
iNo le sucedia nada
si yo pudiera cogerlol
El bicho de mds empuje
se la echaba todo entero;
jporquie & chicos de pomada,
loros que afeiten el pelo!
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MEDIA COPA

En los prados que pastan las reses de don
Vicente Martinez, proximos 4 Colmenar Viejo,
y al lado de Moralzarzal, cridse un choto casid
la mano y entre los caballos de los vaqueros,
hasta el extremo que tomaba pan sin que infun-
diera cuidado alguno.

Una tarde Ileg6 por alli Frascuelo 4 caballo,
y acostumbrado el toro 4 seguir al Melo, mayo-
ral de la casa, sali6 andando tras el diestro sin
que éste notase el huesped que le seguia, hasta
bastante rato después.

Al llegar, . casi al oscurecer, 4 un ventorro
que hay proximo 4 Villalba, Salvador se aped,
y pidié desde la puerta media copa de aguar-
diente.

—Viene usted solo, Salvador’—dijo e: ven-
tero.
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—No, repuso Salvador,—vengo con un ami--
go; ddle media copa 4 ese.

Salié el bueno del ventero, y cudl seria su
sorpresa al encontrarse con que el amigo en
cuestion era un becerro utrero hermosisimo, que

“al desconocer 4 quien se le acercaba, la empren-.
dié con él, causdndole no pocas contusiones.

Salvador, arrepentido de la gracia, procurd,
que el toro marchase por el campo hacia la
dehesa. ,

Desde aquel dia se puso al toro de nombre:
Medza copa, y andando el tiempo, vino 4 matar-
le Salvador en una corrida de toros que se jugé-
en Valencia en 1889.
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TRAJE NUEVO

El Lavi estrenaba aquella tarde un hermoso
traje grana y plata que le habfa terminado pocas
horas antes el sastre Borrajo, uno de los mas
habiles confeccionadores de esta clase de’ ves-
tidos en Sevilla.

Con el suyo, nuevo y flamante, salié 4 la
plaza el diestro, y después de los #rdmites re-
Llamentarios, como se dice en el lenguaje ofici-
nesco, principié la corrida... [y principiaron
también los disgustos del torero!

Durante la brega de los seis toros, Lavz fué
volteado diferentes veces, llevando porrazos ca-
paces de reventar 4 un marmolillo... No basta-
ba que el diestro se reservara cautelosamente;
en cuanto los toros lo veian cerca, cerraban
' contra €l, con violento empuje y revolcandolo
largo rato.
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Claro es, que con aquellos achuchones, el .
traje quedo tan mal parado, que no servia para
nada. El hermoso color grana habia perdido su
brillo, ensuciado por la arena del circo y por la
sangre de los toros.

Cuando la cuadrilla se disponia 4 montar en
el carruaje, de vuelta 4 casa, Laws distinguié
cerca de aquel sitio al sastre Borrajo, que le
miraba sonriéndose... Fué el diestro hacia €l y
mirandole enojado, le dijo, con humor de todos
los diablos:

—iUsté ti¢ la culpa de esto!

—Yol—respondié el otro, sorprendido des-
agradablemente por aquellas inculpaciones.

—iClarol... {Me ha vestio usté de muleta y
en cuanto me filaban los toros se alegraban co-
mo si yo fuera uno de su familial... {Por eso no
me han dejao tranquilo los pobrecillos!
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SUCESO ANALOGO

Refiriendo una noche varios aficionados en
una mesa del café Inglés, el rasgo de valentia
cometido por el Espartero, en Madrid, al tirar
las zapatillas y echarse verdaderamente 4 nado
para matar el cuarto toro de la corrida del 7 de
Junio de 1891, que pertenecia 4 la ganaderfa de
Solis, alcanzando la ovacién mds grande de su
vida torera, uno de los presentes, evocando
casos parecidos dijo:

—Yo recuerdo aiin, como si lo estuviera vien-
do, la tarde del 8 de Septiembre de 1845, en
que se celebré en Sevilla ura funcién de toros
de la ganaderia de Andrade, 4 beneficio de Juan
Licas Blanco.

Empez6 4 llover en el toro segundo y con
tal fuerza continuaba en el tercero, que tanto
los banderilleros como el espada tuvieron que
descalzarse para terminar la faena.
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—:Y quién estuvo mejori—Ile preguntaron.

—Para mi y para los buenos aficionados, Ma-
nuel Garcia, porque hubo mads decisién y mas
presteza, demostrando que no conoce el miedo.
El otro tardo mas, y no porque no tuviera cora-
je, sino porque se lo impedifan' sus facultades
fisicas.

o

MALDICION

Un chulo de malas trazas
querfa d& una chulapona;
y la chica, muy guasona,
le largé unas calabazas

El chulo, de rabia ciego,
le dijo asf:

—iCriatural...

jQuzé Dios que te coja un Miura
después que le pongan fuego!
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UNA OCURRENCIA

Estaban contratados para torear de tempora-
da en Madrid José Redondo y Curro Cickares,
al afio siguiente del en que se efectué aquel su-
ceso, que atin recuerdan los aficionados, de salir
a matar 4 un tiempo un toro los dos espadas.

Venian ambos ocupando dos asientos del im-
perial de una diligencia, y como Citchares pare-
ciese abstraido, asi que vi6 las agujas de las
torres de las iglesias de Madrid, le pregunt6
Redondo:

—Qué tienes hombre? :En qué piensas?

Curro, sin vacilar le contesto:

—iEn que en la plaza de Madrid se ha per-
* dido una corna y vamos d ver cual de los dos
se la encuentra!
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PEPE-HILLO

I

El sol brilla desde el cielo,
la tarde lenta declina
y v4 el publico 4 los toros
entre el jolgorio y la risa.
La gente de pelo en pecho
retinese en comandita,
y lleva merienda y bota
para estar mas divertida.
El torero, taciturno,
hacia el coso se encamina,
pues para servir de burla
marcha a jugarse la vida,
y deja llorando en casa
todo su amor, la familia.
Los carromatos despacio,



CURIOSIDADES TAURINAS

35

los de colleras de prisa,

y en todos reina entusiasmo
y la mayor alegria;

porque se corren los toros

de la casa de Gaviria,

y siempre hicieron honores

al rojo de su divisa.

Marcha también en calesa,
por dos ruedas sostenida,
una mujer arrogante
que es asombro de la Villa.
Lleva vestido de maja,
con donaire la mantilla,

y por sus conchas de encaje
una beldad se adivina.
—iVaya una moza, muchachol—
un chispero 4 otro le grita.—
—Es la Duquesa, compadre,
el interpelado avisa. —
Es la madre de los pobres
que 4 todos nos auxilia,
y sus manos son las fuentes
de la caridad bendita.
—;V4 4 los toros?

—Ya lo creo.
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Tiene aficién decidida;
y dicen que sus favores
4 Pepe-Hillo prodiga.
—iVilgame Dios, y qué cosas
tiene la manolerfal

En esto que otra calesa
dbrese paso en seguida;
sale un saludo cortés,
y una mirada furtiva
observan, de la Duquesa
al torero dirigida;
que cuando en el pecho brota
una mutua simpatia,
suelen demostrar los labios
la que el corazon inspira.

II

En direccién 4 la plaza
va la muchedumbre inmensa,
con la bota sobre el hombro
y en las manos la merienda;
porque el chispero aguerrido,
si ha de gozar con las fieras,
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siempre remoja con vino

el jamén y las chuletas.

Pepe-Hillo, su carruaje

pone junto 4 la Duquesa,

y con miradas se halagan

-y con suspiros se besan:

él sonriente y amable,

amable y temblando ella,

por si alguno de los toros

4 Joselillo voltea.

El calesin del espada

tropezando en una piedra,

dd un vuelco tan desgraciado

que se le rompe una rueda.

Se incomoda Pepe-Hillo

porque son las tres y media,

y es 4 las cuatro la hora

en que la corrida empieza.

iLlegar4 tarde sin dudal...

iMaldita desgracia aquella!

¢Qué hacer?... ;Cémo se resuelve?

:Cémo seguir sin calesa?...
La aristocrdtica dama,

que presenciaba la escena,

al ver sano 4 su manolo
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se sonrio satisfecha;
y dirigiéndose al diestro,
con voz agradable y tierna
le dijo, dando 4 su rostro
una majestad suprema:
—5i usted admite un asiento,
yo estaré de enhorabuena,
pues 4 hombre que tanto vale
estd bien que se proteja.
{Sube usted?
—Pues ya lo creo,

y muchas gracias, Duquesa,
y Dios conserve esa cara
que es la gloria de mi tierra.—
Salté con gracia el torero,
sentdse en la vara izquierda
y alld vian Pepe y la dama,
causando tantas sorpresas,
que casi todos se rien
con sonrisa picaresca;
pues que los hombros del majo
se apoyan en una pierna,
que 4 juzgar por el cimiento
debe de ser cosa buena.

Llegan los dos 4 la plaza;
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el pueblo los vitorea:

él saluda con carifio,

con amor contesta ella,

y deslizdndose al suelo
como una cabra lijera,

se despide del torero

y en los pasillos penetra,
rodeada de gomosos

que le aturden y le asedian
con palabras importunas

que no atiende y que desprecia.

11T

jAquella tarde la plaza
semejaba un hormiguero!
El calor era asfixiante,
Brillaba el sol en el cielo,
prestando nuevos encantos,
mds jolgorio y movimiento,
porque si la tarde es buena
y el sol nos abrasa el cuero,
jcomo los torillos peguen
el entusiasmo es completo!
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En un palco engalanado
la Duquesa tomé asiento,
entre la envidia de ellas
y la admiracién de ellos.
Resonaron los clarines,
salié un toro del chiquero,
la cuadrilla que esperaba
se repartié por el ruedo,
¥ principié la corrida
sin sustos ni contratiempos.
Pepe-Hillo, al primer toro
le dié muerte en un momento.
Salié 4 la arena el segundo,
de muchos piés, grande y negro,
con dos puntales capaces
de causar un susto al miedo.
Se consumaron las suertes,
llegé el instante supremo,
cogid el espada los trastos
y ‘galante y caballero
brindé aquel toro 4 la dama
de todos sus pensamientos.
Después, jno fué ni observadol!
Dos 6 tres pases de pecho,
citar en la misma cara
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y matarlo recibiendo.

El entusiasmo fué grande:
petacas, gorras, sombreros,
puros, cigarros; mil cosas
tiraban todos al diestro,

el cual llegd bajo el palco
de la Duquesa, y sereno,
la saludé con los trastos

y fué d retirarse presto;

. pero la noble sefiora,
envolviendo en un pafiuelo
una joya de brillantes
con sandunga tiré al ruedo.
Adivinando el regalo,

Pepe llegé 4 recogerlo,

y al ver joya tan preciada

se sonrié satisfecho;

mientras en palcos, tendidos,
y en gradas, jptblico inmenso
aplaudia en Pepe-Hillo

su valor y su denuedo!

Desde aquella tarde célebre,

y segin publica fama,
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no abandoné Pepe-Hillo
por un momento su alhaja.
Pendiente de una cadena,
cuando salfa 4 la plaza,

era precioso amuleto

que mil veces lo libraba,
aunque los toros pegasen,
de morir de una cornada.

Y asi corrian los dias,

y asf los meses pasaban,

sin que un achuchén pequefio
le diese un toro al espada.
Llegd, por fin, una tarde
itarde tristel... ;Fecha infaustal
y Pepe-Hillo y su gente

se marcharon 4 la plaza.
Ya dispuestos los piqueros,
la cuadrilla preparada,

sali6 4 la arena Bardudo,
de piés y de grandes armas,
Hillo mataba 4 la fiera

y al pretender enganarla,
corto el bicho los terrenos
y rebramando de rabia

tiré un derrote, y al diestro
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produjo tales cornadas,
que quedd el desventurado
rigido como una estatua,
vertiendo de las heridas
la sangre con abundancia.
Se acercaron los toreros;
fueron 4 buscar la alhaja
que aquella linda Duquesa
en tiempos le regalara;
pero por mas que buscaron
no pudieron encontrarla.
jEl matador, distraido,
la habia dejado en casal
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COMO SE VISTEN LOS TOREROS

Una de las cosas que en la profesion taurina
tiene mayores dificultades, es saberse vestir bien
la ropa de torear.

A primera vista no le ocurre 4 nadie pensar
en las multiples operaciones que hace el diestro
para vestirse, 4 nadie preocupa; pero el buen
aficionado procura saberlo, y atin mds, raro es el
que no tiene algin amigo de su predileccion, al
que le vea practicar aquellos detalles, que vamos
fielmente 4 trascribir.

Antes de que el diestro haya de comenzar 4
vestirse, se coloca el vestido que ha de ponerse,
en el respaldo de una silla; la casaquilla prime-
ro, el chaleco encima, y sobre el asiento la tale-
guilla, préviamente desenfundada, como el resto
del traje, de una cubierta de percalina, general.
mente de color amarillo, para que no ensucie
los bordados.
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Sobre la taleguilla y en orden sucesivo, colé-
canse dos pares de medias, uno de punto de
aguja y otro de seda, la camiseta, unos calzon-
cillos y la camisa bordada, que es de puiio pe-
quefio y cuello bajo; la faja, la pafioleta, las
vendas y las zapatillas.

Quédase el diestro completamente desprovis-
to de la ropa que lleve, pues salvo rarfsimas
excepciones, son la quinta esencia de la curio-
sidad é higiene interior.

- Se colocan los calzoncillos, que son de un
corte especial y que sélo llegan 4 la flexura de
la pierna; la camiseta después; las medias blan-
cas y sobre estas las de seda, ajustadas y cefii-
das cuanto es posible, atindolas después con las
fuertes cintas del calzén interior, d fin de que no
pierdan su tensién.

Después de calzadas las zapatillas, se coloca
la taleguilla y hay un rato de descanso; se fuma
un poco; ddn algunos saltos 4 fin de que se
ahorme bien la ropa al cuerpo y se procede a
la operacion que se llama kacerse el pelo, que
se verifica por dos sistemas: 6 bien entrelazan-
do un afadido con la coleta del torero y atando
4 ella el mofio de tela de seda, 6 bien ensorti-
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jando sobre una horquilla la coleta, y atandola
4 los extremos para sujetar el afiadido postizo.
Los modernos lo han arreglado de otro modo;
con un cordén de goma se sujetan mofio y
coleta.

Acto seguido se vendan fuertemente las mu-
necas.

Vuelta 4 quitarse los tirantes y @ ponerse la
camisa y la pafioleta y la faja, la que general-
mente tiene siete vueltas al cuerpo, sujetdndose
el cabo en la parte de la espalda, ensortijandola
sobre la cruz de los tirantes, que es el mejor
medio de que dicha prenda no se caiga y pro-
duzca en la plaza mal efecto.

Pasan después otro rato entre cigarro y bro-
ma, esperando que el coche llegue. Entonces se
pone el diestro la chaquetilla y la montera, co-
loca airosamente el capote de paseo sobre el
hombro izquierdo y cogiendo los vuelos del lado
derecho, sale dispuesto 4 jugarse la vida, hacien-
do potentes alardes de valor ante la pujanza de
las reses bravas, siempre dispuestas 4 hacer de
las suyas.

Y asf es, en todos sus detalles, cémo se viste
un torero.
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DE CASPE

Por no recuerdo qué causa,
ni debe aqui relatarse,
el Quilez fué demandado
por el juzgado de Caspe.
—Era Quilez buen torero,
de valor y de coraje,
y tenia en Zaragoza
simpatfas y amistades.
Marché pues, al pueblecillo;
y & poco de presentarse,
el juez, con cara severa,
se dispuso 4 interrogarle:
—Se llama usted?...

—Pues, yo, Quilez,

eso, cualquiera lo sabe.
—Y su profesion.
Torero,
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pa té lo que usté me mande.
—Cudntos afios?

—Treinta y siete.

— Natural?
—De aqui: de Caspe,
~—iNo quiero bromas!
—Primero

debe ser que yo las gaste,

—Su pueblo.

—iPues ya lo digo!
El juez principié a mirarle
y, sonriéndose incredulo,
se callé breves instantes.
Después dijo decidido:
—iNo logra usted engafiarme!
iComo si fuera posible
torero y nacer en Caspe!
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ANTIGUEDAD DEL QUIERRO

Con la aparicién en el mundo taurémaco del
excelente torero Antonio Carmona (%! Gordito)
surgieron . discusiones amplisimas entre la ma-
yor parte de los aficionados, respecto 4 si eran
6 no de su invencion algunas de las suertes que
practicaba, tales como el quiebro 4 cuerpo lim-
pio y la suerte de banderillas realizada con aquel
aliciente. :

Revolviendo papeles un biblidfilo, dié con
un escrito del famoso D. Leandro Ferndndez de
Moratin, fechado en Madrid en 1776, en el cual
se encuentran las siguientes lineas:

¢... en tiempo de Cdrlos II dos hombres de-
centes se pusicron en la plaza delante del bal-
con del Rey, y fingiendo hacer que hablaban,
sin mover los piés del suelo, selibraban del
toro cuantas veces les acometia, al cual bur-
laban con un guzedre de cuerpo...»
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LOS MANDAMIENTOS

Los mandamientos del torero son diez.

Hagan ustedes el favor de irse enterando:

El primero.—Amar al arte sobre todas las
cosas. ; ;

El segundo.—No jurar que en las corridas
han de hacerse cosas, si es en vano.

El tercero.—No desperdiciar fiestas.

El cuarto.—No acordarse en el redondel de
su padre y de su madre.

El quinto.—No matar de estocadas en los
brazuelos ni a traicién, :

El sexto.—No fornicar... al publico hacién-
dose pesado en las faenas que practique.

El séptimo.—No hurtar 4 las empresas, po-
niéndolas demds en los ajustes.

El octavo.—No mentir ovaciones, cuando no
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se han tenido mas que patatazos, ladrillazos y
-Otros excesos.

El noveno.—No desear las contratas del
projimo, y ' !

El décimo, contentarse con lo que cada uno
puede y sabe y no codiciar, por tanto, llegar &
«donde no puede.

El que consiga emplear

y practique esta doctrina,
llegara sin vacilar,

al l{mite singular

de la profesion taurina.
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EL ULTIMO ARRANQUE DEL TATO

Todos recuerdan atn la desgraciada tarde
del 7 de Junio de 1869, en que muri6 para el
arte Antonio Sanchez (£/ Talo) 4 consecuencia
de la herida que le produjo el toro Peregrine de
D. Vicente Martinez.

Momentos antes de la cogida, Mariano An-
ton, que con el Cuco y Muiiz eran sus banderi-
lleros, estaba advertido de la colocacion en que
el toro se encontraba, y queriendo volverle para
colocarle mejor, dijo:

—Entro?

—D¢jalo, Mariano, que este arrastrao quiere
morir ahi.

iInstantes después, el desgraciado Antonio
entraba en la enfermerfa para no volver 4 ves-
tirse mas de torerol...



CURIOSIDADES TAURINAS 5%

EL RESERVA

No recordamos bien si fué 4 Lagartijo 6 &
Frascuelo: lo cierto es que a un espada de estos
le recomendé cierto amigo querido un picador
sin contrata.

El diestro se encontrd en un verdadero com-
promiso; la recomendacidn era de esas que se
imponen, ineludible, y ¢l tenfa ajustados desde
muchos meses antes los individuos que compo-
nfan su cuadrilla. Buscé la manera de librarse
de aquel lio, pero no pudo encontrar medio 16-
gico y el picador recomendado entrd en la cua-
drilla en calidad de reserva.

—Que se vista todas las tardes—penso el
-espada—y le pagaré como si hiciera algo de
provecho.

Principio la temporada taurina y las corridas
se sucedian unas 4 otras—Pero Grullo auténti-
co—sin que los picadores tuvieran que lamentar
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porrazos de esos que cuestan meses de cama.
Todo iba perfectamente y el reserva no tenfa.
ocasion de probar la pujanza de su brazo nilos.
varoniles alientos que le animaban.

Alguien ha dicho que no hay bien ni mal que
cien afos dure, y este refrdn sarcdstico ¢ inten-
cionado como €l sélo, se cumplié cierto domin-
go del afio... (pongan ustedes la fecha que mds
les guste, y despachados),

Aquella tarde, los toros del Duque de Vera-
gua pegaban de lo lindo... jComo que en el
primer tercio de la corrida fueron dos picadores
a la enfermerfal

Hube un momento en que la plaza semejaba
un infierno: el publico gritaba entusiasmado,
viendo tendidos sobre la arena seis caballos y
los dos picaderes con la garrocha 'al hombro
dirigirse hacia la cuadra, en busca de nuevas.
monturas..,

—iCaballos!... jpicadoresl... jcaballos!—pe-
dian los espectadores, admirados del valor y el
coraje del toro,

Un alguacil corrfa por entre barreras: llegé a
la cuadra y sofocado por la violencia de la mar-
cha, grito desde la puerta:
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—El reserva.., ja la plaza pronto!...

El reserva, que no era otro que ¢l recomen-
dado con tanto empeifio al espada, permanecié
inmévil como si no hubiera escuchado la enér-
gica drden de'la autoridad.

—De parte del sefior presidente— volvié d
decir el alguacil—que salga usted a la plaza.

Aquella vez el picador parecié haber enten-
dido; pero lejos de moverse, sujeté al penco
por las riendas y dijo con una calma asombro-
brosa, y como si se tratase de lo mas natural
del munde:

—Pues conteste usted al presidente que no
VOy...

Salga usted al momento.

—1No me da la ganal..,

La negativa del picador tenfa asombradas 4
todas las personas que presenciaban aquella
escena... ;Si estarfa borracho aquel demonio de
hombre?...

El publico se impacientaba; el toro codicioso y
creciéndose al castigo esperaba nuevas ocasiones
para mandar jamelgos al otro mundo... (si es
que para los caballos hay también otra vida.) La
bronca iba tomando proporciones aterradoras.
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Violentamente se abrid la puerta de barreras,
entrando el espada en busca de picadores.

—Vamos, hombre-—dijo al reserva.—Ahora
ha llegado el momento.

Silencio completo en el aludido.

—Oyes lo que te digot—volvio 4 decir el
diestro.—A la plaza, y buenos pufios, que el
bicho pega fuerte.

El reserva, sin perder un momento su calma,
movié la cabeza negativamente.

—iSoy picaor de tanda (i reserva’—pregunto.

—Reserva, hombre.

- —Bueno; pues si soy reserva, [claro es, que
debo reservarmel...

Y se reservd, porque no hubo cristiano que
le obligara 4 ponerse delante del toro,
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BUENA LECCION

Entre las competencias taurinas entre dies-
tros, ninguna tan fecunda ni tan aprovechada
como la que sostuvieron en sus tiempos Pepe-
Hillo y Pedro Romero.

Ambos diestros se esforzaban por complacer
4 los publicos, sin que les animaran odios per-
sonales ni rencillas mezquinas.

Por lo menos, asi lo demuestra el hecho si-
guiente:

En cierta ocasién los entusiastas admiradores
de Romero, hablando con este diestro procura-
ban censurar 4 su enemigo, encontrando malo
todo lo que hacia Pepe-Hillo.

Romero, que escuchaba disgustado 4 aquella
coleccién de aduladores serviles, protesto en el
acto diciendo:

—«Sefiores, no murmurar de los ausentes.
Lo que Dios ha quitdo @ Pepe-Hillo de fuerza se
lo ha ddo de gracia y de vista, conque, jen pazl»
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POR UN REGALO

Entre las aficiones de Lagartijo ocupa prefe-
rente lugar su carifio por los buenos gallos de
pelea. El dinero que ha perdido en apuestas al-
canza una suma respetable, y ha habido un
tiempo en que su coleccion de jacas y pollos era
la. mds completa entre todas.

Elaplaudido matador era casi feliz por aquel
lado; y decimos casi, porque 4 que lo fuera
completamente se oponia el motivo que dire-
mos 4 nuestros lectores.

El picador Onofre, que pertenecia 4 la cuadri-
lla de Rafael, tan aficionado a los gallos como
el maestro, era duefio de un ejemplar magnffico,
valiente y duro, que salia triunfante en cuantas
peleas le metian,

Molina estaba enamorado de aquel gallo: era
su ilusién constante. Primero con halagos, luego
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con ruegos, y hasta creemos que con amenazas
procuré que el picador le cediera ¢l animalito.
iTodo inutill Onofre se negaba siempre, contes-
tando al tenaz demandante:

—Maestro, pidame usté la vida, pero no me
pida el gallo.

Y de este modo continuaron largo tiempo,
sin que ni uno.ni otro cejaran un punto.

Lagartyo llegd 4 preocuparse hondamente;
aquel bicho representaba para €l la ventura y la
tranquilidad... Necesitaba tenerlo 4 toda costa,
y se dispuso a adquirirlo, fuera como fuese.

*
* %

Lagartijo estaba hecho un héroe, habia reali-
zado primores con el capote, entusiasmando al
publico con aquellas largas inimitables, que atin
hoy constituyen su mejor adorno.

El toro estaba en el anillo, noble, valiente,
desafiando con su cabeza erguida y hermosa.
Rafael aproveché el momento y ordend 4 Ono-
fre que entrara en suerte. Cuatro segundos des-
pués, caballo y jinete cafan violentamente, des-
pedidos con fuerza por el arranque brutal de la
fiera.,
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El picador cayé al descubierto. Los especta-
dores se pusieron derechos, impulsados por el
temor de una desgracia inevitable. Rdpido como
el rayo, Lagartijo tendid su capote ante la cara
del animal, y volviéndose al picador, que estaba
mas muerto que vivo, le grito:

—Onofre, sel gallo 6 la vida?

—El gallo y la gallera si la quiere usted,—
repuso el picador, temblando como un conde-
nado 4 muerte.

Rafael levanto el capote llevandose al toro,
en medio de una atronadora salva de aplausos.

Aquella tarde fué una de las mds felices del
diestro cordobés. Habia conseguido con una
argucia inocente, el gallo que tantos sinsabores
le habfa costado. ¢
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—A la orden de usia.

Volvié el presidente la cabeza, y sin respon-
der al saludo, le dijo con acento grave y pau-
sado: :

—Tiene usted cinco duros de multa. Le he
visto d usted picar seis veces en el mismo sitio.

Bl Naranjero abrié un palmo de boca asom-
brado por aquel recibimiento y rascandose la
grefiuda pelambre de su cogote, objeto:

—Los pagaré, sefior; pero, :qué haran con la
inconsecuencia, si multan la constanciar...

ot
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LA CUNA

Cogid un diestro los trastos de matar y des-
pués del brindis reglamentario se fué hacia el
toro.

El bicho era de cuidado, no precisamente por
sus malas cualidades, sino por las condiciones
de sus astas, grandes y anchas, que tenfan bas-
tantes puntos de semejanza con las horcas de
aventar trigo.

Estirando mucho el brazo, principié su faena
el matador, haciendo verdaderos esfuerzos para
librarse de aquellos cuernos monumentales.

Uno de esos catedrdticos que nunca faltan en
las corridas de toros, se levanté del asiento, y
disgustado por una faena que no entendia, grité
al espada:

—jAcérquese usted mds 4 la cuna!

El aludido volvidse hacia donde habia sona-
do la voz y dijo, sefialando la cabeza del toro:

—Camara, esto no es cuna... (Esto es una
cama de matrimonio!
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LA PERLA

En un café donde no hace muchos afios se reu-
nfan algunos pintores y literatos, los cuales de
vez en cuando acostumbraban & ser visitados
por varios toreros, se suscito cierto dia una po-
lémica sobre el valor de las pinturas encerradas
en el Museo.

Calldndose como un muerto, presenciaba la
discusién un banderillero perteneciente 4 la cua-

. drilla de Frascuelo... El no entendia una palabra
de todo aquello, pero le entusiasmaba el talen-
to de sus amigos.

De pronto uno de ellos, deseando poner fin
al debate, dijo resueltamente:

—Dejémonos de cuestiones. Todos esos cua-
dros que ustedes nombran valen mucho; pero
La peria de Rafael vale mas.

{Asentimiento generall,.. jLa perla no tenia
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preciol... {Era la honra de Rafaell... jAsi lo ha-
bia reconocido todo el mundo!

El banderillero, que nunca habia oido hablar
de aquello, se dirigié asombrado 4 sus amigos.
v les pregunto, serio como la estdatua del Co-
mendador:

—:Y sobre cudnto valdrd esa alhaja de La
gartijor porque también Frascuelo las tiene de
jolél...
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PRUDENCIA

Cuando Guerrita no eralo que hoy es, mejor
dicho, cuando andaba por las provincias matan-
do bien 6 mal por muy poco dinero, le hicieron
proposiciones ventajosas, si queria torear en la

- plaza de Cartagena.

Con mil amores admitio el diestro, que no era
cosa de despreciar aquellas monedas que se ve-
nfan 4 las manos,

Uno de los alicientes del espectdculo debfa
de ser: un toro rejoneado por cierto caballero
portugués..., muy conocido en Madrid por los
maletas sin contrata, '

El Guerra iba de jefe de cuadrilla; para matar
el toro rejoneado le era preciso un medio espa-
da, y después de pensarlo despacio contrato 4
Taravilla, novillero que por entonces gustaba
mucho.

* %
Estamos en Cartagena y en el dia de la fiesta.
El caballero (?) terminaba de rejonear el toro,
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adorndndole el morrillo con tres 6 cuatro pali-
troques llenos de banderas y cintas. Sonaron los
clarines y termind la suerte en medio de gran-
des aplausos.

Cogié Zaravilla los trastos y después del
brindis se fué al toro, que se acostaba hacia el
lado derecho, como todos los rejoneados.

Con desconfianza principié 4 pasarlo el dies-
tro, porque el torito estaba de cuidado, alar-
gando la cabeza que era un encanto.

Principiaba el piblico 4 impacientarse, de-
mostrando con silbidos su impaciencia. El ma-
tador estaba sufriendo una bronca, injustificada
seguramente, si se hubiesen tenido presentes
las deplorables condiciones de la fiera.

Guerrita comprendio que si aquello no me-
joraba no era facil que le contratasen otro afio,
y acercandose a ZTaravilla le grité encolerizado:

—iVamos, hombre, haz por el torol

El aludido volvié la cabeza, y sofocado por
la bronca del publico y por la reprension del
maestro, le repuso entre tono altanero y acon-
gojado:

—1Que haga el toro por mi, que en igual
caso estamos!
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DOS MAESTROS

Pues, sefior —y no va de cuento, sino que de
historia verdadera se trata;—el caso es que el
maestro de escuela de un pueblecillo inmediato
a Madrid, decidié, no hace muchos anos, pasar
algunos dias en la corte. El hombre estaba
harto de chiquillos intemperantes y cabezudos,
que no aprendian una letra aunque los mataran.

Tomo, pues, el camino y paso d paso se di-
rigié hacia Madrid, descansando en las ventas
y mesones que encontraba.

Como hemos dicho al principio de esta veri-
dica relacion, el pueblo no estaba muy lejos;
pero tantas fueron las paradas, que si bien el
viajero emprendié la marcha al asomar por
oriente las primeras tintas de la manana, las
doce estaban al caer cuando el maestro llegé a
la calle de Ministriles. donde habitaban unos
sus parientes.
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Era domingo, y dia de toros, como es de pre-
sumir, que sblo por ver esta clase de espectdcu-
los viene un hombre mal alimentado seis horas
de camino, sin mds cabalgadura que unas botas
anchas y viejas.

Las crénicas no cuidan de resefar el recibi-
miento entusiasta que al pedagogo hicieron sus
parientes; pero es de presumir que seria bue-
no, cuando su cufiado le convidé & presenciar
la lidia de los seis toros que esperaban la hora
en los chiqueros de la plaza.

Alla se fueron los parientes después de haber
comido; y aun cuando en el yantar no hubo
esplendidez ni mucho ménos, al maestro le supo
de perlas la comida, comparandola con el ayu-
no que le obligaban 4 guardar las autoridades
del pueblo donde ejercia.

Llegaron 4 la plaza, acomoddndose en el ten-
dido lo mejor que pudieron.

El lugarefio estaba entusiasmado... jAquel
barullo colosal le encantabal... Vaya un gentio
alegre y vaya una envidia que iban 4 tener los
del pueblo en cuanto les contara—exagerdndo-
les un poco--las impresiones de aquella tarde
primaveral.
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Las cuadrillas hicieron el paseo, siguiendo a
los alguacilillos, que sobre hermosos caballos
rompfan la marcha, altaneros y elegantemente
ataviados. El sol, reflejando sobre el oro de los
trajes, arrancaba un millén de luminosos deste-
llos brillantes y vivisimos...

El pobre maestro miraba asombrado tanta
riqueza y tanto lujo... Jesus, si darfan de em-
pefio por aquellos vestidos!...

—Cudnto deben ganar los toreros, ;verdad?
—dijo 4 su compaiiero el maestro.

—Mucho—Ile contesté éste.

—Sobre cuanto?

—Pues mira, el espada cobrard lo menos mil
duros por corrida... Bien es verdad, que el dia
ménos pensado le coge un toro, y jbuenas no-
chesl... Es muy expuesto.

El pedagogo abrié la boca asombrado, al oir
una suma tan enorme, y repuso, alucinado por
la enormidad de la ganancia:

—:Y eso, qué importa?... Mas vale morir de
una cornada que de un dolor de estdmago,..
jcomo yo moriré cualquier dial
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UN ARRANQUE

Toreaba Lagartiyo en Valencia, y al volver 4
la fonda, un inglés que se hospedaba en ella se
llegé al diestro todo entusiasmado y le dijo:

—DMer. Lagartico, josté querer favorecerme y
darme un borlo de su traje, para mf ensefiarlo 4
las flamencas de mi pais:...

—Con mucho gusto,—repuso el maestro; y
echando mano a4 un hombrillo, se arrancé una
borla de lentejuelas y oro.

—iOh, grasias, senor!.—El inglés, no sa-
biendo que hacer, saca la cartera y tomando un
billete de mil francos, se lo alarga al diestro, que
le dice:

—Eso, sefio Mislo, lo emplea osté en mercd
cotufas para las Mzsloras, que también serdn
una noved en su tierra.

iEl inglés se quitd el sombrero y desaparecio
avergonzadol...
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LOS AJUSTES

A PRINCIPIOS DE SIGLO

De un documento que tenemos 4 la vista, re-
ferente 4 la escritura que hizo Pepe-Hillo para
torear cuatro fiestas de toros, tomamos los si-
guientes detalles:

«Las funciones habfan de celebrarse en la
ciudad de Segovia, los dias 22 y 26 de Agosto
y 9y 1I de Septiembre de 1801.

Los espadas que habfan de torearlas eran

* Joseph Delgado Hillo, José Romero y Antonio
de los Santos, ayudados de seis banderilleros y
un mozo de mulas.

El nimero de toros que en ellas habian de
jugarse era el de 4o.

El precio convenido, aparte de la manuten-
cién, fué el de 36.000 reales para toda la cua-
drilla, excepto los picadores, los que, como es

6
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sabido, se ajustaban aparte por las juntasy em-
presas.

Las corridas se hicieron después sin el se-
gundo espada, pues para aquella fecha habfa
muerto.

*
¥ *

Hoy han cambiado las cosas, hasta el punto
de haber ganado Frascuelo en la corrida de su
despedida {jjseis mil duros!!! por matar tres
toros.

iLos sabrosos comentarios que de esto se de-
ducen quedan 4 juicio. de los aficionados!
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LOS CONCHAS

Halldbanse por el afio de 188... toreando en
Valencia los diestros Lagartijo, Frascuelo y
Cara-ancha, residiendo los dos primeros, como
siempre, en la fonda de Villarrasa.

A Rafael es punto ménos que imposible sa-
carlo de la fonda después de torear. Llega, des
cansa, come y 6 bien juega una partida al do
miné 6 4 la malilla, atravesando como cantidad
lo que importe el café, 6 tomando una silla se
recuesta sobre su respaldo y allf, 4 la puerta de
la calle, espera 4 que suenen las doce, en que se
retira.

A Salvador le pasaba, estando en activo, lo
contrario. No bien cenaba, se ponia, como ellos
dicen, de mofios, y se marchaba 4 pasear hasta
entrada la madrugada muchas veces.

El dia 4 que nos referimos, Rafael, hablando
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y hablando, oy6 dar la una en la plaza de Villa-
rrasa.

En esto llega Salvador, acompafiado de va-
rios amigos.

—Por qué andas por ahi hasta tan tarde?
{No sabes que mafiana nos esperan los Con-
chas?—dijo Rafael.

—(Quid, hombrel—repuso Salvador.—Si el
uno estd en Madrid y el otro murié en la
guerra,

—Tienes razon,—contesté Rafael,—pero es-
tos de que yo te hablo son sus hereéros...
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SUERTE NUEVA

No es cuento, por mds que a primera vista
lo parezca, el hecho que vamos 4 referir. Ocu-
1rié hace bastantes afios en una de las provin-
<cias aragonesas, y aun cuando nosotros sefiala-
mos 4 Huesca como lugar de ‘accién, promete-
mos no enojarnos si alguien, con memoria mas
privilegiada, nos prueba que el suceso #xvo lugar
en algiin otro punto. '

El duefio de la plaza de toros, que era d la
vez empresario, recibié en cierta ocasiéon una’
carta escrita sobre un pliego mugriento y ajado,
con letras gordas y desiguales, que .parecian
hechas con una cafia. A juzgar por aquella
muestra no debia de ser gran caligrafo el autor
de la epistola; pero como quiera que todo lo
desconocido siempre es origen de curiosidad, el
empresario, 4 quien designaremos con el nom-
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bre de Pedro, principié 4 leer trabajosamente el
expresado escrito.

Cuando termino la lectura, la cara de don
Pedro representaba la prueba mds elocuente del
asombro y de la duda... ;Seria posible 6 se tra-
taba de una broma?... El bueno del empresario:
afianzé las antiparras sobre el acentuado caba-
llete de su nariz de lorito y volvid 4 leer en
alta voz:

Sr. D. Pedro Escobar.

En presario

«Mu sefior mfo: Soiun di Estro Madrilefio ca-
sventho 4 Uesca padar una corrfa de toros
sconpuntas. Soi mataor decartely acreditdo
»puhes mataré un burd con grillos en los piés.
»Meo shpedo hfonda Espana cu hartoseis.

s Bl Costras.»

Sorteando con habilidad los disparates orto-
graficos de aquella carta, pudo enterarse el em-
presario de que un diestro madrilefio se ofrecfa
gustoso 4 dar una corrida, prometiendo el inci-
dente nunca visto de matar un toro llevando
grillos en los piés. :
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Su talento vié pronto el negocio si lograba
contratar al torero; precisamente hacfa mucho
tiempo ‘que en Huesca no tenfan toros y los afi-
cionados estaban con unas ganas de verlos...

D. Pedro se puso el sombrero, empufié el bas-
tén y saliendo 4 la calle se dirigié rdpidamente
4 la fonda de Espaiia.

Por cierto que si hemos de ser cronistas im-
parciales, nuestra conciencia nos manda decir
que el hombre no las tenfa todas consigo. Lo
extraordinario de la suerte le escamaba un poco.
iNo serfa la carta una broma pesada? ;Existia
realmente el Costras?...

Momentos después pudo salir de dudas; el
torero estaba esperdndole en el cuarto nimero
seis.

Subié, pues, D. Pedro, y empujando la puerta
del gabinete senalado con aquel nimero, se en-
contré frente por frente con el autor de la carta.

Por cierto que no era muy elegante, que di-
gamos, la figura del torero. Vestido modesta-
mente, sus pantalones estrechos aprisionaban
dos piernas delgadas hasta lo inverosimil. La
chaquetilla corta, que alld en sus mocedades no
habrfa tenido mala vista, era en la época 4 que
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nos referimos un montén de remiendos hé.bilés,
de telas de diversos colores... El tipo del Cos-
Zras, en conjunto, venia 4 ser el de uno de esos
tomadores acreditados que pasan media vida
apoderdndose de lo ajeno y la otra mitad pur-
gando su falta en el Adbanico.

D. Pedro se descubrié preguntando con ama-
bilidad:

—El Sr... Costras?

—Servior de usté,—contestd el chulo, incli-
ndndose grotescamente, para devolverle al des-
conocido su respetuoso saludo.

—Celebro tanto conocerlo. Yo soy el em-
‘presario Sr. Escobar, 4 quien usted ha enviado
una carta, haciéndole ciertas proposiciones...

Al Costras le hizo efecto aquella presenta-
cién. Cogié una silla, presentdndola al caballo
blanco, y dijo, mientras cerraba la puerta del
cuarto. ;

—Vamos, hombre... si cuando digo que los
aragoneses han sio siempre mu barbianes.
Asiéntese, D. Pedro, y eche por esa boca de
serafin.

El empresario agradecié el piropo y se puso
en guardia contra las gatadas de su compariero.
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—Pues si, he recibido la carta.

—Bueno gy quér

—Desde luego haremos negocio si usted se
atreve 4 matar un toro... ]

—Con grillos en los piest... jAnda la Bi-
blial... Si eso es mds facil que cobrar la guita...
LLo mataré, si sefio.

—~Convenidos. ¢Cudnto quiere usted ganar?

—Eso lo hablaremos mds despacito...

Y lo hablaron; pero son detalles que no nos
interesan y pasaremos por alto la escena.

*

* %
Dos dias después de aquella entrevista, por
las anunciadoras de la ciudad quedaron fijos

grandes cartelones, donde con tinta encarnada
se anunciaba el espectdculo en esta forma:
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Y7

- PLAZA DE TOROS DE HUESCA

GRAN FUNCION PARA HOY

PRESENTANDOSE EL CELEBRE DIESTRO

Gervasio Hernandez
(El Costras)

EL CUAL MATARAL UN TORO CON GRILLOS
EX LOS PIES

Por medio de prospectos se dardn mds
detalles.

Como habfa supuesto el empresario, este
anuncio produjo gran efecto. Los comentarios
fueron muchos y aun los aficionados de posicion
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modestisima juraron hacer un sacrificio para
contemplar aquella suerte nunca vista.

*
* ¥

_ El domingo, dia sefialado para la corrida, lu-
ci6 el sol con toda su fuerza: el cielo estaba se-
reno, sin que una pasajera nubecilla apareciese
en el horizonte.

A las dos de la tarde se abrieron las puertas
de la plaza y 4 lag tres principiaba el espec-
tdculo. Priméro, algunos titiriteros ejecutaron
ejercicios de fuerza, saltando por la arena del
circo, con la facilidad de pelotas de goma.

Pero aquello no satisfacfa 4 los espectadores,
que aguardaban con anhelo la gran novedad.
Asf es que cuando los gimnastas se retiraron,
una corriente de satisfaccién conmovié 4 aquel
piblico heterogéneo y abigarrado.

Salié la cuadrilla, compuesta de aficionados
de aquella ciudad, y al frente, vistiendo con traje
mugtiento, sucio y raido, marchaba la escueta
figura del Costras, moviendo con dejadez su
cuerpo de alambre. :

Un toro negro, de pocos afios pero de mu-
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cho coraje, sali¢ al ruedo. Los espectadores se
aburrieron soberanamente con la faena de los
diestros improvisados que no se acercaban al
bicho por nada de este mundo y tomaban el oli-
vo locos de terror apenas el toro movia el rabo.

Tocaron 4 banderillear, y Costras, haciendo
aspavientos, sin arte y con gran exposicion cla-
vé dos pares... 4 la atmdsfera y un palo en el-
hocico de la fiera.

El piblico principié 4 escamarse desconfian-
do mucho del dzestro; pero entre barreras esta-
ba el empresario, sosteniendo el par de grillos
con los cuales se habfa de ejecutar la dltima
suerte, y esto tranquilizaba 4 todos. ;

Llegé el momento supremo. El ptiblico res-
piro con alegrfa. {Por finl..

Habia brindado Costras y s€'dirigié 4 donde
estaba D. Pedro, esperando para colocarle los
grillos; pero cuando todos esperaban el resulta-
do observaron que entre el diestro y el empre-
sario se suscitaba una acalorada discusién, Am-
bos manoteaban como locos, con ademanes
furiosos y amenazadores, hasta que el caballo
blanco se llevé las manos 4 la cabeza con la ma-
yor amargura.
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—iMe ha perdido usted, granujal—gritaba,

—Yo cumplo siempre lo que prometo—res-
pondia Costras,

—Pues vaya usted 4 cumplir su obligacién,
Usted ha prometido matar con grillos en los
pies.

— Si, sefior: con grillos en los pies del toro—
contestd el maleta con serenidad, dando media
vuelta y sentdndose en el estribo.

La desvergonzada contestacién del torero re-
corrio la plaza en un segundo. El ptiblico com-
prendié el engafio y el escandalo no tuvo limi-
tes: la plaza se llen6 de botellas y de naranjas,
mientras el presidente mandaba 4 la carcel al
Costras, en medio de una pareja de la Guardia
civil, no sin que antes le alcanzaran dos 6 tres.
botellazos de primer orden.

{Por algo habfa dicho 4 D. Pedro que matar
un toro con grillos en los pies era mas facil que
cobrar la guital
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MEDICINA EFICAZ
(Historico.)

El espada Chiclanero,
diestro de mucho valor,
contrataba 4 un picador
muy valiente y muy torero.

Y haciendo su apologia
delante de mucha gente,
pensando muy cuerdamente
de este modo les decia:

—DMe servira de piston,
pues en cuanto viste el traje
no hay nadie que le aventaje
en brazo y en corazon.

Gallardo #¢ siete vidas;
simpatias bien ganadas,
jy se cura con palmadas
¢l dolor de las caidas!
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LA MUERTE DE UN VALIENTE

Es poco conocida la tragica muerte que tuvo
el excelente torero cordobés D. Rafael Pérez
de Guzman,

Acaeci6 ésta el 14 de Abril de 1838, vinien-
do para Madrid, desde Sevilla, después de tres
semanas de fatigoso camino.

Las cuadrillas de Montes y Guzman atrave-
saban los llanos de la Mancha, y en el paraje
cercano 4 la Guardia, llamado Carrecaiia, 4 la
bajada de la meseta del Madero, tuvieron todos
un encuentro con la partida latrofacciosa de los
Palillos.

En tal ocasién, obstinado Guzman, quiso ba-
tirse cuerpo 4 cuerpo con los bandoleros, quie-
nes lo conocfan y le intimaron varias veces 4
rendirse; pero él, con un estoque de su profe-
sién, los atacaba con diestra mano, mostrando
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herdico esfuerzo ante sus contrarios, canallas
miserables, sin ley y sin honor.

Un trabucazo le mat6 el caballo: el animal
cay6 revolcdndose en su sangre, y entonces el
diestro, luchando 4 pie firme con valentfa y de-
nuedo, tendié 4 sus pies 4 varios enemigos. Un
certero golpe de lanza le atravesé el corazén y
el desgraciado murié acribillado por mas de
cuarenta heridas mortales, pero sin soltar el es-
toque, jsujeto nerviosamente con sus dedos cris-
pados!
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UNA INGENIOSIDAD DEL REGATERIN

Entraba una noche en el café Suizo de Sevis
lla el matador de toros Frascuelo, ricamente
vestido y mejor alhajado, hasta el punto que
llamé la atencion de las gentes con sus botones
de brillantes, su cadena cuajada de las mismas
piedras y sus sortijas.

Llegése 4 la mesa en que estaba la cuadrilla,
por entonces compuesta de Pablo Herraiz, Re-
gaterin y Valentin Martin, y mientras que el
maestro se acercaba d dar un recado particular
al Sr. Pablo, uno de los que estaban en la re-
unién hubo de decirle 4 Victoriano:

~—iCamara! sy todas esas piedras son suyas?

—En cuanto 4 lo de ser suyas, si,—«dijo Viec-
toriano;—en cuanto 4 lo de ser muchas no:»
«Aquf no se ha traido mds que el escaparate.
iLa tienda se la ha dejado en casal»
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ENCARGO A TIEMPO

- Lagartijo €5 seguramente uno de los toreros
que mads carifio tiene para su familia, 4 la que
adora con el alma. Corazén grande y generoso,
ha procurado antes el bienestar de sus parientes
que el suyo propio, gastdndose con ellos mu-
chos de los millones que ha ganado.,

Entusiasmados todos ellos con la notoriedad
del célebre espada, procuraron en distintas oca-
siones imitarle, vistiendo el traje y lanzandose
al ruedo. Pero como la aficidn a los toros es una
incégnita que solo puede resolverse cuando uno
estd cerca de ellos, de ahf que los diestros an-
den escasos y de que la mayoria de los parien-
tes de 'Rafael Molina se hayan convencido de
que no sirven para el caso.

En Coérdoba tenfa un sobrino Lagartije, afi-
cionado, loco por el arte, y siempre que el
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maestro volvia 4 su pais, alld iba el sobrinito,
mendigando proteccién en nombre de su tfa,
santa madre del célebre espada.

—Sefio Rafael,—decia el pedigiiefio, con un
acento melancélico que llegaba al alma:—pon-
game usted en la novillada del domingo.

—Ya veremos, hombre, ya veremos— con-
testaba invariablemente, halagado por las arrai-
gadas aficiones del mozo.

—Hagalo usted por la gloria de mi tia, que
se lo premiard desde el cielo.

Rafael no pudo mds: el recuerdo de'su cari-
fiosa madre acalldé sus naturales escripulos, y
conmovido en extremo, respondié 4 su sobrino.

—Bueno: avia ropa, que el domingo toreards.
Ten mucha vergiienza y jduro!

La satisfaccion de Rafaelillo (porque en Céor-
doba casi todos los flamencos se llaman Rafae-
les), no tuvo limites. (Habia conseguido sus pro-
positos!

En un momento se imaginé el muchacho
convertido en torero de fama, ganando los mi-
llones con la facilidad que su tio. Los maletas,
con quienes de ordinario se reunia, le tuvieron
una envidia enorme, negando rotundamente las
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facultades del improvisado matador, y lamen-
tindose de que el maestro no protegiese en ellos
el verdadero mérito.

Llegé el domingo, dfa sefialado para la co-
rrida. Desde las doce de la manana estaba ves-
tido el futuro matador, y como no era cosa que
la fecha de su alternativa quedase' olvidada,
mand¢ llamar 4 un fotégrafo para que le retra-
tase.

El artista, cumpliendo los deseos del diestro,
le hizo varios retratos. En unos, aparecia Ra-
faelillo en actitud de dar una verdnica; en otro,
estaba apuntando para matar; en aquélla brin-

~daba, con la montera en la mano, mirando 4 la
presidencia, que se suponfa fuera de la fotogra-
fia... (Nunca se creia satisfecho, suponiendo que
pronto iba d necesitarlos para sus admiradores!

El anuncio de que toreaba un sobrino de La-
gartijo llevo aquella tarde 4 la plaza un publico
numeroso. La entrada era un lleno, capaz de
satisfacer al empresario mds exigente.

Mientras la muisica tocaba un paso doble sa-
lieron las cuadrillas, llevando 4 la cabeza 4 los
matadores. Rafael Molina, que desde luego adi-
vinaba cuanto su sobrino podia dar de si, se
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coloco entre barreras, dispuesto 4 animar al
muchacho con las lecciones aprendidas en tan-
tos afios de oficio.

Sali6 4 la arena el primer toro. El aprendiz
estuvo 4 punto de desmayarse: le parecié el
animal mds grande que habfa visto en su vida.
Sin embargo, se armé de valor, continuando su
faena.

Sonaron los clarines anunciando la hora su-
prema. A Rafaelillo le parecieron los ecos del
metal mds tristes que el eco de agonfa.

Brindo como Dios le dié 4 entender, encami-
nandose luego a donde estaba el toro. LLa cara
de Rafacelillo parecfa la de un.caddver; desde
lejos principi 4 pasar, desconfiado y receloso,
sufriendo desarmes y coladas.

El piblico principié 4 regalar al muchacho
una bronca'de primera fuerza. Rafael, nervioso
y violento, gritaba al aprendiz, mirdndole con
ojos amenazadores.

—Anda, cobarde, que me estds desacreditan-
dol... Levéntale la cabeza... Ponte mds cerca...
1Con la izquierdal

De pronto, el animal, harto sin duda de aquél
escdndalo, se cuadra.
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—jAhoral—grita Rafael.

El aprendiz dobla la muleta sobre el pico del
palillo, disponiéndose 4 matar... (6 que lo ma-
tenl... mira 4 Rafael y le dice muy compungido,
con una cara de miedo que daba ldstima:

—Sefi6 Rafaé... jquié usté argo pa mi tia?

Un minuto después entraba 4 matar, siendo
volteado por el toro.

Afortunadamente, para curarlo sélo emplea-
ron vino de los Moriles; pero la leccién resulté
provechosa y Rafaelillo se corté pata siempre la
coleta.
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DIALOGO

En la plazuela de Oriente

se disputaban dos chulos,

sin que las mutuas razones
convencieran a ninguno.

Los dos eran novilleros

y tenaces y tozudos,

habgaban de las corridas

que tenfa cada uno.

Pus yo, decia el primero,

si no me mata un morucho,
voy a ganar mas pesetas

que tié Felipe segundo.

—Y ti?

—Yo lidio mds toros

que E/ Espartero y el Nuncio,
1y si alguno no me pincha,

me apafio, te lo aseguro.
—ILos dos semos mu valientes.
—iEso; y que valemos mucho!
—iComo yo coja los blandos!...
—iPues si agarro yo los duros!...
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AYER Y HOY

Nos lo encontramos recostado indolentemen-
te en la pared del café Imperial. Estaba toman-
do el sol, con las rugosas manos, belludas y
tostadas, metidas en los bolsillos del pantal6n.

Nos saludé afectuosamente al vernos. Pinto
era hombre cumplido y cortés con las personas
de su particular estima y consideracion.

—Buenas tardes, Pinto,—le dijimos.—;Qué
se hace?

—Pus aqui me tién ustés tomando la chi-
charra.

—Y no pica mucho el sol?

—1¥a lo creol... Pero deje usté que pique.
{Mds he picao yo en este muudo... y vivol

Seguimos hablando | con él algunos momen-
tos y la conversacién recayd inaturalmente!
sobre el arte de los toros... ;(De qué otra cosa
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podran hablar un picador retirado y dos revis-
teros en activo servicior

Pinto no podia ser contrario 4 una ley univer-
sal y echaba pestes contra el”toreo moderno,
poniendo, en cambio, sobre las nubes el arte y
el valor de célebres espadas que ya murieron.

Mads por diversidad de criterio, que por lle-
varle la contraria, nosotros procurdbamos poner
las cosas en su punto, manifestando lo bueno y
lo. malo de unos y de otros.

Nuestra argumentacion debid de ser rotunda,
porque Pinto se descompuso, y sacando las
manos del bolsillo del pantalén dijo resuelta-
mente:

—Desengafiense ustés; el toreo estd perdio
ende que los picaores se esayunan con chocolate.
En mis tiempos, con un jigo y una copa de Caza-
lla jar pelol... Pues iy las herfas?... [Yo sélo me
tengo curas treinta con estopa y espiritu; y
ahora t6os llaman al médico pa que les recete
el finico, el fénico, €l zublimao y otras porque-
riasl... Valientes gachds estdn hechos...
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LA LIMPIEZA

Toreaban juntos en... Lagartijo y Frascuelo.

El negro estaba matando el sexto toro, y
aprovechando _este momento, Lagartijo llegése
al distinguido aficionado D. Vicente Andrés,
que siempre guardaba en su barrera el capote
de Salvador, y se le pidié, llegdndose hasta el
toro, con el capote al brazo, oculto en la espalda.

Salvador, en una de las ocasiones precisas,
dijo:

—1Una vuelta al torol...

Entonces Rafael, desplegando el lujoso capo-
te, lo echo sobre el morrillo del toro y dejé
perdida tan rica prenda.

—iVaya una gracial—dijo Salvador.

—iTe enfadas por lo que te cuestal—pre-
gunté Rafael.

—No, hombre, no; es que no me van 4 que- |
rer mirar las mujeres, por sucio, cuando sal-
gamos.
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LA VERGUENZA TORERA

Preguntaban un dia 4 Frascuelo, después de
enumerar en un circulo de amigos sus innume-
rables cogidas:

—Qué herida ha sido la que le ha producido
4 usted mads dolor?

Frascuelo no tardo en contestar:

—Aquella por la que me obligué 4 no torear
en mucho tiempo en la plaza de Madrid.

Salvador aludfa al propésito firme que se

formé una tarde, de no torear en Madrid en
* mucho tiempo, por haberle silbado injustifica-
damente en la faena de un toro...
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UNA COMPETENCIA FAMOSA

Alld por los afios de 1778 sostuvieron por
las plazas de Andalucifa una tendz competencia
los dos colosos de la tauromaquia, Pedro Ro-
mero y José Delgado Hzllo.

Juntaronse una vez en Cddiz, y era de ver d
los aficionados admiradores formular apuestas
¥ augurios sobre el mejor éxito de sus patroci-
nados,

Supieron que Pepe-Hillo habia encendido ve-
las 4 las Animas para que la funcién anunciada
no se suspendiese. y asi era efectivamente.

La noticia llegé 4 ofdos del otro bando y se
lo dijeron @ Romero. Este, con su imperturbable
tranquilidad, dijo: :

—Serd porque mi compaiiero huele ya 4
difunto.

La tarde de la corrida no se hizo esperar...
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1Qué de primores hicieron ambos espadas y qué
de aplausos obtuvieron!

Tocaron los clarines, anunciando la muerte
del primer toro y Romero se la cedid 4 su con-
trincante.

Pepe-Hillo pasé al toro de muleta admirable-
mente; en el momento de ir 4 matar tiré la fla-
mula, y echando mano 4 su ancho castorefio, le
hizo servir de engafio 4 la res, 4 la que vacié
admirablemente, ddndole una grande y certera
estocada, :

Las palmas del piiblico no tuvieron limites,
y creyeron sus adeptos que no habrfa de hacer-
lo mejor Pedro Romero.

Este hizo primores en quites en el toro si-
guiente y no se mostraba el publico a su favor;
recorté airosamente, puso banderillas y jnadal
No premiaba el concurso su trabajo.

Por dltimo, salié 4 matar y jallf fueron las
filigranas y las destrezas! En uno de los pases
y al quedar colocado frente al toro, dejo caer la
muleta 4 sus piés, se eché mano 4 la redecilla
con que envolvia sus cabellos y quitindose uno
de los peinecillos de concha, le prendi6 sobre
la melena del toro, y avisdndole con la voz y la
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planta del pié izquierdo, le aseguré de una es-
tocada, cayendo instantineamente 4 sus piés la
fiera.

Las tornas se volvieron; los aplausos ensor-
decfan; llegaron 4 las manos los asistentes 4 la
fiesta y asf acabd esta corrida de emociones.

Aquella competencia, alli iniciada, duré largo
tiempo.

Algunos afios mds tarde, tefiidas las manos
de Romero con sangre de Hillo, senaldndole
€l sitio donde tenia la cornada y mirandole con
verdadero apasionamiento, le decfa:

—iNo ha sido por ti, Pedro, no; ha sido por
el publicol

Sané de aquella cornada y no volvieron 4
tener mds competencias Romero y Pepe-Hillo.
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LA SANGRE

~ Recuerdo que dos toreros,’
mejor dicho, dos maletas

de poco pelo... enla ropa

y mucho pelo... en la trenza,
y que no habian logrado

ni una contrata, jni medial
bajaban al matadero

4 ganarse dos pesetas.

Una tarde calurosa

no era mucha la faena,

y apoyados los dos chulos
sobre la pared mugrienta,
discutfan varias cosas

con su charla picaresca:
—Sabes,—le decfa el uno,—
td que de saber te precias,
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cudntos colores de sangre
puede haber?...

—Segiin mi cuenta,
sangre azul, sangre encarnada,
amarilla, roja y negra.

—¢Y nada mas?

—;Qué mds quicres?
—Una; la que td te dejas.
—Cudlr porque no me convences.
—Pues, hombre, jsangre... toreral
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DOS SANGRIAS

—DMaestro, que ese bicho tié muy mala es-
tampa. i :

—Bueno, gy qué?

—Toma, que me revienta en cuanto le
pinche.

—Anda y cuélate, poca lacha; los hombres
han de tener vergiienza y dinid4...

—Valfa mas que los toros no fuvian los cuer-
nos tan largos.

- —Pero, ;vds?

—Despacio, sefi6 Juan; pd que 4 uno lo es-
panzurren no hay que corré.

Asi hablaban una tarde el picador Cristobal
Hormigo y el espada Juan Ledn, montado el
primero sobre un jamelgo que daba ldstima
mirarlo. ]

No eran exagerados, ciertamente, los temores
del pobre jinete; el toro era animal de mucho

8
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cuidado, de gran cabeza, y el caballo estaba tan
lleno de alifafes y desgarrotes, que de un puiie-
tazo se le hubiera podido derribar. Se sostenfa
en pi¢ milagrosamente, agotando el resto de
energias que quedaban al pobre animal.

Mientras, tanto el publico, armando una gri-
terfa espantosa, pedia furioso que el picador en-
trara en suerte, arrimdndose al toro, que espera-

ba en su terreno. Hormigo, con m4s miedo que
alma, pero comprendiendo la necesidad de que
aquello terminara pronto, espoleé al jamelgo,
diciendo por lo bajo al matador:

—10jo, maestro, que me reviental...

Bramando de coraje se arranco el toro, me-
tiendo los cuernos en la tripa del potro; caballo
y picador fueron levantados en el aire como una
pluma, para caer luego pesadamente y con es-
truendo sobre el duro pavimento...

Dominando el estruendo de la bronca, se es-
cucharon gritos de horror y de angustia. Algu-
nas mujeres, palidas y agitadas, se cubrian el
rostro con los abanicos, no queriendo ver el
cuerpo rigido del picador, que habfa llevado el
tumbo mds grande que se registra en la historia
del toreo.
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Trasladado 4 la enfermeria vié el médico que
la cosa era grave. Habia amagos de congestion
wcerebral y fué preciso recurrir a los remedios
mas eficaces, Se le hicieron dos sangrias, por
las que salié gran cantidad de sangre negruzca
¥ espesa.
~ Hasta las diez de la noche, el picador no di6
sefales de vida. El médico se impacientaba ob-
servando la lentitud de la mejorfa y tal vez sin.
grandes esperanzas de éxito. g

Alas diez y media, Hormigo recobré el co-!
nocimiento, mirando con vaguedad al principio,
sin fijarse en nada, como si el porrazo le hubie-
se entontecido; después principié a reconocer,
y mirando d una de las personas que le acom-
panaban pregunto:

—Muchacho, :qué es estor..,

—Un porrazo,—Ile contestaron.—Gracias 4
las dos sangrias que si no...

El picador levanto las manos. La vista de las
vendas le produjo mal efecto... (Haberle sangra-
«do 4 €], como si se tratara de una mujerzuelal..

—:Quién me ha hecho esto?—pregunté mal-
humorado.

—El médico, Dijo que le convenfa & usted...
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—Pero hombre, cémo ha de convenir el que
me pongan dos puyazos.

—Asf y todo no ha vuelto usted hasta las
diez, .
—Pues sin ninguno,—dijo el sefior Cristébal
—hubid vuelto 4 las once 1 las doce, que pd el
caso es igual.

Y con un genio de mil diablos probd 4 levan-
tarse, renegando de los temores del médico, que
le habfa puesto de aquella manera.

%
* ok

Pasé tiempo, y es fama que cuando alguien
queria molestar al tio Cristébal, le' bastaba comn
nombrarle el porrazo de las dos sangrias,

El picador montaba en célera, avergonzado
de lo que él creia una debilidad, y mds de una
vez la broma degenerd en cuestion violenta que:
hubo de dirimirse 4 pufietazo limpio.
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UNA FRASE

Se atribuye 4 Lagartijo el siguiente pensa-
miento, que oimos en una reunién donde sélo
de toros y: toreros se hablaba.

—«No son los toros los que nos cooen,——dqo
Rafael; —somos nosotros los que cogemos a los
tores... por no retirarnos a tiempo.»

Y un maleta que escuchaba i
lo que el matador decfa,
como un tonto se refa
y de este modo exclamaba:
—Cuando yo los llegue a ver
le voy 4 decir 4 un toro:
— 1A ver si tienes decoro
¥ no le dejas cogerl!
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TOREAR EN CORTO

Halldbase cierta noche en una fonda de Se-
villa, después de haber toreado, el famoso La-
gartijo, jugando una partida de dominé con su
hermano Juan, Benito Villaviciosa y unamigo
de su mayor intimidad. Al fondo de la estancia
en que se encontraban, concurrfa una sefiora
elegantisima que velaba sus ojos con unos ca-
prichosos lentes guarnecidos de oro... El caba-
llero que la acompaifiaba, daba la espalda al
diestro cordobés.

Este habia desperdiciado mas de una jugada
al encontrarse repetidas veces con la mirada de
la sefiora en cuestién, y a quien, dicho sea de
paso, no le parecia costal de paja el bueno de
Rafael.

En esto, hubieron de pasarle recado para que
saliera 4 ver 4 unos caballeros que le aguarda-
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ban; pero no debio satisfacerle mucho el aviso,
por cuanto dijo al mozo:

— Diga usted 4 esos caballeros que pregun-
tan por mf, que cuando se estd en cumplimiento
de una obligacién no se abandona.

—Una obligacién?—Ile repuso el mozo ex-
trafiado.

—Si;—ya vé usted que estoy loreando.

El camarero mird a la sefiora, sonriéndose
luego picarescamente.



LA FLOR DE LA TAUROCMAQUIA |

i
T : = e e 1l
! 3 t T ! |
: — . EESSS e R =1
i Aajarbije fue-rmi-ba,
5 A S - - S R ] 5 3
e e —-i
— e
Lol
e ol e 4 o
- — T *
- T e TR e = e
L T i
— —_— ra e
e e e '
7 e e
intos con Hazramti- mi renfoste T¢ - vod qnmf}lur‘-n' V|
L i
e e e e |
S > > = =1
= | ek il
£ iy ot ] b 2 4l £ il
= EE= L =
- e ] = —
T
<~
= == e e e e
vaes! e vanme m:, o :\r.mar\c fas pal> mas qn! Tantc cueatan’. Ta.
R
= e — = TP -_'_"' =
{ Ay e - e e e |
! = & res —r 'F > i
L & 4 2o b ] e g =i o = |
=t i - = - = - = —1
== e e e S
- - - - - ak " =
e A ST
Ee—mee e o =—*:~—'—---==mﬁm=s.ﬂ::
I ‘ = —
Larde engualg - no fos o- vod wnta.’ Loy mny Sl l‘g'rﬁs rand o Flun‘ i
e 5 3, s Tap J‘i
-
i wr I % o R TL, 2772 ——
A TS e e T e T L e __-_-,.1_--‘
S
P BT LA L
e T

=,
e T e e
e
Ta ver freatzal i ~eheqitaira - e - ptova. ’{ﬂvrha En. !\\urza B
—smrgb et e
— = —— - e
P v T A 1 S T 4 | £ 4
1 -4- == e ——— = —




T
e

7

.
e

s et = 2=
Tendivo splneds o K gadea -
S AN s
e = T —
_‘_J‘ L - = - -
T
b S e - - e ] Y i
o ¥ e v : : S ¥ T =
r = X e e w1t
- —= A it
—_— tos

ﬂa}l.!;\'

'i;c wi) paia

'&%




122 MINGUEZ V ADAN BERNED

DIAGNOSTICO

Un diestro cuyo nombre no hace al caso, fué
volteado y herido por un toro. Entre cuatro lo
trasladaron 4 la enfermerfa, suponiendo que la
lesion era de gravedad.

En la barrera nimero, 1 estaban tres 6 cua-
tro amigos intimos del herido, los cuales llama-
ron 4 un mono, y dandole propina le encarga-
ron que fuera 4 averiguar la importancia de la
herida.

Fué el hombre a cumplir el encargo, y pene-
tré en la enfermerfa al mismo tiempo que ex-
clamaba el médico, reconociendo al diestro:

—No hay cuidado; es un ligero puntazo cerca
del eséfago.

El mono volvié 4 salir satisfecho con el dic-
tamen facultativo, y se dirigié 4 donde espera-
ban los amigos del herido.

—:Qué hay?..—Pregunt6 con entusiasmo uno
de ellos.

—iTotal nal—contest$ el mozo.—Una cornd
en el sarcdsfago.
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EL TATO

El Zato fué una vez 4 Paris, suceso extraor-
dinario entonces, que atin estaban los franceses
lgjos de acostumbrarse 4 nuestra fiesta nacional
y no habfan sofiado en construir plazas de toros,
donde hoy se divierten con parodias ridiculas
de un especticulo mas floreciente cada vez, a
pesar de ciertas impugnaciones superficiales que
pocos admiten.

{Buenol... Pues el caso s que nuestro paisano
fué muy bien recibido'y que el hombre se que-
dé con la boca abierta ante el bullicio de aque-
lla gran ciudad, asombrado del lujo de los fran-
ceses y... de la amabilidad de las francesas que
se le disputaban,

Llego el dia de regresar a Madrid y el Zato
vino satisfecho y alegre, dispuesto 4 contar sus
impresiones 4 cuantas personas quisieran escu-
charlas. '
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Por cierto que una de ellas, deseando atin mds
noticias, pregunto al famoso diestro:

—Digame usted, hombre... Y cuando estaba
sin un amigo, ni una.,. amiga, en qué se entre-
tenfa usted.

—Pues na—contestd el Zafo—salia de casa
y venga pasear, olivares arriba y olivares
abajo.

jA los amigos del diestro les costd grandese
afanes y esfuerzos de imaginacién comprender
por dénde se paseaba el hombre!
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LA MEDIA LUNA

L R T ST T I R T S R | R R R A T

Cogid. los chismes y después de brindar el
toro 4 la presidencia, fué 4 donde el animal se
encontraba,

Las suertes anteriores habfan puesto al torito
de cuidado: receloso en extremo, cortaba los
terrenos, buscando el bulto, sin hacer caso de
los capotes. '

Al primer pase comprendié el diestro que:
habfa faena para rato: incierto, escamado y re-
celoso el bicho, huifa de la muleta y rozaba con
los pitones la taleguilla de su contrario.

Pasaron diez minutos, invertidos en una faena
deslucida: el publico principié 4 moverse en los
asientos, unos con muestras de impaciencia y
otros con demostraciones de aburrimiento.

El presidente mandé un recadito de atencién
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al diestro, para que terminara de una vez. Un
alguacil fué el encargado de cumplir ¢l manda-
to de la autoridad, y aproximdndose por entre
barreras al matador, le dijo: !

—A ver si acaba usted ¢ sacan la media luna.

No sabemos nosotros si producirfa efecto 6
no la amenaza; pero es lo cierto, que la persona
a quien iba dirigida no se enmenddé mucho que
digamos. Desde lejos, y saliendo de la suerte,
intent6 varias veces clavar el estoque al toro:
las estocadas le resultaban pinchazos sin mérito
ninguno.

Mientras tanto, el ptblico, agotada la pacien-
cia, silbaba con fuerza, produciendo un conjunto
desagradable, ensordecedor.

En los palcos taconeaba furlosamente, can-
tando al compids de aquella misica desagra-
dable:

—iNo lo entiende ustedl... (No lo entiende

usted!... i
El diestro habfa recibido tres 6 cuatro avisos,

dados siempre en la misma forma por el al-

guacil: :
—Que van 4 sacar la media luna, termine

usted pronto.
/

g
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Pero como el toro no parecia dispuesto a de-
jarse matar, el matador segufa con las mismas
precauciones y con idéntica torpeza.

Por fin, ni la presidencia ni los espectadores
tuvieron mas paciencia. El alguacil fué a llevar
el dltimo aviso:

—Dentro de cinco minutos,—dijo al espa-
da,—vendrd la media luna, si el toro no esta
muerto.

Y el diestro, que se encontraba mds frito del
presidente que del toro, se cruzé de brazos 'y
murmurd colérico.

—Pues digale usté, que el toro no lo mato ni
aunque venga la puerta Otomanal..,
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\
{VAYA UN PEZ!

Las deliciosas mdrgenes del Tajo son agra-
dable solaz de muchos aficionados 4 la pesca de
cafia y de ballesta, que cansados del semanal
trabajo, salen en uno de los primeros trenes de
los domingos, y alld, por la ribera, pasando
Ciempozuelos, y antes de llegar 4 Aranjuez,
sientan sus reales /huyendo del mundanal viido,
como dijo el poeta, y gozan ante la picada de un
barbo tisico mds que comiendo una rica trucha
del Barco, que puede adquirir por el quince por
ciento de lo que le cuesta conseguir un panzén
6 una tenca de media onza de peso.

Un famoso aficionado 4 toros, y el paso que
vamos 4 recordar es histérico, salié una maifia-
na alld por el afio 1860 en busca de sus pluvia-

les aventuras. :
No bien hubo llegado al sitio que se llama la
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barca de Bayona, colocé sus avios, lanzo sus
aparejos al rfo y se puso en espera de picada.
Al lado de su banquillo puso la merienda, una
espléndida tortilla, una libreta, peras, queso y
una pequefia bota de vino.

Todo marchaba 4 la medida de su deseo.
D. Angel A..., que asi se llamaba el afortunado
pescador, estaba tranquilamente mirando el os-
cilar de las veletas que 4 merced de la corriente
se movian, cuando a sus espaldas sintié un rui-
do, asi como si fuera el de una persona que
lentamente se acercaba,; esto siempre molesta al
buen pescador de cafia; hizo como que no se
enteraba y poco 4 poco sintié otro ruido que le
alarmo.

El ruido no era ni mds ni menos que el bufar
de un hermoso toro de la ganaderia de Torre y
Rauri, que pastaba en aquellas frescas laderas.

Su nobleza no le habia hecho casi notar en el
bulto aquel que 4 su paso se oponfa; el toro
llegé6 4 la merienda del pescador, se comid la
fruta, hocico la tartera de la merienda, dejando-
la caer al rio, y después, dirigiendo al atribula-
do pescador una despreciativa mirada, sigui6 su
marcha.
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El aludido pescador recogié sus bartulos y
sin esperar 4 ver si era dia de fortuna, salié
para el pueblo 4 buscar la llegada del primer
tren, dindose por satisfecho de su pesca de
aquel dia.

Cuando algiin amigo le pregunta qué tal pes-
ca hay por Ciempozuelos, siempre recuerda su
singular aventura y la'acaba diciendo:

—Para barbo, el que yo encontré en Ciempo-
zuelos.
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EL LORO

Es un hermoso ejemplar,
por lo listo y bien hablado,
el loro que un empleado
se trajo de Gibraltar.

Era el animal muy listo
y esto no es por alabarle,
'y jdaba un gusto escucharle
insultar 4 todo Cristol...

A su duefia la decfa
cuando & su jaula llegaba,
y alegre le acariciaba;
—iSe la pegas, hija mfa!

Y el muy tunante del loro
en cuanto entraba el marido
exclamaba 4 grito herido:
iOtro torol... {Otro torol...
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CANELA FINA

No se trata de un rasgo mds 6 menos inge-
nioso, ni de una anécdota curiosa. Vamos 4 re-
sefiar un hecho que demuestra, de una manera
evidente, cudnto puede la dignidad profesional
en el dnimo del Espartero.

Durante los tres dfas de feria estaba encar-
gado, con Guerrita, de estoquear los toros que
se lidiasen en la plaza de Sevilla. Se habfan ve-
rificado dos corridas y el publico, sin causa
bastante, aplaudfa al segundo de los Rafaeles,
mostrandose ingrato y reservado con Manolo.

Antes de que este principiara 4 vestirse pata
ir 4 matar los toros de la tltima tarde, varios
amigos que le acompafaban se despidieron, di-
ciéndole uno de ellos:

— Buena suerte y muchas palmas.

—Esta tarde, aseguro que me las dardn,
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La certeza con que Espartere pronuncid las
anteriores palabras, llamé 4 todos la atenciom...
:Sf tendria propdsitos de hacer alguna teme-
ridad?

—Conozco 4 mis paisanos y sé el modo de
que aplaudan,—siguié diciendo el torero. —Has-
ta la tarde, pues.

O P I I R T e i T R . saw

A la primer caida de picador acudié Espar—
tero como una flecha: meti6 el capote llevando-
se al toro, y cuando estuvo distante del grupo
formado por los monos que ponfan en pié al ji-
nete, Manolo volvié la espalda 4 la fiera; espe-
rando 4 que se arrancase... Un segundo despuds,
el diestro fué despedido 4 tres metros de altu-
ra. Afortunadamente calculé bien, y los cuer-
nos no le rozaron la taleguilla. Hspartero se le-
vanté rdpidamente; sereno y desplegando el
capote, que no habia abandonado, dié al animal
media docena de capotazos magistrales, quieto,
fresco y valiente...

Sus paisanos le tributaron aquella tarde una
de las ovaciones mds grandes que ha recibido.

El Espartero se habia salido con la suya.
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UNA FECHA

Sabido es que Cdndido fué el inventor de la
suerte del salto de testiz y que este famoso
diestro murié a consecuencia de las gravisimas
cornadas que le infirié un toro, en la plaza del
Puerto de Santa Maria, el 23 de Junio de 1771.

. La cogida ocurri6 del modo siguiente:

A la salida de un quite de cierto picador, sa-
li6 Cdndido por las afueras conteniendo al toro
4 medio capote; el toro le ganaba por instantes
el terreno. Esto visto por el diestro, quiso ga-
nar al toro la accién de la embestida y se dejé
caer al suelo, saltando por encima la fiera, Al
ver esta perdido el bulto, se revolvié subita-
mente y prendiéndole por los rifiones lo cam-
paned, pasdndole de pitén 4 pitén y ddndole
otra cornada en un muslo.
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Siete horas después de la cogida fallecia el
desventurado diestro.

No fué sola esta desgracia la que ocurrié en
aquella corrida. En el toro anterior, que era el
quinto, fueron cogidos, un joven que hacfa de
paje en una alegoria, una mujer 4 la cual el
toro la atravesé un muslo de parte 4 parte, dis-
persdandose toda la comparsa.
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HISTORICO

Quiso mudarse de casa
un joven banderillero,
y en la calle del Soldado
encontro un piso muy bueno.
Le convenia aquel cuarto.
Hablé poco y trato hecho:
dejé de sefial un duro,
marchdndose tan contento.
Pero al salir por la puerta
se hallé con un compafiero,
y después de saludarse
hablaron en estos términos:
—3Qué buscas aqui en el barrio?
—Un piso, que ya lo tengo.
—En esta calle?

—Aqui mismo,

—Pues mira, chico, jme alegrol!
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{Y dénde vas 4 mudarte?
—En el veintisiete,

—Cuerno?
—:iQué te pasa?

—iQue no sabes
ni siquiera lo que has hecho!
—Pero, jpor qué?

—Frioleral
Porque se ha muerto un enfermo.
—:De qué enfermedad?
—iDe nada!

iDe tisis # poco menos!

No quiso oir mas palabras
el pobre banderillero,
pero apretando tacones
llegé 4 la casa en arriendo.
Hizo que viniera el amo,
y poniéndose muy serio
le dijo al hombre, asombrado,
poco mds 6 poco menos:

—He pensado ya otra cosa
Y vengo por mi dinero,
pues no me gustan los cuartos
en donde han vivié muertos.

—Pero, hombre, ;y eso qué importa?
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—:Que no importa?... jAnda salero!
—Renovaré los papeles.

—He dicho que no me quedo.
—Se blanquearan las paredes.

- —Aunque las pinten de negro.

—Haré estucarlas.

—1Y dalel
—Y haré que las piquen...
. {Bueno!
jAun cuando las banderillen,
le digo 'que no me vengol!
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BRINDO...

Ciichares tenia muchos deseos de visitar

Paris. Estaba el diestro molido de tanto escu-
char elogios de la capital de Francia, y por
cierto que ya le iban pareciendo demasiado
hermosos para que resultaran exactos,
' Se presenté ocasion y alld fué el diestro, de-
seando admirar tanta maravilla... Se habia for-
jado un Paris grandioso y no lo encontré. El
desencanto debié de ser grande y Cichares
quiso regresar pronto 4 su tierra.

Antes de que abandonara el suelo francés,
algunos admiradores del diestro acordaron dar-
le un banquete modesto, donde consiguieran
entretenerse algunas horas. El diestro acepto el
convite,

Se reunieron unos cien comensales, casi to-
dos ellos franceses, y dié principio 4 la fiesta,.,
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Citchares estaba algo cohibido delante de tan-
tos sefiores que le miraban con manifiesta cu-
riosidad... Principié 4 comer empleando el te-
nedor, usé luego el cuchillo, pidié ayuda 4 los
cinco mandamientos y dié fin por emplearlo
todo & la vez.

Llegé el momento de las cursilerias: princi-
piaron los brindis. Un francés gordo y rubio se
levanté 4 brindar entusiasmado, llamando al
diestro gloria de los togueadores, sol de los fla-
mencos espafioles y otras cuantas barbaridades
por el estilo.

Ciiichares escuchaba y agradecia los piropos,
diciéndole en son de chunga, cada vez que el
franchute interrumpia el hilo de su dtscurso

—Gracias, prenda..,

Cuando el que hablaba terminé de decir ton-
terias, alguien hizo presente que los discursos
debfan suprimirse. La proposicién fué admi-
tida, excluyendo al obsequiado, por ser quien
debiera hablar.

Todos los colores del arco iris cruzaron por
el semblante de Ciuchares. ;Qué podia decir
él2... ;Cémo arregldrselas para no disgustar 4
aquellos sefiorest... Pero no hubo mds remedio;
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excusas y negativas fueron initiles: tuvo que
levantarse, y cogiendo una copa, dijo 4 trope-
zones y como Dios quiso:

—1Buenol... Pues vaya por la sali de téos los

extranjeros...
Y se dej6 caer sobre la silla, encarnado como

un pavo, y sin comprender que se habia brinda-
do & sf mismo.
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ALFONSO XII Y DON GIL

D. Antonio Gil, inteligentisimo aficionado y
matador antiguo de los de buena raza, y que,
aunque corto de facultades, mataba muchos to-
ros recibieudo, solicité en 1883 una audiencia
de D. Alfonso XII.

El monarca, tan atento como siempre con
todo el mundo, concedié aquel favor a Don G#l,
y la solicitada audiencia tuvo efecto el dia 3 de
Marzo del afio referido.

Era el objeto de ella interesar que por reco-
mendacién del monarca fuese colocado ¢ re-
puesto en su destino el referido D. Antonio.
Ofreciole hacerlo, y después, no pudiendo ocul-
tar sus aficiones taurinas, cambiose el objeto de
la entrevista.

—Seifior, decfa Don Gil, vuestro augusto bi-
sabuelo, D. Carlos 1V, fué el mds protector que
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tuvo el arte taurino, diganlo si no los favores
que prodigé a Pepe Hillo, Romero y Cost:-
lares.

—Bien, repuso el rey, pero recuerde, usted
que Carlos IV era rey absoluto, y yo soy rey
constitucional.

—Pues bien, que la constituciéon me permita
recibir los toros que se me antojen.

-—No, dijo sonriendo D. Alfonso; aquf no se
trata de que la constitucién del reino lo per-
mita.

—Pues quér...

—Quien debe permitirlo es la constitucion.... |
de usted, amigo mio,
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CORDILLA

No recuerdo bien la fecha,
pero hace ya muchos aios
que tenia el Regatere
un mozo, muy buen muchacho,
que le limpiaba la ropa
y le cuidaba los trastos.

Se llamaba Antonio Lucio,
pero entre los de su rango
le decian el Cordilla

sin motivo demostrado.

Era fiel hasta el exceso.
Cuando llegaba el verano
empezaban para el mozo
los sustos y sobresaltos.
Adoraba al Regatero

como si fuera un hermano,
y en cuanto que lo silbaban,
con un humor de los diablos,
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lo defendia el Cordiila
4 coces y a puifietazos.
Una tarde de corrida
marché 4 casa de su amo
para buscar las muletas,
las espadas y los trastos.
Termino las escaleras
y quedd el hombre asombrado
al mirar todo en silencio
v al no ver nadie en el cuarto.
(Habria llegado tarde?
Le di6 el corazon un salto
y sobre la dura puerta
dio con el pufio un porrazo.
Esperé algunos segundos
temeroso y agitado
y de la parte de adentro
respondieron al muchacho.
—Quién?

—VYo, sefor Regalero.
—¢Y quién eres ta?

—iYol
—;Vamos?
—:Quién ha de ser? £/ Cordilla.
—Entonces pasa: jno hay gatol
10
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{VALENTIA!

Una temporada, por motivo de habladurias y
chismes, estuvo Hrascuelo refiido con D. Vi-
cente Martinez, famoso ganadero.

Se presenté un empresario 4 comprar una
corrida y al enterarse el ganadero de que era
Frascuelo el que habfa de torear, estuvo un
poco dudoso, hecho que no tardo en conocer
Salvador.

Entonces Frascuelo, en un arranque enérgico,
de esos tan peculiares en €l, dijo 4 su amigo:

—Digale usted 4 D. Vicente, que mato los
seis toros de una vez, y que luego, de postre,
lo mato 4 él.

Poco tiempo después, D. Vicente era el ga-
nadero predilecto de Salvador, y aquél el mejor
amigo del espada granadino.
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UN CONSEJO

Se celebraba una corrida en la plaza de toros
del Puerto de Santa Marfa.

Uno de los picadores era José Trigo (a) Le-
chero, al que hicieron montar sobre un jamelgo
imposible, huesoso, derrengao y lleno de alifa-
fes, con la circunstancia de que el animalito de-
bia saber latines y olia 4 los toros & media le-
gua de distancia.

Cuantos esfuerzos hicieron los monos para
acercarlo 4 la fiera resultaron indtiles; el esque-
leto animado principiaba 4 recular,—como di-
ria cualquier baturro,—y no paraba hasta que
se lo impedia la barrera,

Trigo hacfa los imposibles: el publico brutal,
que en todas partes abunda, achacaba 4 trabas
jos y amafios del jinete lo que sdlo era resabios
del caballo.
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Por fin, el animal parecié olvidar su vicio y
fué derecho al toroj pero cuando éste iba 4 me-~
ter la cabeza, el potro principio 4 retroceder,
sin que bastaran 4 detenetlo los estacazos furi-
bundos de los monos. '

Dominando los mil ruidos de esta clase de
espectaculos, grité un gaiidn, después de colo-
car sobre su boca las dos manos en forma de
vocina:

— Camard, amontese usté al revés y llega usté
de gorpe 4 San Bernardo...
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CARIDAD MAL ENTENDIDA

El diestro V... estaba aquella’ tarde muy
desgraciado; durante la lidia de los toros ante-
riores, el matador no habfa hecho nada de
extraordinario, limitdndose 4 despachar los bi-
«chos mal y de mala manera: ni un quite de mé-
rito, ni una brega lucida habia venido 4 entu-
siasmar al publico, que aguardaba paciente-
mente.

Salié el quinto de la corrida, hermoso ani-
mal, bien armado y de muchos pies. Cumplie-
ron su obligacién los picadores y banderilleros,
y el espada tomo los trastos, principiando su
faena.

Decididamente la fortuna se le habia vuelto
de espaldas. Principié 4 bailar delante del toro,
ddndole pases inverosimiles, embrollados, peli-
grosos, de los cuales podia salvarse por milagro
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de Dios: después, pinchd quinientas veces sin
prepararse, saliendo de escapada, 4 la media
vuelta, por detrds... {El pellejo de la fiera pare-
cia una cribal

Harto el piiblico de aquel desastre, di6 prin-
cipio 4 una bronca enorme, fenomenal: la plaza
semejaba un infierno; el vocerio era ensordece-
dor, ahogado sélo por silbidos penetrantes y
agudos.

La autoridad que presidia la corrida temid
un serio conflicto y mandé llamar al espada.
Subié éste al palco presidencial, quedando el
toro en medio de la plaza inmdvil, mientras que
continuaban en progresion ascendente los gritos
de los expectadores.

—Estd usted cometiendo una porcién de ton-
terfas,—dijo el presidente al matador, tan pron-
to como le vié entrar por la puertecilla del
palco.

—No tengo yo la culpa, seiior,—contesté el
diestro humildemente.

—Pues quién la tiene?

—El toro, qués un bicho mu malo, con mds.
saber que un jesuita...

—Bueno. Tiene usted 100 pesetas de multa.
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Y, si no termina usted pronto, extremaré el cas-
tigo.

Con la satisfaccién que nuestros lectores pue-
den suponer, sali6 del palco el espada, diri-
giéndose nuevamente a donde el toro se encon-
traba, principiando 4 lidiarlo con una habilidad
tan desgraciada como la anterior 6 mds.

Momentos antes habfa cesado la bronca, que
se reprodujo con mayores proporciones. El pu-
blico no se limitaba 4 mostrar su desagrado con
gritos y silbidos: en el paroxismo del enojo prin-
cipi6 4 arrojar al torero todo cuanto pudo
encontrar al alcance de su mano. Con la violen-
cia de proyectiles cruzaban el aire botellas, tro-
zos de pan, naranjas y otros objetos, esparcién-
dose por el ruedo y dificultando la lidia.

En el tendido num. 8, un hombre fornido se
puso de pie, laded el cuerpo, levanté el brazo,
hizo un esfuerzo hercileo y salié disparada una
naranja, estrellindose contra las espaldas del
malaventurado matador.

Al recibir el golpe, tiré al suelo la muleta y
la espada, sentdndose con tranquilidad en el
estribo de la barrera. La bronca segufa ensor-
decedora.
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Corriendo, 4 toda prisa, se acercd un algua-
cil al torero, ordenandole, de parte del presi-
dente, que fuera 4 matar el toro. El diestro se
levanté furioso y descompuesto, respondiendo:

— Digale usted que no voy... Si sélo por dar-
le pinchazos, el piblico arma esta bronca... jen
.cuanto lo mate me cuelgan de un maderol...
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ELECCION FATAL

Hasta hace pocos afios, es decir, no hace tan
pocos, puesto que la costumbre de ir 4 ver los
toros al Arroyo Abroiiigal se quitd hace lo me-
nos veinte, se reunfan y bajaban 4 ver la corri-
da que habia de jugarse, los diestros y muchos
amigos,

La tarde 4 que nos referimos, 10 de Mayo
de 1801, llegé Pepe Hillo 4 los prados, y des-
pués de dar un rodeo al ganado y hacer reite-
radas preguntas al mayoral, sobre las condicio-
nes de los toros que trafan, se fijé el maestro en
uno de ellos, negro azabache, cornaldén y bien
puesto, como generalmente eran los de la casta
de Pefiaranda de Bracamonte.

—Opye, muchacho: jcémo se llama aquel
torot
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— Barbudo, Sr. José.

—¢Y para quién lo traes colocado?

— Para nadie, porque como es un poco ma-
yor que los otros, me ha dicho el amo que le
sorteemos entre sus mercedes los espadas,

Pues, mira, no te molestes, échamele 4 mi.

—Como usted quiera, Sr. José.

Asf se hizo con efecto. La eleccién le costé
la vida 4 aquel gran torero, que dos dias des-
pués depositaban en la béveda de San Ginés,
con el cuerpo materialmente hecho pedazos.
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SENOR PRESIDENTE...

No diremos el nombre del diestro, porque en
realidad no hace falta ni es oportuno su recuer-
do. El hecho ocurrio en la plaza de toros de
Madrid, hace bastantes afios, y algunos de los
antiguos aficionados lo recordard seguramente.

Se celebraba una corrida para dar la alterna-
tiva a4 un torero que nadie habfa visto torear,
pero del que se contaban grandes proezas. El
entusiasmo entre los espectadores era inmenso,
aguardando con interés creciente la faena del
novel matador.

Sali6 al anillo el ptimero del los seis toros
que debian correrse aquella tarde; hermoso ani-
mal, de gran poder, mucha cuerna y unos pies
que para si los hubiera querido el mejor de los
galgos corredores.
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El principiante se asusté viendo 4 su enemi-
go... jAquello no era toro; era un ciclén espan-
tosol

Con un miedo sin ejemplo se fué acercando
al toro, y desde lejos le solto el capote, echan-
do luego d correr como si le hubiesen puesto
alas en las piernas. Pero el animal corria mdsy
antes de que el torero llegase 4 la barrera, fué
volteado tres ¢ cuatro veces, sin mds conse-
cuencia que los porrazos consiguientes.

Hsto disgusté al publico... jBien principiaba
el nuevo diestrol.., jLo que es como matando
no hiciera cosa de mds provecho, debia volver-
se d su casal...

El infeliz llevaba al levantarse del suelo un
semblante mas amarillo que la cera, demostra-
cién exacta del miedo en todas sus manifesta-
ciones.

Y como la vida es tan agradable, por mas
que otra cosa digan los pesimistas y los deses-
perados, y el diestro estaba seguro de per-
derla tan pronto como se pusiera frente del
toro, sin previa consulta ni deliberacién acordé
no ponerse |y santas pdscuas!

Preocupadillo y receloso andaba el hombre,



CURIOSIDADES TAURINAS 157

buscando un medio, el menos expuesto, para.
salir de su apuro, cuando los clarines dieron la
sefial de matar... jhora supremal... Miré recelo-
samente al bicho...| {Maria sant{sima, qué negro
y qué grande le parecidl... {Casi estaba dispues-
to a jurar que habia crecido!

Contonedndose, con movimientos iguales y
con pasito menudo llegaba el maestro, llevan-
do en las manos la muleta y el estoque con que
habfa de estrenarse el aprendiz, y sonriéndose

“tranquilo, se dirigié 4 él para decirle, «vaya,
hombre, tome usted esto y Dios quiera que le
haga buen provecho.

151, sf..., como no lo matara €l!... Titubeando
se encontraba el pobre hombre, viéndose ya en
las astas del toro, cuando rapidamente toma los
trastos, y en vez de dirigirse al toro se encaminé
hacia el punto donde se encontraba la presi-
dencia.

+ Claro es que la maniobra causo cierto asom-
bro en el publico...

¢Dénde iba aquél hombre?... ;Brindaria su
primer toro?... Silencio... silenciol... Chist...
chistl...

—Sefior presidente,—grité el matador con
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toda la fuerza de sus pulmones,—es usted un
canalla 72z grande. ..

Momentos de pausa y asombro en la presi-
dencia, que escucha atentamente, creyendo ha-
ber ofdo mal ciertas palabras.

— Sefior presidente,—sigue el que brinda,—
usted es un tio guarro, y yo me chincho en su
familia y en toos sus parientes... Mardita la
hora desgracid que vino usted al mundo, iso
morcillol... Asi se le coma un cochino de tres
afios y le...

No pudo terminar su extrafio brindis; se armo
un escandalo enorme: el publico refa 4 grandes
carcajadas, mientras el presidente, con los pu-
fos crispados, rojo por la ira, amenazaba al to-
rero con ademanes €xpresivos.

Llegaron dos alguaciles, que se encargaron
del diestro, sacandolo de la plaza entre golpes
y empellones. Sin embargo, el torero lo daba
por bien empleado, considerandose libre del
compromiso.

Al salir por la puerta de arrastre volvid la
cabeza: frente al toro estaba el matador, cua-
drdndolo para tirarse 4 matar... El aporreado y
miedoso torero, observando cudn fdcilmente se
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habfa salvado del compromiso, suspiré satisfe-
cho, y dijo tranquilo a los alguaciles que le
acompanaban:

—Amigos, basta de lefia y vamos 4 la cdrcel .
{Mds vale estar un mes 4 la sombra que mar-
charse en dos minutos 4 ver la jefz del Padre
Eterno!
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QUE LLUEVA

Asf hablaban dos maletas
que asistian a un encierro,
y al que se habfan colado
sin permiso del portero.
—Vaya unos toros, chiquillo!
—Pues mira, yo no los temo.
—iAdiés, valiente!...

—iEso mismol!
—Ni que fuds el Esparterol
—Y no desajeras nada,
Pues ya sabes que yo...
—Bueno!
No /Zaiga custion, y estd tarde
me lo dirds en saliendo.
{Vas 4 tragar mds enjundias
en cuanto veas los cuernosl...
Asf Hueval :
—¢Pa qué, hombre?

—Pus na; pa ver si con eso
una vez siguid te-empapas
y te se mojan los deos!
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PRECAUCIONES

De tal manera sali6é harto de toros el mata-
dor Angel Lopez Regatero, que al retirarse del
arte juré. no gastar botas de becerro, para no
rozarse con piel de moruckhos.

Pasé el tiempo, y Regatero cumplia su pala-
bra; pero cierto dia, una persona que no hay
para qué nombrar, y 4 la cual el diestro estaba
sumamente obligado, le hizo algunos regalos
que fueron aceptados con muestras de agrade-
cimiento.

Figirense nuestros lectores el asombro del
diestro, cuando ,encontré dentro de una caja, y
envueltas con cariiio, unas flamantes botas, nue-
vas, limpias y lustrosas... jde becerro precisa-
mentel... Si hubiera considerado el obsequio
como una broma, de seguro lo pasa mal el autor
de ella; pero no podfa hacer tal suposicion, ya.

1
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que el que regalaba no estaba al tanto de los
escrupulos del viejo matador. .

Violentdndose mucho principié a gastar las
botas; pero desde aquella fecha, los vecinos ma-
drugadores de la casa donde habitaba Regatero
pudieron advertir todas las mafianas, en la es-
calera, y frente 4 la puerta del cuarto de éste,
el calzado que gastaba durante el dfa. Crecio la
curiosidad, no faltando quien preguntase al ma-
tador, en ocasién en que salfa a recoger el cal-
zado:

—Sr. Regatero, ;puede saberse por qué deja
usted al fresco las botas todas las noches?

—Y contesté el exmatador, sereno y satis-
fecho:

—Por precaucion, hija.. ;No sex que se
arrangiuen!...
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CANTARES DE UN MALETA (!

Ciichares, Lagartijo,
Gordito y Gallo,
Espartero, Pepete
y el Eczrano...
{Siete maletas
que no valen en junto '
ni tres pesetas,

Si los cuernos del toro
fuesen de goma

jno iba 4 hacer valentfas
esta personal

Lagartijo, Guerrita
y el Espartero...
Entre los tres componen
medio torero.

(1} Abonado cterno d la acera del Hngeria
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Anda y dile 4 tu pariente,
Guerrita de mis entrafias,
que el dfa que yo me atufe
te tienes que ir 4 tu casa.

Por matar cuantro toros
veinte mil zzales;

y aun murmuran algunos.
—iCdémo esta el arte!

Para picar, el Frascuelo;
para banderillas, Pznto,
para matar, el Medrano
y pa mono Lagartijo.

Los mejores toreros
que he conocido

son el Chufas, el Palas
y el Escocio.
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UN HECHO CURIOSO

Era el 25 de Junio de 1866.

Salvador Sdnchez, Frascuelo, comenzaba,
como quien dice, 4 hombrear, y ya se permitia
el lujo de ajustarse para matar corridas de no-
villos de puntas, mds ¢ menos derechas.

Corrianse en Tolosa seis toros de muerte, de
la ganaderfa de D. Raimundo Dfaz, hombre de
crédito en la provincia de Navarra, y que mues-
tra decidido empefo de querer figurar como de
los primeros en materia de saber lo que son to-
ros, y en el decidido propdsito de que su gana-
derfa forme en primera linea.

Hallabase Frascuelo toreando de muleta al
quinto toro, que habfa tomado la querencia de
las tablas por frente 4 los chiqueros, y ya le ha-
bfa dado un pinchazo sin importancia.

Conservaba el toro facultades, como general-
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mente hacen los de aquella region, y el mata-
dor no se daba punto de reposo por sacar al
bicho de aquella peligrosa querencia.

De pronto, Oyese un grito undnime en la
plaza; la puerta del toril habia cafido con estré-
pito 4 una fuerte cabezada del toro sexto de
aquella corrida, que salié 4 los medios de la pla-
za, buscando quimera, y sembrando la pertur-
bacién en la cuadrilla.

Sélo uno de los diestros mostré el valor que
mds tarde habfa de ser su nota caracteristica.

Salvador, sin hacer caso del toro que estaba
matando, se encamina a los medios; flamea la
muleta 4 modo de capote para hacer fijarse al
toro en el rojo trapo; requiere el estoque, como
para prepararse 4 la feréz embestida del astado
~ bruto, y a pie firme le aguarda, salvando el
cuerpo.

Entra el toro ofuscado ante el objeto que le
reclama; Salvador, entonces, hunde su espada
por el costillar del animal, que sale dando bo-
queadas sanguinolentas, viniendo 4 caer 4 sus
pies hecho una pelota. Entonces, sin limpiar el
estoque, marcha del otro toro en seguimiento,
y sin dejarlo ni aiin fijarse en el espada, lo pre-
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para, hundiendo de nuevo el acero sobre la cruz
del animal.' :

iLa ovacién no tuvo limites, ni el entusiasmo
en el publicol Salté a la plaza, abrazé 4 Salva-
dor, y tomdndolo en hombros lo llevé hasta la
fonda, ddndole cigarros y dinero.

Este hecho vino 4 demostrar que en una co-
rrida, bien puede matarse el sexto toro antes
del quinto. -
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EL CABO

Un matador perezoso
se retrasaba en la suerte,
dando pases y estocadas
sin que el toro se cayese.
Anochecfa. Las sombras
principiaban a extenderse,
y algunos espectadores
promovian mil belenes
con una bronca espantosa,
y unos silbidos... solemnes,
Un chulo desde el tendido,
con una voz que ensordece,
dirigiéndose al torero
le grité furioso:—Espere;
y sacando del bolsillo
algo que no pudo verse,
en pedazos de un diario,
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el pequefio objeto envuelve,
y se lo arroja al toréro
que lo coge, se detiene,
iy encuentra un cabo de vela
que le extrafia y le sorprendel

Dirigiéndose al tendido
de donde el 7egalo viene,
pregunta:

—Para qué es esto?

—Pues hombre, para que vele.
El toro ya no ve gota,
¥ no es cosa que tropiece,

—Adiés, guason, muchas gracias.

{Mandar y que le aprovechel
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UNA FRASE DE MANUEL DOMINGUEZ

Sevilla ha sentido verdadera pasién por Ma-
nuel Dominguez.

Sus amigos eran los mejores aficionados. La
mesa de la Jberia en que tomaba café, en aque-
lla capital, constituia la catedra de la tauroma-
quia, y su palabra artfculos de fé entre sus con-
. tertulios.

Habfa asistido 4 la plaza el Sr. Manuel el
afio 1882, por Feria, cuando hace diez afios se
hallaban en toda la fuga de su preponderancia
y mérito Lagartijo y Frascuelo.

Relataban unos y otros los accidentes de la
corrida de Laffite que se hab{a jugado, contaban
el mérito de los matadores, y cada cual decia
su parecer, esperando que hablase Dominguez,
el cual, con su seriedad, y dando chupadas 4 un
rico veguero, vicio que le dominaba, dijo:
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—Los dos son dos hombres de vergiienza, y
de dos modos mata la vergiienza 4 los toros:
unas veces, llega el pesqui hasta el morrillo, y
otras, el corazon...

En Rafael sucede lo primero; en Frascuelo
ocurria lo segundo.
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LOS SEIS A UN TIEMPO

Alla, para el afio 50,—y la noticia es exacta,
por mds que la fecha parezca remota,—se cele-
bro una corrida de toros en la plaza de Madrid,
por la cuadrilla del Zazo.

Segun noticias, ¢l segundo toro de la corrida
fué uno de los mayores que se han lidiado en
Espafia. Sali6 del toril como un huracdn, ha-
ciendo estremecerse 4 los de corazén mas en-
tero.

Los picadores estaban en sus puestos, y aun
cuando nada hicieron por llamar la atencién del
bicho, el animal se fijé en uno de ellos, metio
con brio la cabeza y el jinete. fué 4 caer pesada-
mente dentro del callejon. Todos creyeron que
lo habia reventado. El Ta#o salté la barrera, co-
rriendo 4 donde estaba el picador,

Cuando los monos se disponian 4 conducirlo
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a la enfermeria, el pobre hombre abrié pausa-
damente los ojos, haciendo gestos y demostra-
ciones de dolor.

—Vamos, hombre,—dijo €l Zafo para ani-
marlo,—esto no ha sio nd,

El picador miré 4 su maestro, y despues de
contemplarlo algunos momentos, contesté en
tono de amargo reproche:

—iSera lo que usté quieraj pero lo que han
hecho conmigo no se hace con naidel..,

—;Pues qué han hecho?...

—Los toros se sacan de uno en uno, |y & mi,
me los sueltan los seis 4 un tiempol...
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CURAS TAURINOS

Pueden seguir leyendo los lectores timoratos:
no se trata de ridiculizar & determinados ele-
mentos del clero, donde hay tanto bueno y tan-
to malo.

Generalmente los sacerdotes catdlicos, y los
espafioles sobre todo, no han ocultado nunca
sus aficiones taurinas y su entusiasmo por la
fiesta espafiola que mejor retrata el cardcter va-
liente de nuestra hidalga tierra. Podrdn ocul-
tarlo por justificadisimos respetos 4 su santo
ministerio; pero alld, en el fondo... Vamos, que
se pirran por el arte lo mismo que cualquier
mortal!

Dicen que para muestra basta un botén:
nosotros presentaremos aqui tres, casi una bo-
tonadura, y seguramente quedardn convencidos
los lectores de la veracidad de nuestrag afirma-
ciones.
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Pongamos tres estrellitas, y ahi va el primer
cura.

*
* %

Sacerdote de ilustracién vastisima, modelo
de virtudes y varon ejemplar, fué el teniente
cura de San José, de esta corte, D. Andrés So-
lis, sin que estas cualidades sirvieran de obs-
tdculo para que su desmedida aficién por los to-
ros aumentase cada dia mas.

Gustaba del trato con la gente de coleta.
Montes necesité una vez apoderado y D. An-
drés lo fué durante largo tiempo, administran-
do los intereses del diestro con mds carifio que
los suyos propios.

Datos fidedignos que tenemos 4 la vista de-
muestran que aquella temporada resulto la mas
feliz de su vida. Disfrazado de persona,—como
diria £/ Motin,—asistia 4 cuantas corridas daba
Montes. Oculto casi en un rincén de la grada,
seguia con interés infinito los continuas peripe-
cias de la lidia, rogando 4 Dios para que sacara
con bien al matador.

Cierta vez se encontré en la plaza con otro
sacerdote que también asistia de tapadillo al
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espectdculo; se saludaron los dos; y Solis dijo 4
su colega:

—También por aqui, mosén Remigio?

—También, si sefior; pero con mucha ver-
giienza, por si me reconocen.

Solis miré despreciativamente al semblante
hipderita del temeroso cura, y anadié con
energia:

—Pues yo, por mi gusto, estaria entre barre-
ras teniendo los estoques de Montes... (Lo malo
es que €ste no me dejal...

Y asi era efectivamente.

E 3

* *

Dignp compaifiero del anterior es D. Agus-
tin Solis, cura pdrroco de Trujillo.

Ocultas en el fondo del arca guardaba buenas
onzas de oro, productos de herencias y trabajos
que no creemos necesario resefiar. Amante de
los toros, no se satisfizo con verlos en la plaza,
sino que dese6 contemplarlos mds de cerca y

-hubo de adquirir & buen precio la ganaderfa de
Salas.
Desde aquella fecha vié colmadas todas sus
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aspiraciones, dedicandose al mejoramiento dela
especie.

Las tardes en que habia corrida, lididandose
toros suyos, D, Agustin no faltaba a la grada.
No era suficiente que algin' amigo carifipso le
contara las hazanas de los c/licos, como festiva-
mente los calificaba el sacerdote; si por orden
superior le hubiesen prohibido asistir al espec-
taculo en una de esas ocasiones... thubiera des-
obedecido la orden 6 revienta como un triqui
traque!

Era un hombre excesivamente nervioso. Cada
chico que en la brega descomponia los blasones
de la familia, mostrandose blando y receloso, le
costaba una enfermedad al ganadero. En cam-
bio la faena del célebre toro Fagueton le produ-
jo una de las mayores satisfacciones que gozo
en su vida.

Cuentan—y la noticia es exacta --que don
Agustin Solis presenciaba una tarde la lidia de
seis toros suyos. El tercero fué muy valiente y
dié una caida enorme 4 un picador. El animal,
ciego con el caballo, corneaba furioso el vientre
del potro, sin que fuesen bastantes 4 sacarlo los
capotes de los matadores. El publico aplaudia,

12
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‘mientras que D. Agustin Solis gritaba con la
fuerza de sus robustos pulmones:

—Duro, torol... Si tuvieras mis intencio-
nesl...

Afortunadamente no las tuvo y el picador
sali6 ileso.

*
* *

No hace muchos afios algunos espectadores a
las corridas de toros quedaban asombrados
viendo salir de los chiqueros un buré listo de
piernas y bien armado, el cual llevaba como dis-
tintivo de ganaderfa un bonete hecho hdbil-
mente. ;

Como Espafia es donde mds ingenio se de-
rrocha inutilmente, la vista de aquel atributo,
sagrado casi, daba origen 4 mil epigramas, no
todos discretos y admisibles:

— Cuzdao con el presbiterol—grité un chulo
desde el tendido.

—iDéjate coger, hombre, que ese lleva la
uncién en los pitones!

--¢Dénde se habrd dejao la tejal...

Y otras mil pullas de este género.

Eran toros de la ganaderifa del sacerdote don
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Antero Lépez, y el bueno del hombre, 4 falta
de otras armas, ideé marcarlos con un hierro en
forma de bonete.

Algunos censuraron mucho la ocurrencia;
otros la justificaron, y hasta parece que la auto-
ridad eclesidstica medié en el asunto, sin que
desaprobara la idea del ganadero.
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UN BRINDIS DEL CHICLANERO

José Redondo tenfa cierto don de gentes es-
pecial; no lo trataba uno sin que fuera su amigo..

En todas partes era siempre obsequiado con
mucha esplendidez, y todos los aficionados se
disputaban un rato de compafifa con tan exce-
lente persona,

El afio 1850, cuando se dieron las corridas.
del Pilar en Zaragoza, fué obsequiado por el
aficionado Sr. Giraldez con un gran banquete,

Versé la conversacion durante la comida so-
bre toros y toreros, y sali6 a colacion, como no
podfa menos de suceder, la competencia que por
entonces venian sosteniendo Curro y el Chi-
clanero.

Llegé la hora de los brindis, y José, levantdn-
dose, dijo:

— Brindo, sefiores, por el seé Curro, que es
un cometa, no por lo que luce, sino por lo que
se mueve; por todas las ilustraciones del oficio;
por ustedes y... por las vétimas de la profesionl
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{QUE SE REPITA!

Tiré al picador el toro
con tal coraje y poder,
que le crugieron al diestro
diez costillas a la vez,
queddndose al descubierto
y dispuesto a perecer,
hasta que los matadores
se llevaron al burel.
Mientras esto sucedia,
con una bota, en el diez,
un hombre recio y fornido
bebifa 4 mds no poder.

Y al observar el escindalo
y al observar el burdel,
dejo en el suelo la bota,
se hubo de poner de pie,
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y dijo:—:Qué ha sido eso,
que no lo he podido ver?
Luego, con la voz vinosa,
que llegé hasta el redondel,
habldndole al del porrazo
le grit6 furioso:—Eh!

¢ Quié usted repetir la suerte
pa que yo mi entere bien?
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EL PASMO DE SICILIA

En diferentes ocasiones habia mostrado de-
seos Citchares de visitar el Museo de pinturas.
Algunos amigos suyos le hablaban con entu-
siasmo de hermosos cuadros hechos por artis-
tas espafioles de gran celebridad.

Por fin, una tarde se cumplieron los anhelos
del diestro, v acompaifiado de sus intimos, visi-
t6 las galerfas donde se encuentran reunidas
las joyas mds preciadas del arte pictdrico.

Agquello entusiasmaba & Cichares. Permane-
cia largos ratos delante de los estudios de des-
nudo, expresando su admiracién con frases in-
tencionadas; se hacfa cruces ante las pinturas
misticas y se sonrefa frente 4 los cuadros donde
los hombres aparecian metidos en armaduras
de acero, con el pesado casco en la cabeza y en
las manos el espadon ‘enorme de dos filos.
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Las pinturas de Veldzquez no le gustaron
pizca... [Vaya un caprichol... ;Pintar aquellos
monigotes de cabezas gordas y piernas invero-
similes!

El famoso lienzo £/ pasmo de Sicilia, le pro-
dujo una admiracién inmensa. Cickares no po-
dfa apreciar la valentifa del escorzo, la pureza de
la linea, ni el excelente colorido; pero en con-
junto, visto de buenas 4 primeras, lo entu-
siasmo.

—Como se llama esto?—pregunté 4 uno de
los que le acompanaban,

—El pasmo de Sicilia,—le respondieron.

—iPues diga usté que es un pasmo de pri-
mer orden|

Todas las noches iba Cickares 4 tomar su
taza en el café de La lberia. Entusiasmado con
la visita hecha al Museo, principié 4 contarles
4 sus compafieros de mesa las impresiones que
habia recibido.

—:Qué cuadro le ha gustado 4 usted mdst—

le preguntdé un amigo.
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Y el diestro, entusiasmado atn, contesto, sé-
rio y convencido de que iba 4 acertar:

—Pues er mejé de todos: ¢/ catarro de la
sefid Secilia. :

No hay datos de que los que escuchaban se
desmayaran, pero suponemos que algo pareci-
do debi6 de ocurrir.
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REPAROS DE UN GANADERO

En el mes de Agosto de 1883 se inauguré
la magnifica plaza de Vista Alegre, de Bilbao,
jugdndose, como siempre, cuatro hermosas co-
rridas,

La primera era de Colmenar Viejo.

Al dia siguiente de verificada, y después de
medio dia, estaban tomando café en un vela-
dor de los que se colocan en la acera del Suizo,
frente al Arenal, varios amigos. Uno de ellos,
dirigiéndose al de mds edad, le dijo:

—Estd usted satisfecho de su corrida?

—Hombre, le diré 4 usted, —contesto el in-
terpelado.—Ayer vi lidiarse mi mejor toro, el
que se corrio en primer lugar, y mds bravo
dudo yo que se haya visto nacer de las vacas.
Yo me esmero cuanto puedo en la cria de mis
reses; pero, 6 yo no entiendo lo que es torear,
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neficencia, en la cual toreaba, hubo de pegar 4
un pajaro que estaba en el redondel y que se
habia salido de una banderilla de lujo, con tan
poca. fortuna que maté al animalito. ;
Le ofendia grandemente que le nombrasen
asf y tuvo mds de una cuestién con tal motivo.
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LA ESTATUA

No recuerdo bien la fecha.
La primera temporada
que Espartere y su cuadrilla
lidiaron en nuestra plaza,
dirigiéronse 4 los toros
entre burla y entre chatla...
paso corriendo, al galope,
el coche que los llevaba
por frente al granz monumento
del vencedor de Luchana;
y €l mataor, observando
la escultura inanimada,

- preguntd d un banderillero:
—Di: eze, ;cémo ze llama?
—Cudl?

—El que estd en el cabayo.



CURIOSIDADES TAURINAS 193

—Es Espartero.
—iSo guasal.,.
No vengan con bulos... _
: —Digo,
que es Espartero,
—iMe estrafia
que sin veme matar toros
ya me pongan en estautas!

13
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LA INTENCION DEL TORO

Habia terminado la corrida, sin desgracia
alguna que lamentar, por fortuna. El piblico
bilbaino—que en Bilbao se habfa verificado la
fiesta—se retiraba 4 sus casas comentando los
incidentes de la misma, cuando la cuadrilla de
Lagartijo, con el matador al frente, se dirigia
en un coche 4 la estacién, deseando aprovechar
el tren primero que saliera con direccion a
Madrid.

Rafael dejé instalados a los muchachos en un
coche de segunda, y luego, acompafiado por un
amigo intimo, penetré en un departamento de
primera, Estaba molido de la faena y a todo
trance necesitaba dormir algunas horas, antes
de llegar a la Corte.

Sond en el andén el pito molesto y penetran-
‘te con que el jefe dd la sefial de salida; pero
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antes de que el mozo hiciese sonar al pi¢ de la
maquina las dos campanadas de reglamento, se
abrié precipitadamente la puertecilla del wagén
donde iban Rafael y su amigo y penetraron
-dentro, dando tumbos por la precipitacién, dos
mujeres vestidas de negro.

El célebre matador hizo un gesto de contra-
riedad y se levant6 del asiento donde comoda-
mente se habfa sentado. La visita le molestaba
mucho; pero no hubo mds remedio que tener
paciencia.

Salio el tren de la estacion produciendo fuer-
tes sonidos metdlicos al trepidar sobre las placas
giratorias. Pronto fué aumentando la velocidad
y 4 los dos minutos corrfa dejando tras de sf le-
guas vy leguas de terreno. Los postes del telégra-
fo cruzaban ante la ventanilla como sombras: el
paisaje cambiaba cada cinco minutos y... Lagar-
2ijo, recostado incomodamente sobre el almoha-
dén del respaldo, procuraba conciliar el suefio,

Las dos mujeres se acomodaron lo mejor po-
sible, saludando 4 sus compafieros con un ligero
movimiento de cabeza. Parecian madre ¢ hija:
esta ultima era hermosa y simpatica,

Pasé una hora sin que ocurriera nada de par-
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ticular; pero, de pronto, las dos mujeres princi-
piaron a hablar en voz baja, mirando con insis-
tencia 4 Lagartijo, que continuaba desvelado.

Al compafiero de Rafael le alarmé aquella
curiosidad. Hubiera querido pasar inadvertido
y guardar silencio, por lo ménos, hasta que el
amigo se durmiera; no sucedid asf, pues la mds
anciana de las mujeres parecié adoptar una de-
terminacion y le preguntd:

—Ustedes irdn 4 Madrid, seguramenter

—Sf, sefiora,—le respondid el interrogado.

—iVaya, pues me alegro mucho! Iremos jun-
tos... ;Son ustedes toreros?

El amigo del matador se sonrié al escuchar
la pregunta en plural. {Valiente facha tenia €l
para que lo confundieran con un torerol... (Mds
parecia un recaudador de contribucionesl...

Sin embargo, galante hasta el exceso, con-
testé con amabilidad:

—Yo, no, sefiora: mi amigo es, don Rafael
Molina, 6 Lagartijo, como quieran ustedes lla-
marle. :
La sorpresa se pinté claramente en el rostro
de las dos mujeres.

—1Hombre!—dijo la anciana,—me alegro
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tanto de conocerlo. Precisamente mi esposo,
que en paz descanse, no pensaba en otra cosa
mas que en usted...

Lagartijo abrio los ojos pesadamente y sin
ganas de conversacion, por cumplir nada mds,
Tepuso:

—Gracias, sefiora.

Si Rafael creyd que con esta férmula estaba
despachado, no fué chasco el suyo. La buena
sefiora no se dié por vencida y volvié 4 pre-
guntarle:

—:Hace muchos afios que torea usted?

— Algunos, sefiora,—contesté el diestro, de
mala gana, entre bostezo y cabezada.

—Qué oficio mds comprometido... Gracias
que ustedes, en fuerza de lidiar con toros, lle-
gan 4 entenderlos como. 4 las personas... Y a
propésito... ;cémo saben ustedes cuando el toro
se arranca?

—Hay algunos movimientos en la fiera que
nos lo dejan adivinar.

—De veras?

—<abal.

—De modo que cuando mueven las orejas,
por ejemplo...
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—Quieren deciri—;Que me cuelo!

—Y al levantar la cabeza, :qué expresan?

-—Pues, algo asfn como aqui guisid verte
yo... ti otra cosa paresfa...

—No conocfamos nosotras esas cualidades...
{Ah! iy que dicen cuando escarban la arena con
las patas?

—Sefiora, —~c0ntesto Lagartifeincorporando-
se violentamente,—entonse es que jechan sus.
cuentas y se quejan con razén, disiendo:—jPero,
cudndo demonio quiere usté dejarme en paz!

Reind un completo silencio.

Media hora después, Rafael, libre de pregun-
tas, dormia tranquilamente; la sefora habfa
puesto un hocico de 4 palmo, y el otro viajero
procuraba inutilmente contener la risa que aso-
maba 4 sus ldbios.
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UNA ALEGRIA DEL TATO

Cuando el afio 1865 estaba en su apogeo el
excelente torero Antonio Sdnchez, vestia con
un gusto y con una elegancia que hicieron
época.

Paseaba el 7azo la vispera de Pascua de Re-
surreccion por la calle de las Sierpes, en Sevi-
lla, luciendo un pantalén de color de perla, faja
de Manila de multicolores bordados, chaleco de
terciopelo de color guinda y casaquilla del mismo
color, adornada de caireles de plata, calafi¢ de
casa de Manfredi y bastén de cafa de Indias
con pufio de marfil.

Los botones de la abullonada pechera valian
una fortuna, la cadena verdadera #a/la de bar-
bada y los dijes un capital.

Un amigo, de esos indiscretos que rodean
siempre 4 los toreros, le pard y después de mo-
lesto interrogatorio le dijo:
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—Antonio, jvalen mucho esas piedras?

—VYal lo creo, el dinero de una temporada;
pero yo los cambiarfa por dos cosas. Por los
ojos de una buena moza y por matar al primero
de mafiana a mi gusto. Por eso los regalo.

El augurio fué venturoso; el primer toro lo
maté de un soberbio volapie, después de darle
cinco pases de muleta.
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SATISFACCIONES

Se acababa de celebrar la segunda corrida de
toros de la inauguracién de la plaza de Vista
Alegre en Bilbao el 21 de Agosto de 1883.

El famoso revistero Alegrias ocupaba una
barrera de sombra y tenia en su poder el capote
de paseo de Lagartijo, hermosa prenda bordada
de oro.

El maestro, al ir 4 cogerle, dijo 4 su amigo;

—Hoy, D. Juan, cinco duros que tenfa los he
cambiado. Otras veces no cambio mds que
veinte reales.

Currito, al ver aquella satisfaccién, afiadié
también:

—Pues 4 mi los pitones me han arrancado los
alamares de la taleguilla.

Entonces el humoristico escritor, dando un
fuerte apretén de manos 4 los diestros, les dijo:
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—Luzcanse ustedes siempre asi con los toros,
que ellos, si rompen los vestidos, también los
dan para todo el afio.

—Tiene usted razén,—le contestaron,—sa-
liendo 4 tomar el asiento en sus carretelas, don-
de les aguardaban sus cuadrillas y un piblico
inmenso que los tributé una ovacion grand{-
sima.
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GAYARRE Y GUERRITA

Hace unos cuantos afios, en una excursion
veraniega, encontrdaronse en Miranda gran nu-
mero de toreros, artistas y aficionados.

En el andén de la concurrida estacién estaba
Gueryita con su gente, de paso para Bilbao, for-
mando grupo con Luis Carmena, Pepe Elorrio
y Julidn Gayarre, nuestro llorado amigo.

Eran naturales las presentaciones.

Carmena, dirigiéndose 4 Rafael, le dijo:

—Aqui te presento al gran tenor Gayarre, |
orgullo de nuestra patria, al que todos aclaman
y del que seguramente habrds ofdo decir que
gana mds de 1.000 duros cada vez que canta.

—Malegro verle bueno,—contesté Guerrita,
alargdndole la mano. .

Gayarre entonces le dijo cuatro ¢ cinco frases
amables y muy satisfactorias.
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Pasé asi el tiempo y ya fuera del circulo de
la reunion, Guerrita, 4 quien le gusta mucho
guardar lo que gana, llamé aparte 4 Luis Car-
mena y le dijo:

— Diga osté, on Lui, ;v qué es lo que canta
€se sefid pa ganar tanto?

—Pues mira, épera italiana; no solamente en
Espaiia, sino en Francia, Italia, Berlin, jen todas
partes)...

Guerrita se quedd un rato pensativo y ras-
cdndose la coleta dijo:

—1Ah, vamos! ;Canta en fransé? ;Fso ya es
otra cosal...
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EL MUNDO AL REVES

La brega de los tres toros primeros habifa
sido excelente, y el publico de Vinaroz, en cuya
plaza se estaba  celebrando la corrida, aplaudia
el valor y habilidad de maestros y peones. Las
notas bulliciosas y penetrantes de un paso do-
ble, vivo y animado, daban mayor realce al
entusiasmo de los espectadores, que d voz en
grito pregonaban las excelencias del espec-
taculo.

Hizo sefal el presidente, y los clarines anun-
ciaron la salida del toro cuarto. Abrieron la
puerta del chiquero, y como una flecha, rdpido,
se presentd un bicho castafio, corniabierto y
* de muchos pies, que parecfa llevar la electrici-
dad en las patas, segin la velocidad de su ca-
rrera. Galindo, que actuaba en calidad de espa-
da, esperé al toro y abriéndose de capote par6
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los pies del bruto con media docena de veréni-
cas un tantico embrolladas, porque el enemigo
se revolvia con la velocidad del rayo. En uno
de aquellos lances se enredé el toro con el ca-
pote del diestro, cayendo al suelo violentamen-
te, mientras el espada se retiré al estribo, hala-
gado por las palmas del publico entusiasmado.
Después de algunos esfuerzos consiguid le-
vantarse la fiera, rugiendo de dolor y de rabia
y caminando con bastante trabajo... Sonaron de
nuevo los clarines, y los espectadores 4 una,
impulsados por idéntico deseo, principiaron a
gritar en ruego de que' los matadores clavaran
banderillas. Accedié el presidente y los espadas
tomaron los palitroques, adornados profusa-
mente con cintas, plumeros y flores de trapo.
Galindo se dirigié hacia el toro, hizo muchos
esfuerzos para igualarlo y cuando se disponfa 4
entrar cuarteando, la fiera principié 4 retroceder
como si comprendiese lo que con ella inten-
taban. ;
_ Diferentes veces quiso el espada poner ban-
derillas y siempre el toro hufa con verdadero
terror, sin detenerse hasta que encontrdbase
lejos del que consideraba su enemigo... Por fin,
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viendo que todos los esfuerzos resultaban intti-
les, se adelant6 el otro matador y sin trabajo
de ninguna clase, sin que la fiera retrocediese
un palmo, le colgé un par al sesgo, de esos que
ni pintados.

Entonces ocurrié algo terrible: la fiera, al
sentirse herida, aguijoneada por el dolor, di6 un
salto, cayendo dentro del callején, frente a la
puerta de arrastre, en el momento en que esta
se' abria para dar paso 4 un arenero.

El bicho se cold por aquella puerta, y des-
pués de recorrer un momento los pasillos, 'salio
a la calle... En la plaza cundié la alarma y las
gentes se amotinaban gritando, temerosas de
que el toro apareciese de pronto por donde
menos pudieran esperarlo. Cuando se supo que
el animal habia salido 4 la calle, el miedo cre-
cid; era domingo; los paseos estaban concurri-
dos y las desgracias iban 4 ser innumerables...
Galindo cogid la muleta y un estoque, corriendo
en seguimiento del toro, guidndose por los gri-
tos de terror que se escuchaban 4 lo lejos.

Al volver una esquina préxima al muelle, el
diestro se encontrd frente por frente del toro:
cuadrose para darle una estocada en el ckaleco,
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pero con gran asombro de todos, la fiera se de-
tuvo, y al igual de lo que habifa pasado en la
plaza, principié 4 correr en direccién al mar,
huyendo del espada. Este le segufa de cerca,
acosdndole sin descanso. Torero y toro llegaron
a la punta del muelle: un metro mads lejos de
donde se detuvo el segundo, el mar azulado, en
calma completa, parecfa una balsa de aceite...
Galindo volvié 4 echarse el estoque 4 la cara,
pero en el momento en que metfa el brazo, el
toro did un salto enorme, tirandose al mar. Las
aguas, antes tranquilas, se agitaron largo rato,
movidas enérgicamente por las zarpas del bicho,
que pretendfa indtilmente sostenerse 4 flote; y
media hora después, algunas lanchas pescadoras
sacaban con grandes trabajos el cuerpo del toro,
que habia preferido morir ahogado 4 que el
acero del matador le hiciese una carecza.

Y conste que este hecho es histérico: vivos
estdn, por fortuna, muchos vecinos de Vinaroz,
que pudieron ver, con pruebas indudables, el
miedo que la fiera tomd al espada, desde que
con los primeros capotazos le habfa derribado
al suelo, lesionandolo considerablemente...
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airosas! {Valen aquellos trajes tanto dinero, que
nadie se para 4 meditar un momentol... Por esta
causa la mayorfa de las personas dicen, cuando
quieren significar alguna carrera fdcil y lucta-
tiva:
—Para vivir tranquilo hay que ser torero u
_obispo.
Conformes en un todo con lo segundo.
En cuanto 4 lo otro, no se pescan truchas 4
bragas enjustasl...

5

Podrfamos encontrar 4 millares los ejemplos
que apoyaran nuestras afirmaciones, pero como
esto serfa interminable y monétomo y nosotros
hufmos de la monotomia como de cosa exco-
mulgada, de ahf que describamos uno solamen-
te, el que primero nos venga 4 la imaginacién.

{Oido al parchel...

Ninguno de los aficionados desconoce al Va-
lencia, banderillero inteligente y aplicado y 4
quien el Espartero distingue con mucho carifio
entre los individuos de su cuadrilla...

iPues lo que esta criatura ha corrido antes de
conseguir €l puesto que hoy tiene!
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Hace bastantes afios, el simpdtico José era
uno de los multiples parroquianos que todos los
dfas toman... el sol, frente al café Imperial. De
aficcion decidida el mozuelo, andaba siempre
bebiendo los vientos por averiguar en qué pue-
blos inmediatos & Madrid habfa corridas de to-
ros 6 de vacas; que no era obstdculo el sexo de
la fiera para que el diestro en agraz hiciese de
las suyas.

Cierto dia, otros compaiferos de profesién,
tan capitalistas como ¢€l, aun cuando no tan
entusiastas, se acercaron y le dijeron:

— Oye: el domingo hay toros en Colmenar
de Oreja. (Lo sabfas?

—No. ¢Viis vosotros alli?

—jAnda la Biblial... Si hay diez horas de
camino y luego no has de recoger una mota si-
quiera...

El maleta no contesté una palabra. Habia
toros el domingo, es decir, al dia siguiente, y
aquellos pdnfiis no querfan ir por miedo 4 diez
horas de camino. j Valientes aficionados estaban
hechos!...

Valencia no dijo una palabra: se callé como
un muerto, esperando la venida del nuevo dfa
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para dar principio 4 la caminata, tan pronto
como Dios amaneciese.

iPorque el viaje necesariamente tendrfa que
hacerlo andando!... Los milagros son muy con-
tados en esta época de duda, y al torero, si el
Sefior no le mandaba veinte reales, le faltaban
cinco pesetas para tener un duro.

*
* *

A las dos de la madrugada del dominga
salié el Valencia de su casa y emprendié cor
paso reposado, seguro y firme, el camino m4ds
recto para llegar al pueblo.

No habia almorzado ini esperanzasl... Pero
de naturaleza fuerte y acostumbrada d largos
ayunos, no se le hizo cuesta arriba uno mds y
continuaba tranquilo, tarareando entre dientes
peteneras gitanas y graciosas.

Al salir de Madrid detivose un momento: las
alpargatas que llevaba puestas eran las dnicas
que tenfa y no era cosa de echarlas a4 perder
en el largo € incémodo paseo. Se las quité y 4
pie descalzo continué el camino, con la tnica
ilusién de llegar 4 tiempo y lucirse delante de
los moruchos.
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El sol abrasaba: un sol de Julio cafa como
plomo derretido,

Valencia seguia su marcha tranquilo, arro-
jando una gota de sudor por cada uno de los
poros de su cuerpo. Con las alpargatas al hom-
bro y debajo del brazo un capote mugriento y
raido, lleno de remiendos y costurones, iba el
muchacho, dejando atrds kilometros de un te-
rreno llano y escueto que infundfa tristeza.

Llegé al rfo, que necesariamente debfa atra-
vesar, cosa no diffcil, porque no estaba lejos un
puentecillo endeble y movedizo, pero suficiente
4 contener el poco robusto cuerpo del novel y
quijotesco aficionado.

Penetrd resueltamente en el puentecillo, avan-
zando sereno hasta la otra orilla.

Una vez que volvi6 4 pisar tierra, se dispuso
4 seguir su camino con nuevo empefio; mds aun
no habfa dado dos pasos, cuando 4 su oido lle-
gé una voz robusta y enérgica que le gritaba:

—Eh ;buen mozol... ;A dénde se va?

Volvidse el muchacho rapidamente. El que le
interrogaba era un hombre, con la escopeta so-
bre el hombro y.con todas las trazas de guarda
jurado 6 algo parecido.
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—Pues de viaje,—contesto Valencia, dete-
niendo su camino.

—Con que de viaje?

—Si, sefior.

—Y por dénde has pasado el rio?

—iVaya una preguntal... Por el puente.

—Entonces ya sabras que tienes que darme
una preza de los derechos?

Valencia quedé anonadado... Ignoraba aque-
llo y... no tenfa los dos cuartos, que era lo mds
peliagudo. {Vaya un compromiso en que se ha-
bifa metidol

Sin embargo, comprendié que no era cosa
de andarse con incertidumbres, y volviendo &
reanudar el interrumpido didlogo, le dijo al
guarda:

—Diga usted, amigo, ¥ ;desde cudndo es
esor

—Desde toda la vida. La puente es propie-
dad, y es necesario que todo el mundo pague.

—Pues, hombre, yo he pasado otras veces
y nadie me ha dicho una palabra.

—Bueno, bueno, no tengo ganas de conver-
sacién.. Venga la moneda.

—El caso es... :
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—iQué?

—Que como yo no me transforme en mone-
da no tengo otra, ni sé de dénde sacarla.

—Entonces tiene usted que volver atras. Por
¢l puente no pasa nadie sin soltar la mosca.

- :jComo no vuelyal

—1Ya lo creo que volverdl...

Con una calma aterradora el guarda se des-
colgé del hombro la escopeta al terminar estas
palabras.

El Valencia se puso livido. {Demonio! Aquel
hombre parecia dispuesto & cometer una bar-
baridad, disparando cobardemente contra un
hombre indefenso. ;

Pero el caso urgia, y el torero no tuvo mads re-
medio que bajar las orejas y desandar lo anda-
do, retrocediendo hasta la orilla opuesta del rio.

Allf esperd; tal vez el guarda se cansara de
esperar, y aprovechando el momento, de una
carrera salvaba el puente y se ponfa libre de la
escopeta que tanto respeto le infundfa.

La fortuna se le mostraba poco amable al
pobre diestro. Pasaron dos horas, y el guarda
permanecia impasible, arrimado al puente, frio
y sereno como la estatua del Comendador.
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José comprendié que la broma se iba hacien-
do pesada; aquel hombre parecfa dispuesto 4
no moverse, y las horas pasaban. Era necesa-
rio aprovechar los momentos si deseaba llegar
con tiempo 4 los toros.

El agua corrfa por aquella parte con violen-
cia, saltando sobre las piedras y estrelldindose
en cascadas de espuma contra los estribos que
sostenfan el puente.

No podemos comprender si el diestro medi-
tarfa mucho tiempo antes de decidirse; pero
ello es que, sentdndose en el suelo, prineipié 4
despojarse de la ropa. Pronto quedé sin mads
vestiduras que las primitivas, y haciendo un lio
con todo, resueltamente se metié en el agua,
principiando 4 vadearlo y con el lio sobre la
cabeza.

La profundidad se iba acentuando 4 cada
paso amenazando cubrir al pobre muchacho.
Por fortuna este llegé al centro con el agua
hasta el cuello y haciendo titdnicos esfuerzos
para que la corriente no le arrastrara.

Cuando el Valencia sonrefa satisfecho, cre-
yéndose en la orilla, un paso mal dado hizo
que perdiera el equilibrio, cayendo en el agua,
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donde, por fortuna, no corria peligro de aho-
garse. :

Salio, pues, ileso del accidente, sin mds per-
cance que el susto natural y la mojadura com-
pleta de su traje y del capote.

Aquello le contrarié mucho. ;Cémo iba 4 pre-
sentarse en el pueblo convertido en regadera?
iMaldita contrariedad! Si Pepe hubiera sido ca-
paz de sentir arrepentimiento, ninguna ocasion
mds propicia para renegar de sus aficiones tau-
rinas, que en tan apurados trances le metfan.

Chorreando agua por todas partes, se enfun-
dé el traje, maldiciendo del agua y del inespe-
rado traspics. '

No queremos seguir al diestro incipiente en
su peregrinacion a traves de los campos, dejan-
do detrds de si un reguero de agua que al ins-
tante empapaba la tierra, abrasada por los ar-
dientes rayos de un sol canicular.

S
*
La plaza donde habian de correrse los toros

era... como todas las de su género.
No cansaremos al lector con minuciosas des-
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cripciones, que podrdn ser prueba de gran in-
genio descriptivo, pero que fatigan y cansan
casi siempre. Imaginense los lectores una plaza
en las condiciones mads deplorables, y esa es la
de Colmenar de Oreja.

Valencia lleg6 rendido, muerto de sed y de
hambre. Su primera determinacién fué presen-
tarse al senor alcalde para que circulara la no-
ticia de que un torero habifa venido 4 lidiar las
vacas.

El entusiasmo del pueblo fué inmenso; pero
nadie convidé 4 comer al torero, que, debil y
sin fuerzas, se tumbd 4 la sombra de un drbol,
esperando 4 que la corrida diese principio.

jAquellas vacas sabfan latin y ciencias natu-
rales! Como que los animalitos llevaban meses
enteros recorriendo pueblos y villas, y en los
cuales dejaban memoria amarga de ellas.

Valencia habia sido volteado cinco 6 seis ve-
ces, pero el chiquillo se llevaba las palmas de-
lirantes de aquel priblico inculto.
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Por cierto que el maleta continuaba con el
estomago vacio; y no era eso lo peor, con ser
tan malo, sino otra cosa que le abrumaba con
la triste amargura de una desgracia aterradora.

El capote de Pepe estaba remendado con va-
rios trozos' de arpillera; y para que el color fue-
se idéntico 4 la tela del capote, su duefio habia

“pintado los remiendos con almazarrén. La pin-
tura se habfa reblandecido con la mojadura y
pasaba lo que erd légico.

Cada vez que Valencia se abria de capote
delante de la fiera, el color del remiendo man-
chaba la ropa del diestro, ddandose el caso de
que al final de la corrida el pobre mozo parecia
un tablero de damas con cuadros encarnados y
negros. '

Salfa el ultimo animal de la tarde. José qui-
s0 aprovechar el momento, y principid 4 reco-
lectar fondos entre los individuos que asistian
4 la corrida, segun es costumbre entre los tore-
ros trashumantes.

El resultado no pudo ser mas funesto. Conto
el Valencia lo recogido, y se sonri, no sabe-
mos si con ira 6 con ldstima. Le habfan »egq-
lado entre todos diez y siete cuartos en ochavos
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morunos y en monedas francesas que no pa-
saban.

Con aquellos tuvo suficiente para comprarse
un chorizo y un panecillo, y después de comér-
selo, tendido en el suelo, cuando el sol se iba
ocultando por Occidente, principié de nuevo su
caminata en direccion 4 Madrid, tan satisfecho
de su viaje como debieron de regresar los reyes
catdlicos después de la toma de Granada.
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EL GAZPACHO

Iban 4 trabajar en cierta ocasién a Jeréz de
los Caballeros una cuadrilla: completa de tore-
ros sevillanos, 4 cuyo frente figuraba el exce-
lente diestro Antonio Carmona, y como segundo
espada el ocurrente Cireneo.

El tiempo era caluroso, y por causas contra-
rias al deseo de todos, tuvieron que atravesar &
pié unas cuantas leguas, sin mds elementos que
les descansara que un macho donde iban los
baules y los utiles precisos para la corrida.

Hicieron alto en una venta, y el jefe de la ex-
pedicion, limpiandose el sudor, dijo 4 los mu-
chachos:

—iSenores! {Vaya una hora superior pa que
nos tomemos aquf un gazpachito mu grasioso!

—Sea,—contestaron.—Precisamente el cuer-
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po nos pide refresco, y asi tendremos mds gana
de almorzar después.

Dicho y hecho. Se hizo el majado conve-
niente, se aderezd el caldo, y cuchara en mano
se tomaron su buen gazpacho los valientes to-
reros.

Echaron de nuevo & andar, subiendo, bajando
cuestas y vericuetos por espacio de tres 6 cua-
tro horas, distinguiendo 4 lo lejos otro ventorro
parecido al anterior. Una vez que le divisaron,
diéronse de ojo los toreros, y en aquellas mira
das parecfan decirse:

—iAhora sf que vamos 4 dar el golpe! {Buen
almuerzo nos esperal

Al llegar al sitio indicado, el Sr. Antonio vol-
vid a decirles;

—Sefiores! Antes 'de almorzar, ;no serfa me-
jor, puesto que traemos tanto calor, que nos to-
madramos otro gazpachito con mucha grasia?

Los toreros, asombrados, queddronse mirando
de hito en hito. Nadie se atrevia a contravenir
la opinién sustentada por el maestro. Sélo
protestaba el estémago; hasta que Cirzneo, que
era el mds autorizado, contesto:

—Diga osté, seiié Antomio, ;o serfa mejé
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que en veés de ese gaspacho tan grasioso nos
tomdramos unos pollitos con tomate mu desa-
borfos?

Antonio comprendié la indirecta, y dando
contraorden 4 la ventera, obsequié 4 la cuadri-
lla con un almuerzo campestre de drdago.
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DOS MEDIOS

Cuéntase que Mazzantini,
antes de coger los trastos,
les'decfa 4 las personas
que querfan escucharlo:

—iNo soy nada en este mundo,
y de no serlo me canso!
Estoy dispuesto, sefiores:
herrar 6 quitar el banco.
Para ganar mucha gwita,
los caminos son muy raros.
Yo s¢ dos 4 cudl mds buenos...
{y también 4 cudl mds malos!
{Cudles son? Pues bien sencillo.
El toreo y el teatro.
Tenemos que convencernos.
{Qué hay que produzca tanto
como el do de pecho limpio
6 la estocada en lo alto?

15
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FILOSOF{AS

jPobre Manolo! ;Quién habria de haberle di-
cho, momentos antes de ponerse la ropa, que
aquella era la Gltima tarde en que picarfa toros?

En el tren venfa hablando con nosotros, re-
cordando sus buenos tiempos, sus chistes de
buen andaluz y su no poca inteligencia natural
para todos los asuntos, especialmente los mate-
miticos.

Aplicaba sus intuiciones 4 todos. Decfa, por
ejemplo, de Frascuelo, que su riqueza hubiera
sido nacer mudo.

De Guerrita que era una pelota de goma, 4
la que habia que temer que se le saliese el
aire...

Y asi fué todo el camino, hasta que le pre-
guntamos:
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—Diga usted, Calderdn, ;qué opina usted de
Lagartijo cuando tira la montera?

—Pues, compare, le diré 4 osté, Cuando Ra-
faé deja la montera en €l suelo con cuidiao, es
como un estudiante cuando lee, pero cuando la
tira pa atrds con la cabeza, entonces es er fiso-
Jofo mas entendio de la historia.

Todos celebraron la ocurrencia, asi como to-
dos lloramos su muerte en Aranjuéz, en aquella
tarde de triste memoria y azares sin cuento.
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ARRIMARSE

Toreaba el Currito en la plaza de Madrid sin
que la fortuna se le mostrase aquella tarde muy
propicia. Por mds que el diestro se afanaba por
lucirse, satisfaciendo las justas aspiraciones del
publico, la faena era mediaha y pesadita.

No hemos de afiadir en descargo del mata-
dor razones que aminoren la torpeza. Si ésta
consistia en las malas condiciones de los toros
0 en otro motivo andlogo, ni es causa suficiente
para que nos detengamos en averiguaciones ni
ha de resolvernos ningiin problema.

Currito estaba pasando de muleta al cuarto
de la tarde: un toro grande y de gran poder, 4
quien no habian conseguido pararle los castigos
anteriores.

iY cuidado, que el animalito llevaba cuatro
pares de banderillas!
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El diestro no encontraba nunca al toro en
disposicion. Pases con la izquierda, pases con la
derecha, altos, bajos, de pecho... adulterados;
pero tirarse a matar... |ni agual

La bronca amenazaba ser imponente, de pri-
mera fuerza, si aquello no se corregia.

Un conocido aficionado que se -encontraba
en barrera, aprovechando el momento en que
el diestro pasaba préximo 4 aquel sitio, le grit6:

—1Haga usted por arrimarsel

Currifo, que escuché el consejo, volviéndose
4 quien se lo habfa dado, repuso:

—iDéjele usté, camard, que bastante hace él
pa arrimarse 4 mil
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’

EL ENJUAGUE

El primer marqués de Salamanca, hombre
de senalada esplendidéz y puede decirse que
¢l mas desinteresado de todos los senorones de
sus tiempos, invito un dia & su mesa, que pa-
recfa la de un rey, al famoso torero Ciciares.

Es inutil decir que las ocurrencias del sefior
Francisco fueron tales, que D. José pasé un rato
de grande alegria, y no deseaba, ciertamente,
que la comida concluyese. Todos los primores
de su gran cocinero; los plates montados que
sin cesar se sucedfan, todo trafa en asombro
constante al maestro Curro, que estaba privado
de comer con los dedos, beberse, en el propio
plato, el caldo de la ensalada, y otros excesos;
pero que 4 €l le parecfan como de perlas.

Llegaron los postres; comié dulces de repos-
terfa hasta hartarse, y después, en una soberbia
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bandeja ‘'de plata, le presentaron un precioso
enjuague de cristal de Bohemia, lleno de agua
templada con unas gotas de elixir dentifrico.

Al verse Citchares con aquello delante de si,
queddse perplejo y sin saber qué hacer; pero en
sus adentros penso rdpidamente que nada de-
bia hacer, en tanto que los demas no usasen de
aquel brebaje. Por fin vio que el marqués, to-
mando el recipiente en una mano y el vaso en
otra, lo comenzd a beber con calma.

No quiso hacerse esperar el diestro sevillano,
y de buenas d primeras, y de un tirén, se eché
al coleto todo el contenido de su vaso. :

(Alli fueron las fatigas de Curro, y las bro-
mas de los que estaban invitados! El marqués
mordiase los labios sin poder mas: otros lan-
zaban hasta por los' ojos el buche de agua per-
fumada; Curroe, solamente estaba pasando unos
momentos terribles: el agua caliente veniasele 4
la boca sin cesar; un color se le iba y otro se le
venia, hasta que no pudiendo mds se dirigid 4
uno de los sirvientes de la casa, perfectamente
vestidos de frac, y le dijo:

—Amigo: me jase usted el favor de decirme
adonde se gomfa en esta casa, porque man per-
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dio con el golo del agua que me hé tirao ar co-

(R S A e Sl e R e R
" Cuando volvié Curro al comedor, le dijo al
marques.

—D. José, otro dia que tenga usted el honor
de conviarme, haga usted er favé de no endi-
flarme ese lavatorio; que ma perdio usté y van
4 estar las tripas goliéndome 4 perfume toa la
vida.,

El marqués, que era excesivamente carifioso,
ri6 la ocurrencia y prometié satisfacer los de-
seos del Sr. Curyo.
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AL QUIEBRO

Se celebraba una corrida de toros en Caza-
lla, y el Espartero, herido en la funcién anterior,
presenciaba el espectdculo entre barreras.

El Valencia, banderillero de la cuadrilla  del
diestro sevillano, no habia estado muy bien en
uno de los toros anteriores, y el maestro desea-
ba que el chico se luciese... Tocaron & banderi-
llear y José tomé los palos.

Espartero, pisose enfrente al Valencia, que
andaba un poquito receloso, y con razén, por-
que el toro se trafa las de Cain.

—Oye,—]le grité Manolo,—a ver si tiés ver-
giienza. Ese par lo pones cambiando y sereno.

—Pero, Sr. Manuel, jsi el toro es muy malo
y me va 4 cogerl...

Espartero se encogié de hombros, y con una
sangre fria pasmosa, dijo:

—:Y eso qué importa?...
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SUPERSTICIONES

iNo comprendemos el origen; pero nadie
como los individuos de coleta para creer en su-
persticiones y aparecidos! Entre todos los que
hoy se dedican al arte taurino, puede ser que
no haya media docena libre de preocupaciones
injustificadas, debidas 4 una educacion deficien-
te y superficial.

fEntre los que mas culto consagran 4 esta de-
biltdad de temperamento se encuentra el Chico-
770, hombre valiente y decidido mientras no
hay nada por medio de sobrenatural.

Hace algunos afios, en la plaza de toros de

Madrid, se celebraba una corrida de toros, los

cuales debfan de ser estoqueados por Lagartyo
y Chicorro.

Este diestro tenfa verdadero horror 4 los
toros negros. Jamas hubo fuerza humana que
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pudiera quitarle aquella preocupacién, No bas-
taron carifiosas advertencias de amigos ni razo-
nadas consideraciones de-cuantas personas se-
rias le trataban.

Bueno: pues la tarde 4 que nos referimos sa-
lié el cuarto animal 4 la arena, toro grande y
hermoso, de muchos pies, y de unos cuernos
como lanzas.

Chicorro se puso palido al ver la fiera que le
tocaba en suerte... Debemos, sin embargo, ma-
nifestar, en obsequio del torero, que no le im-
presioné de aquella manera la valentfa y el co-
raje: lo que le descompuso de un modo horri-
ble fué el color de la piel...

jAquello no era un torol... {Era un tizén enor-
me, negro como la moral

Con grandes precauciones, los banderilleros
cumplieron, adornande el morrillo de la fiera, y
aun cuando no anduvieron muy listos ‘que di-
gamos, y aun hubo alguna bronca por la tar-
danza, & Clicorre le parecié que habian desp'l.—
chado en un periquete.

Sonaron los clarines, y el diestro, andando
despacio y de mala gana, se dirigio 4 la. fiera,
Con grandes precauciones extendié Clizcorro 1a
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muleta delante de su enemigo, y dié principio
4 la faena mds embarullada que han presenciado
los nacidos.

El publico, que esperaba otra cosa, dada la
pericia del" torero, quedé desagradablemente
sorprendido ;Por qué una desconfianza con un
animal que acudfa noblemente al engaifio?

En una de las ocasiones que Chicorro alar-
gaba la muleta llamando al toro, este no se mo-
vio; pero, jcaso extrafio y peregrino! moviendo
la cola rugié las siguientes palabras que llega-
ron claras a oidos del matador:

—i(A que te cojol...

iDiosl... Clicorro queddse inmdvil, mudo de
asombro y de miedo... Tiré al suelo espada y
muleta, y ciego, dando traspiés, expuesto 4
«caerse por la violencia de la carrera, sin poner
los pies en el estribo, salté al callején, cayendo
un porrazo enorme.

Calderi, mozo de espadas de Lagartijo, acu-
dié presurosamente en auxilio del espada. Des-
pués de levantarlo con sumo tiento, porque se
habfa lesionado al caer, le pregunté con res-
peto y carifio, extrafidndose de aquel terror
incomprensible :
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—Pero, maestro, jque ha pasao? Chicorro
mir6 4 donde estaba el toro; descompuesto por
el susto, sin duda ninguna, de las palabras que
habfa escuchado 4 su enemigo, contesto:

—Silo desfa yol... ;Si lo desfa yo hace tiem-
po, hombrel

—cCualo?

—Que ma de matar un toro negro y debe
ser ese,

—Vaya, maestro, no tenga usted cuidao: si el
pobrecillo es un borrego.

—Borrego geh?... {Es un elefante que habla
como las personas!

¥
*

Suponemos 4 los lectores deseando encon-
trar la solucion de este jeroglifico. Demonio,
—dirdn algunos de los que esto lean,—jun toro
que habla?... Imposiblel... |Ni que hubiéramos
llegado en el corto de Aranjuezl...

Afortunadamente, este hecho, como todo lo
sobrenatural, tiene su explicacién, y 4 darla va-
mos en media docena de lineas,

Durante la lidia del toro que habfa propor-
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cionado al diestro uno de los mayores sustos de
su vida, bajé al callején cierto ventrilocuo fa-
moso, que por aquellos dias trabajaba en uno
de los teatros de esta corte.

El bueno del artista, que desconocia las su-
persticiones del diestro, quiso dar 4 este una
broma sin consecuencias, y echando mano de
sus habilidades, pronuncié aquellas cuatro pala-
bras que produjeron el susto de Chzcorro, ayu-
dando 4 que se aumentase en el espada el mie-
do que siempre tuvo 4 los toros negros.
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LO5 DOS RAFAELES

En un modesto, cuanto conocido restaurant
de Madrid, que regenta y sostiene con tan gran-
de habilidad como fortuna su amable duefio, el
simpdtico Ldzaro Lopez, en el Pasadizo de San
‘Ginés, retinense, por las tardes, muchos y bue-
nos aficionados 4 la fiesta nacional, y no pocos,
también, al agradable vino de Montilla, y 4 las
empolvadas botellas de Valdepenas de 1883,
linicas en su clase, como dice Andrés el de la
Cruzada.

Una tarde, en uno de los mds apartados ve-
ladores, disputaban acerca de toros y de tore-
ros dos muchachos, que, 4 juzgar por las sefia-
les, debian ser aprendices en el arte. Uno era
nacido en el propio rifién del distrito de la In-
clusa; el otro, en el acento, parecia haberse
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criado por el barrio de la Merced 6 de la Salud,
de Cérdoba.

—A mi no me vengas,—decia el madrilefio,
—cuando le vi una tarde con el abrigo de pie-
les, los guantes en los deos que parecian diez
barquillos, jvamos! que me se figuré Rafael.

—jAspera, te igo que estds isiendo un gran
desatino! Rafaé, es er nlimero uno de toos los
toreros, el hombre mas grasioso que hay en Es-
pafia, y alli st que hay clase, jechura, similitic y
cercunstancias incliusive.

—iBueno, hombre, bueno! Pero D. Luis es
un buen mozo por donde lo miren; y [vamos!
te digo que vestio de sefiorito se parecfa todo
4 Rafael, que yo no sé si en Cérdoba, sabréis
que sd muerto.

—iQue se ha muertol... Eso quereis toos;
pero jandal que ofavia tiene que daros algunos
paguetes & tragar.

—iTragaban!—dijo el madrilefio.

—:Y por qué no?—repuso el de Cérdoba.

—iPorque te digo que ya no vive, que es un
muerto!...

Interrumpidle el otro con tendencia 4 promo-
ver un disgusto, cuando paso 4 terciar en el
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asunto uno de los frecuentes contertulios de la
casa, D. Vicente Sancho, empedernido aficio-
nado. 3

—Vaya, jvenir 4 un arreglo! Qué dices ta?—
preguntd al de Madrid.

—Que Mazzantini se parece, cuando se pone
de mofios, 4 Rafael,

—1Y yo digo que ndl

—Pero, hombre, ;4 qué Rafael se parece?

—A Rafael Calvo; uno que dicen que hacfa
comedias mu superiormente, y que ha muerto.

—Ahl jvamos! jEs que crefal... (Danos una
docena de Montilla, que este se ha puesto en
razoén!...

16
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LOS HERMANOS

No hace muchos afios que en Sevilla, plantel
fecundo de toreros, estaba en boga el Mal, no-
villero que sin arte ni conciencia de lo que ha-
cfa, se salvaba de morir en las astas de un toro
por milagro patente de la Providencia.

Esas grandes colectividades de personas que
designamos con el nombre genérico de ptiblico,
tiene en muchas ocasiones rarezas incompren-
sibles, otorgando aplausos y favores 4 quienes
solo censuras merecen... Algo de esto ocurrfa
con el novillero 4 que nos referimos, y el cual
era querido con delirio por buen nimero de
aficionados 4 la genuina fiesta.

En cierta ocasién, un empresario organizé
una corrida de novillos, en la que debfan lidiar-
se cinco toros defectuosos. )

Como es natural, nadie mds propio que Ma/é
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para estoquearlos, y 4 €l se recurri6, haciéndo-
le proposiciones ventajosas... Admitié el dies-
tro, y como le pareciesen mucho tantos toros
para el sélo, hizo que contratasen 4 su herma-
no para que se entendiera con el dltimo bicho
de la tarde.

Ultimados los asuntos preliminares, espera-
ron todos el dia de la fiesta, prometiéndose
grandes cosas... Los toros que debfan de ser
lidiados eran de mucho poder, de gran cabeza,
v €l Malé habia prometido hacer proezas du-
rante la corrida.

—iCaballos!... Caballos!... {Caballos!

—iAnde usted al toro, so morrall

—iCobardel... {Pillol... Asf te reviente de un
trompazol...

—iA la cdrcel, gandull...

iLa bronca era superior] Estaba el primer
toro en la plaza bramando de coraje, y convir-
tiendo en cribas cuantos jamelgos infelices le
ponian por delantel... jAquello no era toro; pa-
recia un huracdnl... Los picadores miraban re-
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celosamente al bicho, y con tunanterias mal
disimuladas procuraban entrar en suerte el me-
nor nimero de veces posible, mientras que el
publico, de pie sobre los incomodos asientos,
ensefiaba los pufios al presidente.

Malé no parecfa estar mds sereno que los
picadores, y procuraba que los chicos estropea-
sen al animal con recortes infernales. Esto, lejos

de calmar el enojo del publico, lo excitaba, y la.

bronca iba adquiriendo proporciones aterra-
doras.

Sonaron los clarines, retirdronse los picado-
res, y los banderilleros ejecutaron toda suerte
de atrocidades. Fieles 4 la idea de que en el
animal todo era toro, le pusieron banderillas
en las orejas, en las patas y en el cuarto trase-
ro, empleando una faena nunca vista ni escu-
chada.

La bronca segufa en aumento: algunas bote-
llas cayeron al ruedo, sin que afortunadamente
lastimasen 4 ninguno de aquellos d quienes iban
dirigidas.

Llegé el momento supremo y el Malé se
dispuso 4 cumplir su palabra. Habia prometido.
realizar heroicidades, aun cuando tuviera que ir
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4 la enfermerfa. El piblico se calmé un poco, y
mientras recitaba el diestro un brindis vulgaro-
te, ceso la bronca.

No parecia el diestro muy satisfecho, y antes
de decidirse 4 tender la muleta delante del toro,
hizo que los peones corriesen al animal en to-
das direcciones, sacdndolo de querencias que
solo existian en la poco tranquila imaginacion
del espada.

Por fin, como diria La Correspondencia,—y
recomendamos este cliché 4 todos los periddicos
cursis,—.Ma/¢ hubo de decidirse: se acercd, ro-
deado de toda su gente, al toro, que continuaba
duro y noble, tendié el trapo y alld fué por los
aires el mal aconsejado diestro, cayendo un po-
trazo enorme, y del cual largos anos conservo
triste recuerdo,

Con aquél lance, el espada perdié la poca
serenidad que tenfa, y ciego por el miedo, des-
confiado y receloso, principié 4 dar carreras y
pinchazos, volviendo la cara, entrando 4 matar
sin prepararse, y viéndose obligado cada cinco
minutos 4 tirar los trastos y 4 tirarse él de ca-
beza al callején.

El disgusto del publico, contenido durante
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algunos minutos, estallé imponente y aterrador;
en poco tiempo el ruedo quedé cubierto de na-
ranjas, piedras, botellas, panecillos y otros mil
objetos, los cuales dificultaban la lidia hasta el
extremo de hacerla imposible... El Malé, dis-
puesto a todo, menos 4 morir de una cornada,
y olvidando ofrecimientos y promesas, tiré mu-
leta y estoque, retirindose al callejon.

{Gracias 4 que intervinieron oportunamente
los municipales, no ahogaron 4 su idolo los afi-
cionados sevillanos! Sin embargo, el pobre
diestro fué conducido 4 la cdrcel, acompafiado
por una multitud enfurecida que le arrojaba pie-
dras, silbando con fuerza.

*
* #*

Cuando los representantes de la autoridad y
¢l carcelero se disponfan 4 retirarse, dejaron al
Malé en un calabozo humedo y sicio, estallé
fuera de la cdrcel una espantosa griterfd... Los
municipales se miraron.sorprendidos, no adivi-
nando la causa de aquellas voces y silbidos. Ins-
tintivamente echaron mano 4 los sables, supo-
niendo que alguien venia 4 libertar al preso; pero
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éste, mds sagaz que sus carceleros, les dijo son-
riéndose:

—No tengan usted cuidiao. Es que llega mi
segundo espada... {El pobre me tié tanto carifio
que no pue estar sin mil

No habfan transcurrido dos minutos cuando
los municipales pudieron comprender que no se
equivocaba el matador... Malé segundo entré
atado, codo con codo, en la forma mas lamen-
table que nuestros lectores pueden imaginarse.

iEl toro primero, y tltimo de la corrida, fué
muerto 4 tiros por la Guardia civil!
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CONOCIMIENTO Y VALOR

Alla, por el afio 1846, en todo el furor de los
entusiasmos por Faguire (Francisco Montes),
en el circo taurino de las afueras de la Puerta
de Alcald ocurrié un suceso por demds curio-
so, y que reveld hasta dénde llegaba en ocasio-
nes el amor propio y el reconocido valor de
nuestros toreros.

Estaba el torero, de moda por aquel enton-
ces, pasando de muleta 4 un toro de la famosa
ganaderfa de Picavea, de Lesaca, cuando obser-
vé que los cordones de la taleguilla, por la pier-
na derecha, se le habfan desatado, cayéndosele
los machos hasta cerca del suelo.

El publico le avisé aquel detalle, y Montes,
acto continuo, y en el momento de concluir un
pase natural, hincé en tierra la rodilla izquier-
da, y dejando la derecha en puente, puso en el
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suelo espada y muleta, y como si estuviese en
su propia casa, y sin advertir el peligro que po-
dfa correr, se até los cordones perfectamente.
Volvié 4 coger espada y muleta, se levanté
pausadamente y siguié la interrumpida faena.

Llegé6 el momento, y arrancdndose al toro, lo
maté de una sola y buena estocada.

Al dejar sobre la barrera la espada y la mu-
leta, un chusco del tendido nim. 1, le dijo:

—Sr. Pacol {Vaya un miedo que habrd usted
pasado, eh?

—No, hijo, no conozco eso... [Tengo yo la
jeta muy seria pa que se rfan los toros en inis
patillasl...
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«MAURO» EL DE JEREZ

Pues sefior,—y conste 4 ustedes
que no se trata de cuento,—
hace ya bastantes afos,
que en Jerez habia un diestro
cobarde para los toros
4 los que cogié gran miedo,
toredndolos sin arte,
con jindama y desde lejos.
Era el matador un hombre
de broma y de claro ingenio;
grande arsenal de los chistes,
prototipo del salero,

y almacén de chascarrillos
que harfan reir 4 un muerto.
—Lo cual parece dificil,

aun estando en estos tiempos,
en que lantos se levanian

por algunos... caballeros.—
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En Jerez, donde vivia
el poco atrevido diestro,
un empresario que estaba
' muy 4 mal con su dinero,
no sabiendo en qué gastarlo,
al fin decidié perderlo,
y dispuso una corrida
de toros, ¢ de... becerros.
Matro fué contratado,
y el espada, satisfecho,
ofrecfa mil proezas,
olvidandose del miedo;
pues siempre que se veia
4 dos leguas de los cuernos,
[se juzgaba con mds alma
que Lagartijo y Frascuelo!

Llegé el dia sefialado:
en la plaza habfa un lleno:
la muchedumbre entusiasta
se agitaba en los asientos.
La cuadrilla del Mairo
hizo, por fin, su despejo,

y principié la corrida
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sin sustos ni contratiempos.
Pero jay! que como el espada
ya no vefa de miedo,
eran las seis de la tarde
y estaba con el primero,
451 Mairo no apretaba,
cudndo terminaba aquello?
Algunos espectadores
gritaban 4 voz en cuello,
para ver si el presidente
hallaba pronto remedio.

La autoridad, convencida,
hizo presentarse al diestro,
v al tenerlo en su presencia
le dijo fuerte y muy serio:
—Siéntese usted un segundo,
o esté de pie; pero hablemos.
El piblico se impacienta
de ver que el toro primero,
desde las tres de la tarde,
aun estd vivo en el ruedo.
Trabaje usted con ahinco
y & ver si termina presto,
d voy 4 avisar en casa
para que traigan almuerzo...
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—Sefior,—respondié Matiro,—
esforzarme le prometo;
mas no hay causa pa quel publico
se ponga como se ha puesto,
Yo he de matar cuatro toros;
me comprometi pa eso...
{No es verdad?...
—Naturalmente:

tiene usté razon:

—Pus bueno;
yo cumpliré mi palabra
y terminarlos prometo.
Si el publico tiene prisa,
yo 4 denguno le detengo,
¥ que se vayan d casa,
que yo, en la plaza me queol
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LA JACA TUERTA ESTA HUIDA

Hace unos cuantos afios, durante Ja compe-
tencia entre Manuel Dominguez y el Tad, se
celebraron diferentes corridas en que el prime-
ro estuvo desacertado, particularmente, en va-
rias de las celebradas en Sevilla, hecho que
llené de contento 4 los partidarios de Antonio
Sénchez, los cuales pusieron un parte 4 su ami-
go, redactado en estos términos:

«La jaca tuerta estd huida.»

No tard6 en saberlo el Sr. Manuel. Cuando
de toreros se trata, nunca falta algtin amigo ofi-
cioso que se encarga de molestarlos, en contra
de sus compafieros...

Esta frase causé gran impresion 4 Domin-
guez, y propuso 4 la empresa que se celebrase
una corrida en que tomaran parte ambos espa-
das, eligiendo los toros grandes y serios, como
por aquel entonces se criaban.
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Los toros, escogidos, fueron de D. Francisco
Taviel de Andrade. {Cosa excelentel...

Avisése al Tato y se celebrd la corrida.

Al primer toro habia de matarlo Manuel Do-
minguez, y asi fué en efecto. Previa una magis-
tral faena de cinco 6 seis pases de muleta, pa-
rando y en corto, metié el pie y eché 4 sus
plantas al toro, de una asembrosa estocada re-
cibiendo.

jEl delirio de palmasl... Sonriente Domin-
guez, daba gracias al piblico, en tanto que lle-
gaba d la valla, donde estaba recostado airosa-
mente el simpdtico 7afo, al cual dirigiése Do-
minguez, diciéndole con mucha gracia:

—DMariquita la florera: ;La jaca tueria esté
huidal...

El 7o hizo un gesto muy expresivo, y pro-
cur6 en sus toros quedar lo mejor posible.
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EL <OSTION» Y EL CERDO

A primera vista, el titulo parece cosa de fa-
bula 6 conseja; pero, con la mano sobre el co-
razon, juramos 4 ustedes que no se trata de una
ni de otra cosa. El hecho que vamos 4 referir
lo hemos escuchado de labios del mismo inte-
resado, que lo refiere con lujo de detalles y pa-
labra grafica a cuantos amigos muestran deseos
de conocerlo. Nuestro trabajo, en esta ocasion,
se reduce 4 dar forma literaria al suceso, des-
pojdndole de ciertas frases duras y mal sonan-
tes, aunque sinceras y elocuentes.

Hagan ustedes el obsequio de irse enterando,
que el caso lo requiere, y seguros estamos de
que los lectores apreciardn el valor del bande-
rillero que mds simpatfas cuenta entre los bue-
nos aficionados.
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Antes de que 4 Antonio Pérez le entra-
sen ganas de ser torero, en la Guardia, su pais
natal, fué un aprovechado albanil, rumboso
hasta el exceso y amigo de gastarse en una no-
che de broma el jornal de seis dfas. Valiente
y pundonoroso entre sus compafieros, era pro-
verbial su fuerza muscular y su energia indo-
mable.

Sucedié que por aquel entonces, las huestes
que acaudillaba el pretendiente, entusiasmadas
por triunfos adquiridos, se acercaron hasta la
hermosa villa bilbaina, con dnimo de apode-
rarse de ella. Pero como el proyecto no pasé
de tal, y los carlistas encontraron una resisten-
cia herdica y desesperada que no imaginaron,
ciegos de rabia y tenaces en la idea, establecie-
ron el sitio, que durd largo tiempo, porque los
moradores de la hermosa capital preferfan mo-
rir de hambre a morir fusilados...

Bueno; el caso es que Ostion, amante siempre
de la libertad, enemigo acérrimo y declarado de
los carlistas, pertenecia entonces 4 uno de los
batallones de voluntarios que espontaneamente
defendfan los puntos de mds peligro, resguar-
dados por insignificantes y débiles trincheras,

17
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que resistfan diariamente las descargas de los
contrarios.

Pasaba tiempo: la situacion ibase! haciendo
insostenible; faltaba lo mds necesario para la
vida, y los auxilios ofrecidos por el Gobierno
no llegaban, ni de ellos se tenia noticia algu-
na. De prolongarse seis dias estado de cosas
tan violento, era imprescindible la capitulacion.
iEl hambre principiaba 4 dejarse sentir entre
las fuerzas que guarnecian la plaza, y sobre
todo, en las avanzadas que coronaban los mon-
tes mds cercanos 4 la villal

Seguramente era el puesto mds castigado por
la miseria la modesta chocilla donde habian
formado su cuartel la docena de soldados, en-
tre los cuales se encontraba Ostéén; nadie sabe
los apuros de aquellos héroes, aguijoneados por
el hambre, y 4 cien metros de las avanzadas '
contrarias. Los infelices principiaron 4 alimen-
tarse con repollos crudos, y cuando estos les
faltaron, también echaron mano de las hierbas
que al paso encontraban.

Antonio, que siempre ha tenido un estémago
privilegiado, sufrfa horriblemente por aquel
ayuno que no presentaba trazas de concluirse;
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‘pero como no era hombre timorato ni dispues-
to 4 acobardarse por nada, un dfa, decidido y
resuelto, propuso a sus compafieros que salie-
sen todos en busca de alimento,., Como es na-
tural, la proposicién fué despreciada por irrea-
lizable... (No estaban poco atentos los carlistas
para andarles con bromas!... (En cuanto los
viesen fuera los acribillaban 4 tirosl... Imposi-
blel... iNo habia que hablar de aquello!

Algo descorazonado quedé Oszzon, viendo el
infecundo resultado de su idea; tozudo, sin em-
bargo, é impulsado por el hambre, decidié ha-
cer solo la correria. jNecesitaba comer 4 toda
costal,.. El estémago, que no atiende a razones,
se iba poniendo inaguantable, dando unos gyz-
dos espantosos que se traslucfan en fuertes dolo-
res... Pidié permiso el soldado y se lo conce-
dieron. Se despojé de la carabina, que le inco-
modaba, y sin mds armas que una navaja de
Albacete, salié de la modesta fortaleza.

Al ver su arrojo, otro compaifiero se decidié
‘4 seguirle, y ambos principiaron la penosa y
comprometida ascension. Arrastrandose por el
suelo en los puntos donde la vegetacion era
menos fecunda, ocultandose detrds de los drbo-
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les, sin hablarse una palabra, iban avanzando,
serenos, con la vista fija en el objeto de todas
sus ansias.

Como 4 cincuenta metros del sitio en que se
encontraban habfa una preciosa casita de cam-
po, habitada por un matrimonio fandtico par-
tidario de los carlistas. En dicho punto, las pro-
visiones debian abundar, y aun cuando los de-
cididos voluntarios estaban seguros de correr
grandes peligros, allf se dirigian, dispuestos 4
llevarse algo para que ellos y sus compaiieros
no fallecieran de hambre.

El silencio era casi absoluto: 4 pocos pasos
de donde se encontraban Os#dén y su amigo,
una cascada natural bajaba convertida en on-
das de espuma lechosa, precipitindose por un
cauce sembrado de piedras hasta perderse en la
ria: la vegetacién era hermosa, presentando
las montafias accidentadas tonos verdosos, cla-
ros obscuros enérgicos, paisajes encantadores,
que parecfan esperar el pincel que los traslada-
se al lienzo...

Antonio y su compafero se detuvieron algu-
nos instantes. {El proyecto era mds grave de lo
que en un principio habfan supuesto! La casa

.
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hacia donde se dirigian estaba en aquel mo-
mento llena de carlistas. Sus risotados francas
v ruidesas llegaban hasta los pobres soldados,
repercutiendo con las amargas vibraciones de
una burla sarcdstica... Ostién crispé los puiios,
dejando escapar un juramento, y mirando 4 su
.compaiiero, le dijo en voz baja:

—Vauelve, si tienes miedo. Yo sigo, aunque
me maten.

—Pues, te acompaiio.

—iMira que hay facciosos!

—¢Y qué importa?

No hablaron mads: con todas las precauciones
necesarias llegaron cerca de la casita. Continua-
ban dentro la bulla y el jolgorio, muy ajenos
los carlistas de que tan cerca de ellos habfa dos
pobres soldados, medio muertos de hambre, y
sin mds armas que una navaja.

El compaiiero de Ostion se tendid en el sue-
lo, con el arma de Antonio en la mano, y dis-
puesto 4 degollar al primero que se presentase,
mientras el diestro, abriendo con mucho sigilo
€l portalon enorme del corral, penetré dentro...

Arrinconados contra una montafia de palos
estaban dos cerdos: parecia' que los animales,
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conociendo el peligro, iban en busca de sitio
donde ocultarse, Antonio llegd, y cogiendo por
una pata al mds pequefio de los marranos, em-
pleando toda su fuerza herculea, lo saco hasta
el campo.

El animal grufifa desesperadamente. Ostidn
buscé arma para degollarlo; pero el cochino,
aprovechando la ocasién, principio 4 correr al
rededor del edificio... (Demoniol... Aquel con-
denado iba 4 descubrirlos tan pronto como se
enterasen de algo los que ocupaban la casal...
Era necesario una determinacién enérgica... Os-
#ion agarré una tranca enorme, que parecia el
mastil de una barca pescadora, v corriendo tras
del cochino, principié 4 darle golpes furibundos.
Uno, mds certero que los anteriores, tumbd al
animal, al mismo tiempo en que dentro de la
casa callaron las risas y los gritos.

{Qué habfa sucedido?... Casi no tuvieron
tiempo de hacerse esta pregunta los dos solda-
dos. En el momento en que Osfzdn metia la na-
vaja en el cuello del cochino, se reprodujo la
chilleria dentro del edificio; pero aquellos gritos
eran fiel expresion de célera y rabia. Antonio
comprendié que estaban perdidos si no conse-
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guifan internarse pronto por un enfiladero es-
trecho y pendiente que ellos conoctan. Con ac-
tividad, pero sin precipitaciones, agarrd la presa
por las dos patas delanteras, y haciendo un es-
fuerzo de gigante, cargo sobre sus espaldas de
atleta el pesado cuerpo del cochino.

Sonaron dos tiros casi al mismo tiempo. Os-
fién principid a correr con su carga, sin fijarse
en que uno de los proyectiles habia atravesado
la mano del valiente compaifiero que le ayudaba
en su empresa. El soldado, al verse la mano
llena de sangre, cogio una piedra, y 4 falta de
mejor arma, la despidié con fuerza: el guijarro
hizo pedazos un cristal, penetrando en la habi-
tacién donde se encontraban los carlistas...

#
MW

Quince minutos después, Antonio y el herido
llegaban 4 la modesta casa que les servia de
fortaleza. Os#ion no podfa mads: por cada poro.
de su cuerpo cafa una gota de sudor. Tan pron-
to como penetraron en el cuerpo de guardia
dejo caer la carga, y acercandose a la puerta,
tendié hacia los carlistas los pufios, crispados
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por la rabia, gritando con toda la fuerza de sus
pulmones:

—Valgo mds que todos vosotros juntos. Al
que venga lo convidamos...

* ¥

Gracias 4 aquel tasgo de valor, rayano en
temeridad, la abandonda guarnicién del fuerte
mo pereci6 de hambre.

En Bilbao hay muchas personas que recuer- -
dan el hecho, y aplauden sin reservas el teme-
rario arrojo de dos hombres que expusieron su
vida por dar de comer 4 sus compafieros.

Por cierto *que, cuando el cerdo fué¢ descuar-
tizado, los militares le extrajeron CINCO pro-
yectiles que, al salir de las carabinas, iban diri-
gidos al valiente Antonio...

Por fortuna, hay una providencia que apoya
4 los buenos, y Ostion la tuvo aquel dia... aun-
que €l no lo crea.,

jQue no lo creerd, seguramente!
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FRAY MARTIN

iVaya una fiesta que se preparaba la tarde
de 17 de Mayo de 801!

Romero, Pepe Hillo y Costillares figuraban
como matadores en aquella famosa corrida,

Desde muy temprano, todo eran concilidbu-
los y apuestas sobre quién 4 quién habia de
sacar ventaja en sus toros respectivos, y con
ansia esperdbase el resultado de la lidia.

Llego la hora de ir cada cual 4 la corrida, y
en vano esperaba Pepe Hillo 4 que el lego fran-
ciscano Fray Martin fuese por los estoques
que siempre le llevaba 4 la plaza, casi con tan-
to fervor como un grueso cirio en las procesio-
nes: Fray Martin no llegaba. Supuso José que
alguna amonestacién del Padre Prior seria la
causa de la tardanza, y echando mano de un
pillete con puntas de manolo que al tomar
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asiento en la calesa se encontrara, le did los
trastros, y montandole en la vara del carruaje,
parti6 con él 4 la plaza.

i

En el convento, mientras esto pasaba, habia
un grave disgusto. Cuantas pesquisas se habian
hecho desde bien temprano en busca de Fray
Martin resultaron inutiles...

El Padre Prior habfale mandado buscar por
cien partes y jnadal ni en convento de monjas,
sacristfa frailuna, casa de beata y botilleria de
crédito, parecié el bueno del lego.

Este, de ‘mafiana, asi que habfa repartido 4
sus paternidades el desayuno frugal, compuesto
de un buen cuenco de chocolate, con magras y
buenos bollos, acompanado de un vaso de le-
che tamaiito, sali6 del convento dirigiéndose 4
la plaza, donde sobornando al encargado de la
puerta de los chiqueros, logré meterse, y una
vez enterado de dénde estaban los toros que
correspondian en suerte & Costzllares, con quien
no se hallaba conforme en el toreo, segin se
cansaba de decir en las Gradas, puso sobre un
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palo la capucha de sus habitos, y por la tram-
pilla de los chiqueros, empezo 4 llamar 4 los bi-
chos la atencién, con objeto de desahormarlos
la cabeza y que estuviesen en mala condicion
para cuando los matara Joaquin Rodriguez.

Quiso la mala suerte que en uno de las de-
rrotes, el toro que habia de salir en segundo lu-
gar, y que da Costillares correspondia, engan-
chase aquél objeto y lo llevase tras sf al chi-
quero.

Aqui fueron los apuros de Fray Martin, que-
riendo coger aquella indispensable prenda de su
vestuario, hasta que una vez, perdiendo el equi-
librio, cayo¢ en el chiquero, queddndose casi &
horcajadas' montado en el toro. No ha podido
averiguarse 4 qué santo se encomendaria; ello
es, que el toro, sin prestar atencién 4 aquel o4-
Jeto, se contentd con dejarlo caer en el suelo, y
practicar sobre €l, mds de dos veces, una ope-
racion de que la ciertamente no salié oliendo a

rosas,

*
#*

Dieron las dos: comenzd la fiesta, matd Ro-
mero su primer toro, y jcual seria el asombro
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del publico al abrirse el portén para el segundo,
y ver salir la desencajada y poco limpia figura
de Fray Martin, corriendo como un desespera-
do, y un enorme toro tras él, gandndole por ins-
tantes el terreno...

La pronta intervencién de la cuadrilla lo libré
de una muerte segura, y hay quien dice que
desde entonces dejé la aficién que le domina-
ba, y se entregd en alma y cuerpo, por mor del
milagro, 4 la honra y gloria de nuestro padre
San Francisco.
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