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PRÓLOGO 
(Ó TJO QUE SALGA.) 

¡Vaya un compromiso en que me han puesto mis amigos o b l i g á n d o m e á 
escribir u n p r ó l o g o ! 

Confieso ingenuamente que no sé por d ó n d e empezar, porque leyendo el 
t í tulo y el texto de este l ibro , n i me viene la chaquet i l la , n i acierto á dar una 
puntada sobre el ro to n i sobre el descosido. 

Se dice que es novela de puntas , y esto no me parece exacto; pues tiene 
tanto de historia, que poco trabajo costar ía citar muchos pueblos en los cuales 
han ocurrido las mismas cosas que en Vi l labrutanda. 

L o de las puntas , ó sean cuernos sin embolar, es lo que me parece m á s 
propio para calificar la obra, porque ésta puede considerarse como una gran 
corrida entera de toros, en la cual se l id ian 13 de las acreditadas g a n a d e r í a s 
literarias de M í n g u e z , Carmena, C á v i a , los dos Neira , V á z q u e z , Taboada, 
Chaves, Reinante, P e ñ a , Palacio, Todo , C a a n i a ñ o , Rebollo y Mil lán (sin 
Ast ray) ; g a n a d e r í a s que nunca han ido á tientas, porque no es posible que 



produzcan toros mogones ni burriciegos, sino de excelente l á m i n a , intacha
bles y bravos en todos los tercios de la l id ia . 

¡Ole por el ganado . . . ! 
Ganado he dicho; p e r o . . . ¿yo que voy ganando con que me conviertan 

en p r ó l o g o . . . ? 
Si la obra es efectivamente una corrida de toros, el p r ó l o g o será el cartel, 

y esto es dejarme pegado á la pared, ó será la por te r ía del t o r i l , en cuyo caso 
resu l t a ré como un segundo B u ñ o l e r o , para que luego los catalanes que me 
lean exclamen con desprecio: ¡ B u n y ó l , b u n y ó l ! 

Pero no; como soy mús i co , me h a b r á n hecho p r ó l o g o de la corrida, para 
que con el clarín ó los timbales anuncie el paseo de la cuadrilla y la salida 
del toro; lo cual no está mal pensado, puesto que en corridas literarias como 
la presente no soy m á s que \\x\ pobre trompeta. 

Sea como quiera, n i yo encuentro la r azón que han tenido pata encargar
me escribir el tal p r ó l o g o , n i sé qué decir en él , por m á s que me quiebro los 
cascos pensando en la cosa. 

As í he pasado muchos d ías , r a s c á n d o m e de t rás de la oreja y r o y é n d o m e 
las u ñ a s hasta hacerme sangre; y cuando ya en el colmo de la desespera

ción estaba resuelto á decir « ¡ah í 
queda eso!» , oigo un campanillazo, 
y se entra en m i cuarto un mono 
sabio, d i c i é n d o m e : 

—Dios guarde á u s t é . ¿Es ustc 
ese que ha sacao la solfa de Pan y 
Toros} 

—Servidor de V . 
—Pus aqu í man dao esta carta 

p a que se la entregue en propia 
mano y que me dé u s t é el sobre. 

— B i e n ; venga la carta. 
— N o , señor ; pr imero venga el 

,sobre. 
— ¡ H o m b r e , no sea V . como el payo del sainete! 
—'¡Oiga u s t é ; yo no soy del sainete, que soy de Vil labrutanda! 
— A h o r a lo comprendo. Pues bien; el sobre que tengo que entregarle es 

el de la carta que V . trae. • 
— ¡ E s c a m a t i . . . ! ¿ N o me e n g a ñ a us té? 
— N o , s eño r . 
Y con esto le a r r a n q u é la carta de la mano, le d i el sobre, y se marche» 

diciendo: . -
—:\Vaya, 'agur; d í q u i á la siega dvl tocino!' 



La carta es esta: 
«Sr . Ba rb ie r i .—Muy s s ñ o r IIKO: YO SÜ)̂  estudiante de Veterinaria, y v i v o , 

para lo que V . guste utilizar mis servicios, en una casa de h u é s p e d e s de la 
T raves í a de Cabestreros. Soy suscritor á E l Toreo Cómico' , y d e s p u é s de sa
ber la noticia del gran terremoto que se cuenta en el ep í logo de LA. CHAQUE
TILLA, AZUL, h a l l á b a m e yo con m i l ibro de zoología repasando los capí tu los de 
los bisulcos y patihendidos, cuando (¡oh coincidencia!) vi, entrar en m i casa 
dos hombres y dos mujeres que v e n í a n á hospedarse en ella: eran el s e ñ o r 
cura pá r roco de Vil labrutanda con su correspondiente ama y una sobrina 
muy guapa (dicho sea para m í ) , y el s eñor alcalde del mismo pueblo. Pronto 
nos hicimos amigos, y por las noches, cuando no j u g á b a m o s al m ú s ó á la 
brisca, yo les leía los preciosos capí tu los de LA CHAQUETILLA AZUL, que eran 
c ídos con el mayor entusiasmo, observando con asombro lo fielmente histo
riado que se halla todo. Sólo una cosa encontraron censurable, y fué la pro
mesa de que Y., iba á escribir el p ró logo de tal historia, porque cre ían que 
no era necesario, al paso que hacía suma falta adornar tan clásico l ibro con 
una dedicatoria al estilo ant iguo y unas poesías laudatorias dignas de él . L a 
dedicatoria, dec ían , deber ía dir igirse á un personaje de gran pos ic ión , el 
cual no sólo dar ía autoridad al l ib ro , sino que p rocu ra r í a que se vendieran 
muchos ejemplares, porque. . . ¿á q u é estamos?; y si el públ ico no los com
praba, ah í está el Minis ter io de Fomento, que siempre compra las obras de 
mala venta. . . Aprobado este pensamiento por ac l amac ión , acordamos d i r i 
girnos á V . para decirle que no hiciera tal p r ó l o g o , sino una dedicatoria al 
s eñor natural de los villabrutandenses; y como es m u y posible que V . , 
aunque sabe muchas seguidillas, no sepa una jota de los timbres gloriosos 
de dicho seño r , yo me he tomado la l ibertad de escribir la dedicatoria ad
jun ta , aprovechando las noticias que me han dado el cura y el alcalde, y 
hasta el ama y la sobrina, que saben muchas interioridades del s eñor susodi
cho. Si m i escrito le conviene á V . , puede publicarlo, hasta firmado con su 
nombre, sin que nosotros reclamemos la propiedad. L o ' q u e sí le ruego es 
que se fije bien en las poes ías laudatorias que a c o m p a ñ a n , y que, en caso de 
publicarlas, no les quite los nombres de sus autores. La primera es del s e ñ o r 
cura, quien fué durante muchos años ca tedrá t ico de lat ín en el Ins t i tu to de 
su pueblo. Es obra de mirarse con lente, y aunque no ha faltado u n des
contentadizo que le encuentre alguna p e q u e ñ a tacha, yo le aseguro á V . 
que está escrita en un lat ín tan clásico, que no ser ían capaces de superarlo 
todos los Commeleranes del universo. La segunda poes ía es u n arranque de 
insp i rac ión del ama del cura en el momento de jabonar los calzoncillos 
de su seño r . La tercera y ú l t ima es del alcalde, y aunque parece que tiene 
alguna ligera reminiscencia y a l g ú n verso un poquito estirado, encie
rra, sin embargo, una filosofía trascendental. V e a . V . ahora la dedica
toria: 
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A L E X C M O . SR. D . S I L V E S T R E D E L M O N T E , Duque de Coces-Altas, 

M a r q u é s de Y i l l ah ru t anda y sus anejos, G r a n collera de la insigne orden 

del Asno de oro. Caballero t reinta-y-cuarenta de Europa, Presidente de 

l a L i g a hestiaria, Pa t rono del Colegio de suripantas nobles de San 

Emeterio, etc., etc., etc. 

EXCMO. SR.: 

LA CHAQUETILLA AZUL no puede ser dedicada sino á quien, como V . E . , es 
de sangre del mismo color que la chaquetilla, y a d e m á s M a r q u é s , d u e ñ o y 
señor de los estados en que se realizaron los brillantes hechos que relata 
esta verdadera historia. Pero aunque así no fuera, bas ta r ían los preclaros 
timbres de vuestra antigua ascendencia para merecer esto y mucho m á s . Et 
t í tulo de Coces-Altas por sí solo significa el hecho m á s exft-aordinario que 
vieron los nacidos. Aquel pr imero de vuestros abuelos que, yendo caballero 
en u n mulo , fué sorprendido por una partida de infieles capitaneada por el 
rey moro A l i m e l ó n - E l - A z z é m i l a ; aquella reso luc ión heroica que t o m ó para 
librarse de ser cautivado, volviendo grupa y espoleando al mulo que de un 
par de coces levan tó la tapa de los sesos al rey moro, que iba á caballo y 
cayó muerto rodando como una pelota, son hechos t ínicos en la historia de 
las coces, pues tan altas no hay noticia de que n i n g ú n mulo las haya dado. 
Todo esto lo explica bien claramente el escudo de vuestras armas, excelen
t í s imo seño r , en el cual se ven cuatro cuarteles principales: el pr imero re
presenta un mulo en actitud de sacudir u n par de coces á u n m e l ó n con tur
bante colgado de la luna; el segundo es un plato de sesos, en memoria d é los 
saltados al rey moro; el tercero está lleno de estrellas de plata en campo 
azul, representando s i m b ó l i c a m e n t e el hecho de haber estrellado á A l i m e -
lón; y el cuarto tiene unos pesebres de oro en campo verde, en memoria de 
las mesnadas y piaras de vuestros antepasados. Pero ¿ q u é vale todo esto 
comparado con los mér i to s personales de V . E . ? . . . V é a n s e los t í tulos que 
encabezan esta dedicatoria, y ellos hablan claro, sin que yo ahora ofenda la 
modestia de V . E. r e s eñándo lo s al pormenor; y a d e m á s , que nada de esto 
hace falta para el fin que me propongo, que no es otro sino rogar humi lde
mente á V . E . que acepte la dedicatoria, y , sobre todo, que procure que de 
este l ibro se vendan 500.000 ejemplares, con lo cual me h a r á V . E. la honra 
m á s positiva á que puede aspirar su grande admirador • 

Q , B . S. M . 

EL TOREO CÓMICO. 



(Ahora van las poes ías laudatorias. ¡Mucho ojo!) 

P A R O C H U S V I L L A B R U T A N M I N C H A Q U E T U M C U L A M 

A Z U L E M . 

E P I G R A M M A . 

Felis escaldatus f r i g i d c e aquce f u g i t . 
A t auro f u r e n t e servanda talega. 

D E L A M A D E L S E Ñ O R G U R A . 

P a r a fiestas de toros 
de mucha g r a c i a , 

es e l pueblo m á s guapo 
V i l l a b r u t a n d a . 

D E L S E Ñ O R A L C A L D E . 

S i este l i b r o se perdiere , 
como suele suceder, 
se p o d r á encontrar en cualquier p a r t e 
donde corr idas de toros misten de ver.) 

Hasta aqu í llega la carta del estudiante veterinario: yo se la traslado al 
públ ico , por si cree que de ella sería fácil hacer el p r ó l o g o , que no ha podi 
do sacar de su pobre caletre 

FRANCISCO A . B A R B I E R I . 





Preparativos. 

RA una tarde del mes de Julio calu
rosa en extremo y de suyo insopor

table y sudoríf ica. La acera del café Imper i a l pa rec ía , m á s que refugio de 
honrados t r a n s e ú n t e s , es tac ión de ferrocarril . ¡ Q u é de maletas con ten ía ! 

C o n t á b a n s e unos á otros sus proezas, y hab ía bigardo que se hab ía comido 
los toros crudos y tenía en su casa las orejas de los c o r n ú p e t o s por resmas. 

E l P i t r i , el N o g u i l a , el Reservao y el Cautela formaban uno de los g r u 
pos m á s interesantes, y h a l l á b a n s e , como en lo antiguo los tambores mayo
res de los regimientos, rodeados de canallesca grey de mocosuelos de los 
que entienden que el complemento de la felicidad humana es un m e c h ó n de 
pelo trenzado arrancando un si es no es del occipucio, una chaqueta ceñ ida 
y sombrero de alas anchas, asendereado por el uso y de acuerdo con el 
pan t a lón de talle alto, puesto con polvos de jabonci l lo , y que deja adivinar 
redondeces un tanto voluminosas. 

Cuando en lo m á s á lg ido se hallaban de cuentos y de delirios, l legóse á 
ellos u n honrado campesino, de sombrero de aro, chaqueta de p a ñ o burdo, 
ca lzón corto, medias de a l g o d ó n , tan duras que de cartones pa rec ían y za
patos de cuero blanco. 

Verle nuestros hombres y adivinar de golpe su pensamiento fué obra de 
un instante. 
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Era un empresario. 
No era posible que se marchase á su v i l l a , que bien contados t e n d r í a 200 

vecinos, sin ajustar una c u a d r i l l a de toreros. 
En Vil labrutanda, que así se llamaba el pueblo, h a b í a n s e reunido á fuerza 

de no pocos sacrificios, dejando sin pienso al caballo del alcalde, á la m u í a 
de la alcaldesa, al poll ino del secretario y á la burra del ama del cura, 1.000 
pesetas fuertes; y aun cuando al maestro no se le h a b í a n satisfecho los pien
sos de primera e n s e ñ a n z a que ven ía encargado de dar á los muchachos del 
lugar, las igualas en cebada al méd ico t i tular , n i otros emolumentos, se 
cons igu ió , en fuerza de echar muchos e m p e ñ o s , que hubiese j u n c i ó n de 
toros manque pereciese o g a ñ o la cosecha. 

— ¿ B u s c a V . toreros?—le dijo el R'eservao. 
— S í , señor ; y V . perdone. 
—Pues no se vea V . con nadie, porque ha llegao á la hora del bo l lo . 
— Y o bollos no quiero—dijo el honrado' T imoteo ;—lo que quiero son 

toreros. 
—Oye, oye, P i t r i , lo que dice: que busca toreros. Pues q u é , ¿ n o nos 

ve V . el pelo? 
—Hombre , la verdad, no le tienen Vdes. m u y lucido—dijo Timoteo;:— 
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pero cortio en Madr id hay tantas cosas de estas, puede que me las esté en
tendiendo con cuatro peluqueros. 

— N o se q u e d a r á V . con nosotros, ¿ v e r d a d ? — d i j o el Cautela,*—porque no 
l iay caso. 

—Pues mire V . , el caso es que yo ven ía á gastarme en contratas 4.000 rs. 
— ¡ ¡ ¡ C u a t r o m i l reales!!!—dijeron á un tiempo los futuros Cost i l lares .— 

Nosotros vamos á su pueblo, y por ese dinero toreamos lo que nos echen, 
aun cuando sea una torada. 

— E n el pueblo me dijeron que no hablara con n inguno que no tuviera 
cartel. 

—Pues así que no le tenemos. A d e m á s , l l e v á n d o n o s á nosotros t ienen en 
el pueblo una ventaja: que la corrida dura hasta que quiera el alcalde y la 
Guardia c i v i l , pues nosotros—dijo el Noguila—somos agradecidos y nos 
gusta que, ya que dan Vdes. el dinero, dure la d ive r s ión , y no somos como 
esos otros toreros que en seguida acaban la suerte, y si hay que matar lo 
hacen á la pr imera. Eso es robar el dinero. 

-—Pues tiene V . r a z ó n — e x c l a m ó Timoteo;—ya que damos el dinero que 
dure la fiesta, que sabe Dios si el año que viene h a b r á elementos para que 
los corran, y crea V . que m á s vale pasarse sin comer que sin pitones, aun
que no sea m á s que una vez al a ñ o . 

— C r e o — o b j e t ó el P i t r i — q u e estas cosas no son para tratadas á la in tem-
p é r i d e ; y si el s e ñ o r quiere, p o d r í a m o s osequiarle con algo ah í dentro, que 
justo es que estemos sentaos. 

—Pues e n t r e m o s — a ñ a d i ó el Cautela. 
A s í fué; entraron en el Imper ia l , café destinado á correr amonestaciones 

de corridas malas y buenas, y la convida le cos tó al bueno de Timoteo 8 pe
setas 35 c é n t i m o s de comer, beber y arder, que los toreros consumieron 
mientras d u r ó la conferencia. 

Se convino que tres días d e s p u é s , á la hora del mix to , estuvieran en la 
estación nuestros hombres con a l g ú n otro m á s , pues se conceptuaban poco 
para t a m a ñ o ajuste. 

Una de las condiciones que le fué impuesta al que hac ía cabeza de m o t í n , 
fué la de que había de llevar al pueblo una chaquetilla azul, porque el m é d i 
co había dicho que la hija del fiel de fechos sólo recobra r ía la salud al tener 
una i m p r e s i ó n m u y fuerte, y esa habr ía de p roduc í r se la cualquier gallardo 
mancebo que lograse cautivarla sacándo la del estado nervioso en que se en
contraba, cosa que se consegu i r í a con el azul. 

Excusamos decir que se p r o m e t i ó la chaquetilla y la cu rac ión . 
M a r c h ó s e Timoteo , y quedaron los toreros m i r á n d o s e de hito en hito y 

calculando que h a b í a n llegado al colmo de lo ideal. 

FEDERICO M I N G U E Z . 





CAPÍTULO II. 

En marcha. 

Apenas salió del café Imper ia l el e m p r e s a r i o - f é n i x que hab ía ido á salvar 
á aquellos cuatro diestros de una crisis m á s honda que la que atraviesa la 
agricultura en nuestra amada patria, cuando cayeron como moscas, alrede
dor de la mesa, los miembros m á s conspicuos de la nov i l l e r i a andante, que 
por entre cristales acechaban las actitudes, movimientos , pelos y seña les de 
los interlocutores. 

Al l í , &\ Pampl ina , el M a c a r r ó n , el Monago , el Trompeta y otras lumbre
ras y candilejas de la clase, se enteraron del trato concertado, y de que, para 
que la cuadrilla revistiera toda la importancia exigida por la culta población 
de Vil labrutanda, iba á ser reforzada con dos l idiadores, uno de á pié y otro 
de á caballo. 

Entonces el Trompeta, m á s impaciente ó m á s acharao que los d e m á s 
c o m p a ñ e r o s , c reyó llegado el caso de formular su solicitud, y á boca de jar ro 
le dijo al Reservao: 

—Pues si nesecitas un hombre de á pie, aqu í me tienes. T ú ya sabes 
c ó m o he quedao este a ñ o en Villaconejos, Fuentelpuerco, Galapaguillos, 
Lacuadra, M a r c h á m a l o y en otras plazas de m á s ca tegor ía . Me meto donde 
el pr imero; castigo m á s que un rey asoluto, y s i se terc ia , lo mismo susti
tuyo á un picador, que al punt i l lero , que al espada; porque á m í me sale 
toáo p o r una f r i o l e r a . A m o r propio, cero. Exigencias, n inguna . Conque, 
s i hace, me lo d i c e s . . . y á v i v i r . 

—Bueno, pues te vienes con n o s o t r o s — c o n t e s t ó el Reservao.—Avisare-
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mos al Percebe, que me debe unos cuartos, para que venga de picador, y 
ya está el menisterio completo. 

— V a y a . . . de verano que son los d í a s largos—dijo el M a c a r r ó r t al ver 
que aquello ya no p r o m e t í a ; — y se desp id ió con sus amigos de la flamante 
cuadrilla, felicitando á todos, sin perjuicio de quitarles el pellejo d e s p u é s 
contando que el P i t r i hab ía toreado dos corridas en tres a ñ o s , de j ándose los 
toros vivos; que el Reservao salía siempre de la plaza escoltao por la Guar
dia c i v i l , y que n i el N o g u i l a n i los otros h a b í a n catao nunca lo que era 
tantear un toro. 

—Eso s e r á — a ñ a d i ó el M a c a r r ó n — u n a ru ina; el, toreo en l iqu idac ión . 
La cues t ión m á s pavorosa que hubieron de venti lar previamente los l i d i a 

dores fué la de ropa, pues no t en ían m á s que los trajes de punto que lleva
ban encima, que parec ían acabados de barnizar por lo relucientes; y como 
decía m u y bien el Cautela, sin ropa no se iba á n inguna parte. En papel , 
todos t en ían algunas prendas; pero, ¿ d ó n d e estaba la g u i t a que hab ía de 
librarlas del secuestro? 

Por ú l t i m o , se convino en que cada quisque hiciera sangre por donde 
pudiera, y que el Reservao se avistara con el empresario, domiciliado en la 
posada del D r a g ó n , p id iéndo le el razonable anticipo de 100 pesetas para las 
m á s apremiantes necesidades; anticipo que rec ib ió , en efecto, de su caballo 
blanco, s iéndole entregado en gruesos paquetes de calderilla. 

Alentado por este tr iunfo nuestro hombre, y recordando que en época no 
lejana hab ía sostenido í n t i m a amistad con una cierta Robustiana, j a m o n a 
todav ía de buen ver y maestra p o r t e r a As. la fábrica de tabacos, poseedora 
de algunas alhajas, ropas en buen uso y de u n hinchado bolsillo que él hab ía 
hecho casi venir á s u p u r a c i ó n , ocurr ió le la feliz idea de i r al establecimiento. 
Solicitó y obtuvo una entrevista de la dama, á la que, al par que disculpas 
de su anterior conducta, ofreció firme y no in ter rumpido amor; comieron 
juntos , y d e s p u é s de recibir el Reservao un obsequio no despreciable de la 
Robustiana, t e r m i n ó aquella fugaz luna de WÍW. con solemne promesa de 
reanudarla al regreso del h é r o e . 

Pero el diablo, que no descansa, hizo que el Pelma, hombre de negocios 
con casa abierta en la calle del A m p a r o , y que v e n í a poniendo los puntos á 
la Robustiana, oliese algo de lo sucedido; y dando por hecha una reconcilia
c ión defini t iva entre ambos personajes, se lo c o m u n i c ó al siguiente día á la 
Jesusa, garrida moza de la calle del Carnero y hembra predilecta á la sazón 
del Reservao, la que, puesta de acuerdo con otra amiga que prodigaba sus 
favores Q\ P i t r i , y enteradas de la marcha de és tos , decidieron tomar el mis
mo tren mix to para sorprenderles y darles coba en la invicta v i l l a que iba á 
ser teatro de sus h a z a ñ a s . 

Los chicos, entre tanto, se arreglaron los trajes como mejor pudieron. E l 
Trompeta , á e color naranja seca; el P i t r i , de l i m ó n e s p r i m í o ; el N o g u i l a , 
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de arco i r is ; los picadores, el Cautela y el Percebe, con trajes de la época de 
Juaneca y de Pepe C a l d e r ó n , si bien, por no encontrar c a s t o r e ñ o s , tuvieron 
que resignarse á usar para la l idia sombreros de calle á l a cordobesa; y el 
Reservao vest i r ía la consabida chaquetilla azul-desvanecido, con golpes, ó 
porrazos, de plata Metieses. 

L l e g ó el suspirado día de la partida; mas ¡oh dolor! el cielo aparec ió negro 
como el porvenir del toreo, y el t iempo tormentoso y desapacible. 

Desde poco d e s p u é s de amanecer, ha l lábase á la puerta de una casa de la 
calle del Oso una desvencijada m a ñ u e l a y ya muy entrada la m a ñ a n a m o n t ó 
en ella toda la cuadrilla del Reservao. 

Con el racimo de toreros que surg ía del fondo de la m a ñ u e l a , el mozo de 
estoques y el coche-ro que iban en el pescante, y la topograf ía un tanto esca
brosa do los clásicos barrios de L a v a p i é s y Embajadores, a m é n de la l luv ia 
que arreciaba por momentos,, se hacía m u y dificultosa la jornada. 

Renegaban á porfía los viajeros de la l luv ia , del coche y del caballo y has
ta del empedrado, que en tan lamentable abandono tienen las personas m á s 
respetables de los gremios de choriceros, cortadores y chocolateros, ediles 
á la vez de nuestro ilustre Ayun tamien to . 

Por llegaron á la es tac ión del Med iod í a . En la parte exterior e spe rá 
bales ya impaciente el bueno de T imoteo . 

— A l a n d é n á escape—les dijo—que va á marchar el t ren . A h í van los 
billetes. 

Saltaron del coche los diestros, y se precipitaron á entrar en el a n d é n , 
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yendo de t rá s Timoteo , al que el cochero exig ió la cantidad que á los otros, 
con la prisa, se les hab ía olvidado satisfacer. 

—Suma y sigue—dijo el empresario, abonando siete pesetas, ' • 
Poco d e s p u é s se hallaban todos acomodados en un compart imiento de 

tercera clase, mientras que en un v a g ó n inmediato de segunda cuchichea
ban y re ían la Jesusa y otras dos barbianas, saboreando de antemano lo 
que algunas horas m á s tarde suceder í a en Vi l labrutanda , 

Cuando salía el tren de las agujas, la l luvia hab ía cedido bastante. 
—Quiera Dios que no se nos a g ü e la fiesta y ha iga que suspender la co

rrida—dijo el empresario. 
— ¿ S u s p e n d e r la co r r i da?—con te s tó el Reservao,—eso sí que sería u n 

p-uehlo. ¡Si c reerá os t é que nosotros somos como el L a g a r t i j o y el Frascuelo., 
que necesitan alfombra p a torear! Nosotros toreamos aunque sea en u n ba
rranco, porque para ello hay volunta y co razón , y concurrencia y s i m i U t u \ . 
Y s inó que lo diga este. 

— V e r d d — r e s p o n d i ó el P i t r i . — A q u í se sabe dis t inguir . Como salga un 
toro que se me venga, le voy á poner un par en la silla, que n i M u r i l l o . 

— ¡ M i d tú que en la silla! 
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— E n la silla y con los quequis metidos en una castora. . . Y esa ¿ d ó n 
de te ha¿fao? 

— L o que y o quiero es que pongamos buena á la chica—dijo T imoteo— 
porque, p a é n t r e 
nos, entonces soy 
yo el amo del 
pueblo. 

— ¡ P u e s p a 
chasco que no se 
pusiera buena con 
la medicina que 
le voy á largar y o 
esta tarde! ¡ Ole 

por m i chaquetilla azul! Ya ve rá u s t é un hombre. V o y á torear á l a 
l i m ó n , á ga l l ea r , á poner banderillas de á cuarta, á saltar al trascuerno, á 
recibir todos los toros, y á recortarlos q u e d á n d o m e clavao u n semestre de
lante de la cara. En fin, un derroche. 

Los cinco cuartos de hora empléSdos en el trayecto trascurrieron en ani
mada c o n v e r s a c i ó n , sin m á s incidente que una sarta de insultos dir igidos al 
Percebe en una es tac ión del t r áns i to , porque la rapidez con que pa r t ió el 
t ren , que sólo se detuvo un minu to , no le d ió t iempo para pagar el importe 
de u n sa lch ichón , cuatro panecillos y dos botellas de v ino que había compra
do, y que luego se consumieron alegremente. 

Acababa de tomarse este refrigerio, cuando Timoteo , que se hab ía aso
mado á una ventanil la y contemplaba el cielo ya despejado, e x c l a m ó lleno 
de j ú b i l o : 

— ¡Ya estamos! ¡ya estamos! M i r e n us t é s la torre de la iglesia de San Si l 
vestre, que es el p a t r ó n del pueblo. Vean us t é s todo ese ganao que lo l levan 
p a la feria. H o y se r e ú n e en el pueblo l a m a r de animales. ¡Y c ó m o está el 
campo! Vaya una hermosura de pasto; si dan ganas de c o m é r s e l o . ¡V iva V i 
lla brutanda! 

— ¡ V i v a ! — c o n t e s t ó la cuadrilla. 
Tres minutos d e s p u é s d e s c e n d í a n del coche los toreros y su empresario, 

s i éndo les difícil abrirse paso e n t r é los mancebos vestidos de c h a q u e t ó n de 
p a ñ o y ca lzón corto, las mozas de p a ñ u e l o floreado, zagalejo de e s t a m e ñ a 
y m o ñ o de picapor te y los desarrapados muchachos, que se agolpaban para 
contemplarlos y gritaban sin cesar: 

— ¡ L o s toreros! ,¡Los toreros! 

Luis C A R M E N A Y M I L L A N , 

2 





CAPÍTULO III. 

¡Ya llegamos! 

Antes de pasar adelante en la n a r r a c i ó n de esta ver íd ica historia, tan gra
ciosamente comenzada por Cide Hamete M í n g u e z y Cide Carmena Benen-
gel i , debo confesarte, oh lector amado cuanto pacienzudo, que el capí tu lo 
presente no debiera titularse: 

¡ Y a l legamos! 
Sino: 
/ Ya lleguemos! 
Porque esta fué, en realidad de verdad, la exc l amac ión que se escapó de 

los labios de nuestros hé roes no bien se encontraron metidos de hoz y coz 
en el recinto del nunca bien ponderado lugar de Vi l labrutanda. 

Y o , que he sido, aunque no me esté bien el decirlo, el. Cr i s tóba l Co lón de 
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esas inexploradas regiones, como el ilustre P e ñ a y G o ñ i fué el Vasco de Ga
ma de la 

so g u a t a t é r r a 

de V i l l a m e l ó n , debo fijar la exacta s i tuac ión topográf ica de aquel pueblo 
prescindiendo de grados de longi tud y grados de la t i tud , que no son sino 
infundios y sacadineros, como decía el baturro contemplando u n eclipse 
de sol. 

Vil labrutanda e s t á á la derecha de la Puebla del Ronzal , s e g ú n como vamos 
hacia Zopencos de la Sierra, y á la izquierda de Baticola de Abajo, . s egún 
como venimos de.la famosa dehesa del Relincho, situada en el t é r m i n o del 
Pesebre del Rey; pero como estos datos—con ser tan concluyentes—pudie
ran no bastar á algunos geógra fos demasiado escrupulosos, a ñ a d i r é que. V i 
llabrutanda confina por el Norte con Cas te jón de las Cinchas, por el Medio
día con Nava de las Albardas, por Levante con V i l l a p e z u ñ a y por Poniente 
con Vi l l a tes túz . 

El famoso a rqueó logo B e r r é n d e z Meano ha demostrado que Vi l labrutanda 
está edificado á muy corta distancia del sitio que ocupó la antigua Bes t iópo-
l i s ; y aunque ya no es tan exacta la a f i rmación del sabio villabrutandense é 
insigne a c a d é m i c o D . Onofre Cubeto y Bociblanco, s e g ú n el cual V i l l a b r u 
tanda debe su fundac ión al cé lebre Bruto—el que m a t ó en Roma á sus dos 
hijos de dos volapiés hasta la mano,—no por eso carece este pueblo de posi
tivas glorias h i s tó r icas , porque en él v ió la primera luz el famoso Bur rho , 
preceptor de N e r ó n , y en él soltó la bellota el padre J a r a m e ñ o , autor de Las 
cinco hierbas m í s t i c a s del c r i s t iano . 

Nada de esto sabían el P i t r i , el Trompeta, el N o g u i l a , el Cautela, el 
Percebe, y mucho menos el Reservao, que, como buen jefe de cuadrilla, era 

, el m á s ignorante; y sin embargo, ¡con qué dulce y respetuosa e m o c i ó n se 
acercaban todos á Vil labrutanda! 

Vil labrutanda era para ellos lo que Roma para el catól ico, Je rusa lén para 
el israelita, la Meca para el m u s u l m á n y V a l d e p e ñ a s para el borracho de 
aquende D e s p e ñ a p e r r o s . . . Aunque no es plaza de maestranza, n i falta que 
le hace, Vil labrutanda es la que da las alternativas « v e r d a d » , y el torero que 
no haya pasado por aquel emporio de la ch ipén taurina bien puede decir que. 
le falta la sal del bautismo, así le hayan roto el í d e m delante de Jesús sacra
mentado. 

Por eso, al oir gri tar á la muchedumbre villabrutandense: ¡/05 torerosl \los 
toreros\ , nuestros mal llamados maletas—que m á s bien eran todos ellos unos 
b a ú l e s — s e sintieron como trasportados á un mundo mejor, y en poco estu
vo que no cayeran desvanecidos por el orgul lo y la soberbia. 
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A l P i t r i se le saltó un bo tón de salva la parte, que se conserva y guarda 
piadosamente en el Museo t a u r o m á q u i c o 
de Vil labrutanda, y al Reservao se le abr ió 
el ajustado pan ta lón por tal costura, que 
á poco m á s no le queda al hombre cosa 
alguna por reservar. . . 

Pero, ¿ q u é valen t a m a ñ a s aventuras 
jun to á las nunca vistas y soñadas que en 
seguida acaecieron? 

La gr i ter ía de los mozos, los chillidos 
de las mozas, los alaridos de los mucha
chos, el agudo son de la gaita y el conti
nuo repiqueteo del tambori l , el estampido 
de los cohetes, y aun el de tal cual trabu
cazo con pólvora sola que disparaba a l g ú n 
vecino amaestrado en libertad, formaban 
un conjunto atronador, digno en suma del 
t r o n í o que se t ra ían lidiadores de seme
jante fama. 

Timoteo, que no gozaba con tal espectáculo menos que sus amigos del 
Imper ia l , dijo al Reservao: 

—Mis t e que aqu í hay que deregir ú degerir la palabra al p u e b l o . . . 
— ¿ S e m o s quizás d e p u t a o s ? — r e p l i c ó el torero. 
—Es la costumbre. A l deputao le desigimos que el día de enantes de las 

eleciones toree una vaca en la plaza é la iglesia, y á los toreros que mus 
echen u n descurso. 

—Sus echa ré dos, porque yo r ip i to . 
— ¡Pus venga d d i ! 
Y haciendo Timoteo señal de que iba á hablar el Reservao, se a r r a n c ó 

és te y dijo: 
— M u . . . 
A q u í e m p e z ó y aqu í acabó el discurso, porque le cor tó la palabra al Re

servao un cohete^que, d i r ig ido por inexperta ó alevosa mano, fué á dar en la 
m i s m í s i m a boca del orador. 

Mientras el P i t r i , el N o g u i l a y d e m á s após to les del arte se lanzaban en 
auxilio de su maestro, una formidable e x c l a m a c i ó n resonaba por el valle y el 
monte . . . 

— ¡ B i e n por el tío Ciclan!—gritaban los villabrutandenses entusias
mados. 

—No asus t a r se—dec ía Timoteo á los toreros;—es la co s tumbre . . . Cuan
do hace tres años vino aqu í á torear el L é g a ñ a s , le curemos la m e t á de las 
que t ra ía , porque le saltemos u n ojo con otro cuete. 
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— ¡ A n i m a l e s ! — b r a m a b a el Reservao, en tanto que algunos vecinos com
pasivos le alargaban vasos con «bala rasa» para curarle la quemadura de la 
boca. 

—Eso no es na—le decía el Percebe;—son chanzas de los pueblos. En 
tiempo de fiestas ya se sabe q u e . . . 

Y como para confirmarle en tan discreta o p i n i ó n , ¡pum! fué á darle en el 
cogote otro cohete que le e n c e n d i ó la coleta, y a ú n le hubiera hecho a/der 
todo el pelo si no acuden los d e m á s á ext inguir la quema. 

Otra inmensa exc lamac ión r e t u m b ó por el espacio. 
—¡Bien por el pae cura! 

E l cohete procedía de las m i s m í 
simas manos del pá r roco de V i l l a -
brutanda. 

Y a el No g ü i l a , e l P i f r i , e l T r o m 
peta y el Cautela empezaban á 
arrepentirse de haber ido á aquel 
pueblo tan excesivamente expresi
vo en sus manifestaciones de ale
gr í a , y ya se tentaban la ropa para 
ver si las « h e r r a m i e n t a s » estaban 
en su sitio, cuando u n nuevo i n c i 
dente v ino á suspender t a m a ñ a s 
inquietudes. 

— ¡Me han robao el hati l lo de la 
ropa !—dec ía berreando el mozo de 
e s toques .—¡El hatillo ande ven ía 
la chaquetilla azul! 

f >4 

O i r l o el Reservao y caer redondo al suelo fué todo uno. 
¿ Q u é á n i m o por esforzado que sea puede sobreponerse á tales emo

ciones? 

M . DE C A V I A . 



EL RKSERVAO. 

CAPÍTULO IV. 
La plaza del pueblo 

—Es menester que la chaqueta parezga, ó se hunde el t i r r e m o t o . 
Eso dijo Timoteo al Sr. Blas, el alcalde de Vi l labrutanda, en presencia 

del fiel de fechos y de otros muchos vecinos adyacentes, tan luego como se 
supo que el lío porteado por los toreros hab ía desaparecido. 
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— E c h a r é u n bando, que ahora mesmo can ta rá el pregonero en la plaza y 
por todo el pueblo, imponiendo u n mes de cárcel , sin rac ión y con una pa
liza diaria, al que oculte el l ío; y si tú quieres, a ñ i d e que al que le p í e s e n t e 
hoy se le d a r á n cinco perros chicos de propina, por supuesto, si contiene la 
chaquetilla, que si no, no. Ea, ea; á cantar el p r e g ó n á seguida, y cudiao 
conmigo, que me llamo Blas. 

A los pocos minutos comparec ió en la plaza del pueblo, que es donde to
das estas escenas ocu r r í an , una mujer p e q u e ñ i t a de talla, conocida, sin duda 
por eso, por el apodo de la G u r r u m i n a ; y ace rcándose al alcalde, que pre
senciaba las obras del piso del ruedo, díjole descaradamente: 

— Y o soy la G u r r u m i n a , ya me conoces, porque tu madre y m i madre se 
conocieron antes, y tú y yo nos hemos conocido d e m p u é s . ¡Ja, j a , ja! ¿ T e 
acuerdas, hombre, cuando Perica y Pericazos. . . en aquellos barrancazos?.. . 
¡¡y tan sin malicia!! Treinta años menos t e n í a m o s . . . 

—Bien , mujer, bien; ya me acuerdo que tú siempre has andado en l í o s . . . 
—Pues á eso vengo, que me he encontrado uno y dicen que lo pregonan. 

¿ L e traigo? 
— S í , mujer; pero sepamos antes que contiene, no sea que nos quieras me

ter gato por liebre. 
— Y o no meto nada. En u n trapo grande, negro y cuadrado hay otros 

trapos encarnaos, amarillos y de color de olea azul, llenos de manchas de 
sangre, como si hubiesen servido, vamos, para l impiar heridas y . . . n á m á s . 

— M í r a l o bien; dilo todo, porque si no desde aqu í te meto de patitas en la 
cárcel y allí te pudres. Canta: ¿ q u é hab ía dentro de los trapos? 

—Que no hab ía nada, n i chaqueta n i nada. 
— A l t o ah í ; esta mujer á la cárcel , dijo T imoteo . Nadie la ha preguutao 

n i dicho n á de chaqueta, y ella mesma se destapa. ¡A la cárcel , Blas, env ía 
la á la cárcel! 

C a m b i ó la G u r r u m i n a de color (ó al menos de expres ión fisonómica, 
porque era morena como bragadura de cabra), y con mucha sorna in te r rum
p ió á Timoteo , diciendo al alcalde: 

— F i g ú r a t e t ü que aquello no es chaqueta; es una chaquetilla como pa un 
m u ñ e c o , como pa tu h i jo , pongo por caso; m u y larga de mangas y m u y cor
ta, pero m u y corta de a t rás ; vamos, que no da n i por la cintura. ¡Chaque ta ! 
á cualquier cosa l lamáis chaqueta. Aquel lo fué una levosa de talle corto y la 
cortaron los faldones. ¡ A h o r a caigo! ¿ A p u e s t a s que el trapo azul descolor ió 
y manchado fueron los faldones? 

—Chaqueta ó chaquetilla, ahora mesmo vas á entregar todo el lío á T i m o 
teo para que se le dé á los toreros; y si en él falta algo de lo que t en í a , te 
hago desnudar de medio cuerpo y te pongo á la v e r g ü e n z a , conque andan-
di to . 
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Y marcharon Timoteo y G u r r u m i n a abandonando la plaza, y murmuran
do aquél la por lo bajo: 

— ¡De medio cuerpo! ¡qué barbaridad! ¡si creerá que tengo ahora tan bue
nas pantorillas como cuando le conocí! 

La plaza del pueblo de Vil labrutanda había sido restaurada para la fiesta. 
Merced á las acertadas disposiciones de las Autoridades (así se dice en Ma
drid) presentaba un brillante aspecto: algunas rejas y balcones, de los diez ó 
doce que ten ían vistas al ruedo, ostentaban desde las cinco de la m a ñ a n a del 
d í a de la función grandes colchas y cortinas á modo de colgadueas. No te
n i é n d o l a el Munic ip io del pueblo, la p idió al de V i l l a m e l ó n , cabeza de par
t ido , y gracias á las buenas relaciones que entre ambos sos ten ían adornaron 
la casa concejil con una tan historiada que para sí la quisieran los v i l l ab ru -
tandas. De orden del Sr. Blas Respingo y Teatizo, alcalde primero de la 
v i l l a , todos los vecinos d u e ñ o s de carros y carretas cedieron g ra tu i t amen te 
los suyos para tapar bocas, es decir, las de las calleas que afluían á la plaza; 
los poseedores de escaleras de mano facilitaron á i g u a l precio las que t e n í a n , 
y fueron colocadas ó amarradas á las tapias y postes con gruesas tomizas que 
el tendero r e g a l ó de buena voluntad, aunque en otros cuellos quisiera verlas 
empleadas. No se con t en tó con eso tan celoso alcalde. En prev is ión de que 
las reses que h a b í a n de ser corridas, y que pe r t enec í an á su yerno, abastecedor 
perpetuo de los Vil lamelones, Villabrutandas, Zopencos y Baticolas, pudie
ran estropearse al pisar los innumerables baches que formaban el suelo, hizo 
rellenarlos con pedernales y cascotes; y para que nada faltase á los v i l l ab ru -
tenses, o r d e n ó que desde la v íspera de la fiesta repicasen las campanas de la 
iglesia sin cesar, llamando gente de los pueblos inmediatos. 

A la seis en punto de la madrugada se cons t i t uyó tan b e n e m é r i t a autori
dad en el centro de la plaza con todos los concejales, T imoteo , el fiel de fe
chos, el pregonero y d e m á s pudientes del pueblo y forasteros, rodeados de 
muchos villamelones y bestiapolitanos. Beb ió , é hizo beber unas cuantas 
rondas de bala rasa para quitar el gusan i l lo á las gargantas, y con voz clara, 
fuerte y ené rg i ca g r i t ó : 

— ¡ Q u e vengan los toreros! ¡que me los traigan! 

Mientras una turba corr ía en busca de los maletas, el Sr. Blas ordenaba, 
s in que nadie le replicase, la colocación que hab ían de tener los concejales y 
sus familias en los balcones de la Casa Consistorial. 

—Primero yo , en el centro, y de t rás el fiel de fechos; á i j i i derecha m i 
mujer, y de t rás la C h i l i n d r i n a , que queda t a m b i é n á la derecha de su pa
dre; á m i izquierda M a l m i r a , m i teniente, con su hi ja , y luego, allá os com
p o n g á i s ; el que no quepa que no é n t r e , y al que Dios se la d é , San Pedro se 
la bendiga. 
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¡Los toreros! ¡Los toreros! gritaba la t u rba m u l t a . Llegaban allí, efectiva
mente, los arí/5Í<3!5 t a u r o m á q u i c o s , y á su frente el c o n o c i d o / f e ^ m r o . Saluda
ron qu i t án d o se las gorras, el que la ten ía , y el alcalde, con cara hosca, les di jo: 

— ¿ Q u é han hecho us tés desde anoche? 

—Fus n á ; d e m p u é s de lo que V . sabe, lleguemos, cenemos, y nos acos
temos , porque v e n í a m o s 
rendios. Ya nos han dicho 
que la guardia c iv i l e n c o n t r ó 
los estoques abandonaos y 
que ha costado trabajo con
vencer á la pareja de que no 
pe r t enec í an á n i n g ú n cabe
cilla revolucionario. Sabe
mos t a m b i é n , porque nos lo 
han dicho, que la chaque-
t i y a . . . 

—Calle us t é , que nadie le 
pregunta los años que tiene, 
y escuchen con a tenc ión 
cuáles son sus obligaciones. 
Primeramente, se van á ves
t i r con lo mejor que tengan 

(los toreros se miraron , suspiraron y volvieron la vista al cielo); luego, con 
el tambor delante, r ecor re rán el pueblo hasta la nueve; á esa hora t o m a r á n 
el bocado , . . 

— ¡ N i que fuéramos c a b a l l e r í a s ! . . . 
—Silencio. Ar roz con abadejo y poco v ino , que hay que trabajar desde las 

diez. La plaza ya ven ustés que no puede estar mejor; es verdad que tiene 
una cuesta m u y grande, que el piso no es bueno, y que donde no hay polvo 
hay piedras; pero, por lo d e m á s , nada hay que pedirla. Tiene buenas luces 
y es larga, aunque no es ancha n i recta; y en cuanto á seguridad, no recuer
dan los nacidos que se haya hundido en j a m á s de los jamases. 

—Siesos baches se hubieran cubierto con tierra; pero con cascotes.. .—re
puso t í m i d a m e n t e el Cautela. 

—Para el ganado bien está as í ; para us té s , ¿ q u é nesecidad tienen? ¿ n o sa
ben saltar por encima, de lao d l a o l 

Otra advirtencia. No quiero holgazanes, y por lo mesnio, en cuanto vea á 
uno parao, le pongo una multa . Desde las diez hasta la una, y~dende las tres 
hasta la noche, denguno se ha de estar quieto para nada. 

—Pero si precisamente Pedro Romero encarga que las suertes deben ha
cerse con los piés paraos. 
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— ¿ Q u i é n ha dicho eso? 
—Pedro Romero. 
— N o le conozco. Siempre será ese alguno de los que escriben papeles con 

letras de molde, y no tienen pa comprar u n par de m u í a s . Nada, nada; á 
saltar, á correr y á brincar sin descanso, que á m í no me la dan us tés . Soy 
ya perro viejo, y entiendo de cuernos m á s que m i yerno; como que m i m u 
jer ha sido m á s guapa que m i hija la que se m a r c h ó con un e scuad rón de 
coraceros que iba á la guerra. ¡ Q u e prenunciado ten ía e \poct r io t i s ino aque
lla chica! 

—Pero, señor , va á parecer la plaza u n circo con la batuda americana. 
—Que g ü e l v o á dic i r lo que he dicho. Mucho movimien to , mucho jaleo. 

Pues q u é , ¿en las extensas praderas de V i l l ame lón no he visto yo mismo, 
por mis mesmos ojos, muchos señor i tos , y muchos que parecen una cosa y 
son otra, aplaudir á rabiar á los que ponen la espá corriendo, corriendo? ¿y 
hemos de ser menos los de Villabrutanda? 

— N o , no, eso no!—gritaron cien voces de otros tantos villabrutenses. 
¡Viva el alcalde! 

L i m p i ó s e és te , y t o m ó de nuevo la palabra sin dar las gracias. 
— ¿ C o n que es decir, que porque los villamelones son m á s en n ú m e r o , 

porque marchen á la cabeza del part ido, hemos de aguantarnos y tomar lo 
antiguo? Es tán us tés inquivocados, y nosotros sernos tanto como los v i l l a -
melones, que son hoy los que llevan" la palma hasta en los Madriles. 

— ¡ V i v a él arcarde! —repitieron las masas inconscientes (?). 
•—Ustés to rea rán de capa como quieran y sepan; p o n d r á n las banderillas 

cuantas veces se les mande á los toros de muerte, procurando que sean de 
esas que han tomado nombre por el de uno que firma siempre en tarjeta; 
¿ c ó m o se l laman hombre, c ó m o se llaman? 

— ¿ A l sesgo, al cuarteo, al quiebro, al relance, á topacarnero?, . . 
— Q u é carnero, n i q u é calabaza. V e n acá T imoteo , ¿ c ó m o l lamáis esas 

banderillas que aplauden tanto los villamelones? 
— ¿ A media vuelta? ¿De sobaquillo? 
—Eso, eso, de sobaquillo; así las queremos. Y en cuanto á matar. . . en 

cuanto á m a t a r . . . 
— Y a ha ré lo que pueda , . . 
— N o , señor ; h a r á V . lo que deba y se le mande. Oiga V . bien. A l pr imer 

toro lo d e s p a c h a r á V . de una sola estocada, pero que muera en seguida. Si n o , 
mul ta al canto. El ú l t imo no, porque como yo quiero dar gusto al pueblo. . . 

— ¡ V i v a el alcalde! ¡V ivaaaa ! , . . 
—Bueno; quiero dar gusto al pueblo, y éste quiere ver y saber cuán t a s 

maneras hay de estoquear. Dicen los de V i l l a m e l ó n que los vo lap iés á pié 
quieto y recibiendo al gran cuarteo es lo que ahora priva; á ver si se le o l v i 
da á u s t é , y le baldo con las multas. 
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— ¿ H a b é i s visto, chicos, hombre más au tén t ico '?—di jo el Reservao á su 
cuadrilla con cara de espanto. 

—Ea, ya lo saben us t é s ; á vestirse ahora; á pasear d e s p u é s ; á tomar el bo
cado luego, y m á s tarde á trabajar, y cuidado con las multas. 

— U s t é , Reservao, acé rquese , que no lo oiga nadie; en cuanto á la chaque
ti l la azul . , . 

J. S Á N C H E Z D E N E I R A . 



CAPÍTULO V. 

El programa. 

En tanto que en la plaza de Vi l labrutanda ocur r ía lo descrito en el cap í tu lo 
precedente, el Vieja, desdentado mozo que había abandonado su p r imi t i va 
ocupac ión del vendido y arreglo de llamadores entre j ) i f i m a y p í t i m a por el 
de g a n a p á n t rashumante de la posada del tío Ercetera, situada en las afue
ras del pueblo y en las inmediaciones de la famosa dehesa del Relincho, ins
talaba en una de las habitaciones de la misma á Jesusa, la garrida moza de 

la calle del Carnero, y á Celes
tina la Tuer ta , la pit i l lera m á s 
levantesca de la corte y una de 
las hembras m á s l i s t a de manos 
de la calle de la V e r ó n i c a , ami
gas hasta ciertos puntos del Re-
servao y el P i t r i , y que para 
darles una mano de j a b ó n , como 
saben nuestros lectores, se deci
dieron á seguirles al pueblo que 
iba á ser teatro de sus m á s céle
bres aventuras. 

Desaparecer de la vista de las 
mencionadas mozas de rompe y 
rasga el desarrapado Vieja, que 
n i por cortesía se hab ía quitado 
la gorra, siguiendo antiguas 

costumbres, y soltar ambas el trapo, fué obra de u n momento . 
A l cabo de u n rato, y cuando hubieron re ído todo cuanto les ped ía el 

cuerpo, Celestina a b a n d o n ó la desvencijada silla que ocupaba; y d e s p u é s de 
convencerse de que podía hablar sin que nadie la escuchase y cerrar la puer
ta del cuarto, di jo á su c o m p a ñ e r a de e x p e d i c i ó n : 

—He cumpl ió como g ü e ñ a , y m i po r t an como r iqu ie ren las cercunstancias. 
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— ¡ C a b a l e s ! — r e p l i c ó la Jesusa.—Eso y más merecen el Reservao, el P i t r i , 
el N o g u i l a y c o m p a ñ e r o s m á r t i r e s . 

— ¡ Y d i que si! 
— Y ahora que apelen á la señá Rebustiana de mis pecaos. 
— O á Soponcio Pilatos, que es lo mesmo. 
— Y así c o m p r e n d e r á n las diferiencias que hay entre unas señoras como 

sernos yo y tú , y unas. . . mujeres . . . como son otras. 
— ¡ Y lo que mus vamos á d iver t i r en cuanto llegue la ocas ión! Por supues

to que asistiremos á la corría, de i n c o n i t o , . . como corresponde á presonas 
de nuestra ca tegor ía . 

—Claro; y veremos c ó m o se las arreglan para que la hija del fiel de fechos 
se cure de esos ataques de niervos y p i t i f o l l o s que dicen que le dan. 

Y al decir esto, volvieron á reir á todo trapo las dos interlocutoras. 

Terminado el arreglo de la plaza de Villabrutanda, y cerradas convenien
temente las boca-calles que á ella afluían con carros y otros utensilios, 
el alcalde, el cura, el maestro de escuela, el veterinario, el barbero, Timoteo 
y los vecinos de m á s cencerros del pueblo se di r ig ieron al cor ra lón habilitado 
para ayuntamiento, escuela, estanco y admin i s t r a c ión de consumos, todo en 
una pieza, á fin de acordar el programa de la corrida, á la vez que la cuadri
lla capitaneada por el Reservao pasó á la casa del alcalde á vestirse, en cum

plimiento de las ó r d e n e s reci
bidas, para pasear luego por el 
pueblo, al son de la gaita y el 
tambor i l , los trajes de torear. 

El Reservao, con la cara cha
muscada toda á consecuencia de 
los cohetes disparados por el fío 
Ciclan y el padre cura, iba re
negando de la hora en que ha
bía admit ido las proposiciones 
de Timoteo , y de las ó r d e n e s 
que le diera aquel alcalde de 
monte r i l l á , t r a t ándo los como 
casero á inqu i l ino insolvente. 

Poco tardaron el alcalde y 
d e m á s personajes de V i l l a 
brutanda, reunidos en el co

r r a l ó n , en acordar el programa de festejos, gracias al padre cura, al 
maestro de escuela y al rapabarbas, á quienes desde luego encomendaron 
los d e m á s la tarea, porque, en punto á organizar diversiones, se pintaban 
solos. 
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H é aqu í lo dispuesto en la r e u n i ó n , que había de ponerse en conocimiento 
de los vecinos por el conocido medio del p r e g ó n : 

1.0 Antes de comenzar la fiesta, para que los vecinos tuvieran tiempo de 
prevenirse, se echar í an á vuelo las campanas de la iglesia, se d i spa r a r í an vo
ladores, y al c o m p á s de la gaita y el tambori l r ecor re r ían la poblac ión en u n 
carro, tirado por los pollinos de Vil labrutanda, los toreros con los trajes de 
torear. 

2.0 A las dos de la tarde de aquel día , v í spera del santo p a t r ó n , y como 
prueba, se correr ía el buey del alcalde por los mozos del pueblo, como todos 
los años en que hab ían tenido lugar corridas de toros. 

3.0 Una vez retirado al corral, se p re sen ta r í a en la plaza la cuadrilla de 
foreros en la forma acostumbrada en las plazas de V i l l a m e l ó n , Baticola de 
Abajo, Pesebre del Rey, Zopencos de la Sierra y otras de maestranza, la 
cual torear ía los tres bueyes del s índ ico , fiel de fechos y regidor perpetuo de 
Vil labrutanda, que no pudieron ser muertos en las ú l t imas corridas que se 
hab ían celebrado. 

Con estos tres bueyes deb ían ejecutar los chicos de la cuadrilla del Reser-
vao todas las suertes del toreo que h a b í a n ofrecido á Timoteo cuando les 
contratara. 

Y como fin de fiesta se celebrar ía baile en la plaza, exornado con cohetes 
y la ascenc ión de un globo de papel construido por el s eñor cura. 

E l programa del día siguiente v e n í a á ser el mismo, con la diferencia de 
ser mayor el n ú m e r o de reses dispuestas para la l id ia ; que en está habr í a p i 
cadores, advirtiendo que las caballer ías dispuestas para esta suerte eran la 
m u í a de la alcaldesa, los pollinos de los vecinos pudientes, tres en j u n t o , la 
burra de la maestra de n iña s y el mulo del regidor, y que la corrida empeza
ría á las nueve de la m a ñ a n a y t e r m i n a r í a á la hora de la tarde que se creye
ra oportuno, dando á medio día dos horas de descanso á la gente para que 
los vecinos y los toreros pudieran tomar ó ponerse u n bocado. 

Como el día anterior, t e r m i n a r í a la corrida con baile, cohetes y nueva as
cens ión del globo mencionado. 

Estaba terminando el maestro de escuela la copia del programa, cuando 
el alguacil a n u n c i ó á la r e u n i ó n que dos de los toreros contratados solicita
ban con urgencia ver al s e ñ o r alcalde. 

Concedida la venia, pasaron al salón el P i t r i y el Percebe. 
— ¿ Q u é se os o f r ece—pregun tó el alcalde—para venir á enterrumpir esta 

solemne ses ión? 
E l Percebe, que para el casó de entenderse con las autoridades era el m á s 

dispuesto de la cuadrilla, d e s p u é s de haber mirado á su c o m p a ñ e r o y soltan
do una porc ión de j i p íos , e x c l a m ó : 

— ¡ U n a fiambrera! Que no se p u s dar la co r r í a . 
— ¿ C ó m o ? — b r a m ó el alcalde.—La corría se ce lebrará mal que sus 
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pese, y vusotros por la g ü e ñ a , ó ataos codo con codo, t raba jaré is . 
— E n nusotros no consiste, ¡señor alcalde! Ha de saber us ía en pr imer 

lugar, que nusotros nos encontramos dispuestos á torear todos los g ü e y e s del 
pueblo que ñ u s suerten, manque sean tóos juntos , porque nusotros torea
mos m á s que el L a g a r t i j o y el Frascuelo, dambos reunios. Pero no p u é ser, 
y no p u é ser. 

— ¿ P o r q u é no puede se r?—volv ió á mugi r el alcalde. 
— E n primer lugar, porque el Reservao, ¿ v e r d a t ú , P i t r i ? es tá m u malo á 

consecuencia del cohete que le estalló en los mismos morros al i r á prenun
ciar el descurso que V . E. I . le m a n d ó ; y en segundo lugar, y esto es lo m á s 
importante, porque al Reservao le sus t i tu i r í amos cualquiera de nosotros eon 
ventaja, porque el hatillo que V . S. I . nos d ió , y que h a b í a n robao en el ca
mino, está incompleto y no que r r á us ía que salgamos hechos unos adefesios. 

— ¿ C ó m o que está i n c o m p l e t o ? — b e r r e ó de nuevo el alcalde. 
— ¡ T o m a , pues estando! Des fegúrese usía que de toa la ropa que t r a í m o s 

han dejao los tomaores ú n i c a m e n t e la taleguilla del Trompeta, la faja y la 
montera del N o g u i l a , m i chapeo, los cabos de és te , la casaquilla del Cautela 
y las zapatillas del Reservao. 

— ¿ Y la chaquetilla a z u l ? — m u r m u r ó entre dientes el fiel de fechos., per
diendo el color de la fisonomía. 

—Pus la chaquetilla azul desvanecido, con gorpes de prata fina, del ma-
taor, ha corr ió burro como los estoques, tres capotes y las d e m á s prendas no 
m e n c i o n á s . 

— ¿ Q u é ha co r r i ó . . . burro? Eso no puede se r—gr i tó el alcalde,—y aho
ra mesmo lo veremos. 

—Vea us ía lo que quiera; pero lo cierto es que la chaquetilla azul del ma-
taor y las d e m á s prendas de vestir han desaparecido, y que nosotros no sali
mos á la arena vestios de mamarracho manque lo mande el Sorsum c o r á i s . 

—Pues la corr ía ha de celebrarse y la chaquetilla azul aparece rá , porque y o 
lo mando, y pronto lo v e r á n tóos u s t é s . 

Y se l evan tó furioso de su asiento, y e m p u ñ a n d o la vara salió del corra
lón bufando como alma que lleva el diablo, seguido de algunos de los allí 
reunidos, á la vez que los restantes auxiliaban al fiel de fechos, que había 
sido acometido de u n s íncope al tener la evidencia de que la chaquetilla azul 
hab ía desaparecido y que, por tanto, la cu rac ión de su hija podía echarse en 
remojo. 

LEOPOLDO V Á Z Q U E Z . 



CAPÍTULO VI. 

Un personaje nuevo 

Venancia, la hija del fiel de fechos no era una mujer vulgar . 
H a b í a pasado dos meses y medio en Albacete, en casa de una tía suya 

que era sastra, y por consiguiente, persona de mucho mundo, y allí se ha
bía afinado de tal modo que encontraba 
detestables las costumbres de V i l l a b r u -
tanda, y cada vez que eruptaba el autor 
de sus d ías , desahogo m u y admitido entre 
los habitantes de aquella localidad, Venan
cia perdía l a color del semblante y excla
maba sin poderse contener: 

— P a p á , dispensa la l iber ta^ que me 
tomo, pero eres una cabal ler ía , mal com
parado. 

El fiel de fechos bajaba la cabeza, por
que en su fuero interno c o m p r e n d í a que 
Venancia era justa en la aprec iac ión de 
sus dotes personales y porque, a d e m á s , 
no quer ía contrariarla. 

Desde que había vuelto de Albacete la 
chica estaba triste y no probaba el cocido, 
n i los torreznos, n i la asadura de ternera, 
que antes const i tu ía uno de sus platos fa

voritos. D e s a y u n á b a s e con un huevo cocido y una cebolleta, y ya no volvía 
á probar bocado hasta la hora de cenar. 

Muchas veces le hab ía dicho su padre: 
—Venancia , prueba este muslo de oveja. 
Y había contestado la joven : 
— N o , padre, porque agomi to . 

Guando supo que hab ían llegado los toreros de Madr id , Venancia l l amó 
al cura, que era un hombre de buenos sentimientos aunque bruto de suyo, 
y le hab ló así : 

3 
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— D . Alifonso, V . me conoce como si me hubiera llevado en sus e n t r a ñ a s . 
—¡Mecach i s !—con te s tó el c l é r i g o . — ¿ N o te he de conocer si te he dao el 

agua bautismal y he a s i s t i ó á tu madre en sus ú l t imos? 
—Por eso digo que me conoce V . mayormente. Pues bien; yo estoy 

enamorada como una bruta, y V . disimule la confianza. 
— ¿ Y de q u i é n ? 
—De Pepito C i t r ó n , confitero él y natural de Albacete; le conoc í en casa 

de m i tía un jueves por la tarde. 
No digas m á s ; quieres contraer mat r imonio . 

— E n eso ando; pero Pepito no tiene pos ic ión , n i tiene nada absolutamente. 
.¿Cómo?—dijo el cura abriendo los p á r p a d o s . 

—Quiero decir que no me puede mantener. 
D . Alfonso m e d i t ó durante algunos momentos; d e s p u é s di jo: 
— ¿ L o sabe tu padre? 
— M i padre, á Dios gracias, es una persona torpe de suyo, y cree que y o 

tengo melancol ía y humor escrofuloso; pero m i verdadera enfermedad está 
en el alma. 

— ¿ Y la chaquetilla azul? 
—Eso son p a ñ o s calientes. Todas las chaquetillas del mundo no lograrán , 

arrancar de m i pecho esta pas ión que me devora. 
—Bueno—dijo el cura.—Echate en brazos de la re l ig ión y descansa, que 

á bruto me ganan pocos. 
Y dejó á la chica para dirigirse á la plaza. 
Por el camino iba hac iéndose la siguiente ref lexión: 

Y o debo proteger las relaciones de Venancia con el confitero de Albacete 
porque la chica no está en la calle, y si se casa algo me ha de tocar. Siempre 
es conveniente fomentar las relaciones amorosas, porque cuanto m á s aumen
te la poblac ión m á s feligreses h a b r á en la parroquia. ¡Y á lo que estamos, 
tuerta! Pero estas chicas son m u y caprichosas, y es m u y posible que si ve 
trabajar al matador se enamore de él y olvide á Pepito, el de A l b a c e t e . . . 
¿ C ó m o har ía yo para inutizar á ese condenao? Por de pronto, conviene que 
desaparezca la chaque t i l l a . . . desapa rece rá . ¡Si pudiera dispararle un cohete 
al Reservao! . . . 

Y pensando, pensando, l legó á la plaza. 
Lo d e m á s ya lo sabe el lector: el cohete d i r ig ido por el tío Cic lán á pet i

c ión del cura fué á reventar en la propia boca del pr imer espada, de jándo le 
los labios lo mismo que dos pimientos m o r r o n e s . . . 

Pero volvamos á coger el hi lo de esta ver íd ica historia. 
E l alcalde salió del cor ra lón hecho una fiera y fué á ver al Reservao, que 

estaba tendido en un j e r g ó n y con la boca metida en un puchero para recibir 
el vaho de u n cocimiento de hojas de nogal y polvos de ladri l lo . 

— ¿ Q u é es esto?—dijo el alcalde arrimando las narices á la faz del paciente. 
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— Y a lo ve us t é—con tes tó el P i t r i , que había seguido á la primera autori
dad de Vil labrutanda hasta el hotel donde residía el matador. 

— A ve r—rep l i có el alcalde, d i r ig iéndose al R e s e r v a o . — E n s é ñ a m e esos 
morros p a ver si puedo echarte la multa ó si te mando á la capital entre la 
guardia cevil , p a que no g ü e l v a s á e n g a ñ a r á naide. 

—Miste c ó m o tengo esto—dijo el Reservao con voz desfallecida, mostran
do los morros y e n j u g á n d o s e una l á g r i m a que corría silenciosa por su faz. 

— ¿ Y la chaquetilla azul? 
— ¡ E s a es o t r a !—contes tó el paciente s u s p i r a n d o . — ¡ U n a chaquetilla nueva, 

como quien dice! 
— ¿ P u s sabes lo que te d i g o ? — a ñ a d i ó el alcalde.—Que la c o r r í a hay que 

darla manque tengas que salir en una camilla; y si te duele te aguantas, y si 
no, no haberse c o m p r o m e t i ó . ¿ T a c e s cargo? Porque yo soy la primera auto-
r i d a \ , y á m í naide me r e b a j a . . . Conque á vestirse corriendo. 

El Reservao se inco rpo ró en el lecho, y quiso sacar u n p ié y d e s p u é s el 
otro; pero en aquel momento e n t r ó el cura, y d i r i g i éndose al alcalde le 
hab ló así : 

— T ú nunca has tenido v e r g ü e n z a , n i d ignidad, n i s a t i s / a c i ó n con las 
personas forasteras, y lo que estás haciendo es abusar; porque este hombre 
no está para nada, y no hay m á s que verle los morros, que parecen dos 
panecillos de los altos, y el Seño r me castigue si miento, lo cual que no pue
de trabajar y no debe haber corrida, porque vale m á s que el dinero que 
gastáis en eso lo apl iquéis á cosas de la iglesia, que está San Roque sin tener 
q u é ponerse, y á la Madalena se le ha caído u n ojo y da c o m p a s i ó n de verla 
repara. A estos hombres les aboná is los gastos de viaje, y en paz y jugando. 

— M i s t e , don Al i fonso ,—contes tó el a lca lde :—á us té le respeto por la 
corona; pero si güe lve us té á faltarme, le doy tres mor ras y después le meto 
detenido por d e s v e r g o n z ó . 

— ¿ C ó m o se e n t i e n d e ? — g r i t ó el cura, y quiso morder al alcalde en el dedo 
gordo de la mano derecha. 

Pero és te , que era ágil como un ternero recién destetado, dió u n brinco y 
se p lan tó en la puerta, l lamando al alguacil á grandes voces. 

Lo que pasó entonces no es para dicho; el alguacil acudió y quiso sujetar 
al cura; pero fué á caer sobre el Reservao, que lanzó un gr i to . E l P i t r i corr ió 
á proteger los morros del matador y t ropezó con un aguamanil , d e r r i b á n 
dolo y metiendo los dos piés dentro de la aljofaina; v ino el posadero, que 
había sido mil i tar , y se puso á repartir palos entre todos los presentes, hasta 
que, cansados unos y otros de tanta brega, fueron desapareciendo por el foro. 

Aquella noche se r e u n i ó el munic ipio en ses ión secreta, acordando que se 
verificase la corrida aunque tuviese que juntarse el cielo y la tierra. 

Entre tanto el cura, sentado ante una mesa de la es tac ión , telegrafiaba lar
go y tendido. 
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Nosotros no conocemos el contenido del telegrama, y sólo pudimos leer 
la d i recc ión del mismo, que decía así : 

J o s é C i t r ó n , confitero. 

Albacete. 

Y l legó el día solemne. 
La plaza ofrecía u n aspecto encantador. Todos los vecinos de Vi l l ab ru tan-

da se hab ían dado cita en aquel lugar, donde iban á lucir sus facultades los 
toreros m a d r i l e ñ o s . 

Venancia atraía las miradas de la j uven tud . ¡ Q u é hermosa estaba! 
Su padre, el fiel de fechos, no hacía m á s que suspirar y rascarse la cabeza 

con u n cortaplumas mellado que usaba él para los casos de apuro. 
— ¿ C o n que es decir que no h a b r á chaquetilla azul?—exclamaba d i r ig ién

dose al alcalde. 
— H a n sido e n ü t i l e s tóos los es fuerzos—contes tó la autoridad l i m p i á n d o s e 

el sudor con el dorso de la mano izquierda.—Pero en cambio t rabajará la 
cuadrilla de Madr id . Ha habido que traer al Reservao poco menos que á la 

jue rga , porque se le han puesto los morros m á s h e n d í a o s que endenantes; 
pero que se fastidie, como dijo el o t r o . . . ; ^ o r m o r de la chaquetilla hay 
cinco presonas detenidas, y hasta que pa re^gano han de ver el sol ó pierdo 
la vara que tengo. 

— Y los estoques, ¿ h a n parecido? 
— T a m p o c o ; pero tenemos u n sable de la guardia c i v i l y dos navajas 

grandes. 
—¡Sea todo por Dios! 
Mientras el fiel de fechos y el alcalde entablaban el d iá logo precedente, 

D . Alifonso recorr ía las inmediaciones de la plaza con aire misterioso. De 
cuando en cuando aplicaba el ojo á la cerradura de la puerta exterior del 
corral donde debía hallarse el ganado dispuesto para la l id ia , y en sus labios 
se dibujaba una sonrisa de j ú b i l o . 

U n hombre se acercó al p resb í t e ro en la esquina de la calle cercana á la 

plaza. 
— D . Alifonso—le dijo en voz apenas perceptible—todo está arreglado. 
—Perfectamente. ¿ Y los toros? 
Lejos de aqu í ; en la dehesa del M o l i n o . 

L l e g ó el instante supremo. 
A g i t ó el p a ñ u e l o el alcalde, sonó el tambori l del pregonero, y la cuadrilla 

p isó la arena de la plaza, vamos al decir. 



— 37 — 

El Reservao llevaba la cara envuelta en un p a ñ u e l o de hierbas, y no pod ía 
mover la fisonomía n i d i r i g i r la palabra á los c o m p a ñ e r o s , n i escupir. . . 

Vo lv ió á hacer seña el alcalde. Los peones se colocaron en sus puestos; 
latía el corazón de los vecinos de Vil labrutanda. 

Y el tío Bandullo descor r ió el cerrojo del c o r r a l . . . 
Pero no salió el toro. 

Quien salió fué u n señor i to alto, rubio y picado de viruelas con la denta
dura deteriorada por el abuso del a lmíba r , y la nariz ligeramente torcida 
hacia la izquierda. 

Venancia, al verle, dió un gr i to , y cayó desmayada en brazos del sargento 
de la guardia c i v i l . 

A q u e l nuevo personaje, que procedía del corral en clase de toro inter ino, 
«era Pepito C i t r ó n , confitero de Albacete, 

Luis T A B O A D A . 





CAPÍTULO VIL 

La corrida. 

La sorpresa del ilustrado públ ico de Vil labrutanda no tuvo l ími t e s . 
H u b i é r a s e dicho que todo el asombro, c o n d e n s á n d o s e en la persona del 

alcalde, se hab ía convertido en fuerza motr iz que, distendiendo los m ú s c u l o s 
de las m a n d í b u l a s de aquella d i g n í s i m a autoridad, abría su boca, profunda 
de suyo, de una manera i n v e r o s í m i l . 

Sólo dos personas, vamos al decir, no participaron del sentimiento general. 
Pepito C i t r ó n , deslumhrado tanto por el sol que b a ñ a b a el redondel como 

por lo ex t r año de su s i tuac ión , sólo p e n s ó en hu i r , p e g á n d o s e cuanto pudo á 
las talanqueras para ocultar el rubor que le causaba haber llegado tan prema
turamente á aquel estado. 

E l Percebe, que caballero en una m u í a m á s grande que u n dromedario, 
apenas d i s t ingu ía desde aquella altura lo que ten ía á sus p iés , s int ió t a m b i é n 
una especie de deslumbramiento. E l miedo, turbando su vista, le hac ía ver 
en el bulto que acababa de salir de los chiqueros el toro m á s corpulento y 
bien armado que pas tó j a m á s hierbas en los llanos de Castilla. 

De no haber cruzado por su mente en aquel momento las amenazas del 
alcalde; de no haberse representado los horrores del calabozo de la cárcel 
munic ipal si no cumpl í a con los elevados deberes que su profes ión le i m p o n í a , 
hub ié ra se dado á correr; pero era hombre de pundonor, ce r ró los ojos, y 
cuarteando cuanto pudo la pesada m u í a sobre las tablas, puso á su vez la va
ra en suerte y el pensamiento en la dama de los suyos y a g u a r d ó la acome
t ida . 

Pepito C i t r ó n se hubiera dado de narices con la cabalgadura, ta l vez desha
ciendo la imperfecc ión que naturaleza dió á aquella parte de su rostro, si una 
fuerza superior no hubiera atajado su carrera. 
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La puya del Percebe acababa de incrustarse entre la quinta y sexta costi
lla del desventurado confi
tero. 

Un gr i to de horror sal ió 
de todas las bocas. La misma 
hija del fiel de fechos, abrien
do u n solo ojo, g r i tó domi 
nando el tumul to : « ¡Bru to!» 
Y volvió á caer en brazos 
del sargento de la guardia 
c i v i l . 

Pero el estupor d u r ó sólo 
algunos segundos. La p r i 
mera autoridad de V i l l a b r u -
tanda c o m p r e n d i ó que lo 

m á s selecto de Pesebre del Rey, Valronzaleda de Abajo y P e z u ñ a del Obis
po ten ía los ojos puestos en lo que allí pasaba, y esto bas tó para que cobrara 
su presencia de á n i m o . 

— A la cárcel too el m u n d o — g r i t ó al alguacil que ten ía á su lado. 
Y d i r i g i éndose al pregonero, a ñ a d i ó : 
—Bája te el tambori l , y anuncia que 

m a ñ a n a , aunque no haiga toros, h a b r á 
toros. 

Y mientras se subía por encima de 
las orejas el cuello de la capa, que para 
dar m á s solemnidad al acto hab ía echa
do sobre sus robustos hombros á pesar 
de lo riguroso de la es tac ión , prosi
g u i ó : 

— Y al que no esté conforme, á la 
cárcel con é l . 

Dicho esto, salió con paso majes
tuoso y se t ras ladó á la casa munic ipa l . 

En el que, v a l i é n d o n o s de una atre
vida h ipé rbo le , p u d i é r a m o s llamar 
suntuoso pór t i co del palacio concejil 

d e p a r t í a n acaloradamente dos personas, mejor dicho, una persona y u n sa
cerdote. 

L a persona era el secretario del Ayun tamien to , herrador de suyo y hombre 
adornado de no c o m ú n i lus t r ac ión , y de profundos conocimientos tanto sa
grados como profanos. E l sacerdote, dicho se es tá , que era el t i tular de V i -
llabrutanda. 
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^—Desengáñese u s t é , D . Al i fonso—dec ía el secretario en el momento de 
llegar el alcalde;—lo que dice, salvo sea el respeto de las sagradas ó r d e n e s 
que calza, es una barbaridaz. Su profundo saber no puede creer en milagros. 

— Y o no he dicho que crea en milagros; pero creer en embrujamientos ya 
es otra cosa, y todos sabemos que la tía Gur rumina es bruja. 

— ¿ Y V . c ree? . . . 
—Que ella es la que ha hecho volar los toros. 
El alcalde no le dejó acabar. 
—Siendo cosa de bru jer ía , á us té le toca arreglarlo. Si m a ñ a n a por la ma

ñ a n a no es tán los toros enchiquerados, le meto á us t é en la cárcel como tres y 
dos son cinco. 

Y volviendo la espalda al asombrado cura, se l levó consigo al secretario al 
interior de la Casa C o m ú n . 

Al l í , d e s p u é s de estar encerrados u n par de horas, salieron con verdadero 
aire de t r iunfo . Verdad que la obra que h a b í a n realizado era asombrosa. 

Poniendo el alcalde sus luminosas ideas y el herrador la elegancia de la 
forma, confeccionaron u n bando que aparec ió poco d e s p u é s en las esquinas, 
y de cuyo tenor no han conservado las c rón icas m á s que el comienzo, que á 
la letra decía así : 

« V i l l a b r u t a n d e n s e s : Es una verdadera i rnomin ia lo que por abruptas ma
quinaciones de los que quieren sumergir á este pueblo, patria de reyes, cuna 
de santos, en la m á s sofocante de las deshonras, hemos visto hoy descorrerse 
ante los ó r g a n o s visuales de los aqu í congregados por a l t í s imos fines...» 

E l documento en cues t ión terminaba con la frase que ya hab ía pronuncia
do el alcalde, y que el secretario no e n c o n t r ó medio de descifrar: « M a ñ a n a 
h a b r á toros, aunque no los h a y a . » 

Y con efecto, el cura, en quien las palabras del alcalde no h a b í a n dejado 
de hacer mella, deb ió acordarse de que allá en sus tiempos hab ía sido u n me
diano exhorcista, y tomando en vez del hisopo una vara de detener, m o n t ó 
en el cuartago que le ayudaba en la ardua tarea de administrar los ú l t i m o s 
sacramentos á los vecinos de los pueblos sujetos á la ju r i sd icc ión de su cura
to, y t o m ó el camino que conduc í a á los Mol inos s i rv iéndole de acóli tos dos 
vaqueros que con facilidad e n c o n t r ó en la taberna. 

L a a l t í s ima insp i rac ión de u n Homero fuera precisa para describir los m ú l 
tiples lances de la corrida, y sólo el que contara con la fuerza imaginat iva 
del Dante podr ía referir los tormentos, superiores á los que el poeta florentino 
hizo sufrir á los condenados, en que pusieron al P i t r i , al N o g u i l a , al Caute
l a , al Reservao y d e m á s c o m p a ñ e r o s m á r t i r e s los animalitos t ra ídos al coso 
por la habilidad teológica de D . Al i fonso . 

Cinco cuartos de hora hac ía que el Reservao estaba mechando á u n buey 
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de propiedad del señor alcalde., que con desprendimiento sin l ími tes hab ía 
condenado al sacrificio, en sus t i tuc ión de uno de los toros, que, rehacio á l o s 
exhorcismos, hab ía tomado el camino del hogar paterno, cuando el pregone
ro , saltando por encima de la a p i ñ a d a muchedumbre, l l egó hasta el sitio 
destinado á la presidencia, y ace rcándose al secretario de Ayuntamiento que 
serv ía de asesor á la autoridad, le g r i t ó : 

— V a y a V . pronto, que la hija del fiel de fechos se muere. 
— ¿ Q u é p a s a ? — g r u ñ ó el alcalde. 
— N o se sabe si es to rozón ó pas ión de á n i m o ; pero paíce que está en los 

ú l t i m o s . 
— ¿ H a tomado alguna cosa indigesta? 
— N o , señor ; pero como se ha comió de una sen tá catorce libras de confi

tura que la truj ieron ayer de Albacete, y aluego dicen si ese Pepito C i t r ó n 
se q u e d a r á ó no enquilosao de la rabadilla pa riba, ella, que es así poquita 
cosa y tan a señorá , paíce que no lo p u é resistir. 

— ¡ P u s á la cárcel tóo el m u n d o ! — g r i t ó el alcalde, mientras el secretario-
albéi tar corr ía á ver á la paciente. 

Y como las cuadrillas vieran que la primera autoridad de Vil labrutanda 
dejaba el palco presidencial, ellos, abandonando al brazo secular de la guar
dia c iv i l aquel buey inmor ta l , creyeron terminada su mi s ión . 

Pero, ¡oh decepc ión terrible! Apenas el Reservad hab ía salido de la jur i s 
d icc ión en que él mandaba en jefe, la pesada mano del alguacil se posó sobre 
su hombro y oyó una voz u n tanto tomada del v ino que le decía : 

— ¡ A la cárcel! 
Si el hombre hubiera podido hacer 

valer su elocuencia, otra cosa hubiera 
sido; pero la in f lamación , que con la 
ag i t ac ión de la brega hab ía tomado 
elefantiacas proporciones, no le permi
tió desplegar los abultados labios y 
tuvo que resignarse á dormi r en u n 
calabozo. 

De él le sacó , sin embargo, una 
mano providencial . 

Una desconocida dama, p r e s e n t á n 
dose aquella noche al alcalde, le dijo 
con entereza: 

— Y o sé el paradero de la chaqueti-

a azul. Si se pone en l ibertad al Reservao, yo d i ré d ó n d e está 

ANGEL R. C H A V E S . 



CAPÍTULO VIH. 

Consecuencias. 

— Todo lo puede el amor y no hay p l a \o que no se cumpla , n i . . . chaque
t i l l a que no pa re \ga . 

Esto di jo el sap ien t í s imo maestro de escuela de Vil labrutanda al tener no
ticia d e l h a l l a z g o 
profetizado por la 
m i s t e r i o s a d a m a , 
que no era otra que 
la resalerosa Jesusa, 
sultana favorita del 
Reservao. 

Y e n c a m i n á n d o s e 
á paso de buey, por
que el estado de su 
e s t ó m a g o , en í n t i m a 
re lación con el de su 
bolsa, que contaba 
ocho meses de retra
so en la paga, no le 
pe rmi t í a mayor velo
cidad, en t ró en el 
•Palacio m u n i c i p a l , 
al que h a b í a n acudi
do ya, previamente 

convocados á son de cencerro, los ilustres proceres que, con el tío Blas Res-
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pingoy c o m p a r t í a n la á rdua tarea de hacer de cabestros, y p e r d ó n e s e m e la 
c o m p a r a c i ó n siquiera por lo gráfica, y guiar á los felices habitantes de aquel 
renombrado pueblo. 

La primera autoridad no se hab ía atrevido á decidir por sí solo en tan de
licado asunto, porque era lo que él decía: 

— S i se tratara de una mejora pa el mejor parecer de la p o b l a c i ó n , n o 
nesecitaba á naide. Bien lo p r o b é cuando los mozos me pidieron agarraores 
pa atar las caballer ías en la plaza los días de mercao. Al l í e s tán fijaos en la 
puerta veinte cuernos de carnero que p u é n sujetar á tóos los v i l l ab ru t énses 
por lo fuertes que son. ¡Y que tóo aquello salió de m i cabeza, y me lo han 
envidiao el arcarde de Zopencos y el regior de Baticola! 

Pero aqu í se trata de u n perturbaor del orden, y la au tor iá es la a u t o r i á . 
Y o por m í soy mu arrojao y m u testaruo, y de buena gana dejar ía mor i r á 
m i hija, y á m i mujer y á tóas mis bestias con tal de salirme con la m í a y 
meter la testuz por donde pienso; pero se trata de la Venancia, y el fiel de 
fechos es el mayor contribuyente del pueblo y el amigo del deputao, y p u é 
l impiarme el comeero, y por eso no hay que cocear. 

Esta fué la causa de que, contra su costumbre, el tío Blas reuniese bajo su 
d ina presiencia, como gritaba el pregonero llamando á concejo, con el au
x i l io del cencerro, á tóos los de la j u s t i c i a y presonas de d i n i á de V i l l a b r u -
tanda. 

R e u n i é r o n s e , pues, a d e m á s del Ayuntamien to , el herrador, el barbero,: el 
maestro y el cura; y ante aquella i lus t re asamblea, y escoltada por el algua
cil y a c o m p a ñ a d a de Celestina la Tuer ta , su consorte en el rapto de la cha
quetil la, se p r e sen tó Jesusa con la.persopopeya y altivez que el caso reque r í a . 

La carencia de taquígrafos en el augusto recinto nos impide dar los discur
sos detallados de los oradores que alternaron en el debate; pero el acta redac
tada por el a lbéi tar -secre tar io contiene las frases de la dama y la luminosa 
defensa que el maestro, partidario de las buenas mozas que le rebordaban 
tiempos borrascosos de su juven tud , p r o n u n c i ó en favor de la doncella de la 
calle del Carnero. 

Sepan us ías—di jo la Jesusa—que tóo ha sío u n ra^to de celos. Y o quiero 
al Reservao m á s que á las n i ñ a s de mis ojos porque es un hombre de ver
g ü e n z a y d e m á s . Y él me quiere á m í y me tiene das m á s bofetás que achu
chones ha sufrió. Y si al venirse se a r reg ló con la Robustiana fué porque 
ten ía guita y yo no tengo u n b o t ó n ; porque hasta el m a n t ó n de ocho puntas 
que c o m p r é el invierno lo tengo e m p e ñ a o pa darle á él pa tabaco; y si no, aqu í 
es tá la papeleta que no me dejará mentir . Pero él está guillao por m í , y en 
cuanto se le acaben los cuartos v e n d r á como un cordero, porque es de buena 
ley. Y y o , pa traerle al querer, le afané la ropa creyendo que lo conocer ía y 
vend r í a á hacer las paces pa recobrarla. Pero el Reservao, aunque torero, es 
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m u y bruto y no lo ha chanelao. Y en fin, us ías no saben lo que es el querer 
de una hembra porque son machos toos y no se han aficionao á n i n g ú n 
ba rb ián . Mas yaque veo que la justicia anda por medio y quieren armarle u n 
lío, yo da ré la chaquetilla, que no ha pe rd ió su v i r t u d por estar conmigo, 
antes ha ganao; pero con dos condiciones: 

La primera, que encontinente de ja rán salir de la cárcel á toa la cuadrilla; 
y la segunda, que nos p a g a r á n el viaje"á nosotras pa d i r á M a d r í , porque nos 
hemos quedao sin u n rial pa la vuelta, y no está bien que, ya que somos de 
la cuadrilla, vayamos á la corte sin la debía r e p r e s e n t a c i ó n . He dicho. 

A l oir la se
gunda parte de 
la p r o p o s i c i ó n , 
la asamblea se 
convi r t ió en u n 
campo de A g r a 
mante. 

El Alcaide opi 
n ó que las dietas 
del viaje se pa-. 
gasen con cargo 
a l c a p í t u l o d e i n s -
t rucc ión públ ica ; 
el maestro puso 
el gr i to en el cie
lo y p id ió que lo 

abonase el fiel de fechos, pues por la salud de su hija se hab ía exigido la 
chaqueti l la a \ u l , causa de todo aquel jaleo; y el a lbé i ta r , el barbero y M a l -
m i r a , segunda autoridad del distri to, propusieron que lo sufragase el tío 
Blas, á quien c o m p e t í a n los gastos de r ep re sen t ac ión del pueblo. 

Por fin el maestro, que veía en lontananza un interregno de n ó m i n a de 
cinco á seis meses, d o m i n ó el alboroto, y ayudado por el alcalde, que se ha
bía colgado el cencerro presidencial para poder agitarlo con m á s soltura, ha
bló así : 

—Ilus t res ediles: 
— E l dedil será us té y toda su f ami l i a—in te r rumpió el regidor, que casual

mente tenía ¿m dedo liado en un trapo á consecuencia de u n bocado que le 
d ió su mujer—y aqu í no se hacen alusiones. 

El maestro p ros igu ió , no sin d i r ig i r a} interruptor una mirada de lás
t ima: tf 

— A n t e todo, debo manifestaros que no es nuevo este caso de venganza 
mujer i l . La H i s t o r i a N a t u r a l está llena d^ lances semejantes que han oca
sionado mayores trastornos. Por despreciar, ¡á C leópa t r a pe rd ió Napo león la 
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batalla de Pav ía ; por abandonar á Lucrecia, reina de Gartago, no descub r ió 
Alejandro la A m é r i c a , y en nuestros días os sacaré un ejemplo del mismo 
arte taurino, que vale por m i l . ¿ C u á l ha sido la causa de no haber inaugu
rado Costillares la plaza nueva de Madrid? ¿ C u á l ? 

E l negarse á dar la alternativa á la Fragosa . 
La pas ión de los celos es como las banderillas de fuego; pincha cuando 

entra y quema cuando está en la herida. 

Soy de parecer, pues, que se disculpe este acto impremeditado y se dé 
suelta á los presos, pagando á todos el viaje para evitar nuevas complicacio
nes. En cuanto á la chaquet i l la a$ul, precioso ta l i smán de salud, quédese 
en poder nuestro como reliquia inapreciable. 

Las elocuentes frases del orador y sus vastos conocimientos h i s tó r icos l le
varon el convencimiento al á n i m o de los representantes de Vi l labrutanda, y 
en su v i r t u d se acordó poner en libertad al Reservao y d e m á s c o m p a ñ e r o s 
már t i r e s , y que Jesusa y Celestina fuesen las portadoras de' la orden desea
da, previa.la entrega, por supuesto, de la chaquet i l la , que ellas di jeron tener 
oculta en la posada del tío Ercé te ra . 

I t em m á s ; para que en lo sucesivo no ocurriesen disturbios n i hubiese que 
acudir á ex t r años , se d e t e r m i n ó suprimir la escuela de p r i m e r a s letras y 
fundar en su lugar una escuela de tauromaquia que hiciese cé lebre á V i l l a 
brutanda; pues si Ronda y Sevilla hab ían adquirido u n nombre en el arte, 
honor no concedido á Villamelones n i Puebla del Ronzal, no sería e x t r a ñ o 
que en el porvenir la escuela vil labrutandense fuese la gloria del toreo, por
que, s e g ú n van los tiempos, muchos diestros se afiliarían desde luego en esta 
nueva universidad. 

Dicha medida ocas ionó algunas protestas del maestro, y para calmarle se 
convino en que él sería el director del nuevo Ins t i tu to , esperanza de la po
b lac ión , y dar ía á los n iños lecciones preparatorias á topacarnero, aunque de
jando en libertad á los papás para ensayar en casa con sus hijos todas las 
clases de embestidas para las que tuvieran poder y voluntad . 

Y hecho esto se l evan tó la ses ión . 
En tanto que se tomaban acuerdos tan trascendentales por los notables 

villabrutenses, las tres v í t i m a s de los celos de Jesusa h a b í a n sufrido mudan
zas asombrosas en su crít ico estado. 

Venancia, la román t i ca j f o / fechera , már t i r del amor y el a lmíba r , merced 
á unos sorbos de aceite, remedio que la dió el a lbé i ta r y que ya había ensa
yado con las cabal ler ías , pudo verse libre de la du l c i t i s que le aquejaba, no 
sin haber hecho par t íc ipe de sus angustias y golosina á la tía G u r r u m i n a , 
que la asist ía , y que en aquel trance c reyó t a m b i é n mor i r de empacho de 
a lmíba r sin probarlo, aunque q u e d á n d o s e al exterior lustrosa y reluciente 
como fachada rec ién revocada. 
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Pepito C i t r ó n , el c o r n ú p e t o aficionado, que por haber tomado la alterna
t iva de buey, previniendo sus altos 
destinos, tenía entre la quinta y sexta 
costilla en la que cabían dos libras de 
dulces secos, t a m b i é n estaba mejoran
do, gracias á una bizma que le colocó 
la misma G u r r u m i n a , su enfermera, 
por encargo expreso de Venancia. 

Y finalmente, el Reservao, que es
taba en la cárcel malferido por las 

. pruebas del entusiasmo popular, á 
causa de la frialdad de su aposento ha
bía visto disminuir el aumento de sus 
morros y ya iba pareciendo una perso
na, aunque fea de nacimiento. 

Mas volvamos á los hechos. 
Apenas la Jesusa supo el acuerdo 

del concejo, corr ió presurosa á la posada en busca de la codiciada chaqueti
l l a , ansiando abreviar los instantes que faltaban para abrazar al Reservao. 

Pero ¡oh d e s e n g a ñ o , el m á s horrible que registra la historia! La chaqueti
l l a a \ u l . . . no estaba en su cuarto. 

— ¡ M e han r o b a d o ! — r u g i ó t r é m u l a de ind ignac ión la enamorada moza. 
— ¿ Q u é dice u s t é , s e ñ o r a ? — e x c l a m ó el tío E r c é t e r a . — A q u í nadie es capaz 

de tocar al pelo de la ropa. 
—Pues no está donde la de jé . 
— ¿ C u á l ? 
— ¡La chaquet i l la a^ulf ¡La libertad del Reservao! 
— ¡ T o m a , t o m a ! — i n t e r r u m p i ó la G u r r u m i n a e n t r a n d o . — ¿ B u s c a us té u n 

trapajo viejo y m u y suave que ten ía guardao debajo de la cama? 
—Eso, eso era. 
—Pues cuando se curó hoy á Pepito no había na á mano pa contsner la 

sangre, y buscando, buscando . . . lo e n c o n t r é , y creyendo que no serv ía lo 
r o m p í , y aluego lo he tirao. Miste, a ú n queda un cacho. 

Y yendo á la cocina, trajo para probar su aserto media manga de la cha-
•quetilla a \ u l , pero llena de u n g ü e n t o s y sangre. 

A l ver los restos de la prenda de sa lvac ión , la Jesusa cayó desplomada 
sobre el pavimento. 

MANUEL R E I N A N T E H I D A L G O . 





CAPITULO IX. 

iiL.a pareja!! 

La noticia de lo ocurrido circuló por Vil labrutanda con la velocidad del 
rayo. 

E l alcalde l lamó á su despacho al juez municipal , y éste le di jo: 
— S e ñ o r alcalde: por lo que pueda ocurrir , y para evitar un alboroto, creo 

debía V . poner en estado de sitio el pueblo. 
— ¿ Y c ó m o se hace eso, D . Serapio? 
—Pues ocupando mil i tarmente la plaza; la cosa no tiene mucho que hacer. 
—De manera que V . cree... 
—Que se avise por medio de oficio al pueblo de Villazoquete, que tiene 

puesto de guardia c i v i l , y se pida. 
— ¿ Q u é pedimos? 
-—Tal vez con seiscientos ú ochocientos guardias. 
—Hombre , me parecen muchos. 
— U n o por vecino. 
—Pero D . Serapio, ¿los h a b r á ? 
—Eso no es cuenta nuestra; que los hagan. Usted se dir ige al jefe del pues

to en atento oficio d ic iéndole las razones que le asisten para reclamar esa 
fuerza; lo d e m á s corre á su cargo. Con que ponga V . el oficio, y vamos al 
lugar del cr imen. 

Escrito el oficio, el alcalde l lamó al alguacil , y és te salió de Vi l labrutanda 
en d i recc ión á Villazoquete. 
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E l alcalde, D . Serapio, el secretario de Ayun tamien to , que ejercía igual 
cargo en el juzgado, el maestro de escuela y el apodado el M o r r o s , alguacil 
supernumerario sin sueldo, d i r ig i é ronse á casa de la Jesusa, donde estaban 
la Venancia, la tía Gur rumina y la Celestina. 

—Jesusa hab ía regresado de su s íncope , como decía Venancia, y en cuan
to vio á D . Serapio exc l amó: 

— ¡Justicia, señor , justicia! 
—Vamos por partes—dijo D . Serapio s e n t á n d o s e ante una mesa con el 

alcalde á la derecha, el secretario á la izquierda, y al lado de és te el maestro 
de escuela. 

—Hable , V . , s eñora . 
—Pus na, que la tía Gur rumina ha destrozao toda la chaquetilla; y y o , 

crea usía que á nadie achaco m á s que á la tía Celestina ese r a to de furor. 
A v e r i g ü e us í a , indague us ía . 

—Eso, eso, s eñor juez; es necesario que la chaquetilla azul aparezga ín t e 
gra é inéd i ta , si no se arde Vil labrutanda, y afusilo medio pueblo—dijo el 
alcalde. 

—Calma, señor alcalde: yo busca ré á estas señoras las cosquillas, y . . . 
— Oiga V.—;di jo el maestro de escuela—cuidiaito, que m i sobrina anda 

en el ajo, y su tío no p e r m i t i r á que nadie la busque nada. 
— E l señor juez habla en sentido s imból ico—di jo el .secretario. 
—Eso es otra cosa—contes tó el maestro. 
—Pues decía , s eñores , que buscaremos el por q u é desde su nacimiento; 

pero es necesaria a q u í la presencia de los toreros, sobre todo del matador. 
—Oye t ú . M o r r o s — g r i t ó el alcalde—vete y busca los dos mozos m á s 

brutos del pueblo, y que traigan al Reservao. 
— S e ñ o r , donde estamos us ía y yo no hace falta naide. 
—Tienes r a z ó n ; por algo soy alcalde. 
— Y yo alguacil. 
—Pus andando. » 
Salieron el alcalde y M o r r o s . 
Jesusa c o n t i n u ó : ^ 
— S a b r á us ía , señor juez, que la Celestina me tiene t i r r ia , mi r r ia y mala 

voluntad. 
—Que se escriban esas p a l a b r a s — g r i t ó Celestina, que era mujer m u y 

leída y escribida, s e g ú n voz públ ica . 
—Escriba, señor secretario. 
E l secretario se acercó al maestro y le di jo: 
— ¿ Y c ó m o se escribe eso? 
— C o n muchas erres, chico, no las escatimes. 
—Pero sepamos—dijo el juez á D . S e r a p i o — c ó m o , c u á n d o y de q u é 

modo ha venido aqu í esa chaquetilla. 
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— A v e r i g ü e l o us ía—dijo Celestina—esa es su ob l igac ión , pus al dec í r se lo , 
vaya una gracia que lo adivine. 

— U s t é habla cuando la pregunte. Seño ra Jesusa, tiene us té la palabra, 
—Pues mi ré us té y us ía , s eño r juez; yo me truje aqu í para que el R e s é r 

velo, que me corroe el alma de celos, viniese en m i busca; pero él es b u r r i 
ciego y no ve de lejos; por esta causa no a r r epa ró en la jugada. N o v i n o , yo 
salí ; ese espantajo de D . Pepito v ino todo avugerao, y la s eño ra Venancia , 
á quien sin duda, y us ía , señor juez, es tará conmigo, destetaron con meren
gue, seduc ió á la Gur rumina para que le curara, y á falta de vendajes r o m 
pieron la chaquet i l la , y m i é us té c ó m o la han puesto. Y sacó la manga i m 
pregnada de u n g ü e n t o . 

—Venga como cuerpo del deli to—dijo D . Serapio. 
— C ó j a l a u s t é , s eño r secretario. 
— D . Serapio, ¿y por d ó n d e ? — d i j o el infeliz secretario al ver que la man

ga estaba chorreando. 
—Por donde pueda; o b e d é z c a m e . Y ahora, tía Gur rumina , ó encuentra 

usted lo que falta de la chaquetilla, ó la meto en la cárcel como ocho y siete 
son. . . 

—Diez y seis—dijo el maestro. 
—Eso, diez y se i s—con t inuó D . Serapio. 
—Mis te , señor us ía—di jo la G u r r u m i n a — a q u í hay gato encerrado. 
— L o que á m í me pa rece—rep l i có el maestro—es que hay muchas gatas 

por encerrar. 
— S e ñ o r profesor, no tergiverse la acción de la just icia; escuche, oiga y 

atienda. 
—Pus como decía , la Celestina y la Jesusa se pirran por ese maleta . 
— ¡ A l t o ah í ! ¿ Q u i é n ofende á mipresona?—dijo el Reservao entrando en 

la sala a c o m p a ñ a d o del alcalde, el M o r r o s , el N o g u i l a y el Cautela. 
— ¡ R e s e r v a o de m i alma!—dijo Jesusa l a n z á n d o s e al encuentro del mataor. 

Pero el alcalde la detuvo, exclamando: 
— S e ñ o r a , m á s c i rcunscr ipc ión , ó como me llamo Blas Respingo va V . á 

Galeras. 
—Aceleradas.. .—dijo la Celestina. 
—Mis te la . . . 
—Calla , Jesusa, deja á esa...—dijo el Reservao cortando la comenzada 

frase de Jesusa. 
—Orden , orden, que afusilo á tóo el mundo. A ver, \Mor ros , e m p u ñ a la 

vara, y al que chiste, palo. 
Todo q u e d ó en silencio. 
E l Reservao ten ía la cara verde como hoja de e b ó n i b u s . Cautela m á s pá l i 

do que el papel, y N o g u i l a m á s negro que hueco de chimenea. 
—Vamos , señor juez, cumpla V . su oficio. 

file:///Morros
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-Señor alcalde, aquí mando y o . 
— M o r r o s , preparen—dijo D . Blas. 
E l M o r r o s l evan tó el garrote sobre D . Serapio. D . Serapió a g a r r ó el t intero 

y lo arrojó á la cara del alcalde, que q u e d ó transformado en negro chorreado. 
Por unos instantes, palos, cachetes y mordiscos reinaron por doquier. 

Las s e ñ o r a s atronaban la sala con sus gritos. Cuando se restableció la calma, 
la s i tuación de los personajes era la siguiente: 

E l Cautela y el secretario, debajo de la mesa del juzgado instructor, en 
cuclillas y agarrados de las manos como j u r á n d o s e mutua p ro tecc ión . 

E l M o r r o s , con la manga de la chaquetilla azul puesta como una bizma 
en su cara, y de la que en vano pugnaba por apar tá r se la . 
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El N o g u i l a , sosteniendo en sus brazos á la desmayada Venancia . 
El Reservao, desmayado en brazos de Jesusa. 
D . Blas y D . Serapio, abrazados como Daoiz y Velarde. 
Y el maestro, la t ía Gur rumina y la Celestina, en u n r incón y con las ma

nos en la c in tura , re ían estrepitosamente. 
—Esto se pone negro—dijo el alcalde p a s á n d o s e la mano por la frente, de 

Ja que manaba t in ta . 
—Eso digo y o — r e s p o n d i ó D . Serapio. 
—Esto tiene que dar una v u e l t a — a ñ a d i ó el alcalde. 
— ¡ M o r r o s l 
— S e ñ o r — d i j o el M o r r o s , que a ú n no hab ía logrado quitarse la b izma. 
— Q u í t a t e la másca ra , que ya nos conocemos todos, y ve á ver si viene el 

a lguaci l . 
— ¡ S e c r e t a r i o ! — g r i t ó D . Serapio. 
El secretario y el Cautela sacaron su cabeza cada uno por el costado de la 

mesa, y á una voz preguntaron: 
— ¿ P a s ó ya? 
Y al ver la tranquil idad reinante salieron de su escondrijo. 
Merced á u n par de cubos de agua, Venancia y el Reserv&o volvieron en 

ellos, con sentimiento del N o g u i l a y de Jesusa. 
— C o n t i n ú o — d i j o D . Serapio. 
— C o n t i n ú e V . — d i j o el alcalde convertido en frasco de la reina de las 

¡tintas. 
— ¿ Q u i é n estaba hablando? 
~ Y o — d i j o ade l an t ándose el Reservao. 
—Pues hable V . sin resei'vas—dijo el juez. 
— M i r e V . , señor juez, yo quiero á esa porque sí—dijo s e ñ a l a n d o á Jesu

sa—y á esa otra—dijo s e ñ a l a n d o á Celestina—la tengo afición; pero . . .—y se 
detuvo al ver el movimiento de Jesusa y Celestina—casarme no me casaría 
con n inguna. Nuestra profes ión es l ibre , y libres debemos ser tóos los que 
la p ro f#amos . 

—Eso d i g o — a ñ a d i ó el N o g u i l a — y por eso nos vamos á i r hoy mismo 
libres. 

—Eso será lo que tase u n sastre. 
—Vamos , señor alcalde, que us té h a r á lo que yo le diga, ó le meto algo 

en el cuerpo. 
—Imponga V . orden, s eñor juez. 
—Tiene r azón és te—dijo el Cautela—ya sacabó tóo; ¡á ellos! 
Y cogiendo una silla, a r r e m e t i ó con el alcalde, el Reservao con el juez y 

el N o g u i l a con el secretario. 
Ya iban á escapar para poner en libertad á los d e m á s toreros que en c h i -

r o ñ a quedaban cuando el M o r r o s e n t r ó gri tando: 
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— ¡ L a pareja! ¡La pareja! 
Una pareja de la guardia c iv i l se p r e s e n t ó en el local, y como primera 

providencia, y en espera de lo [que determinase el cabo, que con otros dos 
individuos del cuerpo no t a rda r í an en llegar, resolvió detener á todos los 
que allí se encontraban; y apuntando con los fusiles desde la puerta, gr i taron 
á una voz los dos guardias: 

—Todo e l mundo preso! 

GONZALO S Á N C H E Z D E N E I R A . 



CAPÍTULO X. 
Telegramas. 

— ¡ S u s han reventao, r ed iós ! 
—¡Baja r las escopetasl ¡No vale tirar! 
— ¡ M a l d i t o sea u n dolor! ¡Ya estamos agarraos otra vez! 
— ¡ A y , m i madre! 
— ¡ M e valga! 
— ¡Socorro! 
— ¡ D u r o con ellos! 
— ¡ G r a n u j a s ! 
—•¡Boceras! 
— ¡ M a l a p u ñ a l á te den! 
— ¡ A g u a ! 
— ¡ Q u e me da! 
— ¡María San t í s ima! 
Todas estas exclamaciones sonaron en el despacho del alcalde como infor

me voce r ío , llenando la estancia de confusiones m i l y saturando el ambiente 
de u n vaho indescriptible, donde chocaban, se empujaban, se quebraban y 
desahogaban las emociones v io len t í s imas de todos los personajes. 

Aculado como u n chacal el Cautela b l and í a a ú n en sus manos la silla con 
que hab ía arremetido contra el alcalde. 

E l Reservao ten ía cogido por la cintura al juez; y el N o g u i l a , que de una 
zancadilla hab ía arrojado al suelo al secretario, m a n t e n í a l e allí fiero, apoyada 
en el pecho una rodil la y a m e n a z á n d o l e en actitud brutal , levantado el p u ñ o 
derecho y b r o t á n d o l e llamas la mirada. 

Jesusa, Venancia y Celestina, espantadas, t en í an los ojos fijos en la puer
ta; y la palidez de los semblantes, el temblor de los cuerpos, lo indetermi
nado de la vista y cierta convu l s ión incipiente que asomaba á los labios, re
flejaban la tremenda e m o c i ó n que h a b í a n sufrido. 

E l alcalde se había rehecho al ver su autoridad amparada de modo tan i n 
sól i to , y contemplaba á los guardias con aire de inenarrable sa t is facción. 

Y el juez y el secretario meditaban bajo el poder de sus implacables ene
migos, mientras el M o r r o s se r e l amía los suyos con la beatitud de u n gato 
harto de cordil la . 
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Aquel la espantosa s i tuación no podía durar mucho, y d u r ó poco, en 
efecto. 

Los dos guardias bajaron los fusiles, y r e i n ó en el despacho un silencio 
sepulcral. 

— ¿ Q u é ha pasao a q u í ? — p r e g u n t ó uno de la pareja con galones de c iv i l 
d is t inguido. 

Todos quisieron contestar á u n t iempo; el Reservao c o m e n z ó á gr i tar ; el 
alcalde se interpuso y g r i t ó á su vez; el Cautela, por no ser menos, se puso 
á blasfemar como u n e n e r g ú m e n o ; las mujeres entonaron un t r i o de urracas 
capaz de ensordecer á un elefante; y entre las voces y las imprecaciones, for
m ó s e de nuevo revuelto m o n t ó n , que obl igó á los guardias á echarse otra 
vez los fusiles á la cara. 

—Como no sus calléis , sus hago polvo—dijo el dis t inguido. 
Escuchar el Reservao el t imbre de aquella voz y pintarse en su semblante 

la m á s grande de las sorpresas, fué todo uno. 
¿ Q u i é n era aquel guardia? A l parecer, uno de tantos, m o c e t ó n fornido y 

seco, con las facciones duras, p ó m u l o s salientes, algo picado de viruelas 
y ostentando u n bigote feo, encrespado, sucio, que m o r d í a el labio superior 
y lo tapaba como u n felpudo manchado de orines. 

Para u n observador, aquel bigotazo de puntas hab ía nacido t a r d í a m e n t e , 
hab ía crecido y se hab ía desarrollado como una vege tac ión comprimida . 

N o cabía duda; la navaja de afeitar se hab ía e n s e ñ o r e a d o durante muchos 
años del labio superior, y traía ahora la avalancha de pelos tiesos é incultos 
que, en tumultuoso tropel, se in t roduc ían en la boca y pinchaban las enc ías . 

—Que hable uno y mucho ojo, porque aquí no valen romances. A m í me 
gusta el ganao manejable y que deje yegar. Si sus salís rebrincando, sus 
mando á tos al corral, y pata. 

As í hab ló el guardia, bajando por segunda vez su fusil . 
Y d i r i g i éndose al c o m p a ñ e r o , le di jo: 
— A b á j a t e el arma, y sal por p iés pa la puerta y espéra te allí, que y o basto 

pa meterles el resueyo en el cuerpo á estos mal t r ázaos . 
E l Reservao se volvía loco. ¿ Q u i é n era aquel hombre, constituido en aur 

toridad, que hablaba de romances y de ganao manejable y de dejar yegar? 
¿ Q u i é n era aquel b e n e m é r i t o c iv i l que se expresaba como u n maleta? 

Y miraba fijamente al guardia, y trataba de penetrar el misterio que aque
llas palabras envo lv í an , oliendo algo ex t r año que har ía de cambiar por com
pleto la faz de su accidentada existencia. 

— ¿ Q u i é n es el alcalde del p u e b l o ? — p r e g u n t ó el guardia. , 
—Servir á u s t e d — c o n t e s t ó inmediatamente el interesado. 
—Pus echus té por esa boca. 
Y el alcalde echó por ella lo. siguiente, s eña l ando con ira al Reservao: 
—Este tío es un granuja. 
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El Reservao b r incó como si le hubieran pareado. 
— ¡ G r a n u j a yo! ¡Granu ja y o ! — g r i t ó furioso.—Pa chasco que me deje yo 

Jlamar granuja por nadie, cuanto n i m á s por u n s i n v e r g ü e n z a . 
Y ¡zas! levantando la mano derecha y exclamando brutalmente: 
— ¡ M a l d i t a sea la hora que has nac ió ! dejó caer el p u ñ o cerrado sobre la 

-cara del alcalde, y a r r imó le tan tremenda p u ñ a d a que t u m b ó .al infeliz en el 
suelo hecho un harapo, y q u e d ó sin conocimiento, r í g ido , estirado, lo mismo 
que un poste. 

Y allí fué Troya . Las tres mujeres, como movidas por una fuerza s imul t á 
nea, largaron sendos chillidos estridentes y cayeron sobre el pavimento pre
sas de terrible convu l s ión . 

La Celestina y la Venancia fueron á chocar con sus cuerpos al del alcalde, 
que yacía en tierra, y quedaron i n m ó v i l e s á derecha é izquierda de la auto
ridad derribada; pero la Jesusa demos t ró desde el pr imer momento s í n t o m a s 
graves. 

Puso la mujer los ojos en blanco, cerró la boca, rechinaron sus dientes, y , 
d e s p e r e z á n d o s e en violenta con to r s ión , c o m e n z ó á dar saltos de trucha en 
•seco, con tanta rapidez que fué á dar con la cabeza contra las piernas del 
guardia c i v i l . 

E l Reservao corrió á socorrer á la accidentada, cogióla una mano, se apo
d e r ó de la otra el Cautela, y la sostuvieron entre los dos, esforzándose en 
neutralizar los sacudimientos nerviosos de la v í c t ima , mientras el M o r r o s , 
por orden del guardia, iba á la cocina á buscar v inagre . 

Jesusa se ahogaba entre tanto. 
Respiraba con fatigoso anhelo, reía á carcajadas á veces, otras pugnaba en 

vano por l lorar. 
- Y todos la contemplaban con el in te rés que despierta siempre el sollozo 
femenino. . 

— ¿ V i e n e el vinagre ú q u é ? — p r e g u n t ó Cautela con ansia. 
• -—El M o r r o s ha ido á busca r lo—con tes tó el juez. 

• — ¡ M o r r o s ! ¡ M o r r o s ! ¡ M o r r o o o o s ! — g r i t ó desesperado el Reservao. 
— A q u í es tá—dijo el aludido p r e s e n t á n d o s e . 
— ¡ T r a e , maldita sea tu estampa! 
Y agarrando el vaso y untando en él la mano derecha, l a rgó á Jesusa una 

rociada feroz. 
— ¡ C o m o si n o ! — o b s e r v ó Cautela, al ver que la accidentada continuaba lo 

mismo. 
— ¡ E s g á r r a l a el corsé , a n i m a l ! — g r i t ó entonces el g u a r d i a , — ¿ N o ves que 

si no p u é tomar aliento espicha? 
—Es que no matrevo—dijo t í m i d a m e n t e el Reservao.—Es una s eño 

ra, y . . . 
— ¡ Q u é señora , n i q u é n i ñ o muerto! Pues n i que fueras tú un panol i . 
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Y d i r i g i é n d o s e á Cautela: 
— A n d a t ú , Cautela, y ¡ d u r o ! 
Y fué Cautela y m e t i ó mano al corsé de Jesusa, que des lazó en un ins

tante. 
La garganta de Jesusa apareció entonces colorada, s a n g u í n e a , apetitosa, y 

dejó ver la l ínea divisoria del pecho, que subía y bajaba, hinchando las ve
nas, despidiendo un aroma de carne vigorosa y fuerte, u n tufo sensual que 
aspiraron con delicia Cautela y el Reservao. 

— M ó j a t e la mano en vinagre y dále friegas en el c o r a z ó n — o r d e n ó el 
guardia. 

Los dos toreros se miraron de hito en hi to , asustados de lo que acababan 
de o i r . 

— P a e c é i s s eño r i t a s—exc l amó el guardia .—Venga el vaso, que al lá 
v o y y o . 

Y metiendo la velluda mano en la garganta de Jesusa, bajó la camisa, de jó 
en descubierto el * 
pecho izquierdo 
y c o m e n z ó á fric
cionar á la des
v e n t u r a d a c o n 
b á r b a r o e n t u 
siasmo. 

A la vista de 
aquel seno sonro
sado y redondo, 
duro como el m á r 
m o l , que se ofre
cía á los ojos del 
R e s ] e r v a o y de 
Caute la , queda
ron es tá t icos los 
dos. 

Sus labios tem
blaban, d i l a tábanse las narices, sen t ían cosquillas en la nuca, y u n calor, 
t ibio al pr incipio y volcánico d e s p u é s , iba atropellando la c i rcu lac ión de la 
sangre y envo lv i éndo los á los dos en una a tmósfera de l ibidinosidad irresis
t ib le . 

— ¡ M e valga Dios, q u é pecho! 
— ¡ S u p e r i o r ! 
— ¡ M i á tú que pa u n vo lap ié ! 
— ¡ H a s t a la mano, y las m u í a s ! 
Y asi estaban los dos, como dos gorilas lascivos, con la lengua fuera, sal-
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t ándo l e s los ojos de las órb i tas , sudando lujuria por. todo el cuerpo, cuando 
el Reservao soltó de repente u n horrible juramento y se l levó la mano á la 
cintura. 

Era el alcalde que hab ía vuelto en sí, se hab ía levantado, hab í a agarrado 
u n garrote y soltado al Reservao u n estacazo monumenta l en los r í ñ o n e s . 

F u é el torero á lanzarse sobre el alcalde; pero la vista del pecho de Jesusa 
le dejó clavado en su sitio. 

— ¡ E n cuanto ésta se ponga buena te hago c i s c o ! — m u g i ó tuteando á la 
autoridad. 

Escuchóse entonces u n ¡aaaay! p r o l o n g a d í s i m o . 
Era Jesusa que volv ía en sí . 
Verse la mujer con el pecho desnudo y dar u n p u ñ e t a z o al Cautela , u n 

mordisco al Reservao y una patada al guardia, fué todo uno . 
— ¡ C o c h i n o s ! ¡ Indecen te s ! ¡Mar ranos ! A s í sus dé la cólera y r e v e n t é i s . 

¡Miá que desnudarme á m í , m i á que echarle lo suyo fuera á una mujer 
e s a m p a r á ! . . . 

Y puesta en p ié , erguida, amenazadora, hizo retroceder á todos y los man
tuvo á distancia, temblorosos, avergonzados, mudos. 

Pero en aquel instante el guardia se i rgu ió á su vez, y con a d e m á n so
lemne p e g ó u n t i rón al bigote y lo a r r a n c ó de cuajo, 

— ¡El T o r t a ! ¡El Torta!—exclamaron maravillados el Reservao y el 
Cautela. 

— ¡ A n d a , anda!—dijo estupefacto el A ^ M Í ' / Ú ! .—N i Dios te conoce de como 
estás ahora y de como estabas cuando eras entra y sal en las n o v i y á s de p u n 
tas de V i l l a m e l ó n . 

— ¡ A cayar t o c a n ! — i n t e r r u m p i ó el fingido guardia. 
Y metiendo la mano en la pechera del uni forme, sacó de allí dos papeles 

azules. 
: —Este parte pa t í—di jo al Reservao. 

— Y este otro pa us t é—di jo al alcalde. 
Los dos abrieron á u n t iempo sus respectivos telegramas. 
El Reservao se frotó las manos y br i l ló en sus ojos insó l i ta a l eg r í a . 
E l alcalde dejó caer los brazos con profunda amargura, bajó la vista y 

q u e d ó petrificado, lacio, mudo, lo mismo que u n idiota. 

En medio de la ansiedad de todos, rompiendo el embarazoso silencio que 
envolv ía al despacho municipal , m i r ó al alcalde el Reservao, le m i r ó desca
radamente, con aires de conquistador y exp re s ión de a l taner ía y de des
precio. 

Y haciendo una señal de inteligencia al Cautela y N o g u i l a , salió de la 
estancia majestuosamente seguido de sus dos c o m p a ñ e r o s . 

Quedaron los d e m á s en el despacho del alcalde, m i r á n d o s e los unos á los 
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otros, i n m ó v i l e s , ansiosos como en espera de a l g ú n cataclismo que al esfuer
zo de n inguno de los presentes fuese dado conjurar. 

Y mientras Jesusa se tapaba el pecho, y el alcalde apretaba un enorme 
ch ichón que le hab ía levantado el Reservao, y la Venancia y la Celestina 
segu ían tendidas en el suelo, y el secretario y el juez abr ían las bocas, y el 
M o r r o s clavaba ojos de imbéci l en el guardia, el fatal telegrama, el papelito 
azul continuaba allí, sobre el pavimento, como'una j e t t a t u r a , como u n ob
jeto supersticioso que todos miraban aterrorizados y nadie se atrevía á tocar, 

ANTONIO P E Ñ A Y G O Ñ I . 



CAPÍTULO X I . 

De regreso. 

¿ D e qu ién era aquel telegrama di r ig ido al Reservao? 
¿ D e q u i é n el que l legó á manos del alcalde? 
¿ Q u i é n era el Torta? 
¿ D e d ó n d e v e n í a ? 
¿ Q u i é n e s fueron sus padres? 
¿Los hab ía tenido? 
¿ Q u é opiniones polí t icas profesaba? 
¿ P o r q u é se disfrazaba de guardia civil? 
¿ Y su c o m p a ñ e r o ? 
¿Aque l lo s uniformes eran inéd i tos? Es decir «au tén t i cos» , que significa lo 

mismo s e g ú n el maestro de Vil labrutanda. 
¿ C u á n d o vo lve r í an en sí Venancia y Celestina? 
¿Se consolar ía Jesusa de aquella publicidad de sus formas? 
¿Se reconci l iar ían el señor juez y el alcalde cabeza de partido? 
¿Cobra r í a sus atrasos el profesor de ins t rucc ión primaria? 
¿ Q u i é n puede saber todas estas cosas? 
Pues van ustedes á saberlo casi todo. 
E l Tor ta hab ía sido siempre un chico artista ^>é?r se y por accidentes. 
A l saber que el Toledano se sent ía tenor de alternativa, sufrió el T o r t a 

m u y malos ratos por no sentirse Toledano absoluto; pero él ten ía voz de 
bajo s u b t e r r á n e o aunque latente. 

Se dedicaba á picar en mojigangas por modestia de los d e m á s . 
El mote de Tor t a le sobrevino de su pr imi t iva carrera ó facultad, que fué 

la de constructor de tortas de aceite con pan usado. 
Viendo que la afición estaba perdida para un picador de bien, enemigo de 

molestar á toros y de hacer sangre al p ró j imo de cualquiera g a n a d e r í a , se 
ded icó al teatro, pero en las afueras. 
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Se cantaba poco, aunque ma l , porque su fuerte era el drama: se recitaba 
sólo el Tenorio y L a cap i l l a de G r a n u j a . 

Pero con tal e n t o n a c i ó n , que en las notas graves helaba la sangre á los 
chiquillos y cortaba la leche á la nodrizas en el propio seno. 

Resuelto á buscarse la vida honradamente, hab ía formado con varios ami 
gos, t a m b i é n inficionados, una c o m p a ñ í a volante de artistas para hacer las 
fer ias en varios pueblos. 

Con este f in cayeron sobre Vi l labrutanda, él como director y barba (de 
mico) , otros tres actores, una dama patrona y otra dama joven encargada 
t a m b i é n de llevarse el p r imer apunte. 

En u n corral del pueblo establecieron el teatro, y en la noche misma co
rrespondiente al 
día de la batalla 
en casa del alcal
de debe r í an echar 
Deuda de sangre 
con el t í tulo de 
P a g a r é e n s a n 
grentado para no 
pagar derechos al 
autor ó al editor, 
desorientados por 
el arreglo del t í 
tu lo . 

En Deuda de 
sangre salen los 

civiles, y por esta r a z ó n estaban disfrazados el T o r t a y otro delincuente, 
d igo , otro actor movi l izado. 

Examinando los uniformes con detenimiento, se veía que las polainas 
eran, m á s que de guardias civiles, las que u só á diario San Is idro labrador; 
las levitas h a b í a n servido para hacer E l hombre de mando, t a m b i é n con el 
t í tu lo disimulado por mor de los derechos del autor, en esta iovma.'. E l c ab r i 
to e s c a m ó n . 

Y sin el suplemento de los faldones, que eran por t á t i l e s , para hacer de 

Ratas. 
Los sombreros eran jongos , apuntados para imi t a r t r icornios . 
En la puerta del corral estaban los artistas así disfrazados, cuando l legó el 

pregonero invocando su auxi l io . 
—De parte del s eñor alcalde, que vayan ustedes de s e g u í a — l e s d i jo . 
Y el Tor t a y su c o m p a ñ e r o , temerosos de alguna brutal idad munic ipa l 

relacionada con la func ión , acudieron á escape. 
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Enterados del caso, y reconociendo al Reservao y cuadrilla, sacaron par
tido de la s i tuac ión . 

Los fusiles eran de g u a r d a r r o p í a . 
— ¿ S e van us tés pa el A y u n t a m i e n t o ? — p r e g u n t ó á los guardias en el 

camino el pea tón conductor de correos y te légrafos , ó el d i r e i t o r , como le 
denominaba el vecindario, achicando, aunque involuntar iamente , al s e ñ o r 
Mans i . 

— S í , s e ñ ó ; pa el Ayuntamien to nos v a m o s — r e s p o n d i ó el T o r t a . — ¿ Q u é 
se ofrece? 

—Pues, n á ; estos partes pa el alcarde y pa el m a t a c h í n ese de los toreros; 
pero como todo que viene al pueblo es pa el alcarde, as ín sea dé afuera como 
del ex t r an je ro . . . Y que p u á ser que sean urgentes, porque es tán ah í dende 
anteanoche. 

E l telegrama d i r ig ido al Reservao decía así , lo cual que a s o m b r ó a l g ú n 
tanto á los circunstantes: 

^ . M a d r i d 22 (7*30 tarde).—Toros de Pichichi y hermanos, lidiados en 
Vil labrutanda, superiores; caballos, 50.—Reservao fuego en uno , al corral 
con los otros toros. E l P i t r i temerario, ovaciones, sacado á cuestas; parean
do en el banquil lo, admirable. Reservao torea domingo en R e t i r o . — J . » 

— ¿ Q u é te d i c e n ? — p r e g u n t ó el Cautela. 
— N á , que toreo el domingo en M a d r í ; no sé si te h a b r á s enterao. Pero 

m i á tú que parear el P t t r i en el b a n q u i l l o . . . Ajusticiao hab ía de verse al l í . 
¡ Q u é parcialidades! 

— ¿ P o r supuesto que me l l e v a r á s ? — p r e g u n t ó el Cautela. 
— N i que decir tiene, hombre; tú p icarás toas l^s que yo tenga. 
E l Cautela m i r ó al trascuerno á la Jesusa, como diciendo: • 
— ¿ Y és ta? 
Vamos al decir, la corrida del Retiro. 
E l parte que hab ía recibido el alcalde era del tenor siguiente: 
^Reservado. Alcalde destituido Ayun tamien to . L l e g a r á delegado Gobier

no con in s t rucc iones .» 

E l alcalde p e n s ó aterrorizado en su porvenir , y aun en el de la patria, en
trando de alcalde el Reservao. 

— L a primera d e t e r m i n a c i ó n de este hombre, ó sea de este t u n o — c o n t i n u ó 
pensando el alcalde, aunque parezca m e n t i r a — s e r á la de hacernos pagar una 
con t r i buc ión para hacerse chaquetillas azules con plata todos los maletas del 
reino y ultramarinos; la segunda será hincharme los morros á fuego, como 
a q u í hemos hecho con é l , y luego. . . 

Celestina volvió^en sí , y salió del pueblo en u n arriero; esto es, en la m u í a 
de u n arriero que, mediante tres pesetas, la r e s t i t uyó al hogar paterno de 
M a d r i d . 
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La Venancia no volvió en sí ; volv ió en el confitero, con quien se casó y 
tuvo familia, aunque raqu í t i ca . 

El cura c o n t i n u ó cé l ibe . 
Jesusa, el Reservao y los chicos de la cuadrilla, hicieron el viaje en u n 

carro con toldo en u n i ó n de la pareja Tor t a y c o m p a ñ e r o . 
T imoteo , obligado por el juez, hubo de pagar su dinero á los diestros por 

med iac ión del Tor t a , que cobró como picador c iv i l ó chendarme, y su cama-
rada como entra y sal. 

El resto de la c o m p a ñ í a d r amá t i ca q u e d ó en el pueblo abandonada á sus 
propios recursos. 

Media legua faltaba á la viajera para llegar á M a d r i d , cuando se p r e s e n t ó 
una pareja de la 
guardia c i v i l au
tén t ica . 

— P á r e usted-— 
dijeron al carre
tero. 

Y previas algu
nas preguntas, y 
viendo al T o r t a 
con su t r icornio 
y polainas y de
m á s accesorios, 
dijo el guardia que 
l l e v a b a l a v o z 

• cantante; 
— A ver, todo el mundo preso; carretero, siga usted. 
No fué alboroto el que se a r m ó en el carro. 
La Jesusa lloraba. 

El Tor t a i n t e n t ó arrojarse por una ventanil la del carro. < 
El Cautela que r í a hablar aparte con los guardias para convidarlos. 
El carretero protestaba. El Reservao, creyendo que los dos guardias ser ían 

otro par de Tortas , se a p r o x i m ó á uno de ellos y le t i ró del bigote, d i c i éndo le : 
— ¡ T u n a n t í b i l i s ! 
Y no fué m a n g ü \ d la que le soltó el guardia. 
Los descontentos del ramo de noviyeros menores que no h a b í a n ido á 

Vi l labrutanda, cuando supieron el desenlace lo comentaban en el Imper ia l 
(afueras del café), ó sea en la imperial acera. 

— ¿ S a b e s c ó m o ha v e n í o el Reservao? 
— S í , hombre; en el reservao de maletas. 
— ¡ P r e s o s ! Si no podía ser otra cosa. 
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Sin embargo, cuando iba á verlos a l g ú n amigo al Abanico, decía el R e s é r 
velo contestando á los que le preguntaban algo de las corridas; 

— Y o no quiero decir n á ; que hable és te . 
Y és te , que era Cautela, decía : 
— H a m a t a ó este hombre cuatro toros en una tard,e, que el que menos 

pesaba cincuenta arrobas. 
—Pues d i tú—obje tó otro noviyero—que lo que ha matao no han sido toros, 

sino al Ayuntamien to del pueblo. 
— Y o creo que pico y que castigo, ¿ e h ? Pues traigo en los lomos tó el 

plano de la plaza con incustraciones. 

EDUARDO DEL P A L A C I O . 





CAPÍTULO XII . 
La íamilia. 

Ha trascurrido a lgún t iempo; entre dos y tres a ñ o s . 
Los principales personajes de esta ver íd ica historia han sufrido t rans íor -

maciones importantes; y antes de abandonar á su destino á los unos y seguir 
la pista á los otros, fijamos la s i tuac ión en que los encontramos, empezando 
por hacer otra visita á la invicta v i l la de Vil labrutanda. 

En la célebre poblac ión faltaban ya la tía Gur rumina , muerta á fuerza de 
años y en olor de brujer ía , por m á s de que á ú l t ima hora h a b í a descargado 
su conciencia en el padre cura. 

Este continuaba ejerciendo su ministerio trabajosamente, puesto que el a ñ o 
anterior., y precisamente el día del santo patrono, sin duda para solemnizar
lo se hab ía metido entre pecho y espalda una fuente t a m a ñ a de natillas. E l 
resultado fué el de una acentuada purga, y en uno de los viajes que con este 
mot ivo hizo al anochecer á las tapias del huerto de la iglesia, un cohete dis
parado por el mismo tío C i c l á n de marras, i nc rus t ándose l e salva sea la parte, 
le produjo una cantera, de la que no pudo volverse á sentar á plomo en 
n i n g ú n lado, y sí ú n i c a m e n t e de media anqueta. 

E l alcalde y su mujer se trasladaron á P e z u ñ a ¡del Obispo, de donde ella 
era natural , y en donde, habiendo muerto la madre, se dedicaron á arar y 
tr i l lar la herencia obtenida, á la vez que al comercio de paja, con la que en
gordaron. . . el capital. 

E l maestro de escuela so, f a l l ec ió , como no podía por menos, de hambre, 
y sin lograr el s u e ñ o dorado de d i r ig i r la escuela de tauromaquia de V i l l a 
brutanda; y respecto al juez de paz, el secretario y M o r r o s , desaparecieron, 
sin que nadie volviese á saber de ellos una palabra. 

Por lo que hace al Reservao y comparsa, esclarecidos los hechos salieron 
del Abanico , pagando el pato ú n i c a m e n t e el T o r t a , por u s u r p a c i ó n de a t r i 
buciones y uniforme, mediante dos meses de encarcelamiento. 

Enterada la Robustiana de los t r ap ícheos de la Jesusa con el jefe de la cua
dr i l la , le re t i ró sus favores y su tabaco, o to rgándose los en cambio á u n cha l án 
de la calle de la Ventosa, que en reciprocidad de fumarse los m e j o r e s ^ w w -
sulares del rancho la exhib ía orgullosamente con grandes p a ñ u e l o s de M a 
nila en la minerva de San A n d r é s y en la Cara de Dios. 

Con este mot ivo , y recordando frecuentemente el Reservao las m ó r b i d a s 
formas que, gracias á las bruscas disposiciones del T o r t a , h a b í a n contempla
do con admi rac ión durante el desmayo de la Jesusa, se resolvió á entrar por 
el aro contrayendo con ella; pero ¡oh inconstancia femenina! á las pocas se-
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manas pudo convencerse el desgraciado de que le toreaba muy en corto con 
un choricero, á quien tomaba muchos días el embutido. 

R e s i g n ó s e el Reservao con su suerte, y buscando leni t ivo en su profesión 
formó con el P i t r i la base de una cuadrilla para torear por sorpresa, esto es, 
cazando incautos como Timoteo y es tafándolos , aun cuando en algunas oca
siones les costase el ponerse el c a p u c h ó n . El N o g u i l a y el Percebe pudieron 
hallar colocación en una cuadrilla que marchaba á Méj ico, y mejoraron su 
suerte toreando por A m é r i c a ; el Cautela acabó por abrazar el comercio de 
babuchas, ca lándose un f e ^ incoloro en fuerza de mugre, y el Trompeta 
sentó plaza y justificó su apodo en un regimiento de l ínea . 

Dos personajes, dos de los principales actores de los pasados sucesos, ha
bían fijado su residencia algo m á s lejos. Venancia y el confitero se hab ían 
establecido en Albacete, abriendo una lujosa confitería en la calle de Sala
manca, de t rás de cuyos mostradores se hab ían deslizado tranquilamente los 
primeros meses de una dulc í s ima luna de mie l . 

A l llegar el noveno y sentir Venancia los primeros indicios de la materni
dad, C i t rón c reyó volverse loco. E x p e r i m e n t ó tal e m o c i ó n , que la nariz acu
só una desviac ión m á s pronunciada que la de costumbre y perd ió u n diente^ 
de los ya picados por el abuso del a lmíba r . 

L l e g ó el momento feliz, y . . el r e toño p re sen tó desde luego s í n t o m a s de 
raquitismo, y m u r i ó á las veinticuatro horas. 

Renunciamos á describir el desencanto de los padres. Pepito C i t rón atr i 
b u y ó la causa de esta desgracia á los merengues, de los cuales hab ía tenido 
Venancia durante su embarazo cuatro ó cinco empachos, y j u r ó no volver á 
confeccionarlos. 

A s í trascumeron otros cuantos meses, al cabo de los cuales Venancia 
a n u n c i ó que se aproximaba el segando alumbramiento. Entonces ya no fué 
e m o c i ó n ; fué una terrible duda la que re inó en aquellos espí r i tus hasta que 
acaeció el suceso con idént ico resultado. El disgusto se acen tuó esta vez en 
Venancia hasta el punto de suponer que el puyazo aguantado por el confite
ro el día de la corrida de Vil labrutanda entre la quinta y sexta costillas, i n 
fluía directamente en tan lamentable éx i to . 

Esto no obstante, Venancia no ta rdó en volver á hallarse en estado in te
resante; y para precaver los efectos anteriores, quiso el matr imonio consul
tar con tiempo con el médico de la familia. Expuso Ci t rón lo de los meren
gues y Venancia lo del puyazo; y d e s p u é s de asegurar el doctor que ninguna 
de las dos cosas influían en el asunto, ocurr ióse le preguntar si la hija del fiel 
cíe fechos hab ía tenido a lgún capricho, curiosidad ó deseo durante sus si
tuaciones crí t icas. 

— No recue rdo—con te s tó la aludida—como no sea que á veces, v i n i é n d o 
me á la i m a g i n a c i ó n sucesos antiguos, haya mostrado en m i inter ior curio
sidad por ver una chaquetilla azul que danzaba en ellos y nunca p a r e c í a . . . 
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— N o prosiga V.—repuso el Galeno;—mientras no satisfaga esa curiosidad 
no tendremos un parto en buenas condiciones. 

Y salió sin detenerse. 

Dos d ías d e s p u é s de estos acontecimientos, Pepito C i t r ó n , con cartas de 
r e c o m e n d a c i ó n para los Diputados de la provincia y letra abierta para una 
casa de comercio, tomaba el tren de Madr id resuelto á sacar del fondo de la 
tierra la chaquetilla azul, no sin detenerse antes en Vil labrutanda por ver si 
cogía a l g ú n cabo de la madeja. 

El cura, que fué el primero á quien vis i tó , le puso sobre la pista d i c i éndo -
le que la chaquetilla, sin una manga, se la hab ía entregado á él al mor i r la tía 
G u r r u m i n a , y que él se la hab ía remit ido á su vez á la Jesusa por con
ducto del ordinar io. 

N o quiso saber m á s el confitero; y tomando otra vez el t ren , l legó á la 
corte, apeóse precipitadamente, m o n t ó en un s i m ó n , y u n cuarto de hora 
d e s p u é s descend ía del mismo en la acera del Imper ia l . 

Echarse á la cara al pr imer maleta y preguntarle por el Reservao, todo 
fué uno. 

— E s t á en el Abanico—le respondieron. 
Y sin hacer m á s averiguaciones, subió en el t r anv ía de Pozas y se t ras ladó 

á la Cárce l Modelo. 
Era la hora de c o m u n i c a c i ó n , y no t a r d ó en presentarse á su vista el no

vi l le ro . 
—Necesito de t í—dijo Pepito. 
—Pus ahora no p u é ser porque estoy enchiquerao. 
— ¿ E s de gravedad por lo que estás aqu í? 
— N a . Que dicen que si le he timao cinco duros á un paleto que ven ía á 

contratar una cuadrilla, y como no tengo dinero pá la fianza... 
—Bueno, corre de m i cuenta. 

Aquel la misma tarde, y previo el abono de la correspondiente fianza, se 
p r e s e n t ó el confitero en la pr is ión con el mandamiento de excarcelación y 
obtuvo la libertad del Reservao. 

— A h o r a que estás l ibre—le dijo—puedes ganarte a d e m á s m i l reales. 
— ¿ C ó m o ? — g r u ñ ó el Reservao abriendo bestialmente la boca. 
— T r a y é n d o m e la chaquetilla azul que llevaste á Vil labrutanda. S e g ú n me 

ha dicho el cura, se la m a n d ó á la Jesusa; y aun cuando le falta una manga 
no importa . • 

El Reservao fluctuó u n poco entre la entrevista con su mujer y los c in 
cuenta duros. Por fin exc lamó: . 

— ¿ L e es á Y . indispensable la chaquetilla? 
— T a n indispensable que sin ella no lograr ía tener famil ia , que es lo que 



— T O -

m á s me interesa para dejar el pabel lón de los Citrones á la altura de mis an
tecesores. . . Ya ves, . . Sesenta duros. . . ¿ T e conviene? 

—Aceptado. Pero necesito dinero. 
— T o m a cien pesetas. El resto esta noche á las nueve, en este sitio y al 

entregarme la p renda . . . 
Y se separaron. El Reservao, que conservaba su punto de d i \ n i d a \ , no se 

rebajaba ante su mujer; pero tampoco quer ía perder los treinta duros que le 
restaban: así es que para combinarlo todo c o m p r ó una chaquetilla azul en la 
p r e n d e r í a donde solía surtirse, y cor tándola una manga y envo lv iéndo la en 
un p a ñ u e l o de hierbas, se di r ig ió al punto de la cita. 

All í esperaba ya el confitero, y le faltó tiempo para coger el lío y desatar
le, y . . . una inter jección seguida de una patada en la piedra d e m o s t r ó que 
no era aquello lo que buscaba. 

— ¡ N o es e s t a ! — b r a m ó . 
— ¿ C ó m o que.no? 
— ¡ C o m o que no! Aquel la era azul con plata y esta es azul con negro. 
Cogido en la ratonera el Reservao, no sabía q u é contestar; pero p e n s ó que 

si callaba era peor, y dijo con malos modos: 
—Es que, como es tá vieja^ se ha caído el h i l i l lo de plata y sólo le queda 

la seda. 
— Y o sí que te voy á poner como la seda . . . I m p o s t o r . . . Ma l d i e s t r o . . . 
El Reservao, creyendo que lé llamaban cabestro, pe rd ió los estribos, y 

contestando: 
— E i cabestro es 

u s t é , le soltó una 
bofetada al confi
t e r o , al mismo 
tiempo que éste 
dejaba caer el bas
tón sobre la cabe
za de su contrario. 

La que se a rmó 
de palos y cache
tes fué terr ible . 
L o s que hab ían 
p r e s e n c i a d o la 

contienda, abrazando la causa m á s de su agrado, se mezclaron en ella, y 
por u n momento sólo se vió una compacta masa de gente, entre la cual se 
destacaba z\ Reservao con la cara chorreando sangre y Pepito C i t rón con 
una mano en la boca, de la que t a m b i é n manaba sangre en abundancia y 
con el ba s tón en la otra repartiendo leña á diestro y siniestro. 

MARIANO DEL T O D O Y H E R R E R O . 

http://que.no


CAPITULO XIII. 

Árnica. 

L o menos un cuarto de hora d u r ó aquella s i tuac ión , sin qxie se presentara 
u n simple ind iv iduo del Orden . 

La m a l e t e r í a ambulante se puso, como es de suponer, de parte del Re-
servao, y al pobre C i t rón le pusieron, como suele decirse, á caldo, sin que 
él , por su parte, permaneciese inactivo. 

Cuando la batalla d ió fin, gracias á la oportuna llegada de dos g u i r i s 
( según a n u n c i ó un punto) , el sitio de la ocurrencia estaba atestado de cu
riosos, y á ' j uzga r por los desperfectos que se observaban en muchos sem
blantes, parec ía aquello el desolladero de la Plaza de Toros. 

— ¿ Q u i e n es el editor responsable de esta g r e s c a ? — p r e g u n t ó un guardia, 
cuya cara, m á s que cara, se asemejaba á un jeroglífico sin so luc ión . 

— M i r e usted, señor de g u a r d i a — r e s p o n d i ó Pepito—yo soy una persona 
decente con establecimiento de dulces en Albacete.. . 

—Esu no es de la c u s t i ó n — i n t e r r u m p i ó el polizonte. 
—Bueno; pues el caso es que ese pil lo hizo conmigo un trato, al que des

pués ha faltado; y como se trata de la salud de m i esposa Venancia, para 
servir á usted, y o . . . 

—Esus son secretus de la familia que no le importan nada á la a u t o r i d a \ . 
Pur lu tantu, en vista de que estamos intercetando la vida públ ica , á la pre
v e n c i ó n los dos, y el espetor se e n t e n d e r á con us tés . 

—Vamos donde V . quiera, señor de guardia; pero que conste que y o . . . 



— 72 — 

— C h i t i t u y andandu. 
A duras penas consiguieron disolver la r e u n i ó n , y el Reservao y C i t r ó n 

echaron á andar delante de la pareja. 
Previo permiso de és ta , ambos heridos, al pasar jun to al p i lón de la fuen

te de la Puerta del Sol, se reformaron los cutis c h a p u z á n d o s e de lo l indo , y 
momentos d e s p u é s penetraron todos en la p r e v e n c i ó n . 

D e s p u é s del interrogatorio consiguiente, fueron conducidos á la Gasa de 
Socorro; y una vez curados volvieron á la p r e v e n c i ó n , donde hasta nueva 
orden fueron encerrados en un cuartucho h ú m e d o y malsano, en la amable 
c o m p a ñ í a de un borracho, que los recibió con genuflexiones forzosas. 

Pasó u n buen rato sin que se oyeran m á s que los disparates del beodo, y 
por fin C i t r ó n di jo: 

—¡Mald i t a sea hasta la hora en que á Venancia se le antojó la chaquetilla, 
y así se me hubieran roto las piernas antes de haber entrado en la iglesia! 

—Nadie tié la culpa m á s que us té de tó lo que le p a s a — c o n t e s t ó el Reser
vao.—Si hubiera us té acetao la chaqueta que yo he buscao, sin m o r r á s n i ná 
se-hubiá acabao tó , y us té estar ía junto de su parienta m á s al pelo que Dios , 
porque pa el caso me paece á m í que lo mismo da seda negra que plata 
a m é n i c a , amos, sin b r i l l o . 

—Que no, hombre; que no puede ser eso. Si pudiera ser, ¿crees tú que 
hubiera yo arrostrado las molestias de u n viaje, con consecuencias tan fu
nestas como las obtenidas? Y o necesito esa chaquetilla cueste lo que cueste, 
y estoy dispuesto á todo. 

— A ver si vamos c a l l a n d o — i n t e r r u m p i ó el bebido —que no dejan us tés 
dormir á los ciudadanos pacíficos y decentes. 

—Duerme y caWz, p a p a l i n o s ó . 
—Oyes, maleta. E l que es t i ¿b r ido es porque puede y porque tiene i n e t i -

i u \ y charpas, ¿ te enteras? 
— D é j a l e , Reservao, y vamos á lo que importa . Amistosamente te lo d igo. 

Con la chaquetilla m i felicidad es completa. Sin ella no v ivo n i medio a ñ o , 
y esto ú l t i m o puede hasta ser causa de que se convierta en cr iminal u n con
fitero honrado y de condic ión m á s dulce que los merengues que fabrica. 

—Pus yo no veo el modo de satisfacer á u s t é . 
—Porque no quieres. 
— A ver, diga usted la manera ú el m é t o d o . 
— L a cosa es senci l l ís ima. T ú te vas á ver á la Jesusa. Con poco que ha

bles la convences; te da la chaquetilla, tú me la das á m í . . . 
— Y á m í me dais la lata entre los dos—sa l tó el borracho.—Sus paecéis 

diputaos del Congreso de la prazuela de las Cortes. 
— A m o s , que se calle u s t é , señor A c i t r ó n . ¿ C ó m o quié us té que yo haga 

tó eso? ¿ C ó m o quié us t é que yo me rebaje á ese col ibr í , h a b i é n d o m e dao 
la coba como me la ha dao, pa luego p i rárse las con el de los choris? Y o 
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seré m u mal torero, mu mala presoua p.i ini> semejantes correlativos, tó lo 
que us té quiera. Pero m i diznidaz está m i s e levá que una guardi l la , y y o 
soy m u hombre. 

— ¡ C u , cu!—hizo el borracho. 
— M e paece á m í que te voy á quitar la viol ina y los dientes. 
— ¡ C u , cu !—rep i t i ó el é b r i d o . 
—Déja l e , y oye m i ú l t ima propos ic ión . Si no la aceptas, te j u ro á fe de 

Pepe C i t rón que Albacete y el mundo entero se e s t r e m e c e r á n ante m i ven
ganza. T ú c o m p ó n t e l a s como mejor se te antoje; pero si me entregas la 
chaquetilla duplico el precio estipulado. Es decir, doy por ella dos m i l reales. 

L o que le pasó al Reservao al oir al confitero, no es para contado. En me
nos tiempo%del que empleamos en referirlo p e n s ó y r e p e n s ó , y al cabo de 
pocos minutos p r e g u n t ó : 

— ¿ E s o que us t é ha dicho es la c h i p é n ? 
— ¡ O l e y a ! — r e s p o n d i ó C i t r ó n , que t a m b i é n poseía nociones de c h u l e r í a . 
—Vengan esos bastes y cuente usté con la chaquetilla, que lo digo y o . 

Pero ¿el p a r n é ? . . . 
— T e será entregado en el acto de presentarme aquella prenda. 
— N o hay m á s que hablar. Ahora no falta m á s sino que desde aqu í nos 

lleven allá arriba, y . . . 
—No lo creo así , porque solo hemos dado escánda lo y eso yo lo a r r e g l a r é . 
Efectivamente; á la m a ñ a n a siguiente salieron nuestros hé roes en l ibertad, 

satisfecha que fué por el confitero la multa impuesta á ambos. El derrama
miento de sangre no fué causa agravante por conformarse ambos con los 
achuchones correspondientes. 

— ¿ C o n que quedamos? 
— E n que esta noche al anochec ió me espera V . en la Plaza Mayor , a r r i -

mao al jaco de bronce, y allí se a r r e g l a r á t ó . 
—Buena suerte, y hasta luego. 
Y se separaron, entrando C i t r ó n en un café á desayunarse, tapando con 

el sombrero parte del vendaje que llevaba en la cabeza, y que le daba todo 
el aspecto de un cartel remendado con pegotes de papel de goma. 

E l Reservao fué á dar con sus huesos en el hote l del P i t r i , sito en la ave
nida del Boneti l lo, y allí estuvo hasta la una de la tarde, hora en que t o m ó 
el,camino del domici l io de la Jesusa, Ampa ro , 114, cuarto n ú m . 37 del se
gundo corredor. 

Por el camino advi r t ió que n o - h a b í a pensado en el choricero y en que é s t e 
pod ía impedirle la entrada, á m á s de romperle algo sobre lo que roto llevaba. 
Su indec is ión d u r ó poco, y apretando el paso l legó á la casa citada. 

La portera estaba en el patio cuando el Reservao se acercó á ella, p regun
t ándo la ; 
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— D i g a u s t é , y us t é perdone. ¿ V i v e aqu í un tal Menegi ldo Jamonci l lo , 
que anda en eso del embutido? 

— S í , s eño r . Pero se fué ayer á Candelario por mor de una partida de cho
rizos que le han encargao. Si qu i é us té algo, su mujer está arriba. 

— ¿ S u mujer? 
—Bueno, ú lo que sea, que á m í no me importa . Cuarto segundo, n ú m e 

ro 37. 
—Pues vo}^ á subir, porque es lo mismo que esté ella. 
—Pero, ¿ q u é le ha pasao á us t é que lleva us té la cara como una mapa? 
—'Que me he ca ído de un andamio. 
—¡Pobrec i to hombre, y c ó m o v a ! — e x c l a m ó la portera mientras el Reser-

vao ganaba la empinada escalerilla. 
Momentos después llamaba en el cuarto n ú m . 37 del segundo corredor. 
— ¿ Q u i é n ? — p r e g u n t ó la voz de la Jesusa. 
— S e r v i d o r — r e s p o n d i ó el Reservao. 
Se abr ió la puerta, y la d u e ñ a de la hab i tac ión c o n t e m p l ó breves instantes 

al maleta como si dudara, y por fin, e chándo le los brazos al cuello: 
—¡Rese rvao de mis en t r e t e l a s !—exc l amó , y le a r ras t ró hacia adentro;. 

— L o que es eso no lo esperes. P í d e m e lo que quieras, y te lo da ré ense
guida . Pero la chaquetilla, nunca. 

— M i r a que vengo m u decidió á dar un d e s c á n d a l o , y no me voy sin ella. 
— S i accedes á lo que te he pedio, bueno. A l choricero le barro á la carre

ra, y la chaquetilla es tuya. 
— ¿ A j u n t a r m e yo contigo otra vez? Amos , que es tás mala. Tengo yo m á s 

v e r g ü e n z a que tó eso. 
—¿Si?—di jo con rabia la Jesusa al versé despreciada de aquel modo y he

rida en su orgul lo de mujer. 
Y d i r ig iéndose á un cofrecillo que estaba á la entrada de la h a b i t a c i ó n , 

abr ió con nerviosa mano la tapa, revolv ió unos instantes, y por ú l t i m o , sacó 
la chaquetilla azul amputada, la famosa chaquetilla, la felicidad del confitero, 
en tina palabra. 

— ¿ L a ves?—dijo. —Pus primero la hago trizas que tú te la lleves. 
Y ya se d i spon ía á hacerlo cuando el Reservao se aba lanzó sobre ella con 

á n i m o de qui tá rse la . Jesusa, con rapidez, la m u d ó de mano; forcegeaba él 
sin conseguir su objeto, y luchando salieron al corredor. 

— ¡ S o c o r r o , f avor !—gr i tó Jesusa. 
Y con u n brusco sacudimiento se desas ió de las manos férreas del Reser

vao', y sacando la prenda torera por cima de la baranda, abr ió la mano, que 
en vano t ra tó de alcanzar el Reservao, y la chaquetilla descend ió airosa y r á 
pidamente hasta dar en lo profundo del hondo pozo que en uno de los cos
tados del patio estaba situado. 
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Dos gritos se oyeron. Uno le dio Jesusa, á la vez que sonre ía con aire de 
t r iunfo , y el otro le profirió el Reservao, cayendo al suelo v íc t ima de un 
fuerte accidente. 

ANGEL C A A M A Ñ O ( I ) . 

( I ) Antes que se me olvide. En la cura del Reservao, Pepe C i t rón y diez 
ó doce heridos m á s que resultaron en la contienda, se gastaron ¡catorce cuar
tillos de árnical Y hago esta advertencia, no digan por ah í que no justifico el 
t í tulo del cap í tu lo . 





CAPÍTULO XIV. 

El acatóse. 

— ¡ P o r t e r o ! . . . ¡ P o r t e r o ! . . . — s a l i ó gri tando, enterada de lo que ocur r í a , 
la inqui l ina del cuarto 38 del mismo piso—suba V . — c o n t i n u ó — q u e la señá 
Jesusa está acometida en a r t i c u l o mor t i s de una desesperac ión violácea ins
t a n t á n e a en quinto grado. 

Queridos lectores, pronunciar tales frases y salir toda la vecindad á los 
corredores, fué obra de u n momento h is tór ico . 

El ruido de abrir puertas y ventanas, de correr cerrojos, alzar picaportes, 
caer muebles y el gr i te r ío producido por las exclamaciones dadas por las 
asustadas vecinas, daban á aquella casa un aspecto, por sus interioridades, 
de un verdadero mot ín con cadáve res naturales. 

Mientras subía el portero á enterarse por D.a Enr i t ac ión , que así se lla
maba la que dió el gri to de alarma de lo ocurrido, el Reservao se l e v a n t ó 
como los toros cuando marra un punti l lero; la Jesusa t amb ién volv ió á la vida 
públ ica , y ambos, sollozando, se miraron de esa manera que predice que 
aquellos instantes ser ían los postreros para tan ex -a rmón ica pareja. 

— ¿ Q u é ha o c u r r i ó ? — p r e g u n t ó el Sr. R o m á n , que es portero vi ta l ic io del 
chalet n ú m . 114 de la dicha calle. 

—Pus n a — c o n t e s t ó la que d e m a n d ó auxilio—que este hombre y la señá 
Jesusa han salido de su cuarto ajuntaos y en pleno tiberio tumultuoso; que 
la señora , s e g ú n se desprende por lo que estos ojos han visto, ha arrojao de 
una manera incombustible, vamos al decir, en un acto de dis locación cere
bral, una cosa parecida á uniforme de mil iciano nacional desarmao, y que ha 
caído, por eventualidad de la Providencia propia, en las interioridades inter
nas del pozo. 

—¡Jesús y María San t í s ima , q u é c a t a c l i s m o ! — e x c l a m ó l l evándose las ex
t remidades delanteras á la cabeza el cancerbero general de la casa n ú m . 114 

en cues t ión . 
—Pues hab rá necesidad de e x t r a e r l o — c o n t i n u ó d i r ig iéndose á D.a Enri ta-
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cion en pr imer t é r m i n o — p o r q u e eso que V . ha dicho de uniforme nacio
nal puede proceder de endividuo muerto por enfermedad contagiminosa con 
caracteres e n d é m i c o s belicosos, y dar lugar á que las aguas del pozo, hasta la 
hora presente potables y purgantes, se vuelvan corrosivas y hasta mort í feras 
para los seres humanos supervivientes inclusive. 

— Y o no sé nada de lo que V . ha dicho, Sr. R o m á n ; pero lo creo p ru
dente y acertao todo eso que acaba de concebir su despejada i m a g i n a c i ó n . 

Acabado este relato, vecina y portero descendieron hasta el patio, no: sin 
que antes quedara detenido el Reservao bajo la responsabilidad del R o m á n . 

En menos tiempo que se tarda en dar un sablazo en la calle de Sevilla á 
cualquier t r a n s e ú n t e pudiente, se vio rodeado el pozo de mujeres, suegras 
en activo, y sin ejercicio, y chiquil los de todas edades y sexos. 

Todos se asomaban al brocal áv idos de observar su fondo con ansiedad y 
curiosidad indescriptible. 

A s í y todo, nadie se daba cuenta exacta de lo que en sus acuá t icas entra
ñas hab ía . 

Estando en esta operac ión todos los vecinos, penetraron en el patio nada 
menos que tres comisarios; el del barrio, el de la urbanidad púb l ica transito
r ia , ó sea de la vía públ ica , y el de pol icía; t a m b i é n los seguía uno de la ron
da secreta. 

La presencia de tales personajes produjo la es tupefacción natural innata 
en las gentes del pueblo; del gr i ter ío y vocer ío que reinaba en el patio, se 
pasó al silencio parroquial fúnebre propio de los días de luto y cons t e rnac ión 
teocrát ica . 

Las primeras diligencias verificadas en busca del origen de aquel estado 
tan anormal de cosas las l levó á efecto el comisario de barrio, dir igiendo la 
palabra al portero, que en u n i ó n de D.a Enr i t ac ión se personaron ante las 
mencionadas autoridades incondicionalmente. 

— N e c e s i t o — c o m e n z ó e l de barr io—acri tud, claridad, conces ión lata y ex
presiva, y sobre todo, un exceso escatimado de hi lac ión de hechos, que nos
otros, que representamos, aunque me esté mal en decirlo, la justicia h is tór ica 
á la par que la novelera, debemos dar con el cuerpo del deli to, si es que 
existe, ó si no pondremos, porque este es m i deber, todos los medios- para 
que lo h a y a . . . Con que, á ver, Sr. R o m á n , d í g a n o s cuanto sepa, sin arro
deos n i vendajes, de lo a q u í acaecido. 

— D i r é á V . , señor comisario, yo ver no he visto nada; saber, tampoco 
sé mucho m á s de lo que he visto; lo ún i co que á V . puedo manifestar es 
que se habla de u n torero que ha vulnerado ó violentado el domici l io de una 
mujer unida por lo cevil á un choricero ó tratante de embutidos, que se llama 
Jesusa, y , . . 

—¿Jesusa se llama el c h o r i c e r o ? — e x c l a m ó el de la secreta interrumpiendo 
al p o r t e r o ; — ¡ e s o no puede ser! 
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— M e expl icaré , s e ñ o r e s , — c o n t i n u ó el Sr. R o m á n ; — e s que yo me h a b r é 
explicado bien mal ; Jesusa es la esposa del Sr. Menegildo Jamoncillo, que 
es un tratante en cables de lomo. Pues como iba diciendo, d e s p u é s de la 
v io len tac ión referida, el maleta, como le l laman los chicos, ha salido arre-
molinao juntamente con la choricera, ó sea la Jesusa, y ésta ha tirado un , . . 
mil iciano nacional desarmao, ó cosa parecida, al patio; y la fatalidad, ó el 
centro de gravedad que buscan los cuerpos, ha sido causa de que haya caído 
en ese pozo. 

—Es mentira, es falso, no es cierto, eso del mil iciano desarmao, es una 
falta de d i n i d a \ , es un cuento de camino,—dijeron m i l voces á la vez. 

—Silencio en nombre de la ley, ó todos Vdes. van hacer c o m p a ñ í a al 
meliciano desarmao. 

— A ver, que me traigan al maleta aunque sea por t e lé fono—exclamó en 
tono imperativo el ind iv iduo de la secreta. 

— E s t á en el piso segundo—respondieron algunos de los presentes. 
—Pues que ba je—repl icó el r o n d e ñ o . 
El Reservao, que oculto se hallaba escuchando lodo lo que se decía y se 

hablaba en el patio, resolvió por sí propio presentarse ante las autoridades 
que le reclamaban. 

Apenas se le divisó en el patio, todas las miradas se d i r ig ieron á é l , y el 
comisario del barrio le rogó contara todo lo sucedido. 

Hízolo con desembarazo y brevemente, en un ión de Jesusa, que t a m b i é n 
se p r e s e n t ó ; y una vez relatados os hechos que precedieron al naufragio de 
la chaquetilla, se resolvió levantar la correspondiente acta ju r íd ica en la co
rrespondiente p r e v e n c i ó n del distrito 

C i t r ó n , el pobre confitero de Albacete, mientras tales sucesos se desarro
llaban en el boulevar del Amparo , se encontraba, como mono sabio, á la ve
r a del caballo que á diario monta en la Plaza Mayor Felipe I I I 

Cada minuto que t rascurr ía en el reloj que existe en esta constitucio-
i nal plaza sin veni r el Reservao, hacíase al pobre confitero años bisiestos 

ó partos negativos de su caprichosa c ó n y u g e . Dos ó tres veces i n t e n t ó re
tirarse de este sitio, desesperanzado de obtener su anhelada chaquetilla, y 
no pocas m á s se v ió tentado por los ofrecimientos que ciertas Magdale
nas sin arrepentimiento le hicieron para- mengua y ba ldón de su cara 
mi tad; pero el afán de llevar consigo á la población natal de las de saca y 
mete la prueba apetecida por su esposa, hízole desistir de ambas cosas, y 
t o m ó la de t e rminac ión de quedarse en aquel p á r a m o florecido aun cuando se 
convirtiera en un sorbete ó en estatua pedestre en el sitio designado por el 
Reservao. 

Este, como hemos referido anteriormente, fué conducido á la preven
c ión , sita en la calle del Carnero, en c o m p a ñ í a de Jesusa y testigos del es
c á n d a l o , y la inmediata consecuencia fué que el diestro detenido se vió pre-
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cisado a dar el segundo camelo al esposo de la hija del fiel de fechos de V i -
llabrutanda, y tener que contestar al interrogatorio de la autoridad. 

— ¿ Q u e es lo que ha acontecido entre ambos?—les p r e g u n t ó el capi tán de 
los tercios del ambo de seguridad públ ica . 

—Nada, señor ; cues t ión de negocio simplemente. 
— E l negocio que V . alude, ¿es sucio ó es un negocio de hombre hon

rado? 
— S e ñ o r , sucio, por desgracia; pues se trata de una chaquetilla que perte

nec ió á uno de los moros que desalojó de esta poblac ión el general Casta
ños , y que la he aprovechado en varias ocasiones para d e s e m p e ñ a r mis 
«funciones púb l i ca s»—con te s tó el Reservao l l evándose la mano derecha á la 
oreja izquierda para tomar una colilla de un pi t i l lo de los de 20 c é n t i m o s 
que ten ía amortizada para declaraciones solemnes. 

— Y V . , buena mujer, ¿qué dice á todo esto? 
—Mis te , yo , si tuviera alcances, ó decoro femenino, vamos al decir, ó 

como vuestra señor ía c o m p r e n d e r á , tuviera á m i lado u n hombre legalizado 
ó certificado, pongo por caso, como los sobres que embuten en Correos para 
q u e . . , no lleguen á su destino, di r ía lo que m i a g ü e l a , que en santa gloria 
ha iga , solía decir antes de esalar el ú l t imo j ip ío : que lo que ha pasado entre 
este mal hombre y una servidora, no ha sido m á s que una cosa hija de una 
obcecac ión cu tánea filial por parte de m i genial idad, que es una m i j i t a de 
superticiosa s a n g u í n e a . 

— E n ese caso ,—repl icó el c a p i t á n — d e b e elevarse á la Sección H i d r o g r á 
fica terrestre para que en vista de lo acaecido y del estado de profundidad 
del pozo en que ha zozobrado la ex-moruna chaquetilla, base pr imord ia l del 
negocio aguado de V . y del e scánda lo inherente consecutivo habido con 
menoscabo de la t ranqui l idad domici l iar ia del distr i to, falle ó resuelva acer
ca de este asunto ñ u v i a l . 

Puestos acto seguido en libertad los detenidos, el Reservao se e n c a m i n ó 
hacia donde le aguardaba C i t r ó n ; y la Jesusa, algo indispuesta y sin pro
nunciar una sola frase, se d i r ig ió hacia su vulnerado domici l io , cuyo alqui
ler pagaba puntualmente el grasiento tratante de embutidos. 

Cuando el Reservao l legó á la Plaza de la C o n s t i t u c i ó n , las sombras de la 
noche cubr ían todo aquel vasto j a r d í n , y la dulce figura de C i t rón no se de
jaba ver por n inguna parte. 

— ¡ T o d o lo he perdido, menos la d i n i d a \ de hombre púb l i co !—exc lamó v i 
siblemente contrariado e\ R e s e r v a o . — ¿ Q u é hacer en tan apurada s i tuac ión? 
¿ D ó n d e se hal lará el que se d i sponía á proporcionarme una noche buena 
feliz, á cambio de una indecente chaquetilla?... (j!) 

Quiso fumar, pero no ten ía tabaco; i n t en tó adquir i r lo , y no e n c o n t r ó n i 
una mota', se sent ía desfallecido por el cansancio y la canina que le ator
mentaba, y no sabía á qué escaparate de restaurant e c o n ó m i c o d i r i g i r sus 
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pasos y miradas con el íin de aplacar a l g ú n tanto los dolores persistentes do 
e s t ó m a g o que le incitaban á cometer un delito de lesa g a s t r o n o m í a . U n sudor 
frío corría por su frente, como si estuviera delante de un c o r n ú p e t o en bruto; 
la indecis ión y el malestar marcábase en su demacrado semblante de una 
manera horrorosa. A p o y ó s e en la verja que circunda el j a rd in i l lo ; alzó la ca
beza hacia el cielo y m i r ó , sin darse cuenta de lo que hac ía , la nebulosa es
fera del reloj que exhibe una de las cuatro torréis que las mal llamadas Casas 
Consistoriales posee para envidia y modelo de la arquitectura grotesca. 

— L l e g ó mi úl t ima hora, necesito mor i r ; lo siento por el arte y . . • por el 
dinero que no he podido coger de m i inolvidable C i t r ó n — e x c l a m ó como nn 
héroe el Rcservao. 

¿ Y c ó m o ? . . . ¿ C o n q u é ? . . . ¡Ah! Y a c a i g o . . . s i . . . n o . . . me falta va
lor . . . cobarde.. . ¿ t i enes miedo, habiendo vertido tu sangre tantas veces en 
honor del arte?. . . ¡Jesusa de mi co razón , adiós para.siempre! 

Y apenas dichas estas incoherentes frases, echó á correr, t o m ó la calle de 
Zaragoza, Mayor, en t ró en el célebre Viaducto, se aba l anzó á la férrea ba
randilla cual diestro perseguido por fiero hurel , g a n ó l a con suma l impieza 
y . . . un \as horrible se dejó oir cuando aquel cuerpo, lleno de vida y cica
trices, l legó á la acera derecha de la empinada calle de Segovia. 
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A ú n estaría caliente el cadáve r del Reservao, que m u r i ó con la sonrisa en 
los labios, señal inequ ívoca de que supo al suicidarse que ni la sociedad le 
echar ía de menos y que hacía á ésta un favor sa l iéndose fuera de ella, cuan
do C i t r ó n , que se había enterado de que la poseedora de la chaquetilla habi
taba en la calle del Amparo , se di r ig ía hacia este apartado barrio de la corte. 

N o t ó , en cuanto pene t ró en la calle citada, cierto movimiento incompren
sible en todos los confiteros de provincias; sin embargo, esto no le detuvo y 
s igu ió su emprendido viaje, y cuando hubo llegado al n ú m . 144 sorpren-
dióle el s i n n ú m e r o de grupos q le había en portales y en medio del vulgar
mente llamado arroyo; se acercó como curioso á uno de ellos, y , entefado, 
p e n e t r ó como novi l lo embolado en el patio del célebre pozo. 

Se a p r o x i m ó á és te , y vió que un buzo municipal , asido con una cuerda á 
la cintura, y teniendo un palo muy largo, revolvía las sosegadas aguas de 
este depós i to artificial de l íquido potable y salubre. 

Patidifuso, aguardaba, adivinando lo que en el fondo de aquel pozo se 
buscaba, el momento apetecido de su chifladura. 

A costa de no pocos esfuerzos y de una paciencia cívica , el buza m u n i c i 
pal ^ ¿ w ó la chaquetilla; C i t rón se aba lanzó á ella, la besó sin tener en cuen
ta el estado en que sa encontraba, y se puso el rostro de un azulado e léc
trico que daba terror el contemplarle. 

A l ver que que r í an despojarle de su prendaquerida, hizo la propos ic ión que 
ofreció al malogrado Reservao, y previa entrega de la cantidad estipulada, 
que e n t r e g ó al Sr. R o m á n con el objeto de que se pusiera en manos de Jesu
sa, que se hallaba en el lecho del dolor con ataques nerviosos ep i lép t icos . 
C i t r ó n , como confitero que se lleva chaquetilla milagrosa, t o m ó á todo 
correr calle Amparo arriba, l legó á su posada, hizo el equipaje, se d i r ig ió á 
la estación al día siguiente, y . . . á las pocas horas llegaba á Albacete. 

Antes de entrar en esta población un guarda de consumos no tó cierto olor 
p ú t r i d o , y de túvole y decomisó le la prenda, en a tenc ión á que ésta p roced ía 
de aguas sucias. 

Llevada al laboratorio qu ímico de Albacete, la Junta de Sanidad d e t e r m i n ó 
la inmediata quema de la amputada é incolora chaquetilla, de la que á las 
once y media de la m a ñ a n a de la llegada á su establecimiento C i t r ó n , no 
quedaban m á s I116 cenizas y media docena de lentejuelas completamente 
carbonizadas. 

La mujer de C i t r ó n recibió tal noticia con indiferencia, porque su suegra 
la hab ía dicho que, teniendo su hijo un defecto físico para procrear seres 
racionales de reglamento, tenía que resignarse á tener sucesión e c o n ó m i c a ó 
raquí t ica , ó á buscar un socio para todos los trabajos d o m é s t i c o s , que en 
asuntos generales entendido, viniera á enriquecer por todos conceptos el ne
o-ocio en que se hab ía metido el confitero C i t r ó n . 

Cuando recibía tales nuevas de Albacete, supe que el tratante de e m b u t í -
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dos, en vez de i r á por una partida de chorizos a Candelario, lo que hizo fué 
una partida serrana á infinidad de acreedores, y muy singularmente á Jesu
sa, de la que estaba harto hasta la punta de los pelos, y eso que era calvo. 

', ' • . • " . ' " 
Y aqu í acabó m i mis ión 

Y m u r i ó la chaquetilla. 
Si al terminar la función 
No os gusta la conc lus ión , 
P o d é i s mandarme á Mel i l la . 

E. R E B O L L O . 





EPILOGO. 

Estaba la m a ñ a n a fría y nebulosa si las hay. 
En el a n d é n de una es tac ión del ferrocarril , de esas que parecen casetas 

lo p e q u e ñ a s , carboneras por lo sucias y escuelas 
públ icas por lo desvencija-

de peones camineros por 

das, iba y ven ía un hombre 
embozado hasta los ojos en 
amplia manta zamorana. 

De vez en cuando miraba 
hacia la vía; y como no vie
ra lo que buscaba, que no 
era otra cosa que el t ren, 
volvía con bríos al i n t e r rum
pido paseo, cadencioso y 
hasta r í tmico , por las pata-
ditas que á c o m p á s de dos 
por cuatro descargaba sobre 
el suelo para calentarse los 
pies. 

No era posible decir si 
aquel hombre, cuya silueta 
borrada quedaba entre la 
bruma, era joven ó viejo» 
feo ó guapo, tuerto ó dere
cho; sólo sí era seguro que 
se impacientaba por mo

mentos, que no lograba entrar en calor, y que m á s de una vez r e n e g ó del 
tren que no ven í a , de las Empresas que hac ían lo que les daba la gana, y 
hasta de la Naturaleza, que tiene el mal gusto de no estar siempre en t ibio 
verano. 

Por fin entre la niebla, cada vez menos densa, aparec ió á lo lejos la roja 
luz de la locomotora, se oyó el perezoso silbido de la m á q u i n a , (que hasta 



- 86 — 

las m á q u i n a s silban con pereza cuando hace frío), el monstruo de hierro paro 
en la es tac ión , nuestro viajero cogió unas alforjas ó cosa así que ten ía en el 
suelo, y hombre, manta y equipaje ingresaron en u n coche de tercera. 

« Y e m p e z ó el tren á trepidar andando 
con un traj ín de fiera e n c a d e n a d a . » 

Dejó el desconocido bien acondicionadas las alforjas, se a c o m o d ó él lo me
j o r que pudo t a p á n d o s e con la manta, y d i spúsose á dormi r como u n bendito 
en la seguridad de no pasarse de la es tac ión de destino, puesto que á Madr id 
v e n í a y allá le desper ta r í an los encargados de recoger los billetes. 

Pero el hombre propone y ellas disponen. Cuando nuestro hé roe iba con
cillando el sueño p a r ó el tren en otra es tac ión , abr ióse la portezuela del 

coche, en t ró en él una m u 
jer , y se sentó frente por 
frente del soñol ien to viaje
ro, al que sa ludó con un gra
cioso « b u e n o s d ías» , de esos 
que los hacen parecer bue
nos por muy malos que ellos 
sean. 

Era ya completamente de 
día cuando en t ró la viajera. 

El sol dis ipó la niebla y la 
luz se hizo. 

* 

¡Vaya una mujer! 
Era una de esas madr i le

ñas verdaderamente chulas 
con la sal por arrobas y la 
hermosura por toneladas; de 

pelo cas taño abundante y rizoso, peinado como se lo peina en Madr id la 
gente de p a ñ u e l o s de Mani la ; tez blanca, rosada, transparente; y unos ojos 
capaces de hacer volar u n p o l v o r í n . 

Una mujer de esas que Dios hizo para perder al sexo feo. 
La gracia andando. La estét ica en movimiento . De esas hembras 

« q u e en los labios de todo el que las mira 
casi se ve c ó m o palpita u n beso .» 

Y uno y m á s de uno pa lp i tó en los del viajero desde que la moza se entre') 
al l í : ya no pudo cerrar los ojos n i apartarlos de los de su c o m p a ñ e r a , que 
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miraba dis t ra ída la c a m p i ñ a , sin cuidarse del efecto producido, pues sabía 
que siempre era el mismo. 

El hombre de la manta se d e s e m b o z ó , t o m ó una postura conveniente, es
t i ró el c h a q u e t ó n , a r reg lóse la faja, sacó de entre sus pliegues la cadena del 
reloj , medio oculta por ellos, y se dispuso á entrar en conve r sac ión con la 
viajera. 

Varias veces lo i n t e n t ó , pero nunca e n c o n t r ó la frase. 
Por fin r o m p i ó con la corriente de: 
— ¡ Q u é frío hace! 
— ¡ C l a r o ! Como que estamos en i n v i e r n o — r e s p o n d i ó la chula. 
— S í , pero unos días hace m á s frío que otros, y h o y , . . 
— S í , hoy hace m á s porque otros hace menos. ¡Vaya un percal! 
— E l caso es que yo no t e n g o . . . 
— ¿ Q u é , percal? 
— N o , señora ; frío. 
—Pues usté se lo dice todo. ¡ A y q u é guasa! 
—Diga V . , ¿va V . m u y lejos? 
— A M a d r i d . 
-—Allá vamos todos. Ya conocí yo que era V . de allí, porque por estos 

pueblos no se ven mujeres tan . . . t a n . . . 
— T a n t a r a n t á n que las uvas son verdes. ¿Se va V . á quedar conmigo? 
— ¡ S i quiere V . ! 
— ¡ Y o que he de querer, hombre! En n i n g ú n sen t ío . No me gustan los 

paletos. ¿Se va V . haciendo el cargo? 
—Muchas gracias. 
—Mandar . 
—Pues de entre ellos ven ía usted. 
—Cosas de la vida. ¿Sabe usted? Tengo una hermana casada en Fuente-

a d o q u í n , y he venido al bautizo de su pr imer ch iqu i l lo . 
—Casualmente yo soy de F u e n t e a d o q u í n ; pero hace poco me nombraron 

secretario de Vil labrutanda y . . . 
— ¿ E s V . secretario de Vil labrutanda? ¡ A y q u é salero! Pues no ha sonao 

poco ese pueblo por M a d r i d . Todos los días se le nombra, y d é s d e que se 
d ió una corrida que torearon el Reservao y el P i t r i , es m á s conocido ese 
pueblo que la Ruda. ¡Pues poquito que nos reimos de aquel alcalde y de 
aquella señor i ta averia que se comía los dulces por arrobas, y de aquel cura 
que tiraba cuetes apuntando. 

—Pues por mor de la corr ía voy yo á Madr id . Llevo un oficio del A y u n 
tamiento pal director de E l Toreo C ó m i c o , que ha de dar que hablar, por
que la mi tá de lo de la corría fué gr i l la y ha habido muchas personas lasti
madas, y ó el per iódico rectifica, ó se va á armar la de Dios es Cristo. 

— ¡ Q u é miedo! 
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— A l menos que V . no me 'mande lo contrario, pues entonces, ni voy á 
Madr id , n i vuelvo á Vil labrutanda, n i hago caso de na, n i de nadie, porque 
sepa V . que me tiene us t é mermo ende que la vide, y que. , . 

— ¡ A y qué risa! Pues no le da á V . poco fuerte. Pero no siga. Miste, yo 
soy torera desde la punta del pié hasta el m o ñ o ; ¿está V . ? Y todo lo que no 
sea torero me empalaga, y me tomo mejor unos callos con cualquier maleta 
que una de esas comidas en francés con un señor i to . Con que á callar tocan, 
y no se meta en i n d r ó m i n a s n i pase fatigas, que no hay de q u é . 

—Es que yo por V . me hago torero y mato hasta el toro del Zodiaco. 
—Matar es. ¡Va l i en t e pinta tiene V . pa torero! 

En esto el tren p a r ó de repente, produciendo un p e q u e ñ o choque en los 
vagones. 

La cabeza del secretario fué á dar con la cara de la chula. 
—¡Bend i to s sean los t r enes !—au l ló aqué l . 
— M a l rayo parta al ferrocarril y al que lo i nven tó—di jo ella. 
De buena hab ían escapado. 
L o que sólo fué una peripecia p r ó d i g a en incidentes cómicos , pudo ser una 

formidable aver ía . 
Una gran piedra desprendida de la m o n t a ñ a acababa de cerrar el pascrá la 

locomotora. 
Afortunadamente el maquinista la v ió á tiempo y evi tó la catás t rofe . 
F u é preciso echar pié á tierra y enviar un propio á la estación m á s próx i 

ma para pedir auxilio á la capital. 
Mientras tanto se hacía forzoso esperar. 
V in i e ron primero los comentarios de ene; d e s p u é s , como la m a ñ a n a había 

quedado hermosa, fo rmáronse grupos, cada cual sacó las provisiones que lle
vaba y se hizo un almuerzo campestre, tanto m á s agradable cuanto era i m 
provisado. 

El secretario no se separaba de la chula. Esta' había aceptado a lgún que 
otro obsequio comestible de su adorador, y hasta estaba dispuesta á probar 
el mosto que en hinchada bota le ofrecía. 

Todo era algazara y franca bulla , cuando hé aqu í que se presenta en esce
na u n toro, u n toro de verdad, u n co rnúpe to au tén t i co , que se paró un mo
mento al ver los grupos, mov ió las orejas, ag i tó la cola y se dispuso á la em
bestida. 

No hay que decir lo que allí pa só . 
Los menos tuvieron á n i m o s para correr. 
Los m á s q u e d á r o n s e petrificados de espanto. 
Entonces aquel secretario de pueblo, aquel paleto que así era torero como 

Frascuelo obispo, cogió su manta, la de sp l egó , se fué al bicho, y sin saber lo 
( que hac ía , guiado sólo por el inst into, e m p e z ó á dar navarras y ve rón icas . 
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recortes y m á s recortes, hasta que el toro, jadeante, se echó rendido, de tal 
modo que, cuando v in ie ron á arroparle los cabestros para llevarlo á la vaca
da,' apenas pod ía tenerse en p i é . 

] ¿Será preciso pintar la escena que s iguió luego? 
La chula se l legó al h é r o e , le t end ió la mano y le di jo: 
—Es V . un hombre que vale por toda una cuadrilla. C h o c u s t é , y 

digo n á , porque en la cara llevo escrito lo que pienso. Léalo usted. 

F u é pacto hecho. 
El t o m a r í a una casita en Madr id , v iv i r í an juntos , se dejaría coleta, t i rar ía 
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aquel traje de paleto indigno de él y en t r a r í a , por de pronto, en el matadero, 
m á s tarde en la cuadrilla de un espada de cartel, y luego, ¡la mar!, 

Todo se hizo al pié de la letra. Como el hombre tenía muchas, a p r e n d i ó 
en poco tiempo todo lo que de torear se ha escrito desde Pepe H i l l o á Do
m í n g u e z . 

L o que es teoría no le faltaba. 
Era preciso unir la á la prác t ica ; y como la hazaña de marras había le dado 

gran popularidad, enseguida e n c o n t r ó cuadrilla con quien hacer la primera 
salida. 

L l e g ó el día del debut. 
A n u n c i ó s e antes el nombre del nuevo diestro con letras gordas; hubo cu

riosidad en el públ ico por conocer al exsecretario y la plaza se l lenó de bote 
en bote. 

Salió el toro que él debía parear, deslió el debutante su capote, se lo echó 
al bicho, y entonces el que estimulado por el amor propio y guiado por ei 

instinto r ind ió á un toro cuando 
nada sabía de tauromaquia, al po
ner en práct ica lo aprendido en l i 
bros, fué cogido, volteado, recogido 
de nuevo y arrojado al fin contra 
el estribo, hecho una masa i n 
forme. 

A l llevarle muerto á la enferme
ría se le encontraron en un bolsillo 
de la chaquetilla dos cartas. 

L a una, empapada en sangre é i legible, estaba di r ig ida á E l Toreo C ó m i 
co. Aquel la de que era portador y no e n t r e g ó . 

La otra, perfectamente legible, encerraba un testamento en toda regla á 
favor de la chula. 

Cuando pasados los momentos de duelo, la heroina de este ep í logo se 
d i spon ía á i r al pueblo del testador á recoger el legado, oyó gri tar el extraor
dinario á u n per iódico noticiero. 

L o c o m p r ó y leyó lo siguiente: 

« I N M E N S A C A T Á S T R O F E . 

» G o b e r n a d o r de Barbaria á ministro de la G o b e r n a c i ó n : 
» U n terremoto horrible acaba de enterrar las aldeas de Vi l labru tanda , 

F u e n t e a d o q u í n , Zopencos de la Sierra, Baticola de Abajo y todas las del dis-
n to de V i l l a p e z u ñ a y comarcanas. 

» S e g ú n informes de la pareja de servicio, los habitantes de aquella reg ión 
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se han salvado todos por no hallarse en sus casas á la hora del f e n ó m e n o , y 
se han diseminado por toda E s p a ñ a . » 

Nuestra heroina no s iguió leyendo, pe rd ió la color y cayó desmayada, 
siendo conducida á la Casa de Socorro por u n munic ipa l . 

N o se volvió á saber de ella. 
La pareja á que aludía el gobernador en su telegrama hab ía dicho la 

verdad. 
Los de Villabrutanda y sus vecinos se han diseminado por E s p a ñ a . 
¡Dios nos tenga de su mano! 

PASCUAL M I L L Á N . 

F I N . 





IMPORTANTISIMO. 

Debemos dar una e x p l i c a c i ó n á aquellos de nuestros lectores 

que no hayan le ído esta obra s e g ú n la fué publ icando E l Toreo 

Cómico. 

L A CHAQUETILLA A Z U L se esc r ib ió sin pensamiento fijo; D . Fe

derico M í n g u e z fué el autor de la idea, y de antemano prefi jó los 

c a p í t u l o s de que h a b í a de constar y sus t í t u l o s , s e ñ d l a n d o á cada 

c a p í t u l o su autor correspondiente. 

Sujetos, pues, al programa dado, cada cual esc r ib ió su c a p í t u l o 

cuando le l legó el turno, sin ocuparse de otra cosa m á s que de 

crear dificultades que h a b í a n de ser vencidas por el ingenio de 

unos y otros. 

A ú l t i m a hora, y e s p o n t á n e a m e n t e , se b r indaron á honrar el 

l i b ro en cues t ión los Sres. D . Francisco Asenjo Ba rb i e r i y don 

Pascual Mi l l án , e n c a r g á n d o s e respectivamente del p r ó l o g o y del 

ep í logo . 

De lo dicho resulta que L A CHAQUETILLA A Z U L es m á s que 

otra cosa una humorada, que si es del agrado del lector q u e d a r á n 

sa t i s fech í s imos todos los que en su confecc ión tomaron parte. 
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