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Admtenda. 

l a literatura rasa apenas es conocida entre noso­
tros ; 7 no consiste esto én que los escritoics moder­
nos de la Rusia no sean dignos de ün estudio concien* 
sudo, sino en que , ni se ha hecho éste, ni se ha 
seguido con la atención que se merece el movimiento 
literario de aquel pais , y basta se ignora casi comple­
tamente su lengua , faltando pof 10 niismo intérpre­
tes y críticos competentes. Tales razones , nes han 
movido á ofrecer á nuestros lectores la traducción de 
una pequeña novela ó cuento del inmortal Poucbkin, 
el gran poeta roso contemporáneo. 



t i ugaban en casa de Naronmof, teniente do 
Jos guardias de caballería. Una larga noche 
de invierno había transcurrido sin que nin­
guno se apercibiese de ello , y eran las cinco 
de ia mañana cuando la cena fué servida. Los 
gananciosos sentáronse á la mesa con grande 
apetito ; pero en cuanto á los otros , contem­
plaban sus asientos desocupados. Poco á poco, 
no obstante, á favor del vino de Champagne, 
la conversación se animó j se hizo general. 

—Qué has hecho hoy , Sorino ? preguntó 
el dueño de ia casa á uno de sus compañeros» 

—Gomo siempre, he perdido. En verdad 
j o no tengo suerte. Jugué á la «mirándola»: 
y bien sabes si tengo sangre fría; Soy un apan­
te impasible , jamás cambio de juego j siemi 
pre pierdo. 



—Como! en toda la noche , no has ensaya­
do poner una vez sobre el tablero? Verdade­
ramente tu firmeza me pasma. . 

—Que te parece de Uermann , dijo uno 
de los convidados señalando á uu jóven of i ­
cial de Ingenieros. Esté mozo, en su vida ha 
hecho un «pároli» ni ha tocado una carta, sin 
embargo de que nos está viendo jugar hasta 
las cinco de la mañana. 

— E l juego me interesa, contestó Hermann» 
pero no mo gusta arriesgar lo necesario por 
ganar lo supérfluo, 

—Herraann es Alemán ; es económico , ve 
aquí todo , csclamó Tomski; pero lo que hay 
de mas asombroso es mi abuela Auna Fedo-
tovna. 

—Por qué? le preguntaron sus amigos. 
—-No hubeis notado, replicó Tomski, que 

ho juega jamás ? 
—En efecto , dijo Nároumof, una mujer 

de ochenta años que no apunta , es una cosa 
esíraordinaria. 

— ¿ ^ o sabéis por qué? 
. —No. Tiene alguna razón para no jugar, 
C^-rr-Oh ! si / escuchad. Vosotros sabréis que 
mi abuela hace como sesenta años, fué á París 
é* hizo furor, corrian tras de ella por ver i 
la «Venu» moscovita." lUchelieu la buo la 
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córte l y mi abuela sostiene que con sus rigo­
res por poco le hace volver lo^o. 

Por esle tiempo las señoras jugaban al PHA« 
BAON (1). Una noche en el juego de la córte* 
perdió bajo su palabra contra el duque de Or-
leans una cantidad muy considerable. Vuelta 
á casa, mi abuela , quitóse los lunares, desbi * 
2o su rodete,y en esta trágica figura fué acón» 
tar á mi abuelo su desventura pidiéndole d i ­
nero para satisfacer la deuda. £1 difunto mi 
abuelo era una especie de intendente para su 
mujer. La temia como «1 fuego ; la suma le 
hizo saltar sobre el suelo, se encolerizó, echó 
sus cuentas y probó á mi abuela que había 
gastado en seis meses medio millón. La dijo 
lisamente que no tenia en París sus haciendas 
de los gobiernos de Moskou ó de Saratof y 
concluyó negando el dinero pedido. 

Imaginaos cual sería el furor de mi abuela! 
Irritada le dió un bofetón y aquella noche hi­
zo cama aparte en prueba de su indignación. 
Por la primera vez de su vida quiso condes­
cender en entrar en i ; zonamicnios y esptica-
ciones. En vano se esforzó ella por mostrar 
á su marido que hay deudas de deudas, y qua 
no debia equiparar á un priacipe coa uu maes-

(J) Juego de naipes* 



tro de coches. Toda su elocuencia fué entera­
mente perdida. 

Mi abuelo permaneció inflexible. Mi sbue-
] • no sabia que hacerse. Felizmente conocía 
i un hombre mu; célebre en esta época, l i a * 
fceis oido hablar del conde de Saint-Germaío, 
del que cuentan tanta maravilla. Vosotros sa­
béis que se presentó á manera de judio erran­
te poseedor del elixir de la vida y de la piedra 
filosofal. Algunos se burlaban de él como de 
un charlatán. Casanova * en Sus memorias, di­
ce que era un espía. Sea de esto lo que quiera, 
¿ pesar del misterio de su vida , Sainl-Ger— 
main era muy buscado por su buen trato j 
era verdaderamente un hombre amable. To­
davía hoy , mi abuela conserva hacia él una 
afición muy viva y se enciende én cólera cuan­
do no se habla de él con respeto. Pensó que 
este señor podría adelantarla la suma que ne­
cesitaba, y le escribió un biljett suplicándole 
que pasára á su casa. £1 viejo taumaturgo 
acudió al instante y la encontró sumergida eo 
la desesperación. En dos palabras le enteró 
cantándole su desgracia y la crueldad de su 
marido y le añadió que no tenia mas esperan­
za que en su amistad y su cortesanía. Saint-
Germain, después dé algunos instantes de re-
IJexioQ: «Señora t dijo, jo podré facilmetif 



tdelabtaros et dinero que necesitáis, pero yo 
se que no tendréis reposo hasta después de 
habérmele reembolsado f y yo no quiero que 
salgáis de un apuro para entrar en otro. 

Hay un medio de pagar. Volved á ganar eso 
dinero, 

—Pero, mi querido conde , respondió mi 
abuela; os lo he dicho ya, no tengo ni uní 
pistola.... No es necesario, replicó Saint-Ger-
main: escuchadme solamente. "Entonces él 
la enseñó un secreto que estoy seguro pagaría 
muj caro cualquiera ae vosotros. 

Todos los oíiciales estaban atentos. Tomski 
se detuvo para encender una pipa, se ajustó 
la cintura y después continuó de ésta suerte: 

—La misma noche mi abuela fué á Versa— 
lies al juego de la reina. El duque de Orleans 
tenia la banca. Mi abuela se disculpó de no 
haberle podido todavía satisfacer su deuda, 
con una pequeña historia: después se sentó j 
se puso á apuntar. Tomó tres cartas. En la 
primera ganó * dobla la puesta sobre la segun­
da , ganó también; sobre la tercera...* en una 
palabra, se indemnizó gloriosamente. 

—Casualidadl dijo uno de los oficiales. 
—Cuento! esclamó Ucrmann, 

Estarían las carta» prcpandai, dijo UV 
tercero. 
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—Yo lío lo creo , respondió gravemente 

Tomski. 
—Comol esclamó Naroumof, tú tienes una 

abuela que sabe esas tres cartas que ganan, y 
no bas podido hacértelas indicar? 

— A h ! ese es el diablo, replicó Tomski. 
Mi abuela tenia cuatro hijus, de los cuales 

mi padre era uno. Tres füeroo jugadores ar­
rojados* y ni uno pudo sacarlo su secreto, 
cuyo descubrimiento hubiera hecho mucho 
bien y á mí particularmente. Pero escuchad 
lo que me contó el conde Ivan Ililch , del quo 
tengo su palabra de honor. Tehapliuki...< (ya 
sabéis , aquel que murió en la miseria después 
de haber comido millones) un día en su j u ­
ventud perdió contra Zonlch cerca de tres­
cientos mil rublos. Estaba desesperado. Mt 
abuela , que no era muy indulgente con las 
calaveradas de la juventud , no sé porqué hizo 
csccpcion en favor de Tehaplitzki. Le dió tres 
cartas para que las jugase una detrás de otra, 

le exigió palabra de honor de no volver á 
ugar en su vida. Al instante Tehaplitzki fué 

a hallar á Zonlch y le pidió un desquite. Só­
brela primera carta , puso cincuenta mil ra— 
bles. Ganó, hizo pároli; al fin de la cuenta coa 
SUS tres cartas pagó j se halló con ganancia... 

Pero son las seis! A ic mía, que es tiempo 
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de irse á acostar, — Cada uno yació ta Taso» 
j »e separaroD« 

La TÍeja condesa Anna Fedotovna estaba 
sentada delante de un espejo en su tocador; 
Tres doncellas la rodeaban: una la presenta­
ba un boto con pomada de rosa , otra ana 
caja con alfileres negros , y la tercera tenia 
un enorme sombrero de encajes con cintas do 
color de fuego. La condesa no pretendía apa­
recer como hermosa , pero conserraba todos 
los hábitos de su juventud; se yestia á la 
moda de hace cincuenta anos y gastaba en su 
tocado todo el tiempo j toda la pompa de una 
petiraetra del siglo pasado. Una jóven camare­
ra trabajaba sobre un bastidor en el alféizar 
de la ventana. 

—Buenos dias, abuela , dijo no oficial jó-
yen entrando en el gabinete. Felices t señori­
ta Lise. Abuela, yengo á haceros una petición. 

—Qué es Pablo ? 
—Permitidme que os presente á uno d& 

mis amigos y os pida para él un billete para 
yuestro baile. 

—Tráemele al baile y allí me le presenta­
rás. Has estado ayer en casa de la princesa? 
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.•—Seguramente ; aquello estaba delicioio! 

So bailó hasta las cinco. La señorita Elctzki 
estaba encantadora. 

— A fé mía , querido t que eres fácil de 
contentar. En materia de belleza lo que habia 
que ver era la princesa su abuela Daría Pe-
trovna. Pero dime, debe estar ya muy vieja. 

—Como, lieja ! esclamó atolondradamen­
te Tomski, si hace siele años que murió! 

La camarera levantó la cabeza é hizo una 
seña al oficial. £1 recordó al instante que la 
consigna era el ocultar á la condesa la muer­
te de sus contemporáneas, mordióse la len­
gua ; mas la condesa conservó la mayor san­
gre fría al saber que su vieja amiga había 
desaparecido ya del mundo. 

-—Muerta? dijo la condesa; calla , yo no 
lo sabia. Nosotras fuimos nombradas al mis­
mo tiempo damas de honor , y cuando fuimqs 
presentadas, la emperatriz...... 

La condesa contó por centésima vez una 
anécdota de su juventud.—Pablo , dijo con­
cluyendo , ayúdame á levantar. Lisanka, dón­
de está mi caja de tabaco? y seguida de sus 
tres doncellas , pasó detrás de un biombo 
para acabar su tocado. Tomski permaneció 
enfrente de ía jóven camarera. 

—Quién es ese caballero que queréis pre 
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sentar á la señora? preguntó en voz baja Jü^ 
sábela Ivanovua. 

«—Naroumof, le conocéis? 
—No, Es militar? 
—Si . 
—De ingenieros? 
—No de los guardias de caballería. Por* 

qaé creísteis que sería de Ingenieros ? 
La camarera se sonrió pero no respondió, 
— Pablo, csciamó la condesa detrás de 

su biombo, envíame una novela nueva , sea 
cualquiera', solo mira no esté escrita ou 
gusto del dia. 

—Cómo la queréis abuela ? 
—Una novela , en donde el héroe no aho­

gue á su padre ni á su madre, ni en donde 
baja abogados. Nada me causa mas miedo 
que los abogadoŝ  

—Dónde encontrar al presente üna no­
vela de esa especie? querríais una rusa? 

—BahI pues qué, ¿hay novelas rusas? Ta 
me enviarás una, ¿no es verdad? no te o l ­
vidarás? 

— No me olvidaré. Adiós, abuela, que 
estoy de prisa. Adiós, Lisabeta. Por qué que­
ríais que Naroumof fuese de ingenieros? 

¥ Tomski salió del gabinete. 
JLisabeta quedó sola, volvió á tomar su Ur 
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bor de tapicería y se sentó al alféizar de lü 
ventana. A poco tiempo, en la calle un ofi­
cial jóren apareció al ángulo de una casa 
vecina. Su presencia hizo ruborizar hasía 
las orejas i la camarera; bajó la. cabeza j 
]a ocultó debajo del cañamazo. En este mo­
mento , la condesa entró completamente 
vestida. 

—Lisanka, dijo, baz enganchar; vamos á 
dar un paseo, 

Lisabeta se levantó j se puso a arreglar 
su bastidor. 

— Y bienl qué es eso ? Chica , eres sorda? 
Ve á decir que se enganche al momento. 

—Ya voy, contestó Lisabeta, y corrió á 
la antecámara. 

Un criado entró llevando libros de par­
te del príncipe Pablo Alexandrovilch. 

—Muchísimas gracias.-1—Lisanka l Lisan­
ka! adónde ?as tan precipitada? 

—Iba á vestirme , señora. 
—Todavía tenemos tiempo, niña, sién­

tale , loma ei primer volumen j léeme. 
La camarera tomó el libro j leyó algunas 

Uoeas. 
—Mas alto t dijo la condesa. Qué tienes? 

Estás ronca ? Atiende, acércame ese labure-
te..,* mas cerca.... bueno. 
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Lfcabeta leyó todavía dos páginas; la coa­

tiesa bostezó. 
'—Tira ese fastidioso libro , dijo, qué a l ­

modrote! Vuelve á enviar eso al principe Pa­
blo y dale muchas gracias Y ese coche, 
¿es cosa que no haya de venir? 

—Hele aquí, respondió Lisabeta, miran­
do por la ventana. 

—Bueno! y tú no estás vestida? Todos los 
dias es preciso esperar 1 Esto es insoportable. 

Lisabeta corrió á su habitación y apenas es-
tuvo allí dos minutos, cuando la condesa em­
pezó á llamar con toda su fuerza; las tres 
doncellas entraron por una puerta y un laca­
yo por otra. 

—No se me oye? Asi es lo que parece; es­
clamó la condesa. Id á decir á Lisabeta que la 
espero. 

Lisabeta entró al mismo tiempo con un ves­
tido de calle y un sombrero. 

— A l fin, seuorital dijo la condesa. Pero 
qué trage es ese? Por qué asi? A quién vas á 
ver? Veamos qué tiempo está. Hace viento, 
eh? 

—No, excelencia, dijo el ayuda de cámara. 
Ai contrario , el tiempo está muy apacible. 
—Vosotros no sabéis jamas lo que decís. 

Abre los postigos. Lo decía yo*.;., no viento 
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borroso! Un frió glacial! Qué se desenganche! 
Lisanka , hija mía, nosolras uo salimos. No 
tengas el trabajo de ponerle tan bella. 

—Que existencia 1 dijo para si la cama­
rera. 

En efecto , Lisabeta Ivanovua era una cria­
tura muy desgraciada. «Es amargo el pau 
del estranjero, dice Dante; y mu) alta desal­
tar la piedra del propio hogar.» Pero quién 
podt ia describir el continuo aburrimiento de 
una pobre jóven camarera , cerca de una vie­
ja de título? Sin embargo, la condesa no era 
mala, pues tenia todos los caprichos de una 
muger gastada por el mundo Kra avara , or— 
gullosa , egoisla , como aquella que después 
de largo tiempo , habia cesado de representar 
un papel activo en la sociedad. Jamas faltaba 
aun baile, y allí, vestida y adornada á la 
moda antigua, se estaba en un rincón y parer 
cía puesta de intento solo para servir de pan­
talla. Cada uno, al entrar, iba á hacerle un 
profundo saludo, pero terminada lacertmo* 
nia, nadie la dirigía otra vez la pahbra. l l e -
cibia en su casa á toda la ciudad , observando 
la etiqueta en su rigor y no conocía á badie. 

Sus numerosos criados ajustados y coin-

Ímeatos en la antecámara , no hacian mas que 
o que ellos querían , y sin embargo toda í^ 



casa estaba dada al pillaje, como si ya en ella 
hubiese entrado la muerte. Lisabela pasaba 
su vida en un suplicio continuo* 

Ella servia el té y le echaba la azúcar mo­
lida. Leía novelas á la condesa, que la hacia 
responsable de todas las tonterías de los au­
tores. Acompañaba á la noble dama en sus 
paseos y á ella se la echaba la culpa del mal 
piso y del mal tiempo Sus sueldos , mas que 
modestos . no eran jamás regularmente paga­
dos , ^ se la exigia que se vistiese cómo todo 
el mundo , es decir , como muy pocas gentes. 
En la sociedad su papel era también triste. 
Todos la conocían pero ninguno la distinguía. 
En el baile , solamente bailaba cuando había 
necesidad de una pareja. Las señoras la cogían 
por la mano y la sacaban fuera del salón» 
cuando era necesario arreglar alguna cosa do 
su tocado. Lisabeta tenia amor propio y sen-
lía profundamente la miseria de su posición* 
Esperaba con impaciencia un libertador para 
romper sus cadenas f pero los jóvenes , p ru ­
dentes en medio de su atolondramiento afec­
tada , se guardaban bien de honrarla con sus 
atenciones , sin embargo de que era Lisabeta 
cien veces mas linda que las señoritas desca­
radas ó estúpidas á quienes aquellos rendían 
gus homenajes. Mas de ana vez, dejando duh 
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cemente el lujo y aburrimiento del salón < se 
babia ido á encerrar sola eo un pequeño apo­
sento amueblado con un viejo biombo , un 
tapiz remendado, una cómoda, un pequeño 
espejo y una cama de madera pintada ; aquí 
lloraba con descanso á la luz de una vela de 
sebo , puesta en un candelero de latón. 

Una vez , era dos dias después de la noche 
pasada en casa de Naroumof, y una semana 
antes de la escena que acabamos de bosque­
jar , Lisabela estaba sentada por la mañana á 
su bastidor delante de la ventana , cuando al 
mirar distraída hacia la calle divisó un oficial 
de ingenieros inmóvil y con los ojos lijos so­
bre ella. Bajóla cabeza y volvió á su trabajo 
con mas aplicación. Al cabo de cinco minutos 
miró maquinalmenle á la calle ; el oficial per­
manecía en el mismo sitio. No teniendo la 
costumbre de coquetear con los jóvenes que 
pasaban por debajo de sus ventanas , volvió á 
fijar sus ojos sobre el bastidor, y trabajó du­
rante dos horas , hasta que la vinieron á avi­
sar para comer. Entonces fué preciso levan­
tarse y arreglar su labor, y mientras este mo­
vimiento, volvió á ver al oficial en el mismo 
puesto. Esto la pareció muy estraño. Después 
de la comida se acercó á la ventana con cier­
ta emoción , pero ya el oficial no estaba en la 
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calle y dejó de pensar en él. 

Dos días después al tiempo de subir al co­
che con ia condesa, le volvió á ver de plantón 
delante de la puerta, medio oculta su figura 
por un capote de pieles i pero veíanse brillar 
sus ojos negros debajo de su sombrero. Lisa* 
beta tuvo miedo sin saber de cierto porqué, 
jr se sentó temblando en el coche. 

Devuelta á casa, corrió á ia ventana palpi­
tándole el corazón fuertemente; el oficial es­
taba en su puesto habitual y fijaba sobre ella 
ardientes miradas. Lisabeta se relitó al mo­
mento | pero encendida en curiosidad y presa 
de un sentimiento estraño que experimentaba 
por la primera vez. 

Desde entonces no se pasó va día sin que el 
jóven Ingeniero viniese á rondar debajo de 
la ventana. Bien pronto se estableció eiUre los 
dos un mudo conocimiento. Sentada á su bas­
tidor tenia el sentimiento de su presencia, le» 
yantaba la cabeza y cada dia le miraba por 
mas tiempo. El oticial parecía lleno de reco­
nocimiento por este inocente favor; Lisabeta 
con esa mirada profunda y rápida de la juven­
tud , veia que un vivo carmín cubría las me­
jillas pálidas del jóven cuando sus ojos se en­
contraban. Al cabo de una semana so atrevió 
á sonreirle. 

2 
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Cuando Tomski pidió á su abuela permiso 

para presentar á uno de sus amibos , el cora -
zon de Ja pobre niña se conmovió fuertemen-* 
te; y luego que supo qve Naroumof era of i ­
cial de caballería, se arrepinlió cruelmente de 
haber comprometido su secreto confiándole á 
un aturdido. 

Hermann era hijo de un Alemán estable­
cido en Rusia que le habia dejado un pe— 
qucño capital. Firmemente resuelto á con­
servar su independencia, se había impuesto 
la obligación de no tocar á sus rentas, vivía 
de su sueldo y no salisfacia el menor antojo. 
Era poco comunicativo, ambicioso, y su r e ­
serva proporcionaba raras veces á sus cania-
radas ocasión para divertirse á su costa. De­
bajo de esta calma aparente ocultaba pasio­
nes violentas y una imaginación desordenada, 
pero siempre era dueño de sí y había sabido 
preservarse de los estravios ordinarios de la 
juventud. Asi, nacido jugador, jamás había 
tocado una carta, porque conocía que su po­
sición no le permitía (io decía él mismo) sacri­
ficar lo necesario con la esperanza de adqui­
rir lo supéri'luo; y sin embargo pasaba noches 
enteras delante de un tapete verde siguiendo 
con ansiedad febril las vanacioues rápidas del 
juego, 
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lia anécdota de las tres cartas del conde de 

Sainl-Genuain había herido fuertemente su 
imaginación y toda la noche estuvo pensando 
en ella.-—No obstante, se decia al día siguien­
te por la noche paseando por las calles de Pe-
tersbourgo, si la vieja condesa meconGára su 
secreto! si quisiera decirme las tres cartas 
afbrlunadas!... Ks preciso que jo me haga 
presentar, que gane su confianza, que la ha­
ga lacórte.. . . Si, y ella tiene ochenta y siete 
años. 

Puede morir esta semana, mañana acaso..... 
Por otra parte , esta historia tiene una pa­
labra de verdad en su fondo? No; la economía, 
la templanza, el trabajo, ve aquí mis tres car­
tas afortunadas! Con ellas doblaré y decupla­
ré mi capital. Lilas son las que me han de 
asegurar la independencia y el bienestar* 

Meditando de esta suerte , se balíó en una 
de las grandes calles de Petersbourgo, delan­
te de una casa de bastante vieja arquitectura. 
La calle estaba obstruida por los carruajes,, 
desfilando uno á uno delante de una fachada 
espléndidamente iluminada. Veíase salir por 
la abierta portezuela tan pronto el pequeño 
píe de una jo ven, tan pronto la bota del es­
cudero de un general, ya. una media de seño­
ra, ya ua zapato diplomático. Pellizas ; man* 



— 2 0 -
tos pasaban en procesión delante de un suizo 
jigantesco. Hermann se detiene—De quién es 
esta casa? preguntó á un boudoutclmik (1) r e ­
cogido en su garita*—A la condesa *****. Esta 
es la abuela de Tomski. 

Uermann se estremeció. La historia de las 
tres cartas se presentó á su imaginación. Se 
puso á dar vueltas al rededor de la casa, pen­
sando en la mujer que la ocupaba, en su r i ­
queza, y en su poder misterioso. De vuelta en 
fin de su posada, estuvo mucho tiempo des­
velado y luego que el sueño se apoderó de 
sus sentidos, vio danzar delante de sus ojos 
las cartas , un tapete verde, montones de du­
cados y de billetes de banco, Se creia estar 
haciendo pároli sobre pároli, ganando siem­
pre, llenando sus bolsillos de ducados y ates­
tando su cartera de billetes. 

Cuando despertó, suspiró por no encon­
trar sus fantásticos tesoros y para distraerse 
salió á pasearse por la ciudad. Bien pronto 
tropezó con la casa de la condesa ***"*. Una 
fueiza invencible le arrastraba y se delüvo y 
miró las ventanas; detrás de una vidriera des­
cubrió una cabeza joven con hermosos cabe­
llos negros iuclinada graciosamente sobre UQ 

(1} Guardia ó centinela de noche. 
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libro, sin duda , 6 sobre un bastidor. La ca 
beza se levantó, j tiermann vió un hermosc 
roslro de ojos negros. Este instante decidió 
de su suerte. 
-'9<iiE9,i , sinait f . ió7q lita 

in. 
Lisabeta se quita su chai y su sombrero 

cuando la condesa la mandó á buscar. Acaba» 
ha de hacer enganchar los caballos al coche. 

Mienlras tanto que , á la puerta de ia calla 
dos lacados ayudaban á subir sobre el estribo^, 
con gran trabajo, á la anciana señora, L i s a ­
beta vió á Uermann junto á s í , sintió que la 
eog?a la mano ; el miedo la hizo perder la 
cabeza, j el oticial había desaparecido de­
jándola un papel entre los dedos. Se apresu­
ró á ocultarle en su guante y en todo el ca­
mino nada vió ni entendió. En el coche, tenia 
la condesa costumbre de hacer preguntas sin 
ees r.—Quién es ese hombre que nos ha s a ­
ludado'/ Cómo se llama esa fábrica ? Qué es 
lo que hay estrilo sobre esa muestra ? L i s a ­
beta respoiniia todo al re? es , y dió motivo á 
que la condesa la regañase. 

—Chica \ qué tienes tú hoy? en qué pien­
sas? ó es que no me oyes. Pues todavía no 
tartamudeo y aun no he perdido la cabeza^ 



IJsabeU no escachaba. De Tacita á casaf 
corrió á encerrarse en su habitación j sacó (a 
carta Be su guante. No estaba cerrada y por 
consecuencia era imposible no leerla. Conte­
nía promesas de amor y estaba lienta , respe­
tuosa , y palabra por palabra traducida de 
una novela alemana; pero Lisabeta como no 
sabia alemán , quedó satisfecha. 

Solamertte que se hallaba muy embarazada* 
Por la primera vez de su vida tenia un se­
creto, jEstar en correspondencia con un j ó -
ven I Su temeridad la hacia estremecerse y 
temblar. Se reprochaba su imprudencia y no 
sabia qué partido tomar. Cesar de trabajar á 
la ventana y á fuerza de frialdad hacer que el 
oficial abandonára su empresa , devolverle su 
carta , responderla de una manera firme y 
decisiva, a: qué resolverse? Ella no tenia 
amiga ni consejero ; al fin se determinó á res­
ponder. 

Se sentó á su mesa, tomó papel y pluma, 
y meditó profundamente. Mas de una vez co­
menzó una frase y en seguida rasgaba la hoja. 
E l billete tan pronto la parecía demasiado 
duro, tan pronto demasiado franco. En lin, 
á duras penas, logró componer algunas l i ­
neas', con las que quedó satisfecha : «Creo, 
«scribia, que vuestras iuleucioaes son las 
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üfi hombre galante , y que TOS no querréis 
ofenderme con una conducta irreflexiva ; pe­
ro comprendereis que nuestras relaciones no 
pueden comenzar de esta suerte. Os detuel-
vo vuestra carta , y espero que no me daréis 
lugar de sentir mi imprudencia.» 

Al otro dia tan pronto como descubrió i 
Hermann se separó del bastidor , entró en el 
salón, abrió los postigos y arrojó la carta á la 
calle i segura de que Hermann no la dejaría 
perder. En efecto , el jóven la recogió al ins­
tante y se metió en una confitería para leerla» 
No encontrando nada desconsolador volvió á 
entrar en su casa bastante contento del pr in-
cipio.de su intriga amorosa. 

Algunos días después, una jóven de ojos 
muy vivos, pidió permiso para bablar á U 
señorita Lisabeta de parte de una modista. 
Lisabeta no la recibió sin inquietud previendo 
alguna cuenta atrasada; pero su sorpresa fué 
eslraordinaria luego que abriendo un papel 
que la entregó la jóven, reconoció la letra da 
Hermann. 

—Os engañáis, señorita, esta carta no e$ 
para mi. 

—-Dispensadme, respondió la modista con 
una sonrisa maligna, tened el trabajo de leerla» 
LisabeU pasó sus ojos por h caria j fi$ 

http://cipio.de
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qne Hermann la pedia una cita. 

— Es imposible! esclamó asustada del alre-
Timienlo de la demanda , y de la manera con 
que le era transmitida.—Ksta carta no es para 
m i . — Y la rasgó en mil pedazos.. 

— S i esa carta no es para vos, señorita, 
por qué la rompéis? replicó la modista. Era 
preciso devolverla á la persona a quien estaba 
destinada. 

—Dios mío! querida, escusadme, dijo Li— 
sábela enteramente desconcertada; no me trai­
gáis jarnos cartas, os lo suplico, y decid al 
que os envia que debía avergonzarle de su 
proceder. 

Pero Hermann no era hombre para soltar 
la presa. Asi que, cada día Lisabeta recibía 
una carta nueva, tan pronto de un modo, tan 
pronto de otro. Ya no eran traducciones del 
alemán lo que enviaba, Hermann escribía bajo 
del imperio do una pasión violenta y bablaba 
un lenguaje que lo era muy propio. Lisabeta 
no pudo resistir esto tórrenle de elocuencia. 
Recibió las cartas de buena gana , y bier 
pronto respondió á ellas. Cada día sus res* 
puestas iban siendo mas largas y mas tiernas 
Kn fio , Lisabeta le arrojó por la ventana e 
billete siguiente: «Hoy hay baile en casa de 
embajador do1***. La coudesa vá. Nosotras per 
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maneceremós allí hasta las dos. Ve aqui como 
podéis verme sin leslígos. Luego que la con» 
desa haya partido , es decir , hacia las once, 
las gentes no dejan de alejarse. No queda j a 
mus que el portero en el vestíbulo y está 
siempre dormido en su casilla. Entrad luego 
que den las once y al momento subid rápida­
mente la escalera. Si encontráis alguno en la 
antecámara^ preguntareis si la condesa está en 
casa ; os responderán que ha salido, y enton­
ces es necesario resignarse y partir; pero 
muy probablemente no encontrareis á nadie» 
Las criadas de la conde&a están todas juntas 
en un aposento lejano. Llegado ú la antecáma* 
ra , tiráis á ía izquierda y vais vía recta y de 
frente » hasta que entréis en la alcoba de la 
condesa. Allí, detrás de un gran biombo en­
contrareis dos puertas; la de la derecha dá 
entrada al gabinete escuro; la de la izquier* 
da á un corredor , al cabo de él está una pe* 
quena escalera de caracol, esa conduce á mi 
cuarto. 

Ilermann se estremecía como un « tigre en 
la espera» aguardando la hora de la cita. 
Desde las diez , estaba ya de centinela delan­
te de la puerta de la condesa. Hacia un t iem­
po horroroso. Los vientos se habían deseuca-
deoado y U uiere caía en grandes copos. Los 
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Tcverberos despedían una luz incierta y U§ 
calles estaban desiertas. De cuando en cuan­
do pasaba algún coche simón, cuyo cochero 
dando latigazos á una vieja caballería, iba 
buscando algún pasagcro puesto en camino 
tan á deshora. 

Cubierto con una ligera levita , Hermann, 
no sentia el viento ni la nieve. Por ün , apa­
reció el deseado coche de la condesa. Her­
mann vió á dos grandes lacayos cojer por 
debajo de los brazos á este espectro cascado y 
depositarlo en los cogines bien envuelto en 
una enorme pelliza. En el momento siguiente, 
cubierta con un pequeño abrigo y coronada 
la'cabeza con flores naturales , Lisaheta se 
lanzó como una flecha en el coche. La porte­
zuela se cerró y el coche rodó sordamente 
sobre la blanda nieve. E l suizo cerró la puer­
ta de ía calle. Las ventanas del primer piso 
quedarou á oscuras y el silencio reinó en la 
casa, ilermanu se paseaba por ¡o largo y lo 
ancho» Se acercó bien pronto á un reverbero 
y miró su reloj. Las once menos veinte minu­
tos. Apoyado contra el reverbero , lijos los 
ojos tn la aguja contaba con impaciencia los 
minutos que faltaban. A las once en punto, 
Hermann subia los escalones , abria la pocr-
U de la calle y eutraba cu el portot en esis 
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momento muy alumbrado. ¡Oh felicidad! na­
da de suizo. Con paso firme y rápido subi6 
la escalera en un abrir y cerrar de ojos y s« 
encontró en la antecámara. Allí , delante de 
una lámpara, dormía un criado tendido en 
Una silla poltrona, vieja y grasicnta. Hermana 
pasó diligente delante de él y atravesó el cor­
redor y el salón, donde no había luz ; pero la 
lámpara de la antecámara le servia para guiar­
le Hele aqui en fin en la alcoba. Delante do 
un altar lleno de viejas imágenes , ardía una 
lámpara de oro. Sillones dorados, divanes de 
colores antiguos con blandos cogines estaban 
puestos simétricamente á lo largo de las pare­
des colgadas de sedería de la China. Llama­
ban la atención al instante dos grandes retra­
tos pintados por Mme. Lebrun E l uno r e ­
presentaba un hombre de cuarenta años, grue­
so y alto , con frac verde claro y con una pia­
ra sobre el pecho. E l segundo retrato era do 
una jóveo elegante , 1H nariz aguileña , los 
cabellos levantados sobre las sienes y empol­
vados, y una rosa sobre la oreja. 

H n todas las rinconeras se veian pastores da 
porcelana de Sajonia , vasos de todas formas, 
relojes de Leroy , canastillos, abanicos , y mil 
juguetes para el uso de las damas , grandes 
4eícubriniieotos del siglo último , coUtenapa^ 
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ráneos de los globos de Monlgolfier y del 
luagnclísmo de Meimcr. 

IJcruiann pasó delrás del biombo que ocul­
taba una pequeña cama de hierro. Descubrió 
las dos puertas : á la derecha la del gabinete 
oscuro, y á la izquierda la del corredor. Abrió 
esta última y vio la pequeña escalera que 
conducía á la habitación de ia pobre camare­
ra. £ n seguida volvió á cerrar esta puerta y 
entró en el gabinete oscuro 

Coiria lentamente el tiempo. En la pasa 
todo estaba tranquilo. £1 reloj del salón dió 
las doce. El silencio comenzó de nuevo. Her­
mano estaba de pié , apoyado contra una es­
tufa sin fuego. Permanecía en calma t su co­
razón latía con pulsaciones iguales, como 
aquel que está delerimnado á arrostrar todos 
los peligros que se le ofrezcan , porque los 
conoce inevitables. O y ó dar la una , después 
las dos : bien pronto luego el movimiento le­
jano de un coche. Entonces se sintió conmo­
vido á su pesar. El coche se acercó rápida­
mente y paró. 

Al instante se nota gran ruido de criados 
corriendo por las escaleras y voces confusas; 
todas tas habitaciones se iluminan y tres vie­
jas doncellas entran á la vez en la alcoba. En 
t u aparece U condesa, momia ambulante, qud 
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8e deja caer sobre un gran sillón á la Voltaire* 
Hcrmann miraba por una hendidura y vió á 
Lisabela pagar casi rozando con él y ovó su 
paso precipitado en la pequeña escalera de ca­
racol. En el fondo de su corazón sintió alguna 
cosa como un remordimiento, pero esto pasó 
y su corazón volvió á ser de piedra. 

La condesa se puso á desnudar delante de 
un espejo. Quitáronle su cofia adornada de 
rosas y le separaron la peluca enpolvada, de 
sus cabellos todos blancos y cortados. Los al­
fileres caian en lluvia á su alrededor. Su ves­
tido amarillo de lama de plata se desprendió 
hasta sus pirs hinchados. Uermann , á su pesar 
asistió á todos los detalles poco apetitosos do 
un tocador de noche. La condesa se quedó al 
fin en peinador y con un gorro de noche, en 
este traje, mas conveniente á su edad estaba 
algo menos espantosa. 

Oomo la mayor parte de los viejos, la con­
desa era atormentada por insonnios. Después 
de haberse desnudado hizo rodar su sillón 
hasta el alféizar de una ventana y despidió á 
sus doncellas. Se apagaron las bujiasy el apo­
sento quedó alumbrado solamente por la lám­
para que ardia delante de las santas imágenes. 
La condesa amarilla , arrugada , y con lo» la ­
bios pendientes, se balanceaba dulcemente á 
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defecha y á izquierda. En sus apagados ojos 
se leia ia ausencia del pensamiento, y mirán­
dola mecerse asi, se hubiera dicho que no se 
movía por la acción de su voluntad sino por 
cualquier mecanismo secreto. 

De repente este semblante de muerte cam­
bió de espresion. Los labios cesaron de tem­
blar y los ojos se animaron. Un desconocido 
acababa de aparecer delante de lu condesa: 
este era llermann. 

—No tengáis miedo , señora , dijo en voz 
baja, pero acentuando bien sus palabras. Por 
el amor de Dios DO tengáis miedo. Yo no 
•quiero haceros el menor mal. Al contrario, es 
una gracia, la que yo vengo á implorar de vos. 

La vieja le miró en silencio, como si no 
comprendiese. Hermann creyó que era sorda 
y aproximándose á su oido la repitió su exor­
dio. La condesa continuó guardando silencio. 

-—Vos podéis, añadió llcrmann , asegurar 
la felicidad de toda mi vida y sin que nada os 

; cueste,. Yo sé que vos podéis decirme tres 
cartas que. . . . 

Hermann se detuvo. La condesa compren­
dió sin duda lo que se queria de ella; puede 
ser que buscase una respuesta y dijo ? 

— U s o foé uua chanza.... j o os lo juroj 
ü una chanza. 
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No, señora , replicó Hermano con tono de 

cólera. Os acordáis de TcbapliUki, á quien hi­
cisteis ganar.... 

La condesa pareció conmovida. Por un ins­
tante t sus facciones csperimentaron una yira 
emoción, pero pronto volvieron á tomar su 
inmov(iidai estúpida. 

— Vos ni» podéis, dijo Hermann, indicar­
me las tres cartas gananciosas? 

La condesa callaba: él continuó: 
—Por qué guardáis para vos este secreto? 

Para vuestros nietos? son ricos sin esto. Ellos 
no conocen el valor del dinero; Para que les 
serviriait vuestras tres cartas? SOo unos desar 
rreglados el que no sabe guardar su patri­
monio morirá en la indigencia ^ aunque t u ­
viese la ciencia de los demonios á sus ó rde ­
nes Yo por el contrario soy arreglado, yo 
conozco el precio del dinero y vuoelras tres 
cartas no serán perdidas para mi. Vamos.,.. 

Ilermanu se detuvo, aguardando temeroso 
una respuesta. La condesa no decía una pala­
bra. Hermán se puso de rodillas. 

— S i alguna vez ha conocido vuestro cora­
zón el amor f si recordáis sus dulces éxtasis, 
si habéis sonreído alguna vez al grito de un 
recieti nacido, si algún sentimiento humano 
ha hecho lulir vuestro coraiou, yo os suplica 
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por el amor de un esposo, de uu amante, de 
Una madre, por todo lo que hay de sanio en 
la vida, no rechacéis mi súplica. Reveladme 
vuestro secreto!—Veamos.— ¿Axaso está l i ­
gado á él algún pecado lerrihle ó la pérdida 
4e vueslra felicidad eterna? Tendriais liecho 
algún pacto diabólico?... Pensadlo ; sois muy 
anciana y no tenéis largo tiempo de vida. Yo 
estoy pronto á tomar sobre mi alma todos 
vuestros pecados, y a responder de ellos solo 
delante de Dios, jDecidme vuestro secreto! 
Pensad que la felicidad de un hombre se en­
cuentra en vuestra» manos, y no solamente 
y o , sino mis hijos, mis nietos, lodos bende­
ciremos vuestra memoria y os veneraremos 
como á una sania. 

La condesa no respondió una palabrat 
Uermann se levantó, 
—Maldita vieja, esclamó rechinando los 

dienles , yo te harís hablar 1 Y sacó una pistola 
de un bolsillo. 

A la vista de la. pistola , la condesa , por se­
gunda vez , mostró una viva emoción. Su ca-
beza se movió fuertemente, estendió sus ma­
nos, como para separar el arma , después ca­
yéndose hacia atrás de un golpe , quedó i n -

—VMOO*],, cesad de. hacer Ja niña , dyo 
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Hermann, cogiéndole la mano. Yo os con jaro 
por última vez. Queréis decirme las tres car­
tas , si ó no 7 La condesa no respondió. 11er-
mano observó que estaba muerta. 

Lisabeta permanecía sentada en su aposento 
todavía en traje de baile , sumergida en una 

Erefunda meditación. De vuelta á casa se ha­
la apresurado á despedir á la doncella di-

ciéndola que no necesitaba á nadie para des­
nudarse y había subido á su aposento tem­
blando temiéndose encontrar con Hermann y 
deseando no encontrarle. Al primer golpe de 
vista se aseguró de su ansencia y dió gracias 
á la casualidad que hiciera que la cita no se 
llevase á efecto. Se sentó pensativa , sin so­
ñar en mudarse de traje ; y púsose á repasar 
en su memoria todas las circunstancias de 
una amistad comenzada después de tan poco 
tiempo, y que no obstante la habia ya llevado 
tan lejos. Apenas habían transcurrido tres 
semanas desde que estando en su ventana vió 
por primera vez al oficial y ya le habia escri­
to y él babia logrado obtener una cita por la 
noche. Lisabeta únicamente sabia su nombre: 
habia recibido de 61 gran número de cartM» 

a 
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pero jamás U había dirigido la palabra; ella 
no coüocia siquiera el metal de su voz. Hasta 
aquella noche misma , cosa cslraüa t no habia 
oido hablar de él. Aquella noche , Xomskí, 
creyendo notar que la jóven princesa Pauli­
na *, á la cual constanlemenle hacia la cor­
te , coqueteaba contra su costumbre, con ulro 
que él , habia querido vengarse haciendo 
alarde de indiferencia. Con este vanq desig­
nio 9 invitó á Lisübula para una intenniiiable 
Mazurka, Tom^ki la dió larg;t zumba por su 
parcialidad á favor de los oiiciales de ingenia^ 

. ros > y Ungiendo saber mucho mas de lo que 
decía, sucedió que, algunas de sus Scciones 
hirieron con tal aci'-i lo , que mas de una vez 

. LisaIK la ere)ó que su secreto oslaba descu­
bierto. 

—Pero en fin , dijo ella sonriendo , ¿ por 
quién sabéis todo esto ? 

—Por un amigo del oficial, que ja sabéis. 
Uü hombre muy origiual. 

• — Y quién 3s ese hombre tan original t 
——Se llama Uermann. 
Lisabela no respondió, poro sintió que ua 

sudor frío recorría sus pies y sus manos. 
Hermaun es uu héroe de novela , conü-

Hüó Totubki. EL lieue el roslro de Napoleón 
j el alma de Aléphislopbéiés. Yo creo quo 
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tiene lo menos tres crímenes sobre su coti*-
cicncia. Qué pálida estáis? 

—Tengo jaqueca, Y bien, qué os ha dicho 
ese M. Heruiíinn ? No es asi como le llamáis? 

— Hermann está muy descoulenlo de su 
amigo, del oficial de lagcnicros que vos co­
nocéis. Dice que en su lugar , él obrarla de 
otro modo. Yo aposlaria á que Heroaann tiene 
sus provéelos acerca de vos. A lo menos él 
parecía escuchar con un interés muy eslraüo 
las confianzas de su amigo...,, 

— Y en dónde me hu visto? 
—Acaso eo la iglesia , en el paseo , Dios 

sabe , puede ser que en vuestro aposento mien­
tras vos dormíais. £1 es capaz de todo..... 

Kn este momeólo, adeianláudosetres seña­
ras según el uso de ia mazurka para invitar 4 
la elección catre EL OLVIDO Ó LAS PENAS* 
iuterrumjáeron una conversación que excita­
ba dclorosaineiiie la curiosidad d« Lisabeta. 

L.» señora que, en virtud de estas infideli­
dades que la rnazutka autoriza, acababa do 
ser elegida por Xumski era la princesa Paulina. 
Los dos amalles tuvieron entre sí una grande 
esplicaciou durante las evoluciones que la fi­
gura les obligaba á hacer j hasta Unto que 
yolvió á su asiento á la dama. De vuelta de 
«ita figura t lomslti oo peasó m n eu Hermana 
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ni en Lisabeta. Esta enrayó vanamente conli-
nuar la conversación, pero la mazurca con­
cluyó, y al instante la condesa se levantó para 
marchar. 

Las frases misteriosas de Tomski no eran 
otra cosa que, parte de las conversaciones 
faltas de interés que se entablan al uso de U 
mazurka, pero se habían grabado profunda­
mente en el corazón de la probre camarera. 
£1 retrato bosquejado pur Tomski ie pareció 
de una semejanza sorprendente y gr tcias á su 
erudiccion novelesca, vtía en el retrato bas­
tante insignificante de su adorador, motivo 

Eara encantarla y aterrorizarla á la vez. Lisa-
€ta estaba sentada, sin guantes, y desnuda 

de espaldas; su cabeza engalanada con flores 
yacía doblada sobre su pecho , cuando de re­
pente la puerta se abre y Hermán entró, L i ­
sabeta se estremeció. 

—¿En dónde estabais? le preguntó toda tré­
mula. 

En la alcoba de la condesa , respondió Her-
mann Acabo de dejarla , está muerta. 

— Dios mío! que decísl... 
— Y yo temo, continuó, ser la causa de so 

meterte. 
Lisabett le miró despavorids, y la vino t 

l i memoria k frsse de Tomski: «El tiene lo 
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menos tres crímenes sobre su conciencia.» 
Hcrmann se sentó cerca de la ventana j la 
contó todo. 

Lisabela le escuchó con espanto. 
Asi , aquellas cartas tan apasionadas» aque­

llas espresiones ardientes, aquella persecu­
ción tal) atrevida, tan obstinada, nada de ello 
halda inspirado el amor. E i dinero solo t hó 
Dquí lo que abrasaba su alma 11 Ella que no 
tenia mas quo su corazón que ofrecerle podia 
hacerle feliz ? Pobre nina I habla sido el ins­
trumento ciego de un ladrón, del asesino do 
su anciana bienhechora. 

Lisabela lloraba amargamente en la agonía 
de su arrepentimiento. Ilcrmatm ta miraba en 
silencio, pero ni las lágrimas déla infortuna,-
da, ni su belleza enlonces mas atractiva por 
el dolor pudieron ablandar aquella alma de 
hierro. Ningún remordimiento tenia pensando 
en la muerto de la condesa y solo un pensa­
miento le atormentaba , la pérdida del secreto 
del que esperaba su fortuna. 

—l'ero sois un monstruo 1 esclamó Lisa— 
beta después de un largo silencio, 

—Yo no quería matarla, respondió I l e r -
mann fríamente i pistola no estaba cargada. 

Permanecieron largo tiempo sin hablar y 
sin mirarse. El dia venia ja , Lisabeta apag6 
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ía luz que ardía en la arandela. La habitación 
se llenó do ana luz pálida. Lisabela enjugó sus 
-ojos llenos de lágrimas , y los levantó hacia 
Ilermann. Este estaba todavía cerca de la ven­
tana , con los brazos cruzados y frunciendo 
las cejas. En esta actitud, él le recordó invo­
luntariamente el retrato de Napoleón, £sta 
semejanza la abrumó. 

—Como hacer para salir de aquí? le dijo 
al fin Lisabcta. Yo pienso que salgáis por ia 
escalera secreta , pero es preciso pasar por el 
aposento en donde está la condesa , y yo tengo 
miedo..,.. 

—Decidme solamente donde encontraré esa 
escalera secreta; yo iré bien solo. 

Lisabeta se levantó , buscó en una gabeta 
Una llave que entregó á Ilermann dándole to­
das las señas necesarias. Este la lomó su mano 
helada , depositó un beso sobre su inclinada 
frente y salió. 

Hermaun bajó la escalera de caracol y en­
tró en el aposento de la condesa. Pormanecia 
sentada en el sillón y tiesa toda; los rasgos de 
su fisonomía no se habian contraído. Se paró 
delante de ella , contemplóla algún tiempo 
como para asegurarse de la espantosa reali­
dad ; entró después en el gabinete oscuro , y 
tentando el tapiz descubrió una pequeña puerr 
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ta que daba-paso á una escalera. 

Al bajar eslrañas ideas le vinieron á la raerr-
tc. Por esta escalera , se decia, hace unos 
sesenta años , á la misma hora, saliendo de 
esla alcoba , con vestido bordado , peinado á 
lo ** pájaro real*' apretando su sombrero de 
tres picos contra e! pecho ( se hubiera podido 
sorprender algún galán, enterrado después 
de largos años; y hoy mismo el corazón de 
su vieja dueña ha cesado de latir. 

Al cabo de la escalera , encontró otra puer­
ta que abrió con su llave. Entró en uu cor­
redor y bien pronto ganó la calle. 

Tres dias después de esta noche fatal y á las 
nueve de la mañana« Hermann entraba en el 
convento de***4* en donde se debian rendir los 
últimos obsequios al despojo mortal de la 
condesa. E l no tenia remordimientos , y sin 
embargo no podia disimularse que era el ase­
sino de esta pobre muger. No teniendo fé era 
supersticioso , como sucede generalmente. 
Persuadido de que la condesa muerta podia 
ejercer una maligna influencia sobre su vida, 
imaginó que se apaciguarían SUS maaes asis­
tiendo á ios funerales» 
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La iglesia estaba llena de gente , y le costó 

mucho trabajo encontrar un sitio. 
El cuerpo de la condesa estaba depositado 

sobre un rico catafalco , bajo de un pabellón 
de tsrciopelo. La condesu oslaba tendida en 
el atahud , con las manos jutílas sobre el pe­
cho , con una ropa de rasu blanco con ador­
nos de encaje. Al rededor del catafalco velase 
la fainilia reunida ; tos criados con iónicas 
negras con un nudo de cintas blasonadas so-* 
bre la espalda , y un cirio en la mano ; los 
parientes en traje de gran duelo, hijos, nie­
tos , tataranietos , pero ninguno lloraba ; las 
lágrimas hubiesen pasado por una afectación* 
La condesa era tan vieja que su muerte no 
podía sorprender á ninguno , hacia }a mucho 
tiempo que se la acostumbraba á mirar como 
fuera de este mundo. 

Un predicador célebre pronunció la oMcion 
fúnebre. Con algunas sencillas y lastimeras 
palabras pintó la partida tinal del justo , que 
ha pasado largos años en los tiernos prepara­
tivos de un cristiano " E l ángel de la muerte 
la ha llevado , dijo el orador , en medio de 
las alegrías de sus piadosas meditaciones y eo 
la esperanza del desposado de media noche, 

£1 oficio se concluyó con el recogimiento 
coavenieate. Entoaces los parieules fueron á 
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dar el último adiós á la difunta. Tras ellos, 
en larga procesión todos los invitados á la ce­
remonia. Se inclinaron por última vez delante 
de aquella que, por tanto tiempo, habia sido 
la pantalla para sus diversiones. La servidum­
bre avanzó la última. Veíase una vieja gober­
nanta de la misma edad que la difunta soste­
nida por dos mugeres. No tenia fuerzas para 
arrodillarse, y de sus ojos corrieron lágrima» 
cuando besó la mano do su dueña. 

A su vez Hermann se adelantó hacia el t ú ­
mulo. Se arrodilló un momento sobre los es­
parcidos pedazos de ramas de abeto. Después 
se levantó y pálido como la muerte, subió las 
gradas del catafalco y se inclinó,... Cuando 
de repente i le pareció que la muerta le mira­
ba con aire burlón y guiñándole un ojo. 

Uerraann con un brusco movimiento * 59 
echó hacia atrás y cayó de espaldas. Se apre­
suraron á levantarle £11 el mismo instante, 
caía Lisabela sin conocimiento, sobre el pavi­
mento de la iglesia. Kste episodio turbj du ­
rante algunos minutos la pompa de la cere­
monia fúnebre ; los concurrentes cuchichea­
ban y un chambelán deigadillo, próximo pa­
riente de la difunta, murmuró al oido de un 
inglés que se hallaba cerca de él:—Ese oficial 
joven es un hijo de la condesa, de la samo 
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wquierda se entiende—A lo que respondió el 
inglés—Oh!..,, 

Todo el día, Hermann, fué presa de no 
malestar estraordinario. En la fonda solitaria 
en donde él tomaba su ordinaria comida , be­
bió mucho, contra su costumbre ? coa la es­
peranza de atolondrarse; pero el vino no hizo 
mas que encender su imaginación y dar nueva 
actividad á las ideas que le preocupaban. Vol­
vióse á casa temprano, se echó vestido sobre 
la cama y se durmió con un sueno de plomo. 
Cuando despertó era ya de noche y la luna 
alumbraba su habitación. Miró la hora y vió 
que eran las tres menos cuarto. No tenia ya 
gana de dormir, sé sentó sobre la cama y 
pensó en la difunta condesa. 

£n este momento, alguno en la calle se 
aproximó á la ventana como para mirar en el 
aposento y desapareció. Hermann no fijó la 
atención. Al cabo de un minuto oyó abrir la 
puerta de su antesala. Creyó que su den-
tscbik (1), embriagado según su costumbre, 
volvía de alguna escursion nocturna; pero 
lúen pronto distinguió unos pasos desconoci­
dos. Alguno entraba sin duda arrastrando sua­
vemente el calzado sobre el pavimento. L« 

{I] Criado de uu oficial, asisteptt, 
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púerta se abrió y una muger reátida de blan­
co se adelantó hacia la alcoba. Hermana se 
imaginó que seria su vieja nodriza, y se prer 
guntó al mismo tiempo qué podia llevarla á 
aquella hora. La muger vestida de blanco» 
atravesando la alcoba con rapidez llegó en uu 
momento al pié de la cama, y Hermann reco­
noció a la condesa!... 

—Vengo á tí contra mi voluntad » dijo con 
Voz firme. Me veo obligada i satisfacer tu 
súplica. El tres, el siete y el as, ganarán para 
t í , la una en pos de la otra. Pero no jugaráa 
mas de una carta en veinte y cuatro horas y 
después no jugarás ya en toda tu vidat Yo te 
perdono mi muerte, con tal que le cases coa 
mi camarera Lisabeta Ivanovua. 

Dichas estas palabras se dirigió hacia U 
puerta y se retiró volviehdo á arrastrar sus 
chinelas sobre el pavimento. Hermann la oyó 
cerrar la puerta de la antesala , y vió un ins­
tante después pasar una figura blanca por la 
calle y pararse delante de la ventana como 
para mirarle. 

Hermann permaneció algún tiempo absorto* 
Después se levantó j salió á la antesala. Su 
dentschikj beodo como siempre, dormía acos­
tado en ei suelo. Le costó mucho trabajo des­
pertarle , y oo pudo obtener de él la meaer 
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csplicacion. La puerta de la antesala estaba 
cerrada con llave, Hermaun volvió á entrar á 
su aposento y escribió al instante todas las cir­
cunstancias de su visión. 

' VL 

Dos ideas fijas no pueden existir á la vez 
en et mundo moral, del mismo modo que en 
el físico dos cuerpos no puedeu ocupar al 
mismo tiempo el mismo lugar. El tres , el 
siete y el as, borraron bien pronto de la ima­
ginación de Hermano el recuerdo de los ú l ­
timos momentos de la condesa. £1 tres, el 
siete y el as * no se le salían de la cabeza y se 
le venían á cada instante á la boca, 
i Sí encontraba una jóven en ia calle:—Qué 
lindo talle, decía, parece un tres de copas. 
Si se le preguntaba la hora , respondía:—8iete 
de oros * menos un cuarto, A todo hombre 
grueso que veía le llamaba as. El tres , el sie­
te y el as, le seguían en sueños y se 1c apare-
cían en infídidad de formas estrañas Ül veía 
abrirse treses como la mon$olia grandiflora, 
los sietes se abrían en puertas góticas , los ases 
se mostraban suspendidos como aranas mons­
truosas. Todos sus pensamientos se recon-
cenlraban ca «agolo punto: como aproye-
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charse de este secreto tan caramente adquíri-r 
do? Pensaba pedir permiso para viajar. £ a 
París f se decía , que descubriría alguna casa 
de juego en donde haría de tres golpes su for­
tuna. La casualidad le sacó bien pronto de su 
apuro. 

Había en Moscow una sociedad de jugado­
res ricos, bajo la presidencia del célebre 
Tcliekalinski, que había pasado toda su vida 
jugando y tenia amontonados millones, por­
que ganaba billetes de banco y no perdía mas 
que monedas de plata. Su magníGca casa , su 
cocina excelente, sus maneras francas, le ha­
bían hecho con numerosos amigos y le atraían 
la consideraciún general Vino á Petersbourgo 
y ai instante la juventud acudió á sus salones, 
olvidando los bailes por las reuniones de jue­
go , y pretiriendo las emociones del tapete 
verde á las seducciones de la coquetería. Hcr -̂
mann fué conducido á casa de Tchekalinskt 
por Narournof. Atravesaron una larga lila de 
piezas ItJltai de criados limpios y solícitos, 
ílabia grande gvnltu en todas partes. Genera-» 
les y consejeros privados, jugaban al wrhot. 
Los jóvenes estaban tendidos sobre los divanes» 
mirándose á los espejos y fumando grandes 

•pipas. Kn el salen principal, delante de una 
larga mesa, »1 rededor dé la cual se aprelabaa 



— 4 6 -
ona veintena de jugadores , el dueño de la 
casa tenia una banca de pharaon. 

Era este un hombre como de sesenta años, 
de fisouomia dulce y noble, y de cabellos blan­
cos como la nieve. En su rostro fresco y l le ­
no, se leía el buen humor y la benevolencia. 
Sus ojos brillaban animados y en su» labios se 
veia una sonrisa perpetua, ^Naroumof presentó 
á Hermano. Al inslanle Tchckalinski le alargó 
la mano, le dió ja bienvenida, le dijo que 
obrara con toda franqueza , y se volvió á la-
llar. 

La talla duró largo tiempo; se apunlaba 
sobre roas do. treinta carian. A cada- jugada, 
Tchekaliuiki se delenia para dejar á los ganan­
ciosos el üempo de hacer ios párolis, pagaba, 
escuchaba cor^si^enle las reclamnciones y 
mas fino todavía hacia anular las malas iu^a-r 
das que alguna mano dislraida se había per ' 
mitíuo.. 

Al líu la talla se concluyó. Tchekalinskí 
barajó las cartas y se preparó á hacer otra 
nueva. 

—Me permitís que jo tome una carta? dijo 
Jlermanu alargando la mano por encima de un 
hombre grueso que obstruía todo un lado da, 
ja mesa. Tcbekalinski, dirigiéndole una gra-
giopa sonrisa, se iucliuó polilicamtate cu se-
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fial de aceptación* Naroumof cumplimentó 
riendo á Hermann por haber dado á'llft 
austeridad de otras veces, y le deseó toda 
buena suerte en su primer paso en la carrera 
del juego. ' 

—r-]Viuy bien, dijo Hermán después'dé Ha­
ber escrito un guarismo sobre el reversó de 
SU carta. 
; -i-Cuanto? preguntó el banquero guiñando 
los ojos. Perdonad , yo no veo, 

—Cuaretila y siete mil rublos, dijo' Her­
mann A estas p il.tbras , todas las cabezas sé 
letaiilarofi, tudas bis miradas se dirigieron á 
tí#ri#ánni lía perdido ia cabeza ^ dijo para si 
JSar -umof. 

i—1'( T ia i l id ine haceros observar, caballero, 
liijo TctKküitus^i eun su cierna sonrisa, que 
vut'idro ju 'go es un poco fuerte. Jamás se ha 
«puutadu aquí m ts de doscientos sclenla y 
CÍUCQ rublos sobre sencilla. 

—iiut'iio, contestó ilermann; pero admitís 
mi c r i a , sí 6 no?. • 

Tchekalinski se inclinó en señal de asentid 
mienio. 

-r-Yo solamenle quería deciros, añadió, 
que aunque estoy períeetamente seguro de mis 
amigos, no puedo tallar sino delante del d i -
pero coalame. £&U>jf couvcücidg de que vues-
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ira palabra vale mas que el oro, pero sin em­
bargo por el órden del juego y la facilidad en 
los cálculos os agradecerla que pusiérais el di­
nero sobre vuestra carta. 

Hermano sacó de su bolsillo un billete de 
banco y lo enseñó á Tcliekaliii>ki, quien , des­
pués de haberle examinado de una ojeada, lo 
dejó sobre la carta de Iteroiann. 

Xchckalinski talló: á la derecha salió un 
diez , á la izquierda un tres. 

— Y o gano, dijo llcrinann mostrando su 
carta. 

Un murmullo de asombro circuló entre los 

Í'ugadores. Î or un monento, las cejas del 
lanquero se contrajeron , pero á poco su son­

risa habitual volvió á aparecer en su semblante. 
— E s preciso pa^ar en el acto? 

8i tenéis esa bondad..., 
Tcbekalin&ki sacó billetes de banco de su 

cartera y pagó al instante. Hermano guardó 
su ganancia y se quitó de la mesa Naroumof 
no venia, y Herm.uin bebió un vaso de limo­
nada y se marchó á ?u casa. 

A la noche siguiente volvió á casa de Tche-
kalinski, que estaba tallando. Ilermann se 
acercó á la mesa, esta vez los jugadores se 
apresuraron á hacerlo un sitio. Tchtkadaski 
se ioclinó cou aire cariñoso. 
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Hcrmann aguardó una nueva talla, después 

tomó una caria, encima de la cual, puso sus 
cuarenta y siete mil rublos y ademas la ganan­
cia de la víspera, Tchekalinski comenzó á ta­
llar. Una sota salió á la derecha , un siete á 1« 
izquierda. 

Hermann mostró su siete. 
Hubo una esclamacion general. Tchekalinski 

estaba evidentemente disgustado en su asiento. 
Contó los noventa y cuatro mil rublos y los 
entregó á Hermann, quien los tomó con ¡a 
mayor sangre íria; se levantó y salió al ins­
tante. 

Al otro dia apareció á la hora acostumbrada. 
Toda la concurrencia le esperaba; los genera­
les y los consejeros privados habian abando­
nado su iribst para asistir á un juego tan c s -
traordinario. Los jóvenes habian dejado sus 
divanes, y lodo» los concurrentes se oprimían 
en la sala y lodos rodeaban á Hermann. A su 
entrada , los oíros jugadores cesaron de apun­
tar con impaciencia de ver su lucha con el 
banquero , que páli lo , pero siempre sonrien­
do , le miraba tomar sitio á la mesa y se dis­
ponía á jugar solo contra él. 

Cada uno de los dos deshizo á la vez un 
paquete de cartas. Tchekalinski barajó y Her» 
ui¿m dlzó: después tomó una carta j la cubrió 
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con un montón de billetes de banco. Se hu­
biera diebo que eran loá aprestos de un desa­
fio. Un profundo silencio reinaba en la sata. 

Tchekaünski comenzó á tallar; sus manos 
temblaban. A la derecha se vi6 salir una sota, 
á la izquierda un as, 

— E i as gana, dijo Hermana, y descubrió 
Su carta. 

—Vuestra sota ha perdido, dijo Tchekaí-
l inski, con un tono de voz meloso. 

llcrmann se eslreaieció. Hn lugar de un as, 
tenia delanle de sí una sola de espadas. El no 
podía creer lo que sus ojos veian, y no podía 
comprender como, habia podido equivocarse 
de aquel modo. 

Con los ojos fijos sobre esta funesta carta, 
le pareció que la (igura le guiñab i ti ojo y lo 
sonreia con aire burlón. Reconoció con horror 
una semejanza estraña entre esta sola y la d i ­
funta condesa,... 

——Maldita vieja , esclamó espantado.. 
Tcliekalinski, con un golpe de fortuna, re­

cogió toda su ganancia. Hermann permaneció 
inmóvil largo tiempo, aniquiladlo. Guando 

, al ^iu se separó de la mesa de juego hubo 
Un momento de confusa charla. Famoso apuii-
'te! decían los jugadores. Tchekaliuski barajé 
las rárUs, y el juegQr conliuuó, 



Conclusión. 

Hermann se ha vuelto loco. Está en el hos­
pital de Oboukhof, en el número 17. No res­
ponde á ninguna pregunta que se Je dírije» 
pero se le oye repetir mi cesar: tres, siete, 
as! tros , sioti', sota!, 

Lisboeta acaba de casarse con un jó ven muy 
ani;il)l(i, hijo del, intendente de la difunta con­
desa. Tiene un buen empleo, y es muchacho 
muy juicioso Lisabeta educa eu su casa á una 
pobre parienta suya. 

Torr^ki ha pasa Jo á jefe de escuadeoü y 8C 
ha casado con la princesa Pdulina. 
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A las palabras E L OLVIDO Ó LAS PENAS, 
página 3 5 , línea 4 8 , c o n e s p o a ü e la s i ­
guiente nota: 

Cada una de estas palabras drsigna «na señora. E l 
caballero las repite á la ventura y debe ejecutar una 
figura coa la dama á quien pertenece la palabra elegida. 


