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A MANERA DE PROLOGO

iISUERTE QUE TIENE UNO!

Carlos Luis de Cuenca, ilustre escritor, poetu fes-
fivo de verdadera gracia, es uno de los autores qie
mds fdcilmente dominan la amenidad, cualidad esen-
cialisima en lg literatura. Un gran escritor que no
sea ameno, no Negario nunca al gran piblico, y en
cambio se pucde dar el caso de que un novelista ame-
no, aun sicudo deleznable domo literato, conquiste las
caricias de una gran masa de lectores, que buscan
log libros ante todo y sobre todo, por pasar un ratv
agradable, por distracrse...

—Nuaeci en esta corie—os dice Carlos Luis de Cuen-
ca con su gracejo peculiar—, en la calle Mayor, y no
cito el numero porque lo casa ha desaparecide, con-
virtiéndose ¢l solar en une plaza dinmdnulae, frente a
los portales de Ciudaddiodrigo. (No va a ser posib!e,
como usted ve, colocar una Ipida conmemorativa d
mi nacimients, ¥ no $é cémo se las arreglard el Mu-
nicipio para inmortalizarme en sw dia: por lo pronto
han erigido elll un quiogco.. de necesidad!
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—iQué edud tiene usted?

—iTengo setenta y tres afios como sctente y tres
soles! Realmente, es una desgracia tener que seguir
trabajando como si tuviera treinta; pero, jcarayl,
también es una suerte poder hacerlo como a los
veinte, jno le parece a usied?

—dDe cudndo date sw vocacion literariaf

—La he senlido desde chico, En el colegio de San
Anton escribi en un periodico (clandestino, por su~
pucsto), en el que me solté a versificar.

—Deme algun detalle de su vida, de su lucha, de
sus contrariedades, de la envidia, de sus encmigos...

—A mi padre, temeroso sin duda de que la aficién
a los versos me despistara del estudio, le disgustaba
cuando alguien, creyendo halagarle, le hablaba de
algune composicion mia, por lo cual, durante los
afios que todo el mundo lucha por hacerse un nom-
bre, yo me esforzaba por ocultar el mio y escribia
con Senddnimos que cambiaba con frecuencia. Du-
rante muchos afios he escrito por el gusto de hacerlo,
sin pensar en utilidad alguna, y como o nadie le es-
torbabae, nadie se metia conmigo. En otros Grdenes de
la vida, que yo me he buscado por caminos comple-
tamente prosaicos, la envidia por gue usted me pre-
gunta, no s6lo sintié tristeza de mi bien, sino que
procurd quitdrmelo, reventdndome de propina. Me
ha costado maichas amargurase librarme de las asge-
chanzas de enemigos encubiertos, que eran Mmuy po-
derosos los picaros, pero ja qué hablar de cllos, & log
pobres ya se han muerto todos?

—40udl ha sido la mayor satisfaccién de su vidal
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—Yo ereo que la mayor satisfaccidn de mi vida -
teraria la experimenté una maflana gue, al despertar,
me entraron “Hl I'mparcial” y me encontré con un
articuio de “Clarin”, que por entonces daba cada palo
que cantaba el misterio, dedicindome el elogio mds
carifioso que yo podia soflar.

—iCudl de sus obras prefieref

—Ya sabe usted, amigo Artemio. que a todos los
padres ei hijo que les hace mds gracia es el mds chi-
quitin,

{0udl eree que es el escrilor mds grande que hag
existido?

—Hombre! ;El wmis grande, el mds grandel..
Vamos a poner Victor Hugo.

—4Cudl de sus obras le ha producido mds dinerof

—La obra que mds me ha producido es, a mi jut-
clo, la peor. Permitame que no la nombre, porque la
pobre estd todavia en producto y no me parece bien
desacreditaria... )

—jCudles son sus gustos predilectos? Franco-
mente..

—Durante muchos aflos, representar comédias,
siempre, fumar, pintar, escuchar Dbuena muisica ¥
comprar todaes esds chucherias modernas, MU-
sas, que muchas veces mo sirven para nadd.

—jLe gustan a usted mds las morenas o las rublas?

~—No §é qué decirle, porque yo he cantado a las mo-
renas, he bailado a las rubias, y no he llegado a dis-
tinguir cudles son mds bonitas, cuando lo son, en e€s-
08, gue muchas veces no strven para nadd.

—Dfgame algo mds, algo mds...
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—~Conste, mi querido director y amigo, que de mi
vida literaria no tengo queja alguna. La mayor parte
de md produccién han sido composiciones sueltas que
he recitade yo mismo, entendiéndome asi direcia-
mente con el publico, sin intermediarios. Yo he pro-
curado con toda mi alma complacer al publico, y éste
me ha correspondido con tal largueza, que &i ajuistd-
ramos cuentas saldria yo alcanzado. 0omo compenss-
cién a mi plearo encogimiento de genio, me ha dado
Dios una serie de amigos que me han abierto bonda-
dosamente las puertas de la notoriedad. Usted mis-
mo, jno me ha pedido una novela y estd recogiendo
estas  insignificantes impresiones mias, como si se
tratara de una personalidad dlustre? Nada, amigo
Artemio; que yo puedo repetir la frase del torero fa-
moso;: —"“Suerte gqusz tiene uno!”

Y asi termind mi entrevista con Carlos Iatis de
Cuenca, el amenisimo escriter que, a los selenta y
santos afios, tiene el despejo mental y el juvenil hu-
mor de un hombre de veiniicines abriles..
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DONA TILA

& la plaza Mayor de Colmenare
jo de la Sierra, plaza orgullosa en
esto de llamarse la Mayor no ha-
blendo otra en el pueblo, nl chica ni grande, tenia
su casa solariega la muy ilustre sefiora dofia Domi-
tila Sanchez Darandiarin, viuda de Pérez Carran-
que, a quien la gente, ahorrando letras del nombre
¥ restituyendo los apellidos compuestos a su pristina
sencillez, Nlamaba' dofia Tila Sénchez, y més comdn-
mente dofia Tila a secas,

En el amplio zaguin de aquella casa se desarro-
llaba una mafianita de ablil la siguiente escena de
conjunto entre una turba de mendigos:

—1Que Dios se lo pague a usted y San Antonio
bendito, dofia Tila!—gritaba una pobre que llevaba
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una criatura desmedrada en los brazos y de la mano
otra también enclenque.

—1Y que la dé retemuechismo que dar, pa bien de
la probeza—afiadia una viejecilla mfis arrugada que
una nuez, golpeando el suelo con su biculo para dar
més energia a la palabra.

~—1Y que Dios la bendiga y la rebendiga, como ma
dre de los probes, que lo es; ¥y que Dios nos dé a
todos la gloria si nos conviene! Amén—salmodiaba
un ciego con voz atiplada, el eunal, para dirigir estos
votos a dofia Tila, levantaba la cabeza como si la se-
fiora anduviera por las nubes.

—iViva dofia Tila! ;Vival—elamé el coro general,
del gue los tres primeros parecian los partiguninos.

—1Bueno, bueno, basta!—les repetia la aclamada
sefiora—. Andad con Dios. Y. con afables palmaditas
en las espaldas, los iha' encaminando hacia la puerta
de 1a calle.

En este desfile acerté a pasar junto a dofia Tila un
tipo lastimoso de amuchacho, tan enano, jiboso y pa-
tizamho, que daba ldstima mirarle, ¥y con una cara
de pillo que daba miedo verle; y, sin enecomendarse
a Dios ni al Diablo, cogié una mano a la sefiora ¥
la eubrié de besos, entrecortados por los gritos que
daba a voz en cuello:

—i{Viva Santa Tila! jLa Santa! jLa Santa!

—Calla, por Dios, chiquillo_le decia conmovidi-
gima dofia Tila—, ino vayan a crder que te lo mando
yo decir!

—1Qué ha de creer, sefiora, qué ha de creer nadie
eso!l—dijo don Rail Pérez, que en dquel momento
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llegaba de la calle, tan afeitado, peinado y compues-
to como s8i fuera a una boda.

—3Salo faltaba usted, Raal—te dijo dofia Tila,
muy encendida de rostro, que lo mismo puede ser
rubor ‘de modestia que sofocacién de vanidad—. ;Sélo
faltaba que viniera usted a darles alas!

—No necesitan que nadie se las dé mi insigne
bienhechora: las almas agradecidas las tienen para
surgir, para volar, para proclamar, para,.

—~Calle usted, Rafl, o me enfado—grité la sefiora
an tono conminatorio, a los que se alland inmediata-
mente el entusiasmado caballero, murmurando entre
dientes: '

—180y un sepulero! !

Fueron los pobres saliendo a la calle sin cesar de
vitorear a la Santa, que a cada viva parecia més
alterada, mientras el zalamero de don Ranl 14 decia:

—Pero si los pobrecitos la tienen por Santa, jpor
qué no lo han de decir?

—iDesengiifiese usted, Rathl, que lo de santa es
demasiado!

—¢Demasiado?
'—1Bs una atrocidad!

—iAtrocidad? Me rio yo de Santa Isabel, Reina de
Hungria, ¥ de Santa Gertrudis la Magna, y de..

No concebifa don Raiil &l elogio de mérito algune
sln refrse previamente de alguien que le hubiera
osefdo en grado eminente. Jamés celebré a un ge-
neral sin reirse antes de Napoleén I, ni alabd a ora-
dor alguno sin su risa correspondiente para Cicerdn,

~¥ no es de extrafiar, por ende, que para canonizar de
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golpe y porrazo a su insigne bienhechora, comenzara
por reirse de la corte eelestial.

Tapindose los oidos con las manos, se retiraba
dofia Tila al interior de la casa, y don Rail la sen!a
diciéndola:

—Bueno. Hemos concluido. ;A usted no le mta
que la llamen santa? Pues no se lo llamaremos; pero
destape usted esos oldos, porque tiene usted que es-
cuichar cosas buenas y gordas que vengo a contarla,

—:;Del Santo varén?—dijo, guifiando un ojo cen
malicia.

—Del mismo que viste y calza; pero no puede
usted imaginar todo lo gerdo que es lo que vengo a
dontarla. Un escindallo que yo ereo debemos poner en
conocimiento de S. I.

—;Nosotrogz Y no habria un medio indirecto...

—Perdone usted, mi insigne bienhechora. El se-
fior obispo llegard agni dentro de breves dias, comn
usted sabe, haciendo su visita pastoral, y al enterar-
se de lo ocurrido por el rumor piliblico, se quejaria,
con muchfisima razin, de que nosotros, los incondi-
cionales, se lo hubiéramos ocultado. Yo opine, salve
su ilustrado parecer, que debo ir yo mismo a la ea-
pital y enterar al prelado de palabra porque estas
cosas son muy delicadas para confiarlas a la pluma.

—Tiene usted razén. jEstd usted en todo!—dijo la
sefiora, sinceramene gdmirada del talento de Pérez
(don Rafil)—; pero sepamos qué es ello. Pase us:
ted, pase usted—y abrié la pesada puerta de cuar-
terones del despacho en que tenia su bufete el di-
funte Pérez-Carranque, que era la habitacién en que



solia celebrar las conferencias que requerian cierta
solemnidad.

. JApenas entraron cerré inmediatamente la puerta y
ocupd la polirona anle la mesa de despacho con el
empaque de un presidente de Sala, y frontero a ella
se insialé don Rafl, dispuesto a ejercer de relator
en aquel pleito,

Frisaba dofia Tila en la cincuentena, sin que me
atreva a determinar de qué lado frisaba, aungue me
inelino a suponer gque frisaria del lado de alld.

Sin ser precisamente baja de ostatura, parecia me-
mos alta por la desproporcionada amplitud de sus
formas, v como era, ademds, algo corta de talle y de
gran desarrollo tordcico, esto la producia cierto em-
botijamiento, que no habia logrado ecorregir corse-
tera alguna.

Dicen que en su juventud era guapa inclusive, ¥
todavia de frente tenia buen ver, con sus ojos azules
un poquito saltones para mi gusto, su blanco cutls,
su pelo rubio y ondeado, mantenido heroicamente
en su color por los adelantos de la guimica, y su boca
graciosa, sonriente por costumbre inveterada con
antera Independencia del estado de su énimo. Vistg
de perfil no era tan simpitica. Echdbase de ver en-
tonces la corrada curva de su naricilla, gue pafrecia
estar citada con la barbilla a una intima conferen-
cia, a la que Ja barbilla se apresuraba a asistir le-
vantfindose puntiaguda.

Don Raiil tendria sus cuarenta a lo sumo, y era
alto y proporcionado de carnes, dgil y flexible para
hacer tres cortesing por segundo, porque en esto de

”
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los cumplimientos era de tiro rdpido, ¥y no tenfa, fi-
sicamente, méis gque un defecto, que venia a contra-
decir aquel prineipio de la biologia que asegura que
la funcién crea el Organo, pues don Ranl se habia
pasado la vida ollendo donde guisaban, ¥ sin embar-
go era chato,

Si en lo fisico no acusaba la persona de dofia Tila
rasgo notable que la diferenciara del montdén, en lo
moral era digna de que un observador mds perspi-
eaz que este que la deseribe la hublera estudiado a
fondo.

La acabamos de ver aclamada como madre de los
pobres, y.aungue no concedamos gran valor a los
extremosos encomios de los favorecidos en los mo-
mentos inmediatos al gavor. pues no parece sino que
tienen prisa por soltar la carga de la gratitud, segln
la prisa que se dan a gastarla, es de justicia recono-
cer gue era consolatora de muchas ligrimas y que su
bolsillo estaba siempre abierto para la limosna. Ha-
cer un beneficlo era una de las mayores satisfaccio-
nes de su vidal, y le deurria, como yo creo que le su-
e¢ede a muchisima gente, que tomaba carifio a los fa-
vorecidos.

Con honrosas eicepclones. lo general es que la sa-
tisfaccion del biemhechor constituye un halago de sn
vanidad, mientras la gratitud resulta una humilla-
¢lén del amor propio. Por esta teoria me explico yo
una porei6n de protecciones ¥y un sinnimero de in-
gratitudes.

Al conocimiento del cardeter de esta mujer singular
debia don Raiil todo lo que era ¥ lo que pensaba' ser.
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Hra don Raiil administrador de rentas en Colmena-
rejo cuando en un viaje a la corte le ocurrié un gra-

visimo percance. Bien fuese, como &l contaba, que se

Jas hubiera substraido um habilisimo ratero, al atra-
vesar la Puerta del Sol; bien que los culpables de
aquel despojo fueran la sota de bastos y el caballo de
copas, como decian malas lenguas, el caso fué que el
hombre ge encontré sin quince mil pesetas de la Ha-
clenda.

Don Rafil se vié perdido y hasta pensé en suiei-
darse; pero antes apeldé a un recurso supremo y se
presento a dofia Domitila, a quien expuso claramente
si sifuacion, para acabar diciéndola:

—Sefiora, ya sé que es una locura pretender una
limosna de tres mil duros: sin embargo antes de
matarme, linico recurso que me queda para no ir a
presidio, he querido saber si tiene usted corazén y
arranque para salvar la honra y la vida de un hombre
a ese precio.

iFué rasgo de piedad suprema ante una' gran des-
gracia? (Fué sugestion irresistible de su voluntad?
:;Fueron muchas cogas juntas? Ni la misma dafio Tila
nos lo podrial explicar, porque tiene el alma humana
tantos rincones y recovecos que ni el mismo intere-
sado los llega a conocer del todo por muchos afios
que viva.

El caso es que dofia Tila salvé a Raill y que éste se
dedicé a recordarle constantemente el beneflcio, con
tal arte que a la mujer le duraba la satisfaccién de
un modo permanente y acab6é por tomarle un gram
eariiio,
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Don Raul llegd a ser administrador de sus cuam-
tiosos bienes con buen sueldo y los gajes imherentes
al cargo y fué concejal ¥ hasta alcalde de Colmenarejo.

Hay que advertir que este sujeto era el reverso de
la medalla de la generalidad de las gentes: no decfa
& nadie nada desagradable; antes al contrario, habia
hecho un verdadero estudio del modo de decir a tedo
el mundo lo que le fuera més grato, y dejaba tama-
filtos a los mayores aduladores que en el mundo han
sido en el dificil cultivo de la vanidad ajenal

Para don Ratil todo el mundo era bueno, guapo,
simpdtieo y talentudo... menos el eura parroco de Col-
menarejo. (Por qué? Pues sencillamente porque dofia
Tila' le odiaba. *jPero hombre!—dird seguramente el
lector—. Y jeémo una gefiora tam buena y tan carita-
tiva tenia ese odio al padre cura?” Cuestién es ésta
que merece capitulo aparte,
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HISTORIA DE AGRAVIOS

En los catorce afiog y ttes meses que durd su ma-
trimonio no tuvo dofia Tila fruto de bendicién; pero
el demonio, consecuente con el relrdn, la habia do-
tado de sobrinos. Su hermano don Eleuterio con-
tratisia de obras piblicak, habia dejado a su falleci:
miento dos hijos: Elenifa, que se casé con un norte-
americano y se habia ido con él a California, y Artu-
rito, que se habia quedado en Espafia, y mas hublera
valido que él ¥ no su hermana se hubiera ido a dos-
cientas mil leguas, porque la criatura era lo que se
llama' una bala perdida. La cual bala, perdida y todo,
slempre acertaba a dar en el blanco del bolsillo de su
gefiora tia, pafio de lagrimas de todos sus apuros,

Varias veces le habia tenido que salvar de conflic-
tos de honor, porque Arturito solia tener el honor de
jugar, bajo su palabra en los altos circulos que fre-
cuentaba gin posicién para alternar con la gente gue
a ellos concurria.

No hay que deecir lo que dofia Tila queria a aguel



mala cabeza, gque sin ella, su tia, se hubiera visto
perdido; pero a pesar de todo su carifio, los sablos
consejos de don Rail la habian persuadido de que era
preciso cerrarse un poco & la' banda y atar algo mds
corto 2 aquel mocito; asi que a dos o tres cuentos
tdartaros de su sobrino pidiéndole urgentemente dine-
ro habia contestado dindole m@s consejos que pesetas.

Al ver Arturo la ineficacia del procedimiento epis-
tolalr decidié emplear el més sugestivo de la presen-
cla, y se trasladé al pueblo con un plan verdadera-
mente maquiavélico.

Presentose hastiado de aquella intranguila! y desor-
denada vida que estaba llevando, y resuelto a contraer
matrimonio para sentar de una vez la cabeza y ger un
hombre formal, como era debido; jpero las mujeres
de las grandes urbes distaban tanto del ideal de la
mujercita de su easa que él habia sofiado! Esto era
1o que principalmente venia a consultar con su tia
Tila, que tanto le queria y tan leal y noblements le
habia de aconsejar,

Varios dias llevaba en el pueblo, mostrando una
seriedad unsaplomo y unas ideas, que su tia se deecfa
al verle y ofrlo:

—Indudablemente, este muchacho es otro.

Una tarde, despuéis de paseo, llegé a caka y, abra-
géndose a dofia Tila, le dijo:

—Tia de mi alma! ;Usted cree en los suefiog?

—¢Por qué lo dices?

—Porque llevo tres moches consecutivas sofia'ndo con
un angelito que descorre un cortinaje de nubes y me
ensgefia un retrato de una jovencita rubia, diciéndo-

9
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S et
me: “HEsta es la que te conviene. jBusea, busea, gque
quizd no esté lejos™!

—181 que es extrafio!

—Pero fijese usted, ua. |Tres noches seguidas! A
mi no me hublera chocado sofiarlo una vez; [Sueiia
uno cosas tan raras!.. [Pero tres! jTres! Y siempre
exactamente igual.

—Tienes razdn; es rarisimo!

—iBueno! Pues €so no es nada para lo que va usted
a oir. Al pasar esta tarde por delante de la iglesia
salia de ella una joven rubia, igual, tig igual que I1a
del suefio. Usted ya me conoce ¥ sabe que a mi no
me ha dado nunca por lo roméntico...

—No, hijo, no.

—Pues bien; me dié un vuelco el corazén y no
‘pude apartar los ojos de aquella preciosidad hasta
gue se entrdé en la casa del padre José, nuestro vir-
tuoso parroco.

—jAh! ;Entonces se trata de su sobrina Clara! {Ya
lo ereo que es bonita! ;Y tan buena, taln fina, tan bien
educada!.. [Se edueé en un colegio de Franecia, ahl
donde la ves, y ld pobrecita bien desgraciada en su
infancial...

—Tia, mo se lo diga usted a nadie. jEstoy loea-
mente enamorado de esa criatura! Dicen qgue las
grandes pasiones entran asi, de pronto.

—1Qud alegria me darias sl eso cualjara!

—Por mi no ha de quedar. Se lo juro a usted por..

E1 tunante de Arluro no se proponia otra cosa sine
que su tia, con vistas a su matrimonio_le arreglase
de una vez las trampas de soltero, y después.. no



faltaria un pretexto para’ romper y volver a camjpar
por sus respetos.

Vi6 dofia Tila e! clelo abierto, porque siempre ha-
bia dicho que el loco de su sobrino no seria un hom-
bre cabal hasta que, harto de aventuras, se casara.

Y qué mayor suerte ni qué honor mis grande para
aquella muchachita, hoy humilde, que verse de la
noche a 1a' mafana casada con un Sanchez-Barandia-
rén, llamado a ser riquisimo con la herencia de dofia
Tila?

Se entablaron las negociaciones, y, jcosa inaudital,
Clara no quiso dejar sus relaciones con Felipe Vaz-
quez, un mocetén del pueblo, encargado de la gana-

derfa del Marqués de Torronteras.
Se acudi6é al sefior cura, su tio, para que interpu-

siera su eficacisimal influencia con la joven, y jcosa
més inaudita todavia!, no sélo no obligd a su sobrina
a casarse con Arturito, sino que wveia con mejores
‘ojos la boda con el mocetén humilde que con un s
fiorito loco y vicloso.

{Ay! (Tenia' ¢l buen cura muy cercano el ejemplo
del funesto resultado de esas uniones heechas al vuslo,
al calor de un enamoramienic pasajero entre perso-
nas de distinta condicién social! Su hermana, des-
pués de una brevisima luna de mdel, se habia visto
humilla'da, olvidada por aguel que parecia tan enamo-
rado de ella, y después de afios de sufnimiemtos, aban-
donada en ¢l extranjero, Primero el desertor del ho-
gar la mandaba dinero para su manutencién y edu-
cacién de su Lija Clara en un gran colegio de Paris;
luego no se volvié a saber de él, y madre e hija pa-
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garon estrecheces muy grandes hasta gue el hermaao-
pudo recogerlas y gunardarlas en su compaiia.

Pero dofia Tila' no entendia de estos escripulos.
Fara ella lo Unico positivo e indudable era que el
cura la habia desairado. (A ella! A dofia Tila, jque
deeds que habia nacido conservaba 12 voluntad vir-
gen! Aquel hombre era ya incompatible con ella ¥
tenia que saltar de Colmenarejo; deseo y propésito al
gue cooperaba don Rahl con toda eficacia para ses
grato a su ilustre protectora.

Dos aflos llevaban ambos de busear la ruina del
pobre parroco, que era la' persona mis buena que pue-
de imaginarse, ¥y una vez, con motivo de unos sermo-
nes en gque trataba de cuestiones sociales, e¢reyd don
RaGl tenerle cogido, tanto, que denuncié al sefior
obispo frases pronunciadas en el pulpito que, segin
su interpretacion, eran subversivas para el orden so-
eial y alentadoras del odio de los pobres a los ricos.

Deggraciadamente para don Raidl y afortunadamen-
te para el padre José, el prelado vidé que las frases
aran flal reproduccién de parrafos de la Enciclica de
Ledn XIII Rerum novarwm, que el taimado don Radl
e¢reia andirquicas o poeo menos, con lo gque vino a
hacer lo que en el vulgar lenguaje llamatmos une
plancha. '

No tuvieron mejor éxito otras intentonas; pero esta
vez, joh!, lo que eg esta vez le tenia cogido, y el
obispo saltdria. ;No habia de saltar?

Dofia Tila, al saber el suceso, no pudo reprimir un
grito de asombro.

-—iPero es posible, Raal? ;Pero es posible? ;Es
clerto que el padre José ha corride una juerga, como



uatedes dicen, con el marguesito de las Torrenteras
¥ sus amigotes, ¥ que en su finca ha toreado un be-
cerro ese hombre? jQué horror! ;Un sacerdote!

—=18i no lo hubiese presenciado yo mismo desde el
carrillo al volver a caballo de la dehesa de Pinilla,
no lo hubiera creido!...

—ijJesas!.. [Jesis!.. Vea usted al obispo, Raul;
véalo usted inmediatamente. Que le enganchen el
coche de colleras, (El padre José!.,.

—iPor lo visto_ el padre Joselito por lo toréro!

—iEs cierto! Ja, ja, ja. ;El padre Joselito! Est
bien puesto el mote.
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EL PADRE JOsE

1Bien ajeno estaba el virtuoso eura de Colmenarejo
de lo que contra él se tramaba! En compaiiia de su
hermana, su sobrina' y de la moza serrana que les
gervia, aljofifaban, limpiaban y disponian la casa que
habia de albergar a su ilustrisima en los dias de su
pastoral visita, encantados de tener por huésped per-
sona por ellos tan respetada. (Pobre gente! jValiente
disgusto les esperaba!

La historia del padre José era, en verdad, curiosa.
Naciéd en una hermosa finca de Andalucia, donde su
padre estaba de encargado de una famosa ganaderia
de reses bravas, y desde pequefio mostré tal aficién
¥ tales aptitudes para el toreo gue en este género
de habilidades era un verdadero nifio prodiglo. Al
legar a mozo le vid torear €l matador retirado E?
Gordo y dijo pontificalmente:

—31 este chiguiyo no se jecha p'atriis ante los toro
grands, va a ser el que quite los mofios a toa la to-
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reria de este mundo y del extranjero. Se trae un to-
reo.. jeomo diria' yo? ;Mateméatico!

El “chiguiyo” no se “jechaba p'atrds” ni mucho me-
nos. En las capeas, ante toros de desecho, més gran-
des, mig viejos y de mas cuidado que los gue se ¢o-
rren en las grandes plazas, tenia una' serenidad asom-
brosa. Segln el maestro, lanceaba de capa con uns
soltura de bra%zos y una elegancia dignas de Cayeta-
no Sanz; sefalaba con dos palitrodues las banderi-
llas al sesgo ¥ al quiebro ecomo él, salva sea la modes-
tia, ¥y marcando con una wvara las estocadas, se iba
a reir de los volapiés del Tato.

Llegt el dia de estrenarse en una pla%a de provin-
cias_y Pepillo vistio el traje de luces, y en los lances
de capa que dié al primer toro, la gente se volvié
loca de entusiasmo. Al tocar a banderillas, y a peti-
cion del piblico, cogld Jos pales, ciid, se fué al toro
andando despacio, cuadrd admirablemente y al lle-
gar el instante de meter los brazos los levanto de
pronto e hizo una salida falsa. Gran extrafieza del
plblico. “;Qué habrd visto?”, se preguntaban los in-
teligentes.

Cita de nuevo, espera, quiebra perfectamente y tam-
poco pincha. Y asi dos o tres intentos hasia dejar
las baderillag y reiirarse al estribo.

—¢S2 habrd puesto malo?—decia todo el mundo.
Cuando al tocar a matar salié con la muleta y el es-
toque,

1Aquello era otra cosa! [Qué pases! (Hn la misma
cara del animal, sin mover los pies! Aquello era el
summiim de la perfeccién torera, dijo un eritico. Llegé
el momento de herir, 1i6 €l trapo, enfilé el estoque ¥..
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sin pincha'r, dié salida al toro con la muleta. Y esto
una y otra vez, hasta aburrir al pdblico, que le silbd
con el mismo ecalor que le hablia aplaudido, y final-
mente le echaron el toro al corral.

Bt Gordo, segiin expresion propia_ estaba “que se
Jacia tiestos” al tratar de explicarse lo ocurrido, ¥
apenas terminéd la lidia llamé a Pepillo a capitulo.

—Vamos a ve, repajolero nifio; vamo a ve si ti me
explica esto, gue me esta gorviendo loco de remate;
pero que de rematisimo. ;Qué repufiales es lo que &
i te pasa? A ti no te da jindama sefiald unas ban-
derillag a un bicho de cuidao con unas varillag de
né, (No es verdd?

—No, gefior; no me da miedo.

—A ti no se te encoge ¢l ombligo por sefiald una
estocd en t6 lo arto con una vara de fresno.

—No, sefior; tampoco.

—Pues si estdis fresco como una pajolera lechuga
cuando te pasan los pitones a dos deos del corasdn,
spor gué te achieas, so ladrén_ cuando tienes bande-
rillas de verag y ¢stogue de chipén?

—iQuiere usted que le diga' la verdad?

—Pues ya ves il sl lo guerré que si no me la dises
volando te meto esta silla en la caheza.

—Sefior Antonio, la verdad s que lo que a mi me
fha pasao no ha' sido miedo.

—iPues qué ha sido, granuja de mis pecaos?

—Ha sido... Me da vergiienza.

—1Dilo ya!

—Ha sido... [ldstima!

—iLatima! 1Ay, qué latima que no te partiera un
rayo, Dios Padre me perdone! ;Ldtima de qué?



e

—Listima de herir, de hacer sangre! |Es supe-
rior a mi!

—¢Pero ajora me sales con esa?

—Para qué voy a mentir? Desde chico he sido in-
capaz de matar un pollo. (Qué digo de matarle, ni de
verlo matar! (HEso de haeer. dafio, eso de haecer san-
grel... (Me da un frio por todo mi cuerpo y se me
quedan piernas y brazos como de algodén en rama,
sefior Amtonio.

—iNos has reventao, chaval! :Te pasa ¢so? Pues
con ese corasonsito de paloma a los do minuto y me-
dio de sall del huevo.. jvaya un ofisio que habfas
elegio! ;Quita’ d’ahf, arcange! Retifico retifico t6 lo
que dije de ti. T no has nasio pa torero. Tii vas pa
santo: (Anda de ahi y hazte cura!

Gran vergiionza, tristéza y desaliento cafusé al po-
bre José su flaseo, ¥ estuvo largo tiempo muy aba-
tido.

—Tiene razén el sefior Antonio—se repetia—en eso
de que no he nacido para torero, y en cuanto # lo
otro..—y se quedaba pensativo.

{Para que se vea lo que son las cosas! Aquella fra-
se degpectivd del maestro: “Anda de ahi y hazte
cura”, ¢n vez de sonarle a burla le sonaba a consejo
tan prudente y tan sabio como pudiera habérselo
dado un dngel de Dios o un santo del cielo en vez
de un ma'tador de toros retirado.

Y su alma oyé la vocacién y su corazén se encariiié
eon la idea, ¥y unos mesges después se fué a Cadiz con
un tio que tenia de beneficiado en la catedral, ¥ pro-
tegido por él, entré en el seminario, estudis, se hizo
sacerdote y acabd por entrar de capellin de uno ae
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los vapores que hacian la travesia a las regiones
americanas.

Tres afios llevaba contentigimo de su radical cam-

bio de vida, tan conforme ahora con sus delicados
sentimientos y su modo de ger, cuando tuvo noticla
de 1a' horrible situacién en que se éncontraba su po-
bre bermana, abandonada en el extranjero por el ta-
rambana de su marido y &in medios de subsistencia
para ella y para su hijila, ¥ entonees decidié dejar
su destino. Con los ahorritos de su tiempo de em-
bargque pudo traerse a Espafia a la familia, y él hizo
oposiciones a un curato y obtuvo el de Colmenartjo
de la Slerra, donde, a excepeion de la vidriosa doiia
Tila y del mamarracho de don Radl, era muy gque-
rido y respetado. -

—iPero era clerto—me preguntard el curioso lec-
tor—que habia estado en una juerga y habia toreado?

Era y no era, como veremos mas tarde; porgne
este es el momento de colocar el novelesco ecliché:
“No adelantemos log acontecimicntos”.

Lo que nos importa por ahora saber es que el taf-
mado de don Rail fué a vigitar al obispo y estuvo
habilisimo en su pleara y antipitica misién de de-
nunciador.

—i1Lo qua me apena), sefior obispo, este paso que
doy!.. iSe trata de una persona a la que profeso gran
afecto, y me cuesta un trabajo tener que acusarla'
ante su ilustrisimal... Pero la conciencia es antes que
la amistad, y en conclencia no puedo ecallar.

Preparada asi su relacién para que hiciera més
efecto  fué contando al prelado que en Ia' posesitn
«del marqués se habian reunido varios amigos, de la

Bx
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aristocracia todos ellos, ¥y habian ammado una gran
juerga. Cuando él pasé a' mediodia por las inmedia-
“ciones de la finca se ofan los taponazos de las bote-.
llas de champagne, tanto que él se dijo: “Buenas van
g estar esas cabezas dentro de un rato”. Cuando re-
gresaba, por la tarde, oy6é gran griteria, y llevado de
la curiosidad miré desde el antiguo ecerrillo que do-
mina los corrales de la finea, ¥ entonces vid lo que
nunca hubiera creido: gue el cura parroco de Col-
menarejo de la Sierra, don José Gareia y Pérez, es-
taba toreando un becerro.

Era el seiior obispo hombre de sesenta y tantos
afiod, que se conservaba muy bien, sin mas alifafe
que una hinchazén de las plernas que le Impedia lle-
var de prisa su algo obesa humanidad. Su semblanta
simpético ostentaba’ de ordinario una alegria juvenil,
reflejo exaeto de su espiritu, que habia sabido llevar
giempre con grandisima conformidad todog los que-
brantos de la vida, conservando su apacible humor.
Afectuoso para todo el mundo y muy tolerante para
los defecios ajeno#, era, sin embargo, inflexible para
toda falta del clero de su dideesis que pudiera cons-
titufr materia de escdndalo. El relato, intencionada-
mente perverso, de don Rail le hizo un efecto terri-
ble: se fruncié su cefio, sustituyé en su semblante
la Indignaecién a la alegria y al final del relato dijo:

—Tengo un disgusto, un vendadero disgusio al oir
lo que acaba usted de contarme. No tomo en el acto
una medida porgue faltan horas nada més para mi
ida a ese pueblo, y entonces procederé severamente;
con mucha amargura, pero con toda' entereza. Pues
no faltaba mas. jUn pérroco torero!
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—Como que la gente no le llama ya mis que el pa-
dre Josélito—dijo don Radl para remachar el clavu.

—Qué escdndalo, Dios mio, gué escindalo!—dijo
su flustrisima verdaderamente apénado.

Con esta impresién le dejé don Rail, que se apre-
surd a despedirse pard regresar en se¢guida a Colme-
narejo y comunicar a dofia Tila el resultado de su
misién diplomditica, que gu ilustre protectora estaria
esperando con ansial

—La verdad es—se decia don Rafil al regresar a
Colmenarejo—que me he corrido un poco al afirmar
al obispo que toda' la gente llama al eura el padre
Joselito. Hasta ahora, o1 mote graciosisimwo que se
me ha ocurrido para calificar a un presbitero que to-
rea, s6lo es conogido de dofia Tila, pues tanta prisa
me di a comunicar a la sefiora mi descubrimiento
¥ & venir con el cuento a palacio, que en el pusblo
no se han enterado del suceso. Pero fodo se andaré,
y en la tertulia de la viuda de Carranque se adopta-
r& seguramente el mote y de alll pasaTd de boea en
boea al pueblo entero.

i 4 .
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LA LLEGADA DEL OB1SPO

Tres cohetes de dinamita, de los gordoes, atronarci:
el espacio; la campanita de la' ermita lejana de la
Soledad comenzé a repicar, a la que contestaron en
resonante volteo todag las de Colmemnarejo, desde las
de la iglesia parroquial hasta la cascada esquila de lof
capilla de la cdarcel. Cohetes mis moderados se iban
acercando  y acabd por percibirse claro y distinto el
sonido de la gaita y el redoble del tamboril que la
acompaiiaba.

Acudié la gente a la plaza de la Iglesia; la calle
da Cabestreros, por donde debia llegar la comitiva),
se llendé de bote en bote, y al fin, precedido de algua-
ciles, que, sacudiendo a los chiquillos ¥y empujando
al gentio, lograban a duras penas abrir paso, aparecié
el landeau de lujo de dofia Tila, donde venia su ilus-
trisima, en compafiia del alcalde y del ma'rqués de
Torronteras, que habia bajado a esperar al prelado
basta la Soledad ¥ a ruego de éste habia subido al
coche, t
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La dignidad de la' persona, su justa fama de vir-
tuoso y afable ¥ la novedad del caso, pues hacia mu-
chos afios que no habian visto un obispo en Colme-
narejo, justificaban la animacién de la gente, los in-
cesantes vivas y hasta el desorden con gue chicos ¥
grandes se revolvian y apretaban tratando de ganar
a empujon limpio puesto mis cercano para ver al
ilustre huésped.

Descendid éste del earrmaje, v, sonriente, contesta-
ba a las atlamaciones de la multitud eon bendiciones
de su diesira, cuando se adelanté el parroco y, tras
profunda reverencia, s¢ inclindé ante el obispo para
besarle el anillo.

—Usted es el pdarroco, iverdad?—Ile dijo su ilustri-
sima por lo baljo.

—Para servir a Dios ¥ a vnestra ilustrisima—ceon-
testd don José, emocionado.

Y el obispo entonces retirando la mano, le dijo
casi al oido:

—Bz informata conscienlin, queda usted suspenso
a divinis hasta nueva orden.

Hubiera caldo un rayo a sus pies ¢n aquella serena
tarde de cielo azul y despejado, o hubierd estallado
un volein como el Htna ¢n plena plaza de Colmena-
rejo, ¥ no hubiera quedado el pohre eura més anona-
dado que con aquellas palabras. {Recogerle de pronto
las licencias a é! ;Por qué? ;De qué gravisima cul-
pa se le habia acusado? ;Como habian podido justi-
ficar aquella calumnia? Porgue calumnia tenia que
ger. ;Y de quién, Dios mio, de guién?

Todas estas ideas zumbaban dentro de su cerebro
como un enjambre de abejas, mientras sentia por l&
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-espalda un frio de muerte y el rostro le ardia de
vergilenza.

Buscando algiin lenitivo a aquel horrible malestar,
‘e decia:

—Supongo que al llegar a casa el sefior obispo serd
més explicito, ¥ al conocer la causa de la censura,
me podré defender de esta infamia.

Y los minutos se le hacian siglos mientras el pre-
lado saludaba a las autoridades y Comisiones y se
deecidia a ir a casa del cura, como era costumbre;
perp por sl era pequefio su disgusto, no tardé en en-
terarse de que S. 1. no se hospedaba en su casa, sino
en la de dofia Tila, donde se le habia dispuesto sun-
tuoso alojamiento.

Mucho, muehisimo sintid el desaire ante todos sus
feligreses; pero lamentaba més todavia ver dilatarse
1a ocasién y el momento de probar su inocencia.

Cuando el obispo, en el portén de la casa, bendecia
al pueblo despidiéndose, y antes de que la gente se
retirase y pudiera venir a preguntarle por qué no
iba a su morada el prelado, como siempre habia ocu-
rrido en casos andlogos, el infeliz D. José se fué de
prisa a su domicilio.

Triste fué la escena al reunirse la familia y ente-
rarse su hermana y su sobrina de lo ocurrido. Llora-
ban guejindose, enojadas de aquel atropello, las mu-
jeres; pero eran mis tristes de ver las ldgrimas del
«cura, que en silenclo corrian por su atezado rostro.
Nada contestaba, sino con suspiros ¥y encogimiento
de hombros, a las mil preguntas que le hacian las
mujeres, y alzando la cabeza y fijando una mirada
de angustia en el Crucifijo de talla que pendia sobre
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Ia mesa de su despacho, exclamé con una fe y una
amargura conmovedoras: Miserere mei Domine se-
cundum magnaem misericordiam tuam, y sentindose
en el gillén y poniendo sobre la mesa los brazos, es-
condié entre ellos la cara, bafiada en llanto.

Tras algunos minutos de un triste silencio, llama-
ron fuerte vy apresuradamente a la puerta’, vy Clarita
fué a abrir temblando. Cuando un grave suceso nos
altera, el detalle més vulgar de la' vida parece que
viene a agravar y complicar las cosas. ;Quién ven-
dria que lamaba' con tanta prisa? Era Felipe, el novio
de Clarita, que al vor a ésia llorosa exclamé:

—iRecontra! ;Ha llegado ya la noticia?

—(Te refleres a lo del obizpo!

—:iA lo del obispo? No. Me reflero al bulo que es-
t4n haciendo eorrer por el pueblo cuatro sinvergiien-
zas por cuenta de quien yo me sé. ;Qué es lo del
obispo?

—1Que ha impuesto un castigo a mi tio!

—¢Un castigo? ;A ese santo? Hso es cosa de dom
Rail; pero no se va a reir el tio ladrén.

Y sin esperar a que pasasen recado, como de cos-
tumbre, se ertré por el pasillo adelante, gritando:

—1Don José&! (Don José! \

—;Qué hay, Felipe?—pregunté el pobre cura muy
alarmado.

—REse granuja, no m¢ ecabe duda, ese don Ranl co-
chino tiene la euipa de todo. El es qulen ha Inventa-
do el ehizme. IClaro! Por eso anteayer me estuvo
sonsacando, (Pero arrleritos somos!,.

—4Y qué es lo que han inventado contra mi? Dile,
Felipe; que sepa yo al menos de qué se me acusa.
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—Que estuvo usted de borrachera con el Marqués
¥ sus amigos...

—¢De borrachera yo?

—Y que estuvo usted toda la tarde toreando be-
Cerros,

—1Hso han dicho!

—Pero todo eso lo pongo yo en claro inmediata-
mente. Porque yo 8é lo que pasd, porque estaba pre-
gente, y ahora mismito se lo cuento todo al sefior
oblspo.

—iPobre Felipe! (Crees ti que no hay més que
querer hablar con un prelado para conseguirlo en el
acto? A ti no te conoce siguiera, y no eres persona
de categoria para que te conceda una audiencia en
el acto. Te agradezco tu buena intencién; pero no
pienses en eso.

—Pues 8l yo no tengo categoria, don José de mi
alma, no esti lejos quien la tiene y muy grande.

—i 01 Marqués?

—T1 Marqués, que no me niega a mi ese favor, ¥
menos tratindose de defender a un inocente de una
infamia. El Marqués, que es grande de Ilspafia de
veras, porque lo es por dentro y por fuera.

Y sin esperar a méis razones, Felipe se dirigi6 a
la puerta mds que de prisa, diciendo: “Que no, hom-
bre, que no. {Que no se sale con la suya ese tio
ladrén!” .

—iFelipe, por Dios, prudencia! —le gritaba el
curs—. (No agravemos las cosas!

—1Si todo lo va a hacer el Marqués. Y ése tiene
prudencia, y justicia, y fortaleza.., y templanza...,
porque es muy templao—y salié corriendo a la calle.
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BANQUETE DE HONOR

Dofia Tila no cabia en el pellejo, como vulgarmente
ge dice, de satisfaccidn. Tenia en su casa al prelado,
v al banquete que en su honor se iba a celebrar asis-
tian las personas més prinecipales de la localidad iy
un grande de Espafia nada menos! {Qué mesa puso
econ toda la plata que guardaba de sus antepasados!
Un cocinero y tres camareros habian venido de Se-
govia expresamente, y la langosta, los vinos y las
flores se habian traido de Madrid en automdvil!

En la sala grande, que estaba cerrada durante me-
ses ¥ a veces afios, se habian quitado las fundas a
1a silleria dorada tapizada de rojo terciopelo y las
cubiertas de tarlatana a los espejos, y en tan suntuo-
ed cimara, sentada con el obispo en el estrado, se ha-
llaba recibiendo a los invitades. Don Raill, compuesto
¥y engalanado, como cordero en rifa, ejercia de mayor-
domo mayor de aquel palacio y se deshacia en cum-
plidos, muy especialmente con el marqués de Torren-
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teras; porque don Ratl nunca perdia ripie, v tenfa
puestos los puntos a la administracién de los bienes
del inarquesito en aguel término, que era un empleo
muy luerativo ¥ que daba la casualidad de hallarse
vacantn. No deela una palabra el marqués que no la
celebrara como acertada e ingeniosa, y al menor pre-
texto elogiaba las propiedades de la Casa de To-
rrenteras, susceptibles, segin él, de rendimientos aun
mayores que los actuales, en cnanto estuviera al
frente persona que lo entendiera. Cuando le llegd su
turno a la dehesa del Castafiar, le interrumpié el
marqués de repente:

—No, esa no es finca de producto, sino de gasto;
parque es la que yo tengo destinada para las borra-
cheras ¥ los escéndalos.

—jAve Maria Purisima!—dijo el prelado—. ;Qué

frases son fsas, mi querido marqués?

—iAh! ;Pero el sefior obispo no gabe gue el do-
mingo fltimo he cometido, en unién de mis amigos,
‘toda clase de excesos?

Don Raiil se mordid los labios, contrariadisimo del
giro que tomaba la conversacion.

—iQué bromista!—dijeron las sefioras, sonrientes.

—1Qué marqués éste!—afiadié un caballero.

—iPero ustedes no sabian esta novedad? Si, sefio-
res, si. jVerdad, don Rafll, que aquello era un es-
candalo?

—Por Dios, sefior marqués! No saguemos de qui-
cio las cosas. Ni ustedes son personas que beban sin
tino ni tan poco acostumbradas al champagne que
una pequefia cantidad les haga perder la cabeza.
Eso le sucede a1 que no tiene costumbre,
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—Al gue no tiene costumbire y bebe.

—Ciertamente.

—Porque al que no tiene costumbre y no lo prueba
no le pasa nada.

—Evidente—dijo el prelado—. Quien quita la oca-
gi6n quita el peligro.

—Hso es lo que hizo precisamente el sefior cura,
que tuvo la bondad de decirnos la misa en el oratorio
de la finca, gue por-més que le rogamos no quiso pro-
bar el vino de miedo que tiene a los fermentados ¥y
espumosos. Pobre sefior, no hubo medio de que lo
probase.

El obispo miré fijamente a don Radl, que bajé los
ojos y se hizo el distraido,

—;Pero de veras no sabian ustedes nada de esto?

—Algo me habian dicho—contesté 8. I.—; pero yo
nunca cref que personas como ustedes se escediesen
en la bebida. Lo que si creo, ¥ eso no tiene nada de
particular, es que por la tarde se divirtieron torean-
do unos becerros.

—Perdone el sefior obispo; de las once personas
que estdbamos, nueve no sabemos coger un capote, ¥y
no se tored mas que un solo becerro. ;Asi se escribe
la Historia. La corrida no duré arriba de media
hora.

—;De veras?—preguntd sonriendo dofia Tila?

—Bueno, bromas aparte—dijo seriamente el mar-
qués—, el ea¥o fué que a mi primo el vizeconde de
Tarbes le da por echéarselas de torero consumado, y
tenia hecha la apuesta de dar medias verdnicas me-
jor que Belmonte, y ese fué el motivo de nuestra ex-
eursion: gue €l fué guien intenié hacer esa suerte,
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que para él hubiera sido una desgracia sl no hubiera
tenido quien le...

Avisaron en esto que la comida estaba servida, y
e trasladaron al comedor,

Qued6 asi interrumpida la conversacién; pero
como el marqués ocupaba en la mesa la derecha del
prelado, tuve ocasién de continuarla particularmen-
te, para quedar con S. I. en que después de comer
hablarian reservadamente del asunto.

Terminada la comida, que estuvo espléndda, si
blen recargada de platos, y més ostentosa que deli-
cada, el obispo salid al jardin y se puso a pasear con
el margués.

—BI tontaina de mi primo, en cuanto le soltamog el
becerro se hizo un verdadero lio, y nosotros nos
reimos a mandibula batiente, mlentras el bueno de
don José, todo apurado, nos decia:

—i;BEs una pena! (No sabe nadal |Le va a dar un
trastazo!

—Il se lo busca—ile deciamos nosotros, y el pobre
sefior nos replicaba:

—No: no se fien ustedes de que es un becerrete.
Tienen estos animales mucha fuerza' en la cabeza, ¥
con un topetazo que le dé en el pecho puede enfermayr
gravemente. Con s6lo derribarle le puede pisotear ¥y
hacer gran dafio.

Como el vizconde tiene mucho amor propio, sacan-
do fuerzas de flagueza ante nuestras burlas, se abrié
por fin de capa, y el pobre don José no vivia.

—No!—le gritaba—. [Por ahi no! Lo va a coger.
|No, asi no! Y gritdndole y aconsejindole se fud
hasta é1, le quit6 la capa y le dijo:
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—¢ Ve usted? Hay que cargar la suerte. ; Ve usted?
Asi, asi, y di6 dos o tres verdnicas magistrales, eso
si. Este relato, de cuya exactitud responde mi pala-
bra de honor, dista bastante del que hicieron a us-
ted, ;no es cierto?

—&I que dista—respondid el prelado—. Veo que ne
hubo tal borrachera, y que lo del toreo no pasé de
una ligereza; pero asi y todo, me parecen muy mal
esas ligerezas en un sacerdote. Le levantaré la cen-
sura, porque la cosa no es tan grave; pero estaré
muy serio con él, y le amonestaré severamente, ;Y
cudndo habrd aprendido esos primores?

—jAh! ;(Pero no sabe su historia? Es muy cu-
riosa,

Y el marqués refirié al obispo las mocedades tauri-
nas del cura, su delicadeza de sentimientos, gue le
hizo dejar la profesién y todo lo demas que ya cono-
ce el lector.

El conocimiento de aquella alma buena abland6é
bastante al obispo; pero eso de gue se hublera olvi-
dado ni por un momento de su estado actual para
volver & coger un  capote merecia una reprensién
seria. ;

En cuanto el marqués se separé del prelado, le co-
gi6 por su cuenta dofia Tila, muy interesada en
que su protegido D. RahGl fuese nombrado adminis-
trador. HEl aristéerata, con una cortesia exquisita,
que dej6 encantada a dofia Tila, pero al par con una
habilidad consumada, para no soltar prenda, fué de-
rivando la conversacion, y hablé del difunto Carran-
gue. “Lo que apreciaban en casa de mis padres al se-
fior Carranque. Pues ;¥ & su padre de usted? Mi






abuelita la duquesa lo decfa siempre: “;Hombres co-
mo Séinchez Barandiarin quedan pocos!”

Cuando después de la entrevista se acercé don
Rail a su ilustre protectora para enterarse de su re-
sultado, ella le dijo:

—ijAy! Ha estado finisimo, carifiosisimo, ¥y a mi
me parece que habiéndoselo yo pedido con tanto in-
terés...

—Pero en concreto..

—L0 que se dice en concreto, no hemos guedado
en nada. ;Por qué no ruega usted al obispo que le
recomiende también? Y a propdsito del sefior obispo.
i8e ha mandado vajilla, cristaleria y demis al san-
tuario de Consuelo? Por Dios, don Ratl, a usted se
lo encomiendo. Yo quiero gue al hacer 8. 1. la visita
al santuario mafiana por la mafiana estd todo dis-
puesto para ofrecerle el desayuno después de la misa,
sin que falte detalle. Ya sabe usted, Rail, como me
gustan a mi las cosas. Que vaya Aniceto con el carro
esta tarde. ;No le parece a usted?

—Todo se hard a su gusto. No se preocupe ni esté
intranquila. Usted quedari como siempre.

Hl santuario del Consuelo guardaba la imagen de
la Patrona del pueblo, y no habia sacerdote que es-
tuviera en Colmenarejo veinticuatro horas que mno
fuese a celebrar al altar de la Virgen.

Estaba situada la ermita en Jugar muy pintoresco.
Delante de su atrio se extendia una pradera, y a la
derecha tenia un frondoso castaiiar, donde celebri-
banse grandes romerfas por las flestas de agosto.
Distaba unos tres kilémetros del pueblo: dos y medio
con un camino regular, por el gue podian ir coches,
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pero habia medio kilémetro que solamente en los ea-
ballejos del pais se podia recorrer, aunque lo més
seguro era ir andando.

Como el obispo habia anunciado su deseo de cele-
brar a la mafiana siguiente en el santuario, no sa-
bian qué medio de locomocién emplearian para re-

. correr el tultimo trozo; pero enterado el prelado, re-

solvié el conflicto de plano. .

—:;No era corta la distancia? Pues con las mafia-
nas estas tan hermosas darfi gusto ir andando—dijo.

Y asi quedod acordado. Irian en carruaje hasta las
callejas del Retamar, y desde allf, todo el mundo...,
pediows andando a la ermila del Cousuelo.

Como don Rail, segin la frase de dofia Tila, era
un hombre que estaba en todo, no tardé en llamarla
aparte para decirla:

—Un conflicio, seiora mia, un conflicto gque hay
que resolver.

—;Un conflicto? — pregunté ella toda sobresalta-
da—. iCudl?

—El padre Joselito es, como usted sabe, presidente
nato del Patronato del Consuelo y tiene las llaves del
gantuario. ;Qué se hace? ;Se le avisa? ;Y si el sefior
obispo no quiere que vaya? (Se le piden las llaves?
1De parte de quién?

Tras un rato de vacllaciones, acabaron por donde
debian haber empezado, ¥y sometieron la cuestién a
8. 1,, que llamé a su familiar y le dijo:

—Vaya a casa del pirroco, y digale de mi parte
que mabaia, o ias sieie, le espero aqui para que nos
acompafie al santuario del Consuelo. ;Se ha fijado
bien?
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El familiar, que era un curita rebajuelo, con una
* eara anifiada de gesto humilde, repiti6 como una
leccion:
—Que 8. I. le espera mafiana, a las siete, para ir..
—Para que nos acompaie—rectificé el obispo.
—Tso es, para que nos acompafie al santuario del

Consuelo.
—Asi, literalmente y sin comentarios—dijo el obis-

po. Y el familiar, tras una profunda reverencia, sa-
1li6 a cumplir su encargo.
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AL BANTUAR1O DEL CONSUEL®

Llegd el enviado a caga del cura, y repitié con
exactitud fonogrifica el recalde, sin que a las timidas
preguntas de D. José ni a las mds resueltas y apre-
miantes de la hermana y la sobrina respondiera mas
que con encogimiento de hombros, terminando con
una humilde sonrisa y las palabras “el sefior no me
dijo mas".

En cuanto se quedaron solos, comenzaron a darle
vueltas al recado, examindndole y comentindole cada
cual deade su punto de vista.

—Por de pronto—decia el cura—, el prelado me
invita a acompafarle, fijaos bien, a acompafiaric. Ne
es ya una orden severa; es una invitacion bondadosa.
iNo 1o veis asi?

—1Ya lo creo!—decia la sobrina.

—8i, asi parece—confirmaba la hermana.

—Francamente — afadia don José, mirando a su
Criste, como si también le consultara sobre lo acer-
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tade o erréneo de sus opiniones. A mi me parecs gque
esto indica que el obispo se ha enterado de mi ine-
cencia.

—Claro, tio—contestaba Clarita—, como Felipe fué
a ver al marqués, y Felipe no le habrd dejado de la
mano.., Si, sf, bueno es Felipe para...

—Indudablemente—deeia la hermana—, el marqués
le ha hablado en'fu favor, ¥y al marqués no se le
desaira tan fdcilmente.

~—Diece bien mamd: el sefior obispo, a peticién del
marqués, te habrd perdonado. Veris c6mo nos lo
cuenta Felipe.

—iPerdonado? Perdonado por la influencia y la
recomendaciéon del marqués? Eso creéis, jverdad?

—No lo dudes, tio. En cuanto venga Felipe...

—Dios se lo pague a todos; pero..

—iPero qué?—pregunid la hermana.

—Que hubiera preferido’ no deber al favor, sino al
convencimiento de mi inocencia, la absolueién, si es
que la hay, porque todo esto no son mdas que conje:
turas,

Y de esta suerte, ya reaniméndose en alas de una
esperanza, ya hundiéndose dé nuevo en las incerti-
dumbres del temor, se pasd gran parte de la noche
aquella pobre gente, hasta que, ya muy tarde, se fue-
ron a acostar, para seguir cada cual entre duerme y
vela su respectiva cavilacién.

{Ay del que tiene su estimacién pendiente del jui-
¢io ajeno! ;Qué ratos tan amargos pasa hasia saber
fijamente a qué atenerse!

_Diez minutos antes de las siete estaba en el zaguén
de la casa de dofla Domitila el buen don José, y al)




descender S. I. del 1ltimo peldafio de la escalera se
le acercé a besarle el anillo.

—iHa esperado usted aqui? ;Por qué no ha subi-
do?—1le pregunt6é amablemente el obispo.

Don José balbueedé dos o tres palabras, sin saber
qué decir. Para él lo importante, lo encantador, era
el tono afable con que S. I. le habia hablado.

—1Qué maifianita!—dijo el margués al bajar al por-
tal. Mi encargado Felipe ha sido un sabio: me ha
hecho traer esta capita, que me va a venir de perlas.

—Hn cuanto traspongamos el cerro de Matillas,
como estaremos resguardados del Norie y hace un
dia de sol, puede que hasta calor tengamos—dijo
don Raflil—. Por eso, sefior marqués, la capa, esa pre-
closa capa espaiiola que usted trae, esti indicadisi-
msa. ;Ahora siente usted fresco? Se emnboza usted en
ella tan ricamente. ;Que al bajar del coche se siente
¥a calor? Se la suelta' usted sobre loe hombros, |7 al
pelo! 3

—BHste don Raidl es hombre prictico—dijo el obis-
po—. Y la verdad es ue s6lo la picara moda, que se
perece por ir a la zaga de todo lo extranjero, ha po-
dido desterrar una prenda tan espafiola.

Subieron al coche el obispo, el marqués, el cura y
@l familiar de 8. I, y el buen‘don José pensaba:

—181 me vieran aguellas pobres, que estarin aho-
ra pensando en cimo me habrd recibido el prelado!

Ya comentando las bellezas del paisaje, que por
aquellos sitios era, en verdad, pintoresco, ya hablan-
do de cosas sin importancia, se fué pasando el tiem-
po, ¥ ya se divisaba a la derecha la torrecilla del
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gantuario cuando el marqués hablé al oido al obispo,

¥ éste, digiéndose a don José le dijo:

—Bueno, sefior cura; habian sorprendido mi buena
fe cuando le hablé el dia de mi llegada. De aquella
suspensién no hay ya nada. Se acabd.

Don José le besé el anillo repetidas veces, y el pre-
lado, poniéndose mis serio y con tono enérgico,
afiadi6:

—Ahora bien; lo de coger un capote y meterse a
dar lecciones de toreo sigue pareciéndome muy mal.
Quede también perdonado; pero que no le ocurra a
usted en todos los dias de su vida volver a pensar en
semejante cosa, porque seré inexorable.

Don José se inclindé reverente.

No en todo habia de ser Don Rail farsanie y em-
bustero, y su profecia sobre la temperatura se con-
firmé6 al bajar de los coches junto a las callejas del
Retamar, Hacia casi calor, y el marqués le dijo a
Don Ratl noblemente:

—Tenia usted razén. Ha legado el momento de
soltar la capa sobre los hombros.

—Despacito, seflor obispo, gque no nos corre na-
die—decia Don Ralil—; despacito, que el piso es
malo y con estas hojitas que de los pinos trae el
viento es muy facil escurrirse.

Allf quedaron los coches y ¢l obispo del brazo del
marqués, y, apoyindose en su bastén, avanzaba muy
a gusto por la suave unas veces y oiras penosa pen-
diente del tltimo trozo de la senda que subia a la
pradera de la ermita.

Faltarian unos cien pasos para llegar al castafiar
de la Virgen, cuando por la parte de las callejas se
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eyeron voces como de avise y alarma, ¥y a poco vie
ron claramente que por aquel sitio venia un tore
completamente solo.

Se trataba, gin duda, de un toro escapado o des-
mandado y, por tanto, peligroso, ¥y como el ser hu-
mano en los grandes peligros es cuando mejor de-
muesira el ecarifio que se tiene cada quisque y le
poquisimo que le importa el préjimo cuando de sal-
varse se trata, todos echaron a correr hacia los firbe-
les del castafiar buseando un refugio.

Solamente quedaron wl lado del pobre anciane
que no podia correr, el marqués y el cura, que, co-
giéndole como pudieron, le llevababan trabajosamen-
te hacia los érboles.

Pero afin quedaba bastanle distancia, y con el pese
_ del corpulento prelado no podian avanzar tan de
prisa eomo guisieran, aungue lo procuraban con te-
das sus fuerzas, cuando el marynés sintié que el eura
soltaba el cuerpo del obispo, que por poco cayd al
suelo. “;Es posible, pensé el ma'rgqués, horrorizade,
gque este hombre abandone por venganza a un an-
ciano?” Pero no lo habia acabado de pensar cuande
noté que le arrebataban de sus hombros la capa y,
en un abrir y cerrar de ojos, como se suele deelr,
vié al cura ante el toro, que se habia arrancado ha~
cia el grupo, y, con habilidad grande, pero con indu-
dable peligro de su vida, le empapaba en el engafie
y le iba alejando mientras gritaba, jadeante de fa-
tiga:

—11A los drboles, sefior marqués, a los drboles de~
recho!!

En esta arriesgadisima brega el cura, y en tam
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graves y criticos momentos el prelado y el marqués,
sonaron por la calleja cencerros, aparecieron pronto
cuatro magnificos cabesiros, y detrds venia, a caba-
llo, garrocha en ristre, el mocetén de Felipe.

El toro se abrigé a la querencia de los mansos, ¥
juntos siguieron las callejas de la izquierda méis que
de prisa, y Felipe, en vista de esto, se detuvo un mo-
mento y se quité el sombrero. Era el tinico persona-
je de esta escena cuya cara rebosaba satisfaccién, ¥,
como pasado el peligro, todos volvian al lado del
obispo, Felipe, dirigiéndose al prelado, pero miran-
do fijamente a Don Rail, dijo:

—Perdone el sefior obispo y la compafia: pero en
este terreno se cria un ganado mu reladrén.

Y siguié al galope por donde los cabestros se ha-
bian llevado al toro.

El buen obispo, con los ojos llenos de llante y la
boca 1llena de risas, escuchaba 'las adulaciones de
toda aquella gente que en el peligro le habia aban-
donado, y ahora venia a enterarse de su estado con
grandisimo interés.

—jAdelante, sefiores, adelante! Ya todo pasé. Us-
tedes adelante, y yo les sigo eon mi marqués y con mi
cura—y, cogiéndose de los brazos de los aludidos,
comenz6 a andar, v siguid diciendo—: jAdelante, ade-
lante, al Consuelo!

Cuando Don José refirié a los suyos en la intimi-
dad los detalles de lo ocurrido, les decia:

—i81 vierais como al apoyarse en mi me apreta-
ba! Parecia que me abrazaba con un sole brazol

Después de celebrar el obispo en el altar de la Vir-
gen ¥ de cantar ¢l cura un Tedéum con el alma llena







de gratitud, se reunieron todos en la sacristia para
el espléndido desayuno dispuesto por dofia Tila.

IZ1 obispo habia recobrado por completo su espi-
ritu sereno y su santa jovialidad y estaba satisfechi-
simo.

—Sefiores—dijo,- sonriente—, conste que debo la
vida a un hombre de alma muy hermosa y coraz6m
muy noble y valeroso—y, quedando un momento pen-
sativo, acab6é por reir a carcajadas y decir—: Todos
los dias se aprende algo. Hoy he aprendido que para
andar por estos sitios, donde son frecuentes los en-
cuentros como el que hemos tenido esta mafiana, es
muy fitil saber librarse y librar al préjimo del pe-
ligro—y, echando un brazo por encima de los hom-
bros del cura, que a su lado estaba, le dijo bre-
meando—: Ay, padre Joselito de mi alma! Si yo
no estuviera tan viejo y tan pesado de miembros,
puede que tomara de usfed alguna leccioncita!

Cuando al dia siguiente fué el marqués de Torren-
teras a despedirse de la sefiora dofia Domitila Sén-
chez Barandiarin, viuda de Pérez Carranque, ésta,
toda almibarada, le dijo:

—1Ay, queride marquds! ;Cufindo volveremos a
tener el gusto de verle por Colmenarejo? ;S6lo Dieos
lo sabe! :

—No, sefiora—contesid el margqués—; volveré muy
pronto, porque tengo gque apadrinar la boda de la
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webrina de don José con mi @dministrador, con mi
auevo administrador Felipe Véazquez.

— Administrador?—dijo dofia Tila.

—8I; le he nombrado, porque es muy entendido en
¢osas de campo, ¥y muy honrado, ¥ muy noble. Estn
era poco para don Rafil. Don Raifil debe dedicarse a
ba politica, para la que tiene grandes condiciones.

Entr6 en esto el interesado, gue siempre Ilegaba
a punto, y le dijo el marqués:

—A dofia Tila se lo estaba diclendo: Usted, a ia
politica. [Vaya usted a la political

Y se lo dijo con un tono que parecia que le man-
daba a otra parte.

" : QO‘;/L/&H A‘M
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fonso Herndndez-Catd. —
Tlustraciones de Rigue.

38 Los ojos vanpes pE OTILIA,
por Rafae]l Lbpez de Ha-
ro,~Tlustraciones de Fo-
relo dr Seijos,

39 La mamea viva, por "El Ca-
ballero Audax”.—Tlustra-
ciones de Ochoa

40 La aveExtUma DE RoMa, por
Margarita Nelken.—Ilus-
traciones de Gil de Vua-
rio.

4t EL REGALO DE La MUERTE,

por Alberto Instia.—Tlus-
tunionu de Farcla de
Seijos,

42 La HORA DEL PECADO, por
Alvaro Retana. — Ilustra-
wones de Awionic Jues.



http://Ilustraciocn.cs

=
8
g
£
!
“.

43 Ev vizjo pEr Paszo D#
Los por Vicente
— Ilustrs-

44 Uma HoORA MALA LA TIENE
CUALUUIERA, por Antonio
de Hoyos y Vinent, —
Dustraciones de Ochoa.

45 MEeEMORIAS DE UN BUZO, por
Joaquin Belda. — Ilustra-
ciones de Reyes.

46 Escurta px xEmeLofa, por
Salvador Segui, *Noy del
Sucre”.—Ilustraciones de
Méximo Ramos,

47 EL rrcapo PmrTERITO, pOT
R. Caneinos-Assens.—Tius-
traciones de Riguer.

48 A:. \roun A LA VIDA, por

El Caballero Audaz”.—
llustraciones de Mdsimo
Ramos, G

4¢ Er amigMo DE 1A vorLUPTUO-

gioap, por Emilio Carrd

re.—Ilustracion
| yes,

es de Re-

50 LA DIVINA PIRUETA, rroc
Eduardo Zamacois.—Ilus-
traciones de Ochoo.

51 Cuatro pfAs Em FL INFIER-

%o, por Alforso Vidal ¥
Planas.—Ilustraciones de
Mdsimo Ramos.

52 Lovirh, BUSCADONA DE EMO-
crones, por Alvaro Reta-
um—Iluatrmonen de M,
Redondo.

53 Pard Sarumwo, por Cristé-
_bal de Castro.—Ilustracio-
nes de Varela de Seijas.

54 La viwouw cssavd, pol Arte-

mio Proclow.-n\lﬂm
de Jelioa.

55 En musree Canpona por W,
Farane = Fldres, — Ilustra-
ciones de ameas,

56 Ensvrrix ps RecoLsTos, por
Jea win Belda, = Hustracko-
e oe Linaje.

LA TRISTERA DE SERTIRSS GOR-
pa, por Fernando Morm.—
llustraciones de Af, Ramos.

38 En comeniante Fouseca, por
Vicente Blagco lhnnu:.-ljn»
traciones de Fenagor

59 Dofa Prupnscra, mujER Liak-
#A, por Antonio de Hoyos y
Vinent.—lustraciones de
Mansberger. P

i Enseorero ps HorTgesa, por
R. Lipez de Harc®—Ilusiia=
clones de Varela de Sarfas.

61 LAS VENDEDORAS DE CARIOLAS,
por Alvaro Ketana, —lustra-
ciones del miswo.

2 Et-sioxo pE Siva, per V. Dies
de Tejada,— Hustraciones de
Ochoa.

63 EL MEJOR DR LOS ThES, per Al
berto Lnsida, — Hustraciones
de Pemagos.

f4 Optos savvares, por Eduarde
Zawmscols.— Llustraciones de
A, Ramos,

"
-1
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Bz Lo o0snpuvoAL  por Al

““foago Vidal y Planas,—Tus-
tracio s de Aepes
66 Luz Ropi, por «FBl Caballe-
o, Auaazr, — ll\mrnnouu dl
COchoas

67 En Papnre Jodrurro, por Carlos

Luis de Cuenca.—1lustracio-
nes de Aames.
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