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ACTO PR1M€^0 

Sala de espera en una estación de ferrocarril. Al foro puerta 
grande con cristales en su parte superior y que da al campo. 
A la derecha otra igual que da al andén. A la izquierda, en 
primer término, puerta pequeña que conduce á las habitacio
nes del jefe; en segundo término, ventanilla del despacho de 
billetes Bancos de madera junto á las paredes, y en éstas 
cartelones de anuncios de la Compañía. Es de día 

ESCENA I 

DON PABLO, de pie junto á la puerta de la derecha mirando 
hacia el andén. SOLEDAD, sentada en un banco adosado á la 
pared del fondo. Al alzarse el telón se oyen dentro y sucesi' 
vamente. la campanilh, el silbato del jefe y el pito de la má
quina. Pausa. 

PAB. 

SOL. 
PAB. 

SOL. 
PAB, 

Aquí viene bien lo del inglés del cuento. Pri
mero suena una campana, en seguida tocan 
un pito, después se oye una bocina, luego 
silba la locomotora, y luego... no sale el 
tren. ¡Cosas de España! 
Ya saldrá; no se apure usted, tío. 
No, si ño me apuro. Por mí se puede estar 
aquí hasta el mes que viene. 
Será que estará tomando agua la máquina. 
Una de dos: ó que está tomando agua la má-
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quina, ó que está tomando vino el maqui
nista. 
(Óyese dentro el ruido del Iren, que empieza á 
marchar, y que se prolonga bastante tiempo, como 
si el convoy fuera muy largo.) 

SOL. ¿Ve usted? Ya se marcha. 
PAB. Y eso es lo gracioso. Cuando no se lo íigu-

raba nadie. 
«La máquina un incendio vomitando, 

grande en su horror y horrible en su belleza, 
el tren llevó hacia sí pieza tras pieza, 
vibró con furia y lo arrastró silbando.» 

SOL. Déjese usted ahora de versos, que se pone 
usted más pesado algunas veces... 

PAB, ¿Y qué se le ha de hacer, hija? Yo estoy en
tusiasmado con Campoamor... como tú estás 
entusiasmada con Antoñito. Cada edad tiene 
sus clásicos. 

SOL. ¿YO con Antoñito? ¿Con qué Antoñito? 
PAB, ¿Cná ha de ser? El menor de los sobrinos de 

doña Rosalía .. 
SOL. ¿El menor de los...? 
PAB. SÍ, hija, sí; el que se marcha esta tarde á 

Madrid á probar fortuna para volver sabe 
Dios cuándo, ó para no volver jamás, que es 
lo que á ti te desazona. 

SOL. Pero, tío, ¡por Dios! ¡si ese sobrino de doña 
Rosalía no me ha dicho en su vida una pa
labra! 

PAB. ¡Cómo! pero ¿es que va á resultar que no ha
béis hablado nunca? 

SOL. Hablar,,sí, ¡anda! hemos hablado muchas ve
ces, pero no de lo que usté piensa. 

PAB. Bueno; puede que el chico no se haya insi
nuado, pero estoy seguro de que tú has adi
vinado lo que él hubiera querido decirte. 

SOL. ESO ya es otra cosa; pero usté, ¿cómo lo sabe? 
PAB. «Para un viejo una niña siempre tiene 

el pecho de cristal.» 
SOL. Y dale con los versos. 
PAB. Vamos á ver; ¿dónde vamos ahora? 
SOL. ¿Qué tiene que ver eso?.. 
PAB. Tú contesta . ¿Dónde vamos? 
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SOL. Á la posesión de las chicas del señor Teles^ 
foro. 

PAB . ¿Por qué? 
Sot. Porque hace una semana que me están di

ciendo: Soledad, que no dejes de ir una 
tarde, que está la huerta que da gusto y hay 
unas cerezas muy gordas y unos albarico-
ques muy dulces. 

PAB . Sí; y hay que pasar por la estación sin re
medio. 

SOL. ¿Qué quiere usted decir? 
PAB. Nada; que al cabo de una semana, es hoy 

cuando se te ocurre ir á probar los albarico-
ques y las cerezas. 

SOL. Algún día tenía que ser. 
PAB. ¡Claro! el día en que se va á Madrid Antoñi-

lo. ¡Qué casualidad! ¿eh? 
SOL. Verdaderamente. 
PAB. Como ha sido otra casualidad, que, al pasar 

por la estación, hayas sentido de pronto una 
sed rabiosa y no hayamos tenido otro reme
dio que entrar á pedir á cualquiera un vaso 
de sgua. 

SOL. ¡Ah! Pero, ¿es que no cree usted que tengo 
sed? ¡Pues me estoy muriendo! 

PAB. SÍ lo creo, hija; ¡no lo he de creer! Lo que 
hay es que con la impaciencia no has medi
do bien el tiempo, y como el tren debe lar
dar más de m^dia hora, Antoñito no ha lle
gado todavía. ¿Eh? ¡Buena la hemos hecho! 
Porque en cuanto venga el mozo y nos dé el 
agua, no te vas á poder estar bebiendo un 
cuarto de hora, por mucha sed que tengas. 

SOL. ¡Qué cosas dice usted! ¡Claro que no! 
PAB. Y entonces, ¿qué pretexto me vas á poner 

para que no sigamos adelante? 
SOL. Ninguno, puesto que usted me ha adivinado 

las intenciones. 
PAB. Pero el mozo, y el jefe, y la señora del 

jefe, que á lo mejor sale por aquí á dar una 
vuelta, no conviene que te las adivinen. 
Por consiguiente, en cuanto te bebas el vaso 
salimos picando para la huerta. 
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SOL. ¡Qué lástima! Y no vamos á Ver salir el 
tren.. 

PAR. Puede que eso fuera lo mejor para ahorrarte 
un disgusto. Pero descuida, que estaremos 
de vuelU en el momento preciso. Demasiado 
sabemos lú y yo que á estas horas no están 
en la posesión las chicas de don Telesforo. 

SOL. ¡Qué bueno es usted, lio! 
PAB. Ni bueno ni malo. ¡La experiencia, Sole

dad, la picara experienciaJ ¿Qué hubiera yo 
adelantado con que supieras que estaba al 
cabo de la calle y con oponerme á estos es
carceos inocentes? Nada; que tú hubieras 
inventado alguna triquiñuela para venir so-
lita á probar los albaricoques. Y estando 
yo dolante, aunque sea haciéndome el des
entendido, es más difícil que te hagan daño. 

SOL. ¡NO, no! Si usted no hubiera querido venir 
yo no hubiera inventado nada. 

PAB. ¡Quién sabe, quién sabe! Es la última entre
vista. Tú esperas que en ella se decida An-
toñito jurándote volver en cuanto adquiera 
una posición, y ¡qué demonio!, te había de 
costar mucho trabajo renunciar á esas ilu
siones. Ya las perderás tú, sin que yo te 
las quite, cuando te convenzas de que no 
vuelve. 

SOL. ¡Ah! ¿Pero usted cree?.. 
P^B. Nada; no creo nada. Pero entretanto, para 

evitar que hagas alguna tontería, lo mejor 
es no llevarte la contraria. Dejar hacer, de
jar pasar... 

«¡Feliz quien, como un canto del camino, 
se deja ir y venir por el destino!» 

Soi. ¡Vaya! Otra vez los versos.., 



ESCENA. II 

DICHOS y EUSTAQUIO 

EüST. (Saliendo por la derecha.') Dispense USté, don 
Pabl(»; pero ya lia visto usté el encarguíto 
que me ha dejao el mercancías. 

PAB. Si que ha sido buena ración. 
EUST. ¿Que si ha sido? En siete años que llevo de 

servicio, no se ha descargaoen esta estación 
otro tanto de equipaje. 

PAB. ¿Y de quién es todo eso? 
EUST. Pues á la cuenta, es de osa señora de Madrí, 

que ha beredao ó la han regalan la finca de 
Vaideeañizos, y que ha venido ya dos ó tres 
veces á preguntar si habían llegao los bul
tos. El v«so de agua, ¿es para aquí, para la 
señorita Soledad? 

PAB. SÍ; para aquí es. 
EUST. LO digo, porque si fuera para usté, le trae

ría el botijo, que la hace más fresca. 
SOL. NO, no; traiga usted el vaso. 
EUST. Vuelvo en seguida, (vase por la izquierda.) 
PAB. Pues ¿sabes que tiene razón el mozo? Esa se

ñora de Madrid se ha traído la casa. Lo me
nos hay diez y siete cosas: baúles, maletas, 
cestos... ¡qué se yo!; y además una porción 
de cajas grandes como ruedas de carro. 

SOL. LOS sombreros. Esos son los sombreros. 
PAB. Y ¿para qué querrá tantos? ¿Se quedará á vi

vir aquí con nosotros? 
SOL. Con nosotros, no; pero aquí si es fácil que 

se quede. Digo, eso mejor lo sabrá usted que 
yo, tío. 

PAB. ¿YO? ¿Por qué? 
SOL. l'orque desde que ella ha venido pasa usted 

por su calle ocho veces al día. 
PAB. ¿Ocho veces? ¿Dices que ocho veces? ¡Habrá 

sido una casualidad! 
SOL. Claro, una casualidad, como la de ocurrír-

seme ó mí venir á ver pasar el correo esta 
tarde. 
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PAB. Vamos, vamos, chiquilla, no digas desatinos. 
SOL, LO que siento es no saber yo unos versos de 

Campoamor que vinieran al caso. 
(Vuelve á salir Eustaquio con el vaso de agua.) 

EÜST Aquí está el agua. Dice el jefe que por que 
no han pasao ustés en lugar de estarme es
perando. 

PAB. Por no molestarle; no valia la pena. Y á lo 
mejor está en sus ocupaciones. 

SOL. (Al tomar el vaso que Eustaquio le presenta ) ¿Esta 
fresca? 

EUST. (Retirándolo.) Pues mire usté que no me he 
enterao. (Bebe un sorbo.) Regular, regular. 
(Entrega el vaso á Soledad, que se queda sin saber 
qué hacer.) Y dispensen ustés que no haya 
traído plato; pero como somos de confianza... 

PAB. Ya, si; de mucha confianza. 
EUST. Pero ¿no bebe usté? 
SOL. Sí, sí; ahora. Es que., ¿sabe usted? Antes 

de beber agua... tengo costumbre de rezar 
un padrenuestro. 

PAB. Si usted tiene que hacer, nosotros devolvere
mos el vaso. 

EUST. Bueno, pues, con licencia, voy á ver si tomo 
un bocadillo en el tiempo que me queda. 
Dispensen ustés que no les haga compañía, 
pero como aquí está uno para todo... 

PAB. SÍ, váyase, vayase. 
EUST. Quedar con Dios. (Medio mutis.) ¡Ah! que si 

ustés gustan.., 
PAB. Muchísimas gracias. 
EÜST. Que se ofrece de buena voluntad. 
PAB. ¡Dale, hombre! Que muchas gracias. 
EUST. Pues ustés se lo pierden. 

(Vase por el foro. En cuanto desaparece, Soledad 
deja el vaso de agua intacto sobro el banco de la 
izquierda.) 

SOL. Pero ¿ha visto usted, tío? 
PAB ¡Ya, ya! Mira que si lo de la sed hubiera sido 

de veras...; y puedes dar gracias á Dios de 
que no se le ha ocurrido probar la tempera
tura con el dedo. 



ESCENA II I 

DICHOS, DON RUFINO. Al final, CONCHA 

RUF. (Saliendo rápidamente por la puerta del foro, exa
minando el local y asomándose á reconocer el an-
dén por la puerta de la derecha.) Buenas tardes, 
don Pablo. ¿Hola, mocita! 

PAB. (¿Qué traerá por aquí este torbellino ahora?) 
RUF. (Que ha cruzado la escena para asomarse á la puer-

ta de la izquierda y hablando con una persona que 
se supone dentro.) No; no entro, muchas gra
cias. Es que iba á ver... No, muchas gracias. 
(Volviendo hacia la escena.) PuCS... HO ha Ve
nido. 

PAB. ¿Quién? [Soledad se sienta tranquilamente en el 
banco del foro) 

RUF. La. . . digo, ¡qué bruto! el... el exprés! 
PAB. ¡Caramba! ¿v pensaba usted que el exprés 

estuviera escondido en el cuarto del jefe? 
RÜF. ¡Si es que no sé lo que me digo ni lo que me 

hago! Estoy como una bomba. (viendo el vaso 
de agua sobre el banco.) Hombre, ¡Cuánto me 
alegro! A ver si está fresca. 

PAB. Está regular, regular. 
RUF. (Después de beber.) Menos que regular. Es un 

puro caldo. 
PAB. Pero, vamos á ver, don Rufino, si se puede 

saber: ¿para qué viene usted á buscar al ex
prés, sabiendo que por esta estación pasa 
como un rayo? 

RUF. Por eso; porque pasa como un rayo. 
PAB. ¡Ah, varaos! y tiene usté el capricho de tomar

lo al vuelo. 
RÜF. No, señor; el capiicho que tengo es de que 

rae tome él á mí .. 
PAB. ¿Eh? ¿cómo? 
RUF. Que me atropello, que me destroce, que me 

descuartice. ¡Para eso le espero! 
PAB. ¿SÍ? Pues ¡qué lástima, hombre! Si llega usté 

cinco minutos antes, encuentra usted aquí 
al mercancías, que le hubiera hecho el mis
mo servicio. 
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RUF. ¡No me gaste usted bromas, don Pablo, 
que la cosa es muy seria! Ya había yo pen
sado en el mercancías, pero no me gusta. 

PAB. ¿Por qué? 
RUF. Porque va muy despacio y lleva muchos va^ 

gones. Y, la verdad, ante la idea de que 
eslén pasando media hora sobre el cuerpo 
de uno ruedas y más ruedas. . se me ponen 
los pelos de punta. 

PAB, SÍ que debe ser muy desagradable. 
BÜF. En cambio el otro... ¡da gusto! Le ve usted 

venir allá lejos, se tiende usted sobre la via, 
y cuando quiere usted recordar, ¡zas!, ya 
está usted hecho polvo, y tú que le viste. 

PAB. No; yo no, porque no pienso tenderme en 
ninguna parte. Pero, hablemos en serio, don 
Rufino, ¿qué mosca le ha picado á usted 
hoy, que está usted tan desesperado? 

RUF. ¿Qué mosca ha de ser, hombre de Dios? ¡La 
mosca de siempre! La que me está picando 
sin pa'-ar hace veinticinco años y tres se
manas. 

PAB. Pues, señor, si usted no se explica. 
HUF. Y aunque me explique, usted no me ha de 

entender. Usted es feliz, usted es viudo, us
ted no tiene á su lado más que esta sobrina, 
que es un ángel. 

SOL. Gracias, don Rufino. 
RUF. Si, señora; ¡un ángell y no retiróla palabra. 

Usted, en cuanto acaba de tomar la lección 
á los chicos, cierra la escuela y se va donde 
le da la gana sin que nadie le pida cuentas, 
mientras que yo... ¡yo no puedo encender ún 
cigarrillo sin que me avisen dónde tengo 
que tirar la colilla! 

PAB. ¡Basta, mi amigo; está usted ofendiendo á 
doña Martina, que es otro ángel! 

RUF. ¡Don Pablo! 
PAB. SÍ, señor; ¡otro ángel! y tampoco retiro ¡a 

palabra. Lo que hay es que usted se queja 
de minucias inevitables en la vida matrimo
nial, por aquello de: 
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«No es raro en una almohíjaa vu» 
[frentes 

que maduran dos planes diferentes.» 
RUF, ¡Hombre! Déjeme usted á mí de coplas. 

¿Sabe usted por lo que le ha dado á mi dulce 
compañera? 

PAB . Por llevarle á usted á misa los domingos. 
RUF, NI», señor; ¡por estar celosa! (Soledad no se 

puede contener y suella una carcajada.) 
PAB. ¿De qué to ríes, niña? 
RUF. ¿DO qué se ha de reír? De lo ridículo del caso. 

¡Mire usted que tener celos á su edad... y á 
la mia! 

SOL. NO, si no me río de eso. 
EDF. Pues, ¿de qué, entonces"? 
SOL De que sé por qué está enfadada doña Mar

tina. 
PAB. (ARuflno.) <Vo usted? ¿Ve usted cómo no 

conviene precipitarse? (A Soledad.) Bíselo, 
díselo para confundirle. ¿Por qué está enfa
dada? 

SOL. Porque aquí don Rulino pasa diez veces al 
día por donde usted pasa ocho 

RUF ¿Que usted pasa?... ¿Que yo?... Pero ¿por 
dónde paso yo diex veces y qué demonios 
dice esta muchacha? 

PAB, Kada, don Rufino; que por lo visto nuestros 
dos ángeles están de broma. Con que si usted 
se queda esperando al exprés, nosotros nos 
vamos. Que Dios le acoja á usted en su san
ta gloria y... hasta que nos veamos allá 
arriba. 

RUF. NO se burle usted, que estoy que enciendo. 
¿Dónde van ustedes? 

PAB Aquí, á la huerta de Telesforo. Las chicas 
han invitado á ésta. 

SOL. Pero tío, ¿tan tarde? 
PAB, Sí, hija, sí; no hay más remedio. (Aparte á 

ella.) No vaya á creer el otro que le estába
mos esperando. 

RUF. Pues les acompaño á ustedes hasta el reco
do. Precisamente por allí tiene que venir. 

PAB. ¿Quién? 
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HUF. El tren. Desde el recodo se le ve divina
mente cuando sale de la Cascejera. 

PAB, (Aparte.) Pero... oiga usted, don Rulino, ¿es 
verdad que todos los días pasa usted diez 
veces por?... 

RIJF. No, señor. 
PAB, ¡Ya decía yo que no le había encontrado 

nunca! 
RIJF. Paso más. ¡Paso todas las veces que puedo! 

Porque, amigo, hay que confesar que la di
chosa forastera es de las que le vuelven á 
uno á la más tierna infancia. 

PAB. ¿Que si vuelve? ¡No me lo diga usted! A este 
paso son los chicos los que van á tener que 
enseñarme á mí el alfabeto. 

SOL. Pero, tío, ^vamos ó no? 
PAB. Sí, hija, SÍ; vamos. (Dirígense los tres hacía el 

foro, en el preciso momento en que aparece Con
cha abriendo la puerta. Todos quedan estáticos.) 

CONO. Buenastardes. 
TODOS. Muy buenas. 
CONC. Perdón Si paso por en medio. (Cruza la escena 

dirigiéndose á la puerta de la derecha entre don 
Pablo y don Rufino, que la contemplan emboba. 
dos.) Gracias. 

RüF. (Cuando Concha está á punto de desaparecer.) Usté 
pasa por... 

CONC. (Volviéndose rápidamente.) ¿Eh? ¿Decía Usted? 
RÜF. (Atortoiado.) No, nada; no decía nada. 
CONC. !¿e me figuró entonces... (Saluda de nuevo con 

una inclinación de cabeza y vase al andén.) 
WUF. ¡Lo de siempre! Me paso las horas muertas 

haciendo coraje, y en cuanto llega la oca
sión se me atasca el piropo. 

P>B, (Aparte á él.) jAh, pillo! Este era el exprés que 
usted esperaba. 

RUF. Y que no me negará usted que es de prime
ra, con vagón restaurant y todo. 

SOL. Bueno; pero, ¿vienen ustedes ó me voy yo 
sola?. 

PAB. SÍ, sí; vamos andando. (Medio mutis todos por 
el foro.) 
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RUF. Pero oigan ustedes, yo creo que debíamos 
salir por esta puerta. (La del andén.) 

SOL. ¿Por esa? ¿para dar un rodeo? 
RÜF. ¡Qué rodeo! Si por el andén se acorta mucho. 
PAB. Tiene razón don Rufino; por el andén ¡-e 

acorta bastante. 
SOL. Hueno, vamos por donde ustedes quieran. Y 

íi todo esto, ¿á qué habrá venido aquí esa 
señora? 

PAB. A ver si ha llegado su equipaje, de seguro. 
Anda, anda delante. 

SOL. (Yéndose.) ¡Qué lástima! Cuando está al caer 
Antoñito. 

RUF. Ya comprenderá usted que yo no llego al 
recodo. 

PAB. Puede que yo tampoco llegue, porque ésta 
tiene mucho interés en volver en seguida. 
(Vanse. Simultáneamente salen Federico y Anto
nio por ol foro, con maletas.) 

ESCENA IV 

FEDERICO y ANTONIO 

FKÜ. ¿LO ves? Llegamos con demasiada anticipa
ción. Todavía no han abierto la ventanilla. 

ANT. De eso no te fies. Como aquí se despacha un 
billete cada mes y medio, puede que hoy no 
la abran. 

FEO. NO digas tonterías. Lo que hay es que faltan 
veinte minutos. 

AIÍT. Mejor; así no perdemos el tren. Y aunque 
no fuera más que por acabar con el mosco
neo de las despedidas, hubiera yo salido 
del pueblo dos horas antes. 

FED. ¿Tantas ganas tienes de dejarlo? 
ANT. SÍ; muchas. Aquí me ahogaba. ¡Deseando 

estaba que liquidáramos nuestra herencia 
para volar lo más lejos posible! ¿Es que tú 
no lo deseabas también? 

FEO, Más que tú, puesto que tú vas á la ventura 
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y yo estoy seguro de triunfar en cuanto me 
lance á la pelea. Pero por eso mismo, por
que me da el corazón que no volveremos 
más, es por lo que siento pena y temor en 
este momento en que se decide nuestra vida. 

ANT. ¿Qué no volveremos? Yo pienso volver, y 
pronto. No renuncio al placer de que me 
vean santo de talla los que me conocieron 
ciruelo. ¡Pues poco gusto que me dará pasar 
en automóvil por la plaza mientras los pale
tos se dicen unos á otros en el pórtico de la 
iglesia: <N¿Sabéis quién es ése?—El ministio 
de tal ó cual cosa.—Si, pero además de mi
nistro es Antoñito, el sobrino de doña Ro
salía.» 

FED. Pues no has corrido tú poco antes de salir 
el tren. 

ANT. ¡Toma! Es que, en cuanto empecemos á an
dar, no me conformo con menos que con la 
Presidencia del Consejo, 

FED. Vaya, veo que eres menos ambicioso de lo 
que yo creía, 

ANT, ¡Ah! ¿Te parece que eso es poco? 
FED. Me parece que eso no es nada. ¡Valiente pre

mio para un derroche de energíal Un uni
forme con unos entorchados y unas cuantas 
cruces que puedes adjudicarte tú mismo. Por 
tan poca cosa no abandonaría yo estas casi 
tas de adobes. 

ANT. Pues... ¡tú dirás! 
FED. Claro que alcanzarás una cartera si to lo pro

pones, y te llamarán Excelencia, y hasta dis
cutirán unos planes que no tienes, pero y 
luego, ¿qué? La lista de los ministros es in-
íinita; todos los españoles lo han sido ó están 
en camino de serlo, y por consiguiente le 
pasa al cargo lo que á la cruz de Alfonso XII , 
que por lo mismo que lodo el mundo la tiene 
ya no tiene gracia. Vamos á ver, ¿á que no 
sabes cómo se llaman todos los señores que 
forman ahora el Ministerio? 

ANT. Hombre... así, de repente... 
FED. ¿Ves? ¡Y eso que lo estás leyendo todos los 
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dias! En cambio mi nombre, si venzo, no 
habrá cuidado de que se le olvide al que le 
oiga una vez siquiera, porque la poltrona 
que yo ambiciono es de las que no se abando
nan nunca. 

ANT. ¡Adiós! ya salió la comedia. 
FEO. Si; la comedia, los versos... un montón de 

cuartillas que va á salir de esa maleta de es
tudiante para esparcir mi fama á los cuatro 
vientos. Llegar, leer, vencer... ó volverme 
en seguida á destripar terrones. De modo, 
que mi carrera ha de ser más rápida que la 
luya si no me estrello al primer envite. Pero 
no; tengo fe en lo que he hecho y en lo que 
puedo hacer, y milagro será que no gane in
mediatamente la batalla. Con que ya lo sabes, 
á la conquista de Madrid vamos los dos, pero 
tú sales de este pueblo para ir á otro más 
grande y yo salgo para ir á la gloria. Y esa 
es la diferencia. Y antes voy á ver si ha lle
gado el Tuerto con los baúles. (Al abrir la 
puerta del foro para marcharse, aparece en ella 
doña Martina.) 

ANT. ¡Pobre Federico! ¡Está loco! 
MAKT. Gracias, Federiquito. 
FED. NO hay de qué, doña Martina; es que salía 

yo al mismo tiempo. 

ESCENA V 

ANTONIO. DOÑA MARTINA 

MAHT. ¡Calle!, ¡si está aqui también Antofuto! Esto 
quiere decir que por íin se marchan ustedes. 
¡Hijo, ya era hora! 

ANT. ¿Es que la estorbamos á usted, doña Mar
tina? 

MARI. A mi, no. A mí no rae estorba más que una 
persona en el mundo, y esa no se marcha 
por más que se lo pido á Dios en mis cortas 
oraciones. Dispense usted que me siente, 
hijo, oue vengo reventada. 
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ANT. usted muy dueña. 
MART. Ya lo sé. Pues sí; no es que á mí me impor

te un rábano que ustedes se vayan ó se que
den; pero hace un mes que no oigo hablar 
de otra cosa: que los sobrinos de doña Ro
salía han vendido las tierras; que se están 
deshaciendo de los muebles; que se marchan 
á Madrid á campar por sus respetos; que ha
cen lo que deben; que eso es un disparate; 
que son listos; que son unos zoquetes..., en 
íin, que la verdad, tenía ya unos sobrinos de 
doña Rosalía en la boca del estómago. 

ANT. Muchísimas gracias. 
MAKT. No hay de qué darlas, hijo. 
AMT. ¿Y para convencerse de que nos vamos es 

por lo que viene usted á la estación á estas 
horas? 

MART. Antoñito, usted se ha vuelto loco. ¿No le 
acabo de decir que me importan ustedes un 
rábano? 

ANT. Pues entonces, ¿por qué se ha dado usted la 
caminata? 

MART. Por lo que á usted tampoco le importa. Y 
á propósito: ¿no ha parecido todavía por aquí 
mi marido? 

ANT, Que yo sepa, no, señora. Pero á despedirnos 
no vendrá, porque le hemos suplicado, como 
á todos los amigos, que no se moleste, 

MART. Pues vendrá, ya lo verá usted. 
ANT. ¿Está usted segura? 
MART. Tan segura que le espero para llevármele 

cogido de una oreja. 
ANT. ¿Porque se empeña en venir á despedirnos? 
MART. No se haga usted ilusiones. Porque él se 

habrá enterado, como yo, de que doña Con
chita dará por aquí una vuelta esta tarde, y 
querrá aprovechar la ocasión para hacer el 
ganso. 

ANT. ¡Picaro don Rufino! Conque ¿esas tene
mos? 

MART. Esas quiere él tener; pero como si cantara. 
ANT. Y á todo esto, ¿quién es doña Conchita? 
MART. ¿No la conoce usted? Pues, hijo, parece 



— ip — 

mentira, porque es la reina del pueblo desde 
el miércoles. 

ANT. ¿La reina nada menos? 
MAKT. SÍ, señor; si. Desde que ella llegó, las demás 

mujeres... como si no hubiéramos nacido. 
Porque todos ios hombres, particularmente 
los de cincuenta para arriba, han perdido la 
chaveta y andan por ahí haciendo chiquilla
das. ¡Excuso decirle á usted cómo estará el 
mío, que siempre ha necesitado serreta! 

ANT. Pues casi siento marcharme sin conocer á 
la dama. 

MARX. No pierde usted gran cosa; porque de esas 
las encontrará usted en Madrid á patadas, y 
Dios le libre de caer entre sus uñas. 

ANT. ¡Ah! Pero ¿es de?... 
MART. SÍ, señor; es de... lo que usted piensa y un 

poquito más. Aquí ya lo sabemos todo. 
¿Usté habrá oído hablar de la linca de Val-
decañizos? 

ANT. Ya lo creo; como que es de las mejores de la 
provincia. Tiene dehesas, pinares, tierras 
de labor... 

MART. Pues al zángano del dueño, que reventó en 
Madrid el mes pasado, se le antojó dejártela 
en el testamento á doña Concha, que ya se 
había comido antes unas cuantas fortunas de 
otros tantos majaderos como el difunto. 

ANT. ¡Qué hermosa dentadura! 
MART. Como usted comprende, los cuatro majuelos 

de nuestra hacienda no la sirven á ella ni 
para enjuagarse la boca, pero es muy capaz 
de tener ese capricho... 

ANT. |Doña Martina, los celos la hacen á usted 
ver visiones! 

MART. ¿Celos yo? ¡Qué más quisiera ese carcamal! 
Los majuelos, hijo, los majuelos. Coíique... 
voy á entrar un momento á saludar á la jefa. 
Si viene Ruíinito, que si vendrá, hágame us
ted el favor de no decirle que estoy á la es
pera. 

ANT. Descuide usted, que no le diré nada. 
MART. ¿Palabra de honor? 
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ANT. Palabra. Y á la señora de Madrid, ¿la digo 
algo? 

MART. ¿A dcua Conchita? iMenosl Por supuesto, 
que ni es señora, ni será de Madrid, ni pro
bablemente se llamará Conchita. Esas, á lo 
mejor, se llaman Remigias ó Venancias. 
(Vase por la izquierda.) 

ANT. Ahora pega la hebra ahí dentro, vuelve á 
contar la historia del marido, y el jefe no se 
acuerda de abrir la ventanilla. Todo esto 
para en que no nos queda tiempo para fac
turar los baúles. (Mirando hacia el andén.) 
Hombre, aquí está el de la serreta. (Sale don 
Rufino por la derecha.) 

ESCENA VI 

ANTONIO.—DON RUFINO 

RUF. |Cararabal ¡Antoñitol 
ANT. ¡Don Rufino! ¿Usted por aquí? 
RÜF. Si, hombre, sí; á despediros; ¡no faltaba 

másl (¿Dónde se habrá metido esa señora?) 
ANT. ¿Conque á despedirnos? Y ¿por qué se ha 

molestado usted? 
RÜF. ¡Si no es molestia, Antoñito! A mí un paseo 

á estas horas me sienta maravillosamente. 
(Nada, que no la veo por ninguna parte.) 

ANT. ¿A quién busca usted con la mirada? 
RÜF. A Federico. ¿No ha venido todavía? 
AHT. SÍ; hemos venido juntos. Por ahí anda. 
RüF. ¿Por ahí? (Dirigiéndoáe á la puerta del foro ) 
ANT. Pero no se canse usted, que ya vendrá él 

solo. 
RUF. (Volviendo al proscenio.) Tiene usté razón. 

Con que... já Madrid! ¡A luchar por la vida! 
ANT. NO hay otro remedio. 
RÜF. ¿Y qué? ¿Hay ánimos? ¿Hay ilusiones? 
ANT. Demasiadas. 
RUF. A Federico ya le he oído hablar muchas ve-
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ces . Va resuello ó arrollar todos los obstácu
los y á llegar á la inmortalidad en un abrir 
y cerrar de ojos. Y llegará; llegarán ustedes. 
Tienen condiciones, tienen talento, tienen 
bríos. 

ANT. Muchísimas gracias. 
RUF. ¡Qué demonio! No serían ustedes los prime

ros hermanos que se han hecho célebres á 
un tiempo. 

ANT. Ya lo creo que no. En la política y en las 
artes ha habido muchos. Los Argensolas, los 
Moratines, los Silvelas, los Madrazos, los 
Quinteros... 

RUF. Y los Calderones. 
ANT. Hombre, no; Calderón célebre no habido 

más que uno. 
RUF. Dos, Antoñito, dos hermanos. Lo he leído 

cien veces en los periódicos. 
ANT. ¡Ah, sí! En las revistas de toros. Pero esos 

eran picadores. 
RUF. ¿Y qué? ¿No es ese un arte como otro cual

quiera? 
ANT. Mire usted, don Rufino, estamos pendiendo 

el tiempo lastimosamente. Usted no sabe de 
qué hablar ni yo tampoco. Si usted me dice 
de verdad á ib que ha venido aquí, yo le des
cubriré antes de marcharme un secreto que 
le interesa mucho. 

RUF. ¡Caracoles! Me alarma usted. 
ANT. Con que hablemos francamente. ¿Usted ha ve

nido á despedirnos? 
RUF. Pues... francamente, no, señor. He venido por 

verá una señora. 
ANT. ¿A la de usted? 
RUF. ¿Se quiere usted callar? [Dios me libre! 
ANT. ¡Chist! 
RUF. (¡.Qué pasa? 
ANT. Esa señora que viene usted á buscar, ¿se 

llama doña Concha? 
Rur. Justo; doña Concha. ¡Ay, Antoñito! Es un 

cromo. ¡Me tiene más loco que una gavia! 
ANT. Bueno; pues ahora, oiga usted el secreto. 

Tiene usted ahí á doña Martina. 
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RUP. ¡Caramba! ¿Dónde? 
ANT. En el cuarto del jefe, 
RUF. ¡Y me ha entretenido usted, exponiéndome á 

caer en la ratonera! 
ANT. U?ted ha tenido la cilpa por venir con em

bustes. 
RUF. Nada, pues . . feliz viaje y que consigan us

tedes lo que... (Mirando hacia el andén.) 1 Ca
nastos! Ya no me voy aunque me tuesten. 
Usted me ayudará si me veo en un compro
miso. 

ANT. Verdaderamente la hembra es de empuje. 

ESCENA V I H 

DICHOS. CONCHA que sale por la derecha. -

CONC. iJesús! ¡Qué desesperación! ¡Ah! perdonen 
ustedes. 

ANT. ¿La ocurre algo, señora? Y perdone usted la 
indiscreción. 

CONC. Nada; que en estas estaciones de tercer or
den no encuentra una con quien entenderse. 

RUF. SÍ; eso pasa. 
CONC. He estado revisando mi equipaje, y resulta 

que me falta un baúl... Ya; ya sé que no se 
habrá perdido, que habrá seguido en el tren 
y que me lo devolverán más tarde ó más 
temprano; pero siempre es un trastorno. 

RUF. Un trastorno, sí, señora. (No se me ocurre 
nada.) 

CONC. Por eso voy á importunar al jefe, para que 
telegrafié en seguida y no me lo lleven muy 
lejOS. (Avanzando hacia la puerta de la izquier
da.) Con permiso. 

RUF. (Plantándose resueltamente delante para dete
nerla) Dispense usted, señora; pero una mu
jer tan... vamos, tan como usted no debe 
tomarse la menor molestia estando aquí nos
otros; estando aquí yo, particularmente. 

CONC, Gracias, pero no vale la pena; ya ve usted, 
es cuestión de dos minutos. 
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RiF. ¡No importa! Ni dos minutos, ni medio, ni 
nada. Ahora mismo entro yo á que pongan 
el despacho, (Lova á hacer como lo dice, pero 
Antonio le para en seco.) 

ANT. f¡Desgraciado! ¡que está ahi doña Martina!) 
RUF (¡Rayos! ¡no me acordaba!) O si no, es mejor 

otra cosa: esto de la recogida de equipajes 
es siempre un engorro, sobre todo para las 
mujeres. Lo mejor es que se vaya á su casa 
tranquilamente; yo pasaré por allí á recoger 
el talón... si no quiere usted tomarse la in
comodidad de dármelo ahora, y... no se pre
ocupe de nada más. Yo me encargo de todo, 
inclUSO del bulto que la falta, (Durante el diálo-

' go, Antonio se aparta y se hace el distraído leyen
do los carteles.) 

GONG. ¡Jesús! De ninguna manera. Yo le agradezco 
mucho la atención, pero... 

RÜF. No tiene usted que agradecerme nada. ¡AI 
contrario! En estos pueblos, si no nos ocu
pamos de los asuntos del prójimo nos abu
rrimos soberanamente. 

CONC. ¡Ah! si es por distracción... 
RUF. SÍ; ¡por... claro! (Pues me ha salido por la cu

lata la galantería.) 
CONC. Por lo que se ve somos convecinos. ¡Ya decía 

yo que me parecía haberle visto algunas 
veces! 

RUF. Por lo menos yo he hecho lo posible para 
que usté se fijara. 

GONG. Pues lo ha conseguido usté nada más que á 
medias, porque no estaba muy segura. 

RUF. Entonces.. creo que ha llegado la ocasión de 
presentarme: Rufino Rebolledo, propietario 
y admirador de las mujeres hermosas. 

GONG . Gracias en nombre de ellas ¿Y aquel joven, 
es hijo de usted? 

RUF. NO, señora. Es Antoñito Gallardo, una espe
ranza de este pueblo, que sale para Madrid 
dentro de diez minutos. 

GONG. ¡Ah! ¿Va usted á Madrid? 
ANT. Si, señora. 
CONC, ¿Por mucho tiempo? 
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ANT. Acaso por toda la vida. 
CONC. ¡Qué lástimal 
AWT. ¿Por qué, señora? 
CONC. Porque yo he venido aquí á buscar la paz; 

pero como no conozco ni trato á nadie, la 
paz acabará por resultarme abrumadora. Y 
ahora que podia empezar á cultivar amis
tades... 

ANT. Me honra usté demasiado. Pero siempre 
quedará el amigo Rebolledo. 

RUF. Es claro, y yo no me iria... aunque tuviera 
que irme. (Pues también á ése le ha salido 
redonda.) 

ANT. Si usted me necesita para algo en la corte 
de las Españas, tendré mucho gusto en 
cumplir SUS Órdenes. (Aparece doña Martina en 
la puerta de ]a izquierda.) 

CONC. Muchas gracias. He salido de allí hace pocos 
días y no he traído más que penas. 

Rur. ¿Penas? ¿Usted penas? Antoñito, en cuanto 
llegue usted allá, busque al que tenga la 
culpa y dele dos estacazos de mi parte. 

CONC, (Riéndose.) ¡Qué buen humor tiene este don 
Rufino' 

ESCENA VIH 

DIOHOS.-DOÑA MARTINA 

MART. ¡Verá usted qué poco le dura! 
RUF. ¡Demonio! Es... ¡estabas ahí! 
MART. ¿Ve usted? Ya se ha puesto serio en seguida. 

Y así pasará un buen rato. 
RUF. Te diré... 
MAHT. Vamos, hombre; no te quedes hecho un 

pasmarote. Sigue diciendo chistes. 
RUF. Pero, mujer, si ahora no se me ocurre nin

guno. 
CONC. (Aparte á Antonio.) ¿Quién es esta señora? 
ANT. La del preopinante. 
CONC. Vaya, don Rufino; veo que ahora no tiene 
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usted tiempo para poner el telegrama. He 
tenido mucho gusto... 

RUF. E l gusto ha sido mió. 
MART. Y mío. 
CONC. Señora... (A Antonio.) Caballero... 
MART. (Secamente.) Vaya usted con Dios. 
CONO. (Veo que no rae voy á aburrir en el pueblo 

tanto COmO Creía.) (Vaae por la izquierda.) 
MART. Vamos á ver: ¿á qué has venido tú á la esta

ción á estas horas? 
RUF. ¿Que á qué he venido? ¡Mire usted que pre

guntar que á qué he venido! A despedir á 
Antonio y á su hermano, ¿verdad? 

ANT. SÍ; se empeñó en darnos esa prueba... 
MART. Bueno, bueno; de eso de la prueba ya habla

remos en casa. Pues anda, despídete. Dale la 
mano. 

HUF. ¡Martina, por Dios! Espera que venga el tren 
siquiera. 

MART . No, que si le ves marchar te vas á emocio
nar demasiado. ¡Que le des la mano te digo? 

RUF. ¡Qué se le ha de hacer! No quiero contrariar
la... (Dándole la mano.) AntoñítO... 

MART. Y ahora dile: que lleven ustedes feliz viaje 
en mi nombre y en el de mi señora, y que 
escriban ustedes en llegando. 

RUF. Vaya, pues... ya lo ha oído usted. 
A NT. Gracias á los dos, y que ustedes sigan sien

do tan felices. 
RUF. ¿Tan? ¿Tan? ¿Tan? 
MART. NO toques más la campana, y vámonos, que 

aquí ya no tienes nada que hacer. Dame el 
brazo, anda... que varaos á entrar en el 
pueblo. 

RUF, Pero mujer, ¡que nos van á correr los chi
cos! 

MART. Mejor; asi llegaremos más pronto á casa. 
RUF. Espérate un poco, que creo que viene Fede

rico. 
MART, NO importa; ya le despedirá su hermano. 
ANT. SÍ, señora; ¡no faltaba más! 
Rur. Pero ¿usted ve? ¡Y luego dicen!,.. 
ANT. NO se queje usted, que eso es cariño. 
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MAICI'. ¿Cariño? ]Los majuelos, Antoñito, los majue
los!... Anda, anda, fantasmón; viejo verde.,. 
(Vanse por el foro.) 

ANT. sí viera esto mi hermano, ya tenía el primer 
acto de un drama. 

ESCENA I X 

ANTONIO, FEDERICO, SOLEDAD, DON PABLO. 
Al Anal EUSTAQUIO. (Salen por la derecha.) 

FED, ' Ya se ha hecho el mozo cargo de los baúles. 
¡Mira! mira quién viene conmigo. 

ANT. ¡Sólita! ¡Don Pablo! ¡Cuánto agradezco! 
SOL. NO, no nos agradezca usted nada, que ha 

sido una casualidad. ¿Verdad, tio? 
PAB. ¡Claro, hombre! ¿cómo quería usted que vi

niera la niña no siendo por una casuali
dad? Hoy todo se nos vuelve casualidades. 

SOL. Pasábamos por ahi,.. 
PAB, Justo; pasábamos por ahí y encontramos á 

Federico. 
FED SÍ, nos encontramos en el andén, y... 
ANT. ¡Cuánto mealegro! (Aparte & Soledad.) Aunque 

no necesitaba verla á usted para tenerla en 
en el alma en este momento solemne. 

SOL. ¿De veras? (Siempre en voz baja.) 
FEU. Pero, señor, ¿por qué no abrirá este hombre 

la ventanilla? 
PAB. Vaya con... (viendo á la pareja.) Pues, sí; yo 

creí que ya había pasado el correo. ¡A lo 
mejor es que viene retrasado! 

FED. (Mirando por la puerta de la izquierda.) ¡Ah! jCS 
que tiene visita! ¡Y vaya una visita! 
(Recreándose embelesado.) La mujer CS guapa 
de veras... Comprendo que el hombre se 
distraiga. 

PAI. ¿Usted sabe la hora exacta, Federico? 
FED. (Saliendo de su éxtasis.) ¿De qué? 
PAB. De la llegada del tren. (Acercándose & un car

tel de loa fijados en la pared del fondo.)J ¿Quiere 
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usted hacerme el favor, üsted que tendrá 
mejor vista? 

FED. Vaya, Si, Señor. (Acercándose también al cartel.) 
PAB. No haría más un padre por su hija. (Los dos 

examinan detenidamente el anuncio de ferroca 
rriles de espaldas al público.) 

SOL, ¡Ay, no! ¡no lo creo! Hay allí demasiadas 
diversiones, demasiadas mujeres que valen 
mucho.. ; ¿cómo es posible que usted vuelva 
á acordarse de esta pobre paleta? 

ANT. Ya se convencerá usted de que no la en
gaño. 

SOL. ¿Cómo? 
ANT. Cuando me vea usted volver, exclusivamen

te para decirla una porción de cosas que 
ahora tengo que callarme. 

SOL. ¿De verdad va usted á volver pronto? ¡Mire 
usted que lo creo! 

ANT, Y hace usted bien. 
SOL. ¿Y si yo le pidiera á usted una cosa? 
ANT. ¿Cuál? 
SOL. ¡Que no se marchara! 
ANT. Estoy seguro de que usted no me ha de pe

dir eso. Porque á usted debe interesarla mi 
porvenir, mi victoria, el que yo aspire á ser 
hombre importante en vet de limitarme á 
vegetar sobre el terruño... Pero ¿qué es eso? 
¿Se pone usted triste? 

SOL. NO; es que... ¡claro! 
PAB, (Re'irándose del fondo.) Pues» nada, que sino 

trae retraso, faltan siete minutos. 
EüST. (Saliendo por la derecha.) Don Antonio. 
ANT . ¿Qué hay? 
EUST. Que si usted quiere, puedo ir pesando el 

equipaje. Ya me darán ustedes los billetes 
luego. 

FED. SÍ; cuando se vaya la visita. 
AKT. Bueno, póngalos usted en la báscula. Y si 

no, espere usted; voy allá yo, (Váse Eusta
quio.) (Esta despedida me está dando la tarde.) 

SOL, TÍO, ¿vamos á ver cómo pesan los baúles? A 
mí me entretiene mucho la báscula. 

ANT. Sí, sí; vengan ustedes. (¿A que toma el tren 



conmigo?) Federico, tú sacarás los billetes. 
PAB . ¡Ah! ¿Te entretiene mucho la báscula? ¡Va

mos con la báscula! (Y vamos gimoteando.) 
«Todo en amor es triste, 

mas, triste y todo, es lo mejor que existe » 
(Vanse los tret. Se abre la ventanilla del despacho-

FED. ¡Hombre, gracias á Dios! (Se acerca á la taqui
lla y se supone que habla con una persona que está 
dentro.) Si, señor; hace un rato.—¡Claro! ¡Lo 
comprendo! — Dos , segunda , Madrid. — 
¿Cuánto es?—Ahora no hay más remedio. El 
viaje de vuelta lo haremos en coche-cama, si 
Dios quiere.—Muchas gracias.—Despídanos 
usted de la señora. 

ESCENA X 

FEDERICO, COKCHA. Luego, EUSTAQUIO. 

CONC. (Al salir por la izquierda y dirigiéndose á una per
sona que queda dentro.) Sí, sí;esta misma tarde. 
(Viendo á Federico.) ¡Ah, caballero, perdone 
usíed si le han hecho esperar. No ha sido 
culpa del jefe, sino mía, que he venido á 
darle que hacer en el momento preciso. 

Feo. Si no me quejo, señora. ¡Al contrario! Me 
alegro de la espera, puesto que si antes me 
hubieran despachado, no hubiera tenido tal 
vez tan agradable encuentro. 

CONC Es usted muy amable. Beso á usted la mano. 
(Medio mutis por el foro.) 

FED. ¡Ah! Pero ¿se va usted? 
CONC. Naturalmente; aquí no tengo ya que hacer 

nada. 
FED. LO siento. Cuando la vi á usted antes ahi 

dentro, me hice la ilusión de que seria usted 
mi compañera de viaje. 

CONO. ¡Por Dios! ¿con estos atavíos?... 
FED. ES verdad. ¡Ilusiones tontas que se hace 

uno! 
CONC. Efectivamente. 
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PED Y... ¡mire usted qué cosa tan rara! La veo a 
asted ahora por primera vez, y me da rabia 
pensar que puede ser la última. 

CONC. És lo probable. Digo, yo pienso volver á la 
.stación dentro de una hora. Si usted está 
aquí todavía... 

FED, Dentro de una hora estaré yo muy lejos. 
CONC. Pues ¡qué se le ha de hacer! ¡Cosas de la 

vida! Usted va á Madrid, ¿no? 
Fen. Si usted no dispone otra cosa 
CO.NC. ¿Yo? ¡Dios me libre! Vaya usted donde quie

ra. Y como yo no he de parecer por allá en 
mucho tiempo, ni usted por este pueblo 
tampoco... 

FED. ¡Ah! ¿Usted conoce mis planes? 
CONC. Como usted miraba ahi con tanta insisten-

cía, pues... las mujeres somos muy curiosas, 
y la señora del jefe me ha dicho quién es 
usted y me ha indicado algo. Sé que va us
ted á dedicarse á las comedias. ¿A escribir
las ó á representarlas? 

FED. A. escribirlas. 
CONC. Mejor... si llega usted á ser de los que 

aciertan. A mí también me gusta mucho el 
teatro. Tanto, que una vez... ¡hasta tuve 
tentaciones de salir á las tablas! 

FED. ¡Qué lástima que resistiera usted la tenta
ción! 

CONC. ¿Por qué? 
FED. Porque ahora nos encontraríamos allí; me 

haría usted la misma impresión que aquí me 
ha hecho y... ¡qué sé yo!, me da el corazón 
que usted había de interpretar admirable
mente lo que yo escribiera. 

CONC. Pues no se fíe usted del corazón sin saber si 
tengo condiciones. 

FED. ¡Bah! No hay más que verla á usted, oiría 
hablar... ¡Usted hubiera llegado á ser una 
actriz de primera fila! 

CONC. ESO me han dicho muchas veces los que me 
han visto hacer comedias. . fuera del esce
nario. 

EED. Y yo lo digo ahora, sin haberla visto hacer 
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ninguna. Aunque... bien mirado, puede que 
estén bien las cosas como están, y que para 
mí, que marcho entusiasmado y decidido á 
conquistar la gloria, sea más conveniente 
que se quede usted en el pueblo. 

CONO. ¿Por qué? 
FED. Porque me da el corazón otra cosa. 
GONG. ¡Qué corazón tan generosol ¡Siempre le está 

á usted dando algo! Y ¿qué otra cosa es ella? 
FED. Perdone usted la impertinencia, pero ya se 

sabe cómo son estos incidentes d Í viaje: Dos 
personas que se tropiezan por casualidad y 
que sospechan que no han de volver á en
contrarse en el mundo, se cuentan en un mo
mento cosas intimas que no se contarían en 
dos años. 

GONG. ES verdad; ¿de qué se trata? 
FED. De que lo que también me da el corazón es 

que... acabaría por enamorarme de usted, y 
por no escribir más que madrigales. 

GONG. ¡Jesús! ¡Enamorarse de mí de repente, y á 
estas alturas! Haría usted el riídículo. 

FED. ¿Por qué? ¿Por los madrigales? 
GONG. Eso desde luego, y además porque...; pero, 

¿no me conoce usted ni de oídas? 
FED. La verdad, hasta ahora... 
GONG. ¡Si no puede ser! ¿Oómo es posible que no ha-

ysn ustedes hablado mil veces en el Gasino 
y los soportales de la plaza de la señora fo
rastera que se presenta de pronto á tomar 
posesión de la linca más codiciada del pue
blo? ¡Vamos! Usted quiere disimular por ga
lantería, pero estoy segura de que hasta los 
niños pequeños están enterados aquí de mi 
vida y milagros. 

FED. Es posible. PerOi yo, la verdad, preocupado 
con la liquidación de mí hacienda y con el 
deseo de marcharme en seguida.. 

CONC. ¿No se ha dado usted cuenta de lo que ha 
oído? Pues es una lástima. 

FED. ¿Por qué, señora? 
GONG. Porque me evitaría usted ahora el trabajo de 

darle explicaciones. 
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tíüST. (Salt<-i<Io por la derecha.) Dolí reaetlCO, Qe 
parte de don Antonio que si ha sacado usted 
ya los billetes. 

FED. (Entregándoselos.) Sí; ahí van. 
EuST, (Yéndose por donde vino.) (¡Anda COtt DÍOS. 

Toa vía está aquí la pájara!) 
FED. Diga usted, ¿qué explicación tenía usted que 

darme? 
Coxc. ¿No lo sospecha usted, de veras? 
FED. Confieso que no. 
CONO. Pues va usted á tardar más de lo que se 

tigura en hacer carrera, porque le falta á 
usted picardía para ser autor dramático. 

FED, ¡Por Dios! Acabe usted y no me desespere. 
CONC. Parece mentira que no haya usted adivina

do que yo tengo una desgracia muy grande. 
FED. ¿Usted? ¡Imposible! O será inmerecida. 
CONC. ¡Quién sabel ¡Quién sabe! 
FED. Y ¿cuál es esa desgracia, para hacerla mía 

desde ahora? 
GONG. ¡Jesús! ¡Qué alma tan noble! Pero en este 

caso no tiene objeto. Mi desgracia es de las 
que no pueden compartirse porque es... la 
que ya le he indicado antes. 

FED. ¿Cuál? 
CONC, Pues... esa. Que nadie puede enamorarse de 

mí de veras sin hacer el ridículo, (pausa 
]arga, durante la cual los dos interlocutores se mi
ran como deben mirarse.) Conque... conserve 
usted, si quiere, el recuerdo de esta entre
vista, que no ha servido más que para en
tretener el tiempo mientras el hermanito 
factura el equipaje, y que le veamos á usted 
pronto en los periódicos ilustrados coronado 
de laureles (Medio mutis.) 

FED. Pero ¿se marcha usted? 
CONC Pues no faltaba más. Es usted demasiado 

egoísta. ¡Ni siquiera quiere aburrirse espe
rando al tren que ha de llevarle á la for
tuna! 

FED. ¡Por favor! Deténgase usted un momento. 
CONC. ¿Para que alguien se figure que he venido á 

despedirle? ¡Pues era lo único que me falta-
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ba! ¡Bonita me pondrían esta misma tarde 
en los soportales y en el Casino! (Se oye le
jano el silbido de la locomotora.) Ahí está ya el 
correo. No dirá usted que no ha sido opor
tuno. 

FED. Al revés, yo quisiera que hubiese tardado 
siquiera media hora. 

CONC. ¿Para qué? 
FED. Para disfrutar de su presencia y de su con

versación, y para convencerla de que... 
CONC. De nada. No podría usted convencerme de 

nada. Usted marcha ahora á la pelea contra 
el Destino, y yo estoy ya de vuelta. Sería 
difícil que nos entendiéramos, como usted 
comprende. 

FED. ¡Pero si, al decirlo, me mira usted de un 
modo que... vamos, que me hace suponerlo 
contrario! 

CONC. Y ¿qué es lo contrario? 
FED. Que nos podríamos entender en seguida. 
CONC ¿Vanidoso también? ¡Cualquiera le va á re

sistir á ustea en cuanto estrene la primera 
comedía! (Óyese el ruido del tren que se apro
xima.) 

ESCENA X I 

DICHOS, ANTONIO, SOLEDAD, DON PABLO 
(Salen todos por la derecha.) 

ANT. Federico, anda; coge la maleta, que ya está 
aquí el tren. (Toma su maleta y se dirige de nue. 
vo á la puerta del andén^ á tiempo que entran So
ledad y don Pablo.) 

FED. Voy, VOy en Seguida. (Sigue hablando animada
mente c©n Concha.) 

ANT. Pero ¿qué es eso? ¿No se quedan ustedes en 
el andén? 

PAB. NO; ésta se emocionaría demasiado. No pue
de ver que se marchen personas conocidas. 
Yo le despediré á usted aquí, desde la puerta. # 
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ANT. Entonces... ¡adiós, Soledadl ¡Conste que 
cumpliré mi palabra de volver, y que la llevo 
á usted en el alma! 

SOL. ¿Por qué se marcha usted entonces? 
ANT. Porque... se me parte el corazón; pero ya 

sabe usted que no hay otro remedio. Adiós, 
don Pablo. 

PAB. Adiós, Antoñito; ¡buena suerte! 
ANT. Gracias. Federico, vamos, que no para más 

que un minuto y hay que buscar sitio. 
FRD. NO tengas cuidado. 
ANT, (A Pablo y Soledad rápidamente.) AdiÓS, adiós. 

(Vase. Bn este momento llega el tren á la estación 
y se detiene) 

EUST. (Dentro ) ¡Santillana! ¡Un minuto! 
FED, Y nosotros ¿no nos damos la mano? 
CONC, ¿Por qué no? Si eso le ha de dar á usted los 

ánimos que necesita... 
PAB. Por Dios, hija, reprime los sollozos; mira 

que no está bien que rompas á llorar 
ahora. 

SOL. Si es que... no lo puedo remediar. Ya ve us
ted; á pesar de que le he dado á entender 
que me gustaría que se quedase... 

PAB. Ha salido del paso con buenas palabras, ¿eh? 
Ese pasa de largo al lado de las mujeres. 
Hará, hará carrera. 

CONO. Bueno, váyase usted, que su hermano estará 
sobre ascuas. 

FED. SÍ; me voy. (Tomando su maleta.) Pero... cons
te que por estos ahogos no la digo á usted 
un secreto que se me ha atragantado. 

CONC. YO también me quedo con otro que no digo 
porque no conviene. 

EUST. (Dentro.) ¡Señores viajeros, al tren! 
PAB. Federiquito, corra usted; ¡que se queda en 

tierra! 
(Campanilla. Pito de la máquina.) 

FEO. ¡Voy, Voy! (Empieza á andar el tren.) Dígamelo 
usted, por favor. 

CONC. Ya no puede ser. ¡Ande usted, hombre! 
PAB. ¡Federiquito, que se marcha! 
FED. ¡Voy, voy! (Corriendo hacia el andén y volviendo 
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.«oaiíeza á la mitad del camino.) ¡Aunque Sea 
por señas! 

P Á » . (Empujándole hada afuera.) ¡VamOS, Caracolesl 
¡Ya va, ya va!... ¡Canastos con la calmal 

SOL, (Asomándose á 1 a puerta sin poderse contener y sa
ludando con el pañuelo.) ¡Se marcha, se mar
cha! 

PAB. ¡Se queda, se queda! 
EUST. (Dentro.) ¡Que le digo á usté que no puede 

ser! 
FED. {Dentro.)¿Cómo que no? 
EUST. (Dentro.) ¡Que luego tengo yo una responsa

bilidad muy grande! (Sigue la disputa cada vez 
más agria, mientras don Pablo procura consolar 
á Soledad que ha caído sobre el banco de la izquier
da, enjugándose las lágrimas con el pañuelo, has
ta que vuelve á aparecer en la puerta Federico 
con su maleta en la mano.) 

CONC. ¡Cómo! ¿ha perdido usted el tren? ¡Y por mi 
causa! ¡Jesús! ¡qué remordimiento! 

Fio. No tenga usted ninguno. El percance no vale 
la pena. Me marcharé mañana. Y ahora... 
¿puede usted decirme el secreto?... 

PAB. (Dejando de consolar á su sobrina y contemplando 
áia otra pareja.) 

«¡Ay del que va en el mundo á alguna 
[parte 

y se encuentra una rubia en el camino!» 

TELÓN 



ACTO S€GiUNDO 

Al fondo galería de cristales con puerta practicable que da á un 
jardín. A derecha é izquierda otras puertas que dan á habita' 
ciones. Muebles ligeros y elegantes. Es de dia. 

ESCENA I 

LORENZA cruza la escena de izquierda á derecha^ llevando en 
las manos unas cuantas cartas y tarjetas en sus sobres co
rrespondientes. Al llegar al centro aparece DON RUFINO 
tras la galería de cristales, en el jardín, y con la voz la de
tiene. DON RUFÍNO ha cambiado mucho desde el primer 
acto. Pelo y bigote, que antes eran grises, ahora son como el 
ala del cuervo; las guías, que antes caían lacias, ahora se yer-
guen á lo Kaiser, y en los ademanes y en el vestir, que eran 
descuidados, se notará cierta afectación y atildamiento. Ade-
más trae un clavel reventón en el ojal de la americana y en 
la mano un cucurucho de papel enorme. 

RUP. ¡Lorenzal ¡Eh, Lorencita! 
Loi;. Buenos días, don Rulino. Hoy viene usted un 

poco más larde. 
RÜF. Sí; no ha podido ser antes. Asuntos de fa

milia... 
LOR. ¡Y que ha necesitado usted más tiempo para 

ponerse de tiros largos! 
Wur. ¡Lorencita, por Dios! No hay más tiros que 



_ si - 3 6 -

los de costumbre. Aunque hoy no tendría 
nada de particular porque es día solemne. 

Lo». Pues ese clavelito en el ojal... 
RUF. ¡Ah, si! Este es un detalle nuevo. Cada dia 

se afina uno un poco cuando trata con perso
nas distinguidas. 

LOR. ¿Quiere usted entrar por la puerta principal 
ó por aqui? 

RUF. Por aqui. Entraré por aquí. Soy de confian
za . (Abre la puerta de la galería y penetra en es
cena.) Supongo que estará en casa la seño
rita, 

LOR. Sí, señor; ¿quiere usted que la avise? 
RUF. ¿Está sola? 
LOR. NO, señor; con la sobrina del maestro. 
RUF. ¡Posma de niña! Ha dado en la llor de no 

salir de esta casa. 
LOB. Como tampoco sale el tío. 
RUF. Sí, sí; también el carcamal de don Pablo es 

otro posma. Los chiquillos están que brin
can de gusto porque los echa de la escuela 
antes de tiempo. 

LOB. Pues es un señor muy amable y muy cam
pechano. No parece dómine! La señorita le 
aprecia mucho. 

RUF. jComo que ese es el defecto de tu señorita! 
¡El de apreciar á todo bicho viviente! 

LOR. Es que... es tan buena y tiene tan buen co
razón... En Madrid, no sabe usted lo bien 
que hablaban de ella todos los conocidos, y 
los regalos que nos hacían tal día como hoy. 
Sobre todo, los señores mayores... ¡no sé 
qué tiene doña Conchita que embelesa á los 
señores mayores! Ya ve usted, el último, el 
que la dejó la finca de este pueblo, se volvió 
loco por ella. 

RUF. Bueno, bueno; á otra cosa. 
LOR. ¡Qué! ¿le molesta á usted que se lo recuerde? 
Rur. ¿A mí? ¡No! Agua pasada no muele molino. 
Lo». Y aquí, ya ve usted, desde que vinimos pare

ce que se han remozado todos ustedes. 
RÜF. Poco á poco, Lorencita; que yo no necesito 

que nadie me remoce. 



LOB, Bueno, si; lo digo por los demás. 
RUF. Y . . . ¿se puede saber qué diablos ha venido 

á hacer á estas horas la dichosa sobrinita 
de don Pablo? 

Lon. Pues... corao ya sabe usted que está ense
ñando á la señorita á hacer encaje inglés... 
¡Mire usted que si en Madrid lo supieran! 

RUF. ¿Qué iban á decir? Son las labores propias 
del sexo. 

LOH. ¿El encaje inglés?... No me lo diga usted, 
que me voy á reir sin gana. 

RUF. Y . . . ¿de veras no hay nadie más? ¿No ha 
venido el pollo? 

LOR. ¿Qué pollo? ¡Ah, ya!¿El señorito Federico? 
¡Si no parece por aqui hace tres dias! 

RUF. ¿Qué me cuentas? ¿Es que ha ocurrido algo? 
LOR. NO sé; pero ahora sí que parece que va de 

veras que se marcha. 
RUF. No caerá esa breva. 
LOR. ESO creo yo también. Ya ve usted, hace un 

año que se está marchando... 
RUF. ¡De mi se ha despedido lo menos treinta 

veces! 
LOR. Pero pase usted, don Rufino, que ésta es 

ya demasiada conversación, y yo soy una 
chica soltera, y con el clavelito del ojal 
está usted tirano. 

RUF. jAh! ¿te burlas, eh? ¡Vaya con las madrile-
ñitas! Pues no; no entro ahora. Quiero dar á 
doña Concha una sorpresa. 

LOR. ¿Trae usted algún regalo? 
RUF. ¡SÍ! ¡en este cucurucho! Y ya verás cómo 

me lo agradece, porque lo está deseando 
hace mucho tiempo. Pero no quiero que se 
entere hasta que lo vea en su sitio. {Abriendo 
:a puerta de la galería.) ¡No la digas nada! 

LOR, Pero ¿se va usted? 
RUF. SÍ; al jardín. Es cuestión de diez minutos; 

VUelVO en seguida. (Sale al jardín j sigue 
hablando detrás de los crislales.) ¡Ah! ¿Tu sabes 
donde está la regadera? 

LOR. SÍ, señor; aquí á la izquierda, junto á la 
casilla del perro, 
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RUF. Y a SC, ya Se (Vase por el foro izquierda.) 
LOH. Vaya, está visto que lo que tú traes es una 

planta. ¡No hay duda que con el regalito la 
vas á volver loca! 

ESCENA SEGUNDA 

LORENZA, CONCHA, SOLEDAD 

CONO. (Saliendo por la puerta de la derecha,) Que no al
muerzo mientras ustedes no vengan, ¿eh? 
Dígaselo usted á su tío. 

SOL. Vendremos, sí, señora. 
LOR. Señorita, el correo. (Entregándole el paquete de 

cartas.) 
CONO. Está bien. Ya lo sabe usted, Lorenza. Dos 

cubiertos más. (Vase Lorenza por la izquierda.) 
SOL, ¡Cuánta correspondencia! 
CONC. Sí, los amigos de Madrid. Todavía se acuer

dan de mi cumpleaños porque esperan que 
vuelva. Si sigo aquí el año que viene ya no 
tendré ninguna. (Deja las cartas sobre un ve 
lador.) Y á propósito, ¿usted sigue sin recibir 
noticias? 

SOL. Las que quiere darme Federico buenamente. 
CONC. Pero directamente ¿nada? 
SOL. No, señora, nada. Ya sabe usted; aquella 

tarjeta en que estaba él retratado en el ban 
quete de un concejal. Fué su primer paso 
en la carrera. 

CONC. Si, claro; y con aquello quería decirla á 
usted: Ya he empezado á subir; no te olvido; 
aguarda. 

SOL. Quería decirlo, pero no lo decía, porque ni 
la firma puso por no comprometerse. Luego 
he sabido... lo mismo que usted y que 
todos; que empezó á escribir en los papeles 
y á echar discursos en todas partes, y que 
por fin le han hecho secretario particular 
de un personaje de campanillas. 

CONC. Si, que va de prisa el niño. 
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SOL. Ellos tienen allí algunos parientes encope-
lados, y como Antoñito habrá sabido rLane-
jar los resortes, porque á eso iba... Crea us
ted, doña Conchita, que yo soy una tonta. 

CONC. ¿Por qué? 
SOL. Porque no le hago caso á mi tío, que siem

pre está queriendo probarme con versos de 
Campoamor y prosa suya, que esos pájaros 
que vuelan muy alto pierden de vista el nido 
y no vuelven. 

CONC. ES que además, usted no hace nada para quo 
vuelva. 

SOL. ¡Claro! ¿qué voy á hacer? Pensar en él á todas 
horas y acordarme mucho. 

CONC. LO cual es el peor sistema. Mas adelantaría 
usted si él supiera que usted no se acordaba. 

SOL. Y ¿cómo iba á saberlo? 
CONC, NO tardarla mucho.. Las malas noticias van 

en seguida á todas partes. ¿Usted no ha te
nido ó tiene algún pretendiente en el pue
blo? 

SOL. Pretendiente... lo que se dice pretendiente, 
no, señora. E l hijo del notario me saca á bai
lar siempre que puede. 

CONC. Pues hágale usted caso al hijo del notario, 
aunque sea de mentirijillas. Puede que An
toñito se decida á dar por aquí una vuelta 
para descansar de sus quehaceres políticos. 

SOL. ¿Usted cree?... 
CONC. Que cuando no da chispas el amor hay que 

apelar al amor propio. Eso me ha dado á mí 
buen resultado muchas veces. 

SOL. Puede que tenga usted razón. 
CONC. Con que piénselo usted... y no se la olvide 

avisar á su tío. 
SOL. NO, señora; no se me olvida. Verá usted que 

pronto volvemos. (Abriendo la puerta de cris
tales .) 

CONC. Pues hasta luego, ¿eh? ¡Ah! Ya que pasa us
ted por el comercio de la Santanderina, há
game el favor de traer el algodón perlé , que 
quiero continuarla labor hoy mismo. 

SOL, ¡NO faltaba más! Con mucho gusto. 



LOR. (Sa'iendo i)or la izquierda ) El señorito Federi
co, que si puede pasar. 

CONC. ¡ Ah! No se marche usted todavía. Acompá
ñeme usted en la entrevista y nos evitare
mos una escena de melodrama. . 

SOL . Como USted quiera. (Cierra la puerta de nuevo.) 
CONG, (A Lorenza.) Que pase el señorito Federico. 

(Vase Lorenza.) Sentémonos. Ayúdeme usted 
á abrir estas cartas. 

ESCENA III 

CONCHA, SOLEDAD y FEDERICO 

FED. (Saliendo por la izquierda.) Buenos días. 
GONG. ¡Dichosos los ojos! 
FED. (Dándole la mano.) ¿Sigue usted bien, Soledad? 
SOL. Bien, gracias. 
FED. (ídem.) ¿Y usted, Conchita? 
CONG. Perfectamente. Con su permiso voy á conti

nuar... Usted es de confianza. Siéntese us
ted donde quiera. 

FED. Muchas gracias. Estaré nada más un mo
mento. (Pausa larga y engorrosa, durante la cual 
las dos señoras siguen abriendo y clasificando car
tas, y Federico no sabe qué hacer. Por fin rompe ) 
Veo que el correo de hoy ha traído tarea. 

SOL. ¿Verdad que sí? 
GONG. NO tiene nada de particular; ¡como es mi 

cumpleaños! 
FED. ¡Ah! ¿hoy es su?... Perdone usted que no 

haya empezado por felicitarla. 
GONG. ¡Pues si yo creí que había usted venido á eso 

exclusivamente! 
FED. NO, la verdad; no sabía... 
SOL. No es extrañe; como nos lo dijo usted ante

anoche y Federico hace tres ó cuatro días 
que no viene... 

GONG. ¡ES verdad que no viene hace tres ó cuatro 
días! 

FED. ¿No me había usted echado de menos? 
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CONC. Si; ahora recuerdo que ayer por la mañana 
me dijo Lorenza: Señorita, ¿qué le pasará al 
señorito Federico que no hace más que ron
dar el hotel y no entra? 

FED. ¡Ab! De manera que ha sido la muchacha la 
que... 

CONC. SÍ; la muchacha Yo no hubiera caído proba
blemente. ¡Tiene una tantas preocupaciones! 

FED. Y , por lo visto, se le ha figurado que yo ron
daba... ¡Qué cosas dicen! Ya comprenderá us
ted que habré pasado por aqui alguna que 
otra vez por casualidad. 

CONC. Naturalmente. 
SOL. (Así empezó mi tío.) 
CONC. Porque no habiéndole yo negado la entrada, 

¿qué necesidad tenía usted de ponerse y po
nerme en evidencia? 

FED. ¡Claro! Eso es lo que salta á la vista. (Pauea 
larga otra vez.) 

CONC. LO que salta á la vista es que aquello de la 
prisa no era del todo exacto, porque no ha
biendo venido á felicitarme ni á dar una ex
plicación de su ausencia, no se apresura us
ted á decir á lo que viene. 

FED. Es que. . vamos, no sé cómo empezar. ¡Me 
es tan violento! 

C». N \ Vaya, pues yo le ayudaré á salir del atasco. 
Viene usted á despedirse. 

FED. Efectivamente. (Soledad suelta la carcajada.) 
¿De qué se ríe usted, Soledad? 

SOL. Dispense usted, es que no he podido reme
diarlo. ¡Como á eso mismo ha venido usted 
una vez al raes, por lo menos! 

FED. Tiene usted razón; he hecho muchas tonte
rías. Pero ésta, que puede que sea la mayor, 
va de veras, porque viene mi hermano de
cidido á todo 

SOL. (Sin poderse contener.) ¡Cómo! ¿Que viene An-
toñito ? 

FED. Hoy ó mañana. ¿Tenía usted mucho interés 
en verle? 

SOL. NO; interés, no. La alegría natural... ¡Como 
hace tanto tiempo! 
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CONC . (Aparte á Soledad.) No negará usted la bondad 
de mi consejo. En cuanto pensó usted en el 
hijo del notario... ya está aquí nuestro hom
bre . (A Federico.) Y . . . ¿cómo es que viene? 

FEO. Anda recorriendo el distrito. 
CONC. ¿Ya? 
FEO. NO; todavía no es cosa suya. Ahora trabaja 

como sesretario. Es una especie de van
guardia del candidato verdadero. 

CONC. Y , naturalmente, esta vez no tiene usted 
disculpa... á no ser que pierda usted el tren 
como antaño. 

FED. Ahora no sería fácil, porque no tenemos nin
gún secreto que decirnos. 

CÓDG. ¿Está usted seguro? 
FEN. Tan seguro que... ¡ya ve ustedl, ha pasado 

usted sin verme tres días, y si no se lo hu
biera hecho notar Lorenza... 

CONC Sin verle no, puesto que le he tenido á usted 
paseándome la calle de día y de noche... 
¡Como que empecé á temer que se alarmaran 
don Rufino y don Pablo! 

FED. ¡SÍ, sí! Hace usted bien en tomarlo á broma. 
Es lo que merezco por no haber corrido in
mediatamente á ocupar mi puesto en el com
bate. 

CONC. ¿En qué combate? Si se siente usted poeta, 
lo dejamos. Pero ¿es que ahora me va usted 
á echar la culpa? 

FED. ¿A quién s» no? 
CONC. Entendámonos. Usted, aquel día, que ha 

llamado tantas veces memorable, perdió el 
billete porque quiso. Yo no le puse un puñal 
al pecho para detenerle. 

FED. ES verdad, pero... 
CONC. Al día siguiente sufrió usted un fuerte ata

que de jaqueca que le impidió ponerse en 
camino. Y o . . . hasta le mandé á usted unos 
sellos que á mí me sientan admirablemen
te para que pudiera usted emprender la 
marcha. 

FED. Así fué; pero... 
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CONC. En seguida le acometieron á usteu unas lie
bres que le duraron tres semanas. Yo me li
mité á preguntar por su salud ledos los 
dias. 

FED. Efectivamente, pero... 
CONC. Y cuando se puso usted bueno del todo, 

surgieron unas diíicultades en la venta de la 
última viña, que parecía ultimada, y para 
vencerlas es para lo que ha tenido usted que 
demorar la partida tanto tiempo. ¿No es eso 
lo que usted me ha dicho? 

FED. Sí; eso he dicho, pero... 
CÜÑC. Pero, ¿qué? 
FED. Ya comprenderá usted que alguna causa más 

fuerte y más honda tiene que haber sido la 
que ha refrenado mi ambición, parándome 
t n seco en el preciso momento en que me 
disponía á conquistar el mundo. 

CONC. ¿El mundo nada menos? ¡Qué imaginación 
tan fogosa! Y . . . ¿qué causa ha sido esa? 

FED. La ocasión no es oportuna para contestar. 
Y, además... lo sabe usted demasiado. 

SOL. Y yo. 
FED. ¿Ve usted? Hasta Soledad lo sabe. 
SOL. NO es extraño, porque tengo el maestro en 

casa. 
LOR. (Saliendo por la izquierda.) La señora de Re

bolledo, que si puede usted recibirla. 
SOL. ¡Doña Martina aquí! 
Coisc. No podrá venir su marido y la habrá man

dado á felicitarme en su nombre, (A Lorenza.) 
Que pase. (VaseLorenza. A Federico.) Con que 
;,se marcha usted decididamente? 

FliD. (Después de vacilar un momento.) Sí, SÍ; decidi
damente... porque acabaría por volverme 
loco. Pero antes... necesito que me devuelva 
usted mis armas. 

CONC. ¿SUS armas? ¡Ah, sí! El manuscrito de la co
media, ¿verdad? ¿Querrá usted creer que no 
la he leído todavía? 

FED. ¿Que no?... ¡Ni por curiosidad! 
CONC. ¿Qué quiere usted? Como no podía suponer 

que se fuera usted tan pronto... Lo siento de 
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veras, porque por fuerza ha de ser una obra 
maravillosa la que ha escrito usted con el 
alma. Y como yo no he de estar en Madrid 
el día que se estrene... 

FEO. ¡Ojalá pudiera ser eso! 
Com. Pero es imposible, porque tengo aquí una 

porción de admiradores mayores de edad 
que se morirían de pena. 

SOL. (Este no se marcha esta vez tampoco. ¡Si yo 
supiera trastear así á Antoñito!) 

ESCENA IV 

DICHOS. —DOÑA MARTINA 

Por la izquierda, con el chaleco y americana de don Rufino. 

MART. Buenos días á todos. Si están ustedes hablan
do algo de particular, esperaré aquí dentro. 

CONC. De ninguna manera. Pase usted, señora. 
Justamente lo que estábamos tratando no te
nía ninguna importancia, ¿Verdad, Federico? 

F E D . ES verdad, ninguna; y además yo iba á salir 
en este momento. 

CONC. Con Soledad, á quien me hará el favor de 
acompañar, si no le sirve de molestia. 

FED. Al contrario; con mucho gusto. 
SOL. ¡Por Dios! ¡Si no hace falta! 
FED. . ¿Va usted á hacer un desaire á Conchita y á 

mí otro? 
SOL. NO, no; á ninguno de los dos. Vamos cuando 

usted quiera. 
MARX. ¡(Qué fino se está poniendo el pueblo!.) 
CONC. ¡Ah! que no se la olvide á usted entrar en 

la Santanderina. 
SOL. Descuide usted; cumpliré el encargo. 
GONG. Y ya que van ustedes juntos, entregue us

ted el algodón á Federico, y él me hará el 
obsequio de traerlo de paso que viene á re
coger sus cuartillas. 

MARV. ¿El algodón? (¡Ya le manda á la tienda!) 



— 45 -

SOL. Pero puedo traerlo yo mismá. 
CONC, ¡No, no!; que lo traiga él. Es el castigo que le 

impongo por abandonarnos. 
MARX. ¡Ah! ¿Pero se marcha otra voz? 
FED. Si, doña Martina, otra vez; pero ésta es en 

serio. 
MARX. NO; si por mi... puede usted seguir la broma 

si quiere. 
CONC. Con que hasta luego, ¿eh? 
FKD. Hasta luego. 
SOL. Hasta luego. 

(Vanae por el jardín Soledad y Federico.) 

ESCENA V 

CONCHA y DOÑA MARTINA 

CONC, Siéntese usted, señora. Estaba aqui exami
nando unas cartas... 

MART. Pues siga usted hasta que acabe. Yo no ten
go prisa. 

CONC. Ni yo tampoco. (Se sientan.) Con que usted 
dirá áqué debo el honor de esta visita. 

MARX. Que no esperaba usted, de seguro. 
CONC. La verdad, otro dia cualquiera me hubiera 

llamado la atención, pero como hoy es mi 
cumpleaños... 

MARX. ¡Ah! ¿sí? pues que los tenga usted muy fe
lices 

CONC Gracias. 
MARX. Pero, como usted comprenderá, no era á eso 

á lo que venía, porque es la primera noticia 
que tengo. 

CONC ¿De qué se trata entonces? 
MARX. Ya se lo puede usted figurar si se fija en lo 

que traigo en la mano. 
CONC ¡Ah! no había reparado. ¿Qué es? 
MARX . Véase la clase. 
CONC ¡Ropa de caballero! 
MART. De caballero hasta cierto punto, porque es 

de mi marido. Como usted ve no faltan más 
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qtie ros pantalones; pero á esos ya los sacu
diré yo el polvo sin quitárselos. 

Co.\c. Perdone usted, doña Martina, pero no en
tiendo una palabra. 

MART. Pues lo va usted á entender en seguida, 
¿Sabe usted dónde he encontrado esta ame
ricana con su clavelito y todo? Pues á la en
trada del jardín sobre una maceta. 

CONC. ¡Sigo sin entenderlo! 
MART. ESO yo no lo entiendo tampoco. A no ser que 

tenga u*ted el eapricho de que el día de su 
santo la visiten los conocidos en mangas de 
camisa. 

CONC. (Levantándose.) ¡Señora! ¿Qué dice usted? ¿Qué 
se ha íigurado? Ahora mismo vamos ¿ave 
riguar qué embrollo es éste. 

MART. ¿Qué va usted á hacer? Espere usted un mo-
momento, no se sofoque, que yo estoy muy 
tranquila. 

CONC. ES que yo necesito saber inmediatamente,.. 
MAKT. ¡Si lo sabremos! ¿No lo hemos de saber? 

Siéntese ustéd donde estaba y lo que sea so
nará. ¡Usted misma se va á asombrar de lo 
que suena! 

CONC. (Sentándose de nuevo.) Dice usted bien; ello 
tiene que ser cosa de risa. Adelante. 

MAHT. Mire usted, doña Concha; ya habrá usted 
oído decir que las de pueblo somos así, á la 
pata la llana. 

CONC. Que es como me gusta á mí la gente. 
MART. Bueno; pues usted me va á dispensar si digo 

alguna tontería, pero conste que no es por 
ofeoderla ni mucho menos, porque á estas 
fechas estoy convencida de que usted no tie 
ne arte ni parte en los enjuagues de mi ma
rido. 

CONC. Naturalmente; ¡no faltaba más! Pero ¿qué 
enjuagues son esos? 

MART. Pues... ya habrá usted observado que se me 
ha teñido el pelo, que se me pone rosas en 
los ojales y que hasta ha encargado á Valla-
dolid una caja de jabón de olor que tira de 
espaldas. 
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CONC. ¿De veras? ¡Qué locura! 
MAKT. ¿Y sabe usted por qué? Pues porque usted es 

muy fina y muy amable y tiene muy buena 
conversación con todo el mundo, y el muy 
mamarracho ha tomado el rábano por h s 
hojas y estoy viendo que se me va á gastar 
la renta en perifollos. 

CONC Haría un disparate; pero piénselo usted bien, 
doña Martina, que no será tanto. 

MART. ¿Que no será? ¡Pero señora, si ya es la irri
sión de todo el pueblo! Mire usted: el señor 
cura, en la plática del domingo, habló de los 
viejos que se pintan, y todos los fieles mira
ron en seguida á Rufino, que no tuvo más re 
medio que ponerse como una amapola. ¡Na
turalmente! ¡Cómo que aquí no se ha pintado 
nadie más que él desde que el mundo es 
mundo! 

CONC. ¡Ah! Pues eso ya es grave. Si la Iglesia toma 
cañasen el asunto... será preciso corregir 
le. Lo que no se me alcanza es la ma
nera . 

MART. ¡Vaya! En cuanto usted le haga un desaire 
gordo ó le diga que no vuelva á parecer por 
aquí con cualquier pretexto... es seguro que 
le vuelven á salir las canas. Porque yo estoy 
ya muy harta de predicar y de perseguirle, 
y un día se me va á subir la sangre á la 
cabeza y le voy á sacar los ojos. 

CONC. ¡Jesús! ¡qué atrocidad! Pero ¿y el pretexto? 
MAKT. Usted es lista: usted sabe de estas cosas más 

que él y que yo y que todos los del pueblo 
juntos. ¡Ya encontrará usted alguna dis-
culoal 

CONC. ¡Ah! espere usted... ¡la ropa! 
MART. ES verdad. 
CONC Pero antes es preciso saber si no se trata 

de una broma que le ha dado alguien. Por
que yo le aseguro á usted que no le he visto 
en todo el día. 

MART. ¿Que no? 



UONd. íAh! ¿todavía lo duda USted?(Oruzála escena de 
izquierda á derecha, detrás de los cristales de la 
galería, el propio don Rufino, sin americana ni 
chaleco, 5 con una regadera monumental que casi 
le rinde. Al ver & su mujer hace una mueca de es
panto y desaparece.) 

MART. Pues ahí le tiene usted luciendo el garbo. 
GONG. ¡Pobrecillo! Entraba secretamente á cuidar 

las flores... Pero, tiene usted razón, hay que 
darle un susto. 

MART. Y que sea gordo, á ver si se me muere. 
GONG. (Asomándose á los cristales de la galería.) ¡Señor 

Rebollo! ¡Chist! ¡Don Rufino! ¡Haga usted el 
favor, que soy yo quien le llama! 

MART. (ídem.) Atrévete, hombre, que no te como. 

ESCENA VI 

DICHOS, DON RUFINO 

HüF. (Asomándose por el fondo derecha con cierta es
cama.) Sí me atrevo, ¡claro que me atrevo!; 
pero es que... no estoy presentable. 

MART. Anda, hijo, anda, y déjate de cumplidos. 
HUF. Siquiera esperen ustedes que recoja la ropa. 
MART. No; no te molestes, que está aquí. ¿Para qué 

estoy yo en el mundo si no es para ser
virte? 

RUF. ¡Ah! la... ¿la has encontrado? 
GONG. Vamos, entre usted. 
RüF. (Abriendo la puerta de cristales.) Gon... COn per

miso. (Entra.) 
MART. Y no me mires como si estuvieras en el 

patíbulo, que la que tiene que hablarte es 
esta señora. 

GONG. SÍ, yo. ¿Guando le he autorizado á usted para 
entrar en mi casa sin avisarme? 

RUF. Nunca. ¡Gréeme, Martinal No me ha auto
rizado nunca. 

MART. Que no te dirijas á mi, que estoy aquí como 
pintada. 
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K u * . Concha.) Bueno, pues... verá usied: como 
usted tenia capricho de unos crisantemos, 
hoy me he tomado la libertad de traer una 
planta y... vamos, la estaba preparando para 
darla una sorpresa. 

CONC. Pues sí que me ha sorprendido iieted, pero 
faltándome al respeto. 

RUF. ¡Cómo! ¿que yo?... Comprenda usted... 
CONC. Basta. El traje en que usted se permite an

dar por mi casa revela una intimidad qué 
no existe. Ahora, las explicaciones se las da 
USted á SU Señora... (Recogiendo los papeles.) 
Yo ten^o que despachar estas cartas. Beso 
á usted la mano. (Bien decía yo que no me 
iba á aburrir en el pueblo.) Señora... (Vase 
por la derecha.» 

MART. Anda, mastuerzo, ¡para que te Uñas! 
RUP. ¡Martina! No me faltes. 
MAI;T. Y ahora... ¡yo! (Se dirige hacia5él amenazadora. 

El otro retroceded No te asustes, hombre, que 
no estoy enfadada. 

RUF. ¿De veras? 
MAKT. De veras. Comprendo que con algo habías de 

obsequiar á doña Concha el día de su santo. 
Y ¿qué mejor regalo que unas flores? 

RUP. Naturalmente. 
MART. Y en prueba de que ya no dudo de ti y xie 

que estoy muy contenta, te voy á obsequiar 
con una sola... porque no tengo más á 
mano. (Quitando el clavel del ojal de la ameri
cana ) Mira, me vas á hacer el favor de co
merte este clavelito en mi presencia. 

Rup. ¡Martina! 
MART. O te lo comes ó te echo de cabeza al estan

que. ¡Elige! 
RUF. ¡Martina! ¡Que estás abusando de mi bondad! 
MABT. ¿Que no te lo COmeS? (Aparece por la izquierda 

don Pablo. Se ha cubierto la cabeza coa un bisoné; 
se le nota máa atildado en el vestir y más afectado 
en los modales, y trae también en el ojal su flor 
correspondiente.) 
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ESCENA V I I I 

DICHOS Y DON PABLO por la izquierda. 

PAB. Pero ¿qué pasa aquí? ¿Qué paz del matri
monio es ésta? 

MAMT. ¡Hombre! iEI otro esperpento! ¡Y también de 
toda gala! 

PAB. ¿Qué es eso de esperpento? 
RÜF. Nada; no la haga usted easo, don Pablo. Es 

que el día está de prueba. 
MART. ¡Y lan de prueba! Como que me parece que 

hoy se les van á acabar á ustedes las calave
radas. 

PAB. Poro á poco, doña Martina; yo no soy cala
vera. 

MABT. Ahora ya no; porque le ha crecido á usted el 
pelo de repente. 

PAB. ¡Eh! ¿Cómo? 
MART. No me haga usted hablar. Anda, tú, vístete 

(Dándole las prendas.) y da las gracias á que 
ha venido el maestro, que si no... ;vaya sí te 
bañas! 

PAB. ¡Cómo! Pero ¿iba usted á bañarse? 
RUF. No, hombre, ¡por Dios! Es que se me habla 

descosido un poco la americana, y ésta ha 
sido tan amable... 

MARI. Que no puedo menos de sentarle las costu
ras Con que vámonos, que me corre prisa. 
(Zarandeándolo.) 

RUF. ¿Del brazo también? 
MART. ¡Quiá, hijo! Desde que te has hecho elegan

te tenemos que salir de otra manera. Ya ve
rás tú cómo salimos. 

RUF. Pero, espera que acabe de ponerme.. 
MART. Ya acabarás por el camino. Don Pablo, por 

parte de éste tiene usted vía libre, y que de 
salud sirva. 

PAB. No entiendo... 
RUK. Es que está loca. ¿No ve usted que está loca? 
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MART. Me has dado una idea... Y mira tú por dónde 

me ha dado la locura. (Dándole un golpe en la 
espalda y echándole al jardín.) 

RUF. ¡Martina! ¡Que me sublevo! 
MART. (Llevándoselo por delante á fuerza de golpes.) 

¡Anda, zoquete, anda! 
RUF. [Martina! ¡Socorro! ¡Martina! (vanse. Sale Lo

renza por la izquierda.) 

ESCENA I X 

DON PABLO y LORENZA 

LOR. ¡Don Pablo! ¿Era usted el que gritaba? 
PAB. ¿YO? ¡De ningún modo! Era el bueno de don 

Rufino, con quien su mujer ha hecho una de 
las suyas. 

LOR. Ventajas de ser viudo. 
PAB. Como yo, quieres decir, ¿verdad? Esa era 

mi opinión antes; que la viudez era una de
licia. 

LOK. ¿Y ha cambiado usted? Ya se le conoce. 
PAB, ¿En qué? 
LOR. En que de pronto se ha puesto usted hecho 

un pollo. Lo que quiere decir... 
PAB. Quiere decir lo que dijo el poeta: 

«Que el amor es un himno permanente 
que después que enmudece el que lo canta, 

otra nueva garganta 
)o vuelve á repetir eternamente.» 

LOR. ¡Qué bonito es eso! 
PAB. Bonito... ¡y verdad! Cada día estoy más con

vencido. Y á propósito, ¿está visible la seño
rita? 

LOR. Debe de estar enterándose del correo. Ha 
tenido un paquete así de cartas. ¿Quiere us
ted que pase recado? 

PAB. SÍ; hazme el favor. 0 si no, espera; desearía 
hacerte algunas preguntas. 

LOR. Las que usted quiera 
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PAB. ¿TÚ sabes si doña Conchita ha decidido de 

verdad pasar en este pueblo el resto de su 
vida? 

LOR. Eso dice ella. ¿Por qué lo quería usted saber? 
PAB. Porque si su resolución fuera Arme, tal vez 

la conviniera un amparo, un apoyo, un... 
LOR SÍ; más claro, agua. Lo malo es una cosa. 
PAB. ¿Cuál? 
LOR. Que á la señorita no sé si le gustará mucho 

que la llamen en el pueblo la señora maes
tra... Aquí viene la señorita Soledad. (Vién-

dola venir por el jardín) 

ESCENA X 

DICHOS, SOLEDAD. En seguida, ANTONIO 
SOL. Ya me íiguraba que estaba usted aquí. En 

casa podía haberle esperado hasta la noche-
PAB. Vine aquí desde la escuela. 
SOL. (Entra en escena.) ¿A que no sabe USted quién 

viene detrás de mi? 
PAB. No caigo. 
SOL. ¡Antoñito! 
PAB. ¡Hombre! ¿Ha venido Antoñito? 
SOL. Sí; aparecía en la esquina cuando yo llegaba 

á la verja. ¿Ve usted cómo ha vuelto? 
PAB. Me alegro, me alegro de haberme equivoca

do. [A ver si á un tiempo se nos arregla 
todol 

LOH. Voy á avisar á la señorita. (Vase por la dere-
cha, á tiempo que aparece Antonio por la iz
quierda.) 

SOL. ¡Ahí está! 
ANT. ¿Se puede? 
PAB. jNo se ha de poder, hombre! ¡Venga usted 

acá! (Abrazándole.) Ya, ya sabemos que sube 
usted como la espuma . 

ANT. Sí; voy teniendo suerte. (Acercándose á Sole
dad y saludándola muy cariñoso.) Soledad , UO 
sabe usted la satisfacción que me produce el 
encuentro. 
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SOL. Y a mí... ¡y eso que es usied un ingrato? 
ANT. ¿Por qué? ¿Porque cree usted que no me he 

acordado de ustedes? ¡Todos los días y á to
das horas! Pero la labor dura, el ajetreo 
consiante... ¡aquel hervidero que lo consu 
me todo!... Cuando se quiere ir hacia arriba, 
ni un solo momento se puede separar las 
manos de la escala, porque en seguida caen 
sobre ella otras manos. 

SOL. ¡Y qué triste debe de ser eso, sin amistad y 
sin cariño!... 

ANT. Sin amistad... acaso; pero sin cariño, sin 
amor... ¿quién se lo ha dicho á usted? 

PAB. (Procurando hacerse el distraído.) Y el Caso CS 
que por aquí no hay carteles 

SOL. Usted mismo lo ha dicho... y lo prueba. 
ANT. <Muy meloso.) Me ofende usted sin querer, 

Sólita. ¿Usted qué sabe? ¿Y si fuera el amor 
el que sirve de acicate en las horas de des
aliento, y de sostén en los momentos difí
ciles? 

SOL. ¿De veras? 
PAB «Al pintarte el amor que por ti siento 

suelo mentir, pero no sé que miento > 
(Habrá que cortar la conversación, para que 
la pobrecita no caiga de muy alto.) ¡Vaya 
con Antoñico! Y . . . ¿cómo es que ha venido 
usted á parar á esta casa? 

AÑT. A buscar á Federico. No he podido encon
trarle por ninguna parte, y en todas me han 
dicho que estaría aqui seguramente. 

SOL. Pues no tardará en venir, porque doña Con
cha le ha dado un encargo. 

ANT. ¿Un encargo? ¿Cuál? 
SOL. Una madeja de algodón para el encaje inglés 

que yo la enseño. 
AHT. ¡Cómo! ¿Algodón para encaje? ¡Y le parecía 

una fruslería la presidencia del Consejo de 
Ministros! 

PAB. Y . . . ¿está usted decidido á llevárselo esta 
vez? 

ANT. Decidido, pero falta que pueda. 
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PAR Hnga usted un poder, como dice el vulgo, 
porque á usted, que tiene talento, no se le 
ocultará que su prolongada estancia en el 
pueblo le perjudica grandemente. 

SOL, A él y á mi tío. 
PAB. ¡Nifía! 
SOL. Pero al menos, estará usted unos cuantos 

días con nosotros. 
ANT. Imposible; tengo que salir hoy mismo. He 

recorrido ya una porción de pueblos; sólo 
me falta hablar aqui cuatro palabras con el 
alcalde, y, en seguida, allá, á dar cuenta de 
m's gestiones. 

PAB. ¿Qué han sido favorables? 
ANT. Del todo. Sacaré á mi candidato en las pró

ximas elecciones... y me sacaré á mí mismo 
en las siguientes. Ya dejo preparado el te
rreno. 

SOL. ¡Siempre lo mismo! ¡Siempre de prisa! 
Lon. (Saliendo por la derecha.) La señorita que DO 

sale porque no ha concluido, pero que pasen 
ustedes. 

PAR. SÍ, SÍ; vamos allá ¿Entra usted, Antoñito? 
ANT. YO no; me entretendría demasiado. Volveré 

luego á cazar á Federico. 
SOL. Y . . . ¿por qué no deja usted el viaje para ma

ñana? 
ANT. LO siento yo mucho más que usted, pero... 

¡es imposible! 
SOL. ¡Qué lástima! Pero ¿nos volveremos á ver 

antes de la marcha? 
ANT. ESO, seguramente. (Va-se por la derecha Sole

dad y don Pablo. Antonio detiene á Lorenza, que 
va á marcharse por la izquierda.) 

ESCENA X I 

ANTONIO, LORENZA 

ANT. Oiga usted, joven; usted me va á hacer un 
favor, ¿verdad? 

LOR. El que usted pida. 
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ANT. E! que yo pida no, porque puedo pedir algún 
disparate. 

Loit. Es un decir, como usted comprende. 
A.NT. Bueno, pues cuando venga el señorito Fede

rico, á quien supongo que usted conoce... 
LOR. ¡Anda! De sobra. 
ANT. Le dice usted que espere, que vendrá á bus

carle aquí su hermano. 
LOK. ¡Cómo! pero ¿usted es hermano del señorito 

Federico? No se parecen ustedes en nada. 
ANT. Absolutamente en nada pero yo le aseguro 

á usted que somos hermanos. Con que... que 
vuelvo en seguida, ¿eh? 

LOK. Si, señor. 
A.\T. ¡Ah! Si no tiene usted inconveniente, yo de

searla saber una cosa de que usted debe es
tar enterada. 

LOR. Usted dirá. (Preguntón ha amanecido el día.) 
ANT. ¿Usted sabe si Federico está enamorado de 

doña Conchita? 
LOR. Por lo menos lo parece. 
ANT. Y la señorita ¿qué? 
LOR. Pues á la señorita, como usted comprende, 

no es tan fácil entenderla- Unas veces lo pa
rece:., otras veces no lo parece... 

ANT. SÍ, vamos; el tira y afloja, que es lo más pe
ligroso. 

LOR. Pero él se lo explicará á usted mejor, porque 
aquí viene. 

ANT. ¡Cuánto me alegro! 
LOR. ¿Quiere usted que avise á la señorita? 
ANT. NO; no avise usted á nadie. (Vase Lorenza por 

la izquierda y entra Federico por el mismo lado.) 

ESCENA X I I 

ANTONIO, FEDERICO 

FED. ¡ AntOñito! (Se abrazan.) 
ANT. ¿NO me esperabas? 
FEO. SÍ, aunque no tan pronto. Pero ¿cómo es 

que estás aquí, en esta casa? 
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ANT. Pues porque, por lo visto, la has tomado 
como si fuera tuya. 

FKI». ¡Adiósl Acabas de llegar y ya has hecho caso 
de habladurías de comadres. 

ANT, ¿Habladurías, eh? Saca la madeja. 
Feo» ¿Cómo la madejí»? 
ANT. Sí, hombre, si; la madojita de algodón que 

traes en el bolsillo 
FED. ¡Ab! ¿Te han ido con el cuento? 
ANT. Aunque no me lo hubiera dicho nadie lo 

habría adivinado yo. Al hombre que está 
preocupado con el encaje inglés se le conoce 
en la cara. 

FED. Déjate de bromas. Ya comprenderás que ha 
sido un compromiso ineludible. 

ANT, NO tienes que jurarlo; todos esos compro
misos de la costura son ineludibles. Lo que 
siento es que no te hayas atrevido á decirme 
la verdadera causa de tu estancamiento, y te 
me hayas puesto enfermo tantas veces. ¡No 
faltaba más sino que, por venir á cuidarte, 
me hubieras cortado la carrera! 

FÍO. Te equivocas, porque te he dicho la verdad; 
primero las intermitentes, luego la escritu
ra del majuelo... 

ANT. No; si de las intermitentes ya estoy entera
do. Ya sé que unas veces la encuentras 
arisca y otras suave como un guante... ¡Y 
eso es lo que te ha perdido! ¿Quieres que te 
diga una cosa? 

FÍD. ¿Cuál? 
ANT. Que si llegas á estar en el pellejo de Cristó

bal Colón y te encuentras una mujer en el 
puerto de Palos... á estas horas estaría sin 
descubrir América. 

FED. ¡NO digas tonterías! 
ANT. SÍ, hombre, sí; porque hubieras ido dejando 

para otro día el embarque y se hubiera har
tado Isabel la Católica. 

FBD. Bueno, ¿quieres dejar ese tono de chunga? 
¿O es que no has venido más que á recrimi
narme sin fundamento? 
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-ANT. Do ninguna manera. Soy el horniano mmor 
y no tengo derecho: he venido á llevarte 
conmigo, como te decía en mi úllima carta, 
porque me estás haciendo quedar mal con 
una porción de gente. 

FIÍD. ¿Yo? ¿Por qué? 
ANT. Pues porque he bable do de ti; porque te es

peran, y ya comprenderás que no es lo mis
mo enseñar unas cuartillas y decir: «esto es 
loque ha escrito un señorito de pueblo», 
que presentarse con un hombre y anunciar: 
«he aquí el genio, que viene á deslumhrar
les á ustedes con sus resplandores prodi
giosos. » 

FED. ¡Qué exageración! 
ANT. La misma que tú empleabas antes. Pero es 

preciso que vayas, que te vean, que no des
canses;... en una palabra, que cuides de tu 
huerto, porque las puertas de la gloria tie
nen los goznes duros, y no sirve empujar 
por delegación; hay que arrimar el hombro 
personalmente. Yo te aseguro que, aunque 
llegaras á escribir aquí L a v ida es sueño .. 
lo probable es que tuvieras que guardártela. 

FED. ¡Qué verbosidad! ¡Ya se conoce que vas para 
orador parlamentario! 

ANT. Voy... ¡y llegaré! En cambio tú no irás a 
ninguna parte, porque se te enredarán los 
pies en la madeja que traes en el bolsillo. 

FED. Pues, bien, te equivocas. Y la prueba la vas 
á tener muy pronto, porque, por mi suerte, 
has llegado en el momento oportuno. 

ANT. ¡Ojalá! 
FEO. Te lo aseguro formalmente. Confieso que es 

tuve mucho tiempo indeciso, vacilante; pero 
ya empezaba yo á ver claro cuando tú has 
venido á quitarme la venda de los ojos. 
Putdes estar tranquilo; forzaré personal
mente las puertas de la gloria. 

ANT. ¿LO dices de veras? 
FED. Tan de veras que estoy á tus órdenes. ¿Cuán

do nos vamos? 
ANT. Ahora mismo. 
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FED Pues bien; ahora mismo. Un minuto para 
despedirme y... 

ANT. I NO! Sin despedirte siquiera. También yo se 
lo he prometido á Soledad y me marcho 

FEI*. Pero, hombre, dejar el recuerdo de una gro-
seria... 

ANT. Lo borras en cuanto llegues con una carta 
llena de piropos. 

FEO. Además, ya sabes que tengo que cumplir un 
encargo. 

ANI'. ¡Ah! ¡la madeja! ¿Ves cómo la dichosa made
ja es un grillete? Pero también vamos á rom
perlo... (Llamando.) ¡Muchacha!... ¡Joven!... 
¿Cómo se llama la doncella? 

FEI». ¿Qué vas á hacer? 
ANT. ¿YO? Nada. Tú eres el que la va á dar el al

godón para que se lo entregue á su señora. 
De ella es de quien debe recibirlo, porque no 
está bien que tu mano esgrima ora la plu
ma, ora la rueca... 

ESCENA X I I I 

DICHOS. CONCHA, que sale por la derecha. 

GONG. Federico, ¿era usted el que llamaba? ¡Ah, ca
ballero!... 

FED. YO no. (Presentándole ) Mi hermano Antonio. 
COÑC. Ya tenía el gusto de conocerle. 
AST. Es verdad; nos presentaron en la estación... 

el dia en que perdió el tren Federico. 
GONG Casi por culpa mía. Y á propósito, felicito á 

usted por sus triunfos en la corte. 
ANT. NO son míos, señora, sino de la casualidad 

y la constancia. 
GONG. Y como la constancia es de usted... usted es 

el que debe¡ recibir los plácemes. 
ANT. Gracias... (¡Vaya si la mujer es de peligro!) 
GONG. Celebro la oportunidad de su llegada, por-

hoy reúno en mi mesa á los buenos amigos, 
y espero que la honrarán ustedes. 
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ANT. (Precipitándose á contestará Agradecemos la in

vitación, pero no podemos aceptarla por
que... nos marchamos del pueblo, señora. 

Com. Ya me lo habla dicho su hermano. Pero... 
/.inmediatamente? 

ANT. En cuanto yo ha^a una visita de que no pue
do prescindir. Cuestión de un cuarto de 
hora 

CONC. Nada digo entonces. Pero Federico no nece
sita acompañar á usted, supongo. 

ANT. No; efectivamente. 
CONC. Pues puede esperarle á usted aqui, si no hay 

ninguna razón que se lo impida. Porque... 
la verdad: en él esta marcha precipitada, 
después de tanto tiempo de confianza y de 
intimidad... parece una fuga. 

FED. ¡Ah, no! ¡Eso no! 
GONG. NO aseguro que lo sea, sino que lo parece. 

Y cualquiera diría que no se va por su pro
pia voluntad, sino por miedo. 

ANT. ¿Miedo? <A qué? 
CONC , ¿Qué sé yo? A que yo le recrimine, á que le 

detenga... Figúrese usted, joven, que su se
ñor hermano, después de amenizarme este 
destierro con una amistad que ha llegado á 
parecer otra cosa, suspendió hace tres ó cua
tro días sus visitas, y de pronto se me pre
senta para anunciarme, sin más explicacio
nes, que vamos á separarnos para siempre. 
¿No tiene eso visos de ingratitud y de des
cortesía, por no decir algo más grave? 

FED. ¡Cómo! pero ¿de veras puedo usted pensar? 
Tiene usted razón; esperaré aquí á An
tonio. 

ANT. (¡Desdichado! ¡qué te pierdes!) 
FED. (Descuida.) 
ANT. En ese caso... volveré luego á recogerle. 
FED. Con la seguridad de que he de acompañarte. 
ANT, Así lo espero. Señora... 
CONC. Por aquí. La doncella le guiará hasta la 

puerta. 
ANT. NO es necesario .Hasta luego. (Vase por ia 

izquierda) 
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ESCENA. X I I I 

CONCHA, FEDERICO 

CONG. Ya comprenderá usted que la explicación 
que he tenido que dar para detenerle no ha 
sido más que un pretexto. 

Fen. SÍ, lo comprendo, y ¿para qué? 
CONO. Para no ponerle en ridículo delante de su 

hermano. 
FED. ¿Cómo? 
CONG Devolviéndole estas cuartillas en su presen

cia. Se burlaría mucho, y con razón, si su
piera que había usted caído en la candidez de 
someter una obra de arte al juicio de una 
pobre mujer que no entiende jota. Ahí tiene 
usted su comedia y ya puede usted seguirle. 
Todavía le alcanza . (Le entrega los papeles, el 
otro los recibe oomo un autómata y se queda de 
una pieza, mientras Concha da media vuelta para 
marcharse por donde vino.) 

FED. Pero.. ¡oiga usted! ¿De veras no era más que 
por esto por lo que?... 

GONG. ¿Por qué otra cosa había de ser? ¡Aj! es 
verdad, pero como el otro asunto no 
tiene importancia... También quería saber, 
sin que se enterara Antonio, si había usted 
cumplido mi encargo en la tienda. 

FEO. SÍ. señora; aquí lo tiene usted. (Le entrega un 
paquete.) 

CONG. (Dejándolo sobre un mueble.) Muchísimas gra
cias, y buen Viaje. (Medio mutis.) 

FED. Perdone usted. Antes quisiera decirla una 
cosa. 

CONG. ¿Otro secreto como el de antaño? 
FED. No; no es lo mismo. 
GONG. Pues... usted dirá. 
FED ¿Querrá usted creer que la devolución de 

este manuscrito asi, como quien devuelve el 
saludo, es lo que más me duele? 

CONC. ¿Por qué? ¿No me había usted dicho que le 
entregara sus armas? 
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FED. SÍ; pero... usted no sabe que el desprecio 
que se hace á una obra... se hnce al alma del 
artista... ITsied no demostró jamás el menor 
interés por lo que yo hubiera escrito; lo que 
prueba que el que yo creí que la inspiraba 
era falso. 

CONO. ¡Ah! ¿y á eso obedecía tal vez laincomodidad 
que usted no quería confesarme? De modo 
que si yo me hubiera apresurado á enterar
me de la comedia, ¿usted hubiera visto en 
ello una prueba decisiva de simpatía y de 
amistad? 

Feo. Conociendo, como conocía usted, mi afán y 
mis deseos .. ¡de algo más acaso! 

roNr. ¿Hasta de amor? 
FED. Si, de amor; ya que no quiso usted jamás 

demostrármelo de otro modo claramente. 
CONC. ¡Qué lástima! A haberlo sabido... 
FKD. ¿Qué? 
CONC. No sé, no sé. Lo hubiera pensado seria

mente. Pero, en fin, ¿qué se le ha de hacer? 
Ya no tiene remedio. 

FEO. Claro que no tiene remedio. 
Co.\c. Porque, como le dije á usted antes, ni el 

consuelo me queda de presenciar una repre
sentación, á no ser que la traiga por acá al
guna compañía de la legua... 

FED. Pero ¿es que no saldrá usted de aquí nunca? 
CONC. Nunca* El espejuelo que á usted le atrae, á 

mí me rechaza... Y así como usted ha resuel
to marcharse, yo he decidido quedarme á 
cuidar mis haciendas. 

FED, ¡Usted! 
GONG No sola, naturalmente, ¿yo que entiendo de 

eso? Sino aconsejada y defendida por un 
hombre formal, digno, respetable,cariñoso... 

FED ¿Qué quiere usted decir? 
CONC. Pues... eso.. que hay un hombre respetable, 

formal y digno, que me llevará al altar en 
cuanto yo se lo indique discretamente. 

FED. ¡Vaya! Usted quiere despedirme con una 
broma. 



CONC. ¡Ah! ¿me ofende usted dudandor' irues va us
ted á convencerse en Seguida! (Acercándose á 
la derecha y llamándo.) ¡Soledad! [Don Pablo! 
Hagan ustedes el favor de salir, que está aquí 
Federico y quiere despedirse. 

FEO. ¡Cómo! ¿Pero don Pablo? 
CONC. ¡Qué! ¿no le parece á usted buena proporción 

para una mujer de mis condiciones? 
FED. (¡Esto ya es demasiado!) 

ESCENA X I V 

DICHOS, SOLEDAD, DON PABLO, que salen por la derecha. 

PAH. Vaya, vaya; con que por fm... 
FKD. SÍ, señor; por fin... así parece. 
PAB. Pues, mire usted; me alegro de que esta vez 

vaya de veras, porque aquí, en confianza, es
taba usted tirando por la ventana un porve
nir brillante. 

SOL. ¡.Y Antonio? ¿No vendrá á despedirse? 
FED. Dentro de un momento. 
SOL. Pero, ¿tanta prisa corre? 
CONC. Tanta, que ni siquiera han querido quedarse 

á comer con nosotros. 
PAB, (Aparteáél.) La verdad, yo creí que Con

chita... 
FED. Pues ya ve usted, es ella la que acabará por 

echarme. 
SOL. (Aparte á Concha.) Pero ¿de verdad le deja us

ted que se vaya? 
CONO. NO sé; no lo he pensado todavía. ¿Y Anto-

ñito? 
SOL . ¡Ay! isi pudiera usted detenérmelel 
CONG. ¿Siguió usted mis consejos? 
SOL. Pues es verdad que se me olvidó, ¡qué tonta! 
CONC. Con que, si ustedes quieren, saldremos por 

el jardín y despediremos á Federico con toda 
solemnidad en la verja. 

PAB. Como usted disponga. 
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GONG. Sí, sí; vamos allá. Y de paso veremos la 
planta de crisantemos que me ha regalado 
don Rufino, ya que el pobre no pudo darme 
la sorpresa. 

FED. Estoy á sus órdenes. 
CONC . Don Pablo, ¿quiere usted darme el brazo? 
PAB. ¿NO he de querer, señora? ¡Si no he soñado 

una felicidad más grande en mi vida! 
CoNG. (Apoyándose en el brazo de don Pab'o y abriendo 

la puerta de la galería.) Pues, andando, an
dando. 

FED, (Sin poderse contener.) Un momento. 
CONC ¿Qué pasa? 
FED, Que... creo que llegan doña Martina y su 

marido. 
CONC. (Soltando el brazo de don Pablo y volviendo á ce

rrar la puerta) ¡Cómo! ¿los desjuntes? 
PAB. (¡Y con la oportunidad del demonio!) (Apara. 

cen por la puerta de la izquierda, de bracero, don 
Rufino y doña Martina.) 

/ ESCENA XV 

DICHOS, DOÑA MARTI A, DON RUFINO 

MART. SÍ, señora, sí; los dos juntos, y como dos 
tortolitos, por añadidura. 

PAB ¡Que sea enhorabuena, don Rufino! 
RUF. No hay de qué, don Pablo. 
CONO . ¡Por lo visto, hoy es un gran día! 
MART. ES que., verá usté, señora; lo he pensado 

mejor, y como usted le echó antes de mala 
manera, se me figura que él se había de in
geniar para volver todos los días á hacer 
las paces. 

CONC. De seguro. 
MART. Por eso hemos convenido en que, puesto que 

61 no lo puede remediar y tiene que venir... 
pues... para no dar que hablar á la gente, 
vendrá siempre conmigo. 

CONC. (NO es tonta la señora ésta, no.) 
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Éfcfétt Y así nos ahorramos disgustos y usted esta
rá más entretenida. Digo, si á usted no la 
molesta. 

CONC. Al contrario. ¡No sabe usted cuánto me ale
gro! Y, para celebrar tan acertada drtermn 
nación, hoy almoizarán ustedes conmigo. 

MÁHT. Señora... Da las gracias, hombre. 
RIF. Ya lo ha oído usted; muchas gracias. 
CONC. En cuanto despidamos á este caballero nos 

sentaremos á la mesa. 
MAKT. ¡Ah! es verdad que se va el pollo. 
FEO. Efectivamente. 
GONG Se empeña en irse á Madrid... á pesar de mis 

consejos, porque, desgraciadamente, no hará 
fortuna. 

EED. ¡\h! Usted supone. 
GONG . Más que suponer, estoy segura. Para triunfar 

en arte, lo primero que hay que tener es 
alma de artista, y usted, aunque se figure 
otra cosa... 

FfeD. No la tengo. 
CONC. Ni soñarlo siquiera. Los artistas verdaderos 

se enamoran de sus creaciones, aspiran á 
que comprenda sus bellezas todo el mundo, 
gozan y se recrean en el elogio y la admira
ción de los profanos... Y Federico es al re
vés, oculta cuidadosamente su tesoro y me 
niega el placer de saborear anticipadamente 
su obra maestra, á pesar del vivísimo interés 
con que se lo suplico. 

FKD. ¡Cómo! ¿qué dice usted? 
CONC. Eso; que tengo un interés verdadero y pro-

fjndo en conocer esa comedia. ¿No me ha 
entendido usted todavía? 

FED. Léalo usted en mis ojos. 
PAV. (A Soledad ) ¿Qué querrá decir esto? 
SOL. (Aél.) Que vaya usted perdiendo las i usio-

nes, tío. 
MART. (A Rufino.) Yacomprenderásque ése se queda. 
RCF. (A ella.) Y yo creo que nos debíamos marchar, 

porque me va á hacer daño la comida. 
FED, La leerá usted cuando quiera. ¡Ahora 

mismo! 
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oNc. ¿Yo? ¡Qué disparate! Sólo el autor sabe dar 
él verdadero matiz á lo que escribe... Quiero 
que sea usted quien me la lea, pero más 
adelante, más tranquilo; cuando pueda us
ted dar á cada frase la expresión necesaria... 
¿Qué dice ustedV 

FED. Digo... lo que antes don Pablo. ¡Que no soné 
felicidad más grande en mi vida! (Contem-
plándola embelesado la acaricia instintivamente 
una mano, que ella le abandona. En este momento 
aparece Antonio en la puerta de la izquierda.) 

ESCENA X V I 

DICHOS y ANTONIO 

ANT. Pedcrico, cuando quieras. Ha llegado la 
hora. 

FED Un momento. Necesito explicarte... 
ANT Basta. No tienes que explicarme nada. Me 

voy yo solo. ¡Ya se hartó Isabel la Católica! 
CONO ¡Cómo! Pero ¿no puede usted esperar unos 

minutos? Siquiera para saludar al preten
diente de Soledad, que va á llegar de un 
momento á otro. 

SOL. (iSe empeñó!) 
PAB. ¡Soledad! ¿Qué dice? 
ANT. ¡Qué! Pero... ¿es que Soledad tiene un pre

tendiente? 
CONO, ¿NO lo sabia usted? El hijo del notario. No 

se ha decidido nada todavía, pero... 
PAB. (A Soledad.) ¡Y te lo tenias tan callado! 
SOL. (A éi.) No lo crea usted, tío. 
ANT. Pues... no me parece mal partido... Es for

mal, trabajador... Yola aconsejaría que se 
decidiera... ¡La realidad desbarata los sue
ños! 

SOL. (¡Dios mío! ¡Ni aun asi!) 
ANT. Hasta la vuelta, señores. Un abrazo, Fede

rico. (Se abrazan.) ¡Ah, hermano, hermano! 
¡Y eras lú el que pretendía forzar con los 
puños las puertas de la gloria! 



FED. Y . . . ¿quién le ha dicho á ti que la gloria uO 
es ésta? 

PAB. (A Soledad, que gimotea en silencio.) Nada, que 
no sabes detenerle. Y en cambio, ya lo ves; 
doña Conchita, que no quiere sujetar á na
die, nos sujeta á todos. 

TELÓN 



OBRAS DEL MISMO AUTOR 

L a i B O é i B t l l l M , saínete en un acto y en verso. 

E l Gri l lo , per iód ico l e n u n a l , ídem id. Id. 

L« gesto menudo, ídem id. id. 

E l bolle de n i o c o r M , ídem id. fd. 

Somotén , zarzuela en un acto y en verso, música del maestro Caballero 

L o senft Condeso» juguete cómico en un acto y en verso. 

L a puerto del Infierno, zarzuela en un acto y en verso, música del maes
tro Jiménez. 

L a moral coaera, comedia en dos actos y en verso. 

Lo lavandera, saínete en un acto y en verso. 

Luelfer , zarzuela en un acto y en verso, música del maestro BruII. 

Lo obro, juguete cómico en un acto y en verso. 

E l gran mundo, zarzuela en un acto y en verso, música del maestro Brull . 

Poca la pantalonero, saínete lírico en un acto y en verso, música del 
maestro Brull. 

L a reviata nnero 6 lo tiendo de comeatlblea, sátira en un acto en prosa 
y verso, música de los maestros Chueca y Valverde. 

L o clase bajo, revista en un acto y en verso, en colaboración con D . José 
López Silva, música del maestro Brull. 

Sociedad secreto, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración con don 
Carlos Arnicbes, D. Celso Lucio y D. Fernando Manzano, música del maes
tro Brull. 

L o baraja francesa, saínete lírico en un acto y en verso, música del maes
tro Val vera?. 



lift repúbl i ca de Chamba, zarzuela en un acto y en prosa, música del 
maestro Jiménez. 

l o a p í J a r o s fritos, saínete Urico en un acto y en verso, música de] maes
tro Valverde. 

L a casa encantada, zarzuela en un acto y en verso, música del maestro 
Caballero, 

E l toque de rancho, zarzuela en un acto y en verso, música de los maes
tros Marqués y Estelléa. 

Rl ordinario de Tl l lamojada, zarzuela en un acto y en verso, música del 
maestro Valverde, hijo. 

E l m u r c i é l a g o alevoso, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración 
con D. Luis Ansorena, música del maestro Estellés. 

E l ama de l lares , juguete cómico en un acto y en verso. 

L a proeeHlón c l r l c a , zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración con 
D Emilio Sánchez Pastor, música del maestro Marqués. 

E l aquelarre, zarzuela de espectáculo en un acto, en prosa y verso, música 
del maestro Marqués. 

L a reina de l a fiesta, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración con 
D . Emilio Sánchez Pastor, música del maestro Torregrosa. 

Los Inocentes, revista en un acto, en prosa y verso, en colaboración con 
D . José López Silva, música del maestro Estel lés . 

L l madre abadesa, boceto lírico en un acto, en prosa y verso, música de 
lo» maestros Brull y Torregrosa. 

L a zarznela nueva, zarzuela en un acto y en prosa, música del maestro 
Torregrosa. 

L a vacante de Cañete , saínete en un acto y en prosa, en colaboración con 
D. Emilio Sánchez Pastor. 

Los altos hornos, zarzuela en un acto y en verso, música del maestro Lope. 

E l beso de la duquesa, zarzuela en un acto y en prosa, música de! maes
tro Chapí. 

LOS mineros, zarzuela en un acto y en prosa, música del maestro Torregrosa. 

L a espuma, comedia en un acto y en prosa. 

E l galope de los siglos, humorada satírico-fantástica en un acto, en prosa 
y verso, música del maestro Chapí. 

L lger l ta de cascos, zarzuela en un acto y en verso, música del maestro 
Torregrosa. 

L u c h a de clases, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración con 
D. Joaquín Aba ti, música del maestro Montero, 

Mangas verdes, zarzuela en un acto y en prosa, música de maestro Mon
tesinos. 
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E l siglo X I X , revista lírica en un acto, en prosa y verso, en colaboración 

con D. José López Silva y D. Carlos Arniches, música del maestro Moniesint s. 

Jaque á l a l ielna, zarzuela en un acto y prosa, música del maestro 
Montero, 

Don César de B a z i n , zarzuela en un acto y en verso, música del maestro 
Montero, 

T i e r r a por medio, zarzuela en un acto y en prosa, en colaboración con 
D, Joaquín Abatí, música del maestro Chapí. 

Qno radls . . . ! , zarzuela de magia disparatada en un acto, en verso y prosa, 
música del maestro Chapí. 

Las caramellas, zarzuela en un acto y en prosa, música del maestro Mo
rera. 

jP lna n i tra l (segunda parte de la zarzuela de magia disparalada Qua 
Vadis...:•), en un acto y en prosa, música del maestro Chapí. 

L a lerenda dorada, revista fantástica en un acto, en prosa y verso, mú
sica del maestro Chapí. 

8n Alteza Imper ia l , zarzuela en tres actos, en verso y prosa, música de 
los maestros Vives y Morera. 

E l rey mago, cuento para niños, en un acto y en prosa, música del maes
tro Chapí. 

L a obra de la temporada, zarzuela en un acto y en prosa, música del 
maestro Valverde, hijo. 

E l placer de los dioses, zarzuela en un acto y en prosa, música del maes
tro Pérez Soriano. 

E l paraíso de loa BIBOS, zarzuela fantástica infantil, en un acto, prosa y 
verso, en colaboración con D . Carlos Arniches, música del maestro Valver
de, hijo. 

L a trlbn malaya, zarzuela en un acto y en prosa, música del maes
tro Vives. 

L a Infanta de los bucles de oro, cuento infantil, en cuatro cuadros y en 
verso, música del maestro Serrano. 

Los bárbaros del Norte, zarzuela fantástica en ocho cuadros, en verso y 
prosa, música de los maestros Chapí y Valverde. 

Marl-Olorla, boceto de comedia lírica, en un acto y en prosa, música de 
los maestros Valverde. 

E l carro de la muerte, zarzuela fantástica extravagante, en un acto, di
vidido en tres cuadros, en prosa, música del maestro Bar.era. 

L a balsa de aceite, zarzuela en un acto y en prosa, música del maes
tro Lleó. 

E l t a l i s m á n prodigioso, zarzuela fantástica, en un acto, dividido en cinco 
cuadros, en verso, música del maestro Vives 

I.a I lustra fregona, zarzuela fantástica, en un acto, dividido en siete cua
dros, en prosa, música del maestro Calleja. 

L a s falderas da Pedro Botero, zarzuela iantástica, en un acto, dividido 
en siete cuadros, música del maestro Cbapi. 
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LA morftl en pnllgro, zarzuela en un acto, dividido en dos cuadros, en 

pros», música del maestro Lleó . 

E l diablo con faldas, comedia con música en un acto y en prosa, música 
del maestro Ruperto Chapi. 

Cabeclta de pá jaro , cuento infantil en un acto, dividido en siete cuadros 
en prosa. 

K l bebé de París , zarzuela en un acto y en prosa, música del maestro 
Lleó . 

Faldee per medio, saínete trágico en un acto y en prosa. 

L a perla del h a r é m , cuento de damas, con adornos musicales del maestro 
Calleja 

Meno df santo, zarzuela en un acto, dividido en cinco cuadros, en prosa 
música de Rafael Calleja. 

Saasón j De l i l a , comedia en dos aptos y en prosa, 
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