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CUATRO P A L A B R A S A N T E S DE E M P E Z A R 

Pretender discutir con el Sr. Peña y 
Goñi, es algo así como un atrevimien­
to que raya en temeridad. Yo, que ni 
poseo su lenguaje, ni tengo sus cono­
cimientos, y ménos soy una autoridad 
taurómaca, ¿cómo podré dar valor á 
mis asertos? Difícil es que en la lucha 
venza, pues nada tengo en mi ayuda; 
he dicho nada, y no es verdad; tengo 
lo que le falta á mi contrincante, his­
toria desconocida. Nadie cogerá este 
libro presagiando lo que yo presagié 
de el del Sr. Goñi cuando leí la noti­
cia de su publicación en La Correspon­
dencia, Si tan ingénuamente en otra 



obra (1) se .llamaba frascuelista furioso^ 
¿qué ha de brotar de las páginas de su 
nuevo libro? Apreciaciones por el lado 
que conviene á sus ideas. Para un 
ingénuo, otro; así es que yo alzo m i 
bandera, y hago saber á cuantos quie­
ran leerme, que soy lagartijista, pero 
no así como se quiera, sino lagartijista 
que no conozco, ni he leido, ni visto, ni 
quiero ver otro torero, banderillero y 
matador , como Rafael: la tal m ^ ' a ha­
brá hecho parar los piés á mis lectores; 
pero no hay de qué; en el trascurso de 
este opúsculo he tye demostrar lo que 
vale más este torero que el que le dis­
puta la primacía en el arte; y como creo 
que á la altura que han llegado estos dos 
toreros, muy pocos la han rebasado, de 
aquí que deduzca y crea que el mejor 
torero es Molina; y por eso, sin que 

(1) ¡Cuernos! Revistas de toros. 



domine en mí la parcialidad, sea parti­
dario del que á todas luces supera á los 
demás. 

A l decidirme á escribir estas cuarti­
llas, mi único deseo ha sido quitar á los 
que han leido el libro de D . Jerónimo, 
la impresión que forzosamente habrán 
adquirido. ¿De qué impresión hablaré 
yo, pues, si en el libro se coloca á Ra­
fael Molina como el torero más grande 
de la historia? ¿Verdad, queridos lecto­
res, que la mayoría se preguntará eso? 
En realidad, el lector boyante no habrá 
encontrado en el libro que nos ocupa 
esa parcialidad de que yo le acuso; pero 
teniendo un poco de sentido, no habrá 
podido ménos de conocer la santa idea 
del Sr. Goñi, que no rotundamente y 
de sopetón declara como yo el pr i ­
mer torero á su ídolo, sino que escri­
biendo línea tras línea, con ese estilo 
que si no fuera pecado le envidiaría ? 



procura, haciendo la historia á su mane­
ra, y casi consigue, llevar al ánimo del 
lector (aunque sea lagartijista) una 
especie de convencimiento que dura 
tanto como la impresión que ha causa­
do la obra. Para poderme librar de las 
seducciones que lleva consigo la pluma 
de la Señá Pascuala, así que empecé á 
hojear su libro, recurrí á un armario é 
hice provisión de indignación santa, y 
así pude centrar estar el influjo de las 
paradógicas conclusiones de mi ene­
migo (quisiera poderle llamar amigo). 

No pienso decir muchas cosas en este 
prólogo, pues que de hacerlo, tendría 
que contar lo que guardo para el libro; 
he hecho mis declaraciones y mi profe­
sión de fé; nadie debe llamarse á en­
gaño, puesto que ya en la primera hoja 
demuestro mis opiniones. Si no fuera 
plagiar al autor del libro que con­
testo, diría que el mió está escrito más 



que para nadie para mi propia satisfac­
ción, puesto que, como lagartijista, me 
creia en el deber de contestar, y como 
escritor, sé muy bien lo que ha de 
valer mi nombre en la plaza; si digo 
que el libro está hecho por mí y para 
mí, no digo nada contrario á la verdad. 

Valiente Hércules , dirán muchos, se 
ha echado el Sr. Rafael; ¿no habría na­
die que mejor que yo se decidiera á 
sostener la fama de este torero? Eso 
mismo me pregunté , y por esa razón 
mi libro, concluido hace ya algunos 
meses, sale hoy, viendo que quien lo 
podría hacer mejor rio lo hace. Otra 
de las causas por que ve la luz, es 
porque le considero dedicado á los la-
gartijistas, y que éstos sabrán perdo­
nar la forma, y únicamente verán los 
deseos del que en su vida ha pasado 
estos tragos. Mucho, pero mucho, me 
anima que algunos periodistas taurinos, 
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al saber mi propósito, hayan dicho que 
la falta de una contestación á Î ag'ar-
tijo y Frascuelo y su tiempo, 
era sentida por los aficionados; repito 
que mi pluma no era la llamada á ha-, 
cerla; pero el por qué la hago, dicho 
queda. 

Mezclado con el nombre del Sr. Peña 
he de barajar el de otros aficionados; 
tanto al primero como á los segundos, 
eximias personalidades de la literatura 
taurina, he de rogarles que únicamente 
vean en lo que escriba ataques á sus 
ideas, y nunca descus de compararme á 
ellos, ni mucho ménos de aminorar su 
valer, que yo soy el primero en conocer. 
Todos y cada uno de por sí, cuentan 
con una larga hoja de servicios al arte 
taurino; á ese arte en el que quien se 
llama más imparcial, suele á veces ser 
apasionado del que nunca ha merecido 
la consideración de nadie; traigo la 



11 

cuestión á este terreno, porque sentía 
deseos de decir (sin que nadie me oye­
ra), que en cuestión de toros no hay 
exento ningún aficionado de simpatías 
á un torero, más ó ménos justificadas. 

Sobre estas simpatías solamente hay 
una palabra; sin ella, desgraciados de 
la mitad de los toreros: pero, afortuna­
damente, -la frase «hay que convenir,» 
arregla todas las dificultades; cuando 
un frascuelista conoce el mal efecto que 
causan á un lagartijista sus apreciacio­
nes, y cuando vé á éste dispuesto á t i ­
rársele con un mete y saca, entonces 
sale la frase: «hay que convenir que 
Eafael es todo un torero,» y viceversa, 
H é aquí lo que yo tendría que aca­
bar diciendo, si á uno de los señores que 
nombro se les ocurriera, para matar el 
tiempo, dedicarme un par de párrafos. 
¿Qué contestarla yo al Sr. Goñi? ¿Qué 
al. Sr. Neira? Sobrándome la razón, 



les diría lo que el senador del cuento, 
que aludido tantas veces, tuvo que le­
vantarse; pero al querer hablar, su voz 
se le ahogó en la garganta, y únicamen­
te tuvo fuerzas para llevarse el pañuelo 
á los ojos, y exclamar, lloriqueando: Yo 
no sirvo para estas cosas. Pero no, no suce­
derá; porque si ocurriese, tengo en mi 
biblioteca un libro publicado á ruegos 
del Sr. Carmena y Mil lan, que dice 
en chispeantes y graciosos párrafos las 
faenas de Rafael y Salvador durante 
algunos años, y mal que le pese á su 
autor, están en mayor cantidad las bue­
nas faenas de Eafael. L a autoridad del 
tal libro creo yo que dejaría satisfecho 
á D . Antonio Peña y Goñi. 

En cuanto á los diestros héroes de 
estas discusiones, me son personal­
mente completamente desconocidos am­
bos; así es que mis simpatías serán 
hijas de mi poca experiencia, pero nun-
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ca nacidas de una amistad particular, 
Por qué soy lagartijista es de fácil 

contestación; en cuantas corridas he 
visto á estos dos diestros, siempre ha 
dado la coincidencia de que Rafael 
sobresaliera; á más ¿por qué he de 
negarlo? la elegancia de éste, su finu^ 
ra en las suertes, y todo aquello que 
se dice en el libro que yo contradigo, 
en el párrafo dedicado al retrato de 
Molina, han influido en mi ánimo; sin 
embargo, lo que digo más adelante, 
quiero decirlo también aquí: si LAGAE-
TIJO no existiera, seria partidario de 
FRASCUELO; las buenas condiciones de 
éste no las niego, y si no las detallo 
ahora, es porque mejor que yo lo hicie­
ra, ya lo han hecho otros. 

Termino, pues, este prólogo, y entro 
en materia: quien no sea lagartijista, 
cierre ahora el libro, pues que luego 
ya será tarde. 





C A B O S S U E L T O S 

m S r . P e ñ a y Goñi.—El Si*. S á n c h e z 
de Xei ra. — Kl Sr. Cannoiia. 

Antes de engolfarme, quiero decir 
algunas palabras respecto á las apre­
ciaciones que en el trascurso de la obra 
del primero se ven de los segundos, y 
á la vista del lector saltará la impar­
cialidad con que tratan el asunto. 

E l Sr. Peña y Goñi, ya lo he di­
cho antes, él mismo se llama frascue-
lista atroz, apasionado, intratable: estas 
son sus palabras en la página 33 del 
prólogo de su libro Cuernos.—¡¡Tablean!! 
¿Qué hemos de decir más? Hoy, que ha 
vuelto á entender en asuntos tauróma-
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eos, y que publiea un libro de tanta 
trascendencia, conoce, antes que otro, 
su arranque pasado, y quiere disimu­
larlo, pero en balde; no busca el aficio­
nado en su libro apreciaciones impar­
ciales; todos lo habrán adquirido, pero 
para deleitarse en su estilo, ó, á lo más, 
para recoger algunas noticias de am­
bos diestros; ¿cree usted que yo pienso 
que mi librito no será acogido (si lo 
acogen), con muestra de desconfianza? 
A casi todos se les ocurrirá decir: este 
que contesta, vendrá á decirnos que el 
único torero es LAGAETIJO, y no se 
equivocarán; pero llevo mi inmodestia 
hasta creer que la mayoría estará más 
conforme conmigo. 

E l primer cabo suelto que voy á tra­
tar, es el siguiente: usted llama huida 
á lo de Rafael en la temporada de 1885, 
y refiriéndose á FEASCUELO suelta usted 
la siguiente andanada: 
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«Salvador, herido en su amor propio, 
y aconsejado, según parece, por ami­
gos y admiradores, formó el firme pro­
pósito de abandonar la plaza de Ma­
drid, dejando el campo libre á Bafael, 
con el cual no podia luchar de ningún 
modo.» 

¿Puede darse mayor parcialidad? 
En Ja marcha de Rafael se ve una 

huida, y en la huida de Salvador hay 
un exceso de amor propio; su dignidad 
herida. 

Otro calbo suelto. 

Retirado FEASCUELO del palenque; 
«no tengo necesidad de reseñar corridas, 
ni de fijarme en particulares incidentes, 
puesto que las faenas de Rafael y de 
sus compañeros están presentes en las 
memorias de todos los aficionados.» 

Vuelve por un dia Salvador. 
«Pero no es posible pasar en silencio 

2 



la aparición de FEASCUELO en la plaza 
de Madrid.. .» En efecto, no es posible; 
hay que tocar á todas manos bombos y 
platillos. En cuatro temporadas, no ha­
bla ejecutado Rafael faenas que merez­
can consignarse... 

¿Van ustedes enterándose cómo se 
escribe la historia? 

Pero aún hay más: es inúti l recordar 
las faenas de Rafael en aquellos cuatro 
años, porque todas las recuerdan los afi­
cionados; pero conviene insinuar lo que 
fué Salvador en la temporada del año 
pasado, porque es muy fácil que los 
aficionados no lo recuerden. Sin embar­
go, hay que hacer justicia; también in­
serta la ida de LAGAETIJO á Aranjuez, 
para decirnos que las condiciones del 
ganado permitieron lucirse al torero y 
al matador; y con especial gusto recor­
ta aquel pedacito de SOBAQUILLO (con 
tendencia al ridículo). ¡Olé, Sr. Peña y 
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Goñi, que no le coge á usted un tranvía! 
—como le dijo usted á Molina.—Para 
copiar de un periódico que FEASCUELO 
ha sido el mejor matador de la tempora­
da, se arropa en el testimonio del señor 
Sánchez de Neira, que dice que aquel 
periódico y sus redactores son muy bue­
nos, y tienen larga práctica, y son muy 
entendidos en tauromaquia: para decir 
yo que no dice mucho el Sr. Neira en 
eh prólogo del tomito de reseñas en que 
se dice lo que se ve más arriba respec­
to á FEASCUELO, voy á arroparme á mi 
vez en el del Sr. Peña y Goñi, que ha­
blando de aquel aficionado, dice (1): 
«El bondadosísimo carácter de su au­
tor, refractario á toda noción de male­
volencia, le hace incompatible con las 
durezas de la crítica.. . la benevolencia 
sistemática de Neira, etc.» 

(1) ¡Cuernos! P r ó l o g o . 
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Como se ve, «allá van leyes donde 
quieren reyes;» el que juzgado impar» 
cialmente y sin ningún interés, es in­
compatible á las durezas de la crítica, 
luego puede servir perfectamente de 
cabestraje para apoyar lo que se quiera. 

Tengo bastante dicho en este cajpítu-
lo del Sr. Peña y Grofii; voy ahora á 
ocuparme un ratito del Sr. Sánchez 
de Neira. 

E l aficionado que ménos pretensio­
nes tenga, sin duda conocerá el nom­
bre de este modesto cuan práctico in­
teligente en cuestión de toros; sus de­
fectos, más arriba quedan dichos por bo­
ca del Sr. Goñi, únicamente me resta 
decir sus cualidades y después arregla­
ré el asunto que tengo pendiente sobre 
cuestión de apreciación, sin que piense 
que esto le haya de molestar; empiezo, 
pues. L a obra El Toreo, ese gran dic­
cionario, esa enciclopedia taurina, es 
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debida á su talento y á su laboriosidad; 
ahí es nada reunir tantos datos como 
contiene el libro en cuestión; yo, que es­
toy trabajando para formar un diccio­
nario, puedo asegurar que el trabajo 
del Sr. Sánchez es de los que mere­
cen ocupar la primera línea; pues bien, 
este señor, que me complazco en lla­
mar el non-plus de los aficionados, tam­
bién tiene su pifia en su vida de es­
critor; voy á citarla, y los lectores juz­
garán : 

«Hace cinco ó seis años, FRASCUELO 
era frenéticamente aplaudido en Ma­
drid. Esto es un hecho. 

»¿Vale hoy ménos que entonces? Más 
claro; ¿ha perdido en valor, en inteli­
gencia, en deseo de agradar? 

»En la afirmativa, no debe venir; en 
caso contrario, ¿para qué motivásteis 
su alejamiento? 

»¿Hace seis años valía ménos que hoy 
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* .LAGARTIJO? Creemos que no; creemos 
que todavía entonces quería. 

»¿Vale hoy más? Triste y penosa es 
la contestación. 

»'Oyend.o estoy á consecuentes parti­
darios suyos, que dicen: ¡Qué admirable 
estaba entonces Rafael; y aquí de la ló­
gica: si el uno nada ha perdido y el otro 
sí en el ejercicio de su profesión, ¿por 
qué se ha de traer, llamado por la nece­
sidad, al que se dice que vale ménos? 
Pues si vale ménos, ¿á qué le llaman 
ustedes?» ¿Verdad, lectores, que es una 
verdadera pifia? 

Pues, Sr. Neira; si Eafael y Salva­
dor tienen ambos casi una misma edad; 
si Salvador ha recibido más cogidas, y 
si á Rafael todo el mundo le concede 
condiciones para torero, facultades pa­
ra la lidia, arte y conocimiento en un 
doble más que Salvador; ¿cómo es po­
sible que uno valga hoy más y otro 
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ménos? N i creo á usted acertado escri­
biéndolo, ni al autor de ¡Qaernos! ci­
tándolo. 

En cuanto á que los aficionados cau­
saran el alejamiento de FEASCUELO, lo 
dudo; quizá serian sus mismos trabajos; 
no quisiera ofender la susceptibilidad 
del diestro; pero entre sus faenas las 
hay buenas, pero otras que desdicen 
mucho de un torero como éste. 

¿Nadie recuerda que este diestro con­
sintió que unos amigos, á un toro que 
no podia matar, le introdujeran la pun­
ti l la por los ijares? Esto me parece 
un poco más feo que descabellar á 
una rés sin haberla estoqueado, y que 
tantas censuras aguantó por esto Ra­
fael. 

E l público será caprichoso, pero nun­
ca lleva sus caprichos hasta la injusti­
cia. H a y que recordar las competen­
cias de Redondo y GÚCHARES, del TATO 
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y el GOEDITO: ¿quién salió vencedor? 
E l que más valia. 

A nadie se le ocurrió entonces, ó al 
ménos á muy pocos, decir que á fuerza 
de injusticias se retiraron CUCHARES y 
el GOEDITO 

Entre toaos ios públicos, juzgo el 
más sensato el de Madrid; el que lo du­
de, debe fijarse en que á muchos dies­
tros, que no quiero citar, que han ido 
á la córte con fama hecha, allí han re­
cibido su justa reputación, y en el sitio 
que los han colocado, en ese se han 
quedado, y gozan en las plazas de todo 
el reino. 

Quiero que se tomen en su justo valor 
las frases que dedico al Sr. Sánchez de 
Neira; y de ningún modo se supongan 
en mí deseos de competir, n i mucho 
menos; tengo muy sabido lo mucho 
que él vale, y sé hasta la saciedad 
la escasez de mis fuerzas; he visto en 



25 

sus líneas un juicio apasionado, y bajo 
esta mira las he combatido. M i salve­
dad queda hecha, y como siempre le he 
juzgado modelo de escritores imparcia­
les; de aquí que le ofrezca estas sinceras 
explicaciones. 

Réstame hablar del Sr. Carmena; ha 
sido uno de los buenos aficionados; el 
maestro del Sr. Peña y Goñi. 

Si mi criterio no está bien formado, 
dejo al lector dueño de los siguien­
tes recortes, y en ellos lo podrá co­
nocer y fallar sobre el asunto. Voy 
á proceder por órden, y recortar de 
Lia^artijo y Frascuelo y s u 
tiempo, los pedazos que se insertan 
de aquel señor, según su colocación. 
Copiemos: 

«LAGARTIJO, que estaba bastante des­
mejorado, muy bien en su primer toro; 
detestable, infernal en el segundo. 

»FRASCUELO, admirable en los dos, 
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y bregando como él sólo sabe ha­
cerlo.» 

Como se lee, ni que Rafael estuviera 
desmejorado, ni que matara muy bien 
un toro, fué óbice para que se le digan 
perrerías. 

«Corrida del II de Junio de 1873. 

»Faena de Bafael en sus toros.—Pa­
ses, 80; estocadas, 19. 

»Faena de Salvador.—Pases, 32; es­
tocadas, 8.» 

Eafael mató tres toros malamente, y 
Salvador no le fué en zaga en sus dos; 
pues bien, en el resumen no hay una 
palabra mal sonante para éste, y úni­
camente á aquél se le dice, que los afi­
cionados maldecirán su conducta, los 
pobres del Hospital se horrorizarán al 
oir su nombre, y , etc., etc.: como se 
ve, es harto irritante esta parcialidad. 

Para no abusar de la atención del 
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lector, no quiero hacer más recortes; 
pero conste que casi todos los que con­
tiene lagartijo y Frascuelo y 
su tiempo, vienen á decir que Ra­
fael está en decadencia; que Rafael 
atrasa. y que Bafael n i es torero, n i 
banderillero, n i matador, ni nada. En 
cambio para FEASCUELO, á trueque de 
un consejo, tiene palabras y períodos 
•enteros, para decirle, que él mata, él 
recibe, él trabaja y él lo hace todo. 
Con franqueza, si bien el motivo que 
dije, de no cansar á mis lectores, in­
fluye, el más poderoso es la irritación 
que siempre me causa ver esos juicios 
de apasionados, que en su ceguera d i ­
cen, niegan, atestiguan lo que les pa­
rece y lo que resulta, para mayor glo­
ria de su ídolo. Terminaré este capítulo 
con la exposición de otros cabitos suel­
tos, que se notan en el trascurso de la 
obra. 
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Como por ejemplo, el gran uso que 
hace el famoso revistero, de un resu­
men del Sr. Martes Jiménez, en la 
corrida de Beneficencia de 4 de Junio 
de 1882, que termina: 

«¡LAGARTIJO, decian los espectado­
res, superior! 

»¡ ¡ ¡ FRASCUELO , sublime!!!» 
Examinadas las faenas, se ve que 

tan sublime estuvo uno como otro; pero 
la idea del Sr. Martes Jiménez, como 
la de todo el mundo, era... desagra­
viar. . . á Salvador, para que se unieran 
en la plaza de la Córte los dos únicos 
del dia; esta es mi idea, y creo será la 
de todos, pues no de otra manera se 
comprende los reclamos al diestro que 
no tardaron mucho en censurar. 

Doy fin á estos CABOS SUELTOS, dan­
do idea de los mayores que contiene 
liagartijo y Frascuelo y su 
tiempo, y como podrá ver cualquier 
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lector que conozca aquella obra, no he 
sido exajerado. 

L o he reunido en este capítulo, para 
en adelante concretarme á los toreros, 
y hacer caso omiso de todo lo que á 
ellos no interese. 





EL TESTIMONIO O E L 8 B . PEÑA Y GOÑI. 

Para que los lectores no atribuyan 
á parcialidad mis notas, voy á tomar 
de las revistas del Sr. Peña los datos, 
que, más que mis palabras, formarán la 
opinión délos aficionados; no cojo, como 
él cogió á Carmena, reconocido fras-
cuelista, sino que entre los adversarios 
escojo al que más lo es, y conste que 
no lo hago á sabiendas; pues ignoro de 
estos datos quién saldrá beneficiado; 
pero mi imparcialidad lo aconseja, á la 
par que una confianza ciega me obliga 
á admitir todos terrenos como buenos 
para la lucha. 



32 

Oigamos al gracioso Tio Jilena, la 
faena que Rafael hizo en varios años, 
como más tarde él mismo nos dirá lo 
que sabe hacer Salvador: 

«Corrida de toros del 21 de Mayo de 1874. 

»En la muerte, Rafael largó las bue­
nas tardes ar presidente y se fué dese-
guía á dárselas al bicho. Cuatro natu­
rales, sinco con la erecha, dos cam­
biaos y ocho por alto sirvieron de pri­
mera advertencia á una estocá á vola­
pié, dando las tablas, argo contraria y 
tan atravesá, que salia medio estoque 
por un brasuelo. Gorvió er muchacho 
á jurisdicion, y dió dos pases con la ere-
cha, tres de telón y un volapié toman­
do hueso, pero bien señalao; dió des­
pués uno y un gran volapié tirándose 
derecho hasta que, prévios seis medios 
pases, cayó Baberon descabeyao ar se­
gundo intento. 



»2.° toro. Eafael empezó la faena 
con tres naturales, tres con la erecha, 
sinco cambiaos y seis de telón muy se-
ñíos y muy bonitos, y muy aplaudios, 
sí, señor; pero que en vez de castigar 
ar bicho, le descompusieron la cabeza. 
Tanto es así, que inmediatamente y 
ar pasarlo con la erecha hubo una cola. 
Cambió er mataor er color del enga­
ño, y dió un pase natural, l ió, se ar­
mó y se echó fuera, resultando la me­
dia estocá en diresion de atravesar. 
Continuó la brega con tres pases con 
la erecha, colándose en uno la rés, uno 
por alto y repitió Kafael la media es­
tocá anterior, pero esta ves rompien­
do ar toro una arteria, de la que sa­
lió una fuente de sangre. Aseguida 
dió uno natural, otro por alto, y se­
ñaló en su sitio un pinchazo, mas otra 
media estocá atravesá, después de la 
cual, y completamente desangrao por 
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la rotura de la arteria, dobló las pa­
tas Corsario y y amó á las mulillas. 

»Muerte del tercer toro.—LAGARTIJO 
díó dos pases naturales, uno en redon­
do, nueve con la erecha, cuatro cam­
biaos, onse de telón, una baja á volapié 
barrenando, un intento sin resultao, 
tres con la erecha, tres de telón y una 
estocá honda y atravesá. 

»4.° toro. Rafael, después de siete 
pases con la erecha, colándose er bicho 
en uno, siete de telón con acosen, colada 
y desarme y uno cambiao mandó á La­
garto al desoyadero con media estocá 
arrancando por tó lo alto y partiéndolo 
er pulmó. 

»5.° LAGARTIJO, después de tres na­
turales, uno en redondo, siete con la 
erecha, dos cambiaos y sinco por alto, 
dió un volapié metiéndose, que resultó 
ido y contrario, y un soberbio volapié 
que tendió en tierra ar cornúpeto. 
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»Ultimo. LAGARTIJO dió 43 pases de 
todas clases, con corrías, acosones y pér­
dida de herramientas, pinchó nueve ve­
ces, descabeyando ar segundo intento.» 

No resulta muy bien parada la faena 
de Rafael en la faena de esta corrida, 
pero no hay que pararse; vamos á otras 
teniendo en ésta como excusa que su 
salud no era buena ni mucho ménos. 

«Corrida del 31 de Mayo de 1874. 

»Rafael en su primer toro.—-Rafael 
le trasteó sobre corto, como él sabe ha­
cerlo con los toros claros y nobles, con 
dos en redondo, seis con la erecha, sin-
co cambiaos y nueve de telón, deján­
dose caer en seguía con un gran vola­
pié, metiéndose con apetito, y escon­
diendo el arma hasta la guarnision. 

»Su segundo.—Rafael largó un pase 
natural, dos con la erecha, uno cam-
biao y cuatro de telón, y ayá va un 
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volapié corto y en su sitio; pero corto^ 
por quedarse el muchacho en la suerte 
j no tener pelendengues pa rematarla. 
Dos pases de telón y dos cambiaos, y 
venga un pinchazo en hueso; un medio 
pase, y vaya otro pinchazo; sinco me­
dios pases, y vaya usted con Dios, cuer­
po güeno; una estocá baja á volapié en 
las tablas. 

»En su tercero.—Y LAGAETIJO, des­
pués de dos en redondo, uno natural, 
uno de pecho muy señio, dos con la ere-
cha y dos por alto, se tiró de josicos á 
la cuna con un volapié hasta la !casoleta, 
que resultó algo contrario, de puro atra­
carse. ¿Se queria usted comer er toro? 
Sombrerito no necesitó la puntiya.» 

Siguen los datos sacados de la mis­
ma cesta: 

«11 de Junio de 1874.—Dió Eafael: 
pases en sus dos toros, 56; pincha­
zos, 9; estocadas, 2; medias, 2. 
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14 de Junio de 1874.—Pases, 33; 
pinchazos, 1; estocadas, 4. 

»21 de Junio de 1874.—Pases, 26; 
estocadas, 2. 

»5 de Julio de 1874.—Pases, 22; 
pinchazos, 1; estocadas, 2. 

»4 de Setiembre de 1874.—Pases, 28; 
pinchazos. 3; estocadas, una y media; 
"V hasta ya de apuntes: en total, para 
matar 13 toros, Rafael ha empleado 
221 pases; pinchazos, 15; estocadas, 14; 
medias, 3.» 

Entre estos toros, algunos los califica 
el TÍO Jilena de cobardes, á varios de 
huidos y escamaos, y ménos de la mi­
tad fueron nobles, ó al ménos de buenas 
condiciones. 

Veamos ahora, procurando sea por 
la misma época, las faenas de Salvador 
en otros 13 toros. 

«11 de Junio de 1874.—Pases, 22; 
pinchazos, 2; estocadas, 4. 
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»14 Junio de 1874.—Pases, 50; pin­
chazos, 6; estocadas, 2. 

»21 de Junio de 1874.—Pases, 34; 
pinchazos, 4; estocadas, 2. 

»28 de Junio de 1874.—Pases, 25; 
pinchazos, 1; estocadas, 2. 

»5 de Julio de 1874.—Pases, 14; 
pinchazos, 8; estocadas, 3. 

»12 de Julio de 1874.—Pases, 38; 
pinchazos, 7; estocadas, 4. 

»19 de Julio de 1874.—Pases, 10; 
estocadas, 1.» 

En total, para matar 13 toros, casi 
todos de mejores condiciones que los 
que le tocaron á Rafael, empleó Salva­
dor 199 pases, 28 pinchazos y 18 esto­
cadas. Se me opondrá, que dar más ó 
ménos estocadas es cuestión de fortuna; 
será así, pero el público es tan injusto, 
que al que tiene poca fortuna y hiere 
mucho le silba; en esto allá se las ha­
yan; yo únicamente he copiado estas 
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faenas del libro ¡Cuernos! para que me 
sirvan de justificante en lo que diré en 
el último capítulo de este trabajo. No 
he buscado las corridas que á mí me 
convenían, sino que del principio del 
libro son estos datos, pues ante todo, 
bien ó mal escritas, quiero que mis ré­
plicas no tengan vuelta de hoja, y que 
nadie pueda deshacer, al ménos con ra­
zón, mis afirmaciones. 

Lo escrito, escrito está; ahora voy á 
fijar mi atención en lo que valen estos 
dos toreros, y en quién de los dos recae 
la supremacía; para conseguir mi obje­
to t ra ta ré primero de Bafael como ban­
derillero, torero y matador, y después 
haré una comparación con Salvador, 
y ciñéndome á la estricta verdad, ve­
remos quién resulta favorecido en el 
parangón; ni he de buscar argumentos 
nuevos para favorecer á Eafael, n i 
pienso aminorar en nada lo que vale 
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Salvador; amontonaré datos y luego 
sumaré, única manera posible de llevar 
la cuestión al terreno de la verdad; es 
más difícil de lo que generalmente se 
cree, haciendo la historia de dos perso­
najes, ayudar á uno de ellos, pues aun 
con deseos de dar á uno ó quitar á otro, 
resalta el que más vale, á ménos de no 
reñir con lá verdad; algo de esto ha su­
cedido en Líagartijo y Frascuelo 
y su tiempo; en esta obra se hace á 
Rafael superior torero ̂ superior bande­
rillero; y como de hacerle superior ma­
tador, no tendría razón de ser el libro, 
declara su autor, bajo su palabra, que 
en cuanto á matador, comparado con 
Frascuelo, se queda en una penumbra, 
que... los datos de este capítulo y los 
que presentaré en el último, se la ha­
rán ver á todo el mundo. Convenido, 
conforme con los frascuelistas, Salva­
dor es un gran matador, pero no lo es 
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más que Bafael; por más que ustedes 
hayan creado la frase de que aquél 
mata con más verdad, no conseguirán 
nada con eso; los toros se matan con es­
tocadas en la cruz, y los bueyes con es­
tocadas en los bajos y engañándolos con 
la muleta; con verdad se matan única­
mente los que fusilan, que les leen la 
sentencia venticuatro horas antes; hay 
que dejarse de fraseología; hechos. Mo­
lina se tira malamente y resultan mag­
níficas estocadas; que lo haga otro tore­
ro; nadie; porque nadie tiene su arte, 
así cpmo nadie ha dado las medias es­
tocadas de CÚCHARES, ni nadie ha juga­
do con los toros como el GORDITC 

De estos preceptos taurinos, que tanto 
alardean conocer los aficionados ínte­
gros, me rio yo; la suerte de recibir, en 
la que fueron maestros Pedro Bomero, 
José Redondo, Manuel Domínguez y 
Francisco Montes, esa suerte, la supre-
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ma del arte, la ejecutaban cada uno de 
estos diestros á su manera, y á su ma­
nera la explicaban á sus discípulos, y 
no por eso la suerte desmerecía ejecu­
tándola cualquiera de estos toreros; el 
público que aplaudía al CHICLANERO, 
aplaudía á Montes ó á Domínguez. En 
el cambioy cree Montes que el torero 
hace con los piés una ÍK9 y Sánchez 
Neira dice que mejor hace un siete al 
revés 

Por ahí se comprende que las suertes 
se amoldan á las facultades de un dies­
tro, y que si hoy no nos cegara esa in­
transigencia, que nos ciega cuando nues­
tro torero no es el autor de la nove­
dad, admitiremos á Bafael que diera 
un paso atrás, y á Salvador que saliera 
por la cabeza, amen de otras muchas 
cosas. 



E L T O R E R O 

Cuando se llega á tener la reputación 
y el nombre que tiene Rafael, es fácil 
formar un juicio de sus trabajos. E l úl­
timo de los aficionados ha echado su 
cana al aire y ha dado su dictámen; así 
es, que si yo no quisiera escribir nada, 
con copiar opiniones me bastarla; pero 
no, dejemos ese recurso para otros mo­
mentos en que no servirán de más, y di­
gamos, aunque sea lo que todos saben; 
sin embargo, quiero hacer una excep­
ción, y voy á principiar este estudio 
con un augurio que hoy se va cum­
pliendo ; refiéreme á lo dicho por el se­
ñor Perezs de Guzman en sus Toreros 
Cordobeses. Copio al pié de la letra: 
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«En toda la lidia, Rafael Molina está 
fresco, guapo y confiado en la cabe-
zade los toros, pero especialmente en 
esos quites propios suyos, que de nadie 
aprendió, que son la creación de un to­
reo, y en que parece ser tan ajeno al 
peligro que le rodea. Consiente los toros 
de una manera que pasma, y metido en 
la misma cuna los vacia tan ceñido, que 
no hay toro que resista tal faena sin 
aplomarse, en cuyos momentos burla la 
ferocidad hasta el sarcasmo, postrándo­
se ante ellos y tocándole la frente y 
los pitones. > 

«Y esos mismos hombres, cuando ya en 
el ocaso de esas mismas facultades 
conservan la afición, acomodan la lidia 
con recursos suyos, que suplantan per­
fectamente lo que el tiempo ú otras cau­
sas les niega, y lo prueban dos ejemplos 
de nuestros dias. Postradas por la inac-
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cion las fuerzas é inhabilitado para ejer­
cicios violentos y de agilidad, por el 
trascurso de un lustro de vida quieta 
y sedentaria, hallábase Francisco Mon­
tes en Chiclana, cuando contrajo el 
compromiso de ocupar la plaza de pr i ­
mer espada en la corte, y entonces, en 
esa memorable temporada del año 1846, 
le vieron sustituir al toreo de poder, pro­
pio de facultades colosales, el de saber y 
maestría que nuevamente adoptó. Fue­
ra por el cansancio de una vida larga 
dedicada al arte, y casi caduco por los 
años, volvió á la arena Juan León, y 
aquel torero revoltoso y desenvuelto en 
la edad v i r i l , animoso y estratégico en el 
ocaso de sus facultades, puso entonces 
de manifiesto recursos en armonía con 
su impotencia; y el modo de pasar la 
muleta al toro de D . Justo Hernández, 
en la tarde del 25 de Mayo de 1851 en 
la plaza de Aranjuez, le acreditó de há-



bi l maestro á la altura de los más inte­
ligentes. 

LAGARTIJO, hoy es el jó ven lleno de 
vida y loco de afición, para el que no 
tienen dificultades los toros; es ese tipo 
de agilidad, ligereza, perspicacia, pre­
visión, vista de lince y musculatura 
acerada; si por el trascurso de los años 
le viéramos falto de estas dotes y hubie­
re de torear, lo dicho de Montes y León 
fuera aplicable á él sin duda alguna.» 

Esto decia el sobrino de D . Rafael 
Pérez de Guzman por el año de 1870; 
con ó sin sintáxis, decia la verdad: hoy 
ya debemos examinar las faenas de-Ra­
fael bajo ese concepto; su toreo de hoy 
es el resultado práctico de su conoci­
miento en el arte, de su vista torera de 
siempre. 

Estos mismos párrafos copia el señor 
Peña y Goñi en su obra, para decir algo 
distinto á lo que yo digo. Si la necesidad 
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de querer tratar yo á Rafael como to­
rero en las condiciones que espreso, no 
me hubiera obligado, me habria abste­
nido de hacer la misma cita. 

Otros más que él bullirán durante 
una lidia, pero nadie mejor sabrá el 
sitio que debe ocupar; nadie con más 
seguridad ejecutará todos los lances de 
uña corrida, si á su conocimiento uniera 
resolución; una lidia, con Eafael de je­
fe, seria el non-plus del órden; pero por 
desgracia, su apatía la hace á veces di­
simular, y de aquí, que este único pun­
to de su historia resalte tanto, ,y en 
efecto, yo no puedo adivinar si aquello 
es apatía ó mansedumbre, pero estoy 
para mí que de todo hay un poco. 

j r ara saber lo que Molina vale como 
torero, basta con hacer un poquito de 
historia; hagámosla, pues. Lo que es 
Antonio Carmena el GOEDITO, como to­
rero práctico é inteligente, nadie lo po-
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ne en duda; hay quien ha dicho: señor 
Antonio, en cuanto á torero, es usted el 
mejor. Y quien lo ha dicho en letras de 
molde, sabe lo que se dice. Pues bien; 
examinemos, partamos de este punto, 
y comparemos á los dos toreros: á la 
venida del primero, ya el segundo era 
dueño de los públicos; su presentación 
en un circo, significaba un puñado más 
de aplausos; viene LAGARTIJO, y desde 
que se anuncia, se nota la descensión 
del GORDO y su gradual ascensión; toma 
éste la alternativa, es jefe de cuadrilla, 
y entonces las infalibles faenas del pr i ­
mero en los dos tercios ya se ponen en 
tela de juicio, y su descensión toma tal 
velocidad, que á los cuarenta y seis 
años se corta la coleta sin que de nadie 
sea sentido, y hoy de nadie es.recorda­
do. ¿Pues qué, era acaso falso su méri­
to? No tal; lo que]sí hay, es que Rafael, 
que continúa su escuela en lo bueno 



49 

que ella tenia, la ha adicionado con re­
cursos especiales, y como este torero es 
más de la satisfacción del público por­
que reuniendo más conocimientos tenia 
más elegancia, nada más natural que 
sobren elementos de consuelo á los afi­
cionados. 

Que yo diga esto indignará á algu­
nos aficionados; pero si ellos recapacitan 
un momento, verán cómo no han estra-
ñado la falta de Carmena, y esto será 
la prueba más evidente de que Rafael 
es más torero; porque difícilmente po­
drá hacerse este parangón entre Carme­
na y otro diestro, pues ninguno que no 
sea LAGARTIJO le ha llegado á la suela 
de su zapatilla; hablo como vista torera. 

Rafael tiene, á no dudarlo. Un toreo 
especial, un toreo que goza de las za­
lamerías del sevillano y de la elegan­
cia del rondeño; sus recortes, sus lar­
gas, son tan suyos, que nadie los ha 
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practicado como él; á capote tendido 
ó á capa abierta, ¿quién como él sabe 
dar lo que merecen las reses? H a y que 
verle despedir un toro á punta de capo­
te; hay que verle llevarse un toro como 
atado, en una de esas largas que ha­
cen estallar el entusiasmo de los pú­
blicos. 

Como último dato, voy á hablar de 
esa suerte de su invención; atronar los 
toros con la puntilla, es la prueba más 
patente de su toreo confiado; ha llega­
do á ejecutarla hasta sentado en una 
silla. 

No puede darse acto de más valor y 
despreocupación. 

Mucho ha contribuido á dar elegancia 
á su toreo, su figura; sin duda es la 
gran figura; su flexibilidad, su altura, 
su cuerpo; en todo lo ha dotado natura 
para poderse lucir; cuando ejecuta una 
suerte y de todas partes es aclamado, 
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su abandono, aquella modestia que se 
refleja en su semblante, hace que resal­
te más y más su maestría; porque al 
saludar dando gracias, lo hace como si 
no lo mereciera, como si hiciera lo más 
natural; y es porque Rafael juzga al 
público merecedor de todos sus arrojos 
y de todo su arte. 

Respecto á Salvador, en otro capítu­
lo diremos lo que es en resumen; única­
mente ahora diré, que en cuanto á 
torero, está muy por bajo de Rafael; 
pero hay que confesar, que á su capote 
deben muchos toreros estar por el mun­
do; es trabajador cual pocos, y siempre 
se le ve con deseos de agradar; su toreo 
carece de elegancia y finura, pero sabe 
aplicar suertes, y no le falta conoci­
miento de lo que son reses; quiebra, 
da verónicas, recortes, y hace cuanto 
haga otro torero; pero, con franqueza, 
sus trabajos si casi siempre pasan des-
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apercibidos, no es por falta de méritos, 
sino porque sus condiciones físicas no, 
le permiten poder dar realce á los lances 
que ejecuta. 

Como he dicho más de una vez, so­
bresale este diestro en Unos quites espe­
ciales que han bautizado con el nombre 
de aguantando; esto es sin disputa su 
especialidad. 

Si á la dote de trabajador y pundo­
noroso, uniera la natural de condiciones 
para el toreo, su figura seria otra; en­
tonces, quizás, se le parecería mucho al 
torero que nos pinta y nos presenta don 
Antonio Peña y Goñi. 



E L B A N D E R I L L E R O 

Pocas líneas contendrá este capítulo; 
con una podría salir del paso, pues si di­
jese que LAGARTIJO es y ha sido el 
mejor banderillero de cuantos han co­
gido los palos en la mano, nadie tendría 
que oponerme nada. Pero no; digamo» 
algo, aunque se parezca mucho á lo que 
todos han dicho, y más recientemente el 
Sr. Peña y Goñi. 

Efectivamente, Bafael con un par en 
la mano, traspasando los términos de 
lo bello, llega á lo sublime, más que 
en otra suerte. Sus grandes dotes de 
torero se ven en ella, y el espectador 
más sobrio ha de entusiasmarse. 

Aquella serenidad, aquellos pasos sin 
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ninguna precipitación, aquel cumpli­
miento de las reglas taurómacas, aquel 
dar lo que piden los toros, como repite 
el Sr. Goñi, aquello únicamente es na­
tural en el mejor banderillero del si­
glo; aquello es la gran dote de LA­
GARTIJO. Bastaríale á Rafael rayar á 
tan gran altura como banderillero, pa­
ra que su nombre figurara entre los 
más altos del toreo. ¿Por qué? Porque 
significa gran conocimiento de las re-
ses; porque las reglas del toreo deben 
estar sabidas por quien con tal seguri­
dad ejecuta con los palos lo que nadie 
con tal perfección ha llegado á ha­
cer. Para terminar, LAGARTIJO parean­
do es algo así como Rossini tocando el 
piano, como Danton en la tribuna di-
rigiéndose á la Asamblea, como 
tente pluma, no quiero ceder á mí 
entusiasmo y aparecer ridículo ante 
los que no saben apreciar ni com-
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prender las bellezas de nuestra fiesta. 
¿Cabe comparación entre Rafael y 

Salvador en este tercio?.... Seamos in­
dulgentes; guardemos el parangón pa­
ra otros momentos; ¿para qué decir en 
la penumbra que se queda FEASCUELO en 
esta suerte? A l contrario, quiero hacer sa­
ber que si LAGARTIJO no existiera, Sal­
vador podría pasar por -buen banderi­
llero. 





EN EL ÚLTIMO T E R C I O 

Recibir y aguantar.—¡Salir por la cabeza. 
£1 pasito atrás de Lagartijo.—3íota final, 
líos únicos toreros. 

Con el último tercio de la lidia llego 
yo al fin de mi trabajo; réstame hacer 
el exámen analítico del mérito de estos 
colosos del toreo moderno; y en este 
tercio de mi trabajo, como en el del 
toreo, es á donde más apurado, forzo­
samente, me tendré que ver. Ahí es 
nada, i r yo derribando piedra á pie­
dra el edificio del gran arquitecto de 
la tauromaquia del dia, del Sr. Peña 
y Goñi. Ahora más que nunca reconoz­
co la insignificancia de ínis fuerzas; 
ahora es cuando tiemblo de pasar ade-
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lante, y no es hijo este temor por la 
causa que motiva la lucha; con fran­
queza, si la certidumbre que tengo de 
vencer, si no con argumentos con mi 
doctrina, se hubiera enturbiado algo, 
aquí terminaría mi trabajo; pero no, 
al final me espera la verdad; entre­
mos, pues, de lleno en el asunto. 

CHICLANEEO habia fallecido, y con él 
podia asegurarse que la estocada reci­
biendo; sea porque su arte en aquella es­
tocada rayara muy alto, sea por otras 
mi l causas, á juicio de los aficionados 
imparciales nadie hasta hoy ha podido, 
á su modo de ver (de los aficionados), 
imitar, ni mucho ménos, al granEedon-
do; llegó FRASCUELO y lo intentó, y sus 
parciales, los lagartijófobos (frase de 
Goñi), no pudiendo contradecir la evi­
dencia, soltaron sus plumas con párra­
fos como el qué sigue del Sr. Peña y 
Goñi: 
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«La suerte favorita de FRASCUELO, es 
un modo de matar toros de su peculiar 
invención, un término medio entre la, 
estocada recibiendo y la estocada á un 
tiempo. 

»Hé aquí cómo la ejecuta el diestro: 
colócase en el centro de la cuna, y á 
tan poca distancia, que á veces la pun­
ta de la espada se halla entre los dos 
cuernos. 

>Üna vez armado, con el codo dere­
cho á la altura del pecho y el estoque 
inclinado hácia el morrillo, Salvador 
se crece; parece que se empina sobre 
las puntas de los piés, y que todo el 
cuerpo se agranda y estira, etc., etc.» 

En resumidas cuentas, Salvador ha 
inventado una nueva estocada, digo 
una, dos, la estocada aguantando, esa 
hermana bastarda de la recibiendo, si 
no inventada, hecha esta para su uso. 
¡A dónde llega la pasión! 
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FEASCUELO, que en su vida de mata­
dor no habrá muerto en regla tres toros 
recibiéndolos; FEASCUELO, que hace de­
generar suertes; FEASCUELO,. que no sa­
be salir por el rabo; FEASCUELO, que es 
un matador que no tiene tranquillo, que 
mata los toros á fuerza de vergüenza 
(suerte nueva), ¿cómo puede ser esto? 
Muy fácilmente: «Montes atravesaba 
los toros por darles demasiada salida; 
Salvador pierde terreno por embrague-
tarse con exceso. 

»Ahora bien; ¿quién tiene más méri­
to en la suerte de recibir, el que peca 
por carta de más ó el que peca por carta 
de ménos?» 

Sr. Peña y Goñi , pecan los dos 
igualmente; que si todo estuviera en 
la lidia sujeto al valor habria mejo­
res lidiadores; y usted que lo pregun­
ta, demasiado lo sabe; si uno por dar-
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le demasiada salida á los toros, y el 
otro por embraguetarse, daban ambos 
estocadas atravesadas y contrarias, los 
dos igualmente son dignos de críti­
ca, porque ambos olvidaban las reglas 

• del arte. 
En cuanto á carta, más ó ménos, yo 

he visto al picador Badila en la pla­
za de la córte, después de dar una 
estocada á un becerro, dirigirse á él, y 
cogiendo sus dos cuernos, esperar que 
el puntillero fuera á despacharle; ya ve 
usted si el picador pecaba por carta 
de ménos. 

Salir por la cabeza de los toros, sig­
nifica deslucir una estocada, y eso lo 
saben los niños de pecho; ¿usted cree' 
que esto no es motivo de censura? 
está bien; pero tenga usted entendido 
que no puede pasar por gran matador, 
el que en la cuna de los toros olvida 
^que su salida está por el rabo; y usted 
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mismo, Sr. Peña , comprenderá que son 
dos olvidos capitales en un diestro co­
mo Salvador, que á tan alto sitio ha 
llegado. 

Su mano izquierda, muy defectuosa 
en un principio, ha mejorado mucho, 
pero niego que el trasteo de Salvador 
sea tan de castigo como se supone; y 
en verdad, que sus parciales no pue­
den decir que es trasteo fino y parado, 
n i que es de lucimiento ni de adorno. 

Parece que los lectores se habrán 
impuesto de la manera nueva de enco­
miar á un torero; que de las estocadas 
contrarias... por sobrado valiente, por 
irse á un paso del toro; que sale por 
la cabeza, ¿quién dice por ahí que eso 
no es lucido? 

De esta manera es imposible la lucha; 
pongamos cada cual de nuestra parte, 
y conozcamos lo verdadero, digan fras-
cuelistas gritando: Salvador, comoma-
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tador muy bueno, pero recibir no sabe 
ó no puede, pues no habrá dado tres 
estocadas según arte; dar el volapié se 
tira muy bien, pero cuando lo consuma, 
no sabe su salida, ó como dijo á Ra­
fael, El de Córdoba: «sabe usted entrar 
pero no sabe salir;» y entonces los la-
gartijistas también diremos algo que 
ha de gustar á los del bando opuesto. 

FEASCUEUO, en mi concepto, como 
peón es trabajador y servicial (permí­
taseme la frase); como banderillero, ya 
lo he dicho, y como matador, como 
dice el Sr. Peña y Goñi; excepto lo que 
yo digo. 

He trazado á grandes rasgos la figu­
ra torera de Salvador Sánchez; en el 
Prefacio prometí no comparar á los 
dos diestros; pero en el trascurso de mi 
trabajo he podido notar cuán difícil hu­
biera sido, y cuán dado á opiniones tor­
cidas ocuparme de Bafael y reindi-
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cario sin dar,como modelo algunos tra­
bajos de literatura frascuelista, y ha­
cer conocer á Salvador en las diferentes 
fases del toreo; todo lo que respecta á 
este diestro lo tengo dicho ya. Sentirla 
que mis apreciaciones les hubieran ofen­
dido; he procurado decir la verdad de 
su toreo, y creo que su buen juicio, más 
que con otros le hará estar conforme 
conmigo ; quizá sea inmodestia , pero 
cuanto he dicho de Salvador está á la 
vista, y el ménos inteligente lo com­
prenderá. Voy ahora á ocuparme de 
Rafael como matador , no sin antes bus­
car distinto génesis á la enfermedad 
que le apunta Peña y Goñi, ó que él 
mismo declaró. ¿Cuál es la enfermedad? 
E l cuarteo. ¿De dónde proviene? De su 
especialidad y de su vocación, de las 
banderillas. Quiere buscar el Sr. Goñi 
en los ascendientes de Eafael su maes­
tría en los palos, y dice: 
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«LAGARTIJO es engendrado por un 
banderillero; nace de la hija de otro 
banderillero, y lleva por tanto en sus 
venas sangré de banderilleros por las 
dos partes, por parte de padre y por 
parte de madre.» 

No nos parece nada práctico este 
abandono del autor; miro el asunto ba­
jo otro aspecto, y así lo he de exa­
minar. 

L a época en que Rafael Molina vino 
al toreo, es de todos conocida; en aque­
lla época, como en todas, hay algo que 
es lo que lleva la atención del público; 
este algo en aquel tiempo, era en la 
tauromaquia las banderillas. Antonio 
Carmena habia llevado esta suerte al 
mayor apogeo; su maestría, su ligereza 
y sus inventos, lo hacian el torero más 
predilecto de los públicos; en esta épo­
ca, y con grandes condiciones, se pre-
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sentó en plazas LAGAETIJO. ¿Qué habia 
de suceder? Que el principiante busca­
ra los aplausos, buscara las simpatías 
donde se encontraban; en las suertes 
del segundo tercio; esto muy pronto lo 
hubo conseguido; más tarde fué el dis­
cípulo predilecto, rey (s/c) de las ban­
derillas; aquí habia de agrayarse la 
pequeña dolencia del torero, y así su­
cedió; ¿pero esta dolencia desluce? Va­
mos á verlo. 

LAGAETIJO, que desde el año 1865 
mata toros en las principales plazas 
de España , ha venido haciéndolo con 
tal aceptación, que todos á una voz 
le han proclamado como el primer ma­
tador: llega el torero á la edad en que 
las facultades físicas van decreciendo, y 
aquí forzosamente ha de acudir al arte 
su conocimiento, para poder seguir 
siendo el gran torero que se inició; si 
antes su juventud y valor sofocaban la 
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enfermedad, hoy forzosamente ha de 
recurrir á algo que no significa deslu­
cimiento, sino que hace jmás evidente 
su conocimiento del arte; ó si no, ¿hay 
alguien que niegue que Rafael con su 
paso atrás, ha ' dado las mejores es­
tocadas? ¿Quién, sino LAGAETIJO, es ca­
paz de tener tranquillo sin que su traba­
jo desmerezca? 

L a contestación es fácil: las faenas de 
Rafael están presentes en todos los afi­
cionados; todos recuerdan sus magistra­
les estocadas; en la conciencia de todos 
está lo que vale como matador; pero no 
adelantemos, veamos sus bregas en el 
último tercio. 

L a muleta de Rafael reúne las cua­
lidades de ser de adorno, de castigo 
(mal que les pese á los lagartijófogos), 
y de defensa; su izquierda es de las 
pocas, y su trasteo es fino, elegante y 
parado; y antes de pasar adelante, no 
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quiero privarme de publicar la opinión 
de autorizados escritores. 

Dice el Sr. Sánchez Neira, qué Ea-
fael «da pases de defensa y castigo á la 
perfección.» 

Opinión del conocido revistero sevi­
llano Passanau, Sr. Sánchez Lozano: 

«LAGAETIJO es un banderillero, etc.: 
su toreo es fino; da cuando quiere pases 
magníficos de castigo y defensa, que 
satisfacen al más exigente, y se tira á 
volapié como pocos.» 

Tengo á la vista Toreros cordobeses, 
de D . José Pérez de Guzman, pero 
no tomo nada, haciendo caso omiso 
de la recomendación del Sr. Velaz-
quez y Sánchez, en sus Anales del to­
reo] quiero beber on las fuentes con­
trarias, ó cuando ménos en las impar-, 
ciales. 



69 

De la mismísima Señá Torihia, sa­
ben ustedes quién es, copiamos lo si­
guiente: 

«Rafael, déme usted los diez dedos de 
las dos manos y vaya usted con Dios. 
En el primer toro bien, trasteo de luci­
miento, pero no de castigo; pero en el 
segundo, bien, bien, requetebién; que 
hay que pintar un matador pa que lo 
haga tan bien. Así se trastea: corto, en 
la cabeza y en redondo...» 

Otro recorte del mismo, con diferen­
te nombre: 

«Rafael, muy bien... y pasó señio y 
parao.» 

Creo que basta; creo que no soy el 
único que reconoce á LAGARTIJO gran 
muleta y conciencia de lo que hace en 
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el principio de este tercio: ahora queda 
examinar sus estocadas. 

Todo el mundo sabe que Rafael no 
ha recibido un toro; inútil es, pues, que 
vayamos ahora, cuando el diestro casi 
termina su carrera, á criticarle y censu­
rarle; no es tiempo hábil : mucho siento 
que en sus buenos tiempos no haya 
practicado aquella suerte; pero no por 
eso se ha de aminorar su valor; no soy 
de parecer, que no es torero perfecto quien 
no la ejecute, como dice el Sr. Sánchez 
de Neira, pues el mismo diestro que nos 
ocupa viene á demostrarlo: su enseñan­
za no habrá sido completa, pero él es 
torero perfecto, tan perfecto, que pocos 
habrán peinado coleta que lo fueran más 
que él: repito, pues, que en esta esto­
cada le aventajan cuantos la ejecuten; 
si bien es verdad que para recibir, co­
mo lo hacen la mayoría de las veces, 
más valiera que hubieran imitado á Mo-
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otras estocadas. 

Quiero, ya que he empezado á hacer­
lo en los pases, publicar las opiniones 
de diferentes inteligentes, y como en­
tonces, las procuraré de reconocidos 
frascuelistas. 

Cojamos uno al azar, el más au­
torizado aficionado, el Sr. Sánchez 
de Neira. 

«La opinión general le coloca hoy 
entre los primeros y más reputados 
matadores. 

»En esto no hace el mundo más que 
justicia, porque Rafael vale mucho, co­
noce las reses, se arroja á volapié como 
pocos. 

>>Cuando dice «quiero» se le puede 
ver » * 

Del suplemento de El Tío Jindama, 
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extraordinario, refiriéndose á nuestro 

matador: 

«Su suerte favorita es la del volapié, 
que ejecuta como pocos cuando quiere. 

»Si para su crédito necesitase algo, 
el trasteo y suerte del quinto toro de la 
corrida de Beneficencia del año 1882 
bastarla.» 

E l Sr. Sánchez Lozano antes citado: 

«LAGARTIJO se tira á volapié como 
pocos.» 

Y voy á atronar el asunto con lo d i ­
cho por el mismo Sr. Peña: 

Corrida de Beneficencia de 21 de Ju­
nio de 1874. 

«Pero aquí entre los dos, he de de­
cirle que no necesitábamos que matara 
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seis bichos, precisamente de Miura, 
para saber que Vd. es de lo único güeno 
que hay en España para matar toros.» 

En otra corrida: 

«De los mataores corresponde la pal­
ma á Eafael, que dió una muerte lusía 
á sus tres toros, sobre tó al úrtimo, en er 
que demostró su gran arrojo y sere­
nidad^ 

Si quisiera continuar el testimonio 
que queda escrito, bastaría para hacer 
ver en la penumbra que se queda Rafael 
como matador; desafío á los frascue-
listas á que me presenten igual número 
de toros tan bien muertos como los que 
yo puedo presentar de aquél; hay tra­
bajos en que la crítica no puede hacer­
se por opinión, y este es uno; la crítica 
aquí debe existir, por las faenas; ¿cómo 
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es posible decir lo que nadie ha visto, y 
por ende, nadie creerá? 

Rafael, pasando, lo hace como nin­
guno; algunas veces se encorva; con­
venido; ¿no hemos de dispensar al to­
rero, que tanto hemos aplaudido, que 
al vencer la pendiente de la vida recur­
ra á su astucia? Pero hay que verle, 
cuando olvidando sus años, con aque­
lla muleta lleva y trae á un toro como 
si el animal, dominado por el iprotis-
mo, no ttíviera más voluntad que la del 
diestro; en aquellos momentos, lagarti-
jófobos, no podéis ménos de rendiros 
ante la evidencia, y rompiendo vues­
tros ídolos, adoréis al verdadero maes­
tro. Esto, por fortuna, sucede una cor­
rida sí y otra también, y no me lo ne­
gareis. 

Cuando se tira á matar, desde hace 
algunos años, da un paso atrás ; él mis­
mo dijo lo que aquello era, y yo también 
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pienso haberlo explicado; pero como 
dije antes, ¿desluce esto sus estocadas? 
Yo creo que Eafael, sólo por sus vola­
piés es una gran figura y pocos como él 
han llegado á entusiasmar á públicos 
tan contrarios á su escuela, como el de 
Valencia; en aquella plaza, en donde 
al hacer el paseo era aclamado con 
vivas FKASCUELO, supo con la muerte 
de sus tres toros hacerse aclamar Ba-
fael y captarse las simpatías por com­
pleto; tirándose á matar. LAGARTIJO no 
se afea, no; tirándose á matar es cuan­
do el torero demuestra lo que vale, á 
la altura que raya su valor y el cono­
cimiento que tiene de las reses; en esa 
suerte ha ganado cuanto mérito y cuan­
ta fama hoy goza. 

No seré tan escéptico, que no diga 
que sin su pasito atrás , su faena se­
ria inimitable; pero sí se me permitirá 
creer que con su tranquillo hace más que 
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otro cualquiera sin él, pues su vis tore­
ra ha sabido hermanar la astucia á los 
grandes resultados en la suprema suerte. 

Termino. Rafael Molina (LAGARTIJO), 
examinado como torero, no tiene igual 
n i ha tenido precedente; en conoci­
miento del toro y en arte para su l i ­
dia, es superior á cuanto se dijera; 
como banderillero, su justa reputación 
es la mejor crítica que puedo hacerle. 
Como nadie se la disputa, es inútil ha­
cer su elogio, Gomo matador, es supe­
rior á cuanto le conceden sus enemigos, 
pero superior en mucho; y tanto en el 
primer capítulo como en éste, me creo 
haberlo demostrado hasta la evidencia. 
Que no habrá gran variedad en sus es­
tocadas, pero sus volapiés siempre se­
rán nombrados con júbilo por los aficio­
nados. Que hoy, para bien del toreo, se 
conserve el matador. Más que permi­
tírselo, hay que aconsejarlo. 
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En su trato particular no le conoz-
eo, pero también es innecesario para 
hacer la crítica de su trabajo. 

Resumiendo: la figura torera de LA­
GARTIJO hoy lo absorbe todo; puede lla­
mársele el pontífice de la tauromaquia, 
y su nombre será el de más movimien­
to en la historia de la lidia de reses bra­
vas en la segunda mitad de este siglo, 
porque á los grandes hechos del toreo 
habrá de i r unido su nombre. 

FRASCUELO, hay que reconocerle vo­
luntad de hierro. Modelo de toreros 
pundonorosos, debe ocupar sitio tan es­
clarecido en la moderna historia del to­
reo. Como peón, ó en el primer tercio, 
su capote es de los que se deben imitar; 
siempre en el sitio del peligro, cuantos 
torean con él están indultados; en otro 
sitio he dicho lo demás. 

Los regeneradores del toreo, los que 
han sabido resucitar este espectáculo, 
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los nombres de estos diestros deben 
estar presentes en todos los aficionados; 
y tanto lagartijistas, como frascuelis-
tas, deben saber que sus intemperan­
cias redundan en.perjuicio de la añcion, 
y si este sistema no se anula, creare­
mos reputaciones á mansalva que for­
zosamente concluirán con el espec­
táculo. 

Con un rasgo de franqueza di princi­
pio á este trabajo, y con otro voy á dar­
le ñn. 

Para mí, el primer torero del mun­
do, es, 

RAFAEL MOLINA ( X A ^ A B T I J O ) 

pero le va muy cerca, 

SALVADOR SANCHEZ ( F K A S C U E L O ) . 

FIN. 
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