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CUATRO PALABRAS ANTES DE EMPEZAR

Pretender discutir con el Sr. Pefia y
~ Goii, es algo asf como un atrevimien-
“to que raya en temeridad. Yo, que ni
poseo su lenguaje, ni tengo sus cono-
cimientos, y ménos soOy una autoridad
taurémaca, Jcémo podré dar valor &
mis asertos? Dificil es que en la lucha
venza, pues nada tengo en mi ayuda;
he dicho nada, y no es verdad; tengo
lo que le falta 4 mi contrincante, his-
toria desconocida. Nadie cogerd este
libro presagiando lo que yo presagié
de el del Sr. Gofii cuando lef la noti-
cia de su publicacion en La Correspon-
dencia. Si tan ingénuamente en otra
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obra (1) se llamaba frascuelisva furioso,
¢qué ha de brotar de las paginas de su
nuevo libro? Apreciaciones por el lado
que conviene & sus ideas. Para un
ingénuo, otro; asi es que yo alzo mi
bandera, y hago saber &4 cuantos quie-
ran leerme, que soy lagartijista, pero
no asf como se quiera, sino lagartijista
que no conozco, ni he leido, ni visto, ni
quiero ver otro torero, banderillero y
matador, como Rafael: la tal razzia ha-
bra hecho parar los piés 4 mis lectores;
pero no hay de qué; en el traseurso de
este optisculo he de demostrar lo que
vale mas este torero que el que le dis-
puta la primacia en el arte; y como creo
que 4 la altura que han llegado estos dos
toreros, muy pocos la han rebasado, de
aqui que deduzca y crea que el mejor
torero es Molina; y por eso, sin que

(1) 7Cuernos! Revistas de toros.
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domine en mi la parcialidad, sea parti-
dario del que & todas luces supera 4 los
demés.

Al decidirme & escribir estas cuarti-
llag, mi unico deseo ha sido quitar 4 los
que han leido el libro de D. Jerénimo,
la impresion que forzosamente habran
adquirido. ¢De qué impresion hablaré
yo, pues, si en el libro se coloca 4 Ra-
fael Molina como el torero més grande
de la historia? ¢ Verdad, queridos lecto-
res, que la mayoria se preguntars eso?
En realidad, el lector boyante no habrd
encontrado en el libro que nos ocupa
esa parcialidad de que yo le acuso; pero
teniendo un poco de sentido, no habra
podido ménos de conocer la santa idea
del Sr. Gofii, que no rotundamente y
de sopeton declara como yo el pri-
mer torero 4 su idolo, sino que escri-
biendo linea tras lfnea, con ese estilo
que si no fuera pecado le envidiaria,
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procura, haciendo la historia 4 su mane-
ra, y casi consigue, llevar al 4nimo del
lector (aunque sea lagartijista) una
especie de convencimiento que dura
tanto como la impresion que ha causa-
do la obra. Para pederme librar de las
seducciones que lleva consigo la pluma
de la Send Pascuala, asi que empecé a
hojear su libro, recurri 4 un armario é
hice provision de indignacion santa, y
asi pude contrarestar el influjo de las
paradégicas conclusiones de mi ene-
migo (quisiera poderle llamar amigo).

No pienso decir muchas cosas en este
prélogo, pues que de hacerlo, tendria
que contar lo que guardo para el libro;
he hecho mis declaraciones y mi profe-
sion de fé; nadie debe llamarse 4 en-
gafio, puesto que ya en la primera hoja
demuestro mis opiniones. Si no fuera
plagiar al autor del libro que con-
testo, diria que el mio estd escrito més
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que para nadie para mi propia satisfac-
cion, puesto que, como lagartijista, me
creia en el deber de contestar, y como
escritor, s¢ muy bien lo que ha de
valer mi nombre en la plaza; si digo
que el libro estd hecho por mi y para
mi, no digo nada contrario & la verdad.

Valiente Hércules, dirdn muchos, se
ha echado el Sr. Rafael; ¢no habria na-
die que mejor que yo se decidiera &
sostener la fama de este torero? Ifso
mismo me pregunté, y por esa razon
mi libro, concluido hace ya algunos
meses, sale hoy, viendo que quien lo
podria hacer mejor no lo hace. Otra
de las causas por que ve la luz, es
porque le considero dedicado 4 los la-
gartijistas, y que éstos sabran perdo-
nar la forma, y unicamente veran los
deseos del que en su vida ha pasado
estos tragos. Mucho, pero mucho, me
anima que algunos periodistas taurinos,
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al saber mi propdsito, hayan dicho que
la falta de una contestacion 4 Lagar-
tijo y Frascuelo y su tiempeo,
era sentida por los aficionados; repito
que mi pluma no era la llamada & ha-.
cerla; pero el por qué la hago, dicho
queda.

Mezclado con el nombre del Sr. Peia
he de barajar el de otros aficionados;
tanto al primero como 4 los segundos,
eximias personalidades de la literatura
taurina, he de rogarles que tinicamente
vean en lo que escriba ataques & sus
ideas, y nunca descus de compararme 4
ellos, ni mucho ménos de aminorar su
valer, que yo soy el primero en conocer.
Todos y cada uno de por sf, cuentan
con una larga hoja de servicios al arte
taurino; 4 ese arte en el que quien se
Ilama més imparcial, suele &4 veces ser
apasionado del que nunca ha merecido
la consideracion de nadie; traigo la
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cuestion & este terreno, porque sentia
deseos de decir (sin que nadie me oye-
ra), que en cuestion de toros no hay
exento ningun aficionado de simpatias
4 un torero, mas 6 ménos justificadas.

Sobre estas simpatfas solamente hay
una palabra; sin ella, desgraciados de
la mitad de los toreros: pero, afortuna-
damente, -la frase <hay que convenir, »
arregla todas las dificultades; cuando
un frascuelista conoce el mal efecto que
causan & un lagartijista sus apreciacio-
nes, y cuando vé 4 éste dispuesto 4 ti-
rarsele con un mete y saca, entonces
sale la frase: «hay que convenir que
Rafael es todo un torero,» y viceversa.
H¢ aqui lo que yo tendria que aca-
bar diciendo, si a4 uno de los sefiores que
nombro se les ocurriera, para matar el
tiempo, dedicarme un par de parrafos.
¢Qué contestaria yo al Sr. Goii? (Qué
al. Sr. Neira? Sobrandome la razon,
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les diria lo que el senador del cuento,
que aludido tantas veces, tuvo que le-
vantarse; pero al querer hablar, su voz
se le ahogd en la garganta, y dnicamen-
te tuvo fuerzas para llevarse el pafiuelo
4 los 0jos, y exclamar, lloriqueando: Yo
no sirvo para estas cosas. Perono, no suce-
derd; porque si ocurriese, tengo en mi
biblioteca un libro publicado 4 ruegos
del Sr. Carmena y Millan, que dice
en chispeantes y graciosos parrafos las
faenas de Rafael y Salvador durante
algunos afios, y mal que le pese & su
autor, estdn en mayor cantidad las bue-
nas faenas de Rafael. La autoridad del
tal libro creo yo que dejaria satisfecho
4 D. Antonio Pefia y Goiii.

En cuanto 4 los diestros héroes de
estas discusiones, me son personal-
mente completamente desconocidos am-
bos; asi es que mis simpatias serdn
hijas de mi poca experiencia, pero nun-



13

ca nacidas de una amistad particular,

Por qué soy lagartijista es de fécil
contestacion; en cuantas corridas he
visto 4 estos dos diestros, siempre ha
dado la coincidencia de que Rafael
sobresaliera; & mas Jpor qué he de
negarlo? la elegancia de éste, su finu-
ra en las suertes, y todo aquello que
se dice en el libro que yo contradigo,
en el parrafo dedicado al retrato de

Molina, han influido en mi 4nimo; sin

embargo, lo que digo mds adelante,
quiero decirlo tambien aqui: si LLAGAR-
TIJO no existiera, seria partidario de
FRASCUELO; las buenas condiciones de
éste no las niego, y si no las detallo
ahora, es porque mejor que yo lo hicie-
ra, ya lo han hecho otros.

Termino, pues, este prélogo, y entro
en materia: quien no sea lagartijista,
cierre ahora el libro, pues que luego
ya serd tarde.






CABOS SUELTOS

ElSyr. Pefia y Goiii.—El Sr. Sanchex
de Neira.— Fl Sy. Carmona.

Antes de engolfarme, quiero decir
algunas palabras respecto 4 las apre-
ciaciones que en el trascurso de la obra
del primero se ven de los segundos, y
& la vista del lector saltard la impar-
cialidad con que tratan el asunto.

El Sr. Peha y Goiii, ya lo he di-
cho antes, él mismo se llama frascue-
lista atroz, apasionado, intratable: estas
son sus palabras en la péagina 33 del
prélogo de su libro Cuernos.—;; Tableaw!!
¢Qué hemos de decir méas? Hoy, que ha
vuelto 4 entender en asuntos tauréma-
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cos, y que publica un libro de tanta
trascendencia, conoce, antes que otro,
su arranque pasado, y quiere disimu-
larlo, pero en balde; no busca el aficio-
nado en su libro apreciaciones impar-
ciales; todos lo habrdn adquirido, pero
para deleitarse en su estilo, 6, 4 lo mas,
para recoger algunas noticias de am-
bos diestros; geree usted que yo pienso
que mi librito no serd acogido (si lo
acogen), con muestra de desconfianza?
A casi todos se les ocurrira decir: este
que contesta, vendra a decirnos que el
Unico torero es LiAGARTIIO, ¥ no se
equivocaran; pero llevo mi inmodestia
hasta creer que la mayoria estard mas
conforme conmigo.

Fl primer cabo suelto que voy 4 tra-
tar, es el siguiente: usted llama huida
4 lo de Rafael en la temporada de 1885,
y refiriéndose & FrASCUELO suelta usted
la siguiente andanada:
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“«Salvador, herido en su amor propio,
y aconsejado, segun parece, por ami-
gos y admiradores, formd el firme pro-
pésito de abandonar la plaza de Ma-
drid, dejando el campo libre 4 Rafael,
con el cual no podia luchar de ningun
modo. »

¢Puede darse mayor parcialidad?

En la marcha de Rafael se ve una
~ huida, y en la huida de Salvador hay
un exceso de amor propio; su dignidad
herida.

Otro cabo suelto.

Retirado FrascuerLo del palenque;
«no tengo necesidad de resefiar corridas.
ni de fijarme en particulares incidentes,
puesto que las faenas de Rafael y de
sus compafieros estdn presentes en las
memorias de todos los aficionados.»

Vuelve por un dia Salvador.

«Pero no es posible pasar en silencio

2

]
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la aparicion de F'rRASCUELO en la plaza
de Madrid...» En efecto, no es posible;
hay que tocar 4 todas manos bombos y
platillos. En_eﬁatro temporadas, no ha-
bia ejecutado Rafael faenas que merez-
can consignarse...

¢Van ustedes enterdndose cémo se
escribe la historia?

Pero atn hay mds: es inutil recordar
las faenas de Rafael en aquellos cuatro
afios, porque todas las recuerdan los afi-
cionados; pero conviene insinuar lo que
fué Salvador en la temporada del aiio
pasado, porque es muj facil que los
aficionados no lo recuerden. Sin embar-
go, hay que hacer justicia; tambien in-
gerta la ida de LiAGARTIJO & Aranjuez,
para decirnos que las condiciones del
ganado permitieron lucirse al torero y
al matador; y con especial gusto recor-
ta aquel pedacito de SOBAQUILLO (con
tendencia al ridiculo). jO16, Sr. Pefa y
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Goii, que no le coge @ usted un tranvia!
—como le dijo usted 4 Molina.—Para
copiar de un periédico que FRrRASCUELO
ha sido el mejor matador de la tempora-
da, se arropa en el testimonio del sefior
Sanchez de Neira, que dice que aquel
periddico y sus redactores son muy bue-
nos, y tienen larga practica, y son muy
“entendidos en tauromaquia: para decir
yo que no dice mucho el Sr. Neira en
el prélogo del tomito de resefias en que
se dice lo qué se ve mas arriba respec-
to 4 FrASCUELO, Voy & arroparme & mi
vez en el del Sr. Pefa y Goiii, que ha-
blando de aquel aficionado, dice (1):
«Fl1 bondadosisimo cardeter de su au-
tor, refractario & toda 'no_cion de male-
volencia, le hace incompatible con las
durezas de la critica... la benevolencia
sistematica de Neira, etc.»

(1) ;Cuernos! Prélogo.
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Como se ve, «alld van leyes donde
quieren reyes;» el que juzgado impar-
cialmente y sin ningun interés, es in-
compatible & las durezas de la critica,
luego puede servir perfectamente de
cabesiraje para apoyar lo que se quiera.

Tengo bastante dicho en este capitu-
lo del Sr. Pefia y Gofii; voy ahora 4
ocuparme un ratito del Sr. Sanchexz
de Neira.

El aficionado que' ménos pretensio-
nes tenga, sin duda conocerda el nom-
bre de este modesto cuan practico in-
teligente en cuestion de toros; sus de-
fectos, mas arriba quedan dichos por bo-
ca del Sr. Goiii, tinicamente me resta
decir sus cualidades y despues arregla-
ré el asunto que tengo pendiente sobre
cueétion de apreeiacion, sin que piense
que esto le haya de molestar; empiezo,
pues. Lia obra El Toreo, ese gran dic-
cionario, esa enciclopedia taurina, es
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debida 4 su talento y & su laboriosidad;
ahi es nada reunir tantos datos como
contiene el libro en cuestion; yo, que es-
toy trabajando para formar un diccio-
nario, puedo asegurar que el trabajo
del Sr. Sanchez es de los que mere-
cen oeupar la primera linea; pues bien,
este sefor, que me complazco en lla-
mar el non-plus de los aficionados, tam-
bien tiene su pifia en su vida de es-
critor; voy 4 citarla, y los lectores juz-
garan:

«Hace cinco 6 seis afios, FRASCUELO
era frenéticamente aplaudido en Ma-
drid. Esto es un hecho.

»¢Vale hoy ménos que entonces? Mas
claro; ¢ha perdido en valor, en inteli-
gencia, en deseo de agradar?

»[in la afirmativa, no debe venir; en
cago contrario, gpara qué motivasteis
su alejamiento?

»¢Hace seis afios valia ménos que hoy
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LiagarTri0? Creemos que no; creemos.
que todavia entonces queria.

»éVale hoy mds? Triste y penosa es
la contestacion.

»Qyendo estoy & consecuentes parti-
darios suyos, que dieen: jQué admirable
estaba entonces Rafael; y aqui de la 16-
gica: si el uno nada ha perdidb y el otro
sf en el ejercicio de su profesion, (por
qué se ha de traer, llamado por la nece-
sidad, al que se dice que vale ménos?
Pues si vale m'énos, ¢4 qué le llaman
ustedes?» ¢Verdad, lectores, que es una
verdadera pifia?

Pues, Sr. Neira; si Rafael y Salva-
dor tienen ambos casi una misma edad;
si Salvador ha recibido més cogidasg, y
si 4 Rafael todo el mundo le concede
condiciones para torero, facultades pa-
ra la lidia, arte y conocimiento en un
~ doble mds que Salvador; jcémo es pol
sible que uno valga hoy mas y otro



23

ménos? Ni creo 4 usted acertado eseri-
biéndolo, ni al autor de ;Cuernos! ci-
tandolo.

Ein cuanto 4 que los aficionados cau-
saran el alejamiento de Frascutro, lo
dudo; quizd serian sus mismos trabajos;
no quisiera ofender la suseeptibilidad
del diestro; pero entre sus faenas las
hay buenas, pero otras que desdicen
mucho de un torero como éste.

¢Nadie recuerda que este diestro con-
gintié que unos amigos, 4 un toro que
ne podia matar, le introdujeran la pun-
tilla por los ijares? KEsto me parece
un poco mas feo que descabellar 4
una rés sin haberla estoqueado, y que
tantas censuras aguanté por esto Ra-
fael. _

Kl ptiblico serd caprichoso, pero nun-

ca lleva sus caprichos hasta la injusti-
cia. Hay que recordar las competen-
cias de Redondo y CucHARES, del Tato
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y el GorpITo: ¢quién sali6 vencedor?
K1 que mas valia.

A nadie se le ocurri6 entonces, 6 al
ménos 4 muy pocos, decir que 4 fuerza
de injusticias se retiraron CUCHARES y
el GORDITO

Entre todos tos piblicos, juzgo el
méas sensato el de Madrid; el que lo du-
de, debe fijarse en que 4 muchos dies-
tros, que no quiero citar, que han ido
4 la corte con fama hecha, alli han re-

- cibido su justa reputacion, y en el sitio
que los han colocado, en ese se han
quedado, y gozan en las plazas de todo
el reino. ;

Quiero que se tomen en su justo valor
las frases que dedico al Sr. Sanchez de
Neira; y de ningun modo se supongan
en mi deseos de competir, ni mucho
menos; tengo muy sabido lo mucho
que €l vale, y sé hasta la saciedad
la escasez de mis fuerzas; he visto en
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sus lineas un juicio apasionado, y bajo
esta mira las he combatido. Mi salve-
dad queda hecha, y como siempre le he
Juzgado modelo de eseritores imparcia-
les; de aqui que le ofrezca estas sinceras
explicaciones.

Réstame hablar del Sr. Carmona; ha
sido uno de los buenos aficionados; el
maestro del Sr. Peiia y Goiii.

Si mi eriterio no estd bien formado,
dejo al lector duefio de los siguien-
tes recortes, y en ellos lo podra co-
nocer y fallar sobre el asunto. Voy
4 proceder por drden, y recortar de
Lagartijo y Frascuelo y su
tiempo, los pedazos que se insertan
de aquel sefior, segun su colocacion.
Copiemos: _

«LAGARTIIO, que estaba bastante des-
mejorado, muy bien en su primer toro;
detestable, infernal en el segundo.

» FRASCUELO, admirable en los dos,
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y bregando como él sélo sabe ha-
cerlo.»

Como se lee, ni que Rafael estuviera
desmejorado, ni que matara muy bien
un toro, fué 6bice para que se le digan
perrerias.

«Corrida del 1l de Junio de 1873.

»Faena de Rafael en sus toros.— Pa-
ses, 80; estocadas, 19.

»HFaena de Salvador.—Pases/, 32; es-
tocadas, 8.»

Rafael mato tres toros malamente, y
Salvador no le fué en zaga en sus dos;
pues bien, en el resimen no hay una
‘palabra mal sonante para éste, y ni-
camente 4 aquél se le dice, que los afi-
cionados maldecirdn su conducta, los
pobres del Hospital se horrorizarén al
oir su nombre, y, ete., ete.: como 8o
ve, es harto irritante esta parcialidad.

Para no abusar de la atencion del
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lector, no quiero hacer més recortes;
pero conste que casi todos los que con-
tiene Lagartijo y Frascuelo y
su tiempo, vienen 4 decir que Ra-
fael estd en decadencia; que Rafael
atrasa, y que Rafael ni es torero, ni
banderillero, ni matador, ni nada. En
cambio para FRASCUELO, 4 trueque de
un consejo, tiene palabras y periodos
enteros, para decirle, que €l mata, ¢l
recibe, 6l trabaja y €l lo hace todo.
Con franqueza, si bien el motivo que
"dije, de no cansar 4 mis lectores, in-
fluye, el mds poderoso es la irritacion
que siempre me causa ver esos juicios
de apasionados, que en su ceguera di-
cen, niegan, atestiguan 1o (iue les pa-
rece y lo que resulta, para mayor glo-
ria de su {dolo. Terminaré este capitulo
‘con la exposicion de otros cabitos suel-
tos, que se notan en el trascurso de la
obra.
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Como por ejemplo, el gran uso que
hace el famoso revistero, de un resi-
men del Sr. Martos Jimenez, en la
corrida de Beneficencia de 4 de Junio
de 1882, que termina:

«jLiAgARTIJO, decian los espectado-
res, superior!

»i1iFRASCUELO, sublime!!!»

Examinadas las faenas, se ve que
tan sublime estuvo uno como otro; pero
la idea del Sr. Martos Jimenez, como
la de todo el mundo, era... desagra-
viar... 4 Salvador, para que se unieran
en la plaza de la Cérte los dos tnicos
del dia; esta es mi idea, y creo serd la
de todos, pues no de otra manera se
comprende los reclamos al diestro que
no tardaron mucho en censurar.

Doy fin 4 estos CaBos SurLTos, dan-
do idea de los mayores que contiene
Lagartijo y Frascuelo y su
tiempo, y como podré ver cualquier
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lector que conozea aquella obra, no he
sido exajerado.

Lo he reunido en este capitulo, para
en adelante concretarme & los toreros,
y hacer caso omiso de todo lo que &
ellos no interese.






EL TESTIMONIO DEL SR. PENA Y GONI

RESULTADO.

Para que los lectores no atribuyan
4 parcialidad mis notas, voy & tomar
de las revistas del Sr. Peiia los datos,
que, mas que mis palabras, formaran la
opinion de los aficionados; no cojo, como
él cogié & Carmona, reconocido fras-
cuelista, sino que entre los adversarios
escojo al que mas lo es, y conste que.
no lo hago 4 sabiendas; pues ignoro de
estos datos quién saldréd beneficiado;
pero mi imparcialidad lo aconseja, 4 la
. par que una confianza ciega me obliga
4 admitir todos terrenos como buenos
para la lucha. J
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Oigamos al gracioso Tio Jilena, la
faena que Rafael hizo en varios afios,
como mds tarde él mismo nos dird lo
que sabe hacer Salvador:

«CGorrida de toros del 21 de Mayo de 1874.

»Hn la muerte, Rafael largé las bue-
nas tardes ar presidente y se fué dese-
guia 4 ddrselas al bicho. Cuatro natu-
rales, sinco con la erecha, dos cam-
biaos y ocho por alto sirvieron de pri-
mera advertencia 4 una estocd 4 vola-
pié, dando las tablas, argo contraria y
tan atravesa, que salia medio estoque
por un brasuelo. Gorvié er muchacho
4 jurisdicion, y di6 dos pases con la ere-
cha, tres de telon y un volapié toman-
do hueso, pero bien sefialao; dié des-
pues uno y un gran volapié tirdndose
derecho hasta que, prévios seis medios
pases, caydé Baberon descabeyao ar se-
gundo intento.
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»2.° toro. Rafael empezé la faena
con tres naturales, tres con la erecha,
sinco cambiaos y seis de telon muy se-
fifos y muy bonitos, y muy aplaudios,
si, sefior; pero que en vez de castigar
ar bicho, le descompusieron la cabeza.
Tanto es asi, que inmediatamente y
ar pasarlo con la erecha hubo una cola.
Cambi6 er mataor er color del enga-
Nno, y dié un pase natural, 1i6, se ar-
mo y se echdé fuera, resultando la me-
dia estocd en diresion de atravesar.
Continué la brega con tres pases con
la erecha, colandose en uno la rés, uno
por alto y repitié Rafael la media es-
tocd anterior, pero esta ves rompien-
do ar toro una arteria, de la que sa-
li6 una fuente de sangre. Aseguida
dié uno natural, otro por alto, y se-
fialé en su sitio un pinchazo, mas otra
media estoca atravesa, despues de la

cual, y completamente desangrao por
: 3
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la rotura de la arteria, doblé las pa-
tas Corsario y yamé & las mulillas.

»Muerte del tercer toro.—IIAGARTIJO
di6 dos pases naturales, uno en redon-
do, nueve con la erec'ha, cuatro cam-
biaos, onse de telon, una baja & volapié
barrenando, un intento sin resultao, '
tres con la erecha, tres de telon y una
estocd honda y atravesd. ;

»4.° toro. Rafael, despues de siete
pases con la erecha, colandose er bicho
en uno, siete de telon con acoson, colada
y desarme y uno cambiao mando & La-
garto al desoyadero con media estocd
arrancando por t6 lo alto y partiéndolo
er pulmé.

»5.° LiAGARTLJO, despues de tres na-
turales, uno en redondo, siete con la
erecha, dos cambiaos y sinco por alto, -
dié un volapié metiéndose, que resulté .
ido y contrario, y un goberbio volapié
que tendid en tierra arlcornﬁpeto.
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»Ultimo.  LiAGARTIIO di6 43 pases de
todas clases, con corrfas, acosones y pér-
dida de herramientas, pinch6 nueve ve-
ces, descabeyando ar segundo intento. »

No resulta muy bien parada la faena
de Rafael en la faena de esta corrida,
pero no hay que pararse; vamos 4 otras
teniendo en ésta como excusa que su
salud no era buena ni mucho ménos.

«Corrida del 3l de Mayo de 1874.

»Rafael en su primer toro.—Rafael
le trasted sobre corto, como €l sabe ha-
cerlo con los toros claros y nobles, con
dos en redondo, seis con la erecha, sin-
‘¢co cambiaos y nueve de telon, dejan-
dose caer en segufa con un gran vola-
pié, metiéndose con apetito, y escon-
diendo el arma hasta la guarnision.

»Su ségundo.'—Rafael larg$ un pase
natural, dos con la erecha, uno cam-
biao y cuatro de telon, y ayd va un
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volapié corto y en su sitio; pero corto,
por quedarse el muchacho en la suerte
y no tener pelendengues pa rematarla.
Dos pases de telon y dos cambiaos, y
venga un pinchazo en hueso; un medio
pase, y vaya otro pinchazo; sinco me-
dios pases, y vaya usted con Dios, cuer-
“po giieno; una estocd baja 4 volapié en
las tablas.

»in su tercero.—Y LiAGARTIJO, des-
pues de dos en redondo, uno natural,
uno de pecho muy seiifo, dos con la ere-
cha y dos por alto, se tiré de josicos &
la cuna con un volapié hasta la'casoleta,
queresulté algo contrario, de puro atra-
carse. ¢Se queria usted comer er toro?
Sombrerito no necesité la puntiya.»

Siguen los datos sacados de la mis-
ma cesta:

«11 de Junio de 1874.—Dié Rafael:
pases en sus- dos toros, 56; pincha-
zos, 9; estocadas, 2; medias, 2.
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»14 de Junio de 1874.—Pases, 33;
pinchazos, 1; estocadas, 4.

»21 de Junio de 1874.—Pases, 206;
estocadas, 2.

»d de Julio de 1874.—Pases, 22;
pinchazos, 1; estocadas, 2.

»4 de Setiembre de 1874.—Pases, 28;
pinchazos, 8; estocadas, una y media;
y basta ya de apuntes: en total, para
matar 13 toros, Rafael ha empleado
221 pases; pinchazos, 15; estocadas, 14;
medias, 3.»

Entre estos toros, algunos los califica
el Tio Jilena de cobardes, & varios de
huidos y escamaos, y ménos de la mi-
tad fueron nobles, 6 al ménos de buenas
condiciones.

Veamos ahora, procurando sea por
la misma época, las faenas de Salvador
en otros 13 toros.

«11 de Junio de 1874.—Pases, 22;
pinchazos, 2; estocadas, 4.
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»14 Junio de 1874.—Pases, 50; pin-
chazos, 6; estocadas, 2. :

»21 de Junio de 1874.—Pases, 34;
pinchazos, 4; estocadas, 2.

»28 de Junio de 1874.—Pases, 25;
pinchazos, 1; estocadas, 2.

»5 de dJulio de 1874.—Pases, 14;
pinchazos, 8; estocadas, 3.

»12 de Julio de 1874.—Pases, 38;
pinchazos, 7; estocadas, 4.

»19 de dJulio de 1874.—Pases, 10;
estocadas, 1.»

En total, para matar 13 toros, casi
todos de mejores condiciones que los
que le tocaron 4 Rafael, emple6 Salva-
dor 199 pases, 28 pinchazos y 18 esto-
cadas. Se me opondra, que dar més 6
meénos estocadas es cuestion de fortuna;
sera asi, pero el ptblico es tan injusto,
que al que tiene poca fortuna y hiere
mucho le silba; en esto alld se las ha-
yan; yo uUnicamente he copiado estas



89

faenas del libro ;jCuernos! para que me
sirvan de justificante en lo que diré en
el tultimo capitulo de este trabajo. No
he buscado las corridas que & mi me
convenian, sino que del principio del
libro son estos datos, pues ante todo,
bien 6 mal escritas, quiero que mis ré-
plicas no tengan vuelta de hoja, y que
nadie pueda deshacer, al ménos con ra-
zon, mis afirmaciones.

Lio escrito, escrito estd; ahora voy 4
fijar mi atencion en lo que valen estos
dos toreros, y en quién de los dos recae
la supremacfa; para conseguir mi obje-
to trataré primero de Rafael como ban-
derillero, torero y matador, y despues
haré una comparacion con Salvador,
y cifiéndome 4 la estricta verdad, ve-
remos quién resulta favorecido en el
parangon; ni he de buscar argumentos
nuevos para favorecer 4 Rafael, ni
pienso aminorar en nada lo que vale
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Salvador; amontonaré datos y luego
sumaré, unica manera posible de llevar
la cuestion al terreno de la verdad; es
mds dificil de lo que generalmente se
cree, haciendo la historia de dos perso-
najes, ayudar & uno de ellos, pues aun
con deseos de dar 4 uno 6 quitar 4 otro,
resalta el que més vale, 4 ménos de no
reflir con la verdad; algo de esto ha su- .

cedido en Lagartijo y Frascuelo
' Yy su tiempo; en esta obra se hace 4
Rafael superior torero, superior bande-
rillero; y como de hacerle superior ma-
tador, no tendria razon de ser el libro,
declara su autor, bajo su palabra, que
en cuanto 4 matador, comparado con
Fraseuelo, se queda en una penumbra,
que... los datos de este capitulo y los
que presentaré en el tltimo, se la ha-
r4n ver 4 todo el mundo. Convenido,
conforme con los frascuelistas, Salva-
dor es un gran matador, pero no lo eés
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més que Rafael; por mds que ustedes
hayan creado la frase de que aquél
mata con mds verdad, no conseguiran
nada con eso; los toros se matan con es-
tocadas en la cruz, y los bueyes con es-
tocadas en los bajos y engaiidndolos con
la muleta; con verdad se matan tinica-
mente los que fusilan, que les leen la
sentencia venticuatro horas antes; hay
que dejarse de fraseologia; hechos. Mo-
lina se tira malamente y resultan mag-
nificas estocadas; que lo haga otro tore-
ro; nadie; porque nadie tiene su arte,
asi como nadie ha dado las medias es-
tocadas de CUCHARES, ni nadie ha juga-
do con los toros como el GORDITO.

De estos preceptos taurinos, que tanto:
alardean conocer los aficionados inte-
gros, me rio yo; la suerte de recibir, en
la que fueron maestros Pedro Romero,
José Redondo, Manuel Dominguez y
Francisco Montes, esa suerte, la supre-
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ma del arte, la ejecutaban cada uno de
estos diestros & su manera, y 4 su ma-
nera la explicaban & sus discipulos, y
no por eso la suerte desmerecia ejecu-
tdndola cualquiera de estos toreros; el
publico que aplaudia al CHICLANERO,
aplaudia 4 Montes 6 4 Dominguez. En
el cambio, cree Montes que el torero
hace con los piés una Z, y Sanchez
Neira dice que mejor hace un siete al
revés '&.

Por ahi se comprende que las suertes
se amoldan 4 las facultades de un dies-
tro, y que si hoy no nos cegara esa in-
transigencia, que nos ciega cuando nues-
tro torero no es el autor de la nove-
dad, admitiremos 4 Rafael que diera
un paso atrds, y 4 Salvador que saliera
por la cabeza, amen de otras muchas
COSas.,



EL TORERO

Cuando se llega 4 tener la reputacion
y el nombre que tiene Rafael, es fécil
formar un juicio de sus trabajos. Ell-
timo de los aficionados ha echado su
cana al aire y ha dado su dictdmen; asi
es, que 81 yo no quisiera escribir nada,
con copiar opiniones me bastaria; pero
no, dejemos ese recurso para otros mo-
mentos en que no servirdan de mas, y di-
gamos, aunque sea lo que todos saben;
sin embargo, quiero hacer una excep-
cion, y voy & principiar este estudio
con un augurio que hoy se va cum-
pliendo; refiérome & lo dicho por el se-
flor Perez, de Guzman en sus Toreros
Cordobeses. Copio al pié de la letra:
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«Kin toda la lidia, Rafael Molina est4
fresco, guapo y confiado en la cabe-
za de los toros, pero especialmente en
es0s quites propios suyos, que de nadie
aprendid, que son la creacion de un to-
reo, y en que parece ser tan ajeno al
peligro que le rodea. Consiente los toros
de una manera que pasma, y metido en
la misma cuna los vacia tan ceiiido, que
no hay toro que resista tal faena sin
aplomarse, en cuyos momentos burla la
ferocidad hasta el sarcasmo, postrando-
se ante ellos y tocdndole la frente y
los pitones.»

«Y esos mismos hombres, cuando ya en
el ocaso de esas mismas facultades
conservan la aficion, acomodan la lidia
con recursos suyos, que suplantan per-
fectamente lo que el tiempo 1 otras cau-
sas les niega, y lo prueban dos ejemplos
de nuestros dias. Postradas por la inac-
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cion las fuerzas é inhabilitado para ejer-
eicios violentos y de agilidad, por el
trascurso de un lustro de vida quieta
v sedentaria, hallabase Francisco Mon-
tes en Chiclana, cuando contrajo el
compromiso de ocupar la plaza de pri-
mer espada en la corte, y entonces, en
esa memorable temporada del afio 1846,
le vieron sustituir al toreo de poder, pro-
pio de facultades colosales, el de saber y
maestria que nuevamente adopté. Fue-
ra por el cansancio de una vida larga
dedicada al arte, y ecasi caduco por los
afios, volvié 4 la arena Juan Leon, y
aquel torero revoltoso y desenvuelto en
la edad viril, animoso y estratégico en el
ocaso de sus facultades, puso- entonces
de manifiesto recursos en armonia con
su impotencia; y el modo de pasar la
muleta al toro de D. Justo Hernandez,
en la tarde del 25 de Mayo de 1851 en
la plaza de Aranjuez, le acredité de ha-
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bil maestro 4 la altura de los més inte-
ligentes.

LagArTIO, hoy es el jéven lleno de
vida y loco de aficion, para el que no
tienen dificultades los toros; es ese tipo
de agilidad, ligereza, perspicacia, pre-
vision, vista de lince y musculatura
acerada; si por el trascurso de los afios
le viéramos falto de estas dotes y hubie-
re de torear, lo dicho de Montes y Leon
fuera aplicable & €l sin duda alguna.»

Fsto decia el sobrino de D. Rafael
Perez de Guzman por el afio de 1870;
con ¢ sin sintaxis, decia la verdad: hoy
ya debemos examinar las faenas de Ra-
fael bajo ese concepto; su toreo de hoy
es el resultado practico de su conoci-
miento en el arte, de su vista torera de
' siempre. '

FElstos mismos parrafos copia el seﬁor
- Pefia y Gofii en su obra, para decir algo
distinto 4 1o que yo digo. Si la necesidad
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de querer tratar yo 4 Rafael como to-
rero en las condiciones qu'e espreso, no
me hubiera obligado, me habria abste-
nido de hacer la misma cita.

Otros més que &1 bullirdn durante
una lidia, pero nadie mejor sabra el
sitio que debe ocupar; nadie con mas
seguridad ejecutard todos los lances de
unacorrida, si 4 su conocimiento uniera
resolucion; una lidia, con Rafael de je-
fe, seria el nom-plus del érden; pero por
desgracia, su apatia la hace 4 veces di-
simular, y de aqui, que este tinico pun-
to de su historia resalte tanto, y en
efecto, yo no puedo adivinar si aquello
es apatia 6 mansedumbre, pero estoy
para-mi que de todo hay un poco.

Para saber lo que Molina vale como
torero, basta con hacer un poquito de
historia; hagdmosla, pues. Lo que es
Antonio Carmona el GorpITO, como to-
rero practico é intelidente, nadie lo po-
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ne en duda; hay quien ha dicho: sefior
Antonio, en cuanto 4 torero, es usted el
mejor. Y quien lo ha dicho en letrasde
molde, sabe lo que se dice. Pues bien;
examinemos, partamos de este punto,
y comparemos & los dos toreros: 4 la
venida del primero, ya el segundo era
duefio de los ptiblicos; su presentacion
en un circo, significaba un puiiado méas
de aplausos; viene LLAGARTIJO, y desde
que se anuncia, se nota la descension
del Gorpo y su gradual ascension; toma
éste la alternativa, es jefe de cuadrilla,
y entonces las infalibles faenas del pri-
mero en los dos tercios ya se ponen en
tela de juicio, y su descension toma tal
velocidad, que & los cuarenta y seis
afios se corta la coleta sin que de nadie
sea sentido, y hoy de nadie es recorda-
do. ¢;Pues qué, era acaso falso su méri-
to? No tal; 1o que si hay, es que Rafael,
. que contintia su ‘escuela en lo bueno
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que ella tenia, la ha adicionado con re-
cursos especiales, y como este torero es
mas de la satisfaccion del piblico por-
que reuniendo mas conocimientos tenia
mas elegancia, nada mds natural que
sobren elementos de consuelo & los afi-
cionados. :

Que yo diga esto indignard 4 algu-
nos aficionados; pero si ellos recapacitan
un momento, veran e6mo no han estra-
fiado la falta de Carmona, y esto sera
la prueba més evidente de 'que Rafael
es mas torero; porque dificilmente po-
dra hacerse este parangon entre Carmo-
na y otro diestro, pues ninguno que no
sea LIAGARTIJO le ha llegado 4 la suela
de su zapatilla; hablo como vista torera.

Rafael tiene, 4 no dudarlo, un toreo
especial, un toreo que goza de las za-
lamerfas del sevillano y de la elegan-
cia del rondefio; sus recortes, sus lar-

gas, son tan suyos, que nadie los ha
4
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practicado como él; 4 capote tendido -
6 4 capa abierta, ¢quién como él sabe
dar lo que merecen las reses? Hay que
verle despedir un toro 4 punta de capo-
te; hay que verle llevarse un toro como
atado, en una de esas largas que ha-
cen estallar el entusiasmo de los pu-
blicos.

Como tultimo dato, voy 4 hablar de
esa suerte de su invencion; atronar los
toros con la puntilla, es la prueba mas
patente de su toreo confiado; ha llega-
do a ejecutarla hasta sentado en una
silla.

No puede darse acto de mas valor y
despreocupacion.

Mucho ha contribuido 4 dar elegancia
4 su toreo, su figura; sin duda es la
gran figura; su flexibilidad, su altura,
su cuerpo; en todo lo ha dotado natura
para poderse lucir; cuando ejecuta una
~suerte y de todas partes es aclamado,
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su abandono, aquella modestia que se
refieja en su semblante, hace que resal-
te mds y mds su maestria; porque al
saludar dando gracias, lo hace como si
no lo mereciera, como si hiciera lo méds
natural; y es porque Rafael juzga al
publico merecedor de todos sus arrojos
y de todo su arte.

Respecto 4 Salvador, en otro capitu-
lo diremos lo que es en resimen; Unica-
mente ahora diré, que en cuanto 4
torero, est4d muy por bajo de Rafael;
pero hay que confesar, que 4 su capote
deben muchos toreros estar por el mun-
do; es trabajador cual pocos, y siempre
se le ve con deseos de agradar; su toreo
carece de elegancia y finura, pero sabe
aplicar suertes, y no le falta conoei-
miento de lo que son reses; quiebra,
da verdnicas, recortes, y hace cuanto
haga otro torero; pero, con franqueza,
gus trabajos si casi siempre pasan des-
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apercibidos, no es por falta de méritos,

sino porque sus condiciones ffsicas no,
le permiten poder dar realce 4 los lances

que ejecuta.

Como he dicho m4s de una vez, so- .
bresale este diestro en unos quites espe-
ciales que han bautizado con el nombre
de aguantando; esto es sin disputa su
especialidad. :

Si 4 la dote de trabajador y pundo-
noroso, unieralanatural de condiciones
para el toreo, su figura seria otra; en-
tonces, quizds, se le pareceria mucho al
torero que nos pinta y nos presenta don
Antonio Pefia y Gofi.



EL BANDERILLERO

Pocas lineas eontendrd esfe capitulo;
con una podria salir del paso, pues sidi-
jese que LiAGARTIIO es y ha sido el
mejor banderillero de cuantos han co-
gido los palos en la mano, nadie tendria
que oponerme nada. Pero no; digamos
algo, aunque se parezca mucho 4 lo que
- todos han dicho, y mds recientemente el
Sr. Pefia y. Goii. _

Hfectivamente, Rafael con un par en
la mano, traspasando los términos de
lo bello, llega 4 lo sublime, mdas que
en otra suerte. Sus grandes dotes de
torero se ven en ella, y el espectador
més sobrio ha de entusiasmarse.

Aquella serenidad, aquellos pasos sin
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ninguna precipitacion, aquel cumpli-
miento de las reglas taur6macas, aquel
dar lo que piden los toros, como repite
el Sr. Goiii, aquello Unicamente es na-
tural en el mejor banderillero del si-
glo; aquello es la gran dote de LiA-
GARTLIO. Bastarfale 4 Rafael rayar 4
tan gran altura como banderillero, pa-
ra que su nombre figurara entre los
mds altos del toreo. ¢Por qué? Porque
significa gran conocimiento de las re-
ges; porque las reglas del toreo deben
estar sabidas por quien con tal seguri-
dad ejecuta con los palos lo que nadie
con tal perfeccion ha llegado 4 ha-
cer. Para terminar, LLAGARTIJO parean-
do es algo as{ como Rossini tocando el
piano, como Danton en la tribuna di-
rigiéndose 4 Ia Asamblea, como.....
tente pluma, no quiero ceder & mi
entusiasmo y aparecer ridiculo ante
los que no saben apreciar ni com-
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prender las bellezas de nuestra fiesta.

¢Cabe comparacion entre Rafael y
Salvador en este tercio?.... Seamos in-
dulgentes; guardemos el parangon pa-
ra otros momentos; ¢para qué decir en
la penumbra que se queda FRASCUELO en
esta suerte? Al contrario, quiero hacer sa-
ber que si LiAGARTIJO no existiera, Sal-
vador podria pasar por .buen banderi-
llero.






EN EL ULTIMO TERCIO

Recibir y agnantar.—Salir por la cabeza.
El pasito atras de Lagartijo.—Notafinal.
Los ninicos toreros.

Con el dltimo tercio de la lidia llego
yo al fin de mi trabajo; réstame hacer
el examen analitico del mérito de estos
colosos del toreo moderno; y en este
tercio de mi trabajo, como en el del
toreo, es 4 donde mas apurado, forzo-
samente, me tendré que ver. Ahi es
nada, ir yo derribando piedra & pie-
dra el edificio del gran arquitecto de
la tauromaquia del dia, del Sr. Pefia
y Gofii. Ahora més que nunca reconoz-
co la insignificancia de mis fuerzas;
ahora es cuando tiemblo de pasar ade-
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lante, y no es hijo este temor por la
causa que motiva la lucha; con fran-
queza, sila certidumbre que tengo de
vencer, si no con argumentos con mi
doctrina, se hubiera enturbiado algo,
aquf terminaria mi trabajo; pero mno,
al final me espera la verdad; entre-
mos, pues, de lleno en el asunto.

CurcLaNero habia falleeido, y con él1.
podia asegurarse que la estocada reci-
biendo; sea porque su arte en aquella es- !
tocada rayara muy alto, sea por otras
mil causas, 4 juicio de los aficionados
imparciales nadie hasta hoy ha podido,
4 su modo de ver (de los aficionados),
imitar, ni mucho ménos, al gran Redon-
do; lleg6 FrASCUELO y lo intentd, y sus
parciales, los lagartijéfobos (frase de
Goii), no pudiendo contradecir la evi-
dencia, soltaron sus plumas con parra-
fos como el que sigue del Sr. Peia y
Goiii: :
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«Lia suerte favorita de FRASCUELO, es
un modo de matar toros de su peculiar
“invencion, un término medio entre la
estocada recibiendo y la estocada & un
tiempo.

»Hé aqui cémo la ejecuta el diestro:
colécase en el centro de la cuna, y 4
tan poca distancia, que 4 veces la pun-
ta de la espada se halla entre los dos
cuernos.

»Una vez armado, con el codo dere-
cho 4 la altura del pecho y el estoque
inclinado hécia el morrillo, Salvador
se crece; parece 'qu_e se empina sobre
las puntas de los piés, y que todo el
cuerpo se agranda y estira, ete., etc.»

En resumidas cuentas, Salvador ha
inventado una nueva estocada, digo
una, dos, la estocada aguantando, esa
hermana bastarda de la recibiendo, si
no inventada, hecha esta para su uso.
{A dénde llega la pasion!
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FrAscUELO, que en su vida de mata-
dor no habrd muerto en regla tres toros
recibiéndolos; FrASCUELO, que hace de-
generar suertes; F'RASCUELO, que no sa-
be salir por el rabo; FrRASCUELO, que es
un matador que no tiene tranquillo, que
mata los toros 4 fuerza de vergiienza
(suerte nueva), Jcémo puede ser esto?
Muy f4cilmente: «Montes atravesaba
los toros por darles demasiada salida;
Salvador pierde terreno por embrague-
tarse con exceso. :

»Ahora bien; ¢quién tiene més méri-
to en la suerte de recibir, el que peca
por carta de mds 6 el qﬁe peca por carta
de ménos?» '

Sr. Peifia y Goiii, pecan los dos
igualmente; que si todo estuviera en
la lidia sujeto al valor habria mejo-
res lidiadores; y usted que lo pregun-
ta, demagiado lo sabe; si uno por dar-
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le demasiada salida 4 los toros, y el
otro por embraguetarse, daban ambos
estocadas atravesadas y contrarias, los
dos igualmente son dignos de erfti-
ca, porque ambos olvidaban las reglas

- del arte.

En cuanto 4 carta, més 6 ménos, yo
he visto al picador Badila en la pla-
za de la cérte, despues de dar una
estocada 4 un becerro, dirigirse 4 él, y
cogiendo sus dos cuernos, esperar que
el puntillero fuera & despacharle; ya ve
usted si el picador pecaba por carta
de ménos.

Salir por la cabeza de los toros, sig-
nifica deslucir una estocada, y eso lo
saben log nifios de pecho; justed cree:
que esto no es motivo de censura?
estd bien; pero tenga usted entendido
que no puede pasar por gran matador,
el que en la cuna de los toros olvida
que su salida estd por el rabo; y usted
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mismo, Sr. Pefia, comprenderd que son
dos olvidos capitales en un diestro co-
mo Salvador, que 4 tan alto sitio ha
llegado. -

Su mano izquierda, muy defectuosa
en un prindipio, ha mejorado mucho,
pero niego que el trasteo de Salvador
sea tan de castigo como se supone; y
en verdad, que sus parciales no pue-
den decir que es trasteo fino y parado,
ni que es de lucimiento ni de adorno.

Parece que los lectores se habran
impuesto de la manera nueva de enco-
miar 4 un torero; que de las estocadas
contrarias... por sobrado valiente, por
irse 4 un paso del toro; que sale por
la cabeza, ¢quién dice por ahf que eso
no es lucido? '

De esta manera es imposible la lucha;
pongamos cada cual de nuestra parte,
y conozcamos lo verdadero, digan fras-
cuelistas gritando: Salvador, como ma=



63

tador muy bueno, pero recibir no sabe
6 no puede, pues no habrd dado tres
estocadas segun arte; dar el Volapié se
tira muy bien, pero cuando lo consuma,
no sabe su salida, 6 como dijo 4 Ra-
fael, Kl de Cdrdoba: «sabe usted entrar
pero no sabe salir;» y entonces los la-
gartijistas’ tambien diremos algo que
ha de gustar 4 los del bando opuesto.

FRASCUELO, en mi concepto, como
peon es trabajador y servicial (permi-
taseme la frase); como banderillero, ya
lo he dicho, y como matador, como
dice el Sr. Pefia y Goiii; excepto lo que
yo digo.

He trazado 4 grandes rasgos la figu-
ra torera de Salvador Sanchez; en el
Prefacio prometi no comparar 4 los
dos diestros; pero en el trascurso de mi
trabajo he podido notar cuan dificil hu-
biera sido, y cuan dado 4 opiniones tor-
cidas ocuparme de Rafael y reindi-



64

carlo sin dar como modelo algunos tra-
bajos de literatura frascuelista, y ha-
cer conocer 4 Salvador en las diferentes
fases del toreo; todo lo que respecta 4
este diestro lo tengo dicho ya. Sentiria
que mis apreciaciones les hubieran ofen-
dido; he procurado decir la verdad de
su toreo, y creo que su buen juicio, mds
que con otros le hard estar conforme
conmigo ; quizé sea inmodestia, pero
cuanto he dicho de Salvador estd 4 la
vista, y el ménos inteligente lo com-
prenderd. Voy ahora & ocuparme de
Rafael como matador, no sin antes bus-
car distinto génesis 4 la enfermedad
que le apunta Pefia y Goiii, 6 que €l
mismo declaré. ;Cudl es la enfermedad?
El cnarteo. ¢De dénde provieué? De su
especialidad y de su vocacion, de las
banderillas. Quiere buscar el Sr. Goiii
en los ascendientes de Rafael su maes-
trfa en los palos, y dice:
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«LLAGARTIJO es engendrado por un

banderillero; nace de la hija de otro

_ banderillero, y lleva por tanto en sus

venas sangre de banderilleros por las

dos partes, por parte de padre y por
parte de madre.»

No nos parece nada prdctico este
abandono del autor; miro el asunto ba-
jo otro aspecto, y asi lo he de exa-
minar.

La época en que Rafael Molina vino
al toreo, es de todos conocida; en aque-
lla época, como en todas, hay algo que
es lo que lleva la atencion del piiblico;
este algo en aquel tiempo, era en la

~ tauromaquia las banderillas. Antonio
Carmona habia llevado esta suerte al
mayor apogeo; su maestria, su ligereza
y sus inventos, lo hacian el torero mas
predilecto de los publicos; en esta épo-

ca, y con grandes condiciones, se pre-
5



66

sent6 en plazas LLAGARTIJO. ;Qué habia
de suceder? Que el principiante buseca-
ra los aplausos, buscara las simpatias
donde se enconfraban; en las suertes
del segundo tercio; esto muy pronto lo
hubo conseguido; mas tarde fué el dis-
cipulo predilecto, rey (sic) de las ban-
derillas; aqui habia de agravarse la
pequeila dolencia del torero, y asi su-
cedi; ¢pero esta dolencia desluce? Va-
mos 4 verlo.

LiacgArTIIO, que desde el afio 1865
mata toros en las principales plazas
de Espaiia, ha venido haciéndolo con
tal aceptacion, que todos & una voz
le han proclamado como él primer ma-
tador: llega el torero 4 la edad en que
las facultades fisicas van decreciendo, y
aqui forzosamente ha de acudir al arte
su conocimiento, para poder seguir
siendo el gran torero que se inicid; si -
antes su juventud y valor sofocaban la
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enfermedad, hoy forzosamente ha de
recurrir & algo que no significa deslu-
cimiento, sino que hace mas evidente
su conocimiento del arte; 6 si no, ¢hay
alguien que niegue que Rafael con su
paso atrds, ha  dado las mejores es-
tocadas? jQuién, sino 1LAGARTLIO, es ca-
paz de tener tranquillo sin que su traba-
jo desmerezca?

Lia contestacion es facil: las faenas de
Rafael estdn presentes en todos los afi-
cionados; todos recuerdan sus magistra-
les estocadas; en la conciencia de todos
esta lo que vale como matador; pero no
adelantemos, veamos sus bregas en el
ultimo tercio.

La muleta de Rafael reune lag cua-
lidades de ser de adorno, de castigo
‘(mal que les pese 4 los lagartijéfogos),
y de defensa; su izquierda es de las

“pocas, y su trasteo es fino, elegante y
parado;'y antes de pasar adelante, no
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quiero privarme de publicar la opinion
de autorizados escritores.

Dice el Sr. Sanchez Neira, que Ra-
fael «da pases de defensa y castigo 4 la
perfeccion.»

Opinion del conocido revistero sevi-
llano Passanau, Sr. Sanchez Liozano:

«LLAGARTIJO es un banderillero, ete.:
su toreo es fino; da cuando quiere pases
magnificos de castigo y defensa, que

satisfacen al mas exigente, y se tira 4
volapié como pocos.»

Tengo 4 la vista Toreros cordobeses,
de D. José Perez de Guzman, pero
no tomo nada, haciendo caso omiso
de la recomendacion del Sr. Velaz-
quez y Sanchez, en sus Anales del to-
reo; quiero beber on las fuentes con-
trarias, 6 cuando ménos en las impar-
ciales.
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De la mismisima Sesid Toribia, sa-
ben ustedes quién es, copiamos lo si-
guiente:

«Rafael, déme usted los diez dedos de
las dos manos y vaya usted con Dios.
Ein el primer toro bien, trasteo de luci-
miento, pero no de castigo; pero en el
segundo, bien, bien, requetebien; que
hay que pintar un matador pa que lo
haga tan bien. Asi se trastea: corto, en
la cabeza y en redondo...»

Otro recorte del mismo, con diferens
te nombre:

«Rafael, 'muy bien... y pasé seniio y
parao. »

Creo que basta; creo que no soy el
tinico que reconoce a4 lLAGARTIJO gran
muleta y conciencia de lo que hace en
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el principio de este tercio: ahora queda
examinar sus estocadas.

Todo el mundo sabe que Rafael no
ha recibido un toro; inutil es, pues, que
vayamos ahora, cuando el diestro casi
termina su carrera, & criticarle y censu-
rarle; no es tiempo hdbil: mucho siento
que en sus buenos tiempos no haya
practicado aquella suerte; pero no por
eso se ha de aminorar su valor; no soy
de parecer, que no es torero perfecto quien
no la ejecute, eomo dice el Sr. Sanchez
de Neira, pues el mismo diestro que nos
ocupa viene 4 demostrarlo: su ensefian-
za no habra sido completa, pero él es
torero perfecto, tan perfecto, que pocos
habran peinado coleta que lo fueran mds
que él: repito,.pues, que en esta esto-
cada le aventajan cuantos la ejecuten;
si bien es verdad que para recibir, co-
mo lo hacen la mayoria de las veces,
mds valiera que hubieran imitado & Mo-
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lina; asi quizd hubieran sobresalido en
otras estocadas.

Quiero, ya que he empezado 4 hacer-
- lo en los pases, publicar las opiniones
de diferentes inteligentes, y como en-
tonces, las procuraré de reconocidos
frascuelistas.

Cojamos uno al azar, el mds au-
torizado aficionado, el Sr. Sanchez
de Neira.

«Lia opinion general le coloca hoy
entre los primeros y més reputados
matadores.

»[in esto no hace el mundo més que
justicia, porque Rafael vale mucho, co-
noce las reses, se arroja a volapié como
- pocos.

»Cuando dice «quiero» se le puede
Ver.....» .

Del suplemento de E!/ Tio Jindama,
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extraordinario, refiriéndose 4 nuestro
matador:

«Su suerte favorita es la del volapié,
que ejecuta como pocos cuando quiere.

»31 para su crédito necesitase algo,
el trasteo y suerte del quinto toro de la
corrida de Beneficencia del afio 1882
bastaria.»

K1 Sr. Sanchez Liozano antes citado:

«LLAGARTIJO se tira a volapié como
POCOS. »

Y voy & atronar el asunto con lo di-
cho por el mismo Sr. Pefia:

Corrida de Beneficencia de 21 de Ju-
nio de 1874,

«Pero aquf entre los dos, he de de-
cirle que no necesitdbamos que matara
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seis bichos, precisamente de Miura,
para saber que Vd. es de lo unico giieno
que hay en Hspafia para matar toros.»

- En otra corrida:

«De los mataores corresponde la pal-
ma 4 Rafael, que di6 una muerte lusfa
4 sus tres toros, sobre t6 al urtimo, en er
que demostr6 su gran arrojo y sere-
nidad.»

Si quisiera continuar el testimonio
que queda eserito, bastaria para hacer
ver en la penumbra que se queds Rafael
como matador; desaffo 4 los frascue-
listas 4 que me presenten igual nimero
de toros tan bien muertos como los que
yo puedo presentar de aquél; hay tra-
bajos en que la ecritica no puede hacer-
se por opinion, y este es uno; la critica
aquf debe existir, por las faenas; jc6mo
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es posible decir lo que nadie ha visto, y
por ende, nadie creers?
- Rafael, pasando, lo hace como nin-
guno; algunas veces se encorva; con-
venido; ¢no hemos de dispensar al to-
rero, que tanto hemos aplaudido, que
al vencer la pendiente de la vida recur-
ra 4 su astucia? Pero hay que verle,
cuando olvidando sus afios, con aque-
lla muleta lleva y trae 4 un toro como
si el animal, dominado por el iprotis-
mo, no tuviera mas voluntad que la del
diestro; en aquellos momentos, lagarti-
jéfobos, no podeis ménos de rendiros
ante la evidencia, y rompiendo vues-
tros idolos, adoreis al verdadero maes-
tro. Esto, por fortuna, sucede una cor-
rida sf y otra tambien, y no me lo ne-
gareis.

Cuando se tira 4 matar, desde hace
algunos afios, da un paso atras; él mis-
mo dijo lo que aquello era, y yo tambien
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pienso haberlo explicado; pero - como
dije antes, ¢desluce esto sus estocadas?
Yo creo que Rafael, sélo por sus vola-
piés es una gran figura y pocos como €l
han llegado 4 entusiasmar 4 publicos
tan contrarios 4 su escuela, como el de
Valencia; en aquella plaza, en donde
al hacer el paseo era aclamado con
vivas FRASCUELO, supo con la muerte
de sus tres toros hacerse aclamar Ra-
fael y captarse las simpatias por com-
pleto; tirdndose 4 matar, LLAGARTIJO no
se afea, no; tirandose 4 matar es cuan-
do el torero demuestra lo que vale, 4
la altura que raya su valor y el cono-
cimiento que tiene de las reses; en esa
suerte ha ganado cuanto mérito y cuan-
- ta fama hoy goza.

No seré tan escéptico, que no diga
que sin su pasito atras, su faena se-
ria inimitable; pero sf se me permitird
creer que con su lranquillo hace mds que
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otro cualquiera sin él, pues su vis tore-
ra ha sabido hermanar la astucia 4 los
grandesresultados enla supremasuerte.

Termino. Rafael Molina (LLAGARTIIO),
examinado como torero, no tiene igual
ni ha tenido precedenté; en conoci-
miento del foro y en arte para su li-
dia, es superior 4 cuanto se dijera;
como banderillero, su justa reputacion
es la mejor critica que puedo hacerle.
Como nadie se la disputa, es initil ha-
cer su elogio. Como matador, es supe-
rior 4 cuanto le conceden sus enemigos,
pero superior en mucho; y tanto en el
primer capitulo como en éste, me creo
haberlo demostrado hasta la evidencia.
Que no habrd gran variedad en sus es-
tocadas, pero sus volapiés siempre se-
ran nombrados con jibilo por los aficio-
nados. Que hoy, para bien del toreo, se
conserve el matador. Més que permi-
tirselo, hay que aconsejarlo.
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En su trato particular no le conoz-
¢o, pero tambien es innecesario para
hacer la critica de su trabajo.

Resumiendo: la figura torera de Lia-
GARTIIO hoy lo absorbe todo; puede lla-
marsele el pontifice de la tauromaquia,
y su nombre serd el de m4as movimien-
to en la historia de la lidia de reses bra-
vas en la segunda mitad de este siglo,
porque 4 los grandes hechos del toreo
habra de ir unido su nombre.

FrascueLo, hay que reconocerle vo-
luntad de hierro. Modelo de toreros
pundonorosos, debe ocupar sitio tan es-
clarecido en la moderna historia del to-
reo. Como peon, ¢ en el primer tercio,
su capote es de los que se deben imitar;
siempre en el sitio del peligro, cuantos
torean con él estdn indultados; en otro
sitio he dicho lo demas.

Lios regeneradores del toreo, los que
han sabido resucitar este espectaculo,
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los nombres de estos diestros deben
estar presentes en todos los aficionados;
y tanto lagartijistas, como frascuelis-
tas, deben saber que sus intemperan-
cias redundan en perjuicio de la aficion,
y si este sistema. no se anula, creare-
mos reputaciones 4 mansalva que for-
zosamente concluiran con el espee-
taculo.

Con un rasgo de franqueza df princi-
pio 4 este trabajo, y con otro voy 4 dar-
le fin.

Para mi, el primer torero del mun-
do, es

RAFAEL MOLINA (LAGARTIJO) -
pero le va muy cerca',
SALVADOR SANCHEZ (FRASCUELO).

Fm.
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