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LA ENSENANZA OFICIAL

Dos veces, que yo sepa, se ha echado a
volar en «A B Cn la especie de que debe
suprimirse la ensefianza oficial o, por lo
menos, de gue debe darse tanta libertad,
que estudie cada cual dénde y cémo le plaz-
ca, con tal que haya un Tribunal de exami-
nadores que confiera los titulos académi-
cos. Para los que de tal manera discurren,
la historia y la experiencia de ias Univer-
sidades deben de ser un mito. Oxford, Pa-
ris, Salamanca y Bolonia no les dicen nada,
los sabios formados en éstos y otros cen-
tros del saber, los libros que publicaron,
Ia cultura que representan las Universida-
des y los maestros y discipulos de ellas son
una bicoca. El saber se debe, sin duda, a
los que nada tuvieron que ver con tales
centros,

& Merece 1a pena de refutarse tan dispara-
tada manera de opinar? «La unién hace la
fuerzan, dice el proverbio; pero habrd que
afiadir: «menos en el saber vy en la ense-
ﬁanza»_

‘Conviene desenmascarar a los que tal
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propalan: no a los que lo dicen en los pe-
riédicos, que no saben lo que se dicen; si-
no a los que se lo soplan al ofdo para que
lo digan. Los sobredichos soplones Jserdn
maestros encanecidos en la ensefianza?
Pues, sencillamente, hagan oposiciones a
sus catedras respectivas y muestren su sa-
ber. ;O serdn corporaciones que se meten
a ensefiar como a cualquiera otro menes-
ter? ¢ No estamos cansados de saber que
se dan mafia para preparar a sus discipulos
pegdndolos en la cabeza, como con alfile-
res, las respuestitas a cada pregunta de
los programas oficiales y acudiendo después
a las consabidas recomendaciones? [ No
estamos todos enterados de los puntos que
calzan en las asignaturas que asf ensefian?
Los hombres se conocen por sus obras y
estamos aguardando las de esos sefiores que
con pertenecer a un Instituto religioso ya
se creen competentes para ensefiar un afio
latin y otro fisica, segiin les ordenen
los Superiores. ¢ En qué manos, Dios san-
to, caeria la ensefianza, con esa libertad?
Si mal ensefian los catedrdticos oficiales,
digo algunos, muchos de ellos, si se quie-
re, con ser los mds de ellos hombres enca~
necidos en su especial estudio vy competen-
tisimos en el saber, ! cémo ensefiarfan los
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que a veces ni saludaron en su vida las

materias que ensefan? Asi, sin quitar ni

‘poner, porque cansado estoy de saberlo w
‘aifin de haber pasado por ello. En la Uni-

versidad espafiola se cuentan los hombres

‘mds sabios de Espafa, Ello es tan cierto,

como que los libros de valer se les deben
en su mayor parte. Los programas, los mé-

‘todos oficiales, las ataduras de la Ley de

Instruccién Piblica impiden que no se en-

‘sefie mds, v sobre todo el buen niimero de

catedriticos que o no saben y se colaron
por la puerta falsa o que no tienen voca-
ci6n pedagdgica, en una palabra, que son
meros, firmantes de la némina. De ellos
hay méds de lo que fuera menester. Barra-
seles, si es posible, v bdrranse las nulidades
de todos los demds cargos oficiales, que en
la' ensefianza hay abusos como en tedo lo

‘demds. Pero idénde, fuera del Profesora-

do oficial, se hallard un Cuerpo de verda-
deros sabios que se le pueda comparar?
¢ Qué competencia podrian hacerles esos

pozos de ciencia, cuya ciencia nunca sale

a luz? Conviene gue se sepa que los auto-
res de tan disparatada idea como la de la
ensefianza libre son los mismos que a todo
trance hatallaron siempre hasta por una
cosa tan baladi como es la de gque nadie
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eénsefie en colegios sin tener grados acadé-
micos. ¢ Qué menos se puede pedir al que
pretenda ensefiar, que un titulo de licen-
ciado o de doctor, que se consigue con sola
la molestia de unos cuantos exdmenes, la
mayor parte de las veces sin saber los ru-
dimentos de las asignaturas? Esos son los
que abogan por la libertad de ensefianza,
Hoy a misionar, mafnana a confesar y pa-
sado mafiana a ensefiar. Aquéllo v lo otro
requieren haber estudiado teologia y moral;
pero para enseifiar no hace falta haber cur-
sado ni estudiado nada, basta tener buena
intencién, que yo les concedo wgratis et
amoren,

Y usted que aboga por la ensenanza ofi-
cial, me dird acaso alguno, ! no habla tam-
bién «pro domo suan, por su porqué y su
interés de clase? ; No es usted catedritico
y de ello vive? De listo se pasa el que tal
me objete.

Personalmente vo le aseguro que saldria
ganando con esa libertad de ensefianza, El
Estado podria darme otra ocupacién, si se
cerraran las Universidades, o dejarme sin
ninguna. Como de todos modos no podria
quitarme el sueldo, ensefiando yo en par-
ticular, sacarfa ademds lo que ahora no pue-

do; por prohibirme la Ley que ensefie fuera

»l
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de mi clase. No soy yo de los gque temen
Jas competencias. Pdsese por mi clase y se
convencerd de que ni en Espafia ni fuera
de ella tengo yo por.qué temer competen-
cia de ningin género en mi asignatura, Y
nadie eche a arrogancia estas palabras, por-
que me creo ser de los que hacen mis que
dicen. Y esto sobra y basta para el que me
conozca y conozca cémo ensefio yo a mis
discipulos.

No hablo como quien es del oficio y sale
por su clase, Contra ella tendria muchisi-
mas cosas que decir, que ahora no son del
caso, Lo que si puedo asegurar es que en
el Profesorado estin los hombres méds sa-
bios de Espaiia y que sélo el interés de los
que abogan por la libertad de ensefianza
es el que tenemos que combatir. No teme
el Profesorado oficial, los Profesores que va-
len, digo, competencia de ninglin género,
con tal que sea competencia noble y fran-
ca. Lo que si tememos es la competencia
que nada tiene que ver con la sabiduria
ni con la pedagogia: la competencia sola-
pada, del nimero, de la asociacién y de la
intriga. Den la cara con su firma los que
piden la libertad de ensefianza, discutan en
campo abierto, traigan por lo menos ra-
Zones, que hasta ahora no se han traido en
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esos' artfculos de periédico. Es lo menos
‘que se les puede exigir. Salgﬂn al paiers-
wfue.‘-sr ‘nos vereﬁos.

 Madrid, febrero de 1924.



PROFESORADO OFICIAL

Han revuelto vy traqgueteado tanto la le-
gislacién sobre la Ensefianza, que lo mejor
que en ella puede hacer un ministro es no
menealla. Tal discurren algunos y alaba-
ron por ello al sefior Rodriguez San Pedro,
Yo discurro con el sentido comiin: lo mal
hecho, desmontarlo cuanto antes, y. si, como
la organizacién de la ensefianza espafiola,
se cae de puro podrido, darle lo antes po-
sible un puntapié, El sefior Gimeno dicen

‘que es de este parecer. Todos podemos ayu-

darle, ya que quiere, por si puede hacerlo
o le dejan hacer.

Esto 1ltimo tiene mucha miga, porque

acaso muchos de los que ensefian no quisie-

1an se les meneara el cojin en gue estdn
recostados; pero como lo esencial en lo de

‘ensefiar es que haya quien ensefie, y no los
dientes, hay que desapoltronar a no pocos

0 no se hace nada. Para no dar paso en
falso hablaré de lo que entiendo mejor ¥y
toco con las manos: de la ensefianza del
latin en los Institutos. Nadie sale hoy de
ellos sabiendo latin. Eso lo sabe todo el
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mundo, {Qué harto tiempo se le da con
dos cursos alternos, para lo que el latin
sirve hoy en dia? Bien, pues, si para nada -
sirve, quitese el latin; pero no se pierdan
dos cursos en balde. Como una de las cau-
sas por qué no se hacen estudios serios y
trabajos en Espafia en historia, filologia,
humanidades, hasta derecho y otras cien-
cias sociales v morales, es por la falta de
esta base del latin, y por faltar tales estu-
dios serios y hondos trabajos jamds la cul-
tura llegard a ser original, sino prestada
de Alemania, donde por saber latin se ha-
cen, es de creer que el humanismo venza al
realismo y se decida la conservacién de
la ensefianza del latin,

Bien, pues para ensefiar latin, hace falta
saberlo. Hay dos maneras de ser latinos:
la antigua, rutinaria v memorista, de en-
tender los autores a libro abierto, de es-
cribir y hablar latin, y la moderna, de sa-
ber todo eso por el sistema moderno, que
ahonda en el habla y en las instituciones
romanas y facilita su aprendizaje ahorran-
do tiempo, desenvolviendo las entendederas
y ensefando a discurrir. Para dejar un hue-
co, adonde puedan acogerse los que quie-
ran, que serdn todos, y no me salten como
gatos a la cara, voy a conceder graciosa-



CINTARAZOS i

mente que haya cinco catedriticos de latin
que sepan el latin a la moderna,

Excelentisimo Sefior Ministro de Instruc-
cién Piblica : los demds catedriticos de la-
tin en Espana, no saben latin a la moder-
na y no lo pueden ensefiar. Y para desmen-
tir este atrevido dicho, quisiera hubiera un
certamen, donde quedase yo apabullado,
probindome lo contrario. El latin a la mo-
derna estd en cuatro o cinco autores ale-
manes, que no han oido acaso ni nombrar
nuestros catedraticos de latin. Pero lo sa-
bridn a la antigua, Concederé que algunos
-ancianos, harto jubilables, lo sepan enten-
der, escribir y hablar. ; Haré injuria a los
demds diciendo que no lo saben hablar, que
no lo saben escribir, que tal vez necesiten
de diccionario para entenderlo ? Ellos saben
bien lo que saben, y los demds..., pues tam-
bién lo sabemos. Basta ver el lujo de pro-
‘gramas y en cambio el horror a la traduc-
¢i6n en todas partes.

Si no se aprende latin en los Institutos,
es, pues, sencillamente, porgue no hay quien
lo ensefie, v no hay quien lo ensefie, porque
nadie puede ensefiar lo que no sabe, Para
la Espafia oficial vy para la Espana quijotil,
‘sofiadora y que se paga de apariencias y de
fachenda, hay cdtedras de latin en Espaiia,
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servidas por catedriticos de latin; para
Sancho y los amigos de la realidad no hay
tales carneros, mejor dicho, hay carneros,
puesto que tantos borregos salen al afo
con su correspondiente aprobado en la asig-
natura de lengua latina; lo que no hay
es catedrdticos y discipulos, que ensefien y
aprendan latin.

Ahora que los enterados en las demds
asignaturas digan si en ellag hay algo y
aun algos de esto mismo. En vano se le-
vantardn edificios, se surtirdn gabinetes, se
aumentard el personal del Ministerio, si no
se va a la entrafia del mal, a que haya pro-
fesores que sepan y quieran ensenar, Sin
casa y sin aparatos el maestro verdadera-
mente aficionado a su carrera, ensenard; el
que no lo sea se contentard con ensefiar el
gabinete y el edificio a los forasteros cu-
riosos, que saldrdn creyendo se ensefia en
Espafa. Pero la cultura no nace ni se man-
tiene de creencias ni apariencias vanas; si-
no de hechos.

¢ No hay medio de barrer todo ese Profe-
sorado que no valga y de hacer profesores
que valgan? Porque ahf estd la rafz de la
reorganizacion de la Ensefianza: lo demis
es sonajear papeles, que llevan el epigrafe
de Ley y considerandos tan provechosos pa-

Il
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1a la Ensefianza espafiola como para la En-
senanza de los habitantes de Marte. :
- —8e hace lo que se puede. Hoy por hoy
el tinico medio de asegurarse el Estado de
la aptitud de los Profesores es la oposicién,
. __Vamos a concederlo todo a ojos cerra-
dos. Pero si, hablando del latin, los voca-
les que forman el tribunal son otros que
esos cinco que saben latin, :cémo van a
juzgar de lo que no entienden f

Voy a suponer que alli estdn esos cinco.

~La tnica prueba parece debiera consistir
‘en abrir un texto latino y gque los oposito-

res, Uno por uno, y sin estar presentes los
demds, dijeran cuanto supieran acerca de
lo alli escrito en latin, Si se quiere, que
tradujesen alli mismo del castellano al la-

* tin sin més tiempo ni diccionario, Nada de

eso se hace; sino responder a un programa
preparado con anticipacién, lo cual puede
probar la buena memoria, no el conocimien-
to gue se tenga del latin, El tnico ejer-
cicio de traduccién se hace por escrito v con
el diccionario, y apenas si se le tiene en
cuenta para dar las cdtedras.

‘Vidyase por lo que he visto en el ejercicio
prictico para citedras de Historia, que fué
Dresentar alguna moneda o antigualla a los
Opositores. Como si todos los del tribunal.
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no supieran que ninguno se habfa dedicado
a* numismética. El caso es cubrir el expe-
diente y cumplir con la letra del reglamen-
to, que estd tan lindamente hecho, como
que trata por el mismo rasero todas las asig-
naturas, hasta las més encontradas en pro-
cedimiento y método. Y esos muchachos que
en las oposiciones no acertaron con el sen-
tido de un texto, ni aun valiéndose del dic-
cionario, son nombrados al afio siguiente
vocales del tribunal de oposiciones, cuan-
do debieran estar aprendiendo muy gquiete-
citos y vergonzositos en sus casas, lo que
a su debido tiempo debieran haber sabido.
Y ya para entonces, si a mano viene, ha-
brin publicado su gramdtica latina, acaso
aprobada por el Consejo de Instruccién Pi-
blica.

¢ Es esto serio, o es jugar a entretenernos
y engafiarnos con apariencias de sabidu-
ria y a darnos tono con el titulo de cate-
draticos ?

Ciertamente, sefialar para tan fructifera
labor 20 6 30 millones en el Presupuesto,
merece todas las iras y desdenes del sefor
Rodriguez San Pedro y de toda persona
honrada, Para eso lo mejor fuera, no de-
jarlo como estd, sino dar al traste con todo
_y dejar la ensefianza en manos de los par-



CINTARAZOS 156

ticulares. Con un tribunal entero, probo y
entendido, que no dejara pasar méis que a
los verdaderamente impuestos en la asig-
natura, va se apanarian los examinandos
para buscarse profesor que les ensefiase, y
a los cinco afios toda Espafia conoceria a
Jos que realmente sabian ensefiar y mere-
cian formar parte del nuevo escalafén del
Profesorado oficial.

No hay como la libertad y la lucha por
la vida para la eleccién de los mis aptos;
ni hay como el apoyo oficial para hundir a
los mejores v levantar a los mdas ineptos.



g O RORRAERNAG 21

e
gimnzah dir sep oAl
vt gy elin by
Ak AEIATR R e g T
SRS, A5 !
DIy Bl 00
2 miriog b

a. Teprilony, nee pod- .=




LOS LIBROS DE TEXTO

Los ha habido en todas partes desde que
la imprenta lo permitié. | Horrendo marti-
rio el de los estudiantes de antafio, ocupa-
dos durante la clase en tomar apuntes, tras-
tacando ideas, oscureciéndolas, borrajeando
c¢ual puros copistas lo que ni tiempo les
quedaba para entender bien, contentindose
con escribir palabras medio sueltas. Lo ve-
mos en las clases donde no hay texto. En
vez de libros, corren los famosos «Apuntesn,
plagados de disparates, que se reproducen y
venden muchisimo mds caros gque los mds
caros libros de texto! | Qué cosazas se le ha-
cen decir en ellos al profesor! Y reprodu-
cidos por la litografia o por copias de mé4-
quina de escribir, [qué abusivo mercado
hacen de ellos los libreros!

—Venga el texto finico—gritan muchos—;
los libros de texto estdn llenos de dispara-
tes y cuestan un ojo de la cara.

Vayamos por partes. El mayor de los
disparates es el texto tnico en las Univer-
sidades, donde se trata de ensefiar wa in-
Vvestigarn, donde el mejor profesor es el
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mis original, el que se sale del texto nor-
mal y comin, que se supone contiene las
doctrinas generales y fundamentales. Si en
algin caso tiene lugar el refrin de «Cada
maestrillo con su librillon, es en la Univer-
sidad, donde cada maestro debe tenerlo y
cada discipulo debe tender no menos a for-
marse su doctrina propia, aun contraria a
la de su maestro. En la Universidad el
profesor puede v aun debe sefialar su texto,
propio o ajeno, modificdindolo como se le
antoje: para eso es maestro de investiga-
cién cientifica, para ir modificando por dias
sus propias ideas y corregir las del texto
ajeno que escoja.

En el Instituto deben ensefiarse las doc-
trinas méds comunes y asentadas y generales,
sin descender a materias discutibles ni muy
especiales. El texto tnico estaria més en
su lugar, v, sobre todo, no un programa
de preguntas al cual se responda con una
respuesta aprendida de memoria; pero si
una pauta de las materias y limites con gue
se hayan de aharcar. Determinado asf el
campo de estudio, debiera permitirse la li-
bertad de que el profesor sefialara su libro
de texto, propio o ajeno. Lo de los textos
disparatados y caros acaso se remediarfa
con la censura. Los textos habian de pasar
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por la censura de hombres competentes y
discretos, que pusieran el veto a los textos
disparatados y tasasen prudencialmente el
precio.

El texto tinico tiene muchos inconvenien-
tes, no sélo porque cada maestrillo (no s6-
lo maestro, nétese bien) tiene su librillo, si-
no porque los profesores no escribirian li-
‘bros ni adelantarian en su especialidad,
impidiéndose de esta manera la formacién
de verdaderos sabios.

Importa mis para el provecho y gloria
de la nacién el gue haya unas docenas de
sabios especializados, que no el que todoes
los espafioles sepan leer y escribir. En eso
del analfabetismo hay mucho que discutir;
lo que no admite duda es gue un grupo de
sabios da mucha mas gloria v provecho a
la nacién, Prefiero gue haya un Ramén y
Cajal a que sepan leer todos los espafioles.
De esto no sacan provecho més que algu-
nos particulares; de lo otro lo saca toda
Espafia. Dadme una nacién donde haya
unas docenas de especialistas en la cien-
cia, con tres o cuatro, aunque no sea mis,
¥ a buen seguro que subird la cultura ge-
neral de la nacién, el criterio cientifico ge-
neral, el niimero de lectores y de aficiona-

dos al saber, muchisimo mds que si todos
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los espafioles supieran leer y escribir y no
hubiera hombre de verdadero saber. La pe-
danteria, la erudicién a la violeta, la vani-
dad ignorante sefiorearfan, el criterio cien-
tifico y literario seria rastrero, y en vez de
cultura tendriamos incultura y pedanteria,

Ahora bien: los sabios y especialistas co-
minmente salen del profesorado, gue es
el que se dedica al saber y a las ciencias
especiales, Esa es su profesién, saber, y no
s6lo ensefiar en clase, sino en libros a todo
€l que quiera aprender, Y los primeros pa-
sos con los que los profesores van ahondan-
do en su especialidad y se van aficionando
al estudio son los libros de texto gue escri-
ben, emuldndose unos a otros. Si se les em-
bharaza el publicar textos, se les guita este
aliciente y emulacién y contados serdn los
que apechuguen a trabajar sin descanso en
materias que piden mucha constancia y cu-
ya utilidad ven muy remota, para cuando
puedan escribir obras fundamentales. Des-
de que se pusieron cdtedras de Literatura
castellana en las Universidades y de Fran-
cés en los Imstitutos se escriben en Espana
libros de estas dos materias, cada vez me-
jores, como es natural, Donde la emulacién
se ofrece a muchos, muchos concurren, mu-
chos libros se publican, v necesario es que
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‘se publigue mucho de una materia para que
salga sobre ella la obra genial. No es, pues,
un mal que se publiquen muchos libros de
texto, sino un gran bien. Los libros media-
nos, con tal que no contengan disparates,
el tiempo los arrumba; pero el criterio se
va afinando, cada vez son mejores los libros
gue se escriben, y al fin salen las obras fun-
damentales. Asi se forma un piblico inte-
resado en cada materia cientifica, y sube
por dias la cultura v aumenta el nimero de
lectores serios de la nacién. La lectura de
s6lo el periddico, en vez de criar hombres
«cultos, cria eruditos a la violeta y pedan-
tes, vicios los mds opuestos a la cultura y
a la sabiduria.

Aunque no hubiera otro fruto que éste,
deberfa no impedirse la publicacién de li-
bros de texto, antes estimularse por todos
los medios posibles. El texto tnico cierra
la puerta a todo avance cientifico, y no pa-
Tece sino que proclama a todo viento: cAqui
se halla toda la ciencia, reducida a breve
catecismo. No hay que pasar mds alld.»
Ademds, por bueno que sea un libro de
texto, no hay duda de que se puede redac-
Aar otro mejor, lo cual se impide con el tex-
to tnico., Ejemplo tenemos en la Grami-
tica castellana, que por tener la Academia
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Espafiola el monopolio oficial de ella ng
se escriben otras muchas que las irfan per-
feccionando. Habiendo libertad para que
se publiquen los libros de texto que se quie-
ra, cada vez los habrd mejores y no se
echard el candado a la ciencia el ano que
el texto tinico se publique. Al fin y al cabo
siempre la libre concurrencia fué madre de
la emulacién y del progreso y el monopo-
lio estancé el movimiento hacia adelante,



PLAN DE ENSENANZA

I.—Escuela elemental,

El profesorado se elegird por oposicién en-
tre bachilleres, con ejercicios que sean préic-
ticos los méds y que versen sobre todo acerca
de las materias que en la escuela se ensefian
y teniendo en cuenta, no sélo el saber, sino
mucho mads el espiritu del opositor respecto
a la ensefianza ; esto es, la vocacidn pedagé-
gica, la exactitud, la manera de responder
puntual, sencilla y clara, el deseo de saber
v de ensefiar, etc.

Con esto quedan suprimidas las escuelas
normales v todas las escuelas de maestros.

Las materias de la escuela son: leer, es-
cribir, ortografia, sin reglas, con solos ejer-
cicios de copiar libros bien escritos, corri-
giendo el maestro la ortografia y haciendo
notar a los discipulos las dificultades orto-
graficas y escribiendo al dictado; las tres
reglas fundamentales de aritmética; pero
practicamente y lo mismo el sistema mé-
trico decimal ; nociones de historia, geogra-
fia, ciencias fisiconaturales y de la tierra
¥ alma espafiola.
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II.—Bachillerato.

El profesorado se elegird por oposicién

entre licenciados en Filosofia y Letras o en
Ciencias, versando los ejercicios acerca de
las materias que se ensefian en el Bachille-
rato v atendiendo al espiritu del opositor
respecto a la ensefianza, la manera pricti-
ca de ensefiar las asignaturas gque lo sen,
por ejemplo : las lenguas, la vocacién pe-
dagdgica, la exactitud y claridad en la ex-
posicién, mas que al mucho saber superfi-
cial.

Un examen de ingreso al Bachillerato
acerca de las materias de la escuela, so-
bre todo de ortografia y de sistema mé-
trico decimal con ejercicios précticos. No-
tas: suspenso, aprobado y sobresaliente. Ha
de quedar suspenso el que no esté bien im-
puesto en ortografia al dictado y en el sis-
tema métrico, materias que podrd apren-
der ¢ en la escuela o en clases que los
particulares no dejardn de abrir para ello,
siendo exigentes los examinadores. Los de-,
rechos de examen serdn 10 pesetas a distri-
buir entre los examinadores, que serdn
Profesores del Instituto, segiin sus actua-
ciones en los exdmenes.

Las ensefianzas de lenguas vivas, fran-
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¢és, etc., de dibujo, miisica, gimnasia,
por su naturaleza no dan resultado en el
Instituto v asi se dejan para que cada cual
las curse en establecimientos particulares,
segun sus aficiones, Pero para ingresar en
cualquiera Facultad se exigird examen pric-
tico de una lengua viva, a libra abierto,
lectura, traduccién y dar cuenta de los he-

chos gramaticales del trozo, sin mds teorfa.

Asignaturas del Bachillerato, con-
forme al sistema ciclico.
Primera serie: Estudios comunes.

Curso primero.

1. «Lengua castellanan (leccién diaria) :
lectura de autores, enseiiando en ellos el
profesor los principios de la antigua pre-
ceptiva, Retdérica v Poética.

2. uleografia fisica de Espafan (leccidén
diaria) : con ejercicios practicos de carto-
grafia,

3. «Historia de Espafian (leccién dia-
ria) : hasta los Reyes Catélicos,

4. «Religidény (dos lecciones semanales) :
historias del Antiguo Testamento.

5. «Historia Natural» (dos lecciones se-

manales) : cuadros de clasificacién sobre
todo.
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6. wAritmétican (dos lecciones semana-
les) : sistema métrico y quebrados, tedrica
vy préictica.

Curso segundo:

1. «Lengua castellanan (diaria) : lectura
de autores y métrica con ejemplo.

2. «Geografia fisica y politica de Espa-
fian (diaria).

3. «Historia de Espafian (diaria) : des-
de los Reyes Catélicos hasta nuestros dias.

4. «Religiénn (dos lecciones semanales) :
historias del Nuevo Testamento.

5. «Fisiologian (dos lecciones semana-
les).

6, «Aritmétican (dos lecciones semana-
les) : exposicién razonada.

Curso tercero:

1. u«Lengua castellana» (dos lecciones se-
manales) : Gramdtica, Morfologia, lectura
y ejercicios de composicién por los alum-
nos.

2. uGeografia universaly (dos lecciones
semanales) .

3. «Historia universal» (diaria).

4. «Religién» (dos lecciones semanales)
explicacion del Catecismo,

5. «Fisican (diaria): la mitad de las
materias.
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" 6. «Algebran (diaria) : materias elemen-
tales.

Curso cuarto:

1, uLengua castellana» (dos lecciones se-
manales) : Gramética, Sintdxis, andlisis sin-
tdctico, ejercicios de composicién,

2. «Lengua latinan (diaria) : andlisis y
traduccién de un texto cldsico fdcil, ense-
fando la gramdtica conforme se vayan pre-
sentando los fendmenos gramdticales, tan-
to de fonética, como de morfologia vy sin-
taxis, sin aprender nada de memoria, ni
declinaciones ni conjugaciones. Prictica en
el texto, injertando en ella la teorfa, des-
pués de ver los hechos.

- 3. «Religiény (dos lecciones semanales) :
Historia eclesidstica, acaecimientos princi-
pales.

4. uFisican (diaria) : la otra mitad de las
materias.

5. «Algebran (dos lecciones semanales) :
materias elementales.

6. «Geometrian (diaria): materias ele-
mentales,

Segunda serie: Estudios especiales. Letras.
Curso quinto:
1. «Literatura castellanan (diaria) : edad
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media, lectura y ejercicios de composicién,
(Ciencias).

2. «Lengua Latinap (diaria): como en
el curso cuarto, con textos mads dificiles.—
(Ciencias) . | :

3. u«Griegon (diaria), como en latin.—
(Ciencias).

4. «Historia del arten (dos lecciones se-
manales) : visita de Museos.—(Fisica), com-
plemento a lo ya cursado.

g. «Etican (dos lecciones semanales).—
(Quimica) .

6. «Nociones de Derecho» (dos leccio-
nes semanales).—(Geologia).

Curso sexto: I

1. «Literatura castellanan (diaria) : si-
glos Xv1 y Xvir, lectura y composicién.—
(Geologia) .

2. «Lengua latinan (diaria): textos ca-

da vez mis dificiles en prosa.—(Geologia).
3. «Griegon (diaria).—(Geologia).
4. «Historia y Geografia de Américan
(dos lecciones semanales).— (Fisica).
5. «Historia del arten (dos lecciones se-
manales) : visita de Museos.— (Quimica).
6. «Nociones de Derechon (dos leccio-
nes semanales).— (Botdnica),
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Curso séptimo,

1. «Literatura castellanan (dos lecciones
semanales) : siglos Xvim y Xix, lectura y
composicién.— (Boténica) .

2. «Lengua latinay (dos lecciones se-
manales) : textos poéticos.—(Botédnica).

3. . «Griegon  (diaria) .—(Boténica).

4. «Historia vy Geografia de Américan
(dos lecciones semanales).—(Mineralogia).

5, «Historia del arten (diaria): visita
de Museos.—(Quimica) (dos lecciones se-
manales),

6. «Psicologia y Légican (diaria). —
(Zoologia).

Profesores

De Lengua castellana (cursos 1.2, 2.°
De Literatura castellana. {cursos 4.9
I Pegn T A I 1
De Geografia... ... «u PN S IS S g
De Historia de Espana L S
De Historia Universal y de Améru:a 1
De Ciencias fisiconaturales, para los

GHYS0SY 00 210 D R ve, tme fany) [RAET
Idem para los cursos 5.%, 6.° y 7.9, me-
o5 para ld Mineralogfa..c oo oo can 1

De Religién... it B e
De Ciencias Matemétlcas. TS Ly S



30 JULIO CEJADOR'Y FRAUCA

De Fisiologfa, Quimica y Mineralogia. 1
De Lengua latina, para los cursos 4.°

¥ 5.9, b » i) s’ aned el taky 1
Idem para los cursos 6“ P At et Y
De Griego... ... « ey AR SIS,
De Historia del Arte mared wdesianes
De Tilasalfiridlc Si sttt anlsiyinghn., ST

PR AT it e iy e
Examenes

Para los matriculados por ensefianza ofi-
cial no hay exdmenes, sino que cada Profe-
sor dard la nota de suspenso, aprobade ©
sobresaliente en sus asignaturas; y en el
Decanato se sefialard la nota de cada curso
para cada alumno: 1,° Curso tal: «Aproba-
don, si lo estd en las tres asignaturas dia-
rias y una de las no diarias; Curso tal:
«Suspenson, en los demds casos.

Para los matriculados por ensefianza li-
bre la matricula de examen abonard por
derechos de examen 1o pesetas, que se dis-
tribuirdn entre los examinadores, segin sus
asistencias. El tribunal estard formado pa-
ra cada curso por los Profesores del mismo
y cada Profesor examinari, asistiendo los
demds del Tribunal, de su propia asigna-
tura, sélo de lo que en clase se dié6 con
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las mismas calificaciones que a los de en-
sefianza oficial, dando la neota del Curse
por el mismo procedimiento el Tribunal
que examiné luego del examen de cada
alumno. Los exdmenes serdn a puerta ce-
rrada, estando solo el alumno que se exa-
mina con el Tribunal y se le dard la nota
de Curso antes de llamar a otro examinan-
do. Serdn llamados por orden de matricu-
las y sin que haya segunda wvuelta, per-
diendo la matricula el que no se presente

al primero y tnico llamamiento.

Examen de grado para obtener el grado de
«Bachiller en Cienciasn o wen Letras».

El Tribunal se formard por todos lus Pro-
fesores de cada una de las dos ramas, se-
glin se examine el alumno de una o de
otra, v cada Profesor le examinari de sus
asignaturas, todo a puerta cerrada como
en los exdmenes anteriores. Conferirdn los
Profesores, salido el alumno de la sala,
las notas, ddndose la del grado, suspenso,
aprobado o sobresaliente, por mayoria de
votos del Tribunal. Los derechos de exa-
men de Bachiller serdn 25 pesetas, que se
distribuirdn entre los vocales del Tribu-
nal,

Se encarga muy mucho a los Profesores
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el ser exigentes en todos los exdmenes, pe-
ro mucho mds en el de Bachiller. El sus-
penso en este examen no podrd volver a re-
petirlo sino después de pasado un afio. En
los demds podrd examinarse en la préxima
convocatoria. ’



iA TRABAJAR!

Esta voz no se oye en Espafia, y no debe
oirse, porque eso equivale a decir: « Pi-
drete en tu propio sudor y muere, cobar-
deln El que en Espaiia trabaja es un co-
barde o es un memo. Cobarde, porque hu-
ye de la lucha, y la lucha aqui es la intri-
ga sin trabajar, la intriga desvergonzada
que unta y se deja untar, la desvergiien-
za intrigante, que dobla el espinazo a los
tunos para que después otros tunos se lo
doblen a ella., E1 hombre honrado que pre-
tende trabajar para vivir teme la desver-
giienza, huye de la deshonra: (no es eso
cobardia? Que si no sabe cémo se medra,
si no entiende de untos, de dobladuras, de
intrigas, es un memo.

| A trabajar | No, jévenes que emprendéis
. el camino de la vida con las flores de la
- esperanza en el corazén, no seais memos ni
cobardes. Echad de vuestro corazén esas
flores, esa sencillez, ese candor; llenaoslo
de hieles, de mala intencién y, sobre todo,
de doblez. No os figuréis, incautos, que el
Camino derecho lleva a la meta. Vedlo, por

2
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¢l s6lo caminan los memos y los cobardes,
unos y otros sudorosos v agobiados de tra-
bajar, desfallecidos de hambre; y cuando
se crean tocar a la meta, dardn de bruces
contra la frfa roca del desdén y se quebra-
tdn la cabeza, El camino seguro es aqui el
torcido, v cuanto mds torcido mds derecha-
mente leva a lo alte. Las cuestas no se =
vencen de frente, sino ladeando. | Desdicha-
dos de los que os pasais los afios descjdn-
doos entre libros! El tiempo que entre ellos I
malgastais lo emplea el otro en divertirse;
si es sobrino del ministro, hijo del cacique,
primo del subsecretario; si es hijo de na-
die, sabe gue le aguarda una recia tarea A
de servilismos, de lisonjas, de tercerias en

los enjuagues de los porteros de los sobrinos

del hermano del cacique o del ministro o

del subsecretario. El que por estas torce-
duras no se atreva a caminar €5 un CObEIF 3
de, si estd al tanto; un memo, si lo ignora. -
{Crées tifi, desventurado, que quemdndo-
te las cejas en resolver prohlemas y teore-
mas matemiticos, después que inventes otro
cileulo de mayor atajo que el diferencial
o integral, cuando tu nombre corra celebra-
do por el extranjero, te dardn una cruz de
Alfonso X1I, por tus merecimientos en pre
de la cultura y nombre de Espafia? ¢ No ves
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gue hay a docenas politicos que las pre-
tenden, que han sabido més que td, pues
dieron con el camino torcide de la politica,

v han sido mds valientes que td, pues se
metieron a munidores de caciques, a tes-
taferros de periédicos de ministros, a secre-
tarios particulares de los prohombres, quie-

' re decir a encubridores y terceros? Y td,
gque te pasas la vida en un gabinete de qui-
mica, cuando descubras los rayos Z y con-
curses una cédtedra, con rayos Z no se hacen
méritos para con el ministro que la ha de
dar, el cual, en cambio, sabe que le eleva-
ron fulano y mengano, tiene que dar la
citedra que pretendes a mengano que se la
pide para un zopenco, y lo que siente es
que no haya dos para contentar a fulano
que para otro mastuerzo la selicita.

. ¥ ese otra ave fria, que se ha gastado sus
cuartos en aprender en Alemania cuanto to-
ca a Municipios, creido que con todo ese ba-
gaje le iban a nombrar concejal de Madrid,
dpues no ve, el muy simple, que esos afios
se los han pasado dos docenas de preten-
dientes en hablar en mitines contra el Go-
bierno, hasta que el prohombre tal o el pri-
mate cuil les llenen la boca, que no puedan
chistar, con los votos necesarios para bir-
larte el puesto? ¢ Y qué harfas td con tu
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cuerpo lleno de tonta honradez y tu cabeza
henchida de doctrina, si todo eso sobra en
el Municipio madrilefio, y lo que hace falta
eés afilarse bien las uhas v taponarse las
orejas a los que como ti clamen contra los
cohechos ?  Pues no sabes, pazguato, que te
embutes de leyes para poder pretender el
dia de mafiana un Juzgade mumicipal en
la Corte, que esos puestos se quedan para
los paniaguados a quienes deben mil favo-
res perengano y cicrano? { No ves que pre-
tendes vivir en Jauga v Jauga esti lleno
de bote en bote de acreedores de tanto po-
litico ilustre ?

Sois unos memos que no entendéis la agu-
ja de marear, o unos cobardes, que no os
atrevéis a embarcaros. Me dird el otro, que
bien conoce él ser la politica el tnico ca-
mino para subir v valer, v que a la politica
se llega sirviendo al cacique, halagando a
tal personaje en los periddicos, convirtiendo
con su pluma los mavores desafueros en
gloriosos hechos y embistiendo al que pre-
tenda decir la verdad; pero que él no vale
para politico ni para servidor de politicos.
Pues, ven acd, simplén, que no hace mal-
dita la falta ser politico para asaltar un
puesto y cobrar tres néminas, dos de gra-
tificacién sin carga, y otra de haber con
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. Vete en casa de fulano. Tiene pues-
jenda de mercerfia. No te espante el ver
toda 1a mercerfa de su almacén no va-

la estd la tapadera. No vive de eso el in-
iz. Tampoco conoce a mingidn politico;
ata mds que con cuatro empleados de
" 6.000 reales, que naturalmente tampoco vi-
- ven de su empleo. Estos empleados tampo-
se rozan con politicos de alta guisa; pero
_ son ufia y carne con zutano y perengano,
eveidiles éstos si de los peces gordos.
' cuales nunca sacan la cabeza del agua
ni dan la cara; para eso son los correvei-
diles que se valen de los empleados, como
estos del mercero que te digo v de otra
gente menuda «eiusdem furfurisy que tienen
- gzenda o bufete de mentirijillas. No te arre-
‘dre el mal pelaje del mercero. Creerds que
" ni sabe expresarse, cuanto menos entender
asunto que a €l te lleva, ya sea de la
isdiccién de Guerra, de Marina, de Fo-
mento, de Gracia y Justicia o de Instruc-
¢idn Piiblica. Tampoco te achigues por lo

co importante es que des con el merce-
o con los otros de su jaez. | O si todos
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forme a la cuantia de los emolumentos que
te ha de rendir el cargo. Cierra los ‘0jos;

abre la bolsa y échate a dormir. Ello corres

14 como una seda. No gastes tacones en
callejear, visitear, husmear, escribir ni pe-
dir el menor favor. Todo eso huelga; cielo
vy tierra trabajan por \tl, misntras duermes‘
1O pod‘er del ’dineroi




'Y QUEBRANTOS LOS SABADOS”

del Quijote tan traida y llevada
‘los comentaristas y, por consiguiente,
a vez mids envedijada y por aclarar, El
mds a pecho ha tomado el explicarla
a sido Rodriguez Marin, Cree él que son
os con torreznos, En el primer tomo
su edicién critica del Quijote, publicado
1016, escribe (pdg. 80) : «Después de pu-
ada mi edicioncita del Quijote (edi. de
. Lecturan) han visto la luz piiblica dos
estimables escritos acerca del famoso
ar, debido el uno, que se titula Duelos
‘quebrantos, a la bien sazonada erudicién
. sefior Morel-Fatio (que, por acceder
ablemente a mi deseo, ha afiadide un
eresante posi-scriptum a su antiguo estu-
obre el tan traide y tan llevado pla-
vantino), y muestra el otro, intitulade
notas para el wQuijotey, de la wvasta
ltura de dofia Marfa Goyri de Menéndez -
1, quien no sélo ha hallade la obra
o titulo v autor callé adrede (Mojiganga
ésame de la Vinda, atribuida a Calde-
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——Y

«... huevos y torreznos bastan,
que son duelos y quebrantos...»n

es el mds concluyente de cuantos testimo-
nios han parecido hasta ahora, sino otro
texto 1til, antes no exhumado por nadie, de
La serrana de Tormes, de Lope de Vega:

«Pardiez, sefior, dose huevos
para duelos y guebranios.n

El nuevo trabajo del sefior Morel-Fatio
ha visto la luz piiblica en el Bulletin Hispa-
nigue, t. XVII, niim, I, pdg. 50, v el de
dofia Maria Goyri, en la Rewista de Filolo-
gia Espanola, t. 11, cuadérno I.»

Hasta agui Rodriguez Marin, el cual para
nada ha tenido en cuenta otro trabajo so-
bre este punto, publicado el afio 1914, dos
anos antes de su edicién critica del Quijo-
te. Aludo a mi edicién del Lasarillo, donde
traje algunas nuevas pruebas, que creo va-
len algo méds que las aducidas por Rodri-
guez Marin. El lector juzgard. El texto de
La serrana de Tormes:

«Pardiez, sefor, doze huevos
para duelos y quebrantos.»

més bien prueba que los huevos no son
duelos y guebrantos, aunque formen parte
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;&‘e la comida asi llamada. E1 de la Moji-
: 'h‘ﬁ"ga

. huevos y torreznos bastan
\ _'-que son duelos ¥ quebrantos...»

idmite varias interpretaciones, pero no
_‘@meba como «pasaje concluyenten que los
duelos v quebrantos sean huevos con torrez-
‘nos. En primer lugar cabe la interpretacién
;_vw_afﬁnca de que huevos y torreznos es co-
mida vulgar, aldeaniega y de pobres, como
,_ ‘era comida baja y de poco tono la de due-
¥ quebrantos, que se permitia los siba-
dos v se comia, digamos por necesidad, por
> poderse comer cosa mejor. El texto sig-
.niﬁcana vhuevos y torreznos bastan, que
'son» manjar tan despreciable como los due-
- los vy quebrantos.
Pero supongamos que el texto emplee con
- propiedad la expresién. Para cuando Calde-
rén u otro de su época escribié la tal come-
- dia algo habria mudado el valor de duelos
¥ quebrantos. Efectivamente, suponiendo
~ Gue en el siglo XvI duelos v quebrantos son
o los desperdicios de reses, entre ellos la ca-
X 33%:; con sus sesos, como yo creo que lo
- eran, [os sesos, como parte de esos desper-
~dicios y que, sin duda, era la parte mejor,
hubieron de rebozarse con huevos. Cuanto a
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los torreznos podfan hacerse con trozos de '
los desperdicios del cerdo. Asi que los sesos
con torreznos, que ehtraban en la antigua
comida llamada duelos y quebrantos, ad-
mitieron'los hﬁevos, v h'uevos 'l I.orremo@ N
brantas. \
Pero se trata de explicar el valor de esta
frase en el siglo XVI y comienzos del xvﬁ-,_'
no en tiempo de Calderén. Y aguf conviene
reproducir mi nota'al Lasarillo, impresa en
, 1914, dos afios antes de haberse publicade
la: edicién critica del Quijote por Rodriguez
Marin, que para nada la tuvo en cuenta.
Dice Lagarillo (mi edicién, pdg. 130):
«Los sdbados cémense en esta tierra cabe-
¢as del carnero y embiauame por una, que
costaua tres marauedfs. Aquella le cozia y
comia los ojos v la lengua vy el cogote y se-
sos v la carne, que en las quixadas tenia, y
dauame todos: los huesos roydos.»
Mi nota es coma sigue : Cabegas de car-
nére. Esta costumbre tuvo origen a conse-
cuencia de la victoria de las Navas en 1212.
«Por este vencimiento desta batalla, gue los:
cristianos ovieron contra los moros, fué ins-
tituida la fiesta del Triunfo Sanctae Cru-
cis (que es en el mes de julio) y fué he_chu
‘voto de no comer carne el Sabado en Eﬁﬁ i
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a.n (DiEeo RODRIGUEZ DE ALMELA, Fa-
jo de las historias escoldsticas, 1. 1, t. 4,
7). Con el tiempo entré la costumbre

lo menos en Maqueéda y en esta tierra.
A lo mismo se refiere lo que hallé Morel-
3?%,_1;}9 en documento de 1504 (Desorip. de
 las cosas curiosas y neces. de saberse a
~ lgs que parlieren de Yrun para Madrid,
. Bibl. Nac. Parfs, Mus. esp. 284, pdgs. 34
~ a 38): «En los sibados se podia comer li-
. bremente cabezas o pescuezos de los ani-
males o aves, las ‘asaduras, las tripas y
pies y el gordo del tocino, excepto los per-
niles y xamones.n (CFR. MOREL-FATIO,
. Etud. sur UEsp., 3 serie, p. 423) La
tal costumbre de Magueda y de esta tie-
'_ rra era, por consiguiente, de otras par-
tes de Espafia, y no estd tan lejos de Ma-
queda la Mancha gue no lo fuera igual-
mente de ella. En efecto, eso dice Cervan-
~ tes que comia Don Quijote (I, 1): «duelos
¥ quebrantos los sdbadosn. No cabe duda
. que duelos y quebrantos eran para Cervan-
tes 1o que cabegas de carnero para el autor
~del Zazarillo, v, probablemente, del Lasa-
- 7illo 1o tomé Cervantes, o, por lo menos,
se acordd de este pasaje. «Quebranto llaman
en'la Mancha a la tortilla de huevos y se-
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sosn, dice Covarrubias. Los tales sesos eran
los de las cabecas de carnero del Lazarillo,
donde se afiade : «Aquella le cozia y comia
los ojos y la lengua y el cogote y sesos.n En
Espafia, a esas partes de las reses que dice
la Descripeidn hallada por MOREL-FATIO,
siempre se han llamado los menudos, y esos
eran los permitidos los sdbados, no sélo en
Magqueda y en la Mancha, sino en toda Es-
pafia. BOBADILLA, Polit.,, 1. 3, c. 4, n. o7
«lLos menudos de carmerg, que se reparten
los Sibados, deben darse primero a la Jus-
ticla y Regimiento.» Ahora bien : menudos
se dijeron de ser las partes peores de la res,
v esto mismo indica el nombre de quebran-
tos por sesos en Covarrubias, ademds del
quebrantar los huesos de la cabeza para
sacarlos. Por eso declaré vo el dicho del
Quijote; después de traer todos estos textos,
diciendo que se alude «a esas partes secun-
darias v como desperdicios, permitidos los
sibados..., pudiera haber sido el Illamar
guebranies a todos esos despojos, huesos
quebrantados, etc., y luego, por asociacién
de ideas, ya que se trata de la comida de
pobres en los sibados, se anadiria el due-
los, pues por denas v miserias se decia due-
los y quebranios, duelos y querellasn La
frase del Quijole no parece fuera exclusiva
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¢ la Mancha, pues, como alli cité, Lope de
Vega, en las Bizarrias de Belisa (I, g), es-
'mhe: «Almorzando unos torreznos con sus
 duelos y quebrantos.n Por este texto se saca
~ que los torreznos podian comerse con due-
los y quebrantos, pero que no eran duelos
3 quebranios.

Con todo eso, el insigne comentador
" R. MARIN (Quij., t. I, p. 50) dice que «to-
‘davia a la hora de ahora estd la pelota en
el tejadon y que, usegiin otro texto mds ter-
“minante v mds manchego, ... para una cui-
tada/ Triste, misera viuda/, Huevos y to-
rreznos bastan/, Que son duelos y quebran-
tos.n Como no nos dice qué texto sea éste,
de quién y qué autoridad tenga, afiadiendo
wremito al lector curioso a la (nota) que
pondré en la edicién extensamente comen-
tada que preparon, dejdndonos asi a media
‘miel, aguardemos a que se declare mds, y, en
el entretanto, al menos para mi, duelos y
quebrantos serdn las cabecas de carnero del
Lazarillo, con sus sesos, los sesos y demds de
Covarrubias, las cabezas o pescuesos de los
animales, etc., del documento de 1504 ¥
los menudos de carmero que sé reparten los.
Sdbades, de Bobadilla.n
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EL CASTELLANO EN CASTILLA

. Con' este titulo acaba de publicar una
monografia el ilustre escritor mexicano don
‘Manuel G. Revilla, a su vuelta de Espada,
de la cual ha tenido la atencién de regalar-
me y dedicarme un ejemplar. No es de te-
mier sea en menoscabo de nuestra buena
i amistad el contrastarle yo aqui en piblico
- algunos de sus juicios y doctrinas, ya que
su verdadero saber y sanas intenciones que-
dan a salvo en mi dnimo y en el de los lec-
tores. Como algunas de esas doctrinas corren
por América, participando de ellas no po-
cos publicistas, y tocan a lo vivo del Caste-
Alane que todos, americanos y espafoles
estamos empenados en guardar limpio del
polvo v paja que se le pudiera ir pegando,
importa ponerlas en tela de juicio y apu-
~ rarlas en el crisol de la erftica para ver de
qué metal son y hasta dénde llegan sus
quilates.

El sefior Revilla, cuanto a la manera de
hablar castellano, ha quedado muy pagado
‘de Valladolid, y no tanto de la Corte de



48 JULIO CEJADOR Y FRAUCA

Espafia. Con él me entierren. Con todo y
con eso, aquello de que por llamarse caste-
llano nuestro idiema haya de hablarse me-
jor en Castilla la Vieja que en el resto de
Espafia vy América pudiera pasar entre per-
sonas ajenas a estos estudios, mas no de-
biera ser parte para que el sefior Revilla,
sin conocer el hahbla de otras comarcas es-
pafiolas, asentara sin més que esa es ula
regién donde mejor se habla nuestro sono-
ro idioman, Cuanto a la pronunciacién, tan
clara y acaso més briosa y distinta se deja
oir en Aragén vy la Ribera del Ebro, en
Navarra y Rioja, mientras que en gran par-
te de Castilla la Vieja retifie ya el dejo del
dialecto leonés, que suena francamente en
Ledn, Zamora, Salamanca y parte de Ex-
tremadura. Con agudo acierto de lingiiista
ha notado el sefior Revilla cierto sonido en
que convierten la &, lIa ¢k y la y los chula-
pones madrilefios y mucha de la gente baja,
que se pica de asemejarseles; cosa en gue
no habrin caido no pocos maestros y cate-
driticos espafioles. Escribe €l dicho sonide
con 5, por ejemplo Vatsadolid por Valla-
dolid, tsico por chico, tsa por ya; yo lo es-
cribiria @j, conforme a la transcripcién fo-
nética recibida por los lingiiistas. Parécese
mucho a la j del cataldn jardi‘y aun a la
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“del francés jardin; aunqgue es méds suave
‘y menos sonora, digo con menor resonancia
en las cuerdas vocales. Es un curioso fe-

némeno de atavismo, pues es el sonido con
que hasta mediado el siglo XvI sonaba la j
de jardin y de hijo, que en la meseta cas-
tellana se mudd en la j de ahora y en las

. tierras bajas del litoral en toda la Penfnsu-

la se ha conservado méds o menos. Perdida
dicha pronunciacién en la 7, ha pasado a

‘la ¢k, I, y. En Andalucia suena mudjadjo
- por muchacho, con dicho sonido; alge mds

suave se deja oir también alli en la 3, dja
por ya; y, por consiguiente, en la ¥, que
confunden con la y, podjo por pollo, aun-
gue con matiz todavia mds suave, De An-
dalucia, tierra de los chulos, vino a Madrid,
tierra de los chulapos y majas, que hay que
considerar como una rama nacida de aquel
tronco recio vy castizo por donde corre la
sdvia mds espafiola en esta linea de bizarria
en la expresién. La historia de la evolu-
cién de los sonidos silbantes en Espafia
es muy enrevesada; pero cifra el natural
pinturero y fantasioso de la raza, arraiga-
do como en juro de heredad en tierras an-
‘daluzas,

81 la pronunciacién es mds pura en Cas-
tilla que en Andalucia, si bien menos brio-
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sa que en la cuenca del Ebro, la rigueza
léxica y la propiedad en el decir paiios son
harto dificultoses de sacar en limpio, y ex-
trafio sobremanera que en ellos dé tan f4-

cil corte el seiior Revilla. Por cuanto él

haya podido observar en Valladolid duran-

te ocho dias, aun dejado aparte el que no

haya estado ni en Aragén ni en Toledo ni

en Andalucfa ni en Extremadura, es de todo

puntoe imposible haya llevado concepto ni
medio cabal del caudal léxico usado en
Castilla la Vieja, y menos en parangdén con'
el que corre por el resto de Espana. No es
en las ciudades populosas donde mejor y
mis rica y propiamente se habla el caste-

Ilano; hay '‘gue retirarse a las: aldeas y
sierras mids traspuestas. Puedo asegurar que’
hay mayor riqueza de palabras propias y de

antiguo conservadas o derivadas castiza-
mente en Aragdén y en las serranias andalu-
zas, que en la meseta castellana, ganando
a las demds regiones Aragén. Pero sobre-
puja 4 todas Andalucia en el florear meta-
férico de palabras y frases. En Castilla la
Vieja se han perdido muchas wvoces, con-

servadas en otras partes; aunque bullan allf
més que el doble de las que registran los

Diccionarios conocidos. En ellas guardan

més puramente los castellanos viejos la pro-

Bl e i i T

]



CINTARAZOS 51

1 caudal radical estd primero Aragén ;
] derramamiento metaférico de las vo-
5 lléva.se Andalucia la palma; en la pro-
¢ et:mulég:ca. gana Cast:lla la VmJa

gi;_h_a de particulas conjuncionales y corte
‘la frase, en una palabra, manejo suelto

~ ginguna parte en el habla de Toledo y la
. Mancha. Ni una golondrina hace verano,
. niuna voz o una manera de decir sefialada
~ fienen nada que ver agui, y pudieran traer-
. se a pufiados de cualquiera tierra donde se
Ifa.bla castellano, de América tanto como
de Espafia; lo que acabo de afirmar témese
] blando por mayor y a bulto.

'Pero en Espafia somos unos cuantos a vol-
~ ver siempre por los libros viejos, v los li-
~ bros viejos tornan a estamparse y poco o
- mucho algo se leen ; mientras que en Amé-
.. ca se dicen cosas como las siguientes:
~ @Quitese la sin igual prosa de todo el Qwi-
te y algunos trozos de Fray Luis de Gra-
,-‘mda, v el resto de los viejos prosistas cld-
sicos espafioles se nos caen de puro apolm—
~ lados» Esto dice el ilustre escritor mexi-
¢ano Manuel G, Revilla, en folleto reciente
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sobre £l Castellano en Castilla, que acaba
de publicar a su vuelta de Espafia v que
ha tenido la bondad de regalarme,

Si el Sr. Revilla, gue saboreando tan a
gusto de su paladar el habla castellana en
Valladolid mostré conocer el tuétano de
nuestro idioma, y que siendo uno de los
mejores escritores mexicanos tiene voto en
estas cosas, dice, como quien no dice nada,
las palabras que he copiado, ¢ qué no dirin
o pensardn de nuestros cldsicos los escri-
tores americanos que no sean Revillas ni
hayan tomado en sus manos otros libros
viejos fuera del Quijoie, que son los més?
Hablando lo que siento, yo me barrunto
que el Sr. Revilla no ha leido esos libros
gue dice se le caen de puro apolillades,
i Cémo quiere que le crea yo, que, siendo
escritor tan elocuente, se le hayan caido
de las manos Los Nombres de Cristo, de
Fray Luis de Ledn, pues estd por escribir
en castellano trozo de mds recia y demos-
tina elocuencia que el Braszo de Diost i Ni
cémo le voy a tener por tan zafio poeta

que suponga no se haya relamido con las

poesias de San Juan de la Cruz o con su
prosa, que son mieles poéticas desleidas?
Yo le aseguro que no conoce el centenar
de pergaminos que en mi libreria tengo @
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su disposicién, de frailes por més sefias, y
muy puestos en sus doctrinas misticas; pe-
ro que por su desenvoltura y desenfado en
el pensar y discurrir, por su bizarria y do-
nosura en el rodear a la espafiola el pen-
samiento, por su realismo sano de nervios,
vivo de color, desahogado de postura, por

‘su valentia, primor y sonoridad en el decir,

no son pergaminos que se le cayeran de
puro apolillados a persona de tan delicado
gusto como el Sr. Revilla. Ensogado semé-
jaseme el estilo de los mds rotos escritores
de nuestros dias cuando los leo después de
regostarme en un par de folios de aquellos
frailucos, que algunos tienen por apocados
como gentes de sacristia, sin considerar que
sacristias v sacristanes, frailes y todo Dios
no son unos en todos tiempos, v gue todo
evoluciona. A veces hacia atrds, como esto
del escribir castellano. Y ya que te cogi,
no te suelto, que a eso iba: a la evolucién,
sino que me quedé distraido por las afue-
ras. Los americanos no conocen el caste-
llano cldsico, .y asf una de las cosas que
mis me maravillan y espantan en este mun-
do es oirles los aspavientos que hacen de
la riqueza y donosura de nuestra lengua
castellana. ¢ De cudl? jDe esa encadenada,
canija y afrancesada que suelen gastar ca-
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balmente los que tan a los cuernos de la
juna la suben? Eso es jerga dura y rala,
buena para arrieros; eso no es castellano.
El francés le lleva cien leguas de ventaja,
v tal viene a creer el mismo Sr. Revilla,
si se saca la conclusién de estas sus pa-
labras : «Reconozcamos, por final de cuen-
tas, que ese senorio ejercide por los escri-
tores modernos franceses sobre los escrito-
res espafiolés contempordneos ha sido me-
nos nocivo de lo gue se afirma constante-
mente. A vueltas de un centenar o més de
voces esplireas, reprensibles a todas luces,
gue a los segundos han tomado los prime-
ros, los escritores castellanos, al contacte
con los de Franecia, han adquirido vivaci-
dad, frescura y gentileza, perdiendo no pe-
quena parte de aguella rigida sequedad de
vieja aula universitaria, de aquel sombrio
ambiente de claustro conventual, de aire
confinado, que se siente en la mayor parte
de los autores espafioles, asi como de ese
recargo de ornato, pesadez de movimiento
y tendencia amplificadora a'que fueron por
demds inclinados.» O no sé leer, o puedo
sacar de aqui que el francés es més vivo,
fresco y gentil que el castellano que hoy
se escribe. Y acaso tenga razén, 2A qué,
pues, ponderar tanto este castellano moder-
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el tinico que conocen los americanos ?
cosa’ sale naturalmente de esas pala-
_ y es que el decir de nuestros cldsicos
ra rigido v seco, como de aula universi-
itaria, recargado y pesado de movimiento y
é sé yo cudntas cosas més, debidas al
: e confinado gue se siente—dice—en la
mayor parte de los autores espafioles. Re-
; " ;-'piin que el Sr. Revilla que esto escribe
. no los ha leido, y aun por eso, en un pi-
- rrafo habla de «contactos, ambientes y aires
onfinadosn, que no supieron nuestros cla-
sicos qué cosas fueran, ni c6mo se comian,
ni las saben ni pueden tragarlas los al-
‘deanos espafioles ni americanos. Y créame
el Sr. Revijlla, cosa que no pueda tragar
'-"aﬁldeano espafiol o americano no es caste-
~ llane limpio. Esa zupia de voces y el me-
ter en cepa nuestro idioma es lo que nos
‘ha trafido el francés a Espafia y les ha
llevado a América. Sinb que aqui los li-
‘bros viejos se leen algo y alli se despre-
‘cian antes de leerlos, tal vez porque les
"’j_-liﬁ_elen a sacristfa de aire confinado o a
“claustro conventual de sombrio ambia'nte.

‘Tes americanos para dar gentileza, viva-
~ cidad y frescura a su estilo. Y lo han ha-
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llado en Paris. Desmaravillémonos de que
se escriba por América tan viva, fresca y
gentilmente, v [a ello !, ya lo sabéis, escri-
tores espafioles, a Francia a apfender cas-
tellano.



EL PORQUE DEL UNIVERSO

¢Qué hago yo en este mundo? Vivir. ¢ Y
qué es vivir? Nacer y procurar no morir,
comiendo, durmiendo, cuidando mi salud,
trabajando para poder comer, dormir y te-
ner salud. ¢ Y cuando me llegue la hora
de morir, morir? Un sin fin de hombres
‘han pasado asi por la wida, un sin fin pa-
sardn después de mi. ¢Y ese vivir o pa-
sar por este mundo unos afios tantos hom-
bres, porqué, para qué? Tal pregunta no
se la hacen las piedras, ni los animales,
ni los drboles: ipor qué nos la hacemos
los hombres? Porque tenemos entendi-
_ miento, v los demds seres de la tierra ne
b lo tienen. Creen muchos que el entendi-

miento lo tiene el hombre para vivir como
los animales, supliendo con él las faculta-
des en que nos ganan y para vivir vida in-
2 telectiva, como los animales tienen sobre
las plantas sensibilidad para vivir vida
sensitiva, Total, todos los seres tienen me-
dios para poder ser y vivir; pero ¢ por gué
han de vivir? §Qué razén hay para que
haya vida? ; Qué finalidad es ésa de que
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el universo conste de minerales que son,
de animales que sienten, de hombres que
entienden? Esto es preguntarnos de dénde
venimos y adénde vamos, preguntas que
sélo el hombre se hace. Responder que no
hay para qué ni porqué se haga tales pre-
guntas es querer vivir como los seres sin
entendimiento. Tenemos entendimiento que
nos fuerza a hacernos esas preguntas, § De-
bemos rechazar tal curiosidad y dejarnes
Illevar, como los animales, sin pedirnos cuen-
ta del porgqué del universo v de nuestra
vida? Asi piensan algunos, v como si tal
pensaran proceden los méds de los hombres:
Y lo méds de maravillar es gue los méis
de los sabios se pasan la vida haciendo
preguntas parecidas, preguntindose el por-
gué de las cosas de este mundo para ha-
cer adelantar la ciencia. @'Y qué nos pue-
den importar los porqués de las demds co-
sas, si no sabemos el porqué de nosotros
mismos? Nosce te ipsum. Si es tonteria,
como muchos de tales sabios suponen, ha-
cerse estas preguntas sobre el vivir del hom-
bre para conocerse a si mismos, muchisi-
mo mayor tonteria serd la ciencia, que en
eso consiste. ; Acaso la ciencia del hombre
se reduce a conocer su cuerpo y sus facul-
tades y la historia de los hombres y de sus
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7 ¢ Qué importa todo ello, si no sa-
§ por qué y para qué estamos en eéste
0, qué es el vivir humano, su catsa
finalidad?* La ciencia ha desechado el
o del para gué de las cosas, de su
ad. ¢ Desechard también el estudio
1'5:401'4:;1,1éP Eso seria negar la ciencia.
ntdmonos, pues, porgué wive el hom-
, cudl es la causa de que haya hom-
5 en el mundo, esto es, de dénde veni-
s. La ciencia moderna es panteista y
ponde que el hombre no es méis que una
tantas manifestaciones del universo, del
do. la mds excelsa, por tener entendi-
to, como la inmediata inferior mani-
én es el animal. ¢ Pero por qué hay
hombres, animales, plantas, minerales; por
¢ hay universo? ¢De dénde viene el
miverso? El universo no viene, dicen; es
f fué. siempre y serd: no hay que pedir
razén de ello, El entendimiento no se
sface, o lo que es lo mismo, la ciencia
ana, por mds que los sabios pretendan
)arnos la boca y nos regafien porque nos
cemos tales preguntas. En balde, por-
todo entendimiento se las hace y se
hard siempre. Y son las preguntas que,
2ras que no, tiemen el primer lugar en
encia humana. Si hay ciencia humana,

-
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lo primero que ha de responder es al por-
qué del universo, declararnos su causa.
La ciencia es el conocimiento de las cau-
sas, del porqué de las cosas. Los sabios
se devanan los sesos averiguando el porqué
de cada cosa en particular, ¥ a eso llaman
ciencia; el entendimiento se pregunta el
porqué de todas ellas a la vez, el porqué
del universo y, en particular, del hombre,
del vivir del hombre. Ningiin precepto ni
decreto de los sabios le impedird hacerse
tal pregunta, porque el entendimiento estd
hecho para hacérsela, como se la hace de
las cosas particulares. El principio de cau-
salidad es uno de los pocos principios gue
forman la base de nuestro pensar. Séase
él innato, séase adquirido por las prime-
ras experiencias, €él, con el de contradic-
cifn, estdn en el fondo de nuestro espiritu,
v sin ellos no pensamos. Si el porqué de
cada cosa en particular son las ciencias
particulares, el porqué del todo, del uni-
verso, es la filosoffa. ¢ Por qué hay uni-
verso, por qué hay cosas? ¢ Por qué hay
esa piedra? Porque la formé la concrecién
de tierra con el tiempo y tales circunstan-
cias y agentes, esto es, porque algo, su
causa, la hizo. ; Por qué vive esa gallina?
Porque nacid, porque otro la hizo, otra ga-
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2 y el gallo. No hay cosa que sea que
provenga de otra como de su causa.
, consecuencia gue se impone al enten-
dimiento es que si cada una de las cosas

ne de otra, la suma de todas es la suma
causas o de otras cosas de las cuales
~ provienen. El universo viene, pues, de una
ausa diferente de él, de otro agente. No
sde venir de s{ mismo. ¥ de hecho, cuan-
el universo fué por primera vez, si €l
hizo, es que ya era antes de hacerse:
spués de hecho no se hizo. Decir que una
. osa se hizo a si misma es decir que salié
- de la nada, pues antes de hacerse nada

erso, esto es, no se hizo. Pero esto es
que ¢l universo fué hecho, que no

- eterno, no salié de la nada. Pero ya hemos
~ visto que cada cosa sale de otra, luego el
- universo sali6 de otro, la mds primitiva

inatena de que se formé el universo salié
L de otro. Si no salié de otra materia, pues
- tratamos de la primera, salié de otro agen-
te, al gue llamamos Dios. No puede ser
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Dies el universo, por lo tanto, sino otro
del cual salié como de su causa.

iY Dios, se me dird, saldria de otro,
lo mismo que la primera materia del uni-
verso ! Dios no salié de otro, es la causa
incausada. Luego se me argiiird, asi como
admite usted algo sin causa, suponga que
ese algo fué la materia primera, y no ne-
cesitamos salir del universo, que es lo que
conocemos admitiendo a Dios. Dios, pri-
mera causa e incausada, es eterno, no: tuvo
principio.” El universo, fejido de causas y
efectos, supone una causa de él v fuera de
él. Esa causa fuera del universo no ha
de ser como el universo, sino seria parte
de él, v ha de ser causa sin causa, de otro
modo tendriamos que proceder in infinitum

hasta una causa no causada. La primera.

causa, si fué primera, no fué causada, y
a esa causa llamamos Dios. Que su natu-

raleza, o digamos sustancia o modo de ser,

sea diferente de lo causado es consecuen-
cia de este razonamiento. Dios ha de te-
ner en si la razén de su ser, que el uni-
verso halla en otro, en ese Dios. El uni-
verso €s contingente, pudiera mno ser, no
es de su naturaleza que sea, y asi tuvo
principio ; la causa primera no pudo tener
principio, tuvo que ser siempre, fué eterna,
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‘ninguna otra cosa la hizo, y si es ne-
amente de su naturaleza es el ser,
'y el universo no es ser, pues no
‘es necesariamente, es algo gue remeda
'ser; pero no lo es, existe, no es. La
ncia es de Dios, la existencia es del
niverso, de lo creado. Y si la esencia es
Dios, toda la esencia estd en él, se ago-
en €1, no puede haber otro que sea, es
i co, es infinito.

~ Si las cosas no tienen ser, {qué tienen?
en tendencia 2 sery el universo es

, mudarse, pasar de un estado a otro
. unto de descanso. No hay cosas fijas,
. como no hay tiempb fijo, o sea presente,

) no es mds que un antes y después, no
v asirlo un sélo momento, Asf las cosas
no hay asirlas como cosas, como algo, ni
n solo momento, siempre son un continuo
cerse, un continuo mudarse, no tienen-
er, sino sombra de ser, voluntad de ser,
160 dice Schopenhauer, Sélo Dios es ser
¥ todo ser, como €] mismo se llamé delante
“de Moisés : «Soy el 'que soy.»

Cuando los panteistas y Aristételes di-
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cen qgue el universo es eterno, que nadie
lo hizo, tienen que admitir que es, que de
su naturaleza tiene el ser, que no es con-
tingente, sino necesario, gue consiste en
el ser. Pero la naturaleza de las cosas y
del todo o universo estd en que quieren
ser 'y nunca llegan a ser, consiste en la
continua mudanza, como nos prueba la
ciencia. Por eso no son infinitas, sino
limitadas, gue si fueran infinitas no se-
rian méds que una sola cosa y mo muchas,
serian un todo sin limites. (Y no es el
limite cabalmente la manera de ser de las
cosas? Tienen un cuanto de extensién y
un nunca presente de tiempo, son un feri
en el tiempo, esto es, son en €l tiempo,
y son un cuanto en su extensién y poder,
no son todo el poder ni menos toda la
extension, cosa imposible, porque extensién
dice limite, v toda extensién o infinidad de
extensién es una contradiccién, es lo in-
finito no infinito, lo extenso no extenso.

El panteismo es un concepto gue encie-
rra una contradiceién, el ser y el limite
que es el no ser, lo eterno o que es y lo
temporal, que es el fieri, el no llegar nun-
ca a ser. No hay mayor contradiccién gue
el vocablo panteismo, esto es, el universo-
dios, el todo-dios, el ser-no ser, el tiempo-
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eternidad, lo extenso-no extenso, lo ilimi-
‘tado-limitado.

Cuanto acabamos de discurrir prueba que
¢l entendimiento humano que tal discurre
‘estd muy por cima del resto del universo
~ que no entiende. Si algo hay de divino en
~ el universo, serfa el entendimiento huma-
no; si algo hay en el universo que hu-
biera sido el artista, el creador, la causa
‘del universo, seria el entendimiento hu-
mano. Y, sin embargo, con tode su poder
pasivo de comprender lo creado, no tiene
la menor potencia creativa de crear la mis
minima particula del universo. Todo entra
en él, todo resbala por él, para todo tiene
cabida intelectualmente, de una manera re-
ceptiva, pasiva; positivamente no es nada.
¢Y vamos a creer que el resto insensible
¥ sin inteligencia que forma el universo ha
sido mds artista que el entendimiento hu-
mano, esto es, que entiende mids gue €l,
pues artista sin inteligencia no se concibe?
El entendimiento humano no puede venir
mis que de algo que tenga entendimiento,
‘no del universo que no lo tiene, sino de
Dios, que, por lo mismo, tiene gue ser
inteligente e infinitamente inteligente y aun
linicamente inteligente, de modo que nues-
‘tra inteligencia no puede ser mds gue una
-
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sombra de la suya, como sombra de su
ser es el ser del universo. De la misma
manera la sensibilidad del animal y del
hombre viene de una cosa sensible, no del
universo insensible, v la vida del hombre,
del animal v de la planta no viene del
universo, que no la tiene, sino de Dios,
que ha de tener una vida respecto de la
cual la vida vegetativa es una como som-
bra. Los panteistas dicen gue la vida, la
sensibilidad, la inteligencia son producto,
eflorescencia de la naturaleza muerta, del
universo, de la combinacién de la mate-
ria. La materia ha evolucionado, se ha
desenvuelto hasta dar la vida, la sensibi-
lidad, la inteligencia. La inteligencia es la
reina del mundo, el hombre es el tnico
que concibe el universo, el (nico que se
da cuenta de todo, que alcanza a wvalerse
de las fuerzas del universo. Pero no puede
hacer de la nada ni un grano de arena,
dcémo va a poderlo hacer, y hacer todo,
el universo el resto de la creacién, aun
concediendo que una cosa pueda hacerse a
si misma? El hombre alcanza una parte
minima del arte admirable con que el uni-
verso- estd formado, el resto de lag cosas
creadas no conciben nada, no saben lo que
€s arte : /y vamos a creer que ese unmiver-
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so ininteligente, que no sabe nada de arte,
_que no concibe ni piensa, es el gran ar-
ue ha hecho todo, sin arte, pero que

artistico; sin entendimiento, pero
resulté inteligentisimo ?
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cta y acabada de lo que siente el artista.
- forma de la obra de arte, o sea la ma-
'y estilo de su expresién, lleva el sello
del cardcter de su autor, es caracteristica,
onal inconfundible. El arte por exce-
ia es el habla, la expresién por medio
e la palabra. Lo que al individuo es su
decir, es a un pueblo su idioma : el arte
onal por excelencia, a cuya formacién
- desenvolvimiento contribuyen todos los
viduos de la nacidén durante siglos. Al
ista atafie exponer las bellezas de un
lioma y mostrar cémo en él estd el
sllo del caricter de la nacién que lo for-
v lo emplea. La expresién perfecta y
ada mediante el habla o la palabra es-
L es la obra literaria. Escritor es el
ista literario. Hay obras literarias, hi-
ense o no escritas, que lo son de toda la
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de boca en boca, hasta el punto de ha-
berse olvidado su primer autor, y ser ex-
presién del comtin sentir, y su manera y
estilo lleva el sello del caridcter nacional,
Tales obras literarias son las gque llama-
mos lileratura popular o nacional, que pri-
mero se transmiten sin eseribirse de labio
en labio hasta gue alguno las redacta por
escrito. La literatura popular me es mais
que continuacién, o mejor dicho, el mismo
idioma en funcién social. Cuando el pue-
blo conviene en algunos sentimientos g
ideas gue por su excelencia merecen con-
servarse en la memoria y pasar a las ge-
neraciones venideras como cartilla o cate-
cismo comin del sentir y saber nacional,
escancianse en expresiones perfectas y aca-
badas de forma exguisita, en férmulas rit-
micas y musicales gue faciliten su reten-
cién, gue lisonjeen el gusto, que cifian ¥
ajusten su forma de suerte que no se pier-
da mi cambie una sola palabra. Tales ex-
presiones o férmulas artisticas son las pri-
meras obras literarias populares, son como
parte del mismo idioma, del idioma en
funcién social, y viven durante mucho tiem-
po sin ser escritas. De esta manera nace
en todas partes la poesia antes que la pro-
sa, a pesar de ser la prosa la manera co-
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min de expresarse, Es el arte, que inter-
viene dando forma ritmica, musical, exqui-
sita @ las expresiones idiomdticas que han
de ser patrimonio comin del saber y sen-
tir de la nacién v cartilla de su educacién.
Tales expresiones populares son tan del
idioma, que no puede precisarse cudndo
nagcieron, como no puede precisarse cuindo
nacieron las demds expresiones idiomdti-
eas, o sea las palabras y el idioma todo
enterg. El arte popular arraiga tan hondo
en la nacién como el mismo idioma y lleva
tan reciamente como ¢l sellado el cardcter
nacional, Adeldntase, pues, al arte litera-
rio de los escritores particulares, y es su
dechado natural y castizo, de modo que
imalqmer obra literaria partlcu]ar serd tan-
to mds castiza, mds caracteristicar y her-
mosa, cuanto mis se acerque al arte po-
pular; v cuanto més sefialado lleve el sello
del' cardcter personal de su autor, tanto
mis seialado llevard el del cardcter na-
~ cional, arraigando asi, a la vez, en lo mds
hﬁnda de la personalidad y de la nacién.
- La literatura de un pueblo que por este
orden natural se desenvuelva serd mds na-
cional, de mayor cardcter, reciura y con-
- tenido artfstico, mds castiza, méds acabada
mds digna de aprecio. Cuando la litera-
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tura baja, por el contrario, de los eruditos
al pueblo, siempre serd mds erudita que
popular, tendrd menos cardcter, como co-
pia y remedo de un arte extrafio, que es
el arte que hacen los eruditos. La litera-
tura castellana descuella por ser de las
m#ds populares, hasta el punto de haber
siempre sobrepujado en Espafia el arte po-
pular al erudito y al venido de fuera, y de
haber sabido apropiarse intimamente los ele-
mentos extrafios, dando nuevos brios y ma-
tices al arte nacional. No sé gue haya len-
gua alguna que gane a la castellana en
fraseologia y refranes, ni pueblo que po-
sea en sus origenes una épica y una lirica
enteramente populares, vy que mis tarde
haya sacado de ellas una dramética y una
novela que han servido de patrén a las de-
mias literaturas europeas.

Las mds antiguas formas artisticas que
acaso .nacieron con el mismo idioma y son
parte de é€l, son la frase, el refrin y el
villancico. Frases que llamo peor hacer; co-
mo lorar kile a hilo, estarse mano sobre
wane, escupir por el colmillo, son las gue
hay que construir y acomodar, como lora-
ba hile a hilo, etc. Son pinceladas, trazos
de color, de los cuales es riguisimo nuestro
idioma mids que ningin otro y que cons-
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tituyen su estilo propio. He recogido las
de la época cldsica en mi obra «Fraseologfa
y estilistica castellanan. En ella estdin no
menos las que llamo y se llamaron siem-
pre frases hechas, otra clase de expresio-
nes mis complejas, ya ‘que son a manera
‘de un cuadrito, de una escena y se emplean
sin alterar ni acomodar como las anterio-
res, como después de burro muerto, la ce-
bada al rabo. Frases hechas y frases por
hacer son parte del idioma, son frases
idiomiticas, modismos vy son producto de la
fantasia pictérica de la raza que dan color
al idioma y a la literatura.

Producto de la inteligencia v como fuen-
te de la literatura ética castellana son les
refranes, que no son mds gue una clase de
‘frases hechas tan pictdricas como las de-
- miés; pero que encierran una verdad, his-
térica o mds cominmente moral, como cada
oveja con su pareja.

Producto del corazén son los willancicos,
‘dos o pocos méds versos gue expresan el es-
tado animico, expresiones condensadas de
un jay!, de un quejido, de un arrebato de
ira, de un pésete, de un suspiro amoroso, de
un desengafio, del odio o de cualquiera
otra pasién. Son las méds antiguas expre-
siones idiomdticas de la lirica popular, tan
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hondamente arraigadas y parejas con el idio-
ma gue muchos villancicos son a la vez re-
franes, Refranes y villancicos estdn en ver-
so, v sélo difieren en que por ser los wvi-
llancicos expresiones del corazén se can-
tan, Asi la fantasia fragud las frases he-
chas y por hacer, los refranes son frases
hechas nacidas en la cabeza, v encierran
verdades ; los villancicos son frases hechas
nacidas en el corazén y expresan sus pasio-
nes, Refranes vy villacincos estdn en verso,
en cuantas clases de versos se hicieron en
castellano; los willancicos llevan miisica
ademds de ritmo, se cantan,.

La métrica castellana ha de estudiarse
en los refranes y villancicos, como lo he
hecho en el primer tomo de mi obra «La
verdadera poesia castellana, Floresta de la
antigua lirica populary.

i



~ NACIONALIZAGIGN DE LA GPERA

‘No sé si se entienden ni si entienden lo
que piden los que piden la nacionalizacién
de la dpera. Yo no les entiendo, vy es que
no se han sabido expresar. Vengamos a
. cnentas. ; Quieren que se canten en caste-
llano las Gperas italianas? ; Quieren que
se hagan dperas en castellano por autores
‘espafioles? Pues ni uno ni otro es nacie-
nalizar la épera, Cabe otra interpretacién,
gque me sospecho no les ha ocurrido, la de
que autores espanioles compongan obras tea-
trales, musicales o liricas con letra espa-
fiola y, sobre todo, con espiritu éspaifiol.
Pero esas obras no serfan «éperasy» ; serian
otra cosa. No puede, pues, nacionalizarse
la épera.

¥, ante todo, Jvamos a privarnos de
los artistas no espafioles que mds admiran
por su voz? ¢O les vamos a exigir que
_ canten en castellano operas extranjeras? En
Espafia deben cantar esos artistas, y en
la lengua que tengan por costumbre. Ha-
gan otras naciones lo que se les antoje;
‘Espafia debe admitir con gusto esa cos-
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tumbre, y hay muchos gue gustan de ello,
{Por gqué hemos de estar a lo que a otras
naciones® se les antoje en esto ni en nin-
guna otra cosa? ¢ Quién nos ha hecho mo-
nos de imitacidén ni imitadores serviles de
nadie? ¢Que en Inglaterra no se permita
cantar Gperas sino en inglés? Con su pan
se lo coman ; en Espafia se permite, y con
ello mostrard tener mayor cultura e inde-
pendencia.

i Qué pretenden, pues, los gue piden la
nacionalizacién de la dpera? §Que se can-
ten traducidas al castellano? Eso no es
nacionalizarla, cteme no se nacionaliza
la «lliadan con traducirla, Eso no es,
segun Cervantes, mds que volver del revés
la «lliadan o las éperas por necia patriote-
ria. Cara vanagloria. Los que estin hechos
a oir las éperas en su propia lengua o van
a oirlas por sélo la miisica, y esos no go-
zan mds gue del sonsonete, sin coger el
alma de la dpera, sin saborear lo que ella
quiere expresar, o van a gozar del total
de la ohra, de la musica como expresiva
de lo gue quiere decir. Los tales, si no en-

tienden la letra cuando se canta, gue es 1o

ordinario, cdntese en italiano o en castella-
no, han dehido enterarse de la letra por
separado, cosa indispensable por ser defec-
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to inherente a este género teatral el que

‘la masa sonora y la mediana pronuncia-

cién no permitan percibir bien la letra.
$Qué necesidad hay, pues, de que la letra
sea italiana, tan fécil de entender con la
lectura previa? Ademds de que cualquiera
traduccién serd infiel v no responderd mu-
chas veces la palabra espafiola a la italia-
na, ni por consiguiente a su misica. No
qgueda del traducirse la letra al castellano
mds que el vano deseo patriotero de que
parezca nacional lo: que de hecho mno
lo es.

{ Pretenden que se hagan «obras» en cas-
tellano por autores espafioles? Ya he dicho
que eso no es nacienalizar la «Gperan; es
hacer 6pera italiana con letra espanocla. Y
eso apenas difiere del traducir las déperas
extranjeras con todos los inconvenientes que
hemos dicho. Los cantantes extranjeros no
querrian cantarlas, viéndonos privados de
oirlos. Si algun compositor o autor de li-
bretos tiene el gusto de componer tales
éperas con letra castellana, compdngalas
muy en hora buena para gue las canten
cantantes espafioles o cantantes extranje-
ros, si los hay que quieran hacerlo, expo-
niéndose a dar gue reir con su pronuncia-
cién. Pero los que tales éperas compongan:
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no crean que han compuesto dpera espafio-
la. Yo doy de barato gque la musica sea
espafiola por los cuatro costados y que sea
castellana la letra: ;basta eso para que
la tal épera sea espafiola, para que se haya
nacionalizado la épera?

No faltari quien crea que si; yo creo
que no. §Y el espiritu? §Serd espaiiol y
nacional el espiritu de esa 6pera? Ni la
letra, ni la miisica, ni el asunto, ni los
trajes y demds aderezo, por mds espafoles
gue sean, bastan para hacer que una obra
de arte sea nacional v espafiola, si el es-
piritu artistico no es espafiol.

Ahora bien ; wel espiritu de la éperay no
es conforme al arte espafiol; es italiano
o dejard de ser «6peran, si se guiere espa-
fiolizar cuanto al espiritu artistico. Desde
el siglo XVI, que nacié la épera italiana,
fué conocida en Espaia, donde habia ya
obras teatrales liricas o musicales y donde
se copiaba de Italia cuanto se podia co-
piar y ajustaba a nuestro espiritu artistico.
Y, sin embargo, ni en aquel siglo de tanta
pujanza creadora teatral, ni después, se ha
hecho 6pera en Espafia. iPor qué? Pues
porque el espiritu de la Gpera se da de
cachetes con el espiritu artistico espafiol.
.Eso es lo que parecen ignorar los que piden
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la nacionalizacién de la épera. Podrdn com-
ponerse éperas en castellano, como se com-
pusieron infinidad de odas a la italiana;
pero no, ni las odas pueden ser castellanas
més que por el lenguaje, no siéndolo jaméds

por el espiritu, ni lo pueden ser las dperas.

+Y cudl es el espiritu artistico espafiol,

gque a ello se opone? El espiritu del arte

realista, que es el espiritu del arte espa-

diol. La dpera espafiola es sencillamente la

zarzuela y el género chico, que admitirian
mayor desenvolvimiento, y que tarde o tem-
prano lo lograrin. Entonces habrda dpera
espaiiola. Pero lo que llamamos 6Gpera es
cosa italiana, obra toda musical, cosa que
va contra el realismo espafiol, ¥ que por
‘eso no pgustard nunca al pueblo, sino a la
gente ilustrada que saborea en ella la mi-
sicd, prescindiendo casi de la letra, por

mis que Wagner quisiera dar mas unidad

a estos dos elementos y armonizarlos para
que hiciesen un tedo. La cdlera espafiola
no sufre la miisica continua, y menos en
ocasiones trigicas, porque ello va contra el
realismo. En vano se ordend en 1800 fuese
espanola la letra de la épera, como quie-
ren ahora volverlo a ordenar para imitar
a los ingleses, Se falté a lo ordenado de
1808 a 1824, y luego desde 1826, gue ha
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seguido cantindose en italiano. La zarzue-
la consta de trozos cantades y de trozos
hablados, v este género es muy del gusto
de los espafioles, porque mo va contra el
realismo, realzando la misica el elemento
lirico de la representacién teatral. Siempre
se cultivé en Espafia, lamdresele entremés
o zarzuela, etc. Ni se cifie a plebeyos asun-
tos de suyo; puede admitir hasta lo trd-
gico la zarzuela, como en La Dolores, y lo
sofiador o fantdstico. La dificultad estd en
que los misicos sientan la obra escrita por
un buen autor y den expresién musical a
algunos de sus trozos, Yo creo que con el
tiempo se hardn zarzuelas elevadas de éstas
u otras clases. Pretender hacer dpera espa-
fiola es initil; toda obra completamente
musical serd del género de la Gpera que
conocemos, s6lo diferenciada accidentalmen-
te, segtn sea Rossini o Wagner o Pedrell
el autor,

Déjese, pues, el Real para la épera, come
hasta aqui, donde canten los excelsos can-
tantes mundiales en el idioma que més les
acomode y estimilese a los miisicos espa-
fioles para que compongan dperas, si quie-
ren, y mejor grandes zarzuelas, en compa-
fifa de buenos autores dramdticos, que pue-
dan ser cantadas por nuestros grandes can-
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, ¥ si quieren por los extranjeros.
ertad en el arte como en todo, vy estimu-
" a lo nacional. E1 Real es de los coli-
. més autorizados: no vayamos a per-
esta autoridad que se ha mnqmstadn
yiblico madrilefio.

- 25 junio 1922.
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EN EL RETIRO

Medifacion politica.

No es que me encuentre en algiin lugar
retirado del mundanal ruide, carisimo lec-
tor; estoy en el Retiro, de Madrid, o séase
en el parque, como ahora dan en llamarlo
con’ exdético nombre, Todo cambia en esta
tierra, | Oh progreso!, joh modernismo! En
todo nos vamos extranjerizando, moderni-

zando, civilizando y europeizando. ¥ ame-

ricanizando, Hemos perdido el dltimo riba-

‘200 de nuestra herencia en América; nos
hemos jugado en un par de posturas el

inmenso y rico patrimonio que nos legaron
nuestros abuelos. Cuatro negros que llevé
Las Casas por mor de los indios y cuatro
renegados espafioles estaban alrededor del
tapete, un desgarbade yankee cobra el
barato...; un mister panzudo, de reverendo
tcaram vobisy v de cabeza pelada, guifa-
baal yankee desde el asiento a él frontero.
Hemos dejado alli hasta la camisa. En
cambio, tenemos aqui toda nuestra anti-
Bua América en miniatura : cada paseo de
este: Retiro lleva el nombre de una de las
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que fueron posesiones nuestras en el nue-
vo continente : joh sarcasmo! Es un re-
cuerdo de lo que fuimos, un retrato de lo
que somos. Por todo un continente, unas
hectdreas de terreno. | Cudn grande apare-
ce el antiguo hidalgo espafiol, cuin ridicu-
lo el «senoriton de hoy !

Pero todos no son sefioritos, hay en Es-
pafia algo mé#s que sefioritos. Hay en Es-
pafia sefioritos que la han de gobernar y
gentes de chagueta o en mangas de camisa
que han de ser los gobernados. Desde que
Espafia es Espafia, y no Castilla, Aragén,
Navarra y qué sé yo mds, ha sido lo mis-
mo. | Zapatero, a tus zapatos!, parece que
dijo Carlos V a los procuradores en Cor-
tes, a los de burdo ferreruelo; y el pueblo
queddé a competente distancia del elemento
gobernante, Desde entonces el divorcio en-
tre la nacién espafiola y sus directores fué
un hecho, hecho gue constituye la clave
de muestra historia y de nuestra decaden-
cia.

{ Oh tierra aragonesa !, donde resonaron
por primera vez aguellas memorables pa-
labras, hijas de tu indomable entereza ¥
grito del eterno anhelo de nuestros padres
y de los espafioles de hoy como de los:de
siempre ; palabras que debieran grabarse en
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~ bronce en las cuatre fachadas de palacio :
Ng.g, que valemos tanto como vos y que
pmtas samos mds que vos, os hacemos rey,
con tal gque guardéis nuestros fueros y li-
bertades, ¥ SI NON, NON.
- He aqui otra clave, la de nuestra anti-
gua historia, cuya tltima pdgina termina
‘con la cldusula de los diputados aragoneses
al Emperador Carlos V, de que no acu-
dian a la Jura de los Principes (que rey
jamds quisieron llamarlo en vida de su
 madre, dofa Juana) para solemnizar el acto
- como testigos, sino para repugnarlo con-
tradiciendo o aprobarle consintiendo..Y el
gantés tuvo que jurar de rodillas ante el
Jjusticia, en nombre de su madre y suyo,
como hijo primogénito v correinante, por
mids que le pesara expresar tales condi-
ciones,

No faltaron sefioritos de entonces que
pusieran en manos del principe el cuchillo
para que desgarrara sin temor el manto de
nuestras libertades. El conde de Benavente

- €on sus castellanos «se ofrecié en apoyo
del principe, con su persona y casa, para
tener a los aragoneses «a la melenan e im-
ponerles por conquista las leyes que mejor
en voluntad tuvieran.

Bien lo pagé Castilla y bien lo pagé Ara-
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gén en la funesta jornada de Villalar por
no juntarse ante el despotismo extranjero
v la bastardia cesdrea y palaciega de sus
nobles y ricos hombres.

El espiritu popular dié otro gemido en
las Germanias de WValencia; pero quedd
sofocado, y los reyes y magnates siguie-
ron haciendo manpas y capirotes de Cortes
y procuradores de todos los deseos de los
puebles, de los fueros y franquicias de los
reinos y ciudades; y el pueblo, por su par-
te, va que no se olvidara de su Y SI NON,
NON, queddé descorazonado, sin protector,
sin rey, sin padre. La historia de la poli-
tica espafiola durante las dos dinastias es
la historia del antagonismo entre la nacién
espafiola y entre sus gobernantes. No se
entienden, no se aman, no se conocen si-
quiera : la historia de la politica espafiola
debe llamarse la historia de la antipolitica
de los grandes y del abatimiento de la na-
cidn, §Qué fué la guerra de la Indepen-
dencia espafiola? § Puede darse un ejemplo
mas palpable de miras bastardas v de afran- -
cesamiento vil en' los que tenfan las rien-
das del Gobierno y de heroicidad en un
pueblo que echa de Espafia al triunfador
de Europa, viéndose desamparado de los
que debieran haberse puesto al frente, ¥
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s6lo se pusieron en contra de todos los ins-

tintos de la nacién?

Es inntil buscar otra causa del estado
actual de la sociedad espafiola. Los Go-
biernos, con toda la mejor intencién, si
se quiere, cometen los mayores desatinos,
jporque ni entienden lo que el pueblo desea,
ni .quieren entenderlo. Lo que importa a

* todo trance es el triunfo del partido; al

pueblo... que le parta un rayo. Trabas y
.cargas por todas partes, impidiendo el na-
tural desenvolvimiento de esa masa increi-
ble de energias gue se manifiestan en in-
.dustrias, sociedades, proyectos generosos,
de esos anhelos de regeneracién que palpi-
tan en todos los rincones de la Peninsula.
Al querer iniciar cualquier empresa, casi
el 1inico enemigo con guien hay que con-
tar — lo sabe todo el mundo —es con el
expedienteo y la burocracia, con las fér-
mulas, con el pase del gobierno o de sus
subordinados, con el cacignismo regional,
«con la centralizacién, en una palabra, con
todas las ruedas de la midquina gubernati-
¥a, que entorpece los movimientos en vez
de ser la causa motriz y el medio impul-
Sor que ayudara todas las empresas par-
ticulares., |Ah, la libertad! Aqui sélo se
entiende la libertad para la canalla que
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blasfema de todo principio de orden, de
moral, de religién, de palabra v por eseri-
to. La libertad, quiero decir, las facilida-
des v el no poner toda suerte de cortapi-
sas para que el pobre pueda comerse un
pedazo de pan sin verse obligado a dejar
la mitad en manos de los empleados de
consumos y la otra mitad en las arcas de
la recaudacién nacional ; para gue todo ciu-
dadano pueda ensefiar sin necesidad de esas
certificaciones oficiales que no se consiguen
sino por el dinero y la recomendacidn, sin
esos grados académicos que todo el mundo
sabe lo que valen, puesto que sélo sirven
para apoltronar a los candidatos que tienen
padrino y para desanimar y retraer a los
realmente estudiosos v dispuestos; para que
cada ciudadano pueda profesar piblica-
mente las précticas de la religién o meterse,
si le da la gana, en una celda, o vestirse 1a
negra sotana del sacerdocio sin temor de
que le silben por las calles v se le pongan
en caricatura y se le calumnie vilmente en
los periddicos.

La libertad no existe, precisamente por-
que tanto se la cacarea. Y en nombre de esa
libertad se suscita la' cuestién religiosa ¥
se la viste con el nombre de clericalismo ¥
se exageran peligros que hacen reir en sus
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- a los mismos que vienen de perorar
. de ellos en el mitin populachero o
‘el banquete de los prohombres de los
blos. ¥ en nombre de esa libertad se
n todos los medios para que la nacién
ibuya a levantar estatuas a quienes
pueblo ni sabe lo que han podido hacer
favor, por més que se lo ponderen, ni
dar un céntimo para tamafia burla
la historia, Y en nombre de esa libertad
suprimen de una plumada cuantos con-

-dmusl.on.






FILOSOFANDO

Meciase la manzana al soplo de la brisa
en lo alto de la rama. En tierra mantecosa
hundia el 4rbol sus raices v de ella -chupa-
ba sus ricos jugos. Ya estaba encerada, y
con una mancha de escarlata, que de sélo
mirarla se hacia agua la boca. El sol con
sus rayos primaverales la pintd, el viento
la acaricid, los pdjaros chirriadores le ha-
cian compafia. | Qué fresca y jugosa, qué
mate el de su piel! Llegdé el joven filésofo
una mafnana, pardse encantado a mirarla,
alz6 la mano v la desprendié de su pezén.
Volvidla entre los dedos, admiré su color,
tenté su blandura y madurez y la llevd a
la boca. Nunca la llevara. Carcomido el
corazén manché sus labios un pelvillo des-
abrido v seco. Torcié el rostro y con mue-
ca de disgusto arrojéla lejos de si.

La manzana era yo; el joven filésofo un
amigo mio, a quien yo quiero con toda el
alma. Pegdseme algo de su filosofia y he
filosofado acerca de la manzana, acerca de
mi mismo, Cudn buenos son los amigos que
nos hacen filosofar, y cuén filésofos los que
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nos dan a conocer lo que somos, «Dios te
guarde de que nadie te tenga Ildstimay,
escribié Cervantes, porque poco puede valer
aquel de quien los demds tienen ldstima,
Pero no es asf, cuando el que la tiene es
amigo verdadero de aquel de quien la tie-
ne, porque esa listima de amigo descubre al
amigo lo que él mismo es, v nadie puede ha-
cernos tan gran presente como el de ayudar-
nos a que nos conozcamos a nosotros mismos,
He filosofado, pues, sobre mi mismo, y a mi
amigo el joven fildsofo debo esta filosofia.
Filosofia de buen amigo, filosofia buena.
Conocimiento de si mismo, desengafo se-
guro. Desengafiarse es desencantarse, sa-
cudir los grillos encantadores del error,
carearse con la limpia verdad en lo gue
mis puede tocarle a uno. Esta es buena
filosofia, filosofia que sélo de un buen ami-
go puede venir. Dios te depare quien te-
niéndote ldstima como verdadero amigo, te
abra los ojos, te desengafie, te dé a conocer
a ti mismo, te haga tan filésofo como €L
Filosofia de amigo, buena filosofia.

Yo he sido un hombre que se ha pasado
la vida entre libros estudiando, entre gentes
observando y a solas por los campos medi-
tando. De los cuarenta y seis afios que ten-
g0, las tres cuartas partes me lo he pasado a
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~ mis solas discurriendo sobre lo que habfa

leido y observado. La soledad fué siempre
‘mi mejor amiga. | Bendita ella! El trato y
‘comercio con las gentes siguen siendo para
mi tan s6lo como rato de investigacién y
-:éxperimento en que allego materiales que
rumiar y pensar después, cuando a solas
wuelve a mi, dejando de ser de los demiés,
2Y qué es lo que yo he rumiado, meditado
'y pensado durante tantas horas y tantos
afios? Un solo hombre me lo dijo, sin pre-
guntirselo yo, v lo dijo en «El Imparcialn,
que esta vez por lo menos lo fué de todo en
todo, porque aquel hombre dié en la ver-
dad sin haberme apenas tratade. Fué Na-
varro Ledesma, cuyo recuerdo es para mi
‘una mezcla de acibar y de almibar. Se me
estremecen las entrafias al pensar que ese
hombre ha desaparecido de entre nosotros,
digo de mi lado, porque fué mi segundo pa-
dre; y se me derriten de gusto cuando re-
cuerdo que tal fué para mi, Navarro Le-
desma eseribié que yo me habia pasado la
vida a solas corriendo por los campos con
un solo pensamiento en el cerebro, inves-
- tigando y buscando la solucién de un pro-
blema, digno de investigarse y de soltarse,
el del origen del habla. Este ha sido mi tini-
€0 pensamiento y alma de mi alma toda mi
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vida. Ese hombre leyd en las entretelas de
mi alma y dijo piblicamente lo que en
ellas habia leido: fué el padre de la cria-
tura, Afnos y afios me entregué al estudio
de las lenguas. Llegar a conocer lo que

otros conocen no lo tengo por cosa de mé-

rito alguno, y llegar a conocerlo peor que
otros més bien es de desalabar que de ala-
bar. Por eso jaméds cupo en mi contento al-
guno por haber podido leer en sus origina-
les los libros latinos, griegos, sanskritos,
ardbigos y hebreos; antes grandisimo des-
contento por no conocer estas lenguas tan
bien como los naturales de estas naciones
gque las conocian harto mejor que yo. Las

‘demds cosas que he aprendido a fuerza de

desojarme, tampoco son desconocidas de
otros muchos. Llegar a saber lo que otros
saben o han sabido, nunca me parecié ni
debe parecer a nadie cosa del otro jueves.
Lo maravilloso seria gque no conociese uno
bien agquello en que se pasé la vida. Lo
que s tuve siempre por mio y sélo mfo fué
la solucién gue yo creo haber hallado al
problema del origen del habla. Esto es lo
que yo he pensado toda mi vida; lo q-ue_h;i_i
brotado y florecido en mi cabeza como fru-
to de todas mis lecturas, observaciones ¥

" meditaciones. Si ese fruto era sabroso y .de
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provecho, me daba por bien pagado; no ha-

~ brfa pasado yo en balde por el mundo, algo

habria dejado, cuando hubiese pasado y na-
die de mf se acordase.

L

Ayer, como digo, arrancaste, amigo mio,
del arbol 1a manzana, mordiste en ella y la
arrojaste lejos de ti. El color y la hermosu-
ra que de fuera se veia, era todo lo que en
mi habian alabado muches, el conoeimien-
to de lenguas y libros v otras tonterfas,

que sélo tenian brillo por de fuera para

los que de cosas de fuera se pagan; pero
que no son de ningun momento ni para el
que las sabe ni para la ciencia humana,
porque son cosas sabidas de otros y viejas
€n el tesoro cientifico de los hombres. Mor-
diendo la manzana no hallaste dentro més
que polvo, y la arrojaste con disgusto, Yo
‘que crefa que habia dentro ese algo, digno
de mi paso por la vida, la solucién del ori-
gen del lenguaje, una verdad que afiadir

al tesoro de la ciencia, una cosa hija de mi

cerebro, algo nuevo que pudiera llamar mio
¥ digno de que desde ahora viviese en el
mundo con la vida inmortal de las ideas,

he quedado hecho polvo, tan polvo como el At

Polvoriento corazén de la manzana, pulpa j
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deleznable y podrediza, piel que el sol ha de
secar en una mafiana al arrojarla td al sue-
lo y dentro... polvo, gue, al arrojarla, el
soplo del viento se llevé. Navarro Ledesma
leyd en el fondo de mi alma mi vida entera
entregada a una investigacién; bendifa sea
la memoria de aguel hombre. T1 has cala-
do més hondo todavia; has visto que esa
mi vida entera era polvo vano, y me lo has
hecho ver a mi mismo; tu recuerdo serd
para mi més amargo que ‘la retama; pero
mas dulce a la par que lo més dulce del
mundo, cuanto tiene de amargo y de dulce
a la vez la verdad, vy la verdad de lo gue
uno mismo es.

* * %

i Con que he vivido engafiado! Como uno
de esos pobres ilusos que pueblan los ma-
nicomios o debieran poblarlos, crefidos de
que han descubierto el movimiento conti-
nuo, la cuadratura del circulo, la piedra
filosofal, el origen del lenguaje. Refme de
los que habfan escrito acerca del origen del
lenguaje ; tiveles ldstima, y ahora caigo
en que he sido uno de ellos, de que he sido
un iluso, v me tengo ldstima. |Bienaven-
turada ldstima la que se tiene uno de si
mismo, como desventurada la que de €
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pueden tenerle los demés! Burléme, digo

f mal, tuve listima de tantos como se dieron
~ acreer que el vascuence era la lengua pri-
~ mitiva, y he sido uno de ellos. Sélo que

ellos no habian saludado la lingiifstica mo-
derna; no entendian de fonética ni de mé-
todos lingiiisticos. Yo me he pasado la vida
en estas cosas; yo he sido mds exigente y
malcontentadizo que los alemanes mds mal-
contentadizos y exigentes, cuando he veri-

ficado leyes y hechos dentro del campo lin-

giifstico conocido, dentro del estudio del la-

- tin, del griego, del sanskrit, del drabe. No

he admitido como buenas muchas etimo-

- logias admitidas por los méds descontentadi-

‘zos, por no llenarme del todo, por parecer-
me quie no respondian enteramente a las
leyes fonéticas conocidas y recibidas, Pero
‘me he metido en el estudio del vascuence,

- el piso era de blanda ciénaga y atollé y se

fueron hundiendo mis pies, y fui bajando,
'?Siﬂndﬂ. v me llegé a los pechos, y luego
me cubrié la cabeza, y yo, embelesado, no
cafa en que cafa y en que la ciénaga me

~engullfa y en gue ya no vefa y en que des-

-_jlparec{a del todo para los gue oyen y ven y
Yimn a la luz de la verdad. Estaba solo
eonmigo, hundido en mi vascuence; ya no

habia otra luz para mi que la de mi falaz

4
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fantasia que me deslumbraba y embelecaba

con sus falsos resplandores. Maravilldbame
de que nadie me entendiese, de que nadie
viese lo que yo. Desdichado, que veia con
la luz de mis deseos. { Cémo habian de ver
los demds lo gque no se puede ver, lo hondo
de un cenagal, estando fuera a la luz del
sol?

Es gue no han leido mis libros, me decia,
al considerar que nadie me hablaba de mi
pretendido hallazgo del habla primitiva. Es

que en Espafia no se leen libros serios. Los

extranjeros leen todavia menos libros es-
pafioles. ¥ extranjeros y espanoles desco-

nocén el vascuence. Los sabios de fuera de
Espafia, pues aquf no les hay, tienen hecho

su carril, unos trabajan en el estudio de las

lenguas indo-europeas, otros en el de las

romédnicas ; cada cual dentro de su campo
es una autoridad reconocida, v no es cosa
de salirse de él, despojarse de su autoridad
de maestro v hacerse discipulo de otro, to-

mar ‘otro carril, ponerse a aprender vas-

cuence, Con esto me consolaba y seguia en
mis trece y me hundia y sepultaba por mo-

mentos, cada vez mds, en la pecina sin fon-

do de mi malhadado vascuence. Alababan-

me a veces de mi erudicién, de mi conoei-

miento de lenguas, de mi estilo ; nadie men-
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wba mi hallazgo del primitivo lenguaje, en
gue estribaba para mi el 1inico mérito de

. mis trabajos. Escribi Laos Gérmenes del

Lenguaje, cuyas dos primeras partes resu-
mn cuanto se sabe acerca de los sonidos
-y voces del habla fisica y fisiclégicamente
gens:derados, anadiendo otra tercera que

_ sirviese de aperitivo para conocer mi teo-

ria. No era ella la que en aguella tercera

parte exponfa; pero habfa atishos de ella;
~no eran pruebas concluyentes las que alli
quise poner, sino indicaciones sacadas de

hechos vulgares y reconocidos, que -servi-

- rian de lengua al que quisiese emboscarse

después por mi teoria. Publigué mis tarde

 La Embriogenia del Lenguaje, en la que
me propuse probar que todas las lenguas

yenian de un primitivo lenguaje, puesto que
los elementos demostrativos, que forman el
esqueleto de los idiomas, eran unos mismos
en todos ellos. Nadie rebatié el libro, por-
que decian que eran demasiadas las lenguas
que yo abrazaba en aquel anilisis y dema-

‘siados los conocimientos que requeria el

hacer juicio exacto de la obra.

Me cefiiré a las lenguas mejor conocidas,
a las indo-europeas, me dije. Y sagué a
luz los primeros tomos de El Tesore de la

- Léngua Castellana, donde tomé un sonido
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en cada tomo, la 7 por ej. en el segundo, la']
en otro, en otro la #, en otro las vocales,
declarando cémo naturalmente brotaron las
primeras palabras, cémo éstas son puro vas.
cuence, cémo de ellas salieran las rafces y
palabras indo-europeas y en particular las
castellanas. Han alabado el empefio, la tra-
za, la erudicién, el modo de decir, la ‘ri-
qiieza de palabras castellanas, muchas des-
cenocidas en los demds diccionarios ; en fin,
todo aquello que otro pudiera hacerlo y que
se halla tan bien y mejor en otros libres;
nadie ha chistado acerca de lo mio, de lo
finicamente mio, del origen natural de las
primitivas palabras, nacidas del gesticular

con la hoca a la par que con las facciones de

la cara y con los meneos de la cabeza y de
las manos.

Mi mismo amigo, el joven filésofo, no
me ha dicho ni una palabra acerca de ello,
ni creo lo haya leido. Estoy esperando que
demuestren cdmo mis razonamientos para
declarar el valor primitivo y natural® de
esas palabras radicales flaquea y falsea ¥
cojea ; cémo la derivacién por la cual esas
palabras, que son vascongadas v a la vez
raices indo-europeas, han dado las palabras:
latinas, griegas v castellanas conocidas, fal-
ta a las leyes fonéticas engafidndome Y0
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ados los indo-europeistas, puesto que
derivacién se debe a ellos mis que a
, que no he hecho mds que recogerlas de
bras modernas méds autorizadas. Nadie
istado ; nadie me ha rebatido. Y con
, mi amigo, el joven filésofo, mordié
la manzana, y mi hallazgo parecié den-
de ella como polve vane que, al arro-
, se llevé el wiento. ¥ mi amigo no
e menos de haberse conmigo cual ver-
. amigo, v la manzana ahi estd por
con su rica pulpa y su encerado y en-
‘nado color, v sin el polve gue se llevd el

* % *

70 ‘He dicho que mi amigo el joven fildsofo
a leido aquello en gue estriba mi ha-
go, es decir, lo que en los tomos del 7e-
"0 hay tocante al origen de las raices pri-
! tivas, porqué a, e, i, 0, &, ar, ér, ir, or,
- Wry an; em, in, on, un, na, ne, ni, WO, N,
mﬁcan lo que de hecho en vascuence sig-

an, cémo son gestos fonicos de la boca,
"ns.turales como los gestos de la cara y
a mano que suelen acompafarlos y que
I mismo yo recojo de los hechos reales,
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de lo que pasa entre los hombres, sin sacar-
lo de mi cabeza. Creo que mi amigo no ha
leido nada de esto, o si lo ha leido lo ha
hecho tan de corrida gque no pueda decirse
lo haya leido. ¢ Podrd negar mi amigo que
la articulacién de la r consiste en menearse
la lengua, en que no hay otra cosa en la
boca que pueda menearse ni se menee como
ella, v de que si algo hahbia de expresar na-
toralmente la articulacién » era el movi-
miento v meneo? De esto no tratan los lin-
.giiistas; al tratarlo yo podré no ser lin-
giiista, pero seré filésofo, y mi obra tante
tiene de filésofo como de lingiiista. Tengo.
al menos derecho de tratar de ello en una
obra acerca del lenguaje, puesto que es pun-
to que al lenguaje atafie, v, por consiguien-
te, no dejo de ser lingiiista al tratarlo, aun-
que no lo traten los demds lingiifstas. ¢ Po-
dri negar mi amigo que ar, er, ir, or, ur
signifiquen movimiento en a, en &, en i, én
o, en #? ] Podrd negar que a es boca abier-
ta, ¢ boca apretada, ¢ boca hueca, « boca
ahondada, ¢ boca normal ? ; Podrd, por con-
siguiente, megar que ar es movimiento €x-
tendide, ér movimiento sencillamente, or
movimiento todo en torno, #r movimiento
profundo, ir ‘movimiento apretado? é'sf’_?"
otros los valores que de hecho tienen estas
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 voces en vascuence como palabras y como
j,u:tmeccmnes €n vascuence y aun en caste-
nauo a veces!? § Los gestos de cara y manos
‘al articular tales voces no expresan lo mis-

‘mo? JPueden ser, pues, no naturales esas

yoces, tan naturales como sus gestos de
manos y cara? i No puede un lingiiista ha-

blar de esto, aunque los deméis lingiiistas
‘no suelan hacerlo? {No lo trato con clari-
‘dad y llaneza, como pide el estilo diddcti-

¢o; vy hasta con alguna amenidad? ¢ No es

‘todo esto haber hallado el origen del len-

‘guaje? Cuando mi amigo no me habla de

‘gsto'ni me lo rebate, sefial es bien clara de

que no lo ha leido. Creo, por consiguiente,

‘que no lo ha lefdo.

* % %

¢ Sigo filosofando y me digo:: Mi amigo no

tiene buena amistad con las cosas wvascon-
‘gdadas. Acaso por eso no lo ha lefdo o lo

Ba hecho muy por encima y como asunto
desagradable. Yo tengo para mi que en el
hallar v ver la verdad no basta el entendi-
miento, que el corazén influye mo poco,
pues atiza la atencién o la desvia, poniendo
asf el objeto mds alumbrado o més a la
sombra, Acaso mi amigo ha leido asi este
Punto a que aludo, gue es lo mismo que no
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haberlo leido. Porque mi amigo es joven de
' gran entendimiento y mis escritos, si otra

cualidad de estilo no tienen, tienen la de

la claridad y llaneza. Si, pues, no lo ha

leido o lo ha leido de esa manera, que es
no leerlo, mi amigo no conoce el dnico mé-
rito que en mi hay : el de haber hallado el
origen del lenguaje.

* % *

i Puede un hombre que tiene en sus manos:
el hilo del origen del lenguaje prescindir de;
£l en sus libros acerca de una u otra lengua?’
Esto equivale a decir que desconfia de su
hallazgo o gue nada sirve para explicar al-
gunos problemas de esas lenguas. El origen

del lenguaje y el vascuence, si es la lengua
primitiva sin duda han de servir para acla-
rar muchas cosas de todos los idiomas. Yo

no desconfio de mi hallazgo, lo tengo por

verdadero y nadie me lo ha rebatido siquie-

ra. ¢ Cémo cree mi amigo que no pueda ni

deba valerme de él cuando hallo en los idio-
mas de que trato cosas oscuras gue con él
se aclaran 7 Comprendo que el que no tens

ga ese hilo conductor en la mano no se val=

ga de €l para nada; ¢debo desecharlo ¥0

por no tenerlo los demds? ¢ Debo yo escri=
bir obras lingiiisticas prescindiendo de €l
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para que vean que sé lo que ellos sa-
{No he demostrado en mis libros que
ue ellos? ; Puede empecer el que los
. oscuros por ellos no explicados los
- yo con mi hallazgo?

* % *

para la psicologfa, para la antro-
ogia y para la historia es el hallazgo del

momento que el andlisis filolégico de
poema !

* # *

mo ve mi amigo, todo pende de si
he dado con el origen del lenguaje o es un
nbauco el mio. Merece, pues, la pena se
que bien mi hallazgo, v yo soy el pri-
) que me olvidaria de €1 si falso resul-
{Por qué no se contrasta y verifica?
0 han contrastado y.rebatido los que por
trds hablan contra mis obras? § No pu-
n decirme delante lo que contra ellas
s ofrece? ¢ No serfa méds gallardo el
o, publicando contra mi hallazgo los
mentos que, sin duda, exponen a la
bra y de mis espaldas? Prueben que las
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palabras radicales vascongadas tienen otrp
valor que el gesticulativo y articulativo que
yo les doy : con esto quedard concluido que
el origen gue yo doy al lenguaje es false,
Prueben que mis derivaciones indo-europeas
no son las de todos los indo-europeistas:

con esto quedard concluido que yo no en-

tiendo de lingiifstica indo-europea. Prueben
que los vocablos que yo aduzco como vas-
congados no lo son sino de mi cabeza : con
esto gquedard concluido que soy un embus-

tero en el campo cientifico. Prueben que mis:

etimologias vascongadas de muchos voca-
blos castellanos no son tan aceptables como
las latinas que otros les asignan y gue yo,
concienzudamente, pongo y rebato al afia-

dir las mifas: con esto quedard concluido

que estoy apasionado por el vascuence.

* %

De maravillar fuera que no pudiendo los
sabios. espafioles juzgar de mi hallazgo por

no conocer el vascuence (en el casg de que.

este conocimiento sea tan indispensable gue
sin €l no pueda juzgarse), puedan juzgarlo
los extranjeros sin conocer el mismo vas-
cuence, sélo porque son sabios no espanoles,
Mi amigo tiene ahora menos estima de
mis libros y de mi valer como lingiiista.




CENTRALIZACION, DESCENTRALIZACION

. Centralizacién, descentralizacién. Do s

~ huevos de 1a Leda del porvenir de Espaiia,
que éstin empolldndose todavia y casi mo

méas que en la cabeza de algunos de nues-

~ tros pensadores. Los adocenados, como si

s6lo tuvieran un ojo en la frente, el dere-
cho o el izquierdo, corren y se atropellan
por uno de los dos senderos: son centrali-
zadores o descentralizadores a secas. An-
tafio los espafioles iban todos a la par por
uno de ellos, porque iban como borregos
sin discurrir, tanto que esos vocablos son

‘bien modernos, Pero si como borregos no

discurrian, discurria por ellos el instinto
social en su callada subconciencia, que a
todos arreaba a echar por una mano. Mano

que fué derecha a veces, a veces zurda. Y

2urda debié de ser en los dltimos tiempos
de centralizacién, cuando tan torcida y tuer-
ta hallamos a Espafia los que andando ella
por este sendero francés hemos tenido la
buena o mala suerte de nacer. La centrali-

zacién arranca en nuestra tierra de los

Reyes Catélicos ; v en toda Europa, del en-
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grandecimiento de sus reyes sobre los po-
derosos particulares, mayormente de los se-
fiores feudales, El renacimiento despert§ el
concepto del imperialismo romano, el cual,
soplando favorablemente para el interés de
los reyes, apresurd el paso de las naciones
por ese camino, volviéndose el antiguo ins-
tinto en pensamiento reflejo y en ideal his-
térico. Asf hemos venido a parar a las gran:
des nacionalidades modernas desde los me-
nudos estados en que queddé despedazado el
imperio romano con la venida de los bdr-
barps, El movimiento es uniforme en'toda
Europa, de manera que responde a hechos
histéricos generales, puesto que es un hecho
general. Por fortuna para Espaha, en el
momento en que el oleaje histérico se en-
caminaba hacia la centralizacién, nuestro
pueblo se hallé en lo alto de la ola, y a ella
le tocé la hegemonia sobre las demds nacio-
nes. Acababa la reconquista, se descubria
un nuevo mundo, Italia quedaba arrendada
a la Monarquia por la férrea mano del Gran
Capitdn, Carlos V trafa un montén de Es-
tados, derechos y el titulo de emperador.
Espafia hubo de ser grande por casualida-d',_
no por el centralismo; pues con él aun més
acrecentado cayé a lo hondo al llegar al tro-
no Felipe V, a pesar de guardarle las es-




X CINTARAZOS. 109

s su abuelo, el mayor rey de Europa a
sazén Antes bien, esa centralizacién ex-
mda. que nos trajo de Francia, acabé de
rematar la vida en los miembros del cuer-
po de la nacién, primero en los del cerco,
Juego en los mds interiores hasta el mismo
‘corazén y centro, que quiso vivir a costa
~de sus extremidades.
~ Recorriendo las ciudades espaficlas y re-
ordando lo que fueron antes de entrar por
el camino de la centralizacién es como llega
uno a convencerse de ello. Las grandes ciu-
~ dades antiguas tenfan vida propia; hoy no
1a tienen ni son grandes ciudades, pues no
puede llamarse asi méds que Barcelona,
‘que cabalmente tira de las riendas y se
~ desentiende cuanto puede del poder cen-
- tral, Cada ciudad tenfa su manera de ser
‘tan desemejante o mds de lo que hoy lo son
- las capitales europeas. Bien claro lo dicen
sus industrias, hoy perdidas; sus Ordenan-
- zas tan acomodadas al vivir de sus ciudada-
‘nos como hechas por ellos mismos; sus
monumentos, que aun duran para atesti-
1 ‘guar su grandeza entre los deleznables y
~ descoloridos edificios modernos. Ni la capi-
- tal de Espaiia se siente hoy dia con arres-
tos para levantarlos parecidos a los que
~ contemplamos en poblaciones que no llegant
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a capitales de provincia, pues no pueden
parangonarse en valor artistico ni en costo
el Banco de Espaiia ni el palacio de la Bi-
blioteca y Museo nacionales. Descellibase
aquélla por la fabricacién de sus pafios, ésta
por la de sus cordobanes, la una por su ce-
rdmica, la otra por su orfebreria; tal era
el emporio del comercio con América, cual
con los pueblos del Mediterrdneo; ésta era
rica por su pesca, aquélla por su agricultu-
ra; los vinos de tal eran tan famosos como
el aceite 'de cual; los caballos de la una

eran tan sin par como las merinas de la

otra. Hoy todas han quedado emparejadas,

porque todas han quedado arrasadas, En
todas hay una calle donde estd el comercio,
vy se pasea al atardecer y se sientan los

hombres en los cafés v casinos que en ella

estdn, y esa calle es la misma en todas par-

tes, por haberse hecho al talle de un mismo
patrén parisiense, bien gue harto mds men-
guadas y pretenciosas que el patrén. Los

mismos comercios con las mismas baratijas

extranjeras, como son semejantes los tra-

jes y la moda cursi de las sefioras y sefio-
res, el paseo de rueda de aquéllas con sus

gomosos 4l lado y sus moscones a la es-
palda, y la vana conversacién de éstos e
torno de las mesillas, sobre politica o to-

e ia
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~ reo, sonando en todos los labios Moret, Ca-
‘nalejas y Maura, o Machaquito y Bombi-
" ta. Los ferrocarriles, arterias del comercio
~ y de la vida moderna, no trasiegan més que
empleados y viajantes de comercio; los de-
més son algunos extranjeros que llegan ga-
nosos de solazarse en esta tierra que les
pintaron como la mds deliciosa, y vuelven
- aburridos de no haber hallado més que rui-
‘nas venerables, viejos y golfillos andrajo-
505 que no saben mds que pedir, v fondas
donde se asientan a la mesa rollizos via-
~ jantes de zafia cultura, y donde les chupan
la sangre fondistas y chinches. La misma
falta de limpieza en todas partes, el mismo
descuido en el arbolado y alumbrade, la
‘misma groseria y tosquedad y codicia con
‘cuantos tiene que habérselas el forastero.
‘Las fabricas apenas se reducen a la con-
‘sabida de luz eléctrica y alguna que otra de
harinas o de la azucarera. En la vieja ca-
tedral, los candnigos, solos en su rincén,
murmujeando rutinariamente su canturia,
puesto el pensamiento en acabar lo antes
posible, ya que tuvieron gque llegar a la
‘hora por mor del que a la puerta del coro
pasa la lista. En las iglesias abiertas, algin
mendigo a la entrada y alguna vieja co-
miéndose con los ojos la escultura de trd-



112 JULIO CEJADOR ¥ FRAUCA

gicas facciones y desgarrado mirar. La
muerte ha pasado per aquf. La grandeza
de una catedral, de un palacio ruinoso, de
un cubo de muralla, de una portalada con-
trasta con la ramploneria de los edificios
servilmente imitados del extranjero o mo-
dernistamente estrangulados y enfajados de
adornos pretenciosos v del peor gusto. La
hiblioteca piiblica en viejo caserén, cuajada
de libros antiguos y de revistillas y mono-
grafias modernas, malservida por el sub-
alterno del encargado, que tiene que asis-
tir al Archivo en la Diputacién. Lo dnico
bueno es el Casino o el Circulo de tal, ce-
menterio de la vida doméstica, donde ve-
getan los hombres y se juega a pasto para
que la rueda de la fortuna voltee sin des-
canso hundiendo unas familias y encum-
brando otras.




LOSOFIAS AGERGA DEL HABLA VULGAR
Y ERUDITA

Carituro 1

De cémo con dos lineas saca de la historia
I fildlogo una verdad tan prevechosa, que
&l lterato se la arrebata de las manos.

. Las dos lineas helas aqui, v baste adver-
. tir que la de trazado derecho, que va deba-
~ jo, pinta el habla vulgar, y que la de arri-

~ Retorcimiento y derechez de lineas tienen
~su porqué, y el discreto lector dard en ello
- sin necesidad de que se le diga. Lo que si
~ me toca a mi declarar es qué entiendo por
- habla vulgar o derecha y habla erudita o
‘tuerta. Y cuenta, para sosegar a los que
~ ya veo se me encapotan por tan desmesu-
rados calificativos, que cuesta més tirar una
_- ~ linea quebrada que no una derecha, y que,

i gar el consiguiente, merece mayor aplauso
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el que traza la una que el que, arrimando el
ldpiz a una regla, acaba la otra antes de
gue el otro comience a discurrir sobre Ila
suya. Ahora, cuando no hay regla a mano,
va es otro cantar; sélo que todos llevamos
la regla en el bolsillo, bien que no encon-
tremos a veces con ella por ser harto del-
gada y habernos metido en él no sé cudn-
tos papelorrios de recetas y erudiciones ata-
fiaderas al trazado de la linea quebrada,
entre cuyo batiburrillo se nos traspapela
cuando mds la habiamos menester. Pero no
hay porqué banderizar ni acalorarse la san-
gre, ni desenvainar, antes de temer bien
repartidos los bandos y conocidas las doc-
trinas. Habla vulgar es la gue habla el
vulgo, v somos vulgo en esto todos los que,
hablando el castellano, hablamos el gue
nos ensefiaron nuestras madres. Llamdmos-
la de heche habla wmaternan, y no paterna,
porque los hombres, segtin se desgarran del
regazo de sus madres v leen y se las echan
de entendidos, suelen ir sobreafiadiendo al
habla materna ofra que no lo es, que las
madres no wsan, v tales llegan a ser las
afiadiduras y los pegotes extrafios que des-
aparezca la tela primera, por manera que
no la reconcceria la madre que la parié ¥
se la dié al hijo. Esta segunda habla, asi
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- hecha de remiéndos, es €l habla erudita o
~ culta, apodo que no debe hablar en pro de
~ ella, pues sélo alude a la fuente de donde
~ sesaca, que es la erudicién, por barata que
~ ella suela ser y de bien poco meollo. El
~ habla vulgar es, pues, la de las madres;
el habla erudita, la de los padres. Pero
. bueno serd advertir, porque a veces los
~ méds avisados llevamos la advertencia' en
~ los talones, calzada a modo de espuelas
_por tener que tratar con cabalgaduras, que
hay madres Marisabidillas, hembras que en-
tienden de letra v aun aventajan a los hom-
bres, Dios loado, las cuales han de poner-
se en el bando de los eruditos. Tampoco
faltan Maritontas o Marimofios literarias,
~ que si no entienden de letra, se dan a enten-
- der que entienden y usan los vocablos eru-
ditos v técnicos que pueden pescar sin que-
marse las cejas en muy hondas leyendas.
Que haya hombres que sélo hablen como
~ las madres, ¢l habla vulgar, per estarbar-
~ les lo negro, no hay para qué recordarlo.
- Dicen que la naturaleza no da saltos,
sino que va paso tras paso y derecha a su
~ fin. La linea recta de abajo es su trazado;
~ la torcida de encima es esa misma de aba-
\ jo con sus altibajos y vaivenes: es como
sl la recta fuese una cuerda tendida en
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tierra, v la torcida, esa misma cuerda gue,
cimbreada, culebrea tocando en unas com-
has el suelo, en otras quedando al aire,
Lo que en el hombre brota come por ins-
tinto, esto es, sin reflexién, es lo natu-
ral, es la flecha que va derecha al blanco,
Lo que nace por reflexién parece que lleva
consigo en tode su camino la curva o fle-
xi6n o reflexién con que lo fajaron al ve-
nir a luz: ya no es saeta, sino rehilete,
que va si al blanco, pero remolineando y
remoloneando no pocas veces. Y es gue la
naturaleza es tan certera gque viene ende-
rezando cada uno de sus actos en el mds

desenvuelto de los organismos nada menos

que desde el primer movimiento en gue el
primer organismo comenzé a eveolucionar.
En recambio lo nacide de la reflexién lleva
consigo la incertidumbre, dejo que saca to-

do licor que se escancie en el instable ¥

doblegadizo vaso, que llama el vulgo en-
tendederas y los eruditos entendimiento, El
habla vulgar es natural ; la erudita es hija

de la reflexién. Siglos y siglos han sido-

menester para que el latin moldeado en
el alma popular espaficla llegase a ser cas-

tellano vulgar; los vocablos eruditos les

trae el dia menos pensado el mds barbi-
lampifio de los modernistas o gongoristas,
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- arrancdndolos del Diccionario latino o grie-
- go y pronuncidndolos a la espaficla. Tan
- sencilla es la marca que los distingue, No
~ es que los unos sean viejos y los otros nue-
vos; preferible es un sombrero nuevo a otro
viejo. Pero el lenguaje no es un sombrero;
el lenguaje es el alma de la nacién. Y la
‘nacién tiene hoy dos almas, con la inica
\diferencia de que la una es natural y la
. otra postiza, que se la han embutido los
- pedantes. Pero esta tnica diferencia tiene
muchos perendengues, E1 habla vulgar es
el alma de la nacién, que con ella se na-
cié, que la alenté y di6é vida; es el alma
viva, en una palabra; y el habla erudita
es una carrona que desenterraron del osa-
tio milenario que se llama Diccionario la-
tino, le pusieron sus pantalones, su levita,
sus zapatitos de charol, sus guantes y su
chistera, y cédtala... tan viva como cuando
pudria bajo tierra, es un alma muerta.
Pero volvamos ya a nuestro cuento. El
habla erudita tiene vida en cuanto tiene
del habla vulgar: es una linea pareja a la
de ésta en todo su camino, apartindose en
vocablos sueltos, que la levantan con cierto
empaque, y se les antojan a los eruditos
sublimidades en el decir, no siendo mds
que verrugones secos vy sin vida o hincha-
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zones ‘sopladas de huera vanidad. He re-
partido el camino histérico que recorren
ambos lenguajes en tres periodos, sefiala-
dos por las tres primeras letras del alfa-
beto. Responde el reparto a un hecho his-
térico. La literatura espaficla tiene tres
grandes periodos: el medioeval, el cldsico
de los siglos XvI v XvI1 v el moderno. Ha-
blando siempre por generalidades, los es-
critores del periodo cldsico, senalado por
la letra B, son los que mdis se allegaron
al habla popular. No que se desentendie-
ran del habla erudita; pero si gue echa-

ron mano con mavor frecuencia y mds a’

gusto de las voces vulgares,

El mester de clerecia era un menester
de clérigos, v los clérigos crefan a pies jun-
tillas que el castellano era lenguaje avilla-
nado, indigno de llevarse a los escritos, ¥
yva que se llevase habia de emparejar con
el latin cuanto mis se pudiese, porque so-
lo el latin era verdadero y digno lenguaje
de personas doctas.

De agqui que hasta los mds legos y has-
ta los mds desenfadados escritores medio-
evales tengan en sus escritos mds palabras
latinas que castellanas, Pero llegé un dia,

que los espatioles se dieron cuenta de que

también eran alguien, y de que algo valian
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en el mundo. Sus hazafias les despertaron
del sueno. Entonces vieron que su habla
vulgar podia tenérselas con el mismo la-
tin y atn darle guince y raya; sentimien-
to que se halla expresado en todos nuestros
grandes escritores. Y el hecho consiguiente
es que en los grandes y en los chicos desde
entonces, durante todo el periodo cldsico,
se nota una singular comezén por emplear
los términos vulgares, caseros v campestres,
las frases y rodeos del habla comiin, que
nada tienen que ver con el decir latino.
Tengo estudiados centenares de libros de la
buena €poca y sacadas millaradas de papele-
tas, v puedo ser en esto abonado testigo v
ademds puedo asegurar que conforme va de-
cayendo la literatura al mediar el siglo XviI,
va menosprecidndose en ella lo wvulgar, y
llegado el siglo Xvim, salve contados es-
critores que han hecho alarde de espafio-
lismo, lo vulgar hasta se desprecia y tie-
ne por grosero entre los eruditos, ddndose
el caso de gue la Academia Espafiola, que
limpia, fija y da esplendor al idioma, tacha-
ra con la nota de anticuados un sinnimero
de vocablos, que lo eran realmente, pero
solo para los eruditos; que el pueblo no
tenfa maldita la gana de dejarlos por vie-
jos, como que hoy sigue usdndolos tan ri-



e y con tanto gusfo, como el que
ienen los eruditos con los vocablos
‘en su lugar han ido a traer del Dicc

rio latino para su uso particular y pm%g,.;
salaz de la gente docta '
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ORIGEN DEL ALFABETO, medallas e
inscripciones ibéricas, Barcelona, 1927.

E" Pesetas 15.
| CINTARAZOS, con un «!Estudio criti-
3 cofn, de D. Tomis Blanco Nomdedeu,

Director de w«La Patrian. Tomo I, Ma-
[ drid, 1g27. Pesetas 1,50.

| - EN PRENSA

HORACIO, fiel y delicadamente vuelto en
Lengua castellana, segundo tomo.



HISTORIA DE LA LENGUA Y LITE-
RATURA CASTELLANA.— Tomo I:
desde sus origenes hasta Carlos V, dos

voltimenes; 2.° edicién, completamente

refundida y aumentada.
CINTARAZOS, tomo IIL

PROXIMAS A PUBLICARSE

ORIGEN DEL LENGUAJE Y ETIMO-
LOGIA CASTELLANA.

HISTORIA DE LA LITERATURA HIS-
PANO-AMERICANA.

REFRANERO ESPANOL.

VOCABULARIO MEDIOEVAL CASTE-
LLEANO.

VOCABULARIO ESCOGIDO CASTE-
LLANO.

LA VERDADERA POESIA CASTELLA-
NA, tomos VI, VII, VIII y IX,

TOPONIMIA HISPANICA hasta los ro-
manos inclusive, para cotejarla con la
bascongada vy completar la obra de Hum-
boldt «Los primeros habitantes de Es-
paiian.

CRITICA (varios tomos de...)

o N T Y



