


TEMAS ESPARNOLES

N.” 120

(2. edicion)

LA ALBERCA

POR

JOSE LUIS SERRANO LAFITA

Depisito legal: M, 12.924-1959.

PUBLICACIONES ESPANOLAS
SE‘RI‘I__ANO, 23 - MADRID
1959



ALBORADA

Aballa pastor, las espaldas al sol.
A miasica de rebuznos, contrapunto de
varapalos.
Buena va la danza, y el granizo da en la
albarda.
(Refranes populares castellanos. )
Quiéreme casar mi padre,
con un pulido pastor.
No quiere que vaya a Misa,
tampoco a la procesion;
quiéréme me quede en casa
remendandole el zurrdn;
€l a grufiir,
yo a reganar,

y no le tengo
de remendar.
Me quité mis lindas joyas,
me puso su zamarron,
me mando con las ovejas,
como si fuera un pastor.
Tres ovejas me faltaban,
tres zurritas me pego.
El a grunir,
yo a reganar,
no se las tengo
de ir a buscar.
(Letras de la cancién del pas-
tor, del “Baile del Tamborilero”.)

PORTILLO

Dios te guie y la'Pefia de Francia
con la Trinidad de Gaeta.
Parece que acaba de venir de las
Batuecas.
‘Quien en Las Batuecas haya de
habitar, en cabras y colmenas ha de
tratar,

(Adagios populares castellanos.)

La‘Sierra de Francia, situada en la zona
serrana meridional de la provincia de Sa-
lamanca, es un bravio y entrafiable rincén
de la Vieja Espafia: Aislado de contactos
exteriores, lejos de rutas comerciales, ha
vivido encerrado en si mismo, conservan-

y endureciendo las mas puras y anti-
guas tradiciones.

Comarca montuosa y quebrada; de pe-
quefios valles y enhiestas rocas; de claras
y frias corrientes de agua, robles y enci-
nas, castafiares y huertos; donde triscan

ras y ovejas, mientras los brezos (nim-
bados por el dorado vuelo de las abejas)
y los helechos combaten por alcanzar los
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grises vértices de las montafias, que mues-
tran desnudo ‘el pétreo corazén: De hom-
bres recios acostumbrados al ‘duro servicio
de la tierra, bajo los cielos de todas las
estaciones: En la que la organizacién pa-
triarcal conserva sus esencias, mantenien-~
do vivo el culto al terrufio; de la comarca
al pueblo nativo, del pueblo al hogar, y
en éste, centrando la vida de relacién en
el “puesto a la lumbre” de la cocina cam-
pesina, en donde saltan las castafias que
se asan en el rescoldo, mientras las viejas
hilan parsimoniosamente con la heredada
rueca, y la-voz de un anciano desgrana las
consejas de un “romance de lobos”.

Es una regién tranquila y escondida,
en la que se puede sorprender la vida tal
como fué en épocas pretéritas. Un dicho
vulgar que se va dejando de utilizar, se-
fialaba un lugar alejado para las ideas y
ensofiaciones perdidas: “Esta pensado en
Las Batuecas”, se decia; y en otros ada-
gios que encabezan el presente capitulo,
se pondera lo cerrado, inaccesible y lejano
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de la comarca. Y el valle de Las Batue-
cas, pequeifio, recogido, ofreciendo en ple-
na serrania la alegria de los jugosos fru-
tos de su vegetaciéon casi mediterranea, se
abre a los pies del ingente picacho cono-
cido con el nombre de Pefia de Francia:
Lugar de recogimiento y meditacién en
tiempos; reducida y paradisiaca, Tebaida
de anacoretas, que han dejado las huellas
de su paso en grutas y huecos de arboles,
utilizados como riisticos eremitorios; hasta
diecisiete pueden encontrarse cubriendo
todos los puntos del valle, rodeando la
Fuente de los Teélogos y los restos del
viejo monasterio carmelitano.

Y alla, encima, la.montafia; y en lo al-
to, desafiando a la naturaleza y sefiero.
¢l Santuario de la Virgen, muchas veces
invisible por las nubes que se tienden a
sus pies, batiendo como aéreas olas, refle-
jo de la colera divina, las rocas del Salto
del Diablo.

Desde el enhiesto promontorio de la
Pefia, en el verano y cuando las frecuen-
tes tormentas lo permiten, puede contem-
plarse un panorama indescriptible. La tie-
rra se va elevando paulatinamente desde
las suaves colinas de Tamames, hasta al.
canzar las descarnadas vértebras de la Sie-
rra albercana, para hundirse, tras ésta, en
las profundidades de Las Batuecas, ondu-
landose después en una serie de estrechos
y pelados valles (Las Hurdes), que finali-
zan en el que sirve de cuenca al rio Ala-
g6n. Desde la altura se observa, en pano-
ramica, no sélo toda la espina de la Sierra
de Francia, dominande los pueblos y tér-
minos de Santibanez, Miranda, Sequeros,
Garcibuey, San Martin y La Alberca, para
morir en Herguijuela, s'no las elevadas
cresterias de las Sierras Mayor y Menor,
de la de Béjar, v atin mas alla, hacia el
Occidente, los azulados picachos de la Sie-
rra de la Estrella.

Al fondo se adivinan las anchas tierras
charras, jugoso antecedente de la austera vy
proxima Castilla; méas cerca, hamedos pas-
tizales y tierras de pan alternan con los
verdigrises manchones de las encinas: des-
pués, los rcbledales y ias pesadas y opu-
lentas formas de los castafios, de un ver-
de profundo; los blancos caminos, serpen-
teantes o rectos, como minisculos sende-

ros de hormigas; los oscuros pueblos y Jas
grises rocas. Arriba, tierras rosadas o do-
radas por los rayos del sol, sobre el uni-
forme manto de brezos y helechos; hacia
el Sur, cara a Extremadura, sorprendemos
una armoniosa graduacién de grises, ver-
des y azules, en los que la luz diurna pone
cambiantes delicadisimos, perdiéndose al
fin la vista en las vaporosas nieblas de in-
numerables wvalles.

Desde el Santuario, elevado audazmen-
te sobre el mas alto crestén de la Pefia
de Francia, la Virgen morena, es centro y
corazén de la comarca que se ha desarro-
llado y vive a su amparo. Encerrada en su
camarin, ennegrecido y visitado por las
exhalaciones eléctricas (que después de ca-
prichoso recorrido acaban siempre en el
subterraneo “pozo verde” que ocupa el
centro del Monasterio), es objeto de la
mas absoluta devocion serrana, y aun po-
pular en toda la provincia de Salamanca.
Muiltiples hechos prodigiosos, debidos a
su divina proteccién, son narrados con
profunda conviccién por los lugarefios:
Son las curaciones milagrosas; el nifio des-
pefiado por el Salto del Diablo y salvo; o
el mantenimiento avalado por la tradicién,
de la promesa de que ningtin ser huma-
no, refugiado en el Santuario, huyendo
de las tormentas, sea muerto por el rayo.
El autor se cree obligado, en humilde ac-
cién de gracias, a testificar el hecho, que
puede ser confirmado en estos tiempos
descreidos, por muchos milagrosamente
ilesos.

Y es que la Sierra de Francia es tierra
litirgica, tal vez porque los hombres, a
fuerza de inclinarse sobre ella, terminan
por mirar al Cielo. Tierra de devoci6n
mariana, marcada por los hitos permanen-
tes y visibles entre ci, de los santuarios
dedicados a la Madre de Dios: Manfra-
giie, en las Corchuelas; Virgen del Puer-
to, en Cabezavellosa, y el dominicano de
la Pefia de Francia.

Este contenido ritual de la comarca se-
rrana es antiquisimo, como si estuviese es-
pecialmente dispuesta para hacer sentir 4
los hombres, sobre la presencia de un mas
alla, Soberano y Majestuoso: En Las Ba-
tuecas, donde tuvo esplendor y apogeo Ia
vida eremitica, se han encontrado en el fa-
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moso “Canchal de las Cabras pintadas”,
originales pictografias prehistéricas—a las
que se alude en una comedia de Lope de
Vega, de 1597—. Estudiadas por el abate
H. Breuil y D. Juan Cabré, constituyen
monumento histérico artistico, formado
por una sola composicién en varios tonos
de rojo o blanco, desde esquematicos ras-
gos hasta representaciones bastante realis-
tas de figuras humanas, ciervos, cabras
montesas y peces, vago eco todo ello de
un culto desconocido y remotisimo.

En tiempos fué ademas la Sierra de
Francia bastién y cobijo ante la invasion
agarena. A ella se acogieron los hombres
del llano y aun los de la rica Helmantica;
y parece indudable que los refugiados ja-
mas fueron asimilados por los invasores,
a los que sélo cuando la necesidad apre-
taba, prestaron vasallaje y dieron tributo.

Tierra fronteriza, marca o ‘extrema
dura” en los primeros siglos de la Recon-
quista, la Sierra de Francia fué paridera
de cristianos y repobladores, y al par re-
fugio cuando las circunstancias obligaban
a ello: Bastién avanzado de la cruz y es-
cudo ante la media luna, hizo conocer a
Salamanca, en las sucesivas ocasiones en
que cambié de duefio, un continuo llegar
y refluir de hombres procedentes de ella;
finalmente, un nutrido grupo de familias
de dicho origen, mezclados con monta-
fieses de Leon y de las Asturias, fueron
los sarranos y serrancs, que, dirigidos por
el conde don Fruela, formaron parte im-
portante de su vecindario, dando lugar a
la ereccion de numerosas parroquias, al
ser repoblada la ciudad por don Raimun-
do de Borgofia, conde de Tolosa, en el
afio 1100: Desde dicha fecha, hasta nues-
tros dias, una de las calles de la zona que
ocuparon lleva su nombre.

Muchas y muy variadas son las cos-
tumbres tradicionales que se conservan en
los pueblos de la Sierra de Francia; pero
es La Alberca, situado en la falda occiden-
tal de la Pefia, custodio y antemural de
Las Batuecas, el que puede considerarse
sede de este antiguo latir.

En cuanto a su historia, notemos que
al lado de otras localidades de méas rancio
abolengo, como Miranda, cabeza y resi-
dencia del condado, San Martin del Cas-

tafar, Mogarraz y Valero, de fundaciém
visigoda, aparece La Alberca con denomi-
nacién arabe, justificada por sus numero-
sas fuentes, doce atin existentes. Se supo~
ne que fué fundada en el siglo xv, al ser
asentada una rica colonia hebrea, y seria
curioso que con cste antecedente debiera
su esplendor a la devocién a Maria, si la
trayectoria historica de Espafa, como
maestra y aglutinante de las mas opuestas
razas y creencias, no nos hubiera curado
de toda clase de extrafiezas. Por otra par-

‘te, es casi seguro que al albercano de

hoy le sonoria a infamante insulto la sola
mencién de su posible origen.

Existen, sin embargo, en La Alberca los
restos de un castillo, que hacen suponer
la presencia de un foco de poblacién an-
terior a la fecha citada. La situacién del
pueblo no parece apropiada para haber
sido fundado en tiempos de guerras ban-
derizas y asonadas, que exigian contar es-
pecialmente con su facil defensa. Los res-
tos del “castro” o edificacion militar, si
por una parte dominan la hondonada por
donde corre el Arroalberca, son perfecta-
mente accesibles desde el sur: es lagico
deducir que mas que una verdadera for-
taleza, seria un puesto de vigilancia e in-
formacién, un eslabén en la linea de avan-
zadas de la Reconquista. '

En este aspecto es curioso, y pudiera re-
sultar sintomatico, que sea conservado en
La Alberca el “pendén de mujeres”, ban-
dera o estandarte a cuyo cobijo se reunian
las serranas, para ser protegidas por algu~
nos hombres, mientras la mayoria tomaba
parte en correrias por “tierra de moros”.
Esto puede justificar la existencia del cas-
tro; cerrado a las amenazas procedentes
del llano, de donde vendria el peligro;
abierto hacia los lugares que podian fa-
cilitar socorro o huida, y situado en el cen-
tro de miltiples caminos, sobre la ruta que
comunica una y otra parte de la Sierra,
seria una especie de atalaya o campamen-
to permanente; o tal vez factoria o lugar
de “tregua y fuero” para los intercambios
comerciales en las forzadas pausas béli-
cas.

Prescindiendo de especulaciones de jm-
posible confirmacién, se sabe que el lugar
con o sin poblacién, pertenecié sucesiva.

-_— —



mente a Alfonso el Sabio, Alfonso XI,
Dofia Urraca y el Infante D. Enrique,
Gran Maestre de Santiago, que lo perdi6
por su su rebeldia contra Don Juan I,
desde cuya fecha paso a depender de la
Casa de Alba.

Los datos mas antiguos que se conser-
van de la existencia del lugar se relacio-
nan con las apariciones al francés Simén
Vela y el culto a la Virgen morena, a la
que se venera en el Santuario levantado
en el siglo xv, convento e iglesia de sdlida
factura, como exige su atrevido emplaza-
miento; y no seria extrafio que en sus ori-
genes hubiese sido al par fortaleza, ya
que se conserva el “rollo” en el centro de
la Plaza de los Peregrinos, y varios escu-
dos nobiliarios, méas castrenses que ecle-
siasticos.

.Si nos resulta ingrato que un francés
fuese elegido en nuestro suelo, como airén
seflero de la devocién a Maria, tan en-
trafiablemente espafiola, sirvanos de con-
suelo. que cualquier parecido entre la
Francia actual y la cristiana, ardorosa y
combatiente Francia, que produjo las Cru-
zadas y hombres como Simén Vela, es
una rara coincidencia. Juan II, que edifi-
<6 el monasterio, hace también el empina-
do.camino de acceso al devoto lugar. A
dicha época pertenecen igualmente la fa-
brica_de la iglesia albercana.y las Orde-
nanzas.concejiles, y hasta la Loa, que atin
representan los lugarefios en El Solano,
debid .de,nacer por entonces, y es posible
que el episodio del demonio que quiere
interrumpir la Fiesta a la Virgen (cabal-
gandg en una grotesca y espantable figura
de. bronce, mostruo infernal que escupe
fuego), pueda expresar algiin hecho his-
térico . referente al culto naciente y a las
rivalidades, no sélo religiosas, sino de di-
ferencias con otros pueblos y santuarios
comarcanos. Recordemos a este propésito
que todavia sostienen los de Sequeros que
su Virgen de Robledo es la auténtica
Nuestra Sefiora de Francia.

A dos causas econémicas exteriores y
a un factor racial propio debe La Alber-
ca no sélo su pasado rango e importancia,
sino también un caracter distinto al de
todo_ el resto de la Sierra. Es la primera,
su situacién; mientras las comunicaciones

hubieron de efectuarse por estrechos y di-
ficiles caminos, sélo asequibles al trans-
porte con acémilas, el comercio de toda la
zona serrana hubo de centrarse en La Al-
berca por imperativo geografico.

Hace tan sélo una treintena de afios
podia sorprenderse en la plaza del pueblo
el abigarrado colorido y bullicio de sus
mercados dominicales, Campesinos del
Campo Charro, cinteros de Lumbrales o
Extremadura, artesanos de Tamames y
hasta los miseros hurdanos, se daban cita
en La Alberca para el intercambio de mer-
caderias, formando una especie de “Bol-
sa" que determinaba los precios y marca-
ba las fluctuaciones del comercio de la co-
marca. Volateria y toda clase de ganado;
productos del campo, como simientes y
granos, miel, aceite y “carozas”; labores
de artesania rural, como zapatos y “bo-
tos”, mantas, sombreros y fajas, cintas y
encajes, etc., etc., pasaban de mano en
mano, muchas veces por el primitivo sis-
tema del trueque. ;

Hoy en dia no se celebran los merca-
dos dominicales: la apertura y mejora-
miento de vias de comunicacién, facilitan-
do las relaciones, ha desviado la direccién
del comercio serrano, que ahora prefiere
acercarse a centros de distribucién y con-
sumicién mas remuneradores.

La otra causa de la singularidad alber-
cana esta relacionada con la proximidad
del Santuario, que hacia-al pueblo ser
paso obligado de peregrinaciones y devo-
tos. El valor piadoso del culto a la Vir-
gen morena y su caracter nacionad (re-
frendado incluso por Cervantes en. “La
Gitanilla” ) se manifiesta en el proverbio
o adagio popular que encabeza este capi-
tulo—"Dios te guie y la Pefia de Francia,
junto con la Trinidad de Gaeta”—, invo-
cacién usada para solicitar la proteccién
divina, al pasar por lugares peligrosos, al
acometer alguna dificil empresa o- sufrir
tribulacién. Excusamos sefialar la fuente
de riqueza que representaban para La Al-
berca las continuas peregrinaciones, de
cuya importancia dan fe los restos del an-
tiguo hospitalillo existente en el pueblo y
los del albergue construido en lo alto de
la Pefia, cabe la sombra del Santuario.

El factor racial propio viene dado por
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¢l origen hebreo del vecindario alberca-
no. Pueblo con un género de vida mas de
mercaderes que de labriegos o pastores,
este “modo de ser” intimo ha llegado has-
ta nuestros dias. A diferencia de lo que
sucede generalmente con los campesinos,
al albercano, extraordinariamente apegado
a hogar y terrufio, por otra parte, no le
cuesta el menor esfuerzo salir de él para
breves expediciones comerciales.

El correr trashumante de pueblo en pue-
blo, al hombro o en caballerias, sus pro-
ductos y hasta los ajenos en comisién; la
aficion a dedicarse a la “chalaneria o
arrieria”, en la primera juventud; era tra-
dicional que cuando el hijo habia llegado
a la edad de emanciparse, recibiera del pa-
dre una mula con su carga de aceite. La
costumbre de vender personalmente en las
plazas de “la Castilla” los productos de
la primera matanza, para regresar con el
beneficicio obtenido a celebrar con des-
ahogo las Fiestas de Navidad; la clasifi-
cacién por grupos econdmicos de las fa-
milias, que se traduce en la necesidad de
las mas pobres de prestar determinados
servicios, recibiendo a cambio especiales
ayudas y suministros, creandose de esta
forma una situacién de dependencia de
marcado caracter financiero; el sistema de
“tornapedén”, o préstamos mutuos de ga-~
nado de labor, durante iguales periodos
de tiempo. Todas estas facetas de la vida
albercana son manifestaciones de ese “mo-
do de ser intimo™” que ha quedado sefiala-
do y que, heredado sin duda de aquellas
familias judias del siglo xv, perdura inclu-
so en la convivencia social. Citemos como
ejemplo la ceremonia de las “cuartillas”,
o listas de aportaciones en especie y ropa
que se hacen a los novios en los “caso-
rios”; singular serier de préstamos recipro-
cos o deuda rodada de cada familia, con
un origen de siglos.

Las causas y el factor resefiados han
diferenciado a La Alberca, dandole un ca-
racter singularisimo dentro del marco se-
rrano: Pueblo litirgico y tradicional, de
costumbres ceremoniosas y engoladas; un
aristocraticismo del que son exponentes
sus joyas simbélicas, y el “traje de vistas”
femenino, de fabulosas y remotas influen-
cias (recuérdese la distribucién y “aire”

de los collares de la Dama de Elche, y
compérese con las “vueltas” albercanas)
y claro sabor oriental. Regido en su as-
pecto familiar por un estilo patriarcal que
regula minuciosamente la autoridad y de-
pendencia del cabeza de cada casa, sefia-
lando de un modo consuetudinario hasta
el derecho y preferencia para ocupar pues-
to al fuego del “hoguero”.

La vida de relacién es en La Alberca de
un tipismo costumbrista extraordinario,
con sus curiosas ceremonias para solemni-
zar bautizos, entierros y bodas; de tal ran-
go estas dltimas, que pueden parangonar-
se en rumbo y majeza con las de Ca-
macho: recuerdo sin duda de la celebrada
en visperas de la expulsién de los judios
por los Reyes Catélicos, cuando el famoso
caballero de espuelas doradas, don Feli-
ciano de Silva, casé con la sefiora Gracia,
hermosa ricahembra cantada por el Ro-
mancero. :

En el aspecto social y comunal, ofrece
también La Alberca sabrosos cortejos y
cuadros de costumbres de acendrado va-
lor tipico. Sobre esto volveremos mas ade-
lante; baste ahora, a nuestro propésito, re~
cordar el dia de la Fiesta Grande, 15 de
agosto, Asuncién de Nuestra Sefiora; con
su culto religioso de curiosisimo rito, que
recuerda el usado en la Capilla Universi-
taria Salmantina, “testificado” por la pre-
sencia e intervencién de los solemnes y
engalanados “Mayordomos”; con su fes-
tejo popular, centrado en la plaza del lu-
gar, ensordecida por la alegre algarabia
de los cohetes, dulzaina y tambor; con su
Loa, que constituye un singular y ristico
Auto sacramental, “pieza de arraigado
origen popular, del teatro religioso uni-
versal”, para Fiedler, en la que toman
parte como autores los propios lugarefios.

Todo lo anteriormente expuesto hace
considerar a La Alberca entre las mas no-
tables agrupaciones tipicas, y aun uno de
los mayores y mas auténticos valores del
folklore hispano; opinién avalada por el
hecho de haber sido declarado el conjun-
to del pueblo monumento nacional.

Pero para un espafiol, La Alberca debe

ser algo mas: Alli puede sorprenderse la
mas comiin y entrafiable faceta de la vida,
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tal como fué en los tiempos del Imperio
de las Espafias. Campesina, devota y re-
coleta “por dentro”; vibrante y andariega,
combatiente y misionera “hacia fuera”.
De pueblos como La Alberca, y casi tal
como atin estd ahora, salieron las manos
que empuifiaron las picas de Flandes, o
quemaron las naves de Cortés, para des-
pués de la aventura y si los huesos no ha-
bian quedado blanqueando cualquier rum-
bo de la rosa de los vientos, volver a re-
cuperar el lento ritmo de la vida ancestral,
desgranando recuerdos y muriendo con el

DE RE

De este destripaterrones, veni-
mos los infanzones.

Toma casa con hogar, y mujer
que sepa hilar.

En cada casa cuecen habas, y
en la nuestra a calderadas.

(Refranes populares castellanos.)

Caminando hacia la Sierra, y muchas
leguas antes de llegar a ella, el hito de la
Pefia de Francia se recorta sobre el cielo,
formando un motivo permanente del pai-
saje. Es primero una débil y azulada man-
cha en el horizonte, que poco a poco se
destaca y va precisando. Pronto, sobre
ella, el Monasterio dibuja su audaz si-
lueta. Otros dias, aun cuando el sol ilumi-
na el llano, la Pefia se muestra tercamente
oculta entre blancos celajes u oscuros y
tormentosos nubarrones.

La sensacién de majestad que produce
el panorama aumenta conforme nos acer-
camos; la carretera provincial bordea la
Pefia, en cuya altura asoman los muros
del Santuario, sobre los verticales y gi-
gantescos cantiles del Salto del Diablo,
que parecen desplomarse en el ocre o ver-
de (segin la estacién) de las laderas, for-
mando un espectaculo que obliga al via-
jero a tener los ojos embebidos en su con-
templacion,

Dejando a la derecha el empinado ca-

mino que rodeando a la roca conduce a
lo alto, y cruzando el que lleva a Las Ba-

pensamiento en Dios y el sabor de Espa-
fia en la boca.

El permanente contraste entre sencillez
y grandeza; rusticidad y sefiorio; suspicaz
reserva pronta a la ofensiva ante el que
se sospecha enemigo, y hospitalid?d ge-
nerosa para los demés; atencion casi pueril
a las mas minimas exigencias de la vida
social local, y acatamiento devoto, firmi-
sima fe ante los designios de la Divina
Providencia, de que nos habla La Alberca,
formaron la entrafia teleolégica del “mo-
do de ser espafiol” y fueron base de su
grandeza.

RUSTICA

tuecas, tras un corto repecho entre casta-
flares y huertos, una primera fuente nos
da la bienvenida a La Alberca.

El pueblo surge bruscamente al coro-
nar el repecho, ofreciendo un curioso y
originalisimo aspecto; apifiado, con sus
casas de dos o tres plantas, de tejados re-
matados por la media tinaja o barrefién
tradicional, que hace las veces de chime-
nea; las paredes revestidas de tablas en
los lugares mas expuestos a las celliscas
invernales, y la irreqular distribucién de
ventanas, balconcillos y galerias o corre-
dores cubiertos formands las “solanas”.

En el centro, con sus soportales tipicos
y grises losas, la plaza; en ella se han dado
cita los establecimientos comerciales de la
localidad. Entremos en uno; es natural-
mente, una taberna; pero la puerta rema-
tada en un arco de medio punto, forma-
do por enormes dovelas; el techo above-
dado, ausencia de mostrador, gigantescas
mesas de madera de castafio y escalera de
gruesas losas de granito perdiéndose en la
oscuridad le irian mejor las trusas, rabi-
tiesas y chambergos de nuestros tercios
legendarios que el atuendo moderno que
usamos,

Confortados por unos tragos de vino
del “Soto"”, seguimos callejeando, visitan-
do un historiado crucero, tan viejo al me-
nos como el pueblo, y tres pequefias pla-
zuelas: una corresponde al barrio nuevo;
advirtamos que la construccién albercana
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actual sigue las lineas tradicionales; otra
se abre al final de la vieja calle de los
Servios, ante los desmochados restos del
castillo (apenas unos muros de silleria y
una portalada). La tercera, de gran im-
pottancia en la vida ceremonial albercana,
es El Solano; alli se verifica todos los
afios la representacién de la Loa, ante la
iglesia, que ocupa uno de sus lados; alli,
bajo la béveda del atrio, se efectia el acto
de los “dones y las arras” en los despo-
sorios, y pasa en Semana Santa, y entre
los improperios de la chiquilleria, la gro-
tesca talla del Juita (asi llaman al sayon
que sujeta la cuerda que arrastra a Je-
siis).

El resto del pueblo esta formado por
tipicas y retorcidas callejas, formando ca-~
prichosos angulos, lomos y cuestas, por
muchas de las cuales corren pequefios re-
gatos. La permanente lucha de la luz con
los oscuros rincones, produciendo profusos
contrastes de sol y de sombra, con las
multiples notas brillantes del cabrilleo del
agua, y los variados aspectos que pueden
sorprenderse, nutren la mas despierta cu-
riosidad de los visitantes, siendo continua
fuente de inspiracion y estudio para eru-
ditos y artistas; unas veces son los angu-
los recortados sobre las cabezas de salien-
tes y voladizos; otras las pinceladas de
sombra de los revestidos de tabla de las
paredes, o la pintoresca y tosca escalera
de granito, que trazada perpendicularmen-
te a la fachada da acceso elevado a una
casa; el puntiagudo “tejaroz” de una en-
jalbegada ventana de “cuarterén”, desta-
candose sobre el fondo oscuro de las pa-
redes, o la nota de color de una abierta
“solana” ornada de macetas; y asi, los
pesados dinteles de piedra, con escudos,
figuras y frases piadosas grabadas en al-
gunos casos, o la “vallipuerta” que da ac-
ceso a las cuadras.

Las distintas facetas de la “vida" local
que sorprendemos, con una humanidad
entregadas a las faenas y aficiones que
forman su quehacer diario, son igualmen-~
te interesantes: Unas veces es el viejo ces-
tero, que obteniendo del castafio la ma-
teria prima apropiada para su labor, tra-

baja al sol, en plena calle; otras, el cua-
dro con valor de aguafuerte, de varias
apergaminadas viejas haciendo girar la
rueca entre los rugosos dedos. Los is6-
cronos golpes de un telar primitivo nos
llevarian a la contemplacién de una in-
dustria artesana tan antigua como el pue-
blo; asi podriamos visitar el “lagar de la
cera”, con sus grandes tinajas, o las cu-
riosas cuadras, en las que conviven como
en un ristico trasunto del Arca de Nog,
todas las especies animales domésticas.
De esta forma seguiriamos descubriendo
nuevos aspectos y matices del “sabor lo-
cal”, en nuestro deambular por las calles.

Este rapido “recorrido” dado al pue-
blo nos lleva ahora como de la mano a
examinar la arquitectura, mobiliario, ves-
timenta y labores y actividades tipicas
que le son propias, para terminar con
unas rapidas pinceladas, tomadas de las
costumbres y ceremonias de mas brillante:
colorido.

Pero para alegrar lo forzadamente fa-
rragoso del tema, y por aquello de “huél-
gome un poco, mas hilo mi copo”, vamos:
a “echar” unos refranes y coplas de cla-
ro matiz campesino:

Amigos y mulas, lejos de las duras.

De hurtar una castafia y otra castafia.
se hace la mana.

(Adagios populares castellanos. )

Al pie de una fuente fria
me puse a considerar,
qué pocos amigos tiene
el que no tiene que dar.

Al pie de una [uente [ria
me puse a llorar mis penas,
y la corriente me dijo:
no las hagas, no las temas.

Aqui me pongo a cantar
sin gracia, que no la tengo,
dame la tuya, serrana,
que en cantando te la vuelvo.

Ese mozo que no tira
al mandil las mis castafias,
es ése que quiere ser
curiao de las mis hermanas.

{Letrillas de ronda.)



ARQUITECTURA

Cada villa, su maravilla; cada
lugar, su modo de arar.
(Refran popular castellano.)

Las casas de la Alberca, dentro de las
caracteristicas comunes a los poblados de
la Sierra (impuestas por las condiciones
climatolégicas y de vida) reanen un ti-
pismo original y prepio, conservado den-
tro de la variedad de detalles y elemen-
tos accesorios, una cierta unidad en la al-
tura de los edificios y materiales emplea-
dos, que da al conjunto del pueblo una
peculiaridad muy acusada.

Como notas fundamentales de la edifi-
cacién albercana, podemos dar las si-
guientes:

1. Divisién en tres partes fundamen-
tales, organizadas por superposicién: a sa~
ber, cuadras, vivienda y lugar de alma-
cenamiento.

2.°  Alturacasi uniforme dentro de dos
grupos: Generalmente, casa de planta
baja y dos pisos; solo las pertenecientes
a vecinos humildes tienen un solo piso,
més el almacén o sobrado en todos los
casos, bajo la tejavana de la cubierta.
Esta nota se conjuga con la anterior; asi,
la cuadra toma toda la superficie de la
planta baja, sobre ella se alzan una o dos
plantas dedicadas a distintas dependen-
cias, y encima el “sobrado”, también so-
bre la totalidad de la superficie. La orga-
nizacién “hacia arriba” es producida por
el “minufundi” de la propiedad urbana,
que obliga a ello, al no disponer de sola-
res amplios, en curiosa analogia con la
causa que di6é lugar a los “rascacielos” de
la isla de Manhattan, en Nueva York.

3. EIl acceso es siempre por un seolo
plano vertical, aunque pudiera efectuarse
por varios. El campesino prescinde de
costados para entradas y aun luces, lle-
gando incluso a no fijar la orientacion
méas adecuada. Esto hace que, casas que
podian ser de buenas condiciones higiéni-
cas, las tengan desastrosas.

4. Cada uno de los pisos suele volar
o sobresalir en sentido creciente de infe-
rior a superior, el uno sobre el otro. Va-

rias razones justifican esta costumbre; dar
mayor amplitud a la vivienda; procurar el
resguardo del viandante, defendiéndole
en soportales y voladizos, y por altimo
formar una agrupacién de elementos que
protejan unos edificios contra otros, ante
las inclemencias del invierno.

5° En cuanto a los materiales em-
pleados, se pueden clasificar de la si-
guiente manera: Los muros correspon-
dientes a la planta baja estan formadcs
por mampuesto escogido, mantenido port
pesadas jambas y dinteles de granito, en
huecos y esquinas; la piedra aparece al
descubierto o con enfoscado de cal para
el revoco.

Los muros de los pisos altos estan
construidos a base de un curioso entra-
mado de madera de castafio (de tal ma-
teria son los tramones, postes, tornapun-
tas, puentes, etc., que lo sustentan) y de
un forjado de piedras pequefias bien ajus-
tadas, con relleno de ripia en los huecos
que quedan; como revoco, antes descono-
cido, se utiliza en la actualidad, mortero
de cal y barro.

Como se ha dicho en el capitulo ante-
rior, las paredes mas expuestas al dure
tiempo serrano, aparecen revestidas de
tablas, con el borde de las superiores,
algo montado sobre las inferiores y colo-
cadas en sentido horizontal a la linea de
cimentacién; de una relativa modernidad.
que se encuentra en raros casos, es la uti-
lizacién de tejas, empalmadas en lineas
verticales al suelo.

Las cubiertas est4n formadas por tejas
ovales o curvas; desprovistas de mortero
para sujetar las filas o canales, son asen-
tadas por piedras colocadas en los costa-
dos de las limatesas, a ambos lados del
caballete, y en fila horizontal a las boqui-
llas del alero. Raramente son de mas de
dos aguas, con la tnica excepcién de las
casas que hacen esquina; sobre ellas, las
chimeneas estan suplidas por media tina-
ja, situada con la boca hacia arriba.

En relacién al “colorido”, las fachadas
de La Alberca, presentan el aspecto na~
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tural de los materiales empleados en su
construccién, sin mas excepcién que el
enjalbegado del contorno de los huecos.

Falta por tratar de éstos: En las casas
antiguas existen puertas de acceso eleva-
do, que conducen directamente al primer
piso o vivienda; debajo queda la cuadra
con su entrada propia. Lo general es la
puerta a ras de la calle, enmarcada de
piedra de. silleria y con el frontis ornado
de escudos, figuras o frases piadosas, en
las casas de rango, como se ha sehalado.
A la derecha, en la direccion que “des-
monta el jinete”, se abre la puerta de la
cuadra o valli-puerta, por estar dividida
horizontalmente, para facilitar la ventila-
€ion e impedir, al par, la salida del gana-
do; la cuadra tiene a veces un acceso se~
cundario por una puerta pequeia.

Adn se conservan ventanas antiguas de
deslizadera o giro hacia fuera; pero lo
normal es la ventana de “cuarterén”, casi
cuadrada, de 80 por 80 cm. en las salas,
y de muy inferiores luces, en las pocas
alcobas que tienen wentilacién directa, A
veces estan rematadas al exterior por el
“tejaroz”, especie de puntiagudo tejadillo,
y adornadas de tiestos que se colocan su-
jetos a una placa de madera unida con
palomillas a la solera de la ventana. Por
el reducido espesor de los muros de las
fachadas en los pisos altos, las ventanas
dobles o contraventanas son de reducido
empleo. En algunas fincas, existe la ven-~
tana del “sobrado”, estrecho respiradero
del almacén, que se abre bajo el mismo
alero del tejado y al que suben determi-
nados productos, mediante una polea;
este hueco es conocido con el:expresivo
nombre de ventana de la “hierba”.

El balcén, en su versién suntuoso o de
adorno, o, para mirar a la calle”; no es
propio de la localidad. Existe con un fin
utilitario, “solana" o corredor cubierto pa-
ra airear los frutos, o tomar el sol, siendo
pieza indispensable hasta en las casas mas
pobres. La solana esta provista de barrotes
verticales en las esquinas, y rollizos hori-
zontales o werticales en el resto.

6.° En relacién con la distribucién in-
terior de las casas ya se ha sefialado que la
planta baja se destina a cuadra. Dentro de
ella se sitia la bodega, pequefia habitacién

interior y sin luz, que lo mismo se utiliza
para almacenar el estiércol que el escaso
vino y aceite. En la cuadra conviven to-
dos los animales domésticos propiedad de
los duefios, aunque cada rincén tiene su
asignacién correspondiente; aqui, el pese-
bre de una sola pieza, para el ganado de
labor; alla, una pila grande, de piedra de
tres senos, reservada a la comida de los
cerdos; un doble techo, de tosco entarima-
do y que se llena por una trampilla del
primer rellano de la escalera, sirve para al-
macenar la paja.

En la planta baja se halla también el
diminuto portal, casi s6lo el espacio pre-
ciso para poder abrir la puerta, de una
sola hoja, que da a la escalera. Esta se des-
arrolla en tres tramos:.el primero conduce
sin angulos al primer piso, dentro de la
primera crujia; el sequndo, si la casa es
alta, esta situado en prolongacién del pri-
mero, con cbjeto de poder ser vigilada, sin
estorbos, la puerta de la calle desde la me-
seta correspondiente, a cuyo rellano se abre
el acceso a la cocina tradicionalmente colo-
cada en el altimo piso. Los escalones son
de pesadas losas de granito, al principio,
y de madera en los siguientes tramos; por
barandilla se usan largos y fuertes rollizos
de castafio o simples maromas.

La primera planta es reservada para ha-
bitaciones de respeto, comedor o salas (de
cuatro a cinco metros aproximadamente),
a cuyos fondos, sin puerta ni ventilacién
exterior directa por regla general, se abren
las reducidas y originales alcobas; dos por
cada habitacién principal, como norma,
y aisladas por una simple cortina, cubren
exactamente la superficie necesaria para la
cama y una mesilla, En estas salas y en
grandes arcones, se guardan las simientes
y frutos menudos. En las casas modestas,
la cocina esta situada en esta planta; algu-
na despensa completa la vivienda.

En la segunda planta, encontramos la
original cocina local, un departamento a
modo de despensa, para almacenar aquella
parte de la cosecha que puede sufrir con
los frios, y otras salas y alcobas.

En las casas albercanas se puede decir
que la chimenea es el hogar, y'toda la co-
cina es chimenea. Un fin utilitario preside
su disposicién: la cocina esta montada de
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tal forma, que permite secar, con el humo
del “hoguero”, la castaiia, producto tipico
de la regién, y de paso curar los ricos em-
butidos. Casi nunca tiene wventana; en ve-
rano recibe la luz por el hueco del Fecho.
que en invierno se cierra con bastidores
de listén, para depositar en ellos la cas-
tafia; el cielo raso es, por lo tanto, semi-
diafano y la mayor o menor abertura de
los bastidores regula el tiro, ya que pocas
veces se encuentran chimeneas, y sélo en
contadas, un tosco revoco de barro desem-
pefia el papel de campana. El techo' va
atravesado por una fuerte viga, que sirve
de soporte a los bastidores, y de la que
cuelga la cadena que soporta el gran cal-
dero de cobre, para cocer las aguas y los
forrajes.

La organizacién del techo. tiene su com-
plemento en el suelo, centrada en el l_lo—
guero”, pesada lancha o losa de granito,
sobre la que se depositan los lefios y asti-
llas, como ‘“escoba”, “cepa”, “palo” o
“tronco”, seglin se destinen a producir la
llama, formar el rescoldo u obtener fuego
rapido o lento; la combustién es facilitada
por el “tallizo”, placa elevada de granito,
en la que se apoyan los extremos de los le-
fios; las “cazoletas” y “tizneros”, piedras
cilindricas con una cavidad en el centro,
rodean el “hoguero”; antiguamente, ser-
vian para apoyar el asador o puchero. En
un rincén del “tallizo”, aparece con fre-
cuencia el “entremijo”, pieza circular de
- granito, con un canal periférico que vierte
a un pit6n en la parte delantera, y una ca-
vidad interna para depositar las cenizas;
utilizado ahora para la colada o fregado,
o incluso para macerar granos, servia en
tiempos para el lavado, con agua caliente,
de los pafios de lino, para lo cual se en-
cajaba en él una media tinaja por la boca
ancha en el canal periférico, vertiendo el
agua por la otra boca.

La cocina albercana es, en el invierno,
un departamento cerrado, lleno de humo y
oscuridad, sin mas luz que el suave re-
flejo de los lefios que se queman al hogar,
y en el que es forzoso entrar alumbrando-
se con un candil. Pero, en cualquier tiem-
po, la cocina y su expresion el “hoguero”
C“mp‘le variadas misiones; sirve para ha-
cer pilongas lag castafias que se apilan en

el “sequero”, curar los productos del cer-
do, cocinar el contenido del .ca]dero y, fi-
nalmente, centrar la vida social campesina.

El tercer piso constituye el desvan o
“sobrado”, al que se da acceso por una
escalerilla de un solo tramo, y que es lugar
de almacenamiento bajo la tejavana de la
cubierta. Pieza fundamental en la organi-
zacién del “sobrado” es el “sequero”, es-
pacio cuadrado rodeado de una barandilla
de madera, cantos rodados y barro, en cu-
yo cuadriculado interior o “cacha”, de
“cintas” y "palos”, se deposita la castafia.
La relacién “sequero” a cocina es suma-
mente importante; si la construccién del
tejado es a una sola agua, la colocacién
de la cocina serd debajo de la parte del
caballete, para ampliar convenientemente
el espacio reservado al “sequero”; si la
cubierta es a dos o mas aguas, la altura
del “sobrado" permite circular en pie a
una persona, junto a las paredes, facili-
tando las tareas en el secadero y las de
hacer entrar la hierba desde la calle para
su almacenamiento. La ventilacién del “so-
brado” se produce con un fin utilitario;
por regla general sélo existe la pequefa
“ventana” de la hierba, pero la curacién
del cerdo exige una mayor aireacién, obli-
gando a abrir reducidos huecos al exte-
rior en la pared opuesta.

Sélo quedan por analizar, brevemente,
los pavimentos y los retretes o estercoleros.
Los primeros pasan del simple barro api-
sonado en las casas modestas, a la utiliza-
ci6n de madera de castafio ensamblando
las tablas, sin tapajuntas inferior alguno.

La acepcién moderna del retrete es des-
conocida. Sélo en aquellas casas que estan
situadas sobre los regatos que cruzan el
pueblo, existen construidos en voladizo ha-
cia aquéllos. Lo corriente es usar la cua-
dra; es curioso que, a pesar de la permea-
bilidad del suelo, que puede dar lugar por
filtracién, a la contaminacién del agua de
las fuentes, no sean frecuentes las infeccio-
nes. Este aparente contrasentido puede ser
debido (parte de a una especie de “auto-
vacunacién” por el medio) a la forma de
obtener el estiércol.

La cuadra actia de laboratorio. Previa-
mente se ha depositado la hojarasca de ro-
ble 6 castafio, e incluso helechos, sobre el *
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pavimento de la calle; una vez majado y
triturado por el trafico, pasa al interior de
la cuadra para ser utilizado como cama
de las bestias, recibiendo sus deyecciones.
Asi se forma un lodo viscoso y fermenta-
do, sobre el que se arrojan cuantas capas
de hojarasca se estiman necesarias. El es-
tiércol formado se recoge dos veces al afio,
llevandose en acémilas a les huertos, para
ser usado como abono. Los delegados lo-
cales de Higiene, en los pueblos en que se
obtiene de la manera sefialada el estiércol,
al comprobar el hecho de que condiciones
tan aparentemente insalubres no den lu-
gar a un elevado indice de infecciones en
los correspondientes cuadros clinicos, estu-
dian la posibilidad de que la absorcién o
capilaridad de las capas nuevas. recoja la
mayor parte de las posibles filtraciones, y

hasta cabe que en el lodo viscoso que se
forma sobre el suelo de tierra se cree una
zona propicia al desarrollo de microbios
antipatologicos.

Como broche final al presente capitulo,
sefialaremos que el cuidado y atencion del
albercano hacia las cosas comunales es
proverbial; tal vez por haber sido impues-
to reglamentariamente desde la misma fe-
cha de la fundacién del pueblo. En las cu-
riosas Ordenanzas Concejiles, de las que
se conserva copia del 1515, se pormeno-
rizan las obligaciones respestivas; en el te-
rreno municipal, la simple mencién de los
titulos confirma lo antedicho; asi nos en-
contramos con Ordenanzas sobre la made-
ra, limpieza de fuentes y calles, sobre los
“edificios de las casas”, las zahurdas. ba-
rreras, etc.

MOBILIARIO, UTENSILIOS Y MENAJE

Al que tiene cama y duerme en
el suelo, no hay que tenerle duelo.

Abajanse las sillas y alzanse las
banquillas.

Olla cabe tizones, ha menester
cobertera, y la moza do hay gar-
zones, que la madre sobre ella.

A cada ollaza su coberteraza.

A mala cama, colchén de vino.

Quien no repara en mesas y
castarias, malas safas.

{Refranes populares castellanos.)

Los muebles albercanos son de una ele-
mental sencillez de confeccién y lineas;
otro tanto puede decirse del utensilio y
menaje. El aspecto “barroco” de determi-
nados rincones de la casa, viene dado en
realidad por la profusién de objetos amon-
tonados. Asi la “cantarera” de riistica tra-
za; pero sus loceros, en los que aparece
ordenada la vajilla talaverana en sus pisos
superiores, y los cantaros metidos en sus

nichos” de paredes redondeadas, y la va-

riedad de “elementos” accesorios en ella
colgados, la dotan de un policromo con-
tenido.

En rapidas pinceladas vamos a intentar
reflejar, y en lo que a los fines de este
capitulo se refiere, el aspecto interior de

las viviendas albercanas. En la severa co-
cina encontramos los toscos escafios mon-
tados a veces scbre soportes de granito;
alguna trébede, las cestas, cubos, ollas y
jarros mas o menos cerca del fuego, tal
cual alacena y los candiles precisos.

En el resto de la casa, baiiles con ador-
no de brillantes tachuelas y bombeada ta.
pa; sillas y banquetas de madera de (as-
tafio o nogal, sélo a veces decorados sus
respaldos con pequefias y torneadas co-
lumnas, bajo arquillas de medio punto, o
adornados con simples incisiones o relieves
sobre la madera; pesados y sencillos arco-
nes de igual madera; mesas o “bufetes"”
con cierta reminiscencia de arcaicos esti-
los; variedad de estanterias, vasares y ala-
cenas en todas las habitaciones, aprove-
chando las desigualdades y entrantes de
las paredes; camas que originariamente
contenian varios colchones (costumbre ca-
si perdida al embate de las dificultades de
los nuevos tiempos), a la que es preciso
encaramarse utilizando soportes con dos o
tres escalones. Profusién de “pafios de pa-
red”, bordados con pequefios motivos de
antiquisimo origen y rico colorido; la “es-
petera” con el cambiante y rojizo cobre de
sus maltiples utiles,

De las grandes vigas que sustentan el
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techo, cuelgan las artesas, cubos, peroles y
cazos, las cestas, embudos de castrar, ho-
ces, todos los utensilios de una casa la-
briega, hasta atalajes o arreos de caball'e-
rias, de no gran tamafio y cierto valor.
Situados convenientemente, segiin su nece=
sidad y uso, algin velén de cuatro puntas
y tal cual candil.

De las vigas pequefias penden las pano.-
chas, las uvas de cuelga, los higos secos.
Por dltimo, si el tempero lo permite, los
barrotes de la solana, aparecen adornados
con ristras de ajos, cebollas o pimientos,
que contribuyen con las macetas al ornato
de Ia fachada.

VESTIMENTA

Remienda tu sayo y pasards tu
afio; vuélvelo a remendar y lo vol-
veras a pasar.

LIna buena capa todo lo tapa.

Camisas donde no hay lino, y
borrachos sin vino.

(Refranes populares castellanos.)

Dentro de la rica variedad de trajes ti-
picos que ofrece la provincia de Salaman-
ca, la vestimenta albercana forma un con-
junto de un interés extraordinario, siendo
en especial el de la mujer el de mas alto
valor pintoresco. A los estudios del eru-
dito profesor sefior Garcia Boiza, sobre la
materia, nos atenemos, asi como en lo re-~
ferente a la arquitectura nos hemos limi-
tado a seguir el magisterio (sin pretender
alcanzar la galanura de estilo) de don Lo-
renzo Gonzalez Iglesias, de la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando.

El tradicional vestido de todas las so-
lemnidades, bodas, fiestas religiosas, etcé-
tera, era el llamado “traje de vistas”, del
que quedan tres o cuatro ejemplares feme-
ninos y pocos mas de varén, que son “ex-
humados” los dias de Fiesta Grande, para
vestir a "Mayordomas y Mayordomos”.

El traje femenino esta confeccionado en
pafio grueso y terciopelo; con objeto de
conseguir su “buena caida y ajuste”, la
mujer vestia inicialmente un camisén de
lienzo y tres sayas ligeras con llamativos
vivos de color. Sobre ellas se cefiia el

manteo de vistas” rematado por cenefas
de tejido de oro o “cortapisas”. Encima
un jubén de terciopelo algo escotado, per:
mitia lucir, por el cuello y mangas, los
bordes formando “conchados y escamas”
de una camisa de seda, también de negro

color. El “manteo” se ajustaba a la cintura
con el “fajero” o cinturén de hilo de vivos
colores, que se apretaba con una cinta de
seda bordada o “cefiidor”, rematado en
grandes borlas doradas, que anudadas a la
espalda se dejaban caer airosamente. Un
mandil o “bernio” tapaba casi la parte in-
ferior delantera del manteo.

Un paiio de encaje de seda, con cenefa
de cinta sobrepuesta y una borla de oro en
cada punta cubria la cabeza; era tradicio-
nal que una de dichas borlas cayese sobre
la frente. Este pafio, se ponia rodeando
varias veces el cuello y sujetandose al lado
izquierdo, tal como hacen hoy dia las al-
bercanas con su pafiuelo de cabeza. Calza-
ban zapatos negros, con hebilla de filigra-
na de plata, sobre las medias bordadas
de lana blanca, roja o negra. -+

Parrafo aparte merece la “orfebreria”
exhibida por las albercanas de posicién, Al
cuello se colgaban cuantos collares o “vuel-
tas” poseian. Como base tres o cuatro co-
llares grandes, que caian hasta la mitad de
la falda, y aun por debajo de la rodilla;
estan formados, alternativamente, por pie-
zas esféricas y cilindricas (de nombre “bo-
yagras y carretes” por el mismo orden).
De todos ellos colgaban relicarios, vene-
ras, cruces, galapagos, peces de plata que
al moverse ondulaban agitando las esca-
mas. Estos colgantes adquirian tamaiio
descomunal en el collar mayor o “vuelta
grande”. Sobre el pecho pendian varios
collares mas pequefios que las “vueltas”,
denominados “manojitos de coral”, o “hi=
los” constituidos por cuentas de “madro-
fios” y "aceitunillas”. De unos ojales prac~
ticados a la altura de las axilas, colgabam
gran nimero de cadenillas de oro y plata
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que sujetaban figuras, amuletos y meda-
{las. Las “brazaleras”, que asi se llaman,
tienen origen en las adornadas cadenas
que utilizaban las mujeres para sujetar c6-
modamente el huso,

El traje de fiesta del hombre se compo-
nia de sombrero de borlas, de ala reco-
gida, chaqueta de terciopelo o pafio grue-
so, con broche o botonadura de oro o
plata, que la "moda tradicional” obligaba
a llevar colgada de un hombro a la mane-
ra del “"dorman de un hisar”; chaleco cua-
drado de cuello bajo, para ensefiar la “ta-
bla"” o pechera de la camisa. Prenda esta
dltima ricamente bordada y cerrada en el
cuello por un trabajo de punto de cruz,
conocido con el nombre de “ojito amari-
llo", por servir para realzar el valor de
dos abultados y afiligranados botones de
oro. Un calzén con colgantes de plata o
“follajes” a la altura de la redilla; la ban-
da o faja negra que sujetaba el pendiente
pafivelo de seda, y las polainas cefiidas
<con botones de pafio negro, remataban el
atuendo. A veces la polaina era sustituida
por un “boto” serrano de forma elegante
v peculiar, con unas letras grabadas a fue-
go, sobre el cuero.

El traje de vistas masculino iba cubierto
por una especie de soprabito, entre capa
vy anguarina, que el joven manejaba con
1a gracia de un capote torero, para ense-
fiar las “fastuosidades” de su atuendo in-
terior, y era en el viejo prenda obligada
de uso casi continuo, para manifestar su
calidad y resguardarse del frio. Pero en
<ualquier caso, el pafuelo, anudado sobre
¢l cogote, ponia una nota de coclor en el
severo conjunto.

Dentro de los trajes de vistas descritos,
la riqueza y gusto de sus propietarios in-
troducia las consiguientes variantes en el
color, suntuosidad y adornos. Los hom-
bres, prendian del chaleco filas de botones
o monedas de oro o plata; pero era en las
mujeres, en el niimero, antigiiedad y valor
de los collares y colgantes que usaban, por
ejemplo, donde se mostraba el rumbo y
acomodo de las casas.

Ademas, el estado civil, condicién so-
cial y hasta las convicciones intimas, te-
nian su exponente en determinadas joyas
¥ adornos; consecuencia, sin duda, del “es-

tilo litirgico y tradicional”, que, como @
ha sefialado en la introduccién, informag,

la vida albercana. Las futuras esposas. de- L

bian lucir sobre el lado izquierdo del pe-
cho, el afiligranado “corazén de novia”,
regalo de su futuro sefiog y duefio, o, en
su defecto, del posible suegro, que después
se solia ofrecer a la Virgen Morena o al
Santo de mayor devocion; el anillo que
pasaba de mano en mano y pedian las mo-~
zas a la recién casada, debia de tener la
forma de un arete de oro, en cuyo centro
se incrustaba un adorno esférico, en repre-
sentacién esquematica de la redondeada
cipula del horno paniego, con cuatro bo-
cas semicirculares opuestas dos a dos.

La fe y la supersticién se mezclaban a
veces en extrana amalgama., Los dijes,
amuletos y relicarios, que colgaban de
“vueltas” y "brazaleras”, y que se suje-
taban también a la cintura de los nifios de
pecho, tenian un valor piadeoso, simbélico
o protector. A cada uno de ellos se les
atribuia una especial virtud; el pez articu-
lado, ayudaba a comenzar a hablar; un
pequefio cuerno. servia para ahuyentar el
“mal de ojo"; la reproduccién de la casta-
fia, para inmunizar del “mal de oidos"; se
evitaba la “cogida de la luna”, con sus
infecciones, sarpullidos y demas supuestas
molestias, representandola en cuarto cre-
ciente, y al fin, la "pezufia de la gran
bestia”, sujeta con cadenas, hacia indem-
ne, al que la llevaba, a todo el poder de
la brujeria.

La vestimenta de diario tenia mucho
menos valor pintoresco y cuantitativo. Las
mujeres pertenecientes a casas acomoda-
das conservaban en ella cierto lujo, re-
flejado en la riqueza de las telas emplea-
das en su confecciéon. Usaban varias sayas
con vivos de color, utilizando el jubén y
el “bernio” o mandil, aunque de inferior
caljdad; iban destocadas, no usando el pe-
sado manteo, que daba rigidez y embara-
zaba los movimientos para el trajin diario.
Al cuello se anudaban un pafiuelo de en-
caje de seda; los pesados pendientes y
varios collares finos y cortos, con colgan-

tes de cruces y dijes, completaban el con-
junto.

Todavia pueden encontrarse en La Al-
berca vestigios del traje tipico originario,
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Son en la mujer, las sayas largas hasta
casi los pies; las blusas cerradas, .de man-
ga a la muieca, remedo del antiguo ju-
bén; los pendientes y collares. En los hom-
bres, tal cual informe y maltratado som-

brero; algin pafiizuelo a la cabeza. Bajo
las negras y largas blusas, el c.alzbn corto
de pafio sobre las blancas medias de lana,
y las camisas, cerradas con gruesos boto-
nes de oro.

PEQUENAS INDUSTRIAS LOCALES DE CARACTER TRADICIONAL

Lino cabe el fuego. malo es de
guardar.

Siembra en creciente, arranca
en menguante y tendrds un lino
como un bramante.

Si quieres que lleve miel y cera, -

llévame cabellera.

En casa del cerero nadie se
acuesta a oscuras.

En casa del herrero, badil de
madero o cuchillo mangorrero.

pico.
Puerco, marrano y lechdn, tres
cosas suenan y una SOm.

Cuando no tengo lomo, de to-
do como.

(Refranes populares castellanos. )

Las industrias locales fueron consecuen~
cia de la riqueza agroganadera; en la ac-~
tualidad tienen poca importancia y son un
palido reflejo de otros tiempos. Prescin-
diendo del casi extinguido comercio, cen-
trado antes en los mercados dominicales y
de la aficién a la venta trashumante y
arrieria, que afin se conserva, pero en mu-
cho menor grado y de las que se ha ha-
blado en la introduccién, a continuacién
vamos a intentar clasificar las distintas ac-
tividades, més artesanas que industriales,
del albercano de hoy.

APICULTURA.—EI continuo aumen-
to del coste de los portes ha dado un gol-
pe de muerte a esta industria antes flo-
reciente.

Para facilitar la elaboracién de sus pro-
ductos a las abejas, se trasladan de sitio
con los cambios de tiempo, siendo tipicas
de la comarca las nocturnas caravanas de
“corchas”. El castrado de las colmenas se
verifica a dltimos de la primavera, sacan.

En casa del rico, la lefia de

do “miel del brezo” y en el mes de sep-
timbre, obteniendo “miel de encima".

La mie] y cera conseguidas dan lugar a
dos pequefias industrias locales:

12 La de la cera: Se precisan una se-
rie de manipulaciones previas a la fabri-
cacién de las velas:

a) Fundicién de los panales para ex-
traer el "aguamiel”.

b) Nueva fundicién para sacar la cera.

c) Para obtener el “blanqueo”, se for-
ma una pasta, que reducida a viruta, pues-
ta al sol y mediante continuos riegos y
lavados, va haciendo perder al producto
su color amarillo originario.

d) Fundicién de la pasta citada, obte-
niéndose una especie de tortadas,

e) Sucesiva fundicién de las tortadas
para ablandarlas y ponerlas en disposicién
de servir para hacer velas. Estas, se ela-
boran, suspendiendo sobre una hoguera u
horno de carbén de brezo un ruedo o aro
del que cuelgan los pabilos; después se ha-
ce escurrir la cera semiliquida por ellos,
hasta obtener un cierto grueso. Luego se
repite la operacién a la inversa, para evi~
tar que la cera se deposite exclusivamente
en la parte inferior,

2* La otra industria es la del turron:
Entran en su formacién miel, clara de hue-
vo y nueces; de sabor agradable, resulta
muy flaido, obligando a su rapido consu-
mo. A veces se guarda en pequefios reci-
pientes de barro, tomandose a cucharadas
o untando en el pan.

CARBONEO.—Exige el previo desce-
pado de los brezos, quemandose sus rai-
ces. Siendo libre el aprovechamiento de los
campos comunales con este fin y tarea in-
grata, suelen practicarla los lugarefios po-
bres, vendiendo sus “sacas” en los almace-
nes del pueblo y a particulares.

e |



Pareja albercana vestiga con el “traje de flesta".



El tamborilero en dia de fiesta.

[ -
Calle de La Alberca con sus tipicas “solanas”.
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E| baile dominical en la Plaza Mayor del pueblo.

La procesion del Santo Entierro.—El paso por los campos.




La Loa—Primera apariclén del

“demonio" montado en su “sierpe o dragén",



CHACINERIA.—Conserva alguna im-
portancia. La Alberca es a la comarca se-
rrana, como Candelario y Guijuelo fueron
a toda la provincia de Salamanca, e inclu-
so a parte de Extremadura. No obstante
la abundancia de castafias, gran parte del
ganado porcino se compra cebado, e in-
cluso se hace la matanza y prepara el em-
butido. por cuenta del vecindario de otros
pueblos; muchas gentes necesitadas, sobre
todo mujeres, trabajan a jornal en los dias
de matanza, recibiendo, ademas, determi-
nados desperdicios.

Tradicionalmente se han fijado dos épo-
cas para la matanza: La primera se efec-
tiia en ¢l mes de noviembre, y con objeto
de ampliarla se pide dinero a crédito; los
productos resultantes se venden personal-
mente por los pueblos y wvillas de Castilla
y de los beneficios obtenidos se devuelven
las cantidades adeudadas; hay que adver-
tir que cada vendedor suele tener, en prin-
cipio, las “listas” de cierto nimero de
clientes. La segunda matanza, se hace a
mediados de febrero; una parte del embu-
tido obtenido se reserva para el consumo
de la casa; con el resto, se procede a su
venta por el mismo sistema indicado an-
tes. A consecuencia de la serie de transac-
ciones a que da lugar la industria del cer-
do, muchos lugarefios se dedican al “cha-
laneo”.

MADERA. — En la actualidad sélo
existen dos pequefias serrerias, que bastan
para satisfacer las necesidades del pueblo,
preparando en escuadras de tipo corrien-
te las maderas procedentes de Valero o
Mogarraz. No se encuentra trabajo de ta-
ller, aunque hubo de existir forzosamente
para la confeccién del mobiliario que aiin
se conserva.

BORDADOS.—Constituian antes una

artesania de caracter familiar. Hoy en dia:
se conservan y bordan motivos tradicio-
nales, que han pasado de generacién en
generacion, y en cuya ejecucién son muy
habiles las mujeres.

TEJIDOS.—Se conservan y utilizan al-
gunos viejisimos telares; pero el lino ya
no se cultiva en la comarca, trayéndose de
Monsagro, preparado en gruesas madejas.
De ellas se confeccionan grandes y bastos.
pafios de tono oro palido, como marfil
viejo, empleados en los bordados tradicio-
nales; también se elaboran sacas o costa-
les para las necesidades locales o de en-
cargo. La escasez del lino hace prever que
a esta industria le quedan pocos afios de
vida; en ocasiones, es preciso comprar res-
tos de sabanas, manteles, etc., antiguos
para poder completar las piezas.

CINTAS.—Este oficio albercano com-
pitié en tiempos con los acreditados cin-
teros de Lumbrales. Ahora sélo queda una
mujer que trabaja lana o algodén de co-
lores, confeccionando toda clase de cintas, .
desde los cefiidores decorativos, hasta las
empleadas en las colchoneria. Es también
pasamanera, cambiando por sus cintas fi-
nas, un mayor nimero de los trabajos més
ordinarios de los tejedores de Torrejonci-
llo, y ejerciendo la “buhoneria” de pue-
blo en pueblo.

HIERROS.—Quedan los restos de unas
“Perrerias”, en el Sitio de los Regajos,
junto a la confluencia de las aguas del
Arrohuevo y el Francia. Las barandillas de
hierro de algunos balcones del siglo xviu
de trabajo sencillo, ornado de lineas curvas
y espirales, con las iniciales y anagramas
de los propietarios, y los herrajes y clavos
de puertas y ventanas hablan, por su tosca:
traza, de una artesania local, completa-
mente desaparecida.
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DE RE FOKLORICA

Para el mozo, moza hermosa Y
que quemen a la vieja ranciosa;
para moza, mozo gracioso y que
reviente el viejo enojoso.

En baile son buenos mozos; Y
en quintas defectuosos.

La mujer buena, de la casa va-
cia hace llena. .

No hay olla sin tocino, no baile
sin tambolino.

Quien mal canta, bien le suena.

A las buenas estamos, moros Y
castellanos.

(Refranes populares castellanos. )

Entramos ahora en la parte méas sabrosa
del costumbrismo albercano. Es la refe-
rente a la vida de relacién, y a las cere-
‘monias y solemnidades que la constituyen.

Con objeto de no hacer interminable el
presente trabajo, y por aquello de que “pa-
ra muestra un botén basta”, vamos a pre-
sentar tres facetas de la vida popular en La
Alberca, que forman cada una, por su esti-
lo, cuadros ‘de rico y vivo colorido. La pri-
mera, es un rapido repaso a la serie de
actos que forman el Idilio albercano, para
culminar en el pintoresco “Casorio”. Las
otras constituyen momentos del “sentir so-
cial”, enraizados en la tradicién que el
pueblo vive intensamente; nos referimos a
la representacion de la Loa, y a la solem-
nizacién de un bélico triunfo de las armas
de La Alberca. -

En unas, la costumbre mantenida de
padres a hijos ha servido para conservar-
las, con igual valor actual que tuvieron en
su origen. En otras, incluso existen dis-
posiciones escritas; asi para los “Casorios”,
las Ordenanzas del siglo xv, “sobre ra-
z6n de bodas” y “de los escancianos”.

NOVIAZGO EN LA ALBERCA.—El
mozo ha hecho su eleccion. Tal vez le
hayan atraido las mejillas de melocotén de
la serrana, la gracia de los oscuros ojos, o
la apretada y blanca dentadura ain no
estropeada por las finas aguas. En la pla-
za, durante el baile dominguero, ha admi-
rado aparentemente desdefioso, cabe los
soportales y con el vaso de vino en la

mano, el talle mas presentido que wisto y el
revoloteo de los pies, enfundados en las
blancas medias de lana. Viene después un
corto periodo de “incubacién”, subrayado
por la sospechosa conducta del mozo, que
pasa sin debida justificacién, del melancé-
lico ensimismamiento a la alocada alegria.

Luego viene “lo otro”; el meditar los
pros y las contras del posible enlace, que
por algo es serrano viejo, aunque no en
afios. Naturalmente, la “situacion” ha ido
trascendiendo, y son sienipre las mujeres
las que arriman el ascua a su sardina, Pero
el mozo escucha las criticas, cefiudo, y
guarda y saborea las alabanzas: A veces
un refran soltado a tiempo: —"La mujer
y el caballo, si pué ser del vecindario”—,
o el chisporroteo de las frases inten-
cionadas, cazadas al vuelo: —"La Isabel
se ha puesto muy maja, y no esta mal de
aquel..."—, Al fin, la rotunda, filoséfica
y profunda afirmaciéon de alguna hembra
de la familia: —"“La Isabel es una mujer
mu mujer"—, acaba de decirle.

Y como después de todo, “en querien-
do la novia y el pretendiente, aunque no
quiera la demas gente”, empieza el “cor-
tejo”: Este esta marcado por una serie de
sefiales infalibles; la insistencia en bailar
con ella, los repetidos encuentros en la
fuente o el rio, donde la moza toma el
agua o lava la ropa, respectivamente, que
terminan por convertirse en forzado acom-
pafiamiento... Ella sigue el “cortejo"”,
manteniéndose a digna distancia; hasta que
un dia, el hombre saca fuerzas de flaqueza
y deja caer las frases tradicionales de la
declaracion serrana; siempre las mismas,
transmitidas y aprendidas de ese modo al
par natural y misterioso, con el que co-
nocen estas cosas los muchachos: “Bueno,
Chacha, si no tienes compromiso y quie-
res hacerlo conmigo”...

Es obligado el remilgo y las femeniles
resistencias que el pretendiente intenta
vencer con una desmafiada y rapida enu-
meracién de sus posibilidades: “Padre, tie
mucho ganao; los pastizales del Arromi-
lanos, las tierras del Soto y algo en las
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Hurdes. De los mis hermanos, Joaquin esta
de dominico y tuvo lo suyo; la otra es
moza. Con lo tuyo y lo mio habria bas-
tante para lo que fuera menester”,

Obtenida la afirmativa, viene lo que
en términos tacticos podria denominarse
“tiempo de aproximacién y tanteo”. {Con
qué fervor se cultiva el mozo a los fami-
liares de la futura desposada, hasta lograr
ser recibido en las noches invernales, en
‘el corro de hombres que se juntan al ho-
guero! Alli, con torpe y a la par sutil
habilidad, hace lucir sus conocimientos
sobre los temas del campo y su agudeza
en los comentarios locales,

Pasado un tiempo prudencial (de uno a
dos afios, el tiempo corre despacio en la
Sierra), entre angustias y congojas para-
lelas a las del dia de la declaracion, el no-
vio se atreve a solicitar del futuro suegro.
que confirme como situacién de derecho, lo
que es un hecho conocido por todos.

Se acabaron entonces las entrevistas fur-
tivas, los vanos pretextos de la novia para
visitar la cocina, cuando sabe que él forma
parte de la tertulia. Pero ahora la regla-
mentacion del noviazgo se hace sumamente
estricta, y las atenciones y regalos se su-
ceden. Examinemos el obligado “cuadro
de obsequios” de un perfecto enamorado.

En Carnaval debe agasajar con medio
cabrito.

El lunes de Pascua, acudira a la casa de
la novia para recibir unos decorativos cal-
cetines; a cambio, “la da el pendén”, que
consistia en entregarla una moneda de oro
para incrementar la dote, debiendo, ade-
mas, probar el “hornazo familiar” (especie
de suculenta empanada), cortandolo con
una navaja nueva, que dejara clavada en
los restos, a lo que se llama “encetar el
hornazo”.

Por San Juan, encendidas las tradicio-
nales hogueras, el mozo ira de “ronda”,
colgando de la ventana de su cortejo el
ramo de romero adornado con un vistoso
lazo; al simbolo espiritual, debe unirse la
ofrenda material, en forma de una tijeras
con cadena de plata, un collar o “hilo” de
oro, el pafiuelo de seda y un “bollo mai-
mon” de generoso tamafio.

. En la Fiesta Grande, el novio es firme,
fiel y sacrificado escudero de su enamora-

da‘: El llevara la noche antes el banco fa-
miliar, para que los préximos parientes
contemplen en El Solano, y cémodamente
sentados, la representacién de La Loa. La
noche es larga, pero el vino y las cancio-
nes ayudan a endulzarla; |y qué gozo el
suyo, cuando desde un lugar privilegiado
la ve llegar, bien provisto de dulces el re-
pleto “palmero”! O cuando recibe de sus
manos el vaso de leche helada, o el refres-
cante contenido del barrilillo de agua que
las mozas deben aportor a la Fiesta.

En los Santos, es regalo obligado una
pierna de macho cabrio, para asar y con-
sumir en el “magosto”,

Por la Nochebuena, el protocolo se
complica: las calles de La Alberca, batidas
por la cellisca, presencian una curiosa co-
mitiva; arrebujados en sus capas y man-
teos, avanzan los familiares del novio.
Este, portando un farol, abre camino; de-
tras la madre, seguida por las mujeres; cie~
rran marcha los varones. En la casa de la
novia se prepara un “convite”. La futura
suegra, le entregara una bacalada, unos
dulces de mazapan y el gran queso de
oveja, tiltima y obligada ofrenda en el afio
que se va; ella correspondera regalando a
cada uno de los familiares del novio algtin
pequefie obsequio; para él, otros aiin mas
decorativos calcetines, que lucira al dia si-
guiente con orgullo.

;Pero es que la novia apenas tiene
obligaciones?, se preguntara el curioso lec-

-tor. Algo hay de eso; que la mujer recia

debe hacerse desear y agasajar en el no-
viazgo, tanto como después esté dispuesta
a ser perfecta ama de casa y buena madre.
Sin embargo, el papel de la novia es deli-
cadisimo y esta también perfectamente re-
glamentado; en la primera parte de las
relaciones formales, debera estar apartada
de todo contacto con los familiares de su
galan, apartamiento que no alcanza a sus
propios parientes, lo que constituye una
curiosa reminiscencia de costumbres orien-
tales, Evitara, por lo tanto, acercarse o
pasar por la casa del novio, asistir a vela-
torios u oficios de difuntos, tertulias o re~
uniones a las que acudan representantes de
la otra familia. En la segunda parte del
noviazgo, empieza una discreta “toma de
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<ontacto”; con mesura, el trato va aumen-
tando, siendo el verdadero “espaldarazo”
de la novia albercana la tradicional invita-
<ién, esperada con nerviosismo, a tomar
parte en la matanza.

iPobre novia, a la que se reserva para
que demuestre sus dotes caseros, determi-
nadas labores de chacineria! Bajo las aten-
tas y criticas miradas de.la madre y her-
manas del novio, jcon qué gracia no inten-
tara efectuar la “recogida de la sangre”,
batiéndola continuamente con el movi-
miento dado al caldero de cobre! Y asi, de
un modo sucesivo, lavara vy rellenara el
“bandujo” y preparara y freira la morcilla.
iPobre novial A pesar de los entrenamien-
tos previos, jqué disgusto si el embutido
queda “flojo” o mal sazonado! Ella sabe
.que su torpeza sera comentada cuantas ve-
ces sea consumido.

Y el tiempo corre; ya va para los tres
afios que Ramén e Isabel se “hablan” y
realmente todo estad hablado entre ellos.
La recogida de la cosecha se espera con
impaciencia, que “no hay tierra mala si le
viene su afiada”, y hogafio la buena o
mala cosecha tiene una especial importan-
cia.
Pero al fin, y en su momento, “llovio,
‘hizo sol, bailé el perro v el pastor”, y las
patatas y castafias abundantes se apilaron
en el “sobrado” del nueve hogar. Esto
sefiala el principio del fin de la nerviosa
.espera: los padres del novio, vestidos con
la solemnidad que el momento aconseja,
visitan a los padres o padrinos de la no-
via; la “peticién” esta hecha, y en la “pla-
tica” que se efectiia, se sefialan las fechas
de los “pregones” y se fijan las listas de
las distintas clases de invitados, a los que
se avisara con un mes de tiempo, para
concederles el necesario en la preparacién
.de “majos” y regalos.

El espacio entre los dos pregones o
amonestaciones v el dia de la boda, es de
-extraordinaria actividad. Los futuros con-
suegros se reuniran para “platicar”, sefia-
lando la cuantia de las respectivas aporta-
ciones. El dia del primer pregén, que no
debe ser escuchado por los novios y fa-
miliares, las casas seran asaltadas por los
ya avisados invitados; se consumiran las
"viandas, correr4 el vino y cada asistente

regresara a su hogar con algin dulce “pa-
ra llevar” de tradicional regalo; por la
noche, una cena en comin reunira a los
familiares de ambas casas.

El jubileo de enhorabuenas seguira du-
rante todo el tiempo que falte para la ce-
remonia. Tres dias antes de ésta, la no-
via y la hermana mayor del novio, por-
tando un gran farol encendido, recorre-
ran las viviendas de los invitados dando
el “aviso”.

La vispera del acontecimiento, de la
“casa de la boda"”, que es la del novio, se
enviara a los padrinos elegidos la cena
tradicional, un conejo “guisao” y el gran
jarro de vino; trasvasijado © consumido
éste ante los dos vecinos que sirven de
“heraldos”, sera devuelto el jarro, a su
vez, lleno del mejor vino de la casa al pa-
dre del novio.

Mientras, la novia acude a la “casa de
la boda” para probar lo que podemos de-
nominar la “muestra del banquete”; pico-
teara con melindre, agasajando al par a
la “guisandera” con las “floretas” y “tu-
ruletes”, que a este fin ha llevado con-
sigo.

Por la noche, después de la cena, bien
“regada" por “aquel del frio” u otro pre-
texto, que cualquiera es bueno, los mozos
Y mozas amigos se retinen en una esqui-
na del pueblo. Van de “ronda”, a “echar
las alboradas”, que cantaran a los padri-
nos y escucharan Isabel y Ramén en su
altimo dia de solteros. Y aunque la letra
sea a veces tosca y las voces roncas, les
sonaran las coplas como la mejor misica
del mundo. Escuchemos el canto:

Los cerrojos son de oro,

las puertas son de cristal,
la moza que vive dentro
manana se va a casat.

Por encima del tejado

pasa una campana al vuelo,
pa despertar a Isabel

si tié pesado el suefio.

La novia no tié padre

que la eche bendicion;

Que la eche el Rey del Cielo,
que es el que la echa a to6s,
Coge la mantilla, moza,

y métela pa la sala,

Yy ponte a considerar
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lo que vas hacer manana.
El padrino es un pifidn,

la madrina es una almendra,
y el novio cadena de oro
que lleva a la Isables presa.

Después, y mientras el cuerpo aguante,
recorreran el pueblo improvisando; a ve-
ces el mucho vino o el escondido despe-
cho, hacen terminar la ronda a linterna-
20s. Pero casi siempre se impone el buen
sentido serrano, ‘que mas vale entenderse
a coplas que echar mano a las manoplas”;

si la otofiada es dura, la helada que hace
mas brillantes las estrellas, y hasta la co-
piosa nevada, enfrian los animos, pese a
los continuos embates de la bota,

Ha llegado el Gran dia: luce y aun ca-
lienta el sol, que en la Sierra el tiempo no
tiene términos medios; la alegria de las
campanas pone su contrapunto desde la
torre de la iglesia, al ensordecedor ruido
que hacen dulzaina y tamboril por las ca-
lles. Los jubilosos invitados vestidos de
punta en blanco, se agrupan en los luga-
res que les asigna el ritual.

Hacemos omisién a los lectores del con-
tinuo tejer y destejer de pintorescos cor-
tejos, en la serie de visitas y escoltas que
la costumbre sefiala. Baste decir que el
mas meticuloso orden jerarquico, casi po-
driamos llamar procesional, preside su or-
ganizacién por rigurosa division de se-
x0s. Pero hay dos momentos del mas puro
sabor patriarcal subrayados por el brusco
Y respetuoso silencio del tamborileo; aque-
llos en que los padres respectivos bendi-
cen a sus hijos.

jPodemos figurarnos la emocién de Ita-
bel!, cuando después de escuchada la lla-
mada protocolaria de la nueva madre:
—;Estas ya avial—, se arrodilla ante su
padre, oyéndole decir: —Que Dios te ha-
ga bien casada. Y yo ahora, para siempre,
te bendigo: En el nombre del Padre. En
el del Hijo. Y en el del Espiritu Santo.

mén,

Luego estallan los cohetes; la dulzaina
y el tambor suenan con renovado brio.
38 las dos comitivas convergen en la igle-
sia. La femenina, sube al atrio por la es-
calera central, Delante la novia, llevando
a la derecha a la “nifia de la vela"; siguen
as madres, las hermanas del novio por

orden de estado social y de edades, las
hermanas de la novia por el mismo orden,
familiares femeninos de ambos contrayen-
tes y el resto de las mujeres invitadas. Con
una composicién analoga, en la que el
"mozo del pollo” empufiando el palo que
sostiene un ramo florido, hace las veces
de la “nifia de la vela”, asciende por una
escalera lateral la comitiva masculina.

Formada la rueda, cuyo circulo mas
amplio esta constituido por los “mozos de
la boda", tiene lugar el “Acto de la
Arras y Dones”. Bajo el abovedado pér-
tico del atrio, y ante un increible silencio,
se escuchan las palabras de la Epistola de
San Pablo, e Isabel recibe en el dedo anu-
lar el anillo de desposada. A continuacién,
y ya dentro de la iglesia, se celebra la mi-
sa de esponsales; al tiempo que asisten a
ella, los familiares de los novios rezan por
los parientes difuntos, cabe los hachones
situados sobre las losas qu ecubren sus
restos. :

Ya Isabel y Ramén son esposos. Las
comitivas, ahora mezcladas en una sola,
se rehacen, mientras aumenta el frenesi de
campanas, tambor y dulzaina y suenan de
nuevo los estampidos de los cohetes. To-
dos acompafian a la novia hasta la casa
de la boda, donde ella, volviéndose a los
presentes, dara las gracias con una grave
reverencia, Se abre paso a un corto perio-
do de calma, en el que La Alberca .pre-
senciara un nuevo ir y venir de cortejos,
mientras la novia, encerrada con la sue-
gra, para el misterioso coloquio, en el que
se piden y reciben consejos y adverten-
cias, saborea el tradicional chocolate.

Mas tarde los “invitados de acompa-
fiar” son despachados ante la casa de la
madrina, con un reparto de bizcochos y
vino. Los “invitados de boda” esperan,
concentrados, la hora del yantar; pero, no
todos, pues los mozos han invadido en
ausencia de sus propietarios el nuevo ho-
gar. Es la ristica broma del ritual; no po-
dran tomar para si otras cosa que los dul-
ces y licores dejados al efecto; pero el
cuidadoso orden establecido quedara ani-
quilado; pafios de pared, manteneles, col-
chas... iran a parar a las ventanas. Des-
gobierno en el que hay cierta dosis de 0s-
tentacién, que al fin y al cabo también
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son “mozos de boda" los hermanos y fa-
miliares de los contrayentes.

Todavia mas cortejos, ahora con la pre-
sencia de un nuevo personaje, la “moza de
la pica”, cuya delicada y florida misidn
veremos mas adelante. Unos tltimos co-
hetes de aviso dan la sefial de que el
banquete de esponsales va a comenzar. En
él, hasta la distribucién de las mesas esta
sometida a un protocolo. En una pequeiia,
presidida por la “moza de la pica”, toman
asiento los actores principales: la novia, la
madrina y la madre del novio a derechas;
el novio, el padrino y el padre del novio
a izquierdas. Siguiendo un cierto orden de
preferencia, los invitados se acomodan en
dos largas mesas, perpendiculares a la
presidencia, y paralelas entre si.

La servidumbre de la casa y la que
eventualmente se ha tomado para el dia,
se agita entre las mesas. El “mozo del po-
llo”, que ha obsequiado al cura oficiante
con el ave gue da origen a su denomina-
cién, y abandonado en manos de la novia
el ramo que pasara a adornar una de las
ventanas principales, actia al par de
maestresala y copero mayor. Los platos
van siendo degustados, en la debida com-
paiiia del vino del Soto, y de un aloque de
Sequeros muy sabroso. Pasa la “paella”,
coronada de huevos duros; los peces y en-
saladas como entrada a los platos carni-
voros, y con éstos las albéndigas, el co-
chifrito, los pollos en pepitoria, las chu-
letas o el cordero asado. De postre el tu-~
rrén de “mil y nuez”, el “arroz dulce”
y el queso de oveja.

Cuando el humo del tabaco, el vaho de
las libaciones y, en fin, el olor a humani-
dad encerrada, empiezan a hacer irrespira-
ble la atmésfera de la sala, viene la cere-
monia de “echar el plato”. Encabezados
por el padrino, los representantes de cada
familia y casa cruzan ante la pareja de
novios -puesta en pie, depositando su apor-
tacién en metalico, sobre la bandeja dis-
puesta al efecto.

El banquete ha transcurrido con la
puerta de la casa cerrada a piedra y lodo;
ahora se quitan las pesadas barras de hie-
rro y descérrense los cerrojos. Los cohe-
tes congregan al vecindario ante la “casa
de la boda”. Va a dar principio el “Acto

de las cuartillas”. Un nutrido grupo se
apelotona ante el portal, menguando o
creciendo con las incidencias de la cere-
monia. Los nuevos esposos, dignos y re-
servados, presencian el desfile. Son en este
momento las mozas solteras, hijas o pa-
rientes de los invitados, las que hacen la
ofrenda. Avanzan hieraticas, ataviadas con
el mayor lujo posible, llevando sobre la
cabeza, con esa gracia y facilidad que
sélo da la costumbre, la “cuartilla” que
contiene el regalo de granos, frutos, etc,, a
los recién casados. Regalo que es como
una devolucién o un préstamo; otro tanto
habra obtenido o recibird la familia que
representa, en el “casorio” respectivo, pa~
sado o préximo. Tal vez esta costumbre
es la que ha servido para mantener hasta
los tiempos actuales la liturgia de las bo-
das. Es duro prescindir de unos celemi-
nes de harina, |pero es tan “financiero”
dejar a los hijos con la depensa bien pro-
vistal

La elegancia y belleza de las mozas; la
generosidad del obsequio es contemplada
y valorada por el gentio reunido: casi todo
el vecindario. Algiin enamorado en cier-
nes, mas impaciente o decidido, no puede
resistir la admirativa comezén que le do-
mina, y se decide a romper el fuego (nun-
ca mejor empleada esta frase). Desde el
momento en que la elegida aparezca en la
fila, demostrara el ardor de su pasién, ro-
deandola del luminoso halo y estruendo
de los cohetes disparados a sus pies. ;Y
ellas? jAh, bravas hembras serranas! Ni
aun a costa de chamuscarse demostrarian
la menor emocién, lo que encela atn méas
a su cortejador. Al fin, triunfante, sin des-
componerse y sin que haya temblado la
cuartilla sobre la erguida cabeza, deposi~
tard su contenido ante los recién casados,
y el futuro pretendiente, derrotado y sa-
tisfecho al par, se unira al vocinglero gru-
po de “los mozos de boda”,

Las dltimas “cuartillas” son las mas im-
portantes. En ellas, la madre del novio y
la madrina deben de competir en osten-
tacién y generosidad; y la “moza de la
pica”, belleza local de hermosos ojos, a la
que las carnes prietas y redondas disimu~
lan la nariz, racialmente algo larga, lle~
vara la poética ofrenda de un “ramo pu-

g



lido”, “la pica”, que lucira cruzado sobre
el del “mozo del pollo”, en el balcén o
ventana principal.

De nuevoe el cortejo por el orden tradi-
cional. Delante la "moza de la pica”, con
la llave del nuevo hogar en la mano; cie-
rran marcha los mozos, portando en sacos
de lienzo el resultado de las “cuartillas”.
La “moza de la pica” abre la puerta y
entrega la llave a la novia. Sube ésta; lue-
go el marido, seguido por los invitados.

Y ise merienda! haciendo los honores
1a flamante ama de casa. Cuando marchan
los invitados, ain quedan por atender las
“mozas de cuartilla”, que llegan jubilo-
sas.

Todavia vendra la asistencia al baile en
la plaza, al que se une todo el vecindario.
Isabel bailara con la “moza de la pica”

" su primera pieza; Ramén con el padrino,

para formar luego las respectivas pare-
jas. jPero tranquilizaos!, que en La Al-
berca solo ahora se empieza a conocer “el

agarrao” y ain hoy dia, los mozos con-

templan desdefiosos la pareja de mucha-
chas bailando enlazadas. Después, la no-
via ird “sacando” a los hombres, mien-
tras su marido circula entre los grupos
escanciando vino,

Y como lo obligado es acabar con la
resistencia df los novios, seguira la juer-
ga durante la cena en la “casa de la boda”,
y después de ella en el baile nocturno, ha-
bilitado mediante la utilizacién de todos
los rincones de la casa, en el que la novia

~danzara con cuantos hombres lo soliciten,

recibiendo a cambio por cada pieza un pe-
quefio regalo llamado la “espiga”.
{Coémo consigue Ramén llegar en pie
hasta la mafiana siguiente? Con la boca
seca, los ojos turbios y las piernas temblo-
nas "hecha de ver” que Isabel ha desapa-
recido. Y tampoco esta en la casa propia
desmantelada por los “mozos de la boda”.
Entonces, aunque sabre que, rendida, es-
tard durmiendo en alguna vivienda ami-
94, se encasqueta el sombrero y procuran-
O caminar con paso firme, sale a la calle.
oco después, el pregonero, tras la lla-

mada del ronco cuerno, cantara con gan-
Joso acento:

Se !Iace saber al vecindario,
que quien sepa el paradero,

de Isabel, la del sefior Juan “el limones"”,
que la diga que su marido,
esti en su casa esperando...”

LA LOA.—Constituye un verdadero y
riistico Auto Sacramental, cuyo fin prin-
cipal es cantar la gloria de Maria, la que
se verifica en los iiltimos versos. De ello
ha tomado el nombre con el que es co-
nocida, :

Su presentacién tiene lugar el dia de
la Ascensién de la Virgen, Fiesta grande
del pueblo, después de celebrados los ri-
tos religiosos; y para ella se habilita el
espacio formado por la pequefia plaza que
se abre ante el atrio de la iglesia. Sema-
nas anfes y con mayor detenimiento atn
que para los restantes actos del festejo,
comienzan los preparativos. Los actores
empezaran por 'repasar  sus papeles en
los descansos de las tareas agricolas, para
terminar Jos iltimos dias encerrandose a
cal y canto en sus viviendas; una calleja
convenientemente aislada por carros ser-
virda para organizar los camerinos; poco
a poco se alzara el “tablado de la farsa”
y se montaran los artificios necesarios
para las bruscas entradas y salidas del
Diablo, v el que permite que Lucifer “des-
cienda de los infiernos” cabalgando en
una especie de bestia del Apocalipsis. El
dia anterior, acudiran los mozos con los
bancos familiares, en cuya custodia pasa-
ran la noche velando.

Para poder saborear debidamente La
Loa, tenemos que trasladarnos con la men-
te y el corazén al siglo xvi. Todo el am-
biente, sin la menor nota disonante, nos
habla de otros tiempos; son las grises y
venerables piedras de casa e iglesia; los
arcaicos y adornados balcones y ventanas
en las que se apina el mujerio; la ingenua
traza de la representacién, en la que ac-
tiian improvisados actores, que a veces he-
redan el “oficio”, manteniéndose fieles a
los canones interpretativos establecidos
para los padres de sus abuelos; el brillo
y severidad de los trajes antiguos; la apre-
tada atencién de los lugarefios, que sub-
rayan con risotadas las “salidas” del “gra-
cioso”, y el movimiento de temor de la
chiquilleria a cada espantable aparicién
del Diablo. El pueblo vive La Loa con
igual intensidad y respeto que en las an-
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tiqguas villas castellanas se asistia a las
representaciones teatrales, mixtas de fe
y farsa, de los Autos Sacramentales, en
los atrios de las iglesias.

La Loa ha sido estudiada por el profe-
sor Garcia Boiza, para el que representa,
después del Misterio de Elche, “la mas
notable estampa que perdura de nuestro
teatro religioso popular”. Don Francisco
Maldonado, catedratico de la Universi-
dad de Salamanca, después del meditado
estudio de la actual versién de La Loa,
ha llegado a precisarla en su primitiva re~
daccién. Las diferencias son pequefias y
evidentemente debidas a las alteraciones
introducidas por algin “Graciose” de
exaltado espiritu critico, y a la mucho méas
moderna peticién del aplauso final.

Sentimos no poder transcribir La Loa,
en toda su extensién. Y esto por dos ra-
zones: la una, el espacio disponible; la
otra, que los castellanos del siglo xvI se-
rian tal vez mas honestos que los espafio-
les de ahora en cuestiones de moral, pero
no lo eran evidentemente en el lenguaje.
Reproduciremos, por lo tanto, algunos pa-
rrafos, dejando aparte las imprecaciones
algo fuertes del “Gracioso”, o sus fran-
cos comentarios sobre la liviandad de las
costumbres locales.

La "vez de los Cielos”, cantando, ini-
cia la representacién:

Vecinos y moradores *
acudir con alegria,
porque triunfante subié
hoy a los cielos Maria.

{Puede el soberbio Lucifer dejar sin
contestacion el desafio? A los pocos ver-
sos ha sido informado, e irrumpe en es-
cena cabalgando en su dragén de siete
cabezas; al fin y al cabo sefior y por lo
tanto “plaza montada” (no olvidemos qu:
estamos en el siglo xvi), en sus inferna-
les dominios, “desciende del averno”...
dejandose deslizar por una ristica rampa
desde una ventana propiciatoria. Ya de
entrada demuestra su diabélico furor y el
poder de las potencias monstruosas que
le obedecen: ;

Vomita ya, vil serpicnte,
la ira de mi corazén;
viva el infierno y que caiga
Maria de la Asuncion.

Aqui, sin duda, el dragén debia de ru-
gir y arrojar fuego. Con feroz y réapido
movimiento que asusta a los chicos y sus-
pende el animo de los mayores. el Demo-
nio prende fuego a los cohetes sujetos a
las siete cabezas de la serpiente.

Luego, clama a grandes voces su de-
claracién de reto:

Publicando ya mi guerra,
resuene el horrible acento,
que tengo el alma abrasada
de ira y safia, en torvo incendio.

Pidiendo ayuda para la batalla a los
siete pecados capitales:

Venga la soberbia antigua
reconcentrada en mi pecho,
para asaltar las murallas
que Dios puso en mi desprecio.

Venga la gula furiosa
envuelta con mil enredos,
haciendo juegos de manos
y ofendiendo a Dios eterno.

Venga la pereza vil,
pirata, soldado viejo
del maldito Baltasar,
donde oficié de sargento.

Y tan tranquilizadora le parece la enu-
meracién de sus aliados, y tan seguro el
triunfo, que termina con un orgulloso
canto:

Si los siete capitales
tengo para mi resguardo,
iqué puedo temer del cielo,
del mundo, planetas y astros?

Si, pues soy tinico Rey
de todo el mundo creado,
idel hombre corrupto y necio,
qué puedo temer en tanto?

Temed mi rabia safiuda,
que os esta amenazando
con rayos y terremotos
y toda suerte de estragos.

Pero la tensién se hace excesiva para
los espectadores, y es obligada la cémica
intervencion del “Gracioso”. La dtima za-
pateta del Demonio coincide con la voz
(entre bastidores) de aquél, que se lamen-
ta con frases irreproducibles de las fati-
gas del viaje y del oficio de pastor:

iJesis! Cuéntos lobos, cuantos
se han caido por aca;
uno, dos, fres, siete, veinte:
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en la vida he visto mas
que en estas nuestras Batuecas
se han dado ahora en criar.

A continuacién explica por qué acude a
la Feria de la Virgen, hace su critica
también irreproducible) de algunas livian-~
dades del lugar, y al par que efectta su
presentacion demuestra el hambre atrasa-
da que le domina:

Yo soy pastor, como veis,
y cada dia sé guardar
tres panes de a cuatro libras
aqui dentro del morral.

(Se sefiala el abultado vientre.)

Sé cantar de mil primores
y cuando empiezo a entonar,
no me gana ningin burro
de los que hay por aca;
pero basta de canciones
y vamos a merendar,
que con tal largo camino
ganas tengo de cenar.,

Intervienen dos galanes que en largo
parlamento expresan la piblica y obliga-
da devocion a Maria:

Ya que es dia de contento,
segiin el Cielo publica,
regocijese la tierra,
al ver que se regocija,
pues anuncia parabienes,
contentos, glorias y dichas
a la que es Madre del Verbo,
del Padre dichosa Hija
%del Espiritu Santo

sposa muy escogida.

Pero el Demonio ha tenido tiempo de
preparar una formidable ofensiva, y sur-
ge de nuevo en escena.

DEMONIO.—Vive mi amor...!
GRACI0S0,— iMas qué veo?

Este segtin huele y se expresa

es el mismo Demonio

con las patas rabituertas.
DEMONIO.—{Que te abraso en vivo fuego!
GRACI080.—|Pelafustan de plazuela

cara de pocos amigos!,

jcuanto va que si me inquie-

[tas

que de dos cachiporrazos
te derribo la mollera?

La pelea verbal casi degenera en cuer-
pPo a cuerpo, y parece que va a triunfar
el Demonio, cuando aparece el Arcangel
San Miguel.

DEmONIO.—{Todos tres arrodillados
ante mi real presencial
Abra la boca el infierno
y reciba en su caterva
a estos miseros mortales
que resistir mi presencia
osaron desvanecidos.
{Quién como yo en mi poten~
[cia?
ARCANGEL.—;Quién como Dios?, bestia
. [ fiera,
que por tu furia y rencor,
bajaste precipitado
al infierno y su furor.
Mas con todas tus astucias
y tu conspirar traidor,
no has de poder estorbar
esta piadosa funcién
que va a celebrar La Alberca
a Maria de la Asuncién.
Escéndete wil serpiente,
cesa, tartaro traidor;
pues tengo siete virtudes
contra tus pecados yo:
A los profundos infiernos,
jvete, maldito de Diosl!

La ignominiosa retirada del Demonio,
que se hunde en los infiernos (por un es-
cotillon del tablado) es acompafiada por
las mordaces indirectas del “Gracioso”.
DEMONIO.—Ya me venciste, Miguel,

Y, en tu rigurosa pena,

abra su boca el infierno

y en su seno me contenga.
GRrAc10s0.—Anda con dos mil demonios,

engafioso patas tuertas,

que de la calle del Puente

no puede salir cosa buena.

Sélo queda la promesa de proteccién y
dones por el Angel; nuevas invocaciones
a Maria y la peticién de aplauso para los
actores.

ANGEL.—Y vosotros, albercanos,
que a la Asuncién hacéis fiesta,
nunca dejéis de elogiarla,
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que Dios, con su Providencia,
os colmara de virtudes

y de abundante cosecha,

y, saliendo de esta vida,

os dara la gloria eterna.

GALAN 2.°—Scberana de la Gloria.
Sefiora del mundo entero,
amparad a nuestra Espafia
y a este tu devoto pueblo.

Topos.—Y ahora, para terminar,
al pablico le pedimos: .
que perdone nuestras faltas,
y el que no lo quiera hacer
que se ponga en estas tablas.

Cae el telon o, en este caso, correse la
cortina, que es lo mismo, ante el creciente
murmullo de los admirativos y regocija-
dos comentarios. ;

LA ROTA DE MOROS.—Como lti-
mo eslabén del presente trabajo, vamos a
conocer, en rapida versién, una faceta de
la vida social albercana de caracter dis-
tinto.

El autor confiesa que ignora si sera co-
nocida ademas con otro nombre en los
anales del pueblo. Con el de “Rota de mo-
ros” la oyo nombrar a un amigo alberca-
no; por cierto cargo local de alguna re-
presentacion, y “Gracioso” en La Loa, lo
que en La Alberca tiene su importancia
Tampoco puede recordar la fecha exacta
de su celebracién, desde luego en verano,
Pero en el fondo, esta impresion, que se
confiesa lamentable, carece de importan-
cia. El “festejo” existe, y puede encon-
trarse en La Alberca, que esta al alcance
de cualquier curioso viajero.

La alegria popular arde en la plaza,
ensordecida por la algarabia de los cohe-
tes, dulzaina y tambor, y de la gente mo-
za bailando, mientras los viejos, cabe los
soportales, comentan la fiesta, deduciendo
siempre consecuencias desfavorables para
los actuales tiempos y haciendo cortas es-
capadas a los “convites” particulares,

Pero lo mas granado y representativo
de los hombres de la localidad se han da-
do cita en la casa del Concejo, llenando
una sala casi totalmente ocupada por una

mesa descomunal. Sobre ella hay platos
y fuentes conteniendo embutidos, jamones
enteros con un cuchillo clavado, tal cual
postre de arroz dulce o queso y las in-
evitables castafias y nueces. Un gigantes-
co recipiente, especie de hanap medieval,
que conserva su superficie de plata, un
escudo de armas ducal, pasa de “manos en
manos”, que es imposible levantarlo con
una sola, y es tradicional que los asisten-
tes beban sucesivamente, siguiendo un
cierto orden jerarquico,

Cada comensal come de lo que apetece,
sirviendose a si mismo; el vino corre sin
cesar, que para eso el recipiente es cons-
tantemente alimentado por los jarros que
sostienen un par de mozas desdentadas
por el uso del agua serrana.

En la plaza el jolgorio va en aumento,
que el Concejo agasaja al vecindario con
un reparto de obleas y vino, conservando
la tradicién que antes correspondia al Du-
que soberano. Suenan las coplas del “bai-
le del tamborilero”, cuyo afiejo sabor es
notorio, y que aluden a un sucedido que
a juzgar por la literatura ha debido, jay!.
repetirse bastante antafic. Oigamoslas:

En cierto lugar de Espana
vivia un molinero honrado
que ganaba de comer
con su molino alquilado.

Y era casado
con una moza
como una rosa,
tan blanca y bella,
que el Corregidor, joh madrel,
se prendé de ella.

La visitaba,
la cortejaba,
hasta que un dia
declaro el intento
que la tenia.

Contesté la molinera:
Vuestros favores admito,
pero sienfo que mi_ esposo
nos atrape en el garlifo,
que el maldito
tiene una llave
que cierra y abre
segiin su gusto.
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y si viene y nos coge
seria un gran susto.”

« Contesté el Corregidor:

“Yo haré para que no venga,
mandandole a su molino
cosa que alli le entretenga
o ledistraiga,

o, como digo,

porcion de trigo,

porcion bastante

que el moler esta noche
[uera importante.

Bajo la multa
que traigo oculta
de doce duros.
1Vayal |Que si podemos

dormid seguros!

Al fin, alegres exclamaciones y el salu-
do de los cohetes, sefialan la llegada a la
plaza de un curioso cortejo civico: un he-
terogéneo grupo de jinetes escolta a la mas
garrida pareja de recién casados del lu~

gar, que vestida de punta en blanco pa-
sea a caballo la bandera del caudillo ven-
cido. Cortesia tal no la tuvieron los ya de
suyo misericordiosos espafioles, ni aun en
la rendicién de Breda. Y alli es el brillo
multicolor de atuendos y arreos, y el ca-
racolear de los caballos, entre el trotecillo
de los asnos, mientras el tamborilero
arranca de su dulzaina, casi una chirimia,
los mas agudos sones. La cabalgata se de-
tiene ante el balconcillo de la casa del
Concejo, y la bandera se inclina reve-
rente en sefial de acatamiento.

Ese dia celebra La Alberca el triunfo
militar de sus mesnadas. Y dicen que la
bandera que se exhibe en el cortejo debié
de pertenecer a un cierto Prior de Crato,
portugués derrotado en las contiendas
fronterizas por aquello de la Beltraneja.
{Por qué en la Espafia campesina, devota
y tradicional, se tiende a colgar el sam-
benito de la ofensa o la derrota al infiel
o a la “francesada"?

NOCTURNO

Donde no hay despedida, no
hay bienvenida.

(Refran popular castellano.)

De la cuadrada torre de la iglesia des-~
clenden las graves campanadas que mar-
can el tiempo. Ha sonado la hora que se-
fiala—cual moderna versién del toque de
queda—el replegarse lugarefio a sus vi-
viendas. La oscuridad wa invadiendo los
rincones; suenan puertas y cerrojos, mien-
tras los rebafios, de regreso, enfilan las
angostas callejas, trayendo consigo las
primeras vedijas de niebla, y acusando su
presencia con irreverentes balidos, el so-
nar de esquilas y el chapoteo del agua en
los regatos,

La Pefia de Francia ha ido dibujando
Su negra silueta en el horizonte, en el que
se han difuminado las suaves rosas y gri-
ses del atardecer, y una luna alta, llena,
redonda como un queso de oveja prendi-
do en ¢l cielo, parece asomarse a plazas
Y callejuelas, envolviéndolas en una luz
palida y misteriosa,

Pero la Alberca, cual recatada novia,
guarda sus secretos. Y si es hermosa a los
rayos del sol, atin mas se presenta bajo
la luz de la luna; su vejez, tosquedad y
arrugas desaperecen en los agudos con-
trastes de tinieblas absolutas y argenta-
da luminosidad. Es como una ilustracion
de cuento de hadas, o los suaves y fan-
tasticos dibujos de un nocturno de Walt
Disney, en el que una vaporosa niebla
pone toques irreales.

El pueblo duerme. Ha acabado el tra-
siego de presurosos lugarefios. La luna y
las sombras son duefias y sefioras del lu-
gar silencioso, Pocas luces pueblerinas
acuden a socorrer a la luna, en su lucha
con las tinieblas. Sélo en la iglesia: a un
lado el lienzo de plata de una pared ilu-
minada, al otro el sombrio muro en el que
un farol pinta halos concéntricos sobre la
“huesa”, haciendo brillar el viejo marfil
de las calaveras, que parecen esperar que
se cumplan los tiempos, desde sus toscas
hornacinas. O el titilar de la lampara de
aceite votiva—siempre encendida—, re-
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cortando la cruz de madera del viejo hos-
pitalillo, sobre el negro telén de la pared.s

A lo lejos suena el toque quedo de una
campanilla. Una mujer envuelta en ne-
gros manteos parece desgajarse brusca-
mente de la oscuridad de una esquina. En
la mano siniestra lleva un .farol, en la
diestra agita la campanilla. Es la “moza
de las Animas”, que recorre el pueblo,
lanzando su triste pregén:

"Fieles cristtianos: Recordad la Muerte
y acordaros de las Animas del Purgato-
rio, que en esta hora estan penando sus
culpas. Un Padrenuestro y un Avemaria,
por el amor de Dios.”

“Y otro Padrenuestro y otro Avemaria,
por los que estan ahora en pecado mortal,
para que el Sefior los libre de tan mise-
rable estado.”
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N.o 241 —Jovellanos.

N.e 242 —“Plan Badajoz",
N.* 243 —La Hnsefianza Media.
N.e 244 —“Plan Chceres”,
N.o 245 —TF1 wvalle de Salazar.
N.*» 246, —BSan Francisco el Grande.
N.e 247 —Masas corales,
N.c 248 —Isla de Fernando Foo.
N .o 249 —Leonardo Alenza.
N.» 250.—Vaqueiros de alzada.
N.e 251.—Iradier,
N.e 252 —Teatro romdntico.
N.» 253.—RBiografia del Ebro.
N.e 254 —Zamora.
N.e 256, —La Reconquista.
N.e 256 —Gayarre (2% edicibén),
N.e 257,—La Herdldica.
N.o 258 —Sevilla (2.* edicién),
N.o 250.—La Primera Guerra Clvil.
N.e 260 —Murela.
N e 2061.—Aventureros espafioles.
N.» 2682.—Barceld,
N.e 263 —Biografia del Tgjo, .
N.° 264 —FEspafia misionera.
N.¢ 265 —('isneros y su época.
N.e 26 —Jerez y ©Bus vinos.
Ne 267 —Balhoa ¥ Magallanes-Flecano.
N.e 268.—La imprenta en Espafia,
N,® 269 —Ribera

.® 270, —Teatro contemporineo,
N.e 271 —Felipe TI (2 * edicién). .
N.» 272.—F1 Romantleismo
N 273 —Cronistas de Indias.
N.e 274 —TomAs Luis de Victoria.
N 275 —Retratos reales,
N.° 276 —Los Amantes de Teruel
N.*» 277 —Fl1 corcho.
N.e 278 —Zurbardin, Velfizquez y Murillo,
N.o 270 —Santo Tomés de Villanueva.
N ® 280 —E1 algodon
N,e 281 —Blas de Lezo.
N.e 282 —Hspafioles en el Plata.

N.+ 283 —Caralanes y aragoueses en el Medite-

rraneo.
N.o 284 —Medicinoa en refranes,
N.» 285 —RBiografia del Duero,

N.» 286.—1.a ruta del golf,

N.e 287 —Avila

N.» 288 —San Antonio de loz Alemanes.
N.* 280 —Lucto Cornelio Balbo.

N.* 290.—E] abanico.

(2.* edicibn).
N.o 211.—Leyendas de la vieja Espafia (2.* edi-




N.®» 281.—Allcante.
Ne 292.—Red Nacional de Silos.
N.* 203 —Los Vidrios.

N.» 204.—La Siderurgia de

N.» 207.—El cuento.
Ne 208 —Fl Golfo de Vizeaya (2.% edicitn).
N.» 209.—Las fiestas de San Antén.
N.® 300.—Chcercs (2.8 edicién).
N.» 301.—Alonso de Madrigal.
N.® 302.—El1 Correos
ﬁﬂ 303.—El Escorial (2.% edicién).
* 304.—Spinola (2.* edicién).

N.e 306.—La Loteria,
© 30T.—La electrificacién (2.2 edicién).
N.» 308.—Cuenca (2.* edicién). .
N© 309 —Albergues y Paradores (2.* edicién).
i ® 2310.—Vlajes menores (2.% edicidn).
N.° 311.—Huelva,
N.e 312 —Industria textil (2.* edlci6n).
N» 313.—Flores de Kspafla.
. N.» 314,—Los gitanos (2.* edicién), :
%‘ 315.—Cordillera Ibérica (2.% edicién).
o 316.—Aranjuez (2.* edicién).
' 817.—Aprovechamientos hidrdulicos.
N.e 31F, —Concentracién parcelaria,
N.» 81!7%—00[&;103 Mayores,
N.® 320 —Instituto Nacional de Colonlzacidn.
N.» 321.—La Cartuja de Granada.
N.e 322 —Los Monegros.
N.° 323.—Cancionero popular carlista,
N.» 324.—Rios salmoneros.
N.» 325.—Le6n (2.* edicidn).
N.® 326.—De las Hermandades al Somatén,
N.*» 327.—Ganaderia.
N.e 328 —Museo y Coleglo del Patriarea,
N.= 320.—Politica Internacional.
N.®» 330.—Pesca Fluvial (2.0 edicién),
- S
A ~—Santingo de Compo 2.8 'y
N.® 333.—Fronteras, : SRicipay;
g-“ gg‘ﬁl.—lﬁias piritas,
B .—Literatura gall i
N.° 336.—Arboles 1!1-1.1tgstes|e.ga i
ﬁ.' 337,—DBurgos (2.* edicién),
-° 338 —Farmacopea (2.* edicién),
N 330.—Biografia del Jalén (2.® ediclén)
«N.® 340 —Instituto Social de la Marina,
N o G sl
s ~Biografia del G
N» 343 —Lérida, e

Avilés (2.* edielén).

.0 344,—Alava,
845, —La huerta valenciana,
346.—Universidades,

347.—Catedrales,
348,—I11 Maestrazgo.

840, —8an Sebastidn,
350.—Filatelin.
801.—La Costa Brava,
352, —Los sefardies,

S5 Il Arta en 1o &

54,—F rte en la época de Carlos V.
355.—Blografia de la Cordillera i
356, —Industria Quimica. Cenfrat.
8567, —La sidra.
358.—E1 muebla,
3569.—Equitacién.
360.—Serviciog postales,
361,—La Costa del Sol.
362,—La paloma deportiva,
363.—Aprovechamientos térmlcos.
364.—La Albufera,
865,—Red Nacional de Frigorificos.
366.—La poblacitn,
367.—El1 mercurio,

868, —Ciddiz.

369.—Industrias del cuero.
370.—“Plan Zaragoza”,
371.—Arquitectura moderna,
372.—Cartagena industrial.
373 —La industria del papel,
874.—Federico Chueca.

375.—Gijon,
376.—MMuseo del Prado.
377.—Los Pirineos,

878 —Bdrbara de Braganga.
879.—La Alcarria,
.2 380.—Sorolla.

N.e 381,—Zaragoza,

113‘.' ggg.—follinoa de viento. )

Pt ~—Africn en las naw espafiolas,
N.o 384 —Fl tomate, REAClonNn
fq‘"' 385.—Guadalupe.

.® 388.—Ausias March,

N.e 387.—La Banda Municipal.
N.» 388.—Medinaceli.

N.e 380,—FEl hierro,
llg'. gg?.—l(_}aqdis.

L ~—Investigaclén a
N.o 302,—Coches y mrom?mu'
N.e 303.—Fibras textiles,

g.: ig;_%:a sal,

i ~—La causa general,
N 402,—La tierra quemada,
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