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A L B O R A D A 

Aballa pastor, las espaldas al sol, 
A música de rebuznos, contrapunto de 

varapalos. 
Buena va la danza, y el granizo da en la 

albetrda. 
(Refranes populares castellanos.) 
Quiéreme casar mi padre, 

con un pulido pastor. 
No quiere que vaya a Misa, 
tampoco a la procesión; 
quiéreme me quede en casa 
remendándole el zurrón; 
él a gruñir, 
yo a regañar. 

y no le tengo 
de remendar. 
M e quitó mis lindas joyas, 
me puso su zamarrón, 
me mandó con las ovejas, 
como si fuera un pastor. 
Tres ovejas me faltaban, 
tres zurritas me pegó. 
E l a gruñir, 
yo a regañar, 
no se las tengo 
de ir a buscar. 

(Letras de la canción del pas
tor, del "Baile del Tamborilero".) 

P O R T I L L O 

Dios te guíe y la Peña de Francia 
con la Trinidad de Gaeta. 
Parece que acaba de venir de las 

Batuecas. 
Quien en Las Batuecas haya de 

habitar, en cabras y colmenas ha de 
tratar. 
(Ada gios populares castellanos.) 

La Sierra de Francia, situada en la zona 
serrana meridional de la provincia de Sa
lamanca, es un bravio y entrañable rincón 
de la Vieja España: Aislado de contactos 
exteriores, lejos de rutas comerciales, ha 
vivido encerrado en sí mismo, conservan
do y endureciendo las más puras y anti
guas tradiciones. 

Comarca montuosa y quebrada; de pe
queños valles y enhiestas rocas; de claras 
y frías corrientes de agua, robles y enci
nas, castañares y huertos; donde triscan 
cabras y ovejas, mientras los brezos (nim
bados por el dorado vuelo de las abejas) 
y los heléchos combaten por alcanzar los 

grises vértices de las montañas, que mues
tran desnudo el pétreo corazón: De hom
bres recios acostumbrados al duro servicio 
de la tierra, bajo los cielos de todas las 
estaciones: En la que la organización pa
triarcal conserva sus esencias, mantenien
do vivo el culto al terruño; de la comarca 
al pueblo nativo, del pueblo al hogar, y 
en éste, centrando la vida de relación en 
el "puesto a la lumbre" de la cocina cam
pesina, en dónde saltan las castañas que 
se asan en el rescoldo, mientras las viejas 
hilan parsimoniosamente con la heredada 
rueca, y la voz de un anciano desgrana las 
consejas de un "romance de lobos". 

Es una región tranquila y escondida, 
en la que se puede sorprender la vida tal 
como fué en épocas pretéritas. U n dicho 
vulgar que se va dejando de utilizar, se
ñalaba un lugar alejado para las ideas y 
ensoñaciones perdidas: "Está pensado en 
Las Batuecas", se decía; y en otros ada
gios que encabezan el presente capítulo, 
se pondera lo cerrado, inaccesible y lejano 



de la comarca. Y el valle de Las Batue
cas, pequeño, recogido, ofreciendo en ple
na serranía la alegría de los jugosos fru
tos de su vegetación casi mediterránea, se 
abre a los pies del ingente picacho cono
cido con el nombre de Peña de Francia: 
Lugar de recogimiento y meditación en 
tiempos; reducida y paradisíaca. Tebaida 
de anacoretas, que han dejado las huellas 
de su paso en grutas y huecos de árboles, 
utilizados como rústicos eremitorios; hasta 
diecisiete pueden encontrarse cubriendo 
todos los puntos del valle, rodeando la 
Fuente de los Teólogos y los restos del 
viejo monasterio carmelitano. 

Y allá, encima, la.montaña; y en lo al
to, desafiando a la naturaleza y señero, 
el Santuario de la Virgen, muchas veces 
invisible por las nubes que se tienden a 
sus pies, batiendo como aéreas olas, refle
jo de la cólera divina, las rocas del Salto 
del Diablo. 

Desde el enhiesto promontorio de la 
Peña, en el verano y cuando las frecuen
tes tormentas lo permiten, puede contem
plarse un panorama indescriptible. La tie
rra se va elevando paulatinamente desde 
las suaves colinas de Tamames, hasta al 
canzar las descarnadas vértebras de la Sie
rra albercana, para hundirse, tras ésta, en 
las profundidades de Las Batuecas, ondu
lándose después en una serie de estrechos 
y pelados valles (Las Hurdes), que finali
zan en el que sirve de cuenca al río Ala-
gón. Desde la altura se observa, en pano
rámica, no sólo toda la espina de la Sierra 
de Francia, dominando los pueblos y tér
minos de Santibáñez, Miranda, Sequeros, 
Garcibuey, San Martín y La Alberca, para 
morir en Herguijuela, sno las elevadas 
cresterías de las Sierras Mayor y Menor, 
de la de Béjar, v aún más allá, hacia el 
Occidente, los azulados picachos de la Sie
rra de la Estrella. 

A l fondo se adivinan las anchas tierras 
charras, jugoso antecedente de la austera y 
próxima Castilla; más cerca, húmedos pas
tizales y tierras de pan alternan con los 
verdigrises manchones de las encinas; des
pués, los robledales y las pesadas y opu
lentas formas de los castaños, de un ver
de profundo; los blancos caminos, serpen
teantes o rectos, como mhuisculos sende

ros de hormigas; los oscuros pueblos y las 
grises rocas. Arriba, tierras rosadas o do
radas por los rayos del sol, sobre el uni
forme manto de brezos y heléchos; hacia 
el Sur, cara a Extremadura, sorprendemos 
una armoniosa graduación de grises, ver
des y azules, en los que la luz diurna pone 
cambiantes delicadísimos, perdiéndose al 
fin la vista en las vaporosas nieblas de in
numerables valles. 

Desde el Santuario, elevado audazmen
te sobre el más alto crestón de la Peña 
de Francia, la Virgen morena, es centro y 
corazón de la comarca que se ha desarro
llado y vive a su amparo. Encerrada en su 
camarín, ennegrecido y visitado por las 
exhalaciones eléctricas (que después de ca
prichoso recorrido acaban siempre en el 
subterráneo "pozo verde" qué ocupa el 
centro del Monasterio), es objeto de la 
más absoluta devoción serrana, y aun po
pular en toda la provincia de Salamanca. 
Múltiples hechos prodigiosos, debidos a 
su divina protección, son narrados con 
profunda convicción por los lugareños: 
Son las curaciones milagrosas; el niño des
peñado por el Salto del Diablo y salvo; o 
el mantenimiento avalado por la tradición, 
de la promesa de que ningún ser huma
no, refugiado en el Santuario, huyendo 
de las tormentas, sea muerto por el rayo. 
E l autor se cree obligado, en humilde ac
ción de gracias, a testificar el hecho, que 
puede ser confirmado en estos tiempos 
descreídos, por muchos milagrosamente 
ilesos. 

Y es que la Sierra de Francia es tierra 
litúrgica, tal vez porque los hombres, a 
fuerza de inclinarse sobre ella, terminan 
por mirar al Cielo. Tierra dé devoción 
mariana, marcada por los hitos permanen
tes y visibles entre si, de los santuarios 
dedicados a la Madre de Dios: Manfra-
güe, en las Corchuelas; Virgen del Puer
to, en Cabezavellosa, y el dominicano de 
la Peña de Francia. 

Este contenido ritual de la comarca se
rrana es antiquísimo, como si estuviese es
pecialmente dispuesta para hacer sentir a 
los hombres, ¡pobre la presencia de un más 
allá. Soberano y Majestuoso: En Las Ba
tuecas, donde tuvo esplendor y apogeo la 
vida eremítica, se han encontrado en el fa-
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moso "Canchal de las Cabras pintadas", 
originales pictografias prehistóricas—a las 
que se alude en una comedia de Lope de 
Vega, de 1597—. Estudiadas por el abate 
H . Breuil y D. Juan Cabré, constituyen 
monumento histórico artístico, formado 
por una sola composición en varios tonos 
de rojo o blanco, desde esquemáticos ras
gos hasta representaciones bastante realis
tas de figuras humanas, ciervos, cabras 
montesas y peces, vago eco todo ello de 
un culto desconocido y remotisimo. 

En tiempos fué además la Sierra de 
Francia bastión y cobijo ante la invasión 
agarena. A ella se acogieron los hombres 
del llano y aun los de la rica Helmántica; 
y parece indudable que los refugiados ja
más fueron asimilados por los invasores, 
a los que sólo cuando la necesidad apre
taba, prestaron vasallaje y dieron tributo. 

Tierra fronteriza, marca o "extrema 
dura" en los primeros siglos de la Recon
quista, la Sierra de Francia fué paridera 
de cristianos y repobladores, y al par re
fugio cuando las circunstancias obligaban 
a ello: Bastión avanzado de la cruz y es
cudo ante la media luna, hizo conocer a 
wSalamanca, en las sucesivas ocasiones en 
que cambió de dueño, un continuo llegar 
y refluir de hombres procedentes de ella; 
finalmente, un nutrido grupo de familias 
de dicho origen, mezclados con monta
ñeses de León y de las Asturias, fueron 
los sarranos y serranos, que, dirigidos por 
el conde don Fruela, formaron parte im
portante de su vecindario, dando lugar a 
la erección de numerosas parroquias, al 
ser repoblada la ciudad por don Raimun
do de Borgoña, conde de Tolosa, en el 
año 1100: Desde dicha fecha, hasta nues
tros días, una de las calles de la zona que 
ocuparon lleva su nombre. 

Muchas y muy variadas son las cos
tumbres tradicionales que se conservan en 
los pueblos de la Sierra de Francia; pero 
es La Alberca, situado en la falda occiden
tal de la Peña, custodio y antemural de 
Las Batuecas, el que puede considerarse 
sede de este antiguo latir. 

En cuanto a su historia, notemos que 
al lado de otras localidades de más rancio 
abolengo, como Miranda, cabeza y resi
dencia del condado, San Martín del Cas

tañar, Mogarraz y Valero, de fundación 
visigoda, aparece La Alberca con denomi
nación árabe, justificada por sus numero
sas fuentes, doce aún existentes. Se supo
ne que fué fundada en el siglo xv, al ser 
asentada una rica colonia hebrea, y sería 
curioso que con este antecedente debiera 
su esplendor a la devoción a María, si la 
trayectoria histórica de España, como 
maestra y aglutinante de las más opuestas 
razas y creencias, no nos hubiera curado 
de toda clase de extrañezas. Por otra par
te, es casi seguro que al albercano de 
hoy le sonoría a infamante insulto la sola 
mención de su posible origen. 

Existen, sin embargo, en La Alberca los 
restos de un castillo, que hacen suponer 
la presencia de un foco de población an
terior a la fecha citada. La situación del 
pueblo no parece apropiada para haber 
sido fundado en tiempos de guerras ban
derizas y asonadas, que exigían contar es
pecialmente cón su fácil defensa. Los res^ 
tos del "castro" o edificación militar, si 
por una parte dominan la hondonada por 
dónde corre el Arroalberca, son perfecta
mente accesibles desde el sur: es lógico 
deducir que más que una verdadera for
taleza, sería un puesto de vigilancia e in-

. formación, un eslabón en la línea de avan
zadas de la Reconquista. 

En este aspecto es curioso, y pudiera re
sultar sintomático, que sea conservado en 
La Alberca el "pendón de mujeres", ban
dera o estandarte a cuyo cobijo se reunían 
las serranas, para ser protegidas por algu
nos hombres, mientras la mayoría tomaba 
parte en correrías por "tierra de moros". 
Esto puede justificar la existencia del cas
tro; cerrado a las amenazas procedentes 
del llano, de donde vendría el peligro; 
abierto hacia los lugares que podían fa
cilitar socorro o huida, y situado en el cen
tro de múltiples caminos, sobre la ruta que 
comunica una y otra parte dé la Sierra, 
sería una especie de atalaya o campamen
to permanente; o tal vez factoría o lugar 
de "tregua y fuero" para los intercambios 
comerciales en las forzadas pausas béli
cas. 

Prescindiendo de especulaciones de im
posible confirmación, se sabé que el lugar, 
con o sin población, perteneció sucesiva-



mente a Alfonso el Sabio, Alfonso X I , 
Doña Urraca y el Infante D. Enrique, 
Gran Maestre de Santiago, que lo perdió 
por su su rebeldía contra Don Juan I, 
desde cuya fecha pasó a depender de la 
Casa de Alba. 

Los datos más antiguos que se conser
van de la existencia del lugar se relacio
nan con las apariciones al francés Simón 
Vela y el culto a la Virgen morena, a la 
que se venera en el Santuario levantado 
en el siglo xv. convento e iglesia de sólida 
factura, como exige su atrevido emplaza
miento; y no sería extraño que en sus orí
genes hubiese sido al par fortaleza, ya 
que se conserva el "rollo" en el centro de 
la Plaza de los Peregrinos, y varios escu
dos nobiliarios, más castrenses que ecle
siásticos. 

Si nos resulta ingrato que un francés 
fuese elegido en nuestro suelo, como airón 
señero de la devoción a María, tan en
trañablemente española, sírvanos de con
suelo que cualquier parecido entre la 
Francia actual y la cristiana, ardorosa y 
combatiente Francia, que produjo las Cru
zadas y hombres como Simón Vela, es 
una rara coincidencia^ Juan II, que edifi
có el monasterio, hace también el empina
do, camino, de acceso al devoto lugar. A 
dicha época pertenecen igualmente la fá-
brica de la iglesia albercana y . las Orde
nanzas; concejiles, y hasta la Loa, que aún 
representan los lugareños en E l Solano, 
debió de.nacer por entonces, y es posible 
que el .episodio del demonio que quiere 
interrumpir la Fiesta a la Virgen (cabal-
gando en una grotesca y espantable figura 
de bronce, mostruo infernal que escupe 
fuego),, pueda expresar algún hecho his
tórico referente al culto naciente y a las 
rivalidades, no sólo religiosas, sino de di
ferencias con otros pueblos y santuarios 
comarcanos. Recordemos a este propósito 
que todavía sostienen los de Sequeros que 
su Virgen de Robledo es la auténtica 
Nuestra Señora de Francia. 

A dos causas económicas exteriores y 
a un factor racial propio debe La Alber-
ca no sólo su pasado rango e importancia, 
sino también un carácter distinto al dé 
todo el resto de la Sierra. Es la primera, 
su situación; mientras las comunicaciones 

hubieron de efectuarse por estrechos y di
fíciles caminos, sólo asequibles a l trans
porte con acémilas, el comercio de toda la 
zona serrana hubo de centrarse en La A l -
berca por imperativo geográfico. 

Hace tan sólo una treintena de años 
podía sorprenderse en la plaza del pueblo 
el abigarrado colorido y bullicio de sus 
mercados dominicales. Campesinos de! 
Campo Charro, cinteros de Lumbrales o 
Extremadura, artesanos de Tamames y 
hasta los míseros hurdanos, se daban cita 
en La Alberca para el intercambio de mer
caderías, formando una especie de "Bol
sa" que determinaba los precios y marca
ba las fluctuaciones del comercio de la co
marca. Volatería y toda clase de ganado; 
productos del campo, como simientes y 
granos, miel, aceite y "carezas"; labores 
de artesanía rural, como zapatos y "bo
tos", mantas, sombreros y fajas, cintas y 
encajes, etc., etc., pasaban de mano ea 
mano, muchas veces por el primitivo sis
tema del trueque. 

Hoy en día no se celebran los merca
dos dominicales: la apertura y mejora
miento de vías de; comunicación, facilitan
do las relaciones, ha desviado la dirección 
del comercio serrano, que ahora prefiere 
acercarse a centros de distribución y con
sumición más remuneradores. 

La Otra causa de l a singularidad alber-
cana está relacionada con la proximidad 
del Santuario, que hacía al pueblo ser 
paso obligado de peregrinaciones y devo
tos. E l valor piadoso del culto a la V i r 
gen morena y su carácter naciOnad ( re 
frendado incluso por Cervantes en - "La 
Gitanilla") se manifiesta en el proverbio 
o adagio popular que encabeza este capí
tulo—"Dios te guíe y la Peña de Francia, 
junto con la Trinidad de Gaeta"—, invo
cación usada para solicitar la protección 
divina, al pasar por lugares peligrosos, a l 
acometer alguna difícil empresa o sufrir 
tribulación. Excusamos señalar la fuente 
de riqueza que representaban para La A l 
berca las continuas peregrinaciones, de 
cuya importancia dan fe los restos del a n 
tiguo hospitalillo existente en el pueblo y 
los del albergue construido en lo alto de 
la Peña, cabe la sombra del Santuario. 

E l factor racial propio viene dado por 
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el origen hebreo del vecindario alberca-
no. Pueblo con un género de vida más de 
mercaderes que de labriegos o pastores, 
este "modo de ser" íntimo ha llegado has
ta nuestros días. A diferencia dé lo que 
sucede generalmente con los campesinos, 
al albercano, extraordinariamente apegado 
a hogar y terruño, por otra parte, no le 
cuesta el menor esfuerzo salir de él para 
breves expediciones comerciales. 

E l correr trashumante de pueblo en pue
blo, al hombro o en caballerías, sus pro
ductos y hasta los ajenos en comisión; la 
afición a dedicarse a la "chalanería o 
arriería", en la primera juventud; era tra
dicional que cuando el hijo había llegado 
a la edad de emanciparse, recibiera del pa
dre una muía con su carga de aceite. La 
costumbre de vender personalmente en las 
plazas de "la Castilla" los productos de 
la primera matanza, para regresar con el 
beneficicio obtenido a celebrar con des
ahogo las Fiestas de Navidad; la clasifi
cación por grupos económicos de las fa
milias, que se traduce en la necesidad de 
las más pobres de prestar determinados 
servicios, recibiendo a cambio especiales 
ayudas y suministros, creándose de esta 
forma una situación de dependencia de 
marcado carácter financiero; el sistema de 
"tornapeón", o préstamos mutuos de ga
nado de labor, durante iguales1 períodos 
de tiempo. Todas estas facetas de la vida 
albercana son manifestaciones de ese "mo
do de ser íntimo" que ha quedado señala
do y que, heredado sin duda de aquellas 
familias judías del siglo xv, perdura inclu
so en la convivencia social. Citemos como 
ejemplo la ceremonia de las "cuartillas", 
o listas de aportaciones en especie y ropa 
que se hacen a los novios en los "caso
rios"; singular serie de préstamos recípro
cos o deuda rodada de cada familia, con 
un origen de siglos. 

Las causas y el factor reseñados han 
diferenciado a La Alberca, dándole un ca
rácter singularísimo dentro del marco se
rrano: Pueblo litúrgico y tradicional, de 
costumbres ceremoniosas y engoladas; un 
aristocraticismo del que son exponentes 
sus joyas simbólicas, y el "traje de vistas" 
femenino, de fabulosas y remotas influen
cias (recuérdese la distribución y "aire" 

de los collares de la Dama de Elche, y 
compárese con las "vueltas" albercanas) 
y claro sabor oriental. Regido en su as
pecto familiar por un estilo patriarcal que 
regula minuciosamente la autoridad y de
pendencia del cabeza de cada casa, seña
lando de un modo consuetudinario hasta 
el derecho y preferencia para ocupar pues
to al fuego del "hoguero". 

La vida de relación es en La Alberca de 
un tipismo costumbrista extraordinario, 
con sus curiosas ceremonias para solemni
zar bautizos, entierros y bodas; de tal ran
go estas últimas, que pueden parangonar
se en rumbo y majeza con las de Ca-
macho: recuerdo sin duda de la celebrada 
en vísperas de la expulsión de los judíos 
por los Reyes Católicos, cuando el famoso 
caballero de espuelas doradas, don Feli
ciano de Silva, casó con la señora Gracia, 
hermosa ricahembra cantada por el Ro
mancero. 

En el aspecto social y comunal, ofrece 
también La Alberca sabrosos cortejos y 
cuadros de costumbres de acendrado va
lor típico. Sobre esto volveremos más ade
lante; baste ahora, a nuestro propósito, re
cordar el día de la Fiesta Grande, 15 de 
agosto, Asunción de Nuestra Señora; con 
su culto religioso dé curiosísimo rito, que 
recuerda el usado en la Capilla Llniversi-
taria Salmantina, "testificado" por la pre
sencia e intervención de los solemnes y 
engalanados "Mayordomos"; con su fes
tejo popular, centrado en la plaza del lu
gar, ensordecida por la alegre algarabía 
de los cohetes, dulzaina y tambor; con su 
Loa, que constituye un singular y rústico 
Auto sacramental, "pieza de arraigado 
origen popular, del teatro religioso uni
versal", para Fiedler, en la que toman 
parte como autores les propios lugareños. 

Todo lo anteriormente expuesto hace 
considerar a La Alberca entre las más no
tables agrupaciones típicas, y aun uno de 
los mayores y más auténticos valores del 
folklore hispano; opinión avalada por el 
hecho de haber sido declarado el conjun
to del pueblo monumento nacional. 

Pero para un español. La Alberca debe 
ser algo más: Allí puede sorprenderse la 
más común y entrañable faceta de la vida. 
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tal como fué en los tiempos del Imperio 
de las Españas. Campesina, devota y re
coleta "por dentro"; vibrante y andariega, 
combatiente y misionera "hacia fuera". 
De pueblos como La Alberca, y casi tal 
como aún está ahora, salieron las manos 
que empuñaron las picas de Flandes, o 
quemaron las naves de Cortés, para des
pués de la aventura y si los huesos no ha
bían quedado blanqueando cualquier rum
bo de la rosa de los vientos, volver a re
cuperar el lento ritmo de la vida ancestral, 
•desgranando recuerdos y muriendo con el 

pensamiento en Dios y el sabor de Espa
ña en la boca. 

E l permanente contraste entre sencillez 
y grandeza; rusticidad y señorío; suspicaz 
reserva pronta a la ofensiva ante el que 
se sospecha enemigo, y hospitalidad ge
nerosa para los demás; atención casi pueril 
a las más mínimas exigencias de la vida 
social local, y acatamiento devoto, firmí
sima fe ante los designios de la Divina 
Providencia, de que nos habla La Alberca, 
formaron la entraña teleológica del "rao-
do de ser español" y fueron base de su 
grandeza. 

D E R E R U S T I C A 

De este destripaterrones, veni
mos los infanzones. 

Toma casa con hogar, y mujer 
que sepa hilar. 

En cada casa cuecen habas, y 
en la nuestra a calderadas. 

(Refranes populares castellanos.) 

"Caminando hacia la Sierra, y muchas 
leguas antes de llegar a ella, el hito de la 
Peña de Francia se recorta sobre el cielo, 
formando un motivo permanente del pai
saje. Es primero una débil y azulada man
cha en el horizonte, que poco a poco se 
destaca y va precisando. Pronto, sobré 
ella, el Monasterio dibuja su audaz si
lueta. Otros días, aun cuando el sol ilumi
na el llano, la Peña se muestra tercamente 
oculta entre blancos celajes u oscuros y 
tormentosos nubarrones. 

La sensación de majestad que produce 
el panorama aumenta conforme nos acer
camos; la carretera provincial bordea la 
Peña, en cuya altura asoman los muros 
del Santuario, sobre los verticales y gi
gantescos cantiles del Salto del Diablo, 
que parecen desplomarse en el ocre o ver
de (según la estación) de las laderas, for
mando un espectáculo que obliga al via
jero a tener los ojos embebidos en su con-
lemplación. 

Dejando a la derecha el empinado ca
minó que rodeando a la roca conduce a 
Jo aJto. y cruzando el que lleva a Las Ba

tuecas, tras un corto repecho entre casta
ñares y huertos, una primera fuente nos 
da la bienvenida a La Alberca. 

E l pueblo surge bruscamente al coro
nar el repecho, ofreciendo un curioso y 
originalísimo aspecto; apiñado, con sus 
casas de dos o tres plantas, de tejados re
matados por la media tinaja o barreñón 
tradicional, que hace las veces de chime
nea; las paredes revestidas de tablas en 
los lugares más expuestos a las celliscas 
invernales, y la irregular distribución de 
ventanas, balconcillos y galerías o corre
dores cubiertos formando las "solanas". 

En el centro, con sus soportales típicos 
y grises losas, la plaza; en ella se han dado 
cita los establecimientos comerciales de la 
localidad. Entremos en uno; es natural
mente, una taberna; pero la puerta rema
tada en un arco de medio punto, forma
do por enormes dovelas; el techo above
dado, ausencia de mostrador, gigantescas 
mesas de madera de castaño y escalera de 
gruesas losas de granito perdiéndose en la 
oscuridad le irían mejor las trusas, rabi-
tiesas y chambergos de nuestros tercios 
legendarios que el atuendo moderno que 
usamos. 

Confortados por unos tragos de vino 
del "Soto", seguimos callejeando, visitan
do un historiado crucero, tan viejo al me
nos como el pueblo, y tres pequeñas pla
zuelas; una corresponde al barrio nuevo; 
advirtamos que la construcción albercana 
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actual sigue las líneas tradicionales; otra 
se abre al final de la vieja calle de los 
Servios, ante los desmochados restos del 
castillo (apenas unos muros de sillería y 
una portalada). La tercera, de gran im
portancia en la vida ceremonial albercana, 
es E l Solano; ,allí se verifica todos los 
años la representación de la Loa, ante la 
iglesia, que ocupa uno de sus lados; allí, 
bajo la bóveda del atrio, se efectúa el acto 
de los "dones y las arras" en los despo
sorios, y pasa en Semana Santa, y entre 
los improperios de la chiquillería, la gro
tesca talla del Juíta (así llaman al sayón 
que sujeta la cuerda que arrastra a Je
sús). 

E l resto del pueblo está formado por 
típicas y retorcidas callejas, formando ca
prichosos ángulos, lomos y cuestas, por 
muchas de las cuales corren pequeños re
gatos. La permanente lucha de la luz con 
los oscuros rincones, produciendo profusos 
contrastes de sol y de sombra, con las 
múltiples notas brillantes del cabrilleo del 
agua, y los variados aspectos que pueden 
sorprenderse, nutren la más despierta cu
riosidad de los visitantes, siendo continua 
fuente de inspiración y estudio para eru
ditos y artistas; unas veces son los ángu
los recortados sobre las cabezas de salien
tes y voladizos; otras las pinceladas de 
sombra de los revestidos de tabla de las 
paredes, ó la pintoresca y tosca escalera 
de granito, que trazada perpendicularmen-
te a la fachada da acceso elevado a una 
casa; el puntiagudo "tejaroz" de una en
jalbegada ventana de "cuarterón", desta
cándose sobre el fondo oscuro de las pa
redes, o la nota de color de una abierta 
"solana" ornada de macetas; y así, los 
pesados dinteles de piedra, con escudos, 
figuras y frases piadosas grabadas en al
gunos casos, o la "vallipuerta" que da ac
ceso a las cuadras. 

Las distintas facetas de la "vida" local 
que sorprendemos, con una humanidad 
entregadas a las faenas y aficiones que 
forman su quehacer diario, son igualmen
te interesantes: Unas veces es el viejo ces
tero, que obteniendo del castaño la ma
teria prima apropiada para su labor, tra

baja al sol, en plena calle; otras, el cua
dro con valor de aguafuerte, de varias 
apergaminadas viejas haciendo girar la 
rueca entre los rugosos dedos. Los isó
cronos golpes de un telar primitivo nos 
llevarían a la contemplación de una in
dustria artesana tan antigua como el pue
blo; así podríamos visitar el "lagar de la 
cera", con sus grandes tinajas, o las cu
riosas cuadras, en las que conviven como 
en un rústico trasunto del Arca de Noé, 
todas las especies animales domésticas. 
De esta forma seguiríamos descubriendo 
nuevos aspectos y matices del "sabor lo
cal", en nuestro deambular por las calles 

Este rápido "recorrido" dado al pue
blo nos lleva ahora como de la mano a 
examinar la arquitectura, mobiliario, ves
timenta y labores y actividades típicas 
que le son propias, para terminar con 
unas rápidas pinceladas, tomadas de las 
costumbres y ceremonias de más brillante 
colorido. 

Pero para alegrar lo forzadamente fa
rragoso del tema, y por aquello de "huél-
gome un poco, mas hilo mi copo", vamós 
a "echar" unos refranes y coplas de cla
ro matiz campesino: 

Amigos y muías, lejos de las duras. 
De hurtar una castaña y otra castaña* 

se hace la maña. 
(Adagios populares castellanos.) 

A l pie de una fuente fría 
me puse a considerar, 
qué pocos amigos tiene 
el que no tiene que dar. 

A l pie de una fuente fría 
me puse a llorar mis penas, 
y la corriente me dijo: 
no las hagas, no las temas. 

Aquí me pongo a cantar 
sin gracia, que no la tengo, 
dame la tuya, serrana, 
que en cantando te la vuelvo. 

Ese mozo que no tira 
al mandil las mis castañas, 
es ése que quiere ser 
cuñao de las mis hermanas. 

(Letrillas de ronda.) 
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A R Q U I T E C T U R A 

Cada villa, su maravilla; cada 
lugar, su modo de arar. 

(Refrán popular castellano.) 
Las casas de la Alberca, dentro de las 

características comunes a los poblados de 
la Sierra (impuestas por las condiciones 
climatológicas y de vida) reúnen un ti
pismo original y propio, conservado den
tro de la variedad de detalles y elemen
tos accesorios, una cierta unidad en la al
tura de los edificios y materiales emplea
dos, que da al conjunto del pueblo una 
peculiaridad muy acusada. 

Como notas fundamentales de la edifi
cación albercana, podemos dar las si
guientes: 

1. ° División en tres partes fundamen
tales, organizadas por superposición: a sa
ber, cuadras, vivienda y lugar de alma
cenamiento. 

2. ° , Altura casi uniforme dentro de dos 
grupos: Generalmente, casa de planta 
baja y dos pisos; sólo las pertenecientes 
a vecinos humildes tienen un solo piso, 
más el almacén o sobrado en todos los 
casos, bajo la tejavana de la cubierta. 
Esta nota se conjuga con la anterior; asi, 
la cuadra toma toda la superficie de la 
planta baja, sobre ella se alzan una o dos 
plantas dedicadas a distintas dependen
cias, y encima el "sobrado", también so
bre la totalidad de la superficie. La Orga
nización "hacia arriba" es producida por 
el "minufundi" de la propiedad urbana, 
que obliga a ello, al no disponer de sola
res amplios, en curiosa analogía con la 
causa que dió lugar a los "rascacielos" de 
la isla de Manhattan, en Nueva York. 

3. ° E l acceso es siempre por un soló 
plano vertical, aunque pudiera efectuarse 
por varios. E l campesino prescinde de 
costados para entradas y aun luces, lle
gando incluso a no fijar la orientación 
más adecuada. Esto hace que, casas que 
podían ser de buenas condiciones higiéni
cas, las tengan desastrosas. 

4. ° Cada uno de los pisos suele volar 
o sobresalir en sentido creciente de infe
rior a superior, el uno sobre el otro. V a 

rias razones justifican esta costumbre; dar 
mayor amplitud a la vivienda; procurar el 
resauardo del viandante, defendiéndole 
en "soportales y voladizos, y por última 
formar una agrupación de elementos que 
protejan unos edificios contra otros, ante 
las inclemencias del invierno. 

5.° En cuanto a los materiales em
pleados, se pueden clasificar de la si
guiente manera: Los muros correspon
dientes a la planta baja están formados 
por mampuesto escogido, mantenido por 
pesadas jambas y dinteles de granito, en 
huecos y esquinas; la piedra aparece al 
descubierto o con enfoscado de cal para 
el revoco. 

Los muros de los pisos altos están 
construidos a base de un curioso entra
mado de madera de castaño ( de tal ma
teria son los tramones, postes, tornapun
tas, puentes, etc., que lo sustentan) y de 
un forjado de piedras pequeñas bien ajus
tadas, con relleno de ripia en los huecos 
que quedan; como revoco, antes descono
cido, se utiliza en la actualidad, mortero 
de cal y barro. 

Como se ha dicho en el capítulo ante
rior, las paredes más expuestas al duro 
tiempo serrano, aparecen revestidas de 
tablas, con el borde de las superiores, 
algo montado sobre las inferiores y coló-
cadas en sentido horizontal a la línea de 
cimentación; de una relativa modernidad, 
que se encuentra en raros casos, es la uti
lización de tejas, empalmadas en líneas 
verticales al suelo. 

Las cubiertas están formadas por tejas 
ovales o curvas; desprovistas de mortero 
para sujetar las filas o canales, son asen
tadas por piedras colocadas en los costa
dos de las limatesas, a ambos lados del 
caballete, y en fila horizontal a las boqui
llas del alero. Raramente son de más de 
dos aguas, con la única excepción de las 
casas que hacen esquina; sobre ellas, las 
chimeneas están suplidas por media tina
ja, situada con la boca hacia arriba. 

En relación al "colorido", las fachadas 
de La Alberca, presentan el aspecto na-
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tural de los materiales empleados en su 
construcción, sin más excepción que el 
enjalbegado del contorno de los huecos. 

Falta por tratar de éstos: En las casas 
antiguas existen puertas de acceso eleva
do, que conducen directamente al primer 
piso o vivienda; debajo queda la cuadra 
con su entrada propia. Lo general es la 
puerta a ras de la calle, enmarcada de 
piedra de sillería y con el frontis ornado 
de escudos, figuras o frases piadosas, en 
las casas de rango, como se ha señalado. 
A la derecha, en la dirección que "des
monta el jinete", se abre la puerta de la 
cuadra o valli-puerta, por estar dividida 
horizontalmente, para facilitar la ventila
ción e impedir, al par, la salida del gana
do; la cuadra tiene a veces un acceso se
cundario por una puerta pequeña. 

Aún se conservan ventanas antiguas de 
deslizadera o giro hacia fuera; pero lo 
normal es la ventana de "cuarterón", casi 
cuadrada, de 80 por 80 cm. en las salas, 
y de muy inferiores luces, en las pocas 
alcobas que tienen ventilación directa. A 
veces están rematadas al exterior pór el 
"tejaroz", especie de puntiagudo tejadillo, 
y adornadas de tiestos que se colocan su
jetos a una placa de madera unida con 
palomillas a la solera de la ventana. Por 
el reducido espesor de los muros de las 
fachadas en los pisos altos, las ventanas 
dobles o contraventanas son de reducido 
empleo. En algunas fincas, existe la ven
tana del "sobrado", estrecho respiradero 
del almacén, que se abre bajo el mismo 
alero del tejado y al que suben determi
nados producios, mediante una polea; 
este hueco es conocido con el-expresivo 
nombre de ventana de la "hierba". 

E l balcón, en su versión suntuoso o de 
adorno, o, para mirar a la calle"; no es 
propio de la localidad. Existe con un fin 
utilitario, "solana" o corredor cubierto pa
ra airear los frutos, o tomar el sol, siendo 
pieza indispensable hasta en las casas más 
pobres. La solana está provista de barrotes 
verticales en las esquinas, y rollizos hori
zontales o verticales en el resto. 

6.° En relación con la distribución in
terior de las casas ya se ha señalado que la 
planta baja se destina a cuadra. Dentro de 
ella se sitúa la bodega, pequeña habitación 

interior y sin luz, que lo mismo se utiliza 
para almacenar el estiércol que el escaso 
vino y aceite. En la cuadra conviven to
dos los animales domésticos propiedad de 
los dueños, aunque cada rincón tiene su 
asignación correspondiente; aquí, el pese
bre de una sola pieza, para el ganado de 
labor; allá, una pila grande, de piedra de 
tres senos, reservada a la comida de los 
cerdos; un doble techo, de tosco entarima
do y que se llena por una trampilla del 
primer rellano de la escalera, sirve para al
macenar la paja. 

En la planta baja se halla también el 
diminuto portal, casi sólo el espacio pre
ciso para poder abrir la puerta, de una 
sola hoja, que da a la escalera. Esta se des
arrolla en tres tramos:, el primero conduce 
sin ángulos al primer piso, dentro de la 
primera crujía; el segundo, si la casa es 
alta, está situado en prolongación del pri
mero, con objeto de poder ser vigilada, sin 
estorbos, la puerta de la calle desde la me
seta correspondiente, a cuyo rellano se abre 
el acceso a la cocina tradicionalmente colo
cada en el último piso. Los escalones son 
de pesadas losas de granito, al principio, 
y de madera en los siguientes tramos; por 
barandilla se usan largos y fuertes rollizos 
de castaño o simples maromas. 

La primera planta es reservada para ha
bitaciones de respeto, comedor o salas (de 
cuatro a cinco metros aproximadamente), 
a cuyos fondos, sin puerta ni ventilación 
exterior directa por regla general, se abren 
las reducidas y originales alcobas; dos por 
cada habitación principal, como norma, 
y aisladas pór una simple cortina, cubren 
exactamente la superficie necesaria para la 
cama y una mesilla. En estas salas y en 
grandes arcones, se guardan las simientes 
y frutos menudos. En las casas modestas, 
la cocina está situada en esta planta; algu
na despensa completa la vivienda. 

En la segunda planta, encontramos la 
original cocina local, un departamento a 
modo de despensa, para almacenar aquella 
parte de la cosecha que puede sufrir con 
los fríos, y otras salas y alcobas. 

En las casas albercanas se puede decir 
que la chimenea es el hogar, y'toda la co
cina es chimenea. Un fin utilitario preside 
su disposición: la cocina está montada de 
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tal forma, que permite secar, con el humo 
del "hoguero", la castaña, producto típico 
de la región, y de paso curar los ricos em
butidos. Casi nunca tiene ventana; en ve
rano recibe la luz por el hueco del techo, 
que en invierno se cierra con bastidores 
de listón, para depositar en ellos la cas
taña; el cielo raso es, por lo tanto, semi
diáfano y la mayor o menor abertura de 
los bastidores regula el tiro, ya que pocas 
veces se encuentran chimeneas, y sólo en 
contadas, un tosco revoco de barro desem
peña el papel de campana. E l techo va 
atravesado por una fuerte viga, que sirve 
de soporte a los bastidores, y de la que 
cuelga la cadena que soporta el gran cal
dero de cobre, para cocer las aguas y los 
forrajes. 

La organización del techo, tiene su com
plemento en el suelo, centrada en el "ho
guero", pesada lancha o losa de granito, 
sobre la que se depositan los leños y asti
llas, como "escoba", "cepa", "palo" o 
"tronco", según se destinen a producir la 
llama, formar el rescoldo u obtener fuego 
rápido o lento; la combustión es facilitada 
por el "tallizo", placa elevada de granito, 
en la que se apoyan los extremos de los le
ños; las "cazoletas" y "tizneros", piedras 
cilindricas con una cavidad en el centro, 
rodean el "hoguero"; antiguamente, ser-
vían para apoyar el asador o puchero. En 
un rincón del "tallizo", aparece con fre
cuencia el "entremijo", pieza circular de 
granito, con un canal periférico que vierte 
a un pitón en la parte delantera, y una ca
vidad interna para depositar las cenizas; 
utilizado ahora para la colada o fregado, 
o incluso para macerar granos, servía en 
tiempos para el lavado, con agua caliente, 
de los paños de lino, para lo cual se en
cajaba en él una media tinaja por la boca 
ancha en el canal periférico, vertiendo el 
agua por la otra boca. 

La cocina albercana es, en el invierno 
un departamento cerrado, llenó de humo y 
oscuridad, sin más luz que el suave re
flejo de los leños que se queman al hogar, 
y en el que es forzoso entrar alumbrándo
se con un candil. Pero, en cualquier tiem
po, la cocina y su expresión el "hoguero" 
cumple variadas misiones; sirve para ha
cer pilongas las castañas que se apilan en 

el "sequero", curar los productos del cer
do, cocinar el contenido del caldero y, fi
nalmente, centrar la vida social campesina. 

El tercer piso constituye el desván o 
"sobrado", al que se da acceso por una 
escalerilla de un solo tramo, y que es lugar 
de almacenamiento bajo la tejavana de la 
cubierta. Pieza fundamental en la organi
zación del "sobrado" es el "sequero", es
pacio cuadrado rodeado de una barandilla 
de madera, cantos rodados y barro, en cu
yo cuadriculado interior o "cacha", de 
"cintas" y "palos", se deposita la castaña. 
La relación "sequero" a cocina es suma
mente importante; si la construcción del 
tejado es a una sola agua, la colocación 
de la cocina será debajo de la parte del 
caballete, para ampliar convenientemente 
el espacio reservado al "sequero"; si la 
cubierta es a dos o más aguas, la altura 
del "sobrado" permite circular en pie a 
una persona, junto a las paredes, facili
tando las tareas en el secadero y las de 
hacer entrar la hierba desde la calle para 
su almacenamiento. La ventilación del "so
brado" se produce con un fin utilitario; 
por regla general sólo existe la pequeña 
"ventana" de la hierba, pero la curación 
del cerdo exige una mayor aireación, obli
gando a abrir reducidos huecos al exte
rior en la pared opuesta. 

Sólo quedan por analizar, brevemente, 
los pavimentos y los retretes o estercoleros. 
Los primeros pasan del simple barró api
sonado en las casas modestas, a la utiliza
ción de madera de castaño ensamblando 
las tablas, sin tapajuntas inferior alguno. 

La acepción moderna del retrete es des
conocida. Sólo en aquellas casas que están 
situadas sobre los regatos que cruzan el 
pueblo, existen construidos en voladizo ha
cia aquéllos. Lo corriente es usar la cua
dra; es curioso que, a pesar de la permea
bilidad del suelo, que puede dar lugar por 
filtración, a la contaminación del agua de 
las fuentes, no sean frecuentes las infeccio
nes. Este aparente contrasentido puede ser 
debido (parte de a una especie de "auto-
vacunación" por el medio) a la forma de 
obtener el estiércol. 

La cuadra actúa de laboratorio. Previa
mente se ha depositado la hojarasca de ro
ble ó castaño, e incluso heléchos, sobre el 
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pavimento de la calle; una vez majado y 
triturado por el tráfico, pasa al interior de 
la cuadra para ser utilizado como cama 
de las bestias, recibiendo sus deyecciones. 
Así se forma un lodo viscoso y fermenta
do, sobre el que se arrojan cuantas capas 
de hojarasca se estiman necesarias. E l es
tiércol formado se recoge dos veces al año, 
llevándose en acémilas a los huertos, para 
ser usado como abono. Los delegados lo
cales de Higiene, en los pueblos en que se 
Obtiene de la manera señalada el estiércol, 
al comprobar el hecho de que condiciones 
tan aparentemente insalubres no den lu
gar a un elevado índice de infecciones en 
los correspondientes cuadros clínicos, estu
dian la posibilidad de que la absorción o 
capilaridad de las capas nuevas recoja la 
mayor parte de las posibles filtraciones, y 

hasta cabe que en el lodo viscoso que se 
forma sobre el suelo de tierra se cree una 
zona propicia al desarrollo de microbios 
antipatológicos. 

Como broche final al presente capítulo, 
señalaremos que el cuidado y atención del 
albercano hacia las cosas comunales es 
proverbial; tal vez por haber sido impues
to reglamentariamente desde la misma fe
cha de la fundación del pueblo. En las cu
riosas Ordenanzas Concejiles, de las que 
se conserva copia del 1515, se pormeno
rizan las obligaciones respestivas; en el te
rreno municipal, la simple mención de los 
títulos confirma lo antedicho; así nos en
contramos con Ordenanzas sobre la made
ra, limpieza de fuentes y calles, sobre los 
"edificios de las casas", las zahúrdas, ba
rreras, etc. 

MOBILIARIO, UTENSILIOS Y M E N A J E 

A l que tiene cama y duerme en 
el suelo, no hay que tenerle duelo. 

Abájanse las sillas y álzanse las 
banquillas. 

Olla cabe tizones, ha menester 
cobertera, y la moza do hay gar
zones, que la madre sobre ella. 

A cada ollaza su coberteraza. 
A mala cama, colchón de vino. 
Quien no repara en mesas y 

castañas, malas sañas. 
(Refranes populares castellanos.) 

Los muebles albercanos son de una ele
mental sencillez de confección y líneas; 
otro tanto puede decirse del utensilio y 
menaje. E l aspecto "barroco" de determi
nados rincones de la casa, viene dado en 
realidad por la profusión de objetos amon
tonados. Así la "cantarera" de rústica tra
za; pero sus loceros, en los que aparece 
ordenada la vajilla talaverana en sus pisos 
superiores, y los cántaros metidos en sus 

nichos" de paredes redondeadas, y la va
riedad de "elementos" accesorios en ella 
colgados, la dotan de un policromo con
tenido. 

En rápidas pinceladas vamos a intentar 
reflejar, y en lo que a los fines de este 
capítlilo se refiere, el aspecto interior de 

las viviendas albercanas. En la severa co
cina encontramos los toscos escaños mon
tados a veces sobre soportes de granito; 
alguna trébede, las cestas, cubos, ollas y 
jarros más o menos cerca del fuego, tal 
cual alacena y los candiles precisos. 

En el resto de la casa, baúles con ador
no de brillantes tachuelas y bombead-a ta» 
pa; sillas y banquetas de madera de cas* 
taño 0 nogal, sólo a veces decorados sus 
respaldos con pequeñas y torneadas co
lumnas, bajo arquillas de medio punto, o 
adornados con simples incisiones O relieves 
sobre la madera; pesados y sencillos arco-
nes de igual madera; mesas o "bufetes" 
con cierta reminiscencia de arcaicos esti
los; variedad de estanterías, vasares y ala
cenas en todas las habitaciones, aprove
chando las desigualdades y entrantes de 
las paredes; camas que originariamente 
contenían varios colchones (costumbre ca
si perdida al embate de las dificultades de 
los nuevos tiempos), a la que es preciso 
encaramarse utilizando soportes con dos o 
tres escalones. Profusión de "paños de pa
red", bordados con pequeños motivos de 
antiquísimo origen y rico colorido; la "es
petera" con el cambiante y rojizo cobre de 
sus múltiples útiles. 

De las grandes vigas que sustentan el 
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techo, cuelgan las artesas, cubos, peroles y 
cazos, las cestas, embudos de castrar, ho
ces, todos los utensilios de una casa a-
briega, hasta atalajes o arreos de caballe
rías, de no gran tamaño y cierto valor. 
Situados convenientemente, según su nece
sidad y uso, algún velón de cuatro puntas 
y tal cual candil. 

De las vigas pequeñas penden las pano
chas, las uvas de cuelga, los higos secos. 
Por último, si el tempero lo permite, los 
barrotes de la solana^ aparecen adornados 
con ristras de ajos, cebollas o pimientos, 
que contribuyen con las macetas al ornato 
de la fachada. 

V E S T I M E N T A 

Remienda ta sayo y pasarás tu 
año; vuélvelo a remendar y lo voU 
verás a pasar. 

Una buena capa todo lo tapa. 
Camisas donde no hay lino, y 

borrachos sin vino. 
(Refranes populares castellanos.) 

Dentro de la rica variedad de trajes tí
picos que ofrece la provincia de Salaman
ca, la vestimenta albercana forma un con
junto de un interés extraordinario, siendo 
en especial el de la mujer el de más alto 
valor pintoresco. A los estudios del eru
dito profesor señor García Boiza, sobre la 
materia, nos atenemos, así como en lo re
ferente a la arquitectura nos hemos limi
tado a seguir el magisterio (sin pretender 
alcanzar la galanura de estilo) de don Lo
renzo González Iglesias, dé la Real Aca
demia de Bellas Artes de San Fernando. 

E l tradicional vestido de todas las so
lemnidades, bodas, fiesta's religiosas, etcé
tera, era el llamado "traje de vistas", del 
que quedan tres o cuatro ejemplares feme
ninos y pocos más de varón, que son "ex
humados" los días de Fiesta Grande, para 
vestir a "Mayordomas y Mayordomos". 

E l traje femenino está confeccionado en 
paño grueso y terciopelo; con objeto de 
conseguir su "buena caída y ajuste", la 
mujer vestía inicialmente un camisón de 
lienzo y tres sayas ligeras con llamativos 
vivos de color. Sobre ellas se ceñía el 
manteo de vistas" rematado por cenefas 

de tejido de oró o "cortapisas". Encima 
un jubón de terciopelo algo escotado, per
mitía bar , por el cuello y mángaselos 
bordes formando "conchados y escámas
ele una camisa de seda, también de negro 

color. E l "manteo" se ajustaba a la cintura 
con el "fajero" o cinturón de hilo de vivos 
colores, que se apretaba con una cinta de 
seda bordada o "ceñidor", rematado en 
grandes borlas doradas, que anudadas a la 
espalda se dejaban caer airosamente. Ub 
mandil o "bernio" tapaba casi la parte in
ferior delantera del manteo. 

U n paño de encaje de seda, con cenefa 
de cinta sobrepuesta y una borla de oro en 
cada punta cubría la cabeza; era tradicio
nal que una de dichas borlas cayese sobre 
la frente. Este paño, se ponía rodeando 
varias veces el cuello y sujetándose al lado 
izquierdo, tal como hacen hoy día las al-
bercanas con su pañuelo de cabeza. Calza
ban zapatos negros, con hebilla de filigra
na de plata, sobre las medias bordadas 
de lana blanca, roja o negra. 

Párrafo aparte merece la "orfebrería'^ 
exhibida por las albercanas de posición. A i 
cuello se colgaban cuantos collares o "vuel
tas" poseían. Como base tres ó cuatro co
llares grandes, que caían hasta la mitad de 
la falda, y aun por debajo de la rodilla; 
están formados, alternativamente, por pie
zas esféricas y cilindricas (de nombre "bo-
yagras y carretes" por el mismo orden). 
De todos ellos colgaban relicarios, vene
ras, cruces, galápagos, peces de plata que 
al moverse ondulaban agitando las esca
mas. Estos colgantes adquirían tamaño 
descomunal en el collar mayor o "vuelta 
grande". Sobre el pecho pendían varios 
collares más pequeños que las "vueltas", 
denominados "manojitos de coral", o "hi
los" constituidos por cuentas de "madro
ños" y "aceitunillas". De unos ojales prac
ticados a la altura de las axilas, colgaban 
gran número de cadenillas de oro y plata 
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que sujetaban figuras, amuletos y meda
llas. Las "brazaleras", que así se llaman, 
tienen origen en las adornadas cadenas 
que utilizaban las mujeres para sujetar có
modamente el huso. 

E l traje de fiesta del hombre se compo
nía de sombrero de borlas, de ala reco
cida, chaqueta de terciopelo o paño grue
so, con broche o botonadura de oro o 
plata, que la "moda tradicional" obligaba 
a llevar colgada de un hombro a la mane
ra del "dormán de un húsar"; chaleco cua
drado de cuello bajo, para enseñar la "ta
bla" o pechera de la camisa. Prenda esta 
última ricamente bordada y cerrada en el 
cuello pOr un trabajo de punto de cruz, 
conocido con el nombre de "ojito amari
llo", por servir para realzar el valor de 
dos abultados y afiligranados botones de 
•oro. U n calzón con colgantes de plata o 
"follajes" a la altura de la rodilla; la ban
da o faja negra que sujetaba el pendiente 
pañuelo de seda, y las polainas ceñidas 
con botones de paño negro, remataban el 
atuendo. A veces la polaina era sustituida 
por un "boto" serrano de forma elegante 
y peculiar, con unas letras grabadas a fue
go, sobré el cuero. 

E l traje de vistas masculino iba cubierto 
por una especie de soprábito, entre capa 
y anguarina, que el joven manejaba con 
la gracia de un capote torero, para ense
ñar las "fastuosidades" de su atuendo in
terior, y era en el viejo prenda obligada 
•de uso casi continuo, para manifestar su 
calidad y resguardarse del frío. Pero en 
cualquier caso, el pañuelo, anudado sobre 
él cogote, ponía una nota de color en el 
severo conjunto. 

Dentro de los trajes de vistas descritos, 
la riqueza y gusto de sus propietarios in
troducía las consiguientes variantes en el 
color, suntuosidad y adornos. Los hom
bres, prendían del chaleco filas de botones 
o monedas de oro o plata; pero era en las 
mujeres, en el número, antigüedad y valor 
de los collares y colgantes que usaban, por 
•ejemplo, donde se mostraba el rumbo y 
•acomodo de las casas. 

Además, el estado civil, condición so
cial y hasta las convicciones íntimas, te
nían su éxponente en determinadas joyas 
y adornos; consecuencia, sin duda, del "es

tilo litúrgico y tradicional", que, como 
ha señalado en la introducción, inform 
la vida albercana. Las futuras esposas, de
bían lucir sobre el lado izquierdo del pe
cho, el afiligranado "corazón de novia", 
regalo de su futuro señoi; y dueño, o, en 
su defecto, del posible suegro, que después 
se solía ofrecer a la Virgen Morena 0 al 
Santo de mayor devoción; el anillo que 
pasaba de mano en mano y pedían las mo
zas a la recién casada, debía de tener la 
forma de un arete de oro, en cuyo centro 
se incrustaba un adorno esférico, en repre
sentación esquemática de la redondeada 
cúpula del horno paniego, con cuatro bo
cas semicirculares opuestas dos a dos. 

La fe y la superstición se mezclaban a 
veces en extraña amalgama. Los dijes, 
amuletos y relicarios, que colgaban de 
"vueltas" y "brazaleras", y que se suje
taban también a la cintura de los niños de 
pecho, tenían un valor piadoso, simbólico 
o protector. A cada uno de ellos se les 
atribuía una especial virtud; el pez articu
lado, ayudaba a comenzar a hablar; un 
pequeño cuerno, servía para ahuyentar él 
"mal de ojo"; la reproducción de la casta
ña, para inmunizar del "mal de oídos"; se 
evitaba la "cogida de la luna", con s.us 
infecciones, sarpullidos y demás supuestas 
molestias, représentándola en cuarto cre
ciente, y al fin, la "pezuña de la gran 
bestia", sujeta con cadenas, hacía indem
ne, al que la llevaba, a todo el poder de 
la brujería. 

La vestimenta de diario tenía mucho 
menos valor pintoresco y cuantitativo. Las 
mujeres pertenecientes a casas acomoda
das conservaban en ella cierto lujo, re
flejado en la riqueza de las telas emplea
das en su confección. Usaban varias sayas 
con vivos de color, utilizando el jubón y 
el "bernio" o mandil, aunque de inferior 
caljdad; iban destocadas, no usando el pe
sado manteo, que daba rigidez y embara
zaba los movimientos para el trajín diario. 
A l cuello se anudaban un pañuelo de en
caje de seda; los pesados pendientes y 
varios collares finos y cortos, con colgan
tes de cruces y dijes, completaban el con
junto. 

Todavía pueden encontrarse en La AI-
berca vestigios del traje típico originario. 
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Son en la mujer, las sayas largas hasta 
casi los pies; las blusas cerradas, de man
ga a la muñeca, remedo del antiguo ju
bón; los pendientes y collares. En los hom
bres, tal cual informe y maltratado som

brero; algún pañizuelo a la cabeza. Bajo 
las negras y largas blusas, el calzón corto 
de paño sobre las blancas medias de lana, 
y las camisas, cerradas con gruesos boto
nes de oro. 

PEQUEÑAS INDUSTRIAS LOCALES D E CARACTER TRADICIONAL 

Lino cabe el fuego, malo es de 
guardar. 

Siembra en creciente, arranca 
en menguante y tendrás un Uno 
como un bramante. 

Si quieres que lleve miel y cera, 
llévame cabellera. 

En casa del cerero nadie se 
acuesta a oscuras. 

En casa del herrero, badil de 
madero o cuchillo mangorrero. 

En casa del rico, la leña de 
pico. 

Puerco, marrano y lechón, tres 
cosas suenan y una son. 

Cuando no tengo lomo, de to
do como. 
(Refranes populares castellanos.) 

Las industrias locales fueron consecuen
cia de la riqueza agroganadera; en la ac
tualidad tienen poca importancia y son un 
pálido reflejo de otros tiempos. Prescin
diendo del casi extinguido comercio, cen
trado antes en los mercados dominicales y 
de la afición a la venta trashumante y 
arriería, que aún se conserva, pero en mu
cho menor grado y de las qué se ha ha
blado en la introducción, a continuación 
vamos a intentar clasificar las distintas ac
tividades, más artesanas que induetriales, 
del albercano de hoy. 

A P I C U L T U R A . — E l continuo aumen
to del coste de los portes ha dado un gol
pe de muerte a esta industria antes flo
reciente. 

Para facilitar la elaboración de sus pro
ductos a las abejas, se trasladan de sitio 
con los cambios de tiempo, siendo típicas 
de la comarca las nocturnas caravanas de 
"corchas". E l castrado de las colmenas se 
verifica a últimos de la primavera, sacan

do "miel del brezo" y en el mes de sep-
timbre, obteniendo "miel de encima". 

La miel y cera conseguidas dan lugar a 
dos pequeñas industrias locales: 

1. a La de la cera: Se precisan una se
rie de manipulaciones previas a la fabri
cación de las velas: 

a) Fundición de los panales para ex
traer el "aguamiel". 

b) Nueva fundición para sacar la cera. 
c} Para obtener el "blanqueo", se for

ma una pasta, que reducida a viruta, pues
ta al sol y mediante continuos riegos y 
lavados, va haciendo perder al producto 
su color amarillo originario. 

d) Fundición de la pasta citada, obte
niéndose una especie de tortadas. 

e) Sucesiva fundición de las tortadas 
para ablandarlas y ponerlas en disposición 
de servir para hacer velas. Estas, se ela
boran, suspendiendo sobre una hoguera u 
horno de carbón de brezo un ruedo o aro 
del que cuelgan los pábilos; después se ha
ce escurrir la cera semilíquida por ellos, 
hasta obtener un cierto grueso. Luego! se 
repite la operación a la inversa, para evi
tar que la cera se deposite exclusivamente 
en la parte inferior. 

2. a La otra industria es la del turrón: 
Entran en su formación miel, clara de hue
vo y nueces; de sabor agradable, resulta 
muy flúido, obligando a su rápido consu
mó. A veces se guarda en pequeños reci
pientes de barro, tomándose a cucharadas 
o untando en el pan. 

C A R B O N E O . — E xige el previo desce
pado de los brezos, quemándose sus raí
ces. Siendo libre el aprovechamiento de los 
campos comunales con este fin y tarea in
grata, suelen practicarla los lugareños po
bres, vendiendo sus "sacas" en los almace
nes del pueblo y a particulares. 
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Pareja albercana vestiaa cftn el "traje de fiesta' 



Rincón típico de ja Plaza Mayor. Paredes revestidas de tablas en una calleja del pueblo. 

El tamborilero en día de fiesta. 
Calle de La Alberca con sus t ípicas "solanas" 



El baile dominical en la Plaza Mayor del pueblo. 

La procesión del Santo Entierro.—El paso por los campos. 



La Loa.-PrImera aparición del "demonio" 
montado en su "sierpe o dragón". 



CHACINERIA.—Conserva alguna im
portancia. La Alberca es a la comarca se
rrana, como Candelario y Guijuelo fueron 
a toda la provincia de Salamanca, e inclu
so a parte de Extremadura. No obstante 
la abundancia de castañas, gran parte del 
ganado porcino se compra cebado, e in
cluso se hace la matanza y prepara el em
butido, por cuenta del vecindario de otros 
pueblos; muchas gentes necesitadas, sobre 
todo mujeres, trabajan a jornal en los días 
de matanza, recibiendo, además, determi
nados desperdicios. 

Tradicionalmente se han fijado dos épo
cas para la matanza: La primera se efec
túa en el mes de noviembre, y con objeto 
de ampliarla se pide dinero a crédito; los 
productos resultantes se venden personal
mente por los pueblos y villas de Castilla 
y de los beneficios obtenidos se devuelven 
las cantidades adeudadas; hay que adver
tir que cada vendedor suele tener, en prin
cipio, las "listas" de cierto número de 
clientes. La segunda matanza, se hace a 
mediados de febrero; una parte del embu
tido obtenido se reserva para el consumo 
de la casa; con el resto, se procede a su 
venta por el mismo sistema indicado an
tes. A consecuencia de la serie dé transac
ciones a que da lugar la industria del cer
do, muchos lugareños se dedican al "cha
laneo". 

M A D E R A . — En la actualidad sólo 
existen dos pequeñas serrerías, que bastan 
para satisfacer las necesidades del pueblo, 
preparando en escuadras de tipo corrien
te las maderas procedentes de Valero o 
Mogarraz. No se encuentra trabajo de ta
ller, aunque hubo de existir forzosamente 
para la confección del mobiliario que aún 
se conserva. 

BORDADOS.—Constituían antes una 

artesanía de carácter familiar. Hoy en día 
se conservan y bordan motivos tradicio
nales, que han pasado de generación en 
generación, y en cuya ejecución son muy 
hábiles las mujeres. 

TEJIDOS.—Se conservan y utilizan al
gunos viejísimos telares; pero el lino ya 
no se cultiva en la comarca, trayéndose de 
Monsagro, preparado en gruesas madejas. 
De ellas se confeccionan grandes y bastos 
paños de tono oro pálido, como marfil 
viejo, empleados en los bordados tradicio
nales; también se elaboran sacas o costa
les para las necesidades locales o de en
cargo. La escasez del lino hace prever que 
a esta industria le quedan pocos años de 
vida; en ocasiones, es preciso comprar res
tos de sábanas, manteles, etc., antiguos 
para poder completar las piezas. 

CINTAS.—Este ofició albercano com
pitió en tiempos con los acreditados cin
teros de Lumbrales. Ahora sólo queda una 
mujer que trabaja lana o algodón de co
lores, confeccionando toda clase de cintas, 
desde los ceñidores decorativos, hasta las 
empleadas en las colchonería. Es también 
pasamanera, cambiando por sus cintas fi
nas, un mayor número de los trabajos más 
ordinarios de los tejedores de Torrejonci-
11o, y ejerciendo la "buhonería" de pue
blo en pueblo. 

HIERROS.—Quedan los restos de unas 
"Perrerías", en el Sitio de los Regajos, 
junto a la confluencia de las aguas del 
Arrohuevo y el Francia. Las barandillas de 
hierro de algunos balcones del siglo xvm 
de trabajo sencillo, ornado de líneas curvas 
y espirales, con las iniciales y anagramas 
de los propietarios, y los herrajes y clavos 
de puertas y ventanas hablan, por su tose» 
traza, de una artesanía local, completa
mente desaparecida. 

17 



D E R E F O K L O R I C A 

Para el mozo, moza hermosa y 
que quemen a la vieja ranciosa; 
para moza, mozo gracioso y que 
reviente el viejo enojoso. 

En baile son buenos mozos; y 
en quintas defectuosos. 

La mujer buena, de la casa va
cía hace llena. 

No hay olla sin tocino, no baile 
ski tambolino. 

Quien mal canta, bten le suena. 
A las buenas estamos, moros y 

castellanos. 
(Refranes populares castellanos.) 

Entramos ahora en la parte más sabrosa 
•del costumbrismo albercano. Es la refe
rente a la vida de relación, y a las cere
monias y solemnidades que la constituyen. 

Con objeto de no hacer interminable el 
presente trabajo, y por aquello de que "pa
ra muestra un botón basta", vamos a pre
sentar tres facetas de la vida popular en La 
Alberca, que forman cada una, por su esti
lo, cuadros de rico y vivo colorido. La pri
mera, es un rápido repaso a la serie de 
actós que forman el Idilio albercano, para 
culminar en el pintoresco "Casorio". Las 
otras constituyen momentos del "sentir so
cial", enraizados en la tradición que el 
pueblo vive intensamente; nos referimos a 
la representación de la Loa, y a la solem
nización de un bélico triunfo de las armas 
de La Alberca. 

En unas, la costumbre mantenida de 
padres a hijos ha servido para conservar
las, con igual valor actual que tuvieron en 
su origen. En otras, incluso existen dis
posiciones escritas; así para los "Casorios", 
las Ordenanzas del siglo XV, "sobre ra
zón de bodas" y "de los escancíanos". 

N O V I A Z G O E N L A A L B E R C A . E l 
mozo ha hecho su elección. Tal vez le 
hayan atraído las mejillas de melocotón de 
la serrana, la gracia de los oscuros ojos, o 
la apretada y blanca dentadura aún no 
estropeada por las finas aguas. En la pla
za, durante el baile dominguero, ha admi
rado aparentemente desdeñoso, cabe los 
soportales y con el vaso de vino en la 

mano, el talle más presentido que visto y el 
revoloteo de los pies, enfundados en las 
blancas medias de lana. Viene después un 
corto período de "incubación", subrayado 
por la sospechosa conducta del mozo, que 
pasa sin debida justificación, del melancó
lico ensimismamiento a la alocada alegría. 

Luego viene "lo otro"; el meditar los 
pros y las contras del posible enlace, que 
por algo es serrano viejo, aunque no en 
años. Naturalmente, la "situación" ha ido 
trascendiendo, y son sienipre las mujeres 
las que arriman el ascua a su sardina. Pero 
el mozo escucha las críticas, ceñudo, y 
guarda y saborea las alabanzas: A veces 
un refrán soltado a tiempo: — " L a mujer 
y el caballo, si pué ser del vecindario"—, 
o el chisporroteo de las frases inten
cionadas, cazadas al vüelo: — " L a Isabel 
se ha puesto muy maja, y no está mal de 
aquel..."—. A l fin, la rotunda, filosófica 
y profunda afirmación de alguna hembra 
de la familia: — " L a Isabel es una mujer 
mu mujer"—, acaba de decirle. 

Y como después de todo, "en querien
do la novia y el pretendiente, aunque na 
quiera la demás gente", empieza el "cor
tejó": Este está marcado por una serie de 
señales infalibles; la insistencia en bailar 
con ella, los repetidos encuentros en la 
fuente o el río, donde la moza toma el 
agua o lava la ropa, respectivamente, que 
terminan por convertirse en forzado acom
pañamiento... Ella sigue el "cortejo", 
manteniéndose a digna distancia; hasta que 
un día, el hombre saca fuerzas de flaqueza 
y deja caer las frases tradicionales de la 
declaración serrana; siempre las mismas, 
transmitidas y aprendidas de ese modo al 
par natural y misterioso, con el que co
nocen estas cosas los muchachos: "Bueno, 
Chacha, si no tienes compromiso y quie
res hacerlo conmigó"... 

Es obligado el remilgó y las femeniles 
resistencias que el pretendiente intenta 
vencer con una desmañada y rápida enu
meración de sus posibilidades: "Padre, tie 
mucho ganao; los pastizales del Arromi-
lanos, las tierras del Soto y algo en las 
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Hurdes. De los mis hermanos, Joaquín está 
de dominico y tuvo lo suyo; la otra es 
moza. Con lo tuyo y lo mío habría bas
tante para lo que fuera menester". 

Obtenida la afirmativa, viene lo que 
en términos tácticos podría denominarse 
"tiempo de aproximación y tanteo". ¡Con 
qué fervor se cultiva el mozo a los fami
liares de la futura desposada, hasta lograr 
ser recibido en las noches invernales, en 
el corro de hombres que se juntan al ho-
guero! Allí, con torpe y a la par sutil 
habilidad, hace lucir sus conocimientos 
sobre los temas del campo y su agudeza 
en los comentarios locales. 

Pasado un tiempo prudencial (de uno a 
dos años, el tiempo corre despacio en la 
Sierra), entre angustias y congojas para
lelas a las del día de la declaración, el no
vio se atreve a solicitar del futuro suegro. 
que confirme como situación de derecho, lo 
que es un hecho conocido por todos. 

Se acabaron entonces las entrevistas fur
tivas, los vanos pretextos de la novia para 
visitar la cocina, cuando sabe que él forma 
parte de la tertulia. Pero ahora la regla
mentación del noviazgo se hace sumamente 
estricta, y las atenciones y regalos se su
ceden. Examinemos el obligado "cuadro 
de obsequios" de un perfecto enamorado. 

En Carnaval debe agasajar con medio 
cabrito. 

El lunes de Pascua, acudirá a la casa de 
la novia para recibir unos decorativos cal
cetines; a cambio, "la da el pendón", que 
consistía en entregarla una moneda de oro 
para incrementar la dote, debiendo, ade
más, probar el "hornazo familiar" (especie 
de suculenta empanada), cortándolo con 
una navaja nueva, que dejará clavada en 
los restos, a lo que se llama "encetar él 
hornazo". 

Por San Juan, encendidas las tradicio
nales hogueras, el mozo irá de "ronda", 
colgando de la ventana de su cortejo el 
ramo de romero adornado con un vistoso 
lazo; al símbolo espiritual, debe unirse la 
ofrenda material, en forma de una tijeras 
con cadena de plata, un collar ó "hilo" de 
OKVel pañuelo de seda y un "bollo mai
món" de generoso tamaño. 

En la Fiesta Grande, el novio es firme, 
"el y sacrificado escudero de su enamora

da: E l llevará la noche antes el banco fa
miliar, para que los próximos parientes 
contemplen en E l Solano, y cómodamente 
sentados, la representación de La Loa. La 
noche es larga, pero el vino y las cancio
nes ayudan a endulzarla; ¡y qué gozo el 
suyo, cuando desde un lugar privilegiado 
la ve llegar, bien provisto de dulces el re
pleto "palmero"! O cuando recibe de sus 
manos el vaso de leche helada, o el refres
cante contenido del barrilillo de agua que 
las mozas deben aporíor a la Fiesta. 

En los Santos, es regalo obligado una 
pierna de macho cabrío, para asar y con
sumir en el "magostó". 

Por la Nochebuena, el protocolo se 
complica: las calles de La Alberca, batidas 
por la cellisca, presencian una curiosa co
mitiva; arrebujados en sus capas y man
teos, avanzan ios familiares del novio. 
Este, portando un farol, abre caminó; de
trás la madre, seguida por las mujeres; cie
rran marcha los varones. En la casa de la 
novia se prepara un "convite". La futura 
suegra, le entregará una bacalada, unos 
dulces de mazapán y el gran queso de 
oveja, última y obligada ofrenda en el año 
que se va; ella corresponderá regalando a 
cada uno de los familiares del nóvio algún 
pequeño obsequio; para él, otros aún más 
decorativos calcetines, que lucirá al día si
guiente con orgullo. 

¿Pero es que la novia apenas tiene 
obligaciones?, se preguntará el curioso lec
tor. Algo hay de eso; que la mujer recia 
debe hacerse desear y agasajar en él no
viazgo, tanto como después esté dispuesta 
a ser perfecta ama de casa y buena madre. 
Sin embargo, el papel de la novia es deli
cadísimo y está también perfectamente re
glamentado; en la primera parte de las 
relaciones formales, deberá estar apartada 
de todo contacto con los familiares de su 
galán, apartamiento que nó alcanza a sus 
propios parientes, lo que constituye una 
curiosa reminiscencia de costumbres orien
tales. Evitará, por lo tanto, acercarse o 
pasar por la casa del novio, asistir a vela
torios u oficios de difuntos, tertulias o re
uniones a las que acudan representantes de 
la otra familia. En la segunda parte del 
noviazgo, empieza una discreta "toma de 
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-contacto"; con mesura, el trato va aumen
tando, siendo el verdadero "espaldarazo" 
de la novia albercana la tradicional invita
ción, esperada con nerviosismo, a tomar 
parte en la matanza. 

¡Pobre novia, a la que se reserva para 
que demuestre sus dotes caseros, -determi
nadas labores de chacinería! Bajo las aten
tas y críticas miradas de la madre y her
manas del novio, ¡con qué gracia no inten
tará efectuar la "recogida de la sangre", 
hatiéndola continuamente con el movi
miento dado al caldero de cobre! Y asi, de 
:un modo sucesivo, lavará y rellenará el 
"bandujo" y preparará y freirá la morcilla. 
¡Pobre novia! A pesar de los entrenamien
tos previos, ¡qué disgusto si el embutido 
queda "flojo" o mal sazonado! Ella sabe 
que su torpeza será comentada cuantas ve
ces sea consumido, 

Y el tiempo corre; ya va para los tres 
años que Ramón e Isabel se "hablan" y 
realmente todo está hablado entre ellos. 
La recogida de la cosecha se espera con 
impaciencia, que "no hay tierra mala si le 
viene su añada", y hogaño la buena o 
mala cosecha tiene una especial importan
cia. 

Pero al fin, y en su momento, "llovió, 
hizo sol, bailó el perro y el pastor", y las 
patatas y castañas abundantes se apilaron 
en el "sobrado" del nuevo hogar. Esto 
señala el principio del fin de la nerviosa 
espera: los padres del novio, vestidos con 
la solemnidad que el momento aconseja, 
visitan a los padres o padrinos de la no
via; la "petición" está hecha, y en la "plá
tica" que se efectúa, se señalan las fechas 
de los "pregones" y se fijan las listas de 
las distintas clases de invitados, a los que 
se avisará con un mes de tiempo, para 
concederles el necesario en la preparación 
de "majos" y regalos. 

E l espacio entre los dos pregones o 
amonestaciones y el día de la boda, es de 
extraordinaria actividad. Los futuros con
suegros se reunirán para "platicar", seña
lando la cuantía de las respectivas aporta
ciones. E l día del primer pregón, que nó 
debe ser escuchado por los novios y fa
miliares, las casas serán asaltadas por los 
ya avisados invitados; se consumirán las 
•viandas, correrá el vino y cada asistente 

regresará a su hogar con algún dulce "pa
ra llevar" de tradicional regalo; por la 
noche, una cena en común reunirá a los 
familiares de ambas casas. 

E l jubileo de enhorabuenas seguirá du
rante todo el tiempo que falte para la ce
remonia. Tres días antes de ésta, la no
via y la hermana mayor -del novio, por
tando un gran farol encendido, recorre
rán las viviendas de los invitados dando 
el "aviso". 

La víspera del acontecimiento, de la 
"casa de la boda", que es la del novio, se 
enviará a los padrinos elegidos la cena 
tradicional, un conejo "guisao" y el gran 
jarro de vino; trasvasijado o consumido 
éste ante los dos vecinos que sirven de 
"heraldos", será devuelto el jarro, a su 
vez, lleno del mejor vino de la casa al pa
dre del novio. 

Mientras, la novia acude a la "casa de 
la boda" para probar lo que podemos de
nominar la "muestra del banquete"; pico
teará con melindre, agasajando al par a 
la "guisandera" con las "floretas" y "tu
ruletes", que a este fin ha llevado con
sigo. 

Por la noche, después de la cena, bien 
"regada" por "aquel del frío" u otro pre
texto, que cualquiera es bueno, los mozos 
y mozas amigos se reúnen en una esqui
na del pueblo. Van de "ronda", a "echar 
las alboradas", que cantarán a los padri
nos y escucharán Isabel y Ramón en su 
último día de solteros. Y aunque la letra 
sea a veces tosca y las voces roncas, les 
sonarán las coplas como la mejor música 
del mundo. Escuchemos el canto: 

Los ce tro jos son de oro, 
las puertas son de cristal, 
la moza que vive dentro 
mañana se va a casar. 
Por encima del tejado 
pasa una campana al vuelo, 
pa despertar a Isabel 
si tié pesado el sueño. 
La novia no tié padre 
que la eche bendición; 
Que la eche el Rey del Cielo, 
que es el que la echa a toós. 
Coge la mantilla, moza, 
y métela pa la sala, 
y ponte a considerar 
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lo que vas hacer mañana. 
E l padrino es un piñón, 
la madrina es una almendra, 
y el novio cadena de oro 
que lleva a la Isables presa. 

Después, y mientras el cuerpo aguante, 
recorrerán el pueblo improvisando; a ve
ces el mucho vino o el escondido despe
chó, hacen terminar la ronda a linterna
zos. Pero casi siempre se impone el buen 
sentido serrano, "que más vale entenderse 
a coplas que echar mano a las manoplas"; 
y si la otoñada es dura, la helada que hace 
más brillantes las estrellas, y hasta la co
piosa nevada, enfrían los ánimos, pese a 
los continuos embates de la bota. 

Ha llegado el Gran día: luce y aun ca
lienta el sol, que en la Sierra el tiempo no 
tiene términos medios; la alegría de las 
campanas pone su contrapunto desde la 
torre de la iglesia, al ensordecedor ruido 
que hacen dulzaina y tamboril por las ca
lles. Los jubilosos invitados vestidos de 
punta en blanco, se agrupan en los luga
res que les asigna el ritual. 

Hacemos omisión a los lectores del con
tinuo tejer y destejer de pintorescos cor
tejos, en la serie de visitas y escoltas que 
la costumbre señala. Baste decir que el 
más meticuloso orden jerárquico, casi po
dríamos llamar procesional, preside su or
ganización por rigurosa división de se
xos. Pero hay dos momentos del más puro 
sabor patriarcal subrayados por el brusco 
y respetuoso silencio del tamborileo; aque
llos en que los padres respectivos bendi
cen a sus hijos. 

¡Podemos figurarnos la emoción de Ira-
bel!, cuando después de escuchada la lla
mada protocolaria de la nueva madre: 
—¿Estás ya aviá?—, se arrodilla ante su 
padre, oyéndole decir: —Que Dios te ha
ga bien casada. Y yo ahora, para siempre, 
te bendigo: En el nombre del Padre. En 
el del Hijo. Y en el del Espíritu Santo. 
Amén. 

Luego estallan los cohetes; la dulzaina 
Y el tambor suenan con renovado brío, 
Y las dos comitivas convergen en la igle
sia. La femenina, sube al atrio por la es
calera central. Delante la novia, llevando 
a la derecha a la "niña de la vela"; siguen 
as madres, las hermanas del novio por 

orden de estado social y de edades, las 
hermanas de la novia por el mismo orden, 
familiares femeninos de ambos contrayen
tes y el resto de las mujeres invitadas. Con 
una composición análoga, en la que el 
"mozo del pollo" empuñando el palo que 
sostiene un ramo florido, hace las veces 
de la "niña de la vela", asciende por una 
escalera lateral la comitiva masculina. 

Formada la rueda, cuyo círculo más 
amplio está constituido por los "mozos de 
la boda", tiene lugar el "Acto de la 
Arras y Dones". Bajo el abovedado pór
tico del atrio, y ante un increíble silencio, 
se escuchan las palabras de la Epístola de 
San Pablo, e Isabel recibe en el dedo anu
lar el anillo de desposada. A continuación, 
y ya dentro de la iglesia, se celebra la mi
sa de esponsales; al tiempo que asisten a 
ella, los familiares de los novios rezan por 
los parientes difuntos, cabe los hachones 
situados sobre las losas qu ecubren sus 
restos. 

Y a Isabel y Ramón son esposos. Las 
comitivas, ahora mezcladas en una sola, 
se rehacen, mientras aumenta el frenesí de 
campanas, tambor y dulzaina y suenan de 
nuevo los estampidos de los cohetes. To
dos acompañan a la novia hasta la casa 
de la boda, donde ella, volviéndose a los 
presentes, dará las gracias con una grave 
reverencia. Se abre paso a un corto perío
do de calma, en el que La Alberca .pre
senciará un nuevo ir y venir de cortejos, 
mientras la novia, encerrada con la sue
gra, para el misterioso coloquio, en el que 
se piden y reciben consejos y adverten
cias, saborea el tradicional chocolate. 

Más tarde los "invitados de acompa
ñar" son despachados ante la casa de la 
madrina, con un reparto de bizcochos y 
vino. Los "invitados de boda" esperan, 
concentrados, la hora del yantar; pero, no 
todos, pues los mozos han invadido en 
ausencia de sus propietarios el nuevo ho
gar. Es la rústica broma del ritual; no po
drán tomar para sí otras cosa que los dul
ces y licores dejados al efecto; pero el 
cuidadoso orden establecido quedará ani
quilado; paños de pared, manteneles, col
chas... irán a parar a las ventanas. Des
gobierno en el que hay cierta dosis de os
tentación, que al fin y al cabo también 
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son "mozos de boda" los hermanos y fa
miliares de los contrayentes. 

Todavía más cortejos, ahora con la pre
sencia de un nuevo personaje, la "moza de 
la pica", cuya delicada y florida misión 
veremos más adelante. Unos últimos co
hetes de aviso dan la señal de que el 
banquete de esponsales va a comenzar. En 
él, hasta la distribución de las mesas está 
sometida a un protocolo. En una pequeña, 
presidida por la "moza de la pica", toman 
asiento los actores principales: la novia, la 
madrina y la madre del novio a derechas; 
el novio, el padrino y el padre del novio 
a izquierdas. Siguiendo un cierto orden de 
preferencia, los invitados se acomodan en 
dos largas mesas, perpendiculares a la 
presidencia, y paralelas entre sí. 

La servidumbre de la casa y la que 
eventualmente se ha tomado para el día, 
se agita entre las mesas. E l "mozo del po
llo", que ha obsequiado al cura oficiante 
con el ave que da origen a su denomina
ción, y abandonado en manos de la novia 
el ramo que pasará a adornar una de las 
ventanas principales, actúa al par de 
maestresala y copero mayor. Los platos 
van siendo degustados, en la debida com
pañía del vino del Soto, y de un aloque de 
Sequeros muy sabroso. Pasa la "paella", 
coronada de huevos duros; los peces y en
saladas como entrada a los platos carní
voros, y con éstos las albóndigas, el co
chifrito, los pollos en pepitoria, las chu
letas o el cordero asado. De postre el tu
rrón de "mil y nuez", el "arroz dulce" 
y el queso de oveja. 

Cuando el humo del tabaco, el vaho de 
las libaciones y, en fin, el olor a humani
dad encerrada, empiezan a hacer irrespira
ble la atmósfera de la sala, viene la cere
monia de "echar el plato". Encabezados 
por el padrino, los representantes de cada 
familia y casa cruzan ante la pareja de 
novios -puesta en pie, depositando su apor
tación en metálico, sobre la bandeja dis
puesta al efecto. 

E l banquete ha transcurrido con la 
puerta de la casa cerrada a piedra y lodo; 
ahora se quitan las pesadas barras de hie
rro y descórrense los cerrojos. Los cohe
tes congregan al vecindario ante la "casa 
de la boda". V a a dar principio el "Acto 

de las cuartillas". U n nutrido grupo se 
apelotona ante el portal, menguando o 
creciendo con las incidencias de la cere
monia. Los nuevos esposos, dignos y re
servados, presencian el desfile. Son en este 
momento las mozas solteras, hijas o pa
rientes de los invitados, las que hacen la 
ofrenda. Avanzan hieráticas, ataviadas con 
el mayor lujo posible, llevando sobre la 
cabeza, con esa gracia y facilidad que 
sólo da la costumbre, la "cuartilla" que 
contiene el regalo de granos, frutos, etc., a 
los recién casados. Regalo que es cómo 
una devolución o un préstamo; otro tanto 
habrá obtenido o recibirá la familia que 
representa, en el "casorio" respectivo, pa
sado o próximo. Tal vez esta costumbre 
es la que ha servido para mantener hasta 
los tiempos actuales la liturgia de las bo
das. Es duro prescindir de unos celemi
nes de harina, ¡pero es tan "financiero" 
dejar a los hijos con la depensa bien pro
vista! 

La elegancia y belleza de las mozas; la 
generosidad del obsequio es contemplada 
y valorada por el gentío reunido: casi todo 
el vecindario. Algún enamorado en cier
nes, más impaciente o decidido, no puede 
resistir la admirativa comezón que le do
mina, y se decide a romper el fuego (nun
ca mejor empleada esta frase). Desde el 
momento en que la elegida aparezca en la 
fila, demostrará el ardor de su pasión, ro
deándola del luminoso halo y estruendo 
de los cohetes disparados a sus pies. ¿Y 
ellas? ¡Ah, bravas hembras serranas! N i 
aun a costa de chamuscarse demostrarían 
la menor emoción, lo que encela aún más 
a su cortejador. A l fin, triunfante, sin des
componerse y sin que haya temblado la 
cuartilla sobre la erguida cabeza, deposi
tará su contenido ante los recién casados, 
y el futuro pretendiente, derrotado y sa
tisfecho al par, se unirá al vocinglero gru
po de "los mozos de boda". 

Las últimas "cuartillas" son las más im
portantes. En ellas, la madre del novio y 
la madrina deben de competir en osten
tación y generosidad; y la "moza de la 
pica", belleza local de hermosos ojos, a la 
que las carnes prietas y redondas disimu
lan la nariz, racialmente algo larga, lle
vará la poética ofrenda de un "ramo pu-
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lido", "la pica", que lucirá cruzado sobre 
el del "mozo del pollo", en el balcón o 
ventana principal. 

De nuevo el cortejo por el orden tradi
cional. Delante la "moza de la pica", con 
la llave del nuevo hogar en la mano; cie
rran marcha los mozos, portando en sacos 
¿ e lienzo el resultado de las "cuartillas". 
La "moza de la pica" abre la puerta y 
entrega la llave a la novia. Sube ésta; lue
go el marido, seguido por los invitados. 

Y ¡se merienda! haciendo los honores 
la flamante ama de casa. Cuando marchan 
los invitados, aún quedan por atender las 
"mozas de cuartilla", que llegan jubilo
sas. 

Todavía vendrá la asistencia al baile en 
la plaza, al que se une todo el vecindario. 
Isabel bailará con la "moza de la pica" 
su primera pieza; Ramón con el padrino, 
para formar luego las respectivas pare
jas. ¡Pero tranquilizaos!, que en La A l -
berca sólo ahora se empieza a conocer "el 
agarrao" y aún hoy día, los mozos con
templan desdeñosos la pareja de mucha
chas bailando enlazadas. Después, la no
via irá "sacando" a los hombres, míen-
tras su marido circula entre los grupos 
escanciando vino. 

Y cómo lo obligado es acabar con la 
resistencia efe los novios, seguirá la juer
ga durante la cena en la "casa de la boda", 
y después de ella en el baile nocturno, ha
bilitado mediante la utilización de todos 
los rincones de la casa, en el que la novia 
danzará con cuantos hombres lo soliciten, 
recibiendo a cambió por cada pieza un pe
queño regalo llamado la "espiga". 

¿Cómo consigue Ramón llegar en pie 
hasta la mañana siguiente? Con la boca 
seca, los ojos turbios y las piernas temblo
nas "hecha de ver" que Isabel ha desapa
recido. Y tampoco está en la casa propia 
desmantelada por los "mozos de la boda". 

Entonces, aunque sabré que, rendida, es
tará durmiendo en alguna vivienda ami
ga, se encasqueta el sombrero y procuran
do caminar con paso firme, sale a la calle. 

Poco después, el pregonero, tras la lla
mada del ronco cuerno, cantará con gan
goso acento: 

Se hace saber al vecindario, 
gue quien sepa el paradero. 

de Isabel, la del señor Juan "el limones", 
que la diga que su marido, 
está en su casa esperando..." 

L A LOA.—Constituye un verdadero y 
rústico Auto Sacramental, cuyo fin prin
cipal es cantar la gloria de María, la que 
se verifica en los últimos versos. De ello 
ha tomado el nombre con el que es co
nocida. 

Su presentación tiene lugar el día de 
la Ascensión de la Virgen, Fiesta grande 
del pueblo, después de celebrados los ri
tos religiosos; y para ella se habilita el 
espacio formado por la pequeña plaza que 
se abre ante el atrio de la iglesia. Sema
nas antes y con mayor detenimiento aún 
que para los restantes actos del festejo, 
comienzan los preparativos. Los actores 
empezarán por "repasar" sus papeles en 
los descansos de las tareas agrícolas, para 
terminar los últimos días encerrándose a 
cal y canto en sus viviendas; una calleja 
convenientemente aislada por carros ser
virá para organizar los camerinos; poco 
a poco se alzará el "tablado de la farsa" 
y sé montarán los artificios necesarios 
para las bruscas entradas y salidas del 
Diablo, y el que permite que Lucifer "des
cienda de los infiernos" cabalgando en 
una especie de bestia del Apocalipsis. E l 
día anterior, acudirán los mozos con los 
bancos familiares, en cuya custodia pasa
rán la noche velando. 

Para poder saborear debidamente La 
Loa, tenemos que trasladarnos con la men
te y el corazón al siglo xvi. Todo el am
biente, sin la menor nota disonante, nos 
habla de otros tiempos; son las grises y 
venerables piedras de casa e iglesia; los 
arcaicos y adornados balcones y ventanas 
en las que se apiña el mujerío; la ingenua 
traza de la representación, en la que ac
túan improvisados actores, que a veces he
redan el "oficio", manteniéndose fieles a 
los cánones interpretativos establecidos 
para los padres de sus abuelos; el brillo 
y severidad de los trajes antiguos; la apre
tada atención de los lugareños, que sub
rayan con risotadas las "salidas" del "gra
cioso", y el movimiento de temor de la 
chiquillería a cada espantable aparición 
del Diablo. E l pueblo vive La Loa con 
igual intensidad y respeto que en las an-
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tiguas villas castellanas se asistía a las 
representaciones teatrales, mixtas de fe 
y farsa, de los Autos Sacramentales, en 
los atrios de las iglesias. 

La Loa ha sido estudiada por el profe
sor García Boiza, para el que representa, 
después del Misterio de Elche, "la más 
notable estampa que perdura de nuestro 
teatro religioso popular". Don Francisco 
Maldonado, catedrático de la Universi
dad de Salamanca, después del meditado 
estudio de la actual versión de La Loa, 
ha llegado a precisarla en su primitiva re
dacción. Las diferencias son pequeñas y 
evidentemente debidas a las alteraciones 
introducidas por algún "Gracioso" de 
exaltado espíritu crítico, y a la mucho más 
moderna petición del aplauso final. 

Sentimos no poder transcribir La Loa, 
en toda su extensión. Y esto por dos ra
zones: la una, el espacio disponible; la 
otra, que los castellanos del siglo xvi se
rían tal vez más honestos que los españo
les de ahora en cuestiones de moral, pero 
no lo eran evidentemente en el lenguaje. 
Reproduciremos, por lo tanto, algunos pá
rrafos, dejando aparte las imprecaciones 
algo fuertes del "Gracioso", o sus fran
cos comentarios sobre la liviandad de las 
costumbres locales. 

La "voz de los Cielos", cantando, ini
cia la representación: 

Vecinos y moradores 
acudir con alegría, 
porque triunfante subió 
hoy a los cielos Marta. 

¿Puede el soberbió Lucifer dejar sin 
contestación el desafío? A los pocos ver
sos ha sido informado, e irrumpe en es
cena cabalgando en su dragón de siete 
cabezas; al fin y al cabo señor y por lo 
tanto "plaza montada" (no olvidemos qu¿ 
estamos en el siglo xvi), en sus inferna
les dominios, "desciende del averno"... 
dejándose deslizar por una rústica rampa 
desde una ventana propiciatoria. Y a de 
entrada demuestra su diabólico furor y el 
poder de las potencias monstruosas que 
le obedecen: 

Vomita ya, vil serpiente, 
la ira de mi corazón; 
viva el infierno y que caiga 
María de la Asunción. 

Aquí, sin duda, el dragón debía de ru
gir y arrojar fuego. Con feroz y rápido 
movimiento que asusta a los chicos y sus
pende el ánimo de los mayores, el Demo
nio prende fuego a los cohetes sujetos a 
las siete cabezas de la serpiente. 

Luego, clama a grandes voces su de
claración de reto: 

Publicando ya mi guerra, 
resuene el horrible acento, 
que tengo el alma abrasada 
de ira y saña, en torvo incendio. 

Pidiendo ayuda para la batalla a los 
siete pecados capitales: 

Ven^a la soberbia antigua 
reconcentrada en mi pecho, 
para asaltar las murallas 
que Dios puso en mí desprecio. 

Venga la gula furiosa 
envuelta con mil enredos, 
haciendo juegos de manos 
y ofendiendo a Dios eterno. 

Venga la pereza vil, 
pirata, soldado viejo 
del maldito Baltasar, 
donde ofició de sargento. 

Y tan tranquilizadora le parece la enu
meración de sus aliados, y tan seguro el 
triunfo, que termina con un orgulloso 
canto: 

Si los siete capitales 
tengo para mi resguardo, 
¿qué puedo temer del cielo, 
del mundo, planetas y astros? 

Si, pues soy único Rey 
de todo el mundo creado, 
¿del hombre corrupto y necio, 
qué puedo temer en tanto? 

Temed mi rabia sañuda, 
que os está amenazando 
con rayos y terremotos 
y toda suerte de estragos. 

Pero la tensión se hace excesiva para 
los espectadores, y es obligada la cómica 
intervención del "Gracioso". La útima za
pateta del Demonio coincide con la voz 
(entre bastidores) de aquél, que se lamen
ta con frases irreproducibles de las fati
gas del viaje y del oficio de pastor: 

¡Jesús! Cuántos lobos, cuántos 
se han caído por acá: 
uno, dos, tres, siete, veinte; 
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en /a vida he visto más 
que en esías nuestras Batuecas 
se han dado ahora en criar. 

A continuación explica por qué acude a 
la Feria de la Virgen, hace su crítica 
(también irreproducible) de algunas livian
dades del lugar, y al par que efectúa su 
presentación demuestra el hambre atrasa
da que le domina: 

Yo soy pastor, como veis, 
y cada día sé guardar 
tres panes de a cuatro libras 
aquí dentro del morral. 

(Se señala el abultado vientre.) 
Sé cantar de mil primores 

y cuando empiezo a entonar, 
no me gana ningún burro 
de los que hay por acá; 
pero basta de canciones 
y vamos a merendar, 
que con tal largo camino 
ganas tengo de cenar. 

Intervienen dos galanes que en largo 
parlamento expresan la pública y obliga
da devoción a María: 

Ya que es día de contento, 
según el Cielo publica, 
regocíjese la tierra, 
al ver que se regocija, 
pues anuncia parabienes, 
contentos, glorias y dichas 
a la que es Madre del Verbo, 
del Padre dichosa Hija 
y del Espíritu Santo 

. Esposa muy escogida. 

Pero el Demonio ha tenido tiempo de 
preparar una formidable ofensiva, y sur
ge de nuevo en escena. 
DEMONIO.—¡Vive mi amor...! 
GRACIOSO.— ¿Más qué veo? 

Este según huele y se expresa 
es el mismo Demonio 
con las patas rabituertas. 

DEMONIO.—jQue te abraso en vivo fuego! 
GRACIOSO.—¡Pelafustán de plazuela 

cara de pocos amigos!, 
¿cuánto va que si me inquie-

ítas 

que de dos cachiporrazos 
te derribo la mollera? 

La pelea verbal casi degenera en cuer
po a cuerpo, y parece que va a triunfar 
el Demonio, cuando aparece el Arcángel 
San Miguel. 
DEMONIO.—¡Todos tres arrodillados 

ante mi real presencial 
Abra la boca el infierno 
y reciba en su caterva 
a estos míseros mortales 
que resistir mi presencia 
osaron desvanecidos. 
¿Quién como yo en mi poten-

[cia? 
ARCÁNGEL.—¿Quién como Dios?, bestia 

[fiera, 
que por tu furia y rencor, 
bajaste precipitado 
al infierno y su furor. 
Mas con todas tus astucias 
y tu conspirar traidor, 
no has de poder estorbar 
esta piadosa función 
que va a celebrar La Alberca 
a María de la Asunción. 
Escóndete vil serpiente, 
cesa, tártaro traidor; 
pues tengo siete virtudes 
contra tus pecados yo: 
A los profundos infiernos, 
¡vete, maldito de Dios! 

La ignominiosa retirada del Demonio, 
que se hunde en los infiernos (por un es
cotillón del tablado) es acompañada por 
las mordaces indirectas del "Gracioso".. 
DEMONIO.—Ya me venciste, Miguel 

y, en tu rigurosa pena, 
abra su boca el infierno 
y en su seno me contenga. 

GRACIOSO.—Anda con dos mil demonios, 
engañoso patas tuertas, 
que de la calle del Puente 
no puede salir cosa buena. 

Sólo queda la promesa de protección y 
dones por el Angel; nuevas invocaciones 
a María y la petición de aplauso para los 
actóres. 
ANGEL.—Y vosotros, albercanos, 

que a la Asunción hacéis fiesta, 
nunca dejéis de elogiarla. 
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que Dios, con su Providencia, 
Os colmará de virtudes 
y de abundante cosecha, 
y, saliendo de esta vida, 
os dará la gloria eterna. 

G A L Á N 2.c'—Soberana de la Gloria. 
Señora del mundo entero,, 
amparad a nuestra España 
y a este tu devoto pueblo. 

T O D O S . — Y ahora, para terminar, 
al público le pedimos: 
que perdone nuestras faltas, 
y el que no lo quiera hacer 
que se ponga en estas tablas. 

Cae el telón o, en este caso, córrese la 
cortina, que es lo mismo, ante el creciente 
murmullo de los admirativos y regocija
dos comentarios. 

L A R O T A D E MOROS.—Como últi
mo eslabón del presente trabajo, vamos a 
conocer, en rápida versión, una faceta de 
la vida social albercana de carácter dis
tinto. 

E l autor confiesa que ignora si será co
nocida además con otro nombre en los 
anales del pueblo. Con el de "Rota de mo
ros" la oyó nombrar a un amigo alberca-
no; por cierto cargo local de alguna re
presentación, y "Gracioso" en La Loa, lo 
que en La Alberca tiene su importancia 
Tampoco puede recordar la fecha exacta 
de su celebración, desde luego en verano. 
Pero en el fondo, esta impresión, que se 
confiesa lamentable, carece de importan
cia. E l "festejo" existe, y puede encon
trarse en La Alberca, que está al alcance 
de cualquier curioso viajero. 

La alegría popular arde en la plaza, 
ensordecida por la algarabía de los cohe
tes, dulzaina y tambor, y de la gente mo
za bailando, mientras los viejos, cabe los 
soportales, comentan La fiesta, deduciendo 
siempre consecuencias desfavorables para 
los actuales tiempos y haciendo cortas es
capadas a los "convites" particulares. 

Pero lo más granado y representativo 
de los hombres de la localidad se han da
do cita en la casa del Concejo, llenando 
una sala casi totalmente ocupada por una 

mesa descomunal. Sobre ella hay platos 
y fuentes conteniendo embutidos, jamones 
enteros con un cuchillo clavado, tal cual 
postre de arroz dulce o queso y las in
evitables castañas y nueces. U n gigantes
co recipiente, especie de hanap medieval, 
que conserva su superficie de plata, un 
escudo de armas ducal, pasa de "manos en 
manos", que es imposible levantarlo con 
una sola, y es tradicional que los asisten
tes beban sucesivamente, siguiendo un 
cierto orden jerárquico. 

Cada comensal come de ló que apetece^ 
sirviéndose a sí mismo; el vino corre sin 
cesar, que para eso el recipiente es cons
tantemente alimentado por los jarros que 
sostienen un par de mozas desdentadas 
por el uso del agua serrana. 

En la plaza el jolgorio va en aumento,, 
que el Concejo agasaja al vecindario con 
un reparto de obleas y vino, conservando 
la tradición que antes correspondía al Du
que soberano. Suenan las coplas del "bai
le del tamborilero", cuyo añejo sabor es 
notorio, y que aluden a un sucedido que 
a juzgar por la literatura ha debido, ¡ayL 
repetirse bastante antaño. Oigámoslas: 

En cierto lugar de España 
vivía un molinero honrado 
que ganaba de comer 
con su molino alquilado. 

Y era casado 
con una moza 
como una rosa, 
tan blanca y bella, 
que el Corregidor, ¡oh madre!, 

se prendó de ella. 

La visitaba, 
la cortejaba, 
hasta que un día 
declaró el intento 

que la tenía. 

Contestó la molinera: 
Vuestros favores admito, 
pero siento que mi .esposo 
nos atrape en el garlito, 
que el maldito 
tiene una llave 
que cierra y abre 
según su gusto. 
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y si viene ij nos coge 
sería un gran susto" 

- Contestó el Corregidor: 
"Yo haré para que no venga, 

mandándole a su molino 
cosa que allí le entretenga 
o ledistraiga, 
o, como digo, 
porción de trigo, 
porción bastante 
que el moler esta noche 

fuera importante. 
Bajo la multa 

que traigo oculta 
de doce duros. 
¡Vaya! ¡Que si podemos 

dormid seguros! 
A l fin, alegres exclamaciones y el salu

do de los cohetes, señalan la llegada a la 
plaza de un curioso cortejó cívico: un he
terogéneo grupo de jinetes escolta a la más 
garrida pareja de recién casados del lu

gar, que vestida de punta en blanco pa
sea a caballo la bandera del caudillo ven
cido. Cortesía tal no la tuvieron los ya de 
suyo misericordiosos españoles, ni aun en 
la rendición de Breda. Y allí es el brillo 
multicolor de atuendos y arreos, y el ca
racolear de los caballos, entre el trotecillo 
de lós asnos, mientras el tamborilero 
arranca de su dulzaina, casi una chirimía, 
los más agudos sones. La cabalgata se de
tiene ante el balconcillo de la casa del 
Concejo, y la bandera se inclina reve
rente en señal de acatamiento. 

Ese día celebra La Alberca el triunfo 
militar de sus mesnadas. Y dicen que la 
bandera que se exhibe en el cortejo debió 
de pertenecer a un cierto Prior de Crato, 
portugués derrotado en las contiendas 
fronterizas por aquello de la Beltraneja. 
¿Por qué en la España campesina, devota 
y tradicional, se tiende a colgar el sam
benito de la ofensa o la derrota al infiel 
o a la "francesada"? 

N O C T U R N O 

Donde no hay despedida, no 
hay bienvenida. 

(Refrán popular castellano.) 

De la cuadrada torre de la iglesia des
cienden las graves campanadas que mar
can el tiempo. Ha sonado la hora que se
ñala—cual moderna versión del toque de 
queda—el replegarse lugareño a sus vi
viendas. La oscuridad va invadiendo los 
rincones; suenan puertas y cerrojos, mien^ 

s los rebaños, de regreso, enfilan las 
angostas callejas, trayendo consigo las 
primeras vedijas de niebla, y acusando su 
presencia con irreverentes balidos, el so
nar de esquilas y el chapoteo del agua en 
los regatos. 

La Peña de Francia ha ido dibujando 
su negra silueta en el horizonte, en el que 
se han difuminado las suaves rosas y gri
ses del atardecer, y una luna alta, llena, 
redonda como un queso de oveja prendi
do en el cielo, parece asomarse a plazas 
V callejuelas, envolviéndolas en una luz 
Pálida y misteriosa. 

Pero la Alberca, cual recatada novia, 
guarda sus secretos. Y si es hermosa a los 
rayos del sol, aún más se presenta bajo 
la luz de la luna; su vejez, tosquedad y 
arrugas desaperecén en los agudos con
trastes de tinieblas absolutas y argenta
da luminosidad. Es como una ilustración 
de cuento de hadas, o los suaves y fan
tásticos dibujos de un nocturno de Wal t 
Disney, en el que una vaporosa niebla 
pone toques irreales. 

E l pueblo duerme. Ha acabado el tra
siego de presurosos lugareños. La luna y 
las sombras son dueñas y señoras del lu
gar silencioso. Pocas luces pueblerinas 
acuden a socorrer a la luna, en su lucha 
con las tinieblas. Sólo en la iglesia: a un 
lado el lienzo de plata de una pared ilu
minada, al otro el sombrío muró en el que 
un farol pinta halos concéntricos sobre la 
"huesa", haciendo brillar el viejo marfil 
de las calaveras, que parecen esperar que 
se cumplan los tiempos, desde sus toscas 
hornacinas. O el titilar de la lámpara de 
aceite votiva—siempre encendida—, re-

— 27 — 



cortando la cruz de madera del viejo hos-
pitalillo, sobre el negro telón de la pared.1 

A lo lejos suena el toque quedo de una 
campanilla. Una mujer envuelta en ne
gros manteos parece desgajarse brusca
mente de la oscuridad de una esquina. En 
la mano siniestra lleva un farol, en la 
diestra agita la campanilla. Es la "moza 
de las Animas", que recorre el pueblo, 
lanzando su triste pregón: 

"Fieles cristtianos: Recordad la Muerte 
y acordaros de las Animas del Purgato
rio, que en esta hora están penando sus. 
culpas. Un Padrenuestro y un Avemaria,, 
por el amor de Dios." 

" Y otro Padrenuestro y otro Avemaria, 
por los que están ahora en pecado mortal, 
para que el Señor los libre de tan mise
rable estado." 
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123. —Traje regional (2.a e d i c i ó n ) . 
124. —Reales f á b r i c a s (2.a e d i c i ó n ) , 
125. — D e v o c i ó n de E s p a ñ a a la Virgen (2.» 

e d i c i ó n ) . 
3 2 0 . — A r a g ó n (2.a e d i c i ó n ) , 
127. - S a n t a Teresa de J e s ú s (2 .» e d i c i ó n ) . 
128. — ' L a zarzuela (2.» e d i c i ó n ) . 
129. — L a quema de conventos (2.a e d i c i ó n ) . 



c o n t e m p o r á n e a 

e d i c i ó n ) , 

N . ' 130.—Tía. M e J í c i n a e s p a ñ o l a 
(2.» e d i c i ó n ) . 

N.» 131 .—Ftemán y F o x á . 
N.» 132.—TVlonasterios e s p a ñ o l e s (2.1 
N ." 133.—Balmes ( 2 « e d i c i ó n ) . 
N.» 134 .^La primera R e p ú b l i c a (2.» e d i c i ó n ) . 
N,.« 1 3 5 . — T á n g e r . 
N.0 136.—Autos Sacramentales (2 .« e d i c i ó n ) . 
N.« 137.—Madrid (2 « e d i c i ó n ) . 

Primo de Riyera. N.0 138.—General 
N.o 139.—Ifni. 
N.» 140.—General 
N.® 141.—Ijegazpi 

e d i c i ó n ) . 

e d i c i ó n ) . 

Sanjurjo (2.» e d i c i ó n ) . 
(2.» e d i c i ó n ) . 

N.» 142.—1.a Semana Santa (2.» e d i c i ó n ) , 
N.» 143.—Castillos (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 144.—Imagineros (2.» e d i c i ó n ) . 
N.» 145.—Granada (2.» e d i c i ó n ) . 
N,» 146—El anarquismo contra E s p a ñ a (2.» edi

c i ó n ) . 
N .« 147.—Bailes regionales (2.» e d i c i ó n ) . 
N . " 148.—Conquista de Venezuela (2.a e d i c i ó n ) , 
N.c 149.—Figuras del toreo (2.» e d i c i ó n ) , 
ffi.» 1 5 0 . — M á l a g a (2.» e d i c i ó n ) . 
N .» 151.—Jorge Juan (2.« e d i c i ó n ) , 
N.0 152.—Protecc ión de menores. 
N . " 153.—San Isidro (2.» e d i c i ó n ) . 
N.« 154.—Navarra y sus reyes (2. 
N.0 155.—Vida pastoril. 
N.« 156.—Segovia (2.« e d i c i ó n ) , 
K » 157.—(Valeriano B é c q u e r (2. 
N.» 158.—-Canciones populares, 
N.» 159 —Ija Guardia Civi l . 
N.» 160.—Tenerife. 
N.« 161.—La Cruz Roja. 
N.0 162.—El acervo forestal. 
N.» 163.—Prisioneros de Teruel (2.* edición)5, 
N.» 164.—El Greco (2.» e d i c i ó n ) , 
N .« 165.—Ruiz de Alda. 
N.0 168—Playas y puertos (2* e d i c i ó n ) , 
N . « 167,—Béjar y sus p a ñ o s , 
N.o 168.—Pintores e s p a ñ o l e s (II) (2 .» e d i c i ó n ) , 
Nj.0 1 6 9 , — G a r c í a Morente. 
N.o 170.—La Rioja, 
N.« 171,—La d i n a s t í a carlista (2.» e d i c i ó n ) , 
N,0 172.—Tapicería e s p a ñ o l a , 
N ,« 173.—Glorias de la P o l i c í a . 
N.0 174—Palacios y jardines (2 .« ed ic ión) ' , 
N.o 175 —Villamartln. 
N .« 176,—El toro bravo (2.» e d i c i ó n ) , 
N.0 177.—Lugares colombinos (2.» e d i c i ó n ) , 
N.o 1 7 8 . — C ó r d o b a (2,« e d i c i ó n ) . 
N.o 179,—Periodismo (2.* e d i c i ó n ) , 
N.o 180.—Pizarras bituminosas. 
N.o 181.—Don Juan de Austria {2." e d i c i ó n ) . 
N.o 182.—Aeropuertos. 
N.« 183.—Alonso Cano. 
N.o 184.—La Mancha, 
N.0 185 —Pedro de Alvarado. 
N,0 186,—Calatafíazor, 
N.o 187,—Las Cortes tradicionales, 
N,0 188,-Consulado del Mar. 
N.o 189.—La novela e s p a ñ o l a en la postguerra, 

o 190.—Talavera de la Reina y su comarca. 
191—Pensadores tradicionalistas. 

N.o 192 —Soldados e s p a ñ o l e s . 
N o 193.—Fray Luis de L e ó n (2.« e d i c i ó n ) . 
N,.o 194,—La E s p a ñ a del X I X vista por los ex

tranjeros. 
N.o 195 i .—Valdés Leal, 
N . " 196.—Las cinco villas de N a v a m . (2.* 

ed ic ión , ) , 
N.o 197.—El moro v i z c a í n o . 
N.o 198.—Canciones infantiles. 
N.0 199.—Alabarderos. 
N.o 200.—Numancia y su Museo. 
N.o 201.—La lOnseñanza Primaria, 
N.« 202.—^Artillería y artilleros. 
N.o 203.—•Mujeres ilustres. 
N.o 204.—Hierros y rejer ía . 
N • 205,—Museo H i s t ó r i c o de Pamplona. 
N,'o 2 0 6 . , — E s p a ñ o l e s en el A t l á n t i c o Norte, 
N.« 207 —Los puanches y (Castilla. 
N.o 208 — L a M í s t i c a 
N.o 209.—La comarca del Cebrero. 

N.o 210.—Fernando III el Santo (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 211.—Leyendas de la vieja E s p a ñ a (2.» edi

c i ó n . 
N.o 212—El valle de Roncal (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 213.—Conquistadores e s p a ñ o l e s en Estados 

Unidos (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 214.—Mercados y ferias. 
N.o 215.—Revistas culturales de postguerra. 
N.o 2 1 6 . — B i o g r a f í a del Estrecho. 
N.o 217.—Apicultura. 
N.» 2 1 8 . — E s p a ñ a y el mar (2.« e d i c i ó n ) , 
N.o 219.—La miner ía en E s p a ñ a , 
N.o 220.—Puertas y murallas. 
N.o 221.—El cardenal Benlloch. 
N.o 222.—El paisaje e s p a ñ o l en l a pintura (I). 
N.o 223.—El paisaje e s p a ñ o l en la pintura (II). 
N .» 224.—El indio en el r é g i m e n e s p a ñ o l . 
Nh0 225.—Las leyes de Indias, 
N.o 226.—El duque de G a n d í a . 
N.o 227.—El tabaco. 
N.o 228.—Generales carlistas (II). 
N.o 229.—Un día de toros (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 230.—Carlos V y el M e d i t e r r á n e o . 
N.o 231.—Toledo (2.« e d i c i ó n ) . 
N.o 232.—Lope, Tirso y C a l d e r ó n . 
N.o 233.—La Armada Invencible. 
N.o 234.—Riegos del Guadalquivir, 
N.o 235 — L a ciencia h i s p a n o á r a b e , 
N.o 236.—Tribunales de Justicia, 
N.« 237 — L a guerra de la Independencia, 
N.o 238 —"Plan J a é n " . 
N.o 239.—Las fallas. 
N.« 240.—La caza en E s p a ñ a , 
N.o 241.—Jovellanos. 
N.o 242.—'"Plan Badajoz", i • ! 
N.o 243.—La E n s e ñ a n z a Media, 
N.o 244,—"Plan Cáceres" , 
N o 245.—El valle de Salazar. 
N . « 246.—San Francisco el Grande, 
N.o 247,—Masas corales. 
N.o 248.—Isla de Fernando Poo. 
N.o'249.—Leonardo Alenza. 
N.o 250.—Vaqueiros de alzada. i; 
N.o 251.—Iradier, 
N.o 252.—Teatro r o m á n t i c o . ' i 
N , " 2 5 3 , — B i o g r a f í a del Bbro, 
N.o 254,—Zamora. 
N * 255.—La Reconquista. 
N.o 256 —Gayarre (2.«- e d i c i ó n ) . 
N.o 257.—La H e r á l d i c a . 
N.o 258.—Sevilla (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 259.—La Primera Guerra Clv i ! , 
N.o 260 - M u r c i a . 
N .» 261.—Aventureros e s p a ñ o l e s . 
N,9 2 6 2 . — P a r c e l ó . 
N.o 2 6 3 . — B i o g r a f í a del T j j o , • 
N.o 2 6 4 . — E s p a ñ a misionera. 
N.o 265.—Cisneros y sn é p o c a . 
N.0 266i —Jerez y sus vinos. 
N » 267 —Balboa y Maga 11 anes-EIcano. 
N.o 268.—La imprenta en E s p a ñ a , 
N|.o 2"69 —Ribera 
N o 270.—Teatro c o n t e m p o r á n e o . 
N.o 271—Felipe TI (2 a e d i c i ó n ) , • 
N.o 272.—El Romanticismo 
N,o 273 —Cronistas de Indias. 
N.« 2 7 4 . — T o m á s Luis de Victoria. 
N.o 275,—Retratos reales, 
N.o 276—Los Amantes de TerueL 
N.« 277 - E l corcho. 
N.o 2 7 8 . — Z u r b a r á n , Ve lázquez y Muril lo. 
N.o 279 —Santo T o m á s de Villanueva, 
N • 280 — E l a l g o d ó n . 
Nto 281.—Blas de Lezo. 
N.o 2 8 2 — E s p a ñ o l e s en el Plata. 
N.o 2 8 3 . — C á t a l a u e s y aragoneses en el Medite

rráneo . 
N.o 284—Medicina en refranes. 
N . « 285 — B i o g r a f í a del Duero, 
N,o 286 —1̂ 8 ruta del golf, 
N,8 287 —Avila 
N,0 288 —San Antonio de los Alemanes, 
N . ' 289 — L u d o Cornelio Baibo. 
N . * 290 — E l abanico. 



e d i c i ó n ) . 

N,"» 291.—Alicante. 
N * 292.—Red Nacional de Silos, 
N .» 293 —Los Vidrios 
N.o 294.—La Siderurgia de Aviles 
N."» 2 9 5 . — C e r á m i c a . 
N.o 296.—La Casa de la Moneda. 
N.» 297.-nEl cuento, ,„ 
tfo 298 — E l Golfo de Vizcaya (2.» e d i c i ó n } . 
N." 299.—Las fiestas de San A n t ó n . 
N .« 300 .—Cáceres (2.« e d i c i ó n ) . 
N .» 301.—Alonso de Madrigal. 
N.o 302.—El Correo. . .t , 

303.—El Escorial (2.« e d i c i ó n ) . 
N > 3 0 4 . — S p í n o l a (2.» e d i c i ó n ) . 
N . * 305.—El Bierzo. 
N .» 306.—La L o t e r í a . ... \ 
N .» 307.—La e lec tr i f i cac ión (2.» e d i c i ó n ) . 
N .« 3 0 8 . — « u e n c a (2 .» e d i c i ó n ) . • 
N . " 309.—Albergues y Paradores (2.» e d i c i ó n ) . 
N . " 310.—Viajes menores (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 311.—Huelva. - . i . , ; 
N . " 312.—Industria textil (2.» e d i c i ó n ) . 
N . » 313.—Flores de Espafla. 
N . o 314.—Los gitanos (2.» e d i c i ó n ) . 
I*0 315.—Cordillera Ibér ica (2.« edic ión) . . 
N.» 316.—Aranjuez (2.» e d i c i ó n ) . 
N . « 317.—^Aprovechamientos h i d r á u l i c o s . 
N . o 3 i<- ,—Concentrac ión parcelaria. 
N.o SIJJ?.—Colegios Mayores. 
N . » 320.—Instituto Nacional de Colonización;. 
N . » 321.—La Cartuja de Granada. 
N . » 322.—Los Monegros. 
N , " 323.—Cancionero popular carlista. 
N . " 3 2 4 . — R í o s salmoneros. 
N . » 3 2 5 . — L e ó n (2.« e d i c i ó n ) . 
K » 326.—De las Hermandades a l S o m a t é n . 
N . » 3 2 7 . — G a n a d e r í a . 
N * 328.—Museo y Colegio del Patriarca, 
N . » 3 2 9 . — P o l í t i c a Internacional. 
N . » 330.—Pesca Fluvial (2.« e d i c i ó n ) . 
N . » 331.—El agro. 
N . o 332—Santiago de Compostela (2 • e d i c i é n ) . 
N . ' 333.—Fronteras. 
N . « 334.—Las piritas. 
N . o 335.—Literatura gallega actual. 
N . o 336.—Arboles frutales. 
N.o 337.—Burgos (2.» e d i c i ó n ) . 
i í . o 338.—Farmacopea (2.« e d i c i ó n ) . 
2' 335»—Biograf ía j a l ó n e d i c i ó n ) . 
N . o 340.—Instituto Social de la Marina, 
N . o 341.—Carlos V (2.« e d i c i ó n ) . 
N . o 3 4 2 — B i o g r a f í a del Guadalquivir. 
N . o 3 4 3 . — L é r i d a , 

N.0 344,—Alava. 
N.0 345.—La huerta valenciana. 
N.0 340.—Universidades. 
N.» 347.—Catedrales. 
N ." 348.—El Maestrazgo. 
N.» 349.—San S e b a s t i á n . 
N.o 350.—Filatelia. 
N.o 351.—La Costa Brava. 
N.o 352.—Los s e f a r d í e s . 
N . " 3 5 3 . — R o m e r í a s . 
N.0 354.—El Arte en la época de Carlos V 
N.o 355.—^Biograf ía de la Cordillera Central 
N.o 356.—Industria Q u í m i c a . 
N.0 357.—La sidra. 
N.o 358.—El mueble. 
N.o 3 5 9 . — E q u i t a c i ó n . 
N.0 360.—'Servicios postales. 
N.o 361.—La Costa del Sol. 
N.0 362.—La paloma deportiva. 
N.o 363.—^Aprovechamientos t é r m i c o s . 
N.o 364.—La Albufera. 
N.o 365.—Red Nacional de FrigoríflcOB. 
N.o 366.—La p o b l a c i ó n . 
N.o 367.—El mercurio. 
N.o 368 .—<;ádiz . 
N.o 369.—Industrias del cuero. 
N.o 370.—"Plan Zaragoza". 
N.o 371.—^Arquitectura moderna. 
N.o 372.—Cartagena industrial. 
Nko 373.—La industria del papel. 
N.o 374.—Federico Chueca. 
N.o 3 7 5 . — G i j ó n , 
N.o 376.—Museo del Prado. 
N.0 377.—Los Pirineos. 
N.0 3 7 8 . — B á r b a r a de Braganza. 
N.o 379.—La Alcarria , 
N.o 380.—Sorolla. 
N.o 381.—Zaragoza. 
N.o 382.—Molinos de viento. 
N.o 383.—Africa en las navegaciones e s p a ñ o l e a . 
N.o 384.—El tomate. ^ « u w . g.o 385.—Guadalupe, 

.o 386.—Ausias March. 
N .» 387.—La Banda Municipal, 
N.o 388.—Medinaceli. 
N.o 389.—El hierro. 
N.o 3 9 0 . — G a n d í a . 
N.o 3 9 1 . — I n v e s t i g a c i ó n a g r o n ó m i c a 
N.o 392.—Coches y carrozas, 
N,o 393,—Fibras textiles. 
N.o 394.—La sal. 
N.o 401.—La causa general. 
N.o 402,—La tierra quemada. 
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