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•@ maneta da ptóLoqo 

Cuando en la primavera de este mismo año se creó en la 
Cabeza de Cast i l la el ya famoso A . V. K . , sus nueve miembros 
tuvieron un único pensamiento: su propia educación a t ravés 
de los viajes y, con ella, la educación de todos sus congéneres. 

P o r eso a esta Asociación se le bautizó con el nombre del 
A . V. E . , no porgue sus componentes í u e r a n unos «pájaros», 
sino porque su anagrama reflejaba su ñ n a l i d a d : Asociac ión 
de Viajes Educativos. 

E l A . V. E . h.a iniciado ya sus viajes y, en ellos, sus miem­
bros han comenzado su educación científica y social en as­
pectos insospechados de la vida, tales como la cocina, el viva­
queo, la pesca, el deporte y tantos otros. Pero también—¡cómo 
no!—han aprendido a admirar l a fauna y la ño ra , que tantas 
enseñanzas encierra. 

De ah i la razón de este trabajo, cuyo P r i m e r Tomo damos 
a la publicidad; el A . V. E . ha descubierto que las viejas «his­
torias na tu ra les» no sirven para nada; están anticuadas, ca­
recen de «alma». Los antiguos tratados de Biología son algo 
frío y s in temperamento; esto lo ha comprendido el A . V. E . 
alponerse en contacto —a veces voluntariamente, otras a la 
fuerza— con los m á s variados bichos y hierbas de nuestras 
tierras. 

N o basta —hemos dicho— con decir que la rana es un 
batracio que vive en las aguas dulces, para saber lo que es una 
rana. Para saber lo que es un animal cualquiera, hay que 
ahondar más , mucho m á s ; hay que describirlo, h u m a n i z á n ­
dolo; hay que estudiar sus ex t r añas costumbres, que expresan 
su manera de ser; hay que proyectar esta idiosincrasia del 
bicho sobre el pensamiento humano, a t ravés de las leyendas, 
historias o consejas que sobre el animalito circulan por ahí . 

Y esto —la verdadera «biografía» de los animales— es lo 
que se pretende con este ensayo, cuya redacción me ha sido 



encomendada, pero cjue supone un trabajo colectivo del 
A . V . K . Porgue los interesantes datos qfue se recogen en las 
siguientes páginas, han sido suministrados por todos y cada 
uno de sus miembros. 

* * * 

H o y lanzamos a la publicidad el P r imer Tomo de esta 
nuestra «His to r ia na tu ra l» , de este nuestro «ensayo biológico» 
4ue, a buen seguro, ha l l a r á mú l t i p l e s adeptos q[ue continua­
r á n y s u p e r a r á n con sus conocimientos nuestra obra. 

E n este P r imer Tomo recogemos las descripciones, cos­
tumbres y leyendas de varios animales; de los A N I M A L E S 
S I M B Ó L I C O S D E L A . V. E . Desde el H A L I P U D a l I N S ­
P E C T O R , pasando por la M A R I P O S A , el P I C H I N C H A -
R R A y tantos otros. 

Cada miembro del A . V. E . tiene su símbolo en el reino 
animal; porgue, como dijo muy bien el gran poeta h indú , «un 
hombre sin simbolo, es como un elefante sin colmillos». Y , 
¿q[ué es un elefante s in colmillos? Pues... ¡un asco, hijo, un 
asco! 

Trocando un viejo ref rán castellano se puede decir con 
exactitud: «Dime (fué animal prefieres, y te d i ré tu manera 
de pensar»; y así s i un señor gordo se entusiasma con una 
vaca es que sueña con un buen «solomillo»; y s i una jovencita 
admira a los pingüinos , es q[ue añora un novio de frack. 

Los animales simbólicos del A . V. E . son N U E V E ; como 
N U E V E son sus miembros; como N U E V E son los números 
de una sola cifra; como N U E V E son los dedos de la mano 
de a4uel amigo nuestro cjue perdió el índice de la derecha en 
un a t r a m p ó n . . ' N U E V E ! ¡ ¡ N ú m e r o símbolo, también!! 

Y al lá van los N U E V E A N I M A L E S S I M B Ó L I C O S 
D E L A . V. E .; uno de t rás de otro; en fila india. ¡Vivan! 

B E N I T I N . 

A é o s t o de l95o. 



E L H A L I P U D 

Símbolo de D. JUAN JOSE C A M A R E R O 

«El Baña». 





E L H A L I P U D 

(Halipud máximus L). 

Descr ipc ión .—El hal ipud es un ex t raño animal del reino 
de las aves. Tiene patas, tripa y dos cabezas; una de estas dos 
cabezas, la de allá, carece de pico y lo sustituye por una espi­
ritrompa, parecida a la de las mariposas, pero q[ue se diferen­
cia de la de éstas en que es de «plexi-^lass». 

Ed halipud, como buen pájaro, está cubierto de pluma; 
estas plumas tienen un color verde-violeta. Sus patas presen­
tan siete dedos, de los cuales uno es el ¿ordo , otro el pulgar y 
los demás son índices. E n los ejemplares de mucba edad los 
ú l t imos dedos es tán atrofiados y sólo presentan dos: el gordo 
y el otro. 

E l área de dispersión del halipud se extiende desde S u ­
matra a Java; pero t ambién está citado en la Sierra de la 
C a m p i ñ a (Burgos). 

Costumbres.—El halipud, pese a su aspecto lamentable, 
es u n pájaro inofensivo. Baste, para comprenderlo así, pensar 
que su régimen alimenticio es el propio de los insectívoros; 
es decir, que se alimenta de insectos tales como escarabajos, 
mariposas y picbincharras. E n la isla de Java se les cría en 
cautividad para exterminar las terribles plagas de la langosta 
(de la langosta que no se come, claro) que asóla sus fructífe­
ros campos de chocolate. 

E l hal ipud no vive en colonias, como los p ingü inos por 
ejemplo, sino que vive en parejas aisladas sobre las altas co­
pas de los árboles, en nidos que fabrica con las alas de las 
mariposas que captura para su a l imentac ión. Estos nidos, de 
forma cónica, ofrecen un maravilloso aspecto y, pese a ello, 
son dificilísimos de localizar, ya que se enclavan en las hor­
quillas más recóndi tas de las coniferas. 

E l halipud busca a la halipuda en el mes de abril , cuando 
la primavera surge y se altera la sangre de todo bicho 
viviente. U n a vez buscada su pareja, el hal ipud se hincha a 
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cazar mariposas, comiéndose los cuerpos y llevando sus 
alas a la hembra para c(ue vaya tejiendo, con una saliba es­
pecial que seéreáa, su maravilloso hogar. 

L a hembra, una vez fecundada, hace una puesta de cinco 
o seis huevos, de los cuales suelen salir «hueros» tres o cua­
tro. Po r eso, lo normal, es encontrar los nidos de hal ipud con 
solamente dos crías, cuando no es una. Humbo ld , famoso 
naturalista ho landés , cuenta c(ue encontró , en dos ocasiones, 
nidos de hal ipud sin crías, pero en los (jue la hembra seguía 
empollando unos huevos llenos de ext raños gusanos; estos 
gusanos, como ha descubierto la ciencia, son las larvas de un 
ext raño lepidóptero, cjue responde al bonito nombre de « H a -
lipudiensis huevorum (SC)». 

U n a vez c[ue los pollos de hal ipud pueden remontar el 
vuelo, lo remontan; y entonces se pierden en la inmensidad 
del espacio. Sus costumbres migratorias están siendo objeto 
de profundos estudios. 

L a leyenda.—E,xisten varias y maravillosas leyendas so­
bre el halipud; pero la más significativa y la cjue refleja la 
bondad de su carácter de pájaro insectívoro, es una nacida en 
las espesas selvas de Java. S u protagonista fué un n i ñ o a 
cjuien los hombres del lugar, por no servir para nada, l l ama­
ban «El Baña» (derivado de «banal idad») . 

£ s t e n iño se perdió un día en los umbr íos bosques de 
la Isla; y cuando le perseguía un tigre feroz y le acechaba un 
astuto cocodrilo, trepó a un baobad c(ue por all í hab ía . Y en 
lo alto del baobad se acomodó en un nido de alas de maripo­
sas. ¡Era un nido de halipudes! 

E l tigre y el cocodrilo se apostaron al pie del árbol y allí 
estuvieron durante siete lunas; mientras tanto, el n i ñ o B a ñ a 
se hizo ín t imo amigo de las dos crías de halipud y las enseñó 
a jugar al pocker. Pero como al n i ñ o «jabato» (era de Java) 
no le gustaban las mariposas n i los pichincharras, se fué cjue-
dando muy delgado y un día perdió el conocimiento. 

Entonces, el hal ipud y la halipuda, lo cogieron con sus 
espiritrompas, rodeando suavemente su cintura, y lo llevaron 
a casa de sus padres, cjue ya l loraban su muerte y h a b í a n 
puesto en el cementerio del pueblo una lápida q(ue rezaba: 
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R . I. P . Los padres c(uedaron entusiasmados del éesto de 
aquellas aves y les recalaron tres sacos llenos de escarabajos 
verdes y sabrosos. 

«E,l Baña» creció fuerte y feliz; y ma tó , años después, a l 
ti^re y al cocodrilo. Pero no tuvo más remedio c(ue admitir 
en su casa a los dos halipudes crías, que le ¿ a n a r o n al pocker 
todas las tierras que le b a b í a n legado sus mayores. Desde 
entonces, «El Baña» , para poder atender a su sustento, se de­
dica a la cocina, con variable éxito. 





I I 

L A T R U C H A 

Símbolo de D. JAIME REBOLLEDO 

«El Fanfa». 





L A T R U C H A 

(Salmo trulla HP). 

Descripción. —Como todo el mundo sabe, la trucha, voraz 
habitante de nuestros ríos y de los de ustedes, es un pez. Pero 
lo c(ue ya no sabe todo el mundo es que, pese a la op in ión de 
algunos biólogos, la trucha es un ciprínido. 

Considerada como pez, puede decirse, sin temor a ecjui-
vocaciones, c(ue la trucha es un pez gordo, sobre todo si se la 
compara con el barbo, con el cacho, o con la cucaracha (c(ue, 
auncjue no sea pez, t ambién es pequeña y difícil de pescar). 

L a trucha tiene cabeza, cuerpo, cola y aletas; entre éstas 
ú l t imas merece destacarse la llamada «caudal», que es la que 
más vale de todas. L a trucha tiene, t ambién , un señor que no 
la deja vivir y que se l lama «el Fanfa». 

E l área de dispers ión de la trucha es universal; se conoce 
desde la Siberia hasta la Tierra del Fuego, y desde A l a s k a 
(Estrecho de Bering, a la derecha, según se va a l Polo Norte) 
hasta otra vez la Siberia (el mismo Estrecho, pero a la i z ­
quierda), pasando por Islandia). E n nuestra Patr ia es h u é s ­
ped de casi todos nuestros ríos, aunque no se la conoce en 
Los Vados. 

E n Ce i lán se da una variedad de trucha salada, mucho 
más grande, que los nativos l laman «t iburón». 

Costumbres.—Las costumbres de la trucha son un tanto 
aburridas. 

Nace de un huevo muy pequeño y se pasa los primeros 
años de su vida comiendo porquer ías y no haciendo m á s que 
crecer y crecer; cuando se hace mayor que un «barbo» es 
cuando siente, por primera vez, la l lamada del amor. E n t o n ­
ces, si es hembra, busca a l trucho. 

L a trucha, en estas cosas de machos y hembras, es terri­
bi l ís ima. Se enamora como un burro y se conocen casos (ci­
tados por Pérez, pescador biólogo del Cinca), de truchas 
muertas de mal de amores. Pero estos casos no son corrien-

2 
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tes, auncjue sí lo del car iño apasionado; recordamos, al efecto, 
la conocida frase de «te quiero mucko, como la trucha al 
t rucho». 

L a trucha, una vez emparejada, se dedica a poner kuevos 
a trocKe y mocKe, pero sin orden n i concierto. Po r eso las 
truchas pequeñas («alevines»), nacen un tanto abandonadas 
y mueren en abundancia; las estadísticas de la piscifactoría 
de Boston (la más científica del Universo), aseguran c(ue tales 
alevines de trucha mueren en una proporción c(ue se aproxi­
ma a l 87 por 100. 

Exis ten muchas clases de trucha; desde la «Arco iris» 
(«Salmo irudeo») basta la «bigotuda» («Salmo bigotorum») 
c(ue se cría en las aguas pro celosas del Missisipí . Pero la nota 
característica de todas las especies es su voracidad; nota carac­
terística de c[ue se valen los pescadores para cogerlas ya c(ue 
«pican» a los más ex t raños y estúpidos engaños , tales como 
lombrices, cucharillas, o devones. 

Ot ra de las características de la trucha es lo buena cjue 
está fr iéndola con manteca de cerdo. 

L a leyenda.—Sobre las truchas se ha escrito poco en plan 
de literatura; casi todo lo c[ue se | i a impreso sobre tan gra­
cioso animal ha sido en el orden científico. 

S i n embargo, buscando ac(uí y allá, en viejos manuscritos 
e incunables, hemos podido recoger tres o cuatro historias de 
las (jue, transcribimos a t í tu lo de ejemplo, una de ellas; la c[ue 
ha dado origen a la famosa frase: «¡Jolín! Q u é trucha estás 
hecho». 

L a cosa le ocurrió a ese hombre, a cjue aludimos antes, y 
cjue se llamaba «el Fanía»; y el suceso tuvo lugar en T r u c h i -
wa l l -C i ty (Mineápol is ) , «El Fanía» , c[ue ha sido y es el mejor 
pescador de trucha del mundo, salió un día a pescar; y llevó 
consigo su caña de lanzar, su cesta con agujero, y su caja de 
cucharillas. 

N a d a más lanzar l a caña a t rapó un hermoso ejemplar de 
peso superior al kilogramo y, sin desnucarle», como él suele 
hacer, lo met ió en la cesta. Poco después perdió la cucha­
r i l la , al cjuedar trabada en una piedra de un profundo pozo, y 
al tratar de sustituirla por otra notó que, en la cesta, no estaba 
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n i la caja de cuckarillas de repuesto (cine allí hab ía colocado), 
n i la trucha de k i lo . 

E l pensó —como Ka confesado después en un interesante 
ar t ículo publicado en «TKe Pescador -man» , de Massacbu-
setts— c[ue la trucha la bab ía perdido en a l áún brusco movi ­
miento c(ue bizo abrir la cesta, y cjue la caja de cucharillas la 
hab ía olvidado en su casa. Pero cuando volvió al «home» no 
encontró la caja, lo c(ue le escamó much í s imo . 

Pocos días después, en el mismo pozo en c[ue hab ía en­
ganchado acjuel ejemplar, vió a la trucha nadar suavemente 
a flor de agua y... ¡con la caja de las cucharillas debajo de la 
aleta! Y , dándose cuenta del caso, «el Fanía» in t en tó pescarla; 
pero no lo consiguió, pues el ciprínido, cada vez c(ue veía junto 
a sí el anzuelo, se sonre ía como diciendo... 

Entonces fué cuando «el Fanfa», dijo aquello de «¡Jolín! 
¡¡Qué trucha estás hecho!!» Y esta frase, que repit ió en la can­
tina del pueblo, se hizo en seguida famosa. 

L a trucha de esta historia mur ió , de muerte natural, a los 
cinco ki los y trescientos gramos de edad; porcjue la edad de 
las truchas se cuenta por gramos. 





I I I 

E L A R R E N D A J O 

Símbolo de D. RUFINO HERNANDO 

«El Tuití». 





E L A R R E N D A J O 

(Garrulus Glandarius L). 

Descr ipc ión .—Ni cjue decir tiene c(ue el arrendajo es un 
pájaro; es decir, un miembro de la é^an familia de las aves. 
Pero, dentro del amplio grupo de los pajaroides, es difícil de 
clasificar, ya que n i es insect ívoro a secas, n i carnívoro a se­
cas, n i tampoco frugívoro a secas. E l arrendajo, lo mismo 
cjue el hombre, come de todo lo que le ecKen; desde la carne 
(las crías de gorr ión, por ejemplo, son uno de sus manjares 
predilectos) hasta el trigo (no panificable), pasando por as­
querosos insectos como los escarabajos peloteros y las l ibé lu­
las. Este régimen alimenticio del arrendajo constituye su 
nota más característica. 

L a otra nota característica de este singular animalito es 
el colorido de su plumaje; su pluma es negra en algunas par­
tes, gris en otras y en parte de las alas (en las cobertoras de 
las primeras rémiges) presenta una coloración ex t raña listada 
de azul . Estas ú l t imas plumas son muy codiciadas por los 
cazadores, para ornar, con ellas, las cintas de sus sombreros. 

L a envergadura (distancia entre punta y punta de las 
alas, cuando están extendidas) es, en el arrendajo, de unos 
cincuenta cent ímetros , mal contados. Y su área de dispers ión 
es amplia, ya que se encuentra en todos los bosques de la 
Europa Occidental, Nor te de Af r i ca y A r a b i a Saudita. 
T a m b i é n está citado, aunque menos, en algunos lugares del 
C a n a d á . 

E l arrendajo es pájaro fijo; o sea, que no emigra. 
Costumbres.—La vida del arrendajo es, por demás, ab­

surda. Madruga más que n i n g ú n otro pájaro y a eso de las 
cuatro y media de la madrugada ya está venga a moverse y a 
gritar como un borracho cualquiera. 

Los gritos que mete el arrendajo son curiosísimos, ya que 
imi tan los de otras aves, tales como la perdiz. Claro es que 
estas imitaciones las lleva a cabo para vengarse de los caza-
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dores c(ue pretenden, a todo trance, «cascarle», para poner en 
sus sombreros las plumas esas cobertoras de las primeras ré-
mi^es, cjue tienen listas azules. 

As í , imitando a la perdiz, por ejemplo, hace el arrendajo 
caminar a los cazadores k i lómet ros y k i lómetros ; los tales ca­
zadores terminan rendidos y muy moscas porc(ue no se ex­
plican cómo una perdiz puede posarse en la copa de un pino. 
Lue^o —cuando es tán en el café con sus amiéos— cuentan 
cjue han oído cantar una perdiz en lo alto de un árbol; y, co­
mo no lo cree nadie, dicen los amigos de los cazadores que 
éstos no hacen más cjue meter «bolas». ¡Terrible venganza de 
un pájaro tan singular! 

E l arrendajo, como todo pájaro viviente, se empareja en 
la primavera con la arrenda ja; pero el macho de esta especie 
es muy «pajariego» y suele poner nido a dos o tres arrendajas 
al mismo tiempo. Las arrendajas, q(ue se ha comprobado son 
muy celosas, arman unos líos enormes por las m a ñ a n a s ; y el 
alboroto que organizan se l lama «cuchichiar». 

Cada puesta de arrendaja es de seis a ocho huevos; y sa­
len todos. Por eso se trata de una especie muy abundante. 

L a leyenda.—Sentimos much í s imo tener que confesar que 
no conocemos ninguna historia del arrendajo; y ello es debido 
a que este animal es muy reciente. N o es como el caballo, 
por ejemplo, que ya se conocía en tiempo de los romanos. 

£ 1 arrendajo (pese a la op in ión de Lineo , que le bau t izó 
con el bonito nombre de Garru l lus Glandarius) no surge 
hasta el siglo xvn (D . J . C.) y su origen se debe a un cruce 
casual de paloma y gorr ión. Po r eso su t a m a ñ o es intermedio 
entre el de las dos aves ú l t i m a m e n t e citadas. 

A t í tu lo de curiosidad pod íamos describir cómo no se 
caza el arrendajo en los bosques de pinos de Quin tanar de la 
Sierra. Pero no lo hacemos porque ello escapa del ámbi to de 
nuestro trabajo que, como ustedes saben, no es otro que el de 
hacer un ensayo biológico de una His tor ia N a t u r a l nueva. 



I V 

L A M A R I P O S A 

Símbolo de D. PEDRO A L F A R O 

«Benitín». 





L A M A R I P O S A 

Descr ipc ión .—Hemos de aclarar, en primer lu^ar, el por­
qué de no haber puesto (como hemos hecho en otras especies) 
nada, entre paréntesis) después de nombrar al bicho cjue ahora 
vamos a describir. L a r azón es sencilla y creemos no h a b r á 
escapado a la suave sensibilidad de nuestros lectores: no he­
mos podido poner nada, porque la mariposa no es una espe­
cie como el hal ipud o la pichincharra, sino todo un grupo de 
los insectos. Ese grupo de las mariposas lleva el bonito nom­
bre de lepidópterae (la «A» y la «E» debían estar juntas, 
como mandan los latinos, pero no tenemos «tipo» para ello), 
que viene de lepido (escama) y «íerae» (ala). E s decir, que las 
mariposas son unos animales que tienen las alas escamadas, 
como es verdad, según se las mira con el microscopio. 

Aparte de sus alas escamadas, la mariposa tiene cabeza, 
cuerpo y tripa; a más de seis patas, tres a la derecha y otras 
tres a l a izquierda. L a cabeza se compone de cráneo, cuernos, 
ojos y una cosa que la sale de la boca en forma de cuerda de 
reloj y que, los técnicos en la materia, l laman spiritrompa. 
Esta spiritrompa constituye su aparato bucal chupador; con 
él succiona el jugo de las flores en la misma forma que nos­
otros nos sorbemos una horchata. 

Claro es que los técnicos prenombrados l laman, t ambién , 
«tórax» al cuerpo, «antenas» a los cuernos y «abdómen» a la 
tripa; pero no hay que hacerlos demasiado caso, pues esas 
cosas las dicen para presumir. 

Exis ten muchos géneros y especies de mariposas, pero se 
las puede clasificar en dos grandes grupos: de cuerpo gordo y 
de cuerpo delgado. Las primeras suelen volar de noche y po­
sarse cerca de las bombillas que hay en las estaciones de la 
R . E . N . F . E . ; las otras vuelan de día en derredor de los 
cardos y de las flores. 

Como detalle curioso seña lamos una mariposa de la I n -
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día y c(ue se l lama «Kal ima», c(ue posee el don maravilloso 
del disimulo (mimetismo) ya q(ue, posada, imi ta perfecta­
mente la hoja de su planta alimenticia. 

L a mariposa es universal, hasta el punto de que el célebre 
Nietsche escribió, en su «Qui jo te de Avel laneda» , aquello de 
que «un ja rd ín sin mariposas, es como un veraneo sin K o ­
dak». L a frase se hizo r áp idamen te famosa; la «Casa Kodak» 
al crearse, lustros después, lo adoptó como lema, publicando 
unos anuncios con una señori ta muy mona vestida de jugador 
del Tor re laveéa . 

Costumbres.—Si absurdas son las costumbres del arren­
dajo, no digamos nada de las de la mariposa. Bastar ía con de­
cir que, cuando sale del huevo, no tiene alas n i spiritrompa y 
parece un gusano; entonces no se l lama mariposa sino oruga 
o larva. 

M á s tarde, y después de hincharse a comer hojas, se que­
da como momificada en un estado especial que atiende por 
«crisálida»; y lue^o va y rompe la cáscara de la momia, ha­
ciéndose mariposa (o imago como, sin saber porqué, dicen los 
técnicos). 

TJna vez que es imago empieza a volar, busca a l mariposo 
y alegremente —como sin darlo importancia— se deja fecun­
dar. Entonces pone huevos por todas partes y se muere. ¡De 
risa! 

O t r a de las más absurdas costumbres de estos bichos es 
el dejarse coger por unos hombres que se l laman D o n E n t o ­
mólogo, y que se diferencian de los demás en que llevan un 
palo con u n velo en la punta. Estos hombres las pinchan en 
un alfiler y luego las meten juntas en unas cajas con tapas 
de cristal. Y . . . ¡viva! 

L a leyenda.—¿Cómo elegir una sola, entre tantas leyen­
das que circulan por ah í sobre las mariposas? ¡E,h! ¡¡Qué me 
dice usted, hombre? 

Pues bien, sin embargo, eliminando las más conocidas, 
vamos a recoger aquella que consideramos de un más alto i n ­
terés, no sólo en el orden científico, sino también en el moral 
ya que encierra una sabrosa moraleja; aquella de que «se debe 
obedecer a los padres porque, a lo mejor, tienen razón». 
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Esta «conseja», ya c(ue de tal puede tildarse, se narra en 
los pueblos de Extremadura, p róximos a l a «raya» de Po r tu ­
gal, porgue en ellos vuela, con mayor abundancia, un noc­
turno SpKináido (genero de hpidopterae), cjue responde a l 
tenebroso nombre de «Acberon t i a At ropos» o «Cabeza de 
muer to» . 

L a «Cabeza de muer to» , l lamada así porque lleva d ibu­
jado en el cuerpo (tórax) una calavera humana y en la tripa 
(abdómen) un esqueleto idem, era antes una mariposa de las 
delgadas (de las que vuelan de día entre los cardos y las flo­
res) y se engalanaba con unas alas mon í s imas amarillas y 
azules. E r a la mariposa más bonita de la pen ínsu la Ibérica y 
los n iños se embelesaban contemplándola y basta la regala­
ban pirul íes , que a las mariposas las «pir ran». 

Pero una vez, una de estas mariposas, que entonces se 
l lamaban «Cielo de Abr i l» y no «Cabeza de muer to» , sal ió 
desobediente desde su crisálida, y desoyendo a sus padres 
— que siempre la decían: ¡Cbupa flores, bija nuestra, cbupa 
flores!—, empezó a comer carne; primero fué un gril lo, luego 
una rana, y más tarde u n ra tón . 

L a mariposa aquella empezó a tomar car iño a la carne 
podrida (porque el gri l lo, la rana y el r a t ó n estaban muertos 
y carroños) debido a que, aunque perdía color en sus alas, 
crecía mucbo. Hasta que un día... 

U n día encontró la mariposa, entre las amarillas flores 
de un prado, el cuerpo muerto de un bombre (luego se des­
cubrió que era un contrabandista cogido en el «matute») y, 
s in pensarlo más , y sin oír los consejos de sus viejos padres 
(¡«Cbupa flores, bi ja nuestra, cbupa flores!») se puso a comer 
bombre como un ant ropófago cualquiera. 

A medida que fué comiendo bombre, la mariposa fué cre­
ciendo y perdiendo el color, y así , cuando devoró el ú l t imo 
dedo del pie derecho del contrabandista, era tan grande como 
él y sus alas, antes amarillas y azules, presentaban un last i­
mero color grisáceo. 

Cansada de su festín, la mariposa se t u m b ó tripa-arriba 
sobre los huesos del hombre muerto. Y cuando despertó por 
la m a ñ a n a , hab ía vuelto a recobrar su t a m a ñ o in ic ia l (sin 



50 

duda por efectos de la digestión) pero, sotre su tórax y sobre 
su abdomen, c(uedaron marcados, ¡para siempre!, la calavera 
y el escjueleto. 

Entonces, como era bastante s invergüenza la tal mar i ­
posa, se dedicó a aprender a silbar; y anda por ah í metiendo 
miedo a los extremeños de la «raya» de Portugal, con su 
calavera, su esqueleto y su silbido penetrante. 

¡Un asco! 



V 

E L P I C H I N C H A R R A 

Símbolo de D. RICARDO PEREZ 

«El Médico». 





E L P I C H I N C H A R R A 

(Grillus nigra Gr.) 

Descr ipc ión .—£1 pichincharra, vu láa rmen te conocido 
con el nombre de gri l lo, es un insecto; pero un insecto que 
corresponde al grupo de los or tópteros . 

Tiene, por tanto, el pichincharra o gr i l lo un magnífico 
aparato bucal masticador, u n tórax, un abdomen y dos pares 
de alas cjue, en este caso, no sirven para volar, sino solamente 
para armar ruido. 

Porq[ue, en efecto, lo m á s destacable del pichincharra es 
el ruido c(ue arma por el día y por la nocKe con su famoso 
«cri-cri-cri». Este ruido tan agradable (?) Ka motivado cjue 
algunos llamen a l gri l lo «canar io de alcoba», por la costum­
bre (jue existe en Cast i l la de encerrar a los pichincharras en 
unas jaulas especiales (llamadas, por eso, «picbincharreras») 
cjue se cuelgan, con un pedazo de lechuga dentro, en las ven­
tanas de los dormitorios. 

E l pichincharra tiene todas esas cosas c[ue hemos dicho 
(masticador, tórax, abdómen , alas), lo mismo c(ue la cabeza y 
las patas, de un negro reluciente. Y lo c[ue más l lama la aten­
ción cuando se le examina con detenimiento, son —aparte de 
sus ojos de carnero moribundo— sus alas superiores que, la 
gente enterada, l lama él i t ros. Los élitros son negros t ambién , 
pero menos; y en su nerviación se observan ext raños dibujos 
que semejan letras; tanto es así, que los legos en la materia 
clasifican a los pichincharras en tres grandes grupos, a saber: 
a) reyes, si tienen dibujada, en los élitros, una «R», de rey; 
b) pr íncipes , si el dibujo corresponde a una «P», de Pa r í s ; y 
c) carboneros, si tal dibujo semeja una «C», de... ¡bueno!, 
de eso. 

E l pichincharra, como ya hemos dicho, se caracteriza por 
su canto; que no es tal, sino un «solo» de viol ín que hace el 
gr i l lo , cuando está tranquilo, raspando con sus patas zague­
ras (que constituyen un verdadero arco dentado) en la tersa 
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superficie de sus élitros. E l «solo» del pichincharra es mono-
rí tmico y se apaéa en cuanto uno se acerca a su cueva. 

E l gr i l lo es bastante corriente en las tierras de clima tem­
plado; se conoce en toda E s p a ñ a y en algunas posesiones del 
Afr ica Septentrional. E n los gandes ríos del Afr ica del Sur 
existe una especie ¿ izante del pichincharra, c(ue los na t i ­
vos l laman «cocodrilo»; pero esta especie es poco recomenda­
ble, porque muerde. 

Costumbres.—Las costumbres del gr i l lo son bastante 
vulgares; el gr i l lo busca su gr i l la íc(ue se diferencia del macbo 
en cjue no canta y tiene tres pelos, en vez de dos, en la punta 
de la tripa) y crea su boéa r . 

E n este b o á a r —pobre, pero bonrado—, q(ue consiste en 
un agujero abierto entre las bierbas, la gr i l la pone sus bue-
vos; de estos buevos salen, tiempo después, los gril l i tos. Las 
crías son bastante blandurrias, pequeñas y asquerosas; pero, 
a fuerza de comer, se ponen becbas un gr i l lo y entonces bus­
can su pareja y... ¡vuelta a empezar! 

E l pichincharra se captura con bastante facilidad, porque 
le delata su monor r í tmico sonido. Cuando se ba localizado 
su agujero, se coge una pajita delgada y, met iéndola por la 
boca de la cueva, se le bace cosquillas en la parte de a t rás , 
entonces el gr i l lo sale y se le mete uno en la boina. S i no 
saliera a l coscjuilleo, se bace «pis» en la cueva y entonces 
sale seguro, para no ahogarse. 

Antes de terminar las costumbres del pichincharra, l ie­
mos de destacar que se trata de un bicbo terriblemente gue­
rrero, y que son frecuentes sus lucbas, que solo terminan con 
un cadáver sobre el césped. De esta costumbre tan especial 
nace la conocida frase de «olla de grillos» ya que, si se meten 
varios en una cbisma de tal clase, se arma un «guirigay» que 
para qué. 

L a leyenda .—Pensábamos transcribir dos bonitas «h i s ­
torias» del pichincharra que circulan por la Tierra de C a m ­
pos; una, la referente a la caza de la rana, otra, la del médico 
que no cogía pichincharras porque le daban asco. Pero desis­
timos de hacerlo. 

Y desistimos de hacerlo por dos razones fundamentales: 
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la primera, la de q(ue no podemos responder de su autentici­
dad y, la seéunda , la de c(ue no las conocemos con todos sus 
detalles. 

Por lo demás hay q[ue reconocer c(ue el pichincharra es 
un animal sin demasiada kistoria, pues su vida es m o n ó t o n a 
venéa a cantar y a cantar. Claro es que, en su honor, hay 
que aclarar que es mucho mejor que la cigarra; porque si está 

«... cantando, 
pasó el verano entero, 
sin hacer provisiones 
allá, para su invierno»; 

el g r i l lo no; el gr i l lo canta, pero, al propio tiempo, trahaja. Y 
tiene para su invierno una cantidad enorme de provisiones, 
gracias a las cuales puede subsistir. 





V I 

L A R A N A 

Símbolo de D. JOAQUIN OCIO 

«Don Joaquín». 





L A R A N A 

(Ranacuajus fluvialis L). 

Descr ipc ión .—Hemos de decir, antes de c(ue se nos olvide, 
(jue la rana es un batracio; o sea, un animal c(ue lo mismo 
vive encima que debajo del agua. L a rana, en efecto, lo mismo 
respira aire (Jue Ha O . 

L a rana, ana tómicamen te estudiada, presenta una cabeza 
bastante grande, un cuerpo gordo y cuatro patas; de estas 
patas las dos delanteras son como bracitos, mientras c(ue las 
dos de a t rás semejan fuertes piernas de atleta. Es ta despro­
porción tan grande entre ambos pares de extremidades (que 
t a m b i é n se da en el canguro) ha sido siempre nota caracte­
rística del bicho q[ue estudiamos en este capí tulo. 

L a rana tiene, corrientemente, un color verde-rana, que 
no es verde del todo, pero se parece bastante al verde. Claro 
es que existen otras muchas variedades de ranas que no pre­
sentan este color «sui-generis»; como la «cornuda» del Tibet 
(rojo-plomiza) o la pequeña de «San Bernardo» (verde-prado). 

L o m á s destacable de la rana son sus ojos grandes y ex­
presivos; el globo del ojo sale, en la rana, de la superficie de 
su piel y semejan una semi-esfera perfecta. Los tales ojos son 
movibles y se ha podido comprobar (Hebber, Museo de C i e n ­
cias Naturales de Leipzig), que las ranas pueden verse toda 
l a espalda hasta el sitio donde debieran tener el rabo. 

Las ranas, lo mismo que los pichinchar ras, tienen un 
canto monor r í tmico , que, en este caso, se l lama «-croar». P o r ­
que suelen hacer, poco más o menos, así: «Croac, croac, croac». 

Costumbres.—La rana es pol ígama; lo que quiere decir 
que cada rano suele tener, a su alrededor, de una o dos doce­
nas de ranas hembras a las que fecundar, y las fecunda a 
toda velocidad. 

L a rana hembra es sumamente «madraza» y cuida de su 
prole con un esmero difícil de encontrar semejante en todo el 
reino animal . Como la rana no es vivípara, sino ovípara, pone 
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los huevos con muell ís imo cuidado; bien en las be r rañas de 
los ríos donde vive, bien debajo de una piedra, o bien (como 
en algunas especies del Brasil) en su propia espalda. Pero la 
rana no es como la trucha q[ue abandona su «puesta»; no. L a 
rana la cuida y se pasa el día mirando sus huevos para ver si 
es tán en perfectas condiciones. Aunque luego sea ella.,. 

Y es ella cuando los huevos, bien crecidos, se cascan y 
salen las crías; entonces va la rana y se pega un susto ma­
yúsculo, pues en vez de salir ramios, salen unos bichos mu­
cho más feos, sin patas y con una cola é^andís ima, con la que 
se l ían a nadar. Son los renacuajos. 

Menos mal c[ue la rana tiene eso de la metamorfosis, c(ue 
consiste en c[ue se le va cayendo la cola y le salen las cuatro 
patas; y antes de cjue uno se de cuenta el renacuajo es tan 
rana como su mismo padre. 

Cuando la rana es adulta se sube encima de una hoja 
grande cjue suele crecer en los ríos y se pone a «croar»; pero 
cuando alguien se acerca da un salto, como si estuviere en 
una piscina y se sumerge. 

A las ranas se las captura con un trapo colorado puesto 
en la punta de una cuerda; no se sabe exactamente por c(ué 
razón , pero lo cierto es cjue pican. 

L a leyenda.—La mejor historia de ranas c[ue conocemos, 
es ya vieja; pues se trata de una fábula de Ksopo, escrita en 
su lengua vernácula . 

Se refiere a una charca en cjue habitaban varias ranas 
(que tienen un gran sentido social) y cjue pidieron a voces 
un rey, para que las gobernara. Entonces, el «dios» a que se 
dirigieron les m a n d ó un «leño», pero como éste no servía para 
nada, y no hacía más que flotar, se enfadaron mucho y p i ­
dieron u n rey diferente. 

Según la fábula el indicado «dios» les envió entonces un 
gran «culebrón» que se las comió a todas; y entonces, antes 
de morir, se dieron cuenta de lo bueno que era el otro rey 
flotante. 

Hasta aquí la fábula; de la que es cierto algo, pero no 
todo. E s cierto lo de la charca, lo de la petición, lo del «leño» 
y hasta lo del «culebrón». Pero lo que no es exacto es que el 
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tal «culebrón» se comiera a las ranas; nada más ajeno a la 
realidad. 

L o ocurrido fué —y aprovechamos gustosos la oportuni­
dad de aclarar tal tremendo error—, cjue el «culebrón», a l 
sentir hambre, t ra tó de engullirse a una de las ranas; pero las 
demás acudieron en su auxi l io y el «rey» tuvo c(ue claudicar 
y aceptar las condiciones c(ue le impuso su pueblo. Desde 
entonces el «rey» se contenta con comer barbos y cachos, y 
con dictar, de vez en cuando, una Ley c(ue sea del agrado de 
todas las ranas. 

Precisamente en la verdad de lo dicho se apoya el pr in­
cipio de las democracias. 





V I I 

E L P E R R O 

Símbolo de D. FELIX ECHEVARRIETA 

«Don Félix». 





E L P E R R O 

(Canis vulgaris CH). 

Descr ipc ión .—No creemos c[ue sea necesario, por de sobra 
conocido, describir este s impát ico animal; bas ta rá , por lo 
tanto, con indicar cjue se trata de un m a m i í e r o carnívoro de 
la famil ia de los cánidos; a esta misma famil ia pertenecen 
otros animales salvajes tales como el lobo, la hiena y el chacal. 
EU perro, no obstante, apenas se trata con estos parientes 
suyos. 

L a descripción externa del perro resulta, por otra parte, 
sumamente dificultosa; ya q[ue el hombre —c[ue es el mejor 
ami^o del perro— a fuerza de cruces y m á s cruces, ba becbo 
una cantidad de «razas» perrunas c(ue ya, ya. Y así, si des­
cribiéramos a l perro pensando en un «Terranova», por ejem­
plo, correr íamos el peligro de c[ue cualc[uier lector, poco culto, 
creyera cjue u n «pekinés» no es un perro sino una cosa muy 
diferente. Y viceversa, igual . 

E l perro es animal de todas las latitudes y longitudes de 
nuestro Globo; lo mismo se le encuentra en los Círculos P o ­
lares, c[ue en el Trópico o en el Ecuador; y lo mismo en l a 
vieja Europa c(ue en l a joven Amér ica . T a m b i é n bay perros 
en A s i a y en Oceanía . Es ta enorme difusión del perro es de­
bida a c(ue se trata del an imal m á s fiel y más inteligente, 
según aseguran los cazadores y los domadores de perros. 

Costumbres.—Lo mismo q[ue con el báb i to externo de los 
perros, ocurre con sus costumbres; dependen de l a «raza» a 
q[ue el canis vulgaris pertenezca. N o puede compararse, verbi­
gracia, la dura brega de u n perro «pastor», con la muelle h o l ­
ganza de u n «basset». 

Las dos únicas costumbres comunes a todas las «razas» 
caninas (según nos describe Pérez en su manual «Aprenda a 
ser perro en treinta y seis boras» . Ediciones F . L . U . , Barce­
lona, l 94 l ) , son estas: a) la de ladrar, baciendo «guau, guau»; 
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y h) l a de mover la cola de derecha a izquierda, y lue^o de 
izquierda a derecka, muel l ís imas veces seguidas. 

E J hombre ha degenerado las anticuas costumbres del 
perro. Cuando el perro era perro-perro, es decir u n carnívoro 
de verdad, vivía en libertad en ext rañas cuevas escondidas en 
las recóndi tas m o n t a ñ a s del cuaternario; y él mismo se bus­
caba su alimento matando las piezas que elegía para ello. 
Pero ahora no; ahora el perro es capaz de vestirse de «seño­
rito» en l a pista de un circo, andando sobre las patas traseras, 
subiendo y bajando una escalera, o columpiándose; como un 
asejueroso mono cualquiera. 

Dice, con mucha razón, Humbold , a l efecto, que, a estos 
perros de ahora blandengues y civilizados, no debiera l l amár ­
seles perros sino perricacos. Para dejar las cosas en su punto. 

L a leyenda.—¡Cuán fácil nos resul tar ía relatar cientos y 
cientos de «historias» de perros! Historias como esa del perro 
que muere para evitar la muerte de su amo; como aquella del 
perro que evita u n robo en casa de l a señora que le da de co­
mer; o como esotra del perro que camina decenas de k i l óme­
tros por encontrar a su dueño que se ha pasado tres años 
dándole palos. Historias que terminan con la misma cantinela: 
«E,l perro es el animal más fiel; el perro es el animal más fiel...» 

Pero nosotros, dada la novedad de este ensayo biológico, 
huimos de estas «historias» fáciles para relatar, sencillamente, 
dos sucedidos que, por su carácter excepcional, tal vez sirvan 
para confirmar l a re^la. 

E l primero recoce el comportamiento de u n setter i r l a n ­
dés que, lejos de «cobrar» las piezas que su amo mataba, se 
las comía limpiamente a medida que éste las «perdi^oneaba»; 
el otro es el del famoso terrier «Boby» que, cuando fué l l a ­
mado por su dueño para que atacara a dos ladrones que esta­
ban aprop iándose de su caja de caudales, en vez de arremeter 
contra los «cacos», la emprendió a mordiscos con su señor, 
dejando que aquéllos, entre fuertes risotadas, terminaran su 
«faena». Kste perro se fué, más tarde con los ladrones, quienes, 
agradecidos a su conducta, le regalaron un reloj de pulsera. 

Pero, insistimos, esto es lo anormal; lo corriente es que 
los perros sean fieles e idiotas. 



V I I I 

E L C A L A N D R E J O 

Símbolo de D, JOSE MARIA OREJON 

«Oreja grande». 





E L C A L A N D R E J O 

(Coráceas fluvialis L). 

Descr ipc ión .—El calandrejo o cangrejo, sabroso morador 
de nuestras aguas dulces, es u n crustáceo; pero con esto no se 
concreta apenas nada. L o primero cjue tenemos q[ue concretar 
es, dentro de l a amplia famil ia de los crustáceos, c(ué clase de 
crustáceo es el calandrejo. Y diremos cjue el calandrejo es el 
cangrejo por antonomasia. 

N o debe, por tanto, confundirse el calandrejo con el ca-
lamarro; n i siguiera con el cbangurro. Y , menos aun, con la 
langosta, langostino, gamba, cigala o (juiscjuilla. Todos estos 
crustáceos pod rán tener algo de común con el calandrejo, 
pero ese algo será poco; porcjue el calandrejo —be abí su nota 
característica— vive en los r íos y no en los mares. 

E J calandrejo o cangrejo de río, tiene la cabeza y el cuerpo 
formando un todo; tiene, t ambién , una cola c[ue le sirve para 
moverse ráp idamente ; y tiene, por ú l t imo , algo así como diez 
o doce patas, de las cuales, las de adelante, terminan en tena­
zas. Todo él se bai la recubierto de u n tegumento cfuitinoso 
sumamente duro, y en su cabeza se encuentran dos largas 
antenas y unos ojos muy ext raños que son como dos bolitas 
movibles colocadas en la punta de un palo. 

E J calandrejo —pese a l a absurda creencia de los gas t ró­
nomos— no es «encarnado», sino de un color gris oscuro 
algo verduzco. 

E,s an imal sumamente voraz y sumamente comestible. Y 
es abundante en nuestra Pen ínsu l a , en especial en los ríos de 
la provincia de Burgos. 

E,l calandrejo no se cría en cautividad. 
Costumbres.—Son las propias de todo buen crustáceo. 

V i v e en los ríos, entre el cieno y las ber rañas , en unas cuevas 
que fabrica en sus márgenes . A eso del anocbecer, el calan­
drejo sale de su madriguera y camina lentamente por el fondo 
de los ríos, o se desplaza r áp idamen te con bruscas contraccio-
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nes de su cola, bien en busca de su alimento (bichos muertos, 
piltrafas, etc.), bien en busca de una calandreja joven de 
c[uien enamorarse. 

Cuando el calandrejo se enamora, se pone como bobo y 
se lleva a l a calandreja a una nueva cueva (jue abre en l a 
margen del r ío; así crea su bogar. A la calandreja bace, en 
seguida, cientos de buevos q(ue, ella, esconde púdicamente de­
bajo de su cola. De estos buevos sa ldrán , en su día, calandre-
jitos c[ue pe rpe tua rán l a especie. 

Ed calandrejo, como ya bemos indicado, es muy voraz; y 
de ello se valen los pescadores para su captura. Los procedi­
mientos empleados para ella son muy variados; se emplea l a 
mano, l a linterna, la caña, el aro y, sobre todos los demás 
medios, el «retel» o «ratel». 

E l «retel» es un cbisme así de grande, (jue consiste en un 
círculo de bierro con una red en el centro, en l a que se coloca, 
atada, una porquer ía cualquiera. E l «retel» se coloca en el 
fondo del r ío por medio de una larga cuerda, y, cuando el 
calandrejo está comiendo tranquilamente la piltrafa, se saca 
ráp idamente el «retel» y se mete al bicbo en u n saco. Luego 
se cuece o se vende. 

Tüa leyenda.—Por su marcado carácter sentimental, va­
mos a relatar una bonita historia: la del calandrejo-langosta, 
cuya acción se desarrolla en una famil ia de estos crustáceos 
que ten ía instalada su cueva en el r ío A r l a n z a . 

U n a de las crías de esta familia demostró, desde la infan­
cia, ex t rañas aficiones. N o salía al atardecer a pasear n i a 
cortejar a las calandrejas, sino que se pasaba las boras muer­
tas apoyado, con aire soñador , en una piedra cubierta de be-
r r añas . A q u e l calandrejito soñaba con el mar. 

Y un buen día, cuando sus padres dormían , dejó una 
nota escrita y, cogiendo su exiguo equipaje, se l anzó a l a ven­
tura. Paso a paso recorrió, aguas abajo, el A r l a n z a , basta a l ­
canzar el Duero; y del Duero, cruzando Portugal, llegó a l 
At l án t i co . 

E^ste calandrejo estuvo a las puertas de la muerte, porque 
el agua salada no le sentó nada bien; pero pudo rehacerse y 
se adent ró en el Océano . Poco se sabe de sus andanzas en los 



51 

dos primeros años de su vida salada; pero se le localiza m á s 
tarde formando parte de una famil ia de langostas c[ue le re­
cibió afablemente, e incluso le dió en matrimonio a una de 
sus kijas m á s Kermosas. 

Pero el calandrejo no fué feliz allí; pensando en su r ío, 
acuella soledad marina le parecía abur r id í s ima. Y otro día, 
lo mismo qíue k izo antes, dejó un papel a su esposa y empezó 
a desandar los r íos q[ue k a b í a andado. Mucbos meses después 
Helaba a su antiguo bogar. 

E l calandrejo no ba i ló allí lo q(ue esperaba; sus padres 
b a b í a n sido pescados y sus bermanos no le reconocieron 
como tal. P o r otra parte, los vecinos de la zona le bicieron el 
vacío, diciendo que tenía «pinta» de langosta. 

Por todas estas razones, acjuel calandrejo, c[ue conocía el 
mar y sus peces, tuvo cjue vivir solo y abandonado; basta que 
u n día se suicidó colocándose en u n «retel». 

¡Para c[ue luego digan c(ue los viajes i lustran tanto y 
cuanto! 





I X 

E L I N S P E C T O R 

Símbolo de D. JUAN JOSE SALCEDO 

«El Perrito». 





E L I N S P E C T O R 

(Homo inspectoris B). 

Descrfpc/on,—El Inspector es un bípedo implutne de la 
familia del Homo Sapiens. Tiene, por lo tanto, como todo 
Kombre, piernas, brazos, cuerpo y cabeza; pero se diferencia 
de los demás seres Rumanos en q[ue su cabeza termina en una 
éor ra de plato descolorida y con galones. 

E l Inspector es un mamífero sumamente anticuo, pues 
ya se conoce en las civilizaciones romana y érie^a, si bien en­
tonces tocaba su cabeza no con la éo^ra actual sino con u n 
ext raño casco en el cjue se destacaba la roja «I» del Inspector. 

E n l a actualidad el Inspector está muy difundido por 
toda l a superficie de la Tierra; y, ún icamen te en los pueblos 
primitivos (zulúes o patacones) se desconoce esta especie de 
molesto p lan t í^ rado . 

Las variedades del Inspector son infinitas; los bay de 
carreteras ( H . inspectoris viee), de r íos ( H . inspectoris f luvia-
lis), de kacienda ( H . inspectoris financiae), de tasas ( H . ins­
pectoris fatalitas), etc., etc. Se trata de una especie c[ue se m u l ­
tiplica constantemente y puede decirse, sin temor a ecjuivoca-
ciones éraves , (jue su exterminación es casi imposible. 

Costumbres.—Las costumbres del Inspector va r í an seéún 
las boras del día en q[ue se mueve; y así, durante las dieciséis 
cJUe no se dedica a la caza sino a l a bo léanza , sus báb i tos son 
totalmente semejantes a los del hombre. E s decir, cjue el Ins­
pector come, vive, se enamora y procrea como usted o como 
yo. S u vida, por tanto, en estas boras no merece la pena de 
u n estudio especial. 

Pero las ocbo boras restantes del Inspector son cosa d i ­
ferente; son sus boras de caza. E l objeto de l a caza del Ins­
pector son los propios seres bumanos, a los c[ue sorprende en 
los más insignificantes o trascendentales momentos de su vida, 
ya sea pescando una trucba para su sustento, ya sea vendien­
do de estraperlo siete toneladas de garbanzos. 
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L a forma de cazar del Inspector es sumamente curiosa. 
N o emplea, por lo general, armas de fueéo y su arma kabi tual 
es un lapicero todo carroño y una libreta arrufada c(ue suele 
sacar del bolsi l lo trasero de su pan ta lón . Cuando sorprende a 
su víctima, ésta, sugestionada por el ext raño poder del Ins­
pector, cjueda a su merced como u n indefenso pajarillo ante 
la insinuante mirada de una toa constrictor. Entonces el Ins­
pector saca el lapicero y sobre la libreta apunta unas extra­
ñ a s cosas, entregando un trozo de papel a su víct ima. 

Ksta víct ima ve con horror, días después, llegar a su casa 
— o a su negocio— una o varias «-crías» de Inspector, ofue sue­
len llamarse agentes o recaudadores, y le bacen polvo. 

Se Kan inventado varios procedimientos para eludir l a 
acción del Inspector; pero podemos asegurar c(ue, salvo con­
tadas excepciones, no sirven para nada. 

L a leyenda.—Casi todas las bistorias de Inspectores son 
tenebrosas; por ello no podemos publicarlas en este trabajo 
cjue queremos q(ue esté a l alcance de todo lector por ingénuo 
cjue sea. 

Kso nos mueve a relatar solamente una muy curiosa cjue 
refleja, por otra parte, l a idiosincrasia de esta variedad del 
Homo Sapiens; se relaciona con un Inspector q[ue a ú n vive y 
a l c(ue, por ello, le designaremos con el nombre ficticio de 
Tiburcio. 

E,ste Inspector •—de campos y jardines— lo era tanto, 
tanto cjue, un mal día, se cazó a sí mismo en el momento en 
c(ue, d i s t ra ídamente , cortaba una rosa del j a rd ín c(ue cuidaba; 
el motivo del corte fué el paso de una gacbí cbata y morenaza 
c(ue estaba «barbi». 

Tiburcio, nada más llegar a su casa y aun dentro de las 
ocbo boras de trabajo, se puso frente a un espejo y, mirando 
fijamente a su imagen, le alargó el consabido «boleto»; l a 
imagen lo recogió sin decir nada y tuvo c[ue pagar una multa 
de cinco duros, con recargos y todo. 

L a Superioridad (cjue es l a madre de los Inspectores), en­
terada del comportamiento de Tiburcio, se emocionó m u c h í ­
simo y le n o m b r ó Fiscal de Tasas. 

Y Tiburcio sigue todavía abí : tan ricamente. 






