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f manera de p_t&[ogo

Cuando en la primavera de este mismo afio se creé en la
Cabeza de Castilla el ya famoso A. V. E., sus nueve miembros
tuvieron un tinico pensamiento: su propia educacién a través
de los viajes y, con ella, la educacion de todos sus congéneres.

DPor eso a esta Asociacion se le bautizo con el nombre del
A. V. E., no porque sus componentes fueran unos «pdjaros»,
sino porque su anagrama reflejaba su finalidad: Asociacién
de Viajes F.ducativos.

El A. V. E. ha iniciado ya sus viajes y, en ellos, sus miem-
bros han comenzado su educacidn cientifica y social en as-
pectos insospechados de la vida, tales como la cocina, el viva-
queo, la pesca, el deporte y tantos otros. Pero también—icémo
nol/—han aprendido a admirar la fauna y la flora, que tantas
ensefianzas encierra.

De ahi la razén de este trabajo, cuyo Primer Tomo damos
a la publicidad; el A. V. E. ha descubierto que las viejas «his-
torias naturales» no sirven para nada; estdn anticuadas, ca-
recen de «alma». Los antiguos tratados de Biologia son algo
frio y sin temperamento; esto lo ha comprendido el A. V. E.
alponerse en contacto —a veces voluntariamente, otras a la
fuerza— con los mds variados bichos y hierbas de nuestras
tierras.

No basta —hemos dicho— con decir gue la rana es un
batracio que vive en las aguas dulces, para saber lo que es una
rana. Para saber lo que es un animal cualquiera, hay que
ahondar méds, mucho mds; hay que describirlo, humanizdn-
dolo; hay que estudiar sus extrafias costumbres, que expresan
su manera de ser; hay gue proyectar esta idiosincrasia del
bicho sobre el pensamiento humano, a través de las leyendas,
historias o consejas que sobre el animalito circulan por ahi.

YV esto —la verdadera «biografia» de los animales— es lo
que se pretende con este ensayo, cuya redaccion me ha sido
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encomendada, pero que supone un trabajo colectivo del
A. V. E. Porque los interesantes datos que se recogen en las
siguientes paginas, han sido suministrados por todos y cada
uno de sus miembros.

® % ok

Hoy lanzamos a la publicidad el Primer Tomo de esta
nuestra «Historia natural», de este nuestro «ensayo biolégico»
gue, a buen seguro, hallaré multiples adeptos que continua-
rén y superardn con sus conocimientos nuestra obra.

En este Primer Tomo recogemos las descripciones, cos-
tumbres y leyendas de varios animales; de los ANIMALES
SIMBOLICOS DEL A. V. E. Desde el HALIPUD al INS-
PECTOR, pasando por la MARIPOSA, el PICHINCHA-
RRA y tantos otros.

Cada miembro del A. V. E. tiene su simbolo en el reino
animal; porque, como dijo muy bien el gran poeta hindd, «un
hombre sin simbolo, es como un elefante sin colmillos». Y,
dqué es un elefante sin colmillos? Pues... jun asco, hijo, un
asco!

Trocando un viejo refrén castellano se puede decir con
exactitud: «Dime qué animal prefieres, y te diré tu manera
de pensar»; y asi si un sefior gordo se entusiasma con una
vaca es que suefia con un buen «solomillo»; y si una jovencita
admira a los pingiiinos, es que afiora un novio de frack.

Los animales simbélicos del A, V. E,. son NUEVE,; como
NUEVE son sus miembros; como NUEVE, son los nimeros
de una sola cifra; como NUEVE, son los dedos de la mano
de aguel amigo nuestro que perdié el indice de la derecha en
un atrampén. INUEVE! [ Némero simbolo, tambiénl!

Y allé van los NUEVFE ANIMALES SIMBOLICOS
DEL A.V.E.,; uno detrds de otro; en fila india. [ Vivan!

BENITIN.
Agosto de 1950.



EL HALIPUD

Simbolo de D. JUAN JOSE CAMARERO
«El Bana».






EL HALIPUD

(Halipud médximus L).

Descripcion.—El halipud es un extrafio animal del reino
de las aves. Tiene patas, tripa y dos cabezas; una de estas dos
cabezas, la de all4, carece de pico y lo sustituye por una espi-
ritrompa, parecida a la de las mariposas, pero que se diferen-
cia de la de éstas en que es de «plexi-glass».

El halipud, como buen péajaro, estd cubierto de pluma;
estas plumas tienen un color verde-violeta. Sus patas presen-
tan siete dedos, de los cuales uno es el gordo, otro el pulgar y
los demés son indices. E.n los ejemplares de mucha edad los
dltimos dedos estan atrofiados y sélo presentan dos: el gordo
y el otro.

El area de dispersién del halipud se extiende desde Su-
matra a Java; pero también estd citado en la Sierra de la
Campifia (Burgos).

Costumbres.—F.l halipud, pese a su aspecto lamentable,
es un pajaro inofensivo. Baste, para comprenderlo asi, pensar
que su régimen alimenticio es el propio de los insectivoros;
es decir, que se alimenta de insectos tales como escarabajos,
mariposas y pichincharras. En la isla de Java se les cria en
cautividad para exterminar las terribles plagas de la langosta
(de la langosta que no se come, claro) que asola sus fructife-
ros campos de chocolate.

El halipud no vive en colonias, como los pingiiinos por
ejemplo, sino que vive en parejas aisladas sobre las altas co-
pas de los arboles, en nidos que fabrica con las alas de las
mariposas que captura para su alimentacién. Fstos nidos, de
forma cénica, ofrecen un maravilloso aspecto v, pese a ello,
son dificilisimos de localizar, ya que se enclavan en las hor-
quillas més recénditas de las coniferas.

F.l halipud busca a la halipuda en el mes de abril, cuando
la primavera surge y se altera la sangre de todo bicho
viviente. Una vez buscada su pareja, el halipud se hincha a
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cazar mariposas, comiéndose los cuerpos y llevando sus
alas a la hembra para que vaya tejiendo, con una saliba es-
pecial que segrega, su maravilloso hogar.

La hembra, una vez fecundada, hace una puesta de cinco
o seis huevos, de los cuales suelen salir <hueros» tres o cua-
tro. Por eso, lo normal, es encontrar los nidos de halipud con
solamente dos crias, cuando no es una. Humbold, famoso
naturalista holandés, cuenta que encontrd, en dos ocasiones,
nidos de halipud sin crias, pero en los que la hembra seguia
empollando unos huevos llenos de extrafios gusanos; estos
gusanos, como ha descubierto la ciencia, son las larvas de un
extrafio lepidéptero, que responde al bonito nombre de «Ha-
lipudiensis huevorum (SC)».

Una vez que los pollos de halipud pueden remontar el
vuelo, lo remontan; y entonces se pierden en la inmensidad
del espacio. Sus costumbres migratorias estin siendo objeto
de profundos estudios.

La leyenda,—FExisten varias y maravillosas leyendas so-
bre el halipud; pero la méas significativa y la que refleja la
bondad de su caracter de pajaro insectivoro, es una nacida en
las espesas selvas de Java. Su protagonista fué un nifio a
quien los hombres del lugar, por no servir para nada, llama-
ban «F.l Bana» (derivado de «banalidad»).

Este nifio se perdié un dia en los umbrios bosques de
la Isla; y cuando le perseguia un tigre feroz y le acechaba un
astuto cocodrilo, trepé a un baobad que por alli habia. Y en
lo alto del baobad se acomodé en un nido de alas de maripo-
sas. iEra un nido de halipudes!

El tigre y el cocodrilo se apostaron al pie del arbol y alli
estuvieron durante siete lunas; mientras tanto, el nifio Bana
se hizo intimo amigo de las dos crias de halipud y las ensefié
a jugar al pocker. Pero como al nifio «jabato» (era de Java)
no le gustaban las mariposas ni los pichincharras, se fué que-
dando muy delgado y un dia perdi6 el conocimiento.

Entonces, el halipud y la halipuda, lo cogieron con sus
espiritrompas, rodeando suavemente su cintura, y lo llevaron
a casa de sus padres, que ya lloraban su muerte y habian
puesto en el cementerio del pueblo una lapida que rezaba:
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R. I. P. Los padres quedaron entusiasmados del gesto de
aquellas aves y les regalaron tres sacos llenos de escarabajos
verdes y sabrosos.

«F1 Bana» creci6 fuerte y feliz; y maté, afios después, al
tigre y al cocodrilo. Pero no tuvo méas remedio que admitir
en su casa a los dos halipudes crias, que le ganaron al pocker
todas las tierras que le habian legado sus mayores. Desde
entonces, «F.| Bana», para poder atender a su sustento, se de-
dica a la cocina, con variable éxito.
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LA  TRUCHA

Simbolo de D. JAIME REBOLLEDO
«El Fanfa».






LA TRUCHA

(Salmo trutta HP).

Descripcion.—Como todo el mundo sabe, la truchs, voraz
habitante de nuestros rios y de los de ustedes, es un pez. Pero
lo que ya no sabe todo el mundo es que, pese a la opinién de
algunos biélogos, la trucha es un ciprinido.

Considerada como pez, puede decirse, sin temor a equi-
vocaciones, que la frucha es un pez gordo, sobre todo si se la
compara con el barbo, con el cacho, o con la cucaracha (que,
aungue no sea pez, también es pequefia y dificil de pescar).

La trucha tiene cabeza, cuerpo, cola y aletas; entre éstas
Gltimas merece destacarse la llamada «caudal», que es la que
més vale de todas. La trucha tiene, también, un sefior que no
la deja vivir y que se llama «el Fanfa».

Fl area de dispersién de la frucha es universal; se conoce
desde la Siberia hasta la Tierra del Fuego, y desde Alaska
(Estrecho de Bering, a la derecha, segtn se va al Polo Norte)
hasta otra vez la Siberia (el mismo Estrecho, pero a la iz-
quierda), pasando por Islandia). En nuestra Patria es hués-
ped de casi todos nuestros rios, aunque no se la conoce en
Los Vados.

En Ceilan se da una variedad de trucha salada, mucho
més grande, que los nativos llaman «tiburén».

Costumbres.—Las costumbres de la trucha son un tanto
aburridas.

Nace de un huevo muy pequefio y se pasa los primeros
afios de su vida comiendo porquerias y no haciendo mas que
crecer y crecer; cuando se hace mayor que un «barbo» es
cuando siente, por primera vez, la llamada del amor. Enton-
ces, si es hembra, busca al ¢rucho.

La trucha, en estas cosas de machos y hembras, es terri-
bilisima. Se enamora como un burro y se conocen casos (ci-
tados por Dérez, pescador biélogo del Cinca), de truchas
muertas de mal de amores. Pero estos casos no son corrien-
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tes, aunque si lo del carifio apasionado; recordamos, al efecto,
la conocida frase de «te quiero mucho, como la trucha al
trucho».

La trucha, una vez emparejada, se dedica a poner huevos
a troche y moche, pero sin orden ni concierto. Por eso las
truchas pequefias («alevines»), nacen un tanto abandonadas
y mueren en abundancia; las estadisticas de la piscifactoria
de Boston (la mas cientifica del Universo), aseguran que tales
alevines de frucha mueren en una proporcién que se aproxi-
ma al 87 por 100.

F.xisten muchas clases de frucha; desde la «Arco iris»
(«Salmo irudeo») hasta la «bigotuda» («Salmo bigotorum»)
que se cria en las aguas pro celosas del Missisipi. Pero la nota
caracteristica de todas las especies es su voracidad; nota carac-
teristica de que se valen los pescadores para cogerlas ya que
«pican» a los méas extrafios y estdpidos engafios, tales como
lombrices, cucharillas, o devones.

Otra de las caracteristicas de la frucha es lo buena que
esta friéndola con manteca de cerdo.

La leyenda,—Sobre las truchas se ha escrito poco en plan
de literatura; casi todo lo que se ha impreso sobre tan gra-
cioso animal ha sido en el orden cientifico.

Sin embargo, buscando aqui y all4, en viejos manuscritos
e incunables, hemos podido recoger tres o cuatro historias de
las que, transcribimos a titulo de ejemplo, una de ellas; la que
ha dado origen ala famosa frase: «iJolin! Qué trucha estas
hechon.

La cosa le ocurrié a ese hombre, a que aludimos antes, v
que se llamaba «el Fanfa»; y el suceso tuvo lugar en Truchi-
wall-City (Mineapolis), «E1 Fanfa», que ha sido y es el mejor
pescador de trucha del mundo, salié un dia a pescar; y llevd
consigo su cafia de lanzar, su cesta con agujero, y su caja de
cucharillas.

Nada mas lanzar la cafia atrapé un hermoso ejemplar de
peso superior al kilogramo y, sin «esnucarle», como él suele
hacer, lo meti6 en la cesta. Poco después perdié la cucha-
rilla, al quedar trabada en una piedra de un profundo pozo, y
al tratar de sustituirla por otra noté que, en la cesta, no estaba
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nila caja de cucharillas de repuesto (que alli habia colocado),
ni la ¢rucha de kilo.

El pensé —como ha confesado después en un interesante
articulo publicado en «The Pescador-man», de Massachu-
setts— que la trucha la habia perdido en algdn brusco movi-
miento que hizo abrir la cesta, y que la caja de cucharillas la
habia olvidado en su casa. Pero cuando volvié al «<home» no
encontré la caja, lo que le escamé muchisimo.

Pocos dias después, en el mismo pozo en que habia en-
ganchado aquel ejemplar, vié a la frucha nadar suavemente
a flor de agua y... icon la caja de las cucharillas debajo de la
aleta! Y, dandose cuenta del caso, «el Fanfa» intenté pescarla;
pero no lo consiguid, pues el ciprinido, cada vez que veia junto
a si el anzuelo, se sonreia como diciendo...

Entonces fué cuando «el Fanfa», dijo aquello de «iJolin!
11Qué trucha estas hecholl» Y esta frase, que repitié en la can=
tina del pueblo, se hizo en seguida famosa.

La trucha de esta historia murié, de muerte natural, a los
cinco kilos y trescientos gramos de edad; porque la edad de
las truchas se cuenta por gramos.
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EL ARRENDAIJO

Simbolo de D. RUFINO HERNANDO
«El Tuiti».
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EL ARRENDAJO

(Garrulus Glandarius L).

Descripcion.—Ni que decir tiene que el arrendajo es un
pajaro; es decir, un miembro de la gran familia de las aves.
Pero, dentro del amplio grupo de los pajaroides, es dificil de
clasificar, ya que ni es insectivoro a secas, ni carnivoro a se-
cas, ni tampoco frugivoro a secas. F.l arrendajo, lo mismo
que el hombre, come de todo lo que le echen; desde la carne
(las crias de gorrién, por ejemplo, son uno de sus manjares
predilectos) hasta el trigo (no panificable), pasando por as-
querosos insectos como los escarabajos peloteros y las libélu-
las. Este régimen alimenticio del arrendajo constituye su
nota més caracteristica.

La otra nota caracteristica de este singular animalito es
el colorido de su plumaje; su pluma es negra en algunas par-
tes, gris en otras y en parte de las alas (en las cobertoras de
las primeras rémiges) presenta una coloracién extrafia listada
de azul. Fstas dltimas plumas son muy codiciadas por los
cazadores, para ornar, con ellas, las cintas de sus sombreros.

La envergadura (distancia entre punta y punta de las
alas, cuando estdn extendidas) es, en el arrendajo, de unos
cincuenta centimetros, mal contados. Y su drea de dispersién
es amplia, ya que se encuentra en todos los bosques de la
Furopa Oeccidental, Norte de Africa y Arabia Saudita.
También estd citado, aunque menos, en algunos lugares del
Canada.

El arrendajo es pajaro fijo; o sea, que no emigra.

Costumbres.—La vida del arrendsjo es, por demas, ab-
surda. Madruga més que ningdn otro pajaro y a eso de las
cuatro y media de la madrugada ya estd venga a moverse y a
gritar como un borracho cualquiera.

Los gritos que mete el arrendajo son curiosisimos, ya que
imitan los de otras aves, tales como la perdiz. Claro es que
estas imitaciones las lleva a cabo para vengarse de los caza-
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dores que pretenden, a todo trance, «cascarle», para poner en
sus sombreros las plumas esas cobertoras de las primeras ré-
miges, que tienen listas azules.

Asi, imitando a la perdiz, por ejemplo, hace el arrendajo
caminar a los cazadores kilé6metros y kilémetros; los tales ca-
zadores terminan rendidos y muy moscas porque no se ex-
plican c6mo una perdiz puede posarse en la copa de un pino.
Luego —cuando estan en el café con sus amigos— cuentan
que han oido cantar una perdiz en lo alto de un arbol; y, co-
mo no lo cree nadie, dicen los amigos de los cazadores que
éstos no hacen mas que meter «bolas». [Terrible venganza de
un péjaro tan singular!

F.| arrendajo, como todo péajaro viviente, se empareja en
la primavera con la arrendajs; pero el macho de esta especie
es muy «pajariego» y suele poner nido a dos o tres arrendajas
al mismo tiempo. Las arrendajas, que se ha comprobado son
muy celosas, arman unos lios enormes por las mafianas; y el
alboroto que organizan se llama «cuchichiar».

Cada puesta de arrendaja es de seis a ocho huevos; y sa-
len todos. Por eso se trata de una especie muy abundante.

La leyenda.—Sentimos muchisimo tener que confesar que
no conocemos ninguna historia del arrendajo; y ello es debido
a que este animal es muy reciente. No es como el caballo,
por ejemplo, que ya se conocia en tiempo de los romanos.

El arrendajo (pese a la opinién de Lineo, que le bautizé
con el bonito nombre de Garrullus Glandarius) no surge
hasta el siglo xvir (D. J. C.) y su origen se debe a un cruce
casual de paloma y gorrién. Por eso su tamafio es intermedio
entre el de las dos aves dltimamente citadas,

A titulo de curiosidad podiamos describir cémo no se
caza el arrendajo en los bosques de pinos de Quintanar de la
Sierra. Pero no lo hacemos porque ello escapa del ambito de
nuestro trabajo que, como ustedes saben, no es otro que el de
hacer un ensayo biolégico de una Historia Natural nueva.
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LA MARIPOSA

Simbolo de D. PEDRO ALFARO

«Benitin».






LA MARIPOSA

Descripcion.—Hemos de aclarar, en primer lugar, el por-
qué de no haber puesto (como hemos hecho en otras especies)
nada, entre paréntesis) después de nombrar al bicho que ahora
vamos a describir. La razén es sencilla y creemos no habra
escapado a la suave sensibilidad de nuestros lectores: no he-
mos podido poner nada, porque la mariposa no es una espe-
cie como el halipud o la pichincharra, sino todo un grupo de
los insectos. E.se grupo de las mariposas lleva el bonito nom-
bre de lepidépterae (la «A» y la «E» debian estar juntas,
como mandan los latinos, pero no tenemos «tipo» para ello),
que viene de lepido (escama) y «terae» (ala). F.s decir, que las
mariposas son unos animales que tienen las alas escamadas,
como es verdad, segtin se las mira con el microscopio.

Aparte de sus alas escamadas, la mariposa tiene cabeza,
cuerpo y tripa; a mas de seis patas, tres a la derecha y otras
tres a la izquierda. La cabeza se compone de craneo, cuernos,
ojos y una cosa que la sale de la boca en forma de cuerda de
reloj y que, los técnicos en la materia, llaman spiritrompa.
E.sta spiritrompa constituye su aparato bucal chupador; con
él succiona el jugo de las flores en la misma forma que nos-
otros nos sorbemos una horchata.

Claro es que los técnicos prenombrados llaman, también,
«térax» al cuerpo, «antenas» a los cuernos y «abdémen» a la
tripa; pero no hay que hacerlos demasiado caso, pues esas
cosas las dicen para presumir.

Existen muchos géneros y especies de mariposas, pero se
las puede clasificar en dos grandes grupos: de cuerpo gordo y
de cuerpo delgado. Las primeras suelen volar de noche y po-
sarse cerca de las bombillas que hay en las estaciones de la
R.F.N. F. E.; las otras vuelan de dia en derredor de los
cardos y de las flores.

Como detalle curioso sefalamos una mariposa de la In-
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dia y que se llama «Kalima», que posee el don maravilloso
del disimulo (mimetismo) ya que, posada, imita perfecta-
mente la hoja de su planta alimenticia.

La mariposa es universal, hasta el punto de que el célebre
Nietsche escribié, en su «Quijote de Avellaneda», aquello de
que «un jardin sin mariposas, es como un veraneo sin Ko-
dak». La frase se hizo rapidamente famosa; la «Casa Kodak»
al crearse, lustros después, lo adopté como lema, publicando
unos anuncios con una sefiorita muy mona vestida de jugador
del Torrelavega.

Costumbres.—Si absurdas son las costumbres del arren-
dajo, no digamos nada de las de la mariposa. Bastaria con de-
cir que, cuando sale del huevo, no tiene alas ni spiritrompa y
parece un gusano; entonces no se llama mariposa sino oruga
o larva.

Mas tarde, y después de hincharse a comer hojas, se que-
da como momificada en un estado especial que atiende por
«crisalida»; y luego va y rompe la cidscara de la momia, ha-
ciéndose mariposa (o imago como, sin saber porqué, dicen los
técnicos).

Una vez que es imago empieza a volar, busca al mariposo
y alegremente —como sin darlo importancia— se deja fecun-
dar. Entonces pone huevos por todas partes y se muere. iDe
risal

Otra de las méas absurdas costumbres de estos bichos es
el dejarse coger por unos hombres que se llaman Don Ento-
mélogo, v que se diferencian de los demés en que llevan un
palo con un velo en la punta. Estos hombres las pinchan en
un alfiler y luego las meten juntas en unas cajas con tapas
de cristal. Y... Ivival

La leyenda.—iCémo elegir una sola, entre tantas leyen-
das que circulan por ahi sobre las mariposas? IEh! [IQué me
dice usted, hombre?

Pues bien, sin embargo, eliminando las mé&s conocidas,
vamos a recoger aquella que considergmos de un mas alto in-
terés, no s6lo en el orden cientifico, sino también en el moral
ya que encierra una sabrosa moraleja; aquella de que «se debe
obedecer a los padres porque, a lo mejor, tienen razén».



29

Esta «conseja», ya que de tal puede tildarse, se narra en
los pueblos de Extremadura, pré6ximos a la «raya» de Portu-
gal, porque en ellos vuela, con mayor abundancia, un noc-
turno Sphingido (género de lepidopterae), que responde al
tenebroso nombre de «Acherontia Atropos» o «Cabeza de
muerto».

La «Cabeza de muerto», llamada asi porque lleva dibu-
jado en el cuerpo (t6rax) una calavera humana y en la tripa
(abdémen) un esqueleto idem, era antes una mariposa de las
delgadas (de las que vuelan de dia entre los cardos y las flo-
res) y se engalanaba con unas alas monisimas amarillas y
azules. Era la mariposa mas bonita de la peninsula Ibérica y
los nifios se embelesaban contemplindola y hasta la regala-
ban pirulies, que a las mariposas las «pirran».

Pero una vez, una de estas mariposas, que entonces se
llamaban «Cielo de Abril» y no «Cabeza de muerto», salié
desobediente desde su crisilida, y desoyendo a sus padres
—que siempre la decian: {Chupa flores, hija nuestra, chupa
flores!—, empez6 a comer carne; primero fué un grillo, luego
una rana, y mas tgrde un ratoén.

La mariposa aquella empezé a tomar carifio a la carne
podrida (porque el grillo, la rana y el ratén estaban muertos
y carrofios) debido a que, aunque perdia color en sus alas,
crecia mucho. Hasta que un dia...

Un dia encontré la mariposa, entre las amarillas flores
de un prado, el cuerpo muerto de un hombre (luego se des-
cubrié que era un contrabandista cogido en el «matute») vy,
sin pensarlo més, y sin oir los consejos de sus viejos padres
(i«Chupa flores, hija nuestra, chupa flores!») se puso a comer
hombre como un antropéfago cualquiera.

A medida que fué comiendo hombre, la mariposa fué cre-
ciendo y perdiendo el color, y asi, cuando devoré el dltimo
dedo del pie derecho del contrabandista, era tan grande como
él y sus alas, antes amarillas y azules, presentaban un lasti-
mero color grisiceo.

Cansada de su festin, la mariposa se tumbé tripa-arriba
sobre los huesos del hombre muerto. Y cuando desperté por
la mafiana, habia vuelto a recobrar su tamafio inicial (sin
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duda por efectos de la digestién) pero, sobre su térax y sobre
su abdémen, quedaron marcados, Ipara siemprel, la calavera
y el esqueleto.

Entonces, como era bastante sinvergiienza la tal mari-
posa, se dedicé a aprender a silbar; v anda por ahi metiendo
miedo a los extremefios de la «raya» de Portugal, con su
calavera, su esqueleto y su silbido penetrante.

Un asco!
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EL PICHINCHARRA

Simbolo de D. RICARDO PEREZ
«El Médico».






EL PICHINCHARRA

(Grillus nigra Gr.)

Descripcion.—FE.1 pichincharra, vulgarmente conocido
con el nombre de grillo, es un insecto; pero un insecto que
corresponde al grupo de los ortdpteros.

Tiene, por tanto, el pichincharra o grillo un magnifico
aparato bucal masticador, un térax, un abdémen y dos pares
de alas que, en este caso, no sirven para volar, sino solamente
para armar ruido.

Porque, en efecto, lo mas destacable del pichincharra es
el ruido que arma por el dia y por la noche con su famoso
«cri-cri-cri». Este ruido tan agradable (?) ha motivado que
algunos llamen al grillo «canario de alcoba», por la costum-
bre que existe en Castilla de encerrar a los pichincharras en
unas jaulas especiales (llamadas, por eso, «pichincharreras»)
que se cuelgan, con un pedazo de lechuga dentro, en las ven-
tanas de los dormitorios.

El pichincharra tiene todas esas cosas que hemos dicho
(masticador, térax, abdémen, alas), lo mismo que la cabeza y
las patas, de un negro reluciente. Y lo que mas llama la aten-
cién cuando se le examina con detenimiento, son —aparte de
sus ojos de carnero moribundo— sus alas superiores que, la
gente enterada, llama élitros. Los élitros son negros también,
pero menos; y en su nerviacién se observan extrafios dibujos
que semejan letras; tanto es asi, que los legos en la materia
clasifican a los pichincharras en tres g¢randes grupos, a saber:
a) reyes, si tienen dibujada, en los élitros, una «R», de rey;
b) principes, si el dibujo corresponde a una «P», de Paris; y
¢) carboneros, si tal dibujo semeja una «C», de... [buenol,
de eso.

FEl pichincharra, como ya hemos dicho, se caracteriza por
su canto; que no es tal, sino un «solo» de violin que hace el
grillo, cuando esta tranquilo, raspando con sus patas zague-
ras (que constituyen un verdadero arco dentado) en la tersa

3
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superficie de sus élitros. El «solo» del pichincharra es mono-
ritmico y se apaga en cuanto uno se acerca a su cueva,

El grillo es bastante corriente en las tierras de clima tem-
plado; se conoce en toda Espafia y en algunas posesiones del
Africa Septentrional. En los grandes rios del Africa del Sar
existe una especie gigante del pichincharra, que los nati-
vos llaman «cocodrilo»; pero esta especie es poco recomenda~-
ble, porque muerde.

Costumbres.—ILas costumbres del grillo son bastante
vulgares; el grillo busca su grilla (que se diferencia del macho
en que no canta y tiene tres pelos, en vez de dos, en la punta
de la tripa) y crea su hogar.

F.n este hogar —pobre, pero honrado—, que consiste en
un agujero abierto entre las hierbas, la grilla pone sus hue-
vos; de estos huevos salen, tiempo después, los grillitos. Las
crias son bastante blandurrias, pequefias y asquerosas; pero,
a fuerza de comer, se ponen hechas un grillo y entonces bus-
can su pareja y... ivuelta a empezar!

El pichincharra se captura con bastante facilidad, porque
le delata su monorritmico sonido. Cuando se ha localizado
su agujero, se coge una pajita delgada y, metiéndola por la
boca de la cueva, se le hace cosquillas en la parte de atras,
entonces el grillo sale y se le mete uno en la boina. Si no
saliera al cosquilleo, se hace «pis» en la cueva y entonces
sale seguro, para no ahogarse.

Antes de terminar las costumbres del pichincharra, he-
mos de destacar que se trata de un bicho terriblemente gue-
rrero, y que son frecuentes sus luchas, que solo terminan con
un cadaver sobre el césped. De esta costumbre tan especial
nace la conocida frase de «olla de grillos» ya que, si se meten
varios en una chisma de tal clase, se arma un «guirigay» que
para qué.

La leyenda.—Pensabamos transcribir dos bonitas «his-
torias» del pichincharra que circulan por la Tierra de Cam-
pos; una, la referente a la caza de la rana, otra, la del médico
que no cogia pichincharras porque le daban asco. Pero desis-
timos de hacerlo.

Y desistimos de hacerlo por dos razones fundamentales:
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la primera, la de que no podemos responder de su autentici-
dad y, la segunda, la de que no las conocemos con todos sus
detalles.

Por lo deméas hay que reconocer que el pichincharra es
un animal sin demasiada historia, pues su vida es monétona
venga a cantar y a cantar. Claro es que, en su honor, hay
que aclarar que es mucho mejor que la cigarra; porque si esta

«... cantando,
pasé el verano entero,
sin hacer provisiones
all4, para su invierno»;
el grillo no; el grillo canta, pero, al propio tiempo, trabaja. Y
tiene para su invierno una cantidad enorme de provisiones,
gracias a las cuales puede subsistir.
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LA RANA

Simbolo de D. JOAQUIN OCIO

«Don Joaquins.
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LA RANA

(Ranacuajus fluvialis L).

Descripcion.—Hemos de decir, antes de que se nos olvide,
que la rana es un batracio; o sea, un animal que lo mismo
vive encima que debajo del agua. La rana, en efecto, lo mismo
respira aire que Ha O.

La rana, anatémicamente estudiada, presenta una cabeza
bastante gran&e, un cuerpo gordo y cuatro patas; de estas
patas las dos delanteras son como bracitos, mientras que las
dos de atrds semejan fuertes piernas de atleta. E.sta despro-
porcién tan grande entre ambos pares de extremidades (que
también se da en el canguro) ha sido siempre nota caracte-
ristica del bicho que estudiamos en este capitulo.

La rana tiene, corrientemente, un color verde-rana, que
no es verde del todo, pero se parece bastante al verde. Claro
es que existen otras muchas variedades de ranas que no pre-
sentan este color «sui-generis»; como la «cornuda» del Tibet
(rojo-plomiza) o la pequefia de «San Bernardo» (verde-prado).

Lo mas destacable de la rana son sus ojos grandes y ex-
presivos; el globo del ojo sale, en la rana, de la superficie de
su piel y semejan una semi-esfera perfecta. Los tales ojos son
movibles v se ha podido comprobar (Hebber, Museo de Cien-
cias Naturales de Leipzig), que las ranas pueden verse toda
la espalda hasta el sitio donde debieran tener el rabo.

Las ranas, lo mismo que los pichincharras, tienen un
canto monorritmico, que, en este caso, se llama «croar». Por-
que suelen hacer, poco mas o menos, asi: «Croac, croac, croac».

Costumbres.—La rana es poligama; lo que quiere decir
que cada rano suele tener, a su alrededor, de una o dos doce-
nas de ranas hembras a las que fecundar, y las fecunda a
toda velocidad.

La rana hembra es sumamente «madraza» y cuida de su
prole con un esmero dificil de encontrar semejante en todo el
reino animal. Como la rana no es vivipara, sino ovipara, pone
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los huevos con muchisimo cuidado; bien en las berrafias de
los rios donde vive, bien debajo de una piedra, o bien (como
en algunas especies del Brasil) en su propia espalda. Pero la
rana no es como la trucha que abandona su «puesta»; no. La
rana la cuida y se pasa el dia mirando sus huevos para ver si
estan en perfectas condiciones. Aunque luego sea ella...

Y es ella cuando los huevos, bien crecidos, se cascan y
" salen las crias; entonces va la rana y se pega un susto ma-
yisculo, pues en vez de salir ranitos, salen unos bichos mu-
cho mas feos, sin patas y con una cola grandisima, con la que
se lian a nadar. Son los renacuajos.

Menos mal que la rana tiene eso de la metamérfosis, que
consiste en que se le va cayendo la cola y le salen las cuatro
patas; y antes de que uno se de cuenta el renacuajo es tan
rana como su mismo padre.

Cuando la rana es adulta se sube encima de una hoja
g¢rande que suele crecer en los rios y se pone a «croar»; pero
cuando alguien se acerca da un salto, como si estuviere en
unha piscina y se sumerge.

A las ranas se las captura con un trapo colorado puesto
en la punta de una cuerda; no se sabe exactamente por qué
razon, pero lo cierto es que pican.

La leyenda.—La mejor historia de ranas que conocemos,
es ya vieja; pues se trata de una fabula de Esopo, escrita en
su lengua vernacula.

Se refiere a una charca en que habitaban varias ranas
(que tienen un gran sentido social) y que pidieron a voces
un rey, para que las gobernara., Entonces, el «dios» a que se
dirigieron les mandé un «lefio», pero como éste no servia para
nada, v no hacia méas que flotar, se enfadaron mucho y pi-
dieron un rey diferente.

Segin la fabula el indicado «dios» les envié entonces un
gran «culebrén» que se las comié a todas; y entonces, antes
de morir, se dieron cuenta de lo bueno que era el otro rey
flotante.

Hasta aqui la fabula; de la que es cierto algo, pero no
todo. Es cierto lo de la charca, lo de la peticién, lo del «lefio»
y hasta lo del «culebrén». Pero lo que no es exacto es que el



41

tal «culebrén» se comiera a las ranas; nada méas ajeno a la
realidad.

Lo ocurrido fué —y aprovechamos gustosos la oportuni-
dad de aclarar tal tremendo error—, que el «culebrén», al
sentir hambre, traté de engullirse a una de las ranas; pero las
demaés acudieron en su auxilio y el «rey» tuvo que claudicar
y aceptar las condigiones que le impuso su pueblo. Desde
entonces el «rey» se contenta con comer barbos y cachos, ¥
con dictar, de vez en cuando, una Ley que sea del agrado de
todas las ranas.

Precisamente en la verdad de lo dicho se apoya el prin-
cipio de las democracias.
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EL PERRO

Simbolo de D. FELIX ECHEVARRIETA

«Don Félix».






EL PERRO

(Canis vulgaris CH).

Descripcién.—No creemos que sea necesario, por de sobra
conocido, describir este simpéatico animal; bastara, por lo
tanto, con indicar que se trata de un mamifero carnivoro de
la familia de los canidos; a esta misma familia pertenecen
otros animales salvajes tales como el lobo, la hiena y el chacal.
El perro, no obstante, apenas se trata con estos parientes
suyos.

La descripcion externa del perro resulta, por otra parte,
sumamente dificultosa; ya que el hombre —que es el mejor
amigo del perro— a fuerza de cruces y méas cruces, ha hecho
una cantidad de «razas» perrunas que vya, ya. Y asi, si des-
cribiéramos al perro pensando en un «Terranova», por ejem-
plo, correriamos el peligro de que cualquier lector, poco culto,
creyera que un «pekinés» no es un perro sino una cosa muy
diferente. Y viceversa, igual.

El perro es animal de todas las latitudes y longitudes de
nuestro Globo; lo mismo se le encuentra en los Circulos Po-
lares, que en el Trépico o en el Ecuador; y lo mismo en la
vieja Furopa que en la joven América. También hay perros
en Asia y en Oceania. F.sta enorme difusién del perro es de-
bida a que se trata del animal mas fiel y méas inteligente,
seglin aseguran los cazadores y los domadores de perros.

Costumbres.—Lo mismo que con el habito externo de los
perros, ocurre con sus costumbres; dependen de la «raza» a
que el canis vulgaris pertenezca. No puede compararse, verbi-
gracia, la dura brega de un perro «pastor», con la muelle hol-
ganza de un «basset».

Las dos tinicas costumbres comunes a todas las «razas»
caninas (segdn nos describe Pérez en su manual «Aprenda a
ser perro en treinta y seis horas». Ediciones F. L. U., Barce-
lona, 1941), son estas: a) la de ladrar, haciendo «guau, guau»;
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y b) la de mover la cola de derecha a izquierda, y luego de
izquierda a derecha, muchisimas veces seguidas.

Fl hombre ha degenerado las antiguas costumbres del
perro. Cuando el perro era perro-perro, es decir un carnivoro
de verdad, vivia en libertad en extrafias cuevas escondidas en
las rec6nditas montafias del cuaternario; y él mismo se bus-
caba su alimento matando las piezas que elegia para ello.
Pero ahora no; ahora el perro es capaz de vestirse de «sefio-
tito» en la pista de un circo, andando sobre las patas traseras,
subiendo y bajando una escalera, o columpidndose; como un
asqueroso mono cualquiera.

Dice, con mucha razén, Humbold, al efecto, que, a estos
perros de ahora blandengues y civilizados, no debiera [lamér-
seles perros sino perricacos. Para dejar las cosas en su punto.

La leyenda.—iCuan facil nos resultaria relatar cientos y
cientos de «historias» de perros! Historias como esa del perro
que muere para evitar la muerte de su amo; como aquella del
perro que evita un robo en casa de la sefiora que le da de co-
mer; o como esotra del perro que camina decenas de kiléme-
tros por encontrar a su duedo que se ha pasado tres afos
déndole palos. Historias que terminan con la misma cantinela:
«El perro es el animal més fiel; el perro es el animal més fiel...»

Pero nosotros, dada la novedad de este ensayo biolégico,
huimos de estas «historias» faciles para relatar, sencillamente,
dos sucedidos que, por su cardcter excepcional, tal vez sirvan
para confirmar la regla.

El primero recoge el comportamiento de un setter irlan-
dés que, lejos de «cobrar» las piezas que su amo mataba, se
las comia limpiamente a medida que éste las «perdigoneaba»;
el otro es el del famoso terrier «Boby» que, cuando fué lla-
mado por su duefio para que atacara a dos ladrones que esta~
ban apropidndose de su caja de caudales, en vez de arremeter
contra los «cacos», la emprendié a mordiscos con su sefior,
dejando que aquéllos, entre fuertes risotadas, terminaran su
«faena». E.ste perro se fué, méas tarde con los ladrones, quienes,
agradecidos a su conducta, le regalaron un reloj de pulsera.

Pero, insistimos, esto es lo anormal; lo corriente es que
los perros sean fieles e idiotas.



VIII

EL CALANDREJO

Simbolo de D. JOSE MARIA OREJON

«0Oreja grandey,
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EL CALANDREJO

(Coraceus fluvialis L).

Descripcion.—E] calandrejo o cangrejo, sabroso morador
de nuestras aguas dulces, es un crustdceo; pero con esto no se
concreta apenas nada. Lo primero que tenemos que concretar
es, dentro de la amplia familia de los crustdceos, qué clase de
crustdceo es el calandrejo. Y diremos que el calandrejo es el
cangrejo por antonomasia.

No debe, por tanto, confundirse el calandrejo con el ca-
lamarro; ni siquiera con el changurro. Y, menos aun, con la
langosta, langostino, gamba, cigala o quisquilla. Todos estos
crustdceos podrin tener algo de comin con el calandrejo,
pero ese algo serd poco; porque el calandrejo —he ahi su nota
caracteristica— vive en los rios y no en los mares.

El calandrejo o cangrejo de rio, tiene la cabeza y el cuerpo
formando un todo; tiene, también, una cola que le sirve para
moverse rapidamente; v tiene, por Gltimo, aldo asi como diez
o doce patas, de las cuales, las de adelante, terminan en tena-
zas. Todo él se halla recubierto de un tegumento quitinoso
sumamente duro, y en su cabeza se encuentran dos largas
antenas y unos 0jos muy extrafios que son como dos bolitas
movibles colocadas en la punta de un palo.

F1 calandrejo —pese a la absurda creencia de los gastré-
nomos— no es «encarnado», sino de un color gris oscuro
algo verduzco.

Es animal sumamente voraz y sumamente comestible. Y
es abundante en nuestra Peninsula, en especial en los rios de
la provincia de Burgos.

E.l calandrejo no se cria en cautividad.

Costumbres.—Son las propias de todo buen crusticeo.
Vive en los rios, entre el cieno y las berrafias, en unas cuevas
que fabrica en sus mérgenes. A eso del anochecer, el calan-
drejo sale de su madriguera y camina lentamente por el fondo
de los rios, o se desplaza rapidamente con bruscas contraccio-
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nes de su cola, bien en busca de su alimento (bichos muertos,
piltrafas, etc.), bien en busca de una calandreja joven de
quien enamorarse.

Cuando el calandrejo se enamora, se pone como bobo y
se lleva a la calandreja a una nueva cueva que abre en la
margen del rio; asi crea su hogar. A la calandreja hace, en
seguida, cientos de huevos que, ella, esconde padicamente de-
bajo de su cola. De estos huevos saldran, en su dia, calandre-
jitos que perpetuarin la especie.

El calandrejo, como ya hemos indieado, es muy voraz; y
de ello se valen los pescadores para su captura. Los procedi-
mientos empleados para ella son muy variados; se emplea la
mano, la linterna, la cafia, el aro y, sobre todos los demas
medios, el «retel» o «ratel».

El «retel» es un chisme asi de grande, que consiste en un
circulo de hierro con una red en el centro, en la que se coloca,
atada, una porqueria cualquiera. El «retel» se coloca en el
fondo del rio por medio de una larga cuerda, y, cuando el
calandrejo esti comiendo tranquilamente la piltrafa, se saca
rapidamente el «retel» y se mete al bicho en un saco. Luego
se cuece o se vende.

La leyenda.—Por su marcado cardcter sentimental, va-
mos a relatar una bonita historia: la del calandrejo-langosta,
cuya accién se desarrolla en una familia de estos crustdceos
que tenia instalada su cueva en el rio Arlanza.

Una de las erias de esta familia demostrd, desde la infan-
cia, extrafias aficiones. No salia al atardecer a pasear nia
cortejar a las calandrejas, sino que se pasaba las horas muer-
tas apoyado, con aire sofiador, en una piedra cubierta de be-
rrafias. Aquel calandrejito sofiaba con el mar.

Y un buen dia, cuando sus padres dormian, dejé una
nota escrita y, cogiendo su exiguo equipaje, se lanzé a la ven-
tura. Paso a paso recorrid, aguas abajo, el Arlanza, hasta al-
canzar el Duero; y del Duero, cruzando Portugal, llegé al
Atlantico.

F.ste calandrejo estuvo a las puertas de la muerte, porque
el agua salada no le senté nada bien; pero pudo rehacerse y
se adentré en el Océano. Poco se sabe de sus andanzas en los
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dos primeros afios de su vida salada; pero se le localiza mas
tarde formando parte de una familia de langostas que le re-
cibié afablemente, e incluso le di6 en matrimonio a una de
sus hijas mas hermosas.

Pero el calandrejo no fué feliz alli; pensando en su rio,
aquella soledad marina le parecia aburridisima. Y otro dia,
lo mismo que hizo antes, dejé un papel a su esposa v empezéd
a desandar los rios que habia andado. Muchos meses después
llegaba a su antiguo hogar.

El calandrejo no hallé alli lo que esperaba; sus padres
habian sido pescados y sus hermanos no le reconocieron
como tal. Por otra parte, los vecinos de la zona le hicieron el
vacio, diciendo que tenia «pinta» de langosta.

Por todas estas razones, aquel calandrejo, que conocia el
mar y sus peces, tuvo que vivir solo y abandonado; hasta que
un dia se suicidé colocandose en un «retel».

iPara que luego digan que los viajes ilustran tanto y
cuantol
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EL INSPECTOR

Simbolo de D. JUAN JOSE SALCEDO
«El Perrito».






EL INSPECTOR

(Homo inspectoris B).

Descripcién.—FEl Inspector es un bipedo implume de la
familia del Homo Sapiens. Tiene, por lo tanto, como todo
hombre, piernas, brazos, cuerpo y cabeza; pero se diferencia
de los demas seres humanos en que su cabeza termina en una
gorra de plato descolorida v con galones.

Fl Inspector es un mamifero sumamente antiguo, pues
ya se conoce en las civilizaciones romana y griega, si bien en-
tonces tocaba su cabeza no con la gorra actual sino con un
extrafio casco en el que se destacaba la roja «I» del Inspector.

En la actualidad el Inspector estda muy difundido por
toda la superficie de la Tierra; y, inicamente en los pueblos
primitivos (zuldes o patagones) se desconoce esta especie de
molesto plantigrado. ‘

Las variedades del Inspector son infinitas; los hay de
carreteras (H. inspectoris viee), de rios (H. inspectoris fluvia-
lis), de hacienda (H. inspectoris financiz), de tasas (H. ins-
pectoris fatalitas), etc., etc. Se trata de una especie que se mul-
tiplica constantemente y puede decirse, sin temor a equivoca-
ciones graves, que su exterminacién es casi imposible.

Costumbres.—Las costumbres del Inspector varian segin
las horas del dia en que se mueve; y asi, durante las dieciséis
que no se dedica a la caza sino a la holganza, sus habitos son
totalmente semejantes a los del hombre. Es decir, que el Ins-
pector come, vive, se enamora y procrea como usted o como
vo. Su vida, por tanto, en estas horas no merece la pena de
un estudio especial.

Pero las ocho horas restantes del Inspector son cosa di-
ferente; son sus horas de caza. El objeto de la caza del Ins-
pector son los propios seres humanos, a los que sorprende en
los més insignificantes o trascendentales momentos de su vida,
va sea pescando una trucha para su sustento, ya sea vendien-
do de estraperlo siete toneladas de garbanzos.
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La forma de cazar del Inspector es sumamente curiosa,
No emplea, por lo general, armas de fuego y su arma habitual
es un lapicero todo carrofio y una libreta arrugada que suele
sacar del bolsillo trasero de su pantalén. Cuando sorprende a
su victima, ésta, sugestionada por el extrafio poder del Ins-
pector, queda a su merced como un indefenso pajarillo ante
la insinuante mirada de una boa constrictor. Entonces el Ins-
pector saca el lapicero y sobre la libreta apunta unas extra-
fias cosas, entregando un trozo de papel a su victima.

FE.sta victima ve con horror, dias después, llegar a su casa
—o0 a st negocio— una o varias «crias» de Inspector, que sue-
len llamarse agentes o recaudadores, y le hacen polvo.

Se han inventado varios procedimientos para eludir la
accién del Inspector; pero podemos asegurar que, salvo con-
tadas excepciones, no sirven para nada.

La leyenda.—Casi todas las historias de Inspectores son
tenebrosas; por ello no podemos publicarlas en este trabajo
que queremos que esté al alcance de todo lector por ingénuo
que sea.

E.so nos mueve a relatar solamente una muy curiosa que
refleja, por otra parte, la idiosincrasia de esta variedad del
Homo Sapiens; se relaciona con un Inspector que atin vive y
al que, por ello, le designaremos con el nombre ficticio de
Tiburcio.

Este Inspector —de campos y jardines— lo era tanto,
tanto que, un mal dfa, se cazé a si mismo en el momento en
que, distraidamente, cortaba una rosa del jardin que cuidaba;
el motivo del corte fué el paso de una gachi chata y morenaza
que estaba «barbi».

Tiburcio, nada méas llegar a su casa y aun dentro de las
ocho horas de trabajo, se puso frente a un espejo y, mirando
fijamente a su imagen, le alargé el consabido «boleto»; la
imagen lo recogié sin decir nada y tuvo que pagar una multa
de cinco duros, con recargos vy todo.

La Superioridad (que es la madre de los Inspectores), en-
terada del comportamiento de Tiburcio, se emociond muchi-
simo y le nombré Fiscal de Tasas.

Y Tiburcio sigue todavia ahi: tan ricamente,









